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«Le livre le plus difficile & écrire, mais aussi le plus séduisant, serait
—me semble-t-il— celui qui décrirait le processus par lequel une
femme devient sainte, ou P'est. Qui appréhendera un jour le sens
ultime de la sainteté et 1'évolution par laquelle tant de femmes se
sont débarrassées de leur condition? Hildegarde de Bingen, Rose de
Lima, Mechthild de Magdebourg, Lydwine de Schiedam, Anggle de
Foligno, Catherine Emmerich et tant d’autres, qui nous les raménera
vers la terre? Ou, pour mieux dire: nous raméneront-elles au ciel?».

E. M. CioRraAN, Le livre des Leurres






Prélogo a esta edicion

Esta edicién es una versién ampliada de La mirada interior. Escritoras mis-
ticas y visionarias de la Edad Media (1.* edicidon 1999), publicado en Edi-
ciones Siruela en 2008. A la edicién anterior, que aqui aparece como
primera parte de este libro, hemos afiadido una segunda parte, en la que
damos cuenta de nuestras investigaciones realizadas durante estos veinte
afios en torno a aspectos diversos de la mistica femenina medieval.

Cuando publicamos por primera vez La sirada interior, no podia-
mos imaginar que nos iba a abrir un territorio tan vasto. Partiendo
de aquel libro, hemos podido desplegar estudios particulares acerca de
las obras de las misticas que habiamos presentado. En estos estudios,
hemos dado respuesta a algunas de las muchas preguntas que nos sus-
citaron y hemos abierto nuevas lineas de investigacién, algunas de
las cuales han sido seguidas por quienes eran inicialmente nuestros
estudiantes y ahora son expertos conocedores de la mistica femenina
medieval. Los trabajos de estos discipulos son fundamentales a la hora
de completar e indagar el panorama abierto por aquel primer libro y
se citan en estas paginas.

En la segunda parte de esta nueva edicién incorporamos una re-
flexidén acerca de la investigacidn que hemos ido desarrollando hasta
hoy, en la que las imigenes visuales han cobrado una importancia
muy significativa. De ella, destacamos los resultados mas sobresa-
lientes en cuatro 4mbitos: identidad femenina, escritura, itinerarios
espirituales y visién. Se trata de una sintesis que remite a nuestros
propios articulos y libros con sus correspondientes aparatos de notas
y bibliografia que, a fin de aligerar el texto, no recogemos de nuevo
aqui. Son estos los Ambitos a los que nos hemos dedicado y hemos
considerado que los resimenes que de ellos ofrecemos en la segunda
parte de este libro sirven para completar aquella primera edicién.

VicTORIA CIRLOT y BLANCA GARI
Barcelona, abril de 2020, durante el confinamiento
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PRIMERA PARTE

8 MUJERES: SUS VIDAS Y SU OBRA






Introduccién

Mujeres que escriben, mujeres que hablan en la Edad Media acerca
de lo que les sucede en un espacio invisible: el de la interioridad. Es-
criben y hablan de una experiencia interior. Mujeres, escritura, expe-
riencia interior: la conjuncién de estos tres elementos es explosiva por
lo insélita en la cultura medieval. Es tan insélita que no parece verdad.
Y, sin embargo, lo es. En la Edad Media, las mujeres se apropiaron
de los instrumentos de escritura para hablar de si mismas y de Dios,
pues Dios fue lo que encontraron en sus cimaras, en sus moradas, en
sus castillos del alma. Rompiendo las barreras de un mundo que las
habia condenado al silencio, alzaron sus voces que fueron oidas por-
que salian de sus excesos sobrenaturales. Articularon sus voces en sus
cuerpos, convertidos en signos de Dios, mostrando visiblemente su
santidad. Y de este modo se lanzaron a la aventura de poner sus almas
a la intemperie y suffir las transformaciones, los trabajos de la espera.
A la espera de Dios: toda la pasividad del mundo se concentra en la
celda interior. Pues, a la espera de su nada, esperaron ser vencidas,
aniquiladas en la divinidad.

La experiencia mistica contenida en sus palabras y recogida en
los textos es uno de los grandes tesoros de la espiritualidad del Oc-
cidente europeo. A la caverna donde esa experiencia mora hay que
acercarse, sin embargo, con temor y temblor. No se puede llegar
con los nombres de nuestro siglo y tratar sin méis de conquistarla
nombrando: histeria, depresion, anorexia. Nombraremos, pero de
nada servird, pues permanecera herméticamente cerrada, sin que sus
palabras fluyan hasta nosotros. Hay que vencer las murallas de los
siglos dejando atris el sentimiento de superioridad del nuestro y tra-
tando de comprender el suyo. Es necesario resituar las palabras en su
mundo, en su cultura. Es necesario reconstruir, contextualizar. Sin
ese trabajo previo es imposible recuperar el significado, de modo que
los textos puedan responder a nuestras preguntas. ;Qué les sucedi6
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a aquellas mujeres de la Edad Media para que lograran deshacer las
construcciones de su cultura y qué sucedid en esa misma cultura para
permitir que semejante fendmeno ocurriera? ;Cémo descubrir en
sus experiencias sus vidas? Pues, para que efectivamente hablemos de
experiencia, algo habri de tener que ver con la vida.
La respuesta pasa por traer a nuestro mundo y a nuestra cultura las
palabras de Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz
de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Margarita de Oingt, Angela de
Foligno, Margarita Porete y Juliana de Norwich. ;Por qué justamente
ellas? Esas ocho mujeres nos hablan directamente. Sus vidas llegan
hasta nosotros desde su propia escritura y desde su propia voz. Su
testimonio revela de forma ejemplar la gran experiencia mistica: en la
potencia de su facultad visionaria (Hildegarda), en la belleza de su voz
poética (Hadewijch, Beatriz, Matilde), en la resonancia de su univer-
so simbdlico (Margarita de Oingt), en la profundidad de su conoci-
miento teolégico (Margarita Porete, Juliana) o en la intensidad misma
de su experiencia (Angela de Foligno). Presentarlas en sus mundos,
esa es la intencién que nos ha movido. Tratar de colocar sus palabras
en el lugar que les corresponde, tal es el reto propuesto.

Cuando la mirada del siglo XX se posa sobre los tltimos siglos de la
Edad Media europea advierte en seguida una transformacién en el
campo de la experiencia religiosa. Un cambio profundo parece per-
filarse en estos afios en los que emergen nuevas formas de lenguaje y
de representacién, nuevas interpretaciones de los ideales de una espi-
ritualidad pauperistica y apostélica que buscan la expresién verdadera
del antiguo paradigma de imitacién de los apéstoles y de Cristo. El
cambio nace lentamente con el progreso de la sociedad feudal en los
siglos XI y X1l, en el interior de los movimientos de Paz de Dios y de
la Reforma de la Iglesia, y también fuera, en la paulatina aparicién en
escena de los laicos llamados a participar en el fenémeno religioso de
una forma nueva. El modelo apostélico lo encontramos muy pron-
to en algunos monasterios. En los claustros reformados del Cister se
empieza a hablar de él, a ponerse en prictica. Le acompafia una invi-
tacién a la introspeccién, al descubrimiento del <hombre interiom, a
la experiencia humana completa, carnal y espiritual, en el camino de Ia
unién con Dios. Mis all4 de los claustros, la transformacién es general
en todo el Occidente. Incide con mayor énfasis alli donde la econo-
mia de beneficio triunfa con més fuerza: en la ciudad, en esos centros
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urbanos que se multiplican y se muestran econémica pero también
culturalmente cada vez mis dindmicos, en esos espacios donde cir-
culan cada vez més y mis deprisa el dinero y las mercancias, pero
también las ideas (L. K. Little). Y es alli, en el seno de la abundan-
cia, donde, a través de una inversidn ritual y literal al mismo tiempo,
aparece de pronto la pobreza. Pobreza literal y pobreza simbdlica se
inscriben en la cultura y en la espiritualidad de la época y se convierten
en la verdadera via para seguir a Cristo en este mundo. Como muestra
el Sacrum Commercium, una obra escrita en circulos franciscanos en
los afios veinte del siglo XI1I, para Dama Pobreza, esposa de Cristo, el
mundo es el verdadero monasterio.

Y en el corazdn de ese mundo, ancho y grande, la mirada del si-
glo xx posada sobre la Edad Media descubre at6nita la presencia de la
escritura femenina. La voz de las mujeres no suena por primera vez en
la historia, pero es nueva en Occidente la fuerza y la centralidad con
las que brota el discurso femenino acerca de la experiencia espiritual,
que es, con frecuencia, visionaria y mistica. Los sonidos que emite esa
voz no son univocos, sino diversos, como diversas son, en primer lu-
gar, las lenguas. Desde el latin de la tradicién a todas y cada una de las
lenguas maternas, un complejo tejido de voces dialoga. Son voces que
se despliegan en el espacio y en el tiempo;'suenan unas veces al norte,
otras al sur, ahora al este, ahora al oeste de Europa. A veces se las oye
con intensidad en un lugar concreto, en una época y en una lengua;
otras veces, en cambio, se alzan con fuerza en otro idioma y en otra
tierra. Y asi, desde el siglo XiI al XV, la escritura mistica femenina se
construye multiforme y diversa. Pero en su diversidad hay algo que
la unifica y permite reconocerla; algo que, como un eco constante,
repite siempre su llamada a poner en palabras la experiencia.

Distinguir, sin embargo, es importante. A lo largo de esos cuatro
siglos existen al menos tres momentos, tres generaciones, tres etapas
que construyen ese paisaje al que solo el siglo Xx accede globalmen-
te. El primer momento es el siglo Xi1. En é, atin en latin, atin en el
interior de los monasterios y las celdas, se oyen voces nuevas: Hilde-
garda de Bingen y Elisabeth de Schonau rasgan sutilmente el velo de
la tradicién apuntando a desglosar en primera persona el «libro de la
vidan. El estallido se produce, sin embargo, en un segundo momento,
en la generacidn siguiente, ya en el siglo X111, Este es, mis que ningiin
otro, el siglo de la mistica femenina. La voz latina deja ahora paso a
muchas otras lenguas; estas traspasan los muros de claustros y conven-
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tos y se hacen miltiples en la novedad de sus formas, en la cantidad e
importancia de sus textos, en las vias de difusién de sus ideas, y en el
dislogo audaz y renovador al que responden, y al mismo tiempo in-
vitan. Pues se trata, en muchos sentidos, de un didlogo, esto es, de un
discurso que atina los modelos de la literatura cortés y trovadoresca
con los de la teologia victorina y cisterciense del siglo anterior; que
hace converger en una tinica forma de vida los ideales apostélicos y
pauperisticos de la etapa precedente, la vida activa y contemplativa,
la imitacién de Cristo, la identificacidn con la esposa del Cantar que
es también la Magdalena, la exploracion de sf en el <hombre interior
desarrollada 2 través de las nuevas formas de autoconocimiento y de
las pricticas confesionales. Y asi, la escritura femenina de este segun-
do momento produce en primera persona, entre 1200 y 1270, una
formidable mistica del amor, una mistica que podemos llamar cortés
(B. Newman). Después de esa fecha, algo se transforma; al tiempo
que crecen los recelos y las dificultades, una nueva generacién de
escritoras-herederas se alza en el horizonte; algunas de ellas, mis ra-
dicales en sus contenidos, en sus vidas y en sus formas de escritura,
alcanzan a dar el Gltimo paso; llevan sus obras y sus vidas al extremo
de sus consecuencias. La mistica de los dos Gltimos siglos de la Edad
Media se abre con ellas. Y en cierta medida, aunque situada en otro
mundo, la escritura mistica del Barroco encuentra también sus raices,
directas o indirectas, en el ejemplo de ellas.
¢Quiénes son esas mujeres? La mirada puede seguirlas paso a paso.
El foco se desplaza de manera progresiva, iluminando alternativamen-
te el escenario. En el origen parecen estar los paises de habla germa-
nica, los territorios del Imperio o cercanos a él, como las tierras del
Rin o las de Brabante. Es alli donde en el siglo XII, cerca de Mainz,
encontramos los primeros testimonios, los precedentes. Es alli tam-~
bién, aunque mis al norte, en ciudades ricas, dindmicas y comerciales,
donde no solo se producen los primeros textos de la mistica cortés
(los de Hadewijch, Beatriz o Matilde), sino también donde aparecen
las nuevas formulas de vida religiosa conventual o también extracon-
ventual. Muy pronto ese modelo emerge por doquier: en Italia lleva
la impronta de la revolucién franciscana que hace triunfar en el inte-
rior de la Iglesia las formas de vida radicalmente unidas a Dama Po-
breza, ensayadas ya en el siglo precedente. De ese mundo proceden
Clara de Asis, Margarita de Cortona, Clara de Montefalco y también
otras. Pero el foco italiano adquiere toda su intensidad con la voz
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en claroscuro de Angela de Foligno, a finales del siglo XIIL. A la vez
aparecen nuevas luces coetineas. En Francia, aunque en dos regiones
muy distintas, escriben por entonces dos grandes autoras: Margarita
de Oingt, en las cercanias de Lyon, y Margarita Porete en el norte, en
Valenciennes, esta (ltima en estrecha conexién con el foco de Bra-
bante. A mediados del siglo xiv, de nuevo destaca Italia; el modelo
se centra ahora en la Toscana con la figura magnifica y chocante de
Catalina de Siena, que muestra los cambios profundos que imprime
el siglo. Algo mais tarde se repiten en Brigida de Suecia. Y a caballo
ya del siglo Xv, antes de que la Edad Media toque a su fin, aparece
finalmente, mis alld del canal de la Mancha, en Inglaterra, la escritura
espléndida de una gran tedloga: Juliana, la reclusa de Norwich, en
cuyo polo opuesto, ambigua y polivalente, se sitia la imagen que nos
transmite de si una incansable viajera y peregrina: Margery Kempe.
He aqui los testimonios de la historia, que siempre ilumina par-
cialmente. Y, sin embargo, el mundo del que surgen todas ellas es
comin a un conjunto mis amplio. Es posible que de algunas figuras
simplemente no conservemos sus escritos y es licito pensar que en
otros lugares y momentos se produjo, o pudo hacerlo, la escritura
mistica femenina. En Lombardia, la enigmaética figura de Guillerma
de Bohemia, que llega a Mildn en 1260 y vive como beguina rodeada
de un amplio circulo de discipulos a los que imparte sus ensefianzas,
apuntaria en esa direccién (L. Muraro). Algo semejante cabe pensar
de los reinos hispanicos en los que en el siglo XV tenemos testimo-
nios de escritoras cuya espiritualidad, sin embargo, se mueve en los
mirgenes de la mistica: en Aragdn, Isabel de Villena, y en Castilla, la
insolita Teresa de Cartagena. Pero ya desde el siglo X1l y en el x1v,
en la Peninsula Ibérica se dice de algunas otras mujeres, a las que
solo conocemos por sus biografias hagiogrificas, que fueron maestras,
y que escribieron (A. Mufioz). En cualquier caso, si poco sabemos
con certeza en relacion con la escritura, al menos si podemos afirmar
que un gran movimiento espiritual femenino cristaliz en las tierras
de Occidente a partir, al menos, de 1200, cuando las corrientes na~
cidas en las décadas precedentes se asientan con solidez, creando un
modelo (H. Grundmann). Lo atestiguan las fundaciones cistercienses
y, sobre todo, los conventos urbanos de las ramas femeninas de las
ordenes mendicantes: clarisas y dominicas, que se extienden ripida-
mente por toda Europa; lo atestiguan también la existencia probada
de comunidades informales de mujeres religiosas, la expansién de las
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nuevas formas de devocién y de las nuevas practicas, la proliferacién
de mujeres tenidas por santas en vida, que, en el marco de un cierto
paradigma, moldean sus figuras de maestras y profetas. ;Qué paradig-
ma es ese? ;Como es ese mundo del que surge la escritura femenina?
No se trata simplemente de una opcién de vida religiosa. A
partir de 1200, las nuevas corrientes de espiritualidad femenina y los
movimientos religiosos protagonizados por mujeres cobran multiples
formas: monjas, reclusas, beguinas. Estas tltimas constituyen quiza
una de sus manifestaciones mis originales y caracteristicas. Se trata de
mujeres que viven una vida religiosa al margen de las instituciones
eclesidsticas, es decir, al margen del monasterio; se las conoce muy
pronto con el nombre genérico de mulieres religiosae o, en segin qué
zonas'y qué épocas, con los nombres de papelarde, beatas o beguinas.
En el norte de Europa, en Brabante y en tierras del Imperio, aparecen
muy pronto, a caballo del siglo x111. Alli, especialmente en el territo-
rio de la didcesis de Lieja, las vemos emprender sus nuevas y diversas
formas de vida: a veces en el seno de la propia familia, otras viviendo
solas o junto con una compaiiera, o bien formando pequefias co-
munidades urbanas independientes. En muchos casos se dedican al
cuidado de hospitales, en algunos llevan en la ciudad una vida men-
dicante, recorriendo sus calles, o incluso recorriendo itinerantes, en
solitario o junto a otra mujer, los caminos de Occidente. Mateo Paris,
en su Crénica de Colonia, las define con acierto: «En aquel tiempo»,
escribe, «especialmente en Germania, gentes de ambos sexos, pero
especialmente mujeres, emprendieron vidas religiosas de una forma
mis leve, llamindose a si mismos “religiosos”, profesando continencia
y simplicidad de vida a través de un voto privado, sin atarse a ninguna
regla ni encerrarse en un monasterio» (Chronica Majora, v. 4, pag. 278).
Con todo, algunas de estas comunidades se hacen importantes, ad-
quieren pronto ciertas dimensiones, se gobiernan segtin unos estatu-
tos, se acercan mds al modelo claustral e incluso, algunas de ellas, se
convierten en parroquias. Pero, sea cual sea su forma, indiscutible-
mente el movimiento se encuentra arraigado en los ideales evangé-
licos y apostdlicos de pobreza voluntaria y predicacién, unidos a la
espiritualidad y la mistica cisterciense. Evidentemente, de esos ideales
participan también otros grupos de mujeres dedicadas a la vida re-
ligiosa, pero en este caso las mulieres religiosae, declinando los votos
tradicionales de las que ingresaban como monjas, se distancian de Ia
rigidez de las instituciones y apuestan por vivir en el siglo, en medio
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del mundo que es para ellas, como para los primeros franciscanos, su
verdadero monasterio. Y serd justo en la independencia con la que
pretenden ejercer tanto su religiosidad activa como las pricticas ex-
titicas y devocionales donde residiré la principal fuente de conflictos
que las enfrentard, especialmente a partir de los afios setenta del
siglo xI11, a las instituciones eclesiasticas. Y, sin embargo, el Cister
claramente las apoya.

Y es que el Cister ha fijado su mirada desde el siglo anterior en
las mujeres. A principios del siglo XI1 los monjes blancos estimulan
las asociaciones privadas entre las casas religiosas de mujeres y las de
su propia orden, se desarrollan formas de afiliacién, y desde los afios
ochenta muchos e importantes monasterios, como en Castilla el de
las Huelgas, se incorporan legalmente al Cister. A partir de 1200, la
cadena de incorporaciones es impresionante, hasta el punto de llevar
en 1228 al Capitulo General a prohibir formalmente nuevas, prohi-
bicidén que se cumple laxamente. Junto a esa expansion de la rama
femenina de la orden y en conexién con ella, el Cister muestra su
abierto apoyo a las mulieres religiosae. No solo Villers y Aulne, las dos
grandes abadias del norte (una de las cuales, la de Villers, mantuvo
contactos con Hildegarda y conservaba en su biblioteca al menos
algunas de sus obras), favorecieron y protegieron su expansién, sino
que los lazos entre las beguinas y las comunidades religiosas femeni-
nas cistercienses serin a lo largo del siglo X1 estrechos y flexibles.
Por un lado, muchas mujeres viven sucesivamente los dos modelos,
educindose entre beguinas antes de hacerse monjas o viviendo lar~
gos afios como miuilieres religiosae, pero acabando sus dias en el interior
de los claustros. Por otro lado, algunas comunidades de beguinas se
transforman con el tiempo en monasterios de la orden y las formas
de espiritualidad femenina, nuevas y sorprendentes, son comunes.

A monjas y beguinas hay que afiadir también una vieja forma de
vida religiosa que ahora se renueva en sus contenidos: la de las reclu-
sas. Ermitafias, anacoretas de otros tiempos, el siglo Xt las traslada a
las ciudades. Las celdas se construyen contra los muros de las iglesias
(A. Benvenuti Papi). La nueva forma de eremitismo femenino tiene
como particularidad la ambivalencia de su relaciéon con el mundo.
Emparedadas o muradas, como se las denominari en otras regiones,
las reclusas se apartan del mundo encerrindose en una celda; lo ha-
cen, sin embargo, en un medio urbano, medio sobre el cual acaban
adquiriendo a menudo una poderosa influencia; muchos y muchas
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acuden a ellas a solicitar su consejo y magisterio, y asi, su gesto de
encerrarse fisicamente en el interior de sus celdas les abre la puerta a
una capacidad insospechada de accién sobre el exterior. Tales mujeres
no suelen ser monjas. Algunas han sido beguinas o lo seran después
de la experiencia eremitica. En su rechazo de un marco institucional
y de una regla monéstica se acercan claramente a las mulieres religiosae.
Existen, sin embargo, reglas para reclusas; una de las mis famosas la
redacta para su hermana en 1150 precisamente un cisterciense, Aelred
de Rivaulx. Pero los cambios profundos en esa formula eremitica
se hacen patentes, sobre todo, en las primeras décadas del siglo X,
como muestra, en otro ambito pero en la misma época, la Ancrene
Ritwle, una serie de normas y consejos para la prictica cotidiana de un
grupo de reclusas en Inglaterra.

En todo caso, en el norte de Europa los monjes de Villers pro-
tegieron por igual a beguinas y reclusas; su admiracién sin reserva
por esas mujeres y sus formas de espiritualidad les llevé a acercarse a
ellas, a ofrecerles su direccién, pero también a pedirles su intercesién
y consejo. Villers conserva asi las tumbas de tres de estas mujeres a
las que otorga honores de reliquia: Juliana de Cornillon, Helwide
de Saint Cyr y Markine de Ewillenbruch. ;Qué significado dar a ese
culto a las mulieres religiosae? ;Cémo explicar el empefio del Cister,
no por ambivalente menos cierto, en la llamada cura monialium, es
decir, la direccién espiritual de su rama femenina? ;Por qué el apo-
yo a las beguinas? Entre las muchas interpretaciones que se han dado
a las relaciones de la orden masculina de los monjes blancos con las
comunidades monésticas o beguinales y con reclusas y beguinas in-
dependientes, una, formulada desde hace muchos afios y no necesa-
riamente la exclusiva, parece evidente: algo en las nuevas formas del
discurso religioso femenino les fascina (S. Roisin). Para entender de
qué algo se trata es bueno mirar mis alli del Cister, pues muy pronto
la misma fascinacién invade a muchos sectores institucionales de la
Iglesia, y, desde los afios treinta, dominicos y franciscanos emulan el
acercamiento cisterciense.

Desde principios del siglo X111 la espiritualidad femenina y sus mani-
festaciones mis radicales y nuevas en las mulieres religiosae encontraron
firmes defensores en el interior de las jerarquias de la Iglesia. Algunos
clérigos, frailes o monjes pusieron su pluma y su poder legitimador al
servicio de algunas de estas mujeres. El ejemplo mas conocido es el

de Jacques de Vitry, candnigo regular y autor de la Vida de Marla de
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Ognies (T 1213), ala que llama su «madre espiritual» y de la que, tras su
muerte, llevard colgando del cuello un dedo como reliquia. Jacques
de Vitry vio en la religiosidad de las beguinas un modelo femenino
poderoso y capaz, desde su perspectiva, de oponerse al papel de las
mujeres en el seno de la herejia citara, un problema que por la misma
época preocupa al candnigo de Osma Domingo de Guzmin. Con
ese fin, al menos en parte, escribe la Vida. De este modo, convertido
en un interesado defensor de las formas de religiosidad propias de
las beguinas, tras la muerte de Maria y ya acabada la redaccién de su
obra, viaja a Oriente para tomar posesién de su cargo como cardenal
obispo de San Juan de Acre. De camino, pasa por Roma. Alli obtiene
verbalmente del papa Honorio III en 1216 la autorizacion oficial para
que estas mujeres formaran pequefias comunidades y vivieran en casas
comunes. En esa misma estancia italiana, Jacques de Vitry se encon-
trd con el cardenal Ugolino, decidido defensor ante el mismo papa
Honorio del primer franciscanismo que, de manera semejante al foco
de Lieja en Brabante, proclamaba por la misma época la necesidad de
nuevas formas espirituales: pauperisticas, apostdlicas, misticas.

En su Vida, Jacques de Vitry es consciente de las dificultades que
esa necesidad entrafiaba: muestra los apoyos iniciales, pero también
da cuenta de los primeros problemas y de los primeros detractores.
En el prélogo de la obra recuerda las vejaciones que estas mujeres
habian de soportar de quienes las calumniaban poniendo en duda su
ortodoxia, y relata la historia de un cisterciense, «un anciano religioso
de Aulne», que se interrogaba escandalizado acerca de quiénes eran
esas mujeres y esos hombres llamados con «ciertos nombres nuevos»
que no osa pronunciar, y entre los que se encuentran, en el decir del
cardenal, las beguinas; iluminado por Dios, el anciano escucha duran-
te la oracion la respuesta: «Serin hallados firmes en su fe y activos en
sus obras» (Vita Mariae Ogniacensis, pag. 637). La desconfianza hacia la
novedad, el protagonismo en ella de las mujeres, las dudas iniciales y
el apoyo finalmente del Cister, representado aqui en el anciano mon-
je de la abadia de Aulne, se inscriben en esta simple historia.

En todo caso, parece evidente que biografias como la de Maria,
al plasmar la relacién de estas mujeres con sus bidgrafos, canénigos
regulares, cistercienses, dominicos o franciscanos, nos informan de
los modos y précticas de las mulieres religiosae de una forma distinta a
las tradicionales hagiografias. En el caso de Maria, su bidgrafo la ha
conocido en vida, ha sido su confesor y al mismo tiempo su discipulo.
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Sabe de su ascetismo, que tilda de admirable y «excesivo» al mismo
tiempo, de su vida activa al cuidado de los leprosos, de su vida con-
templativa, de sus experiencias extaticas y de su poderoso caricter de
maestra. La biografia quiere acudir a las fuentes de ese magisterio y de
la experiencia que lo sustenta, y, por ello, como sucedia ya en la Vida
de Hildegarda, que en esto establece un claro precedente, la primera
persona de la mujer permanece latente en la narracién y emerge a
veces con audacia, rompiendo el corsé del discurso hagiogrifico, en
el seno de su didlogo con los hombres.
Siguiendo el modelo de la Vida de Maria de Ognies se escriben muy
pronto otras, como la de la reclusa Ivette de Huy (1 1228) o la de
la beguina Odilia de Luik (f 1220). En los afios treinta, el canénigo
regular y después dominico Tomés de Cantimpré se hace un especia-
lista en el género. Tomis no solo escribe un Suplemento a la Vida de
Maria de Ognies, sino que de su pluma salen también a la luz tres vidas:
la Vida de Cristina de Saint Trond, llamada Cristina mirabilis, la Vida de
Margarita de Ypres, beguina y famosa extitica, escrita con los informes
del que fuera su confesor, €l también dominico Siger de Lille, y final-
mente la Vida de Lutgarda de Aywiéres. Tomis conocié personalmente
a Lutgarda. De hecho, segiin su propio testimonio, el encuentro, con
ella en 1230 cambid su vida y le llevé a hacerse dominico. En la época
de ese encuentro, Lutgarda ya era cisterciense, pues tras permanecer
unos afios en una comunidad benedictina se habia incorporado en
1206 a la comunidad de mulieres religiosae de Aywiéres, que en 1210
pas6 a ser un monasterio de la orden. La Vida de Lutgarda de Tomis
de Cantimpré es quizi la primera que se construye signiendo el tra-
dicional esquema de las tres etapas de un camino de perfeccin: status
inchoantium o de iniciacidn; status proficientium, o de progreso, y status
petfeccionis o de perfeccién (B. McGuinn); después de ella, muchas,
como la de Beatriz de Nazaret, seguirin ese modelo. Las biografias
espirituales se multiplican a lo largo del siglo X111, escritas unas veces
sobre apuntes autobiogrificos, como la de la misma Beatriz ( 1268),
educada entre beguinas y después monja cisterciense; otras sobre pre-
vias notas biogrificas de la pluma de sus compaiieras, como la de Ju-
liana de Cornillon (} 1258), beguina perteneciente a una comunidad
dedicada al servicio de los leprosos, extraida por Juan de Lausanne de
un relato previo escrito en francés por la reclusa Eva de Sant Martin,
amiga de Juliana; otras, finalmente, se escriben sobre la base de las no-
tas biograficas de sus confesores, como la de Ida de Lovaina (f 1290),
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que fue primero beguina y después monja cisterciense en Nivelles,
redactada por un autor anénimo sobre los apuntes de su confesor
Hugo.

Pero si estas primeras Vidas, que pronto tienen sus correspondien-
tes paralelos en muchos lugares de Occidente, denotan en su fuerte
contenido hagiogrifico la fascinacién y también el apoyo indudable
que otorgd al movimiento un sector significativo de la Iglesia, no me-
nos importante es prestar atencion a las primeras voces que se alzaron
directamente en contra de la nueva espiritualidad y, en especial, de
las formas no institucionales de la misma. Esas voces formulan con
progresiva claridad la amenaza que para el orden religioso y social se
encerraba desde el principio en sus propuestas.

Ya en la primera mitad del siglo Xl la oposicién al movimiento
esti lo suficientemente viva como para actuar desde los tribunales de
la Inquisicidén, al menos en la didcesis de Cambrai, bajo la siniestra
actividad, como inquisidor papal, del antiguo hereje Robert Le Bou-
gre. La beguina Hadewijch de Amberes, que nombra al inquisidor
explicitamente, parece sentir en los afios cuarenta esa amenaza como
un peligro real para si misma. A partir de los afios cincuenta y sesenta
esa oposicidén se generaliza en toda Europa. Es entonces cuando se
pone en marcha una investigacion llevada a cabo en diferentes regio~
nes que da como resultado una serie de informes preparatorios para
el Concilio de Lyon de 1274, el primero, pero no el dltimo, de los
que iban a decretar resoluciones contra las beguinas. En estos infor-
mes las razones de la oposicidn eclesiéstica, el peligro potencial o real
vislumbrado por parte de amplios sectores de la Iglesia, se encuentran
espléndidamente formuladas y nos ayudan a comprender indirecta-
mente quiénes eran esas mulieres religiosae.

Uno de ellos, el del obispo del este de Germania Bruno de Ol-
miitz, indica con claridad que el principal motivo por el que la Igle-
sia debe oponerse a la existencia de estos movimientos femeninos es
que estas mujeres escapan al control de las dos Gnicas instituciones
pensadas socialmente para ellas: el matrimonio y el monasterio. Estas
mujeres, escribe en su informe, «se sustraen por igual a la obediencia
a los clérigos y a las obligaciones del yugo matrimonial y no se dejan
sujetar por las reglas de un orden»; sugiere asi al papa un remedio:
«Hacer de ellas esposas o meterlas en una orden aceptada».

Otro de los informes, el del dominico Hugo de Romans en el sur
de Francia, se centra especialmente en las itinerantes que viven de
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la mendicidad, en las beguinas mendicantes o «girévagas» «Existen
ademis», dice, wmulieres religiosae pauperes que, para recoger lo estricto
necesario, recorren las ciudades y los pueblos, cosa que no es conve-
niente y para una mujer es peligroson.

Un tercer informe nos sitGa de lleno en Flandes. Es el del fran-
ciscano Gilbert de Tournai, el cual denuncia al papa los siguientes
hechos: «Hay entre nosotros mujeres llamadas beguinas. A un cierto
néimero de ellas les atraen las sutilidades del pensamiento y se compla-
cen en las novedades. Han interpretado en lengua vulgar los misterios
de las Escrituras. Las leen en comfin, con irreverencia, con audacia,
en pequefias asambleas, en los talleres y en plena calle. Yo personal-
mente he visto, leido y tenido entre mis manos la Biblia en lengua
vulgar [...]. Hay que destruir los libros peligrosos para que el verbo
divino no se vulgarice en lengua vulgar, las cosas santas no se les den
a los perros y las margaritas a los cerdos» (Collectio de scandalis ecclesiae
Archivium franciscanum historicum, 1931, 24, pags. 61-62). Remata su
largo informe sefialando que lo que le llevé a advertir el peligro fue la
popularidad de algunas de estas mujeres de las que se decia que habian
recibido los estigmas de Cristo.

Cultas, atraidas por la especulacién, maestras en vulgar y en los
espacios piblicos, estas mujeres son portadoras de signos corporales
de santidad que las hacen «populares», esto es, poderosas ¢ influyentes
entre quienes las rodean. La imagen, si se le afiaden los adjetivos de vi-
sionarias y extiticas, no se alejaria mucho de la de sus defensores. Y es
que el ataque no se dirige propiamente contra el modelo, sino contra
las posibles desviaciones del modelo en sus formas mis independientes,
escapando al control de la Iglesia. Se quiere forzar asi a la instituciona-
lizacién de las formas beguinales, confirmar la tendencia que ya en esta
época consolida algunos beguinatos como comunidades de mujeres
enclaustradas, regladas y dirigidas por las 6rdenes mendicantes. Pero el
ataque afecta en general al movimiento. En estos afios, la beguina de
Magdeburgo, Matilde, entra en un convento cisterciense bajo la direc-
cién espiritual de los predicadores; tal vez no es absurdo relacionar ese
gesto con el clima de amenaza en que se vive.

El siguiente episodio ser4, sin embargo, mis cruento. En 1310
muere en la hoguera Margarita Porete, una beguina autora de una
obra condenada como herética por veintifin teélogos de la Sorbo-
na. Las proposiciones consideradas heréticas en su libro se recogen
un afio mis tarde en el Concilio de Vienne y sirven para definir los
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contenidos doctrinales de la llamada herejia del Libre Espiritu, que
desde el siglo anterior parece detectarse en varios focos de Europa
relacionada con las nuevas formas espirituales, con las desviaciones
de los hombres y mujeres que las practican (R. Lerner). En estrecha
conexidn con el decreto Ad nostrum, que condena el Libre Espiritu,
aparece un segundo decreto, De quibusdam mulieribus, que condena las
formas de vida beguinal de cualquier tipo; solo una cliusula posterior
salvari la existencia de las beguinas enclaustradas. A tenor de la histo-
ria religiosa de los siglos X1V y XV, el decreto no se aplicé con igual
rigor en todas partes. La existencia de beguinas solas o en grupo se
atestigua con frecuencia en muchos lugares, pero el decreto legitimé
las persecuciones peridicas en diversas regiones de Europa y lanzé
una sombra de sospecha sobre las mulieres religiosae que no se levanta-
ria en toda la Edad Media.

La sombra afectd también a sus confesores. La historia de las re-
laciones espirituales entre los frailes mendicantes y las mujeres reli-
giosas deja entrever las consecuencias de esa amenaza latente. Las
nuevas formas de espiritualidad femenina acogian con intensidad la
emergencia de técnicas y pricticas ligadas a los procesos de autoco-
nocimiento, autoanilisis y confesion, que se configuran ante todo
como un «espacio para hablam (J. Root). El IV Concilio de Letrin
las habia institucionalizado proclamando la obligacién anual de la
confesién, que instituia como sacramento y que asociaba estrecha-
mente a la eucaristia. Devocidn eucaristica y confesion van desde
entonces intimamente unidas. Las mulieres religiosae asumen ambas
y las enmarcan progresivamente en la direccidn espiritual. Nace asi,
como un aspecto fundamental de la espiritualidad femenina bajo-
medieval y de la escritura mistica, un diilogo que se construye a
través de una relacién asimétrica de las mujeres con sus confesores.
Asimétrica en ambas direcciones. A la ensefianza teoldgica y tedrica,
y a la mediacién con las instituciones ofrecidas en esa relacién por
la figura masculina del sacerdote, se contrapone el conocimiento
experiencial femenino que exige para si el reconocimiento de su re-
lacién inmediata con lo divino. A la autoridad institucional se opone
la autoridad carismitica. No sin problemas. Tanto en el caso de las
beguinas como en el de las mujeres de las érdenes terceras, domini-
cas o franciscanas, es decir, mujeres ligadas por ciertos votos a esas
érdenes pero que no han profesado como monjas, la tensién crece
con el tiempo (Gari 2001).
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Este proceso se puede comprobar claramente en la evolucién de

las Vidas de mujeres santas escritas por predicadores (J. Coakley), pero
puede seguirse también en otros 4mbitos y en otras érdenes. El peligro
es la inversién de roles, la desaparicién de la mediacién institucional
y de la superioridad del confesor en el didlogo con sus confesadas.
La vida de Catalina de Siena (1344-1380), conocida como la Legenda
Maior, escrita por su confesor, Ramén de Capua, se esfuerza en de-
mostrar lo infundado de la amenaza. Desde la posicién de autoridad
y poder que representa el que en esta ocasién el confesor de la santa
sea ademis el general de los dominicos, Ramén traza la hagiografia de
la terciaria con todos los rasgos que caracterizan el modelo, los lleva
a su cenit y desde alli intenta probar que la autoridad carismitica de
la mujer, y el poder que esa autoridad indiscutiblemente le confiere
sobre el pueblo de Siena, no se opone a la autoridad institucional sino
que esti al servicio de la Iglesia y, en dltima instancia, conduce a los
fieles justamente a la confesién. Las santas vivas de las generaciones
posteriores deberan demostrarlo cotidianamente. El modelo hagio-
grifico de las Vidas se resiente. Catalina es a partir de ahora el marco
de referencia. El dominico Tomas Caffarini, autor de varias Vidas, re-
produce la férmula. La conoce bien. El mismo actila como escriba de
Ramén en los dltimos capitulos de la Legenda Maior y posteriormente
escribe un Suplemento y una versién «popular» conocida como la Le-
genda Minor (F. Sorelli). Las Vidas posteriores, a finales del siglo XIV y
ya en el siglo XV, se apoyan explicitamente en esa imagen adaptada de
Catalina: ellas fueron todas como la santa (Gari 1998).

El peligro que Ramén de Capua intentd exorcizar desde el co-
razén de las relaciones entre la mujer y su confesor aparece también
en otros campos. Desde el siglo X111, autorizadas justamente por la
experiencia, por el carisma de la palabra revelada, las mujeres mis-
ticas ensefian, son maestras. Toman la palabra para hablar de Dios
hablando de sf mismas. La legitimidad de ese discurso es ambivalente.
Poco antes de 1290, el tedlogo de Paris Enrique de Gante expresa
con precisién esa ambivalencia en una disputatio escolstica en la que
se discuten las posibilidades de ese magisterio. ;Puede una mujer ser
doctor en teologia? La respuesta es clisica y conocida. Puede, efecti-
vamente, inspirada por la gracia divina y la caridad; la férmula latina
dice: ex beneficio, pero no puede ex officio, pues carece de los «signos»
publicos de estado doctoral: constancia, eficacia, autoridad y efecto.
Y, en todo caso, jamis dirigiéndose a todos, jamis dirigiéndose a los
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hombres, sino «en silencio, privadamente, no en publico ni delante
de la Iglesia» (Enrique de Gante, Summae Quaestionum Ordinarium, 1,
art. XI, quaest. 11, ff. 77v-78r). Las reiteradas prohibiciones del ma-
gisterio pablico de las mujeres promulgadas a lo largo del siglo X1V se
basan en estos mismos argumentos.

En lo sucesivo las mujeres siguen ensefiando. Pero una inquietud
parece recorrer sus vidas y sus textos. En Inglaterra, a principios del
siglo Xv, dos mujeres muy distintas, viajera y peregrina la primera, re-
clusa la segunda, argumentan, en distintos lenguajes pero en la misma
lengua, la legitimidad de su voz y su palabra: «Yo no ensefio, sefior,
no me subo a un pilpito. Yo solo uso la conversacidén y las buenas
palabras y lo haré mientras viva» (The Book of Margery Kempe, cap. 52),
se defiende con firmeza Margery Kempe ante el tribunal que la acusa
de hereje y de lolarda (Gari 2001). Su coetinea Juliana abre asi los
primeros capitulos de su libro: «Dios os prohibe que digéis o asumdis
que yo soy una maestra, pues no es asi ni nunca fue mi intencién»
(Shewings, versién corta, cap. 6, lins. 40-43). ;Cul era entonces su
intencién? ;De qué hablan las escritoras misticas de la Edad Media?
sPor qué escriben?

Escribir: solo la necesidad inexcusable puede explicar la existencia de
un corpus textual referido a la experiencia mistica. De modos dife-
rentes se habld de esa necesidad; pero, en cualquier caso, no hay duda
de que estos textos surgieron ante la imposibilidad de hacer cual-
quier cosa que no fuese justamente eso, escribir. Con claridad diifana
se expres6 a finales del siglo X1t Margarita de Oingt acerca de esta
cuestién: o escribia o se moria. Hildegarda de Bingen, la mujer que
a mediados del siglo XiI abrié el espacio de la escritura visionaria y
mistica, lo dijo de otra manera, mis indirecta y velada, pero en defini-
tiva también estableci6 un nexo indesligable entre muerte y ausencia
de escritura: la voz de Dios le ordenaba escribir y su desobediencia la
conducia directamente al lecho de la enfermedad. En ese lugar entre
la muerte o la escritura hay que colocar la decisién de estas mujeres de
escribir, en un gesto nuevo en la cultura europea, cuyos precedentes
escasos y lejanos debian de haber caido en el mis completo olvido.
Cerca de muchas de estas mujeres escritoras habja hombres que las
alentaban y ayudaban. Conocemos el nombre de algunos y también
los precisos limites de su ayuda: Volmar y Gottfried, monjes secreta-
rios de Hildegarda, pulieron y corrigieron gramaticalmente su latin;
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Enrique de Halle, dominico, copi6 el texto en aleman de Matilde de
Magdeburgo y, con toda probabilidad, fue traducido al latin gracias
a su insistencia. El fraile A. escribi6 al dictado de la voz de Angela
de Foligno. Solas escribieron, en cambio, Hadewijch de Amberes y
Beatriz de Nazaret en neerlandés, como sola escribid en latin y fran-
coprovenzal Margarita de Oingt, en francés Margarita Porete, y en
inglés Juliana de Norwich.

Aquellos hombres, Volmar o el fraile A., por ejemplo, repitieron
una y otra vez que ellos no habjan afiadido nada al texto escrito en
el caso de Hildegarda, ni al dictado de la voz en el caso de Angela de
Foligno. Una auténtica obsesién de fidelidad les indujo a testimoniar
acerca de cudl habia sido exactamente su tarea, lo que resulta com-
prensible teniendo en cuenta que el tema de la escritura era revela-
cién divina. Es la misma palabra de Dios la que Hildegarda escribia,
como lo era la de Matilde de Magdeburgo, o la experiencia misma
de Dios lo que se contenfa en el relato de las demis. El testimonio de
fidelidad de aquellos copistas, correctores o redactores debe de ser
creido, pues existen otros casos en donde se advierte la introduccién
de cambios. Asi, por ejemplo, el capellin y confesor de Nazaret es-
cribi6 en los afios setenta la vida de Beatriz a partir de algunos testi-
monios autobiogrificos, que no se han conservado, y también insertd
Los siete modos de amor, que es la obra de Beatriz que si existe en su
lengua original y que por tanto puede ser comparada con la versién
latina del capellin. El traductor no se empeiia en sostener su litera-
lidad, sino que advierte que ha «coloreadon el estilo. Y, en efecto,
es posible comprobar una distancia entre el original y la traduccién,
consistente de modo fundamental en el traslado del plano alegérico,
que es el modo objetivo de introducirse en el espacio interior (H. R.
Jauss), al de la expresion directa de la experiencia subjetiva. No hay
alteraci6n de los contenidos, sino una reveladora oscilacién entre los
modos de expresion, que manifiestan, a pesar de la diferencia, una
cierta cercania de la alegoria con respecto a una particular manera de
subjetividad.

La necesidad de que la escritura se refiriera a un suceso experimen-
tado por un «yo» la encontramos ya en la cultura del siglo X11, pues
solo asi se explica que Theoderich de Echternach, el bidgrafo de Hil-
degarda de Bingen, siguiendo el trabajo iniciado por Volmar y Gott-
fried, los monjes secretarios de la visionaria, recogiera los testimonios
autobiogrificos de Hildegarda y, rompiendo con las convenciones
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del género, los introdujera en su Vida, de tal modo que aunque sea
entrecortada y fragmentariamente podemos oir directamente la voz
de Hildegarda narrando lo que le sucedié.

No es posible ocultar aqui lo problemitica que resulta la primera
persona en los textos medievales, en una época para la cual no se ha
acostumbrado a reconocer la existencia de la subjetividad, concebida
mas bien como una postura de la época moderna (B. K. Vollmann).
Al menos se impone aclarar el lugar que ocupa la primera persona
que narra un suceso autobiografico, ya sea en las Vidas o en los textos
misticos, dentro del discurso textual desde el siglo XII en adelante,
con la intencion de fijar las semejanzas y también las diferencias. Para
empezar, hay que decir que es posible reconocer una tendencia gene-
ralizada que recorre la escritura en lengua vulgar y que marca una clara
ruptura con respecto a las literaturas arcaicas, y esa consiste en una
nueva atencién al individuo, que ha dejado de ser el representante de
la colectividad para adquirir unos perfiles ejemplares propios aunque
todavia no se pueda hablar de caracterizacién psicologica. El héroe
que fascind al piblico de la segunda mitad del siglo XII ya no era el
representante de la colectividad ni el eslabén genealégico tipico de la
épica, sino el caballero errante desgajado de la corte cuyo acto funda-
mental era internarse en el bosque en busca de la aventura (E. Kshler).
Y si el roman acabd con los viejos cantares de gesta, fue debido a que
integrd y se apropi6 de la gran invencién del siglo, el amor, expresado
en las canciones de los trovadores del sur de Francia desde principios
de siglo. La cansé provenzal y la chanson courtoise del norte de Francia
modularon las especulaciones sobre el amor laico expresado en la pri-
mera persona del singular: el trovador amante que habla de amor a la
dama. Si abandonamos el 4mbito de la lengua vulgar para situarnos en
el latino, también hallamos manifestaciones de la primera persona a
principios del mismo siglo XII: la autobiografia de Guibert de Nogent,
De Vita sua, o la de Pedro Abelardo, Historia calamitatum, ademas de las
célebres y controvertidas cartas de Eloisa y Pedro Abelardo.

Algo dice esta homogeneizada tendencia de hablar en primera
persona, mas alli de los géneros literarios y de las lenguas. Ciertamen-
te hay que andar con tiento: ni la cansé de un trovador responde a una
situacién concreta y literal de su vida, ni lo que se denominaban au-
tobiografias en el siglo XII son idénticas a lo que entendemos por este
nombre en el siglo XX. Es absolutamente imprescindible sacarse el
velo romantico para aproximarse a la realidad de esa primera persona
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del mundo medieval, pues si pensamos que en ella encontraremos al
sujeto que de un modo directo expresa todo aquello que le acontece
convencido de su importancia, sin duda caeremos en el error. Pero
tampoco nos parece licito pensar vacia a esa primera persona, con-
siderarla como una simple retérica que en absoluto tiene que ver ni
con la realidad de la persona, ni con su experiencia como individuo.
Por el contrario, su aparicién generalizada en tan diferentes ambitos
textuales parece apuntar a algo, lo que de una forma ripida podria
definirse como el final de una cultura arcaica y la anticipacién de un
mundo moderno. En muchas ocasiones, y en estrecha relacion con el
género y las exigencias de un piiblico, fue un ensayo, un experimento
que todavia necesitd de algunos siglos para llenarse auténticamente de
contenido; en cambio, en otras tuvo que asombrar por su plenitud.
Pero antes de trazar las indudables diferencias en el uso de la primera
persona en los distintos géneros y textos, creemos que es importante
relacionarla con el interés por el relato biogrifico o autobiografico,
que despierta en esta misma época.

En la Edad Media el interés por la vida de una persona deriva,
sobre todo, del caricter ejemplar que pueda contener. De ahi que
el género se cultivara para narrar la vida de un santo, que es justa-
mente aquel cuya vida oftece un caricter ejemplar. Las hagiografias
altomedievales ya muestran esa sensibilidad especial por aquello que
le aconteci6 a un individuo, que merece ser narrado porque es imi-
table. Se trata de historias que reproducen la Vida por excelencia,
que es la Vida de Cristo, aunque naturalmente contaminadas por las
hazafias heroicas de una Europa que no ha abandonado atn los rasgos
aristocraticos de una cultura pagana, perteneciente a un pasado ya
lejano, pero superviviente entre las ruinas. Que las hagiografias son
bellisimos relatos que en su interior contienen una semilla novelesca,
€so no es decir nada nuevo. Por el contrario, el plano que invade
el relato hagiogrifico es el del acontecimiento, y su protagonista, el
santo, a diferencia del héroe épico, no es el que actita, sino aquel a
quien le suceden los acontecimientos, aquel que se pone en aventura
como hari el caballero errante en la novela cortés. En su acepcién
original, la aventura remite al adviento que en el cristianismo es el
acontecimiento por excelencia, o sea el nacimiento de Jestis en Belén.
En su versién secularizada, «aventura», como diri en sus Lais Maria
de Francia, es aquel suceso excepcional en la vida de un individuo
que justo por su excepcionalidad merece ser narrado y recordado, y
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en la construccién novelesca de un Chrétien de Troyes «aventura» es
el plano que domina la trama argumental de una historia que puede
ser entendida como una etapa dentro de la biografia simbdlica de un
individuo (V. Citlot). Cuando a los trovadores de los que, por lo
general, solo se conocia un nombre se les quiso adjudicar una vida,
se escribieron pequefias novelas en miniatura. Las vidas trovadores-
cas se elaboraron mucho tiempo después de que el trovador hubiera
ya desaparecido, en ocasiones incluso un siglo después, lo que na-
turalmente indujo a la ficcién mezclada con algunos datos reales o
directamente a la invencién. Las vidas trovadorescas escritas en la
segunda mitad del siglo X111, si bien no pueden ser consideradas como
documentos histéricos, atestiguan una necesidad, y esa es la de que
la primera persona poética poseyera ademas una identidad biogrifica,
lo cual resulta tremendamente revelador para lo que aqui tratamos de
exponer: la aparicion de una actitud nueva con respecto al individuo
y su sujeto que nace en el siglo XII y se va intensificando a lo largo del
siglo X111, encontrando para ello diversas soluciones segiin los distintos
ambitos lingiiisticos y géneros literarios.

Con ello nos referimos a que si bien es importante tener en cuen-
ta, en primer lugar, el caricter generalizado de aparicion de la primera
persona, y en segundo lugar, la relacion entre la primera persona y
la vida, y que todo ello responde a un cambio de mentalidad en la
cultura europea segiin el cual el sujeto comienza a ocupar un lugar,
también hay que advertir las diferencias: aquello que contiene una
vida trovadoresca no se sitia en el mismo plano de realidad que las
Vidas referidas a las visionarias o misticas (como por ejemplo la que se
narra al principio de Matilde de Magdeburgo), ni la primera persona
de la lirica trovadoresca posee el mismo valor que las primeras perso-
nas que hablan de la propia vida en las biografias o en los textos mis-
ticos. La diferencia fundamental consiste en que aqui no es necesario
inventar nada: las Vidas se escriben en vida de la hagiografiada o muy
poco tiempo después de su muerte, y no solo eso, sino que ademds se
emplean para ello testimonios autobiogrificos.

Al escribir la Vida de Hildegarda, justo después de su muerte,
Theoderich insert6 el propio testimonio de la santa. El capellin de
Nazaret también empled textos autobiogrificos y no hay por qué du-
dar de su existencia, no ya por el precedente Hildegarda, sino porque
también habla de que traduce una obra de la que si se ha conservado
el original: Los siete modos de amor. No nos extrafiemos de que existan
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esos testimonios. Las mujeres no solo escribian para comunicar sus
experiencias extraordinarias, sino que como dice Margarita de Oingt
escribian para si mismas. La prictica de la confesién, el autoanilisis
y la meditacién incidieron en la aparicién de una escritura intima y
privada en la que las mujeres trataron de comprenderse a si mismas y
a sus actos dentro de la vida religiosa.

La valoracién y comprensién de los testimonios autobiograficos,
ya sea en las Vidas o en los textos misticos, exige un reconocimiento
de los marcos, los tdpicos y estereotipos existentes en la época para
abordar algo tan complejo como la vida de un individuo. Todo el
significado que pueda rezumar de una vida depende directamente de
su semejanza con respecto al suceso arquetipal que en aquel mundo
era el suceso biblico. Los acontecimientos vitales eran concebidos
como figuras, simbolos en cuyo seno se encerraban variantes formales
virtuales pero de contenido semejante y susceptibles de ser repetidas
y consumadas en la historia.

Asi, por ejemplo, Jonis, al ser tragado por la ballena, era inter-
pretado como figura anunciadora de Cristo, estableciéndose una se-
mejanza entre su desaparicién en la ballena y los tres dias de Cristo
en el sepulcro, y fijindose asi las relaciones entre el Antiguo y el
Nuevo Testamento, siendo el segundo la consumacién del primero
(E. Auerbach). La historia del Antiguo y el Nuevo Testamento se
prolongaba cual una gigantesca sombra en la vida de las personas,
quienes para comprender sus vidas tenfan que recurrir a los textos
sagrados en busca de la relacién de semejanza. El pensamiento figural
invade las biografias y las autobiografias, de tal modo que el acto indi-
vidual adquiere verdadero sentido en su relacién con el arquetipal, y
este es el que le concede el marco para su valoracién y comprension.
En ocasiones, se cita explicitamente la referencia al texto biblico; en
otras, la referencia esti supuesta.

Asi, por ejemplo, Hildegarda de Bingen comprendié y valord su
acto de abandonar Disibodenberg para marchar a Rupertsberg y fun-
dar alli su monasterio como semejante al de Moisés en el Exodo. El
relato del gran suceso en la vida de Angela de Foligno, la visita del
Espiritu Santo en su camino de peregrinacién a Asis, se narra en el
marco del suceso de los peregrinos de Ematis en el Nuevo Testa-
mento. La Vida de Cristo constituyé, sobre todo desde principios del
siglo X111, el gran modelo y las referencias se multiplican. En especial,
hay que destacar cémo el abandono de la familia y de todo aquello
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conocido para vivir en el exilio y en la més pura extranjeria, tal y
como se requiere en el pasaje evangélico, constituyd el mis claro
indicio acerca del modo de encaminar los pasos. Asi inicié Matilde su
nueva vida en Magdeburgo o la propia Angela de Foligno.

En las vidas de estas mujeres, al menos las que conocemos, acon-
tece un suceso que supone un giro en su existencia o el inicio de una
nueva vida. En el caso de Juliana de Norwich fue la enfermedad que a
los treinta afios la dejé a las puertas de la muerte y que ella interpretd a
partir del simbolismo numérico como un suceso semejante a la muer-
te y resurreccién de Cristo. Varian las formas de expresar este giro,
de aludir a lo que podriamos denominar el suceso fundamental, unas
veces absolutamente extraordinario y otras normal; en algunos casos
sucede antes y en otros después en lo que respecta a la edad biologica,
a veces significa un cambio de vida exterior y en otras solo afecta a
la interior, pero la cuestién es que ahi estd siempre la ruptura coinci-
dente por lo general con el inicio de la escritura o del relato oral. Se
trata de un intenso fuego que penetra en el cerebro (Hildegarda), de
la visita del Espiritu Santo (Angela de Foligno), o de la enfermedad
(Juliana), lo que induce a la transformacidn, ese suceso que en los tér-
minos del cristianismo se denomina la conversién. Iniciar el «camino
de la penitencia», esa es la vida nueva que se abre ante la conciencia de
estas mujeres, para las que, para decirlo como Hadewijch de Amberes,
de pronto se dibuja la figura del destino. Es la realidad de la vida y con
ella de la conciencia del destino lo que emerge con inusitada fuerza.

Si nos atenemos al claro y directo testimonio de Margarita de
Oingt, fue la conciencia de la muerte lo que de pronto la derribd y
la introdujo en el nuevo sendero, y aunque se ha repetido que los
ritmos de vida en la Edad Media no son los nuestros, no deja de ser
sorprendente el hecho de que este suceso fundamental ocurriera en
la mayor parte de la vida de estas mujeres entre los treinta y siete y
los cuarenta y tres afios, siempre que es posible fecharlo (Hildegarda
de Bingen, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Angela de
Foligno), y a los treinta afios en el precoz caso de Juliana de Norwich.
Se trata de la adquisicién de la madurez, como comprendié a la per-
feccién Margarita Porete, eso que constituye el «milagro de la vida»
en el decir de Cristina Campo: «Porque la madurez no es persuasién y
menos ain fulgor intelectual. Es un precipitar sibito, biolégico, di-
ria: un punto tocado por todos los drganos para que la verdad pueda
hacerse naturaleza» (pag. 39). Y a partir del suceso fundamental, la

37



primera iluminacién y conversién en lenguaje religioso, se inicia la
escritura cuyo objeto es dar testimonio de la experiencia consistente
en la unién con Dios. La historia de la unién de una mujer y Dios
sucede en el interior de una vida vivida por un sujeto. Hay que afiadir
algo importante: si otorgamos credibilidad a esta historia y la recono-
cemos como veraz se debe a que su propio mundo reclamaba a voces
esa autenticidad.

Con esto queremos decir que el insdlito hecho de que en la Edad
Media una mujer escribiera para hablar de si, de lo que le sucedia, era
algo requerido y exigido por su mundo, que era un mundo mascu-
lino. Y es aqui donde quizi podrian fijarse las distancias entre estos
textos y otros en primera persona de la misma época. Visionarias y
misticas respondieron a una intensa crisis religiosa en la que se bus-
caba no ya el conocimiento teoldgico, sino el conocimiento expe-
riencial de Dios (G. Pozzi). Posiblemente fue en el ambito teolégico
donde en Europa se vivié por vez primera la exigencia de fundar el
conocimiento en la experiencia —en la visién, en el olfato, en el tac-
to—, lo que mis tarde se ampli6 a otros imbitos, como por ejemplo
el conocimiento geogrifico del mundo. La teologia era el dominio de
los hombres, el de la alta cultura. La visién dicotomizada, tan propia
de la cultura medieval siempre repartidora de funciones, hizo recaer
la experiencia en las mujeres. En una ordenacién del mundo a partir
de los géneros, a lo masculino correspondia la cultura clerical, la es-
critura, el latin, el conocimiento teologal, mientras que a lo femenino
correspondia lo laico, la oralidad, las lenguas vulgares, la experiencia.

Una tremenda coincidencia tuvo que suceder en el siglo XilI,
pues mientras las mujeres necesitaron escribir, los hombres nece-
sitaron oirlas. Y asi, mientras Theoderich interpretaba la facultad
visionaria de Hildegarda haciéndola entrar en las bodegas del amado
esposo segiin le sugeria el Cantar de los Cantares, ella misma la ha-
cla derivar de haber bebido del pecho de Cristo como Juan en la
Ultima Cena. Ellas constituyeron el testimonio vivo de la existen-
cia de Dios. Pues ellas hablaron de si mismas, porque hablaron de
Dios. Hasta tal punto se establecieron las correspondencias entre lo
femenino y la experiencia de Dios que en el siglo X1v los hombres
misticos tuvieron que feminizarse: el gran Maestro Eckhart, cima de
la mistica medieval, habl6 de que el alma era mujer, mientras que
Enrique Suso, su discipulo, mis literal que su maestro, se vistié de
mujer. Dios se habfa querido manifestar a lo mis inferior, a lo mis
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frigil, que, dentro de los valores medievales profundamente mis6-
ginos, eran las mujeres. A ello correspondia el hecho de que Dios
se habia humillado en la encarnacién, lo que justamente permitia
asimilar las mujeres a Cristo.

Actos como el de Suso deben inscribirse dentro de estas ideas, se-
ghin las cuales la feminizacién constituia la necesaria humillacién para
la unién con Dios (C. Bynum). Y asi, podriamos recuperar aqui la
expresion de Jacques Lacan y sostener que la mistica sucedi6 fuera de
la cultura del falo. Constituy6 un fenémeno propiamente femenino y
solo de aquellos hombres que supieron encontrar a la mujer que vivia
en su interior. Los textos que nos permiten conocer este fenémeno
relatan lo imposible: los sucesos acaecidos en el alma de una persona
con un nombre y una vida. A las alquimicas ttansformaciones del
alma, Georges Bataille las denominé experiencia interior: é] mismo
quiso vivir «los movimientos interiores», «el viaje hasta el extremo de
lo posible» para alcanzar «el punto vertiginoso» en lo que podria consi-
derarse un equivalente del siglo XX de la experiencia mistica medieval.

En la soledad de sus casas y de sus cuerpos, aquellas mujeres se
arriesgaron a vivir y escribir la experiencia interior. En muchas oca-
siones, sus textos escapan a cualquier definicién de género. Eso ocu-
rre, por ejemplo, con el libro de Matilde de Magdeburgo: La Iz
Sfluyente de la divinidad, en donde se mezclan los versos con la prosa,
pasajes autobiogrificos con otros en que el sentimiento de la divini-
dad esti entendido desde el conocimiento teologal, haciendo explo-
tar la nocién de género literario. Confesién es lo que mas se aproxima
a este libro, siempre y cuando se perciban las diferencias brotadas de
los distintos paradigmas histéricos que lo separan de las Confesionies
por excelencia que son las de san Agustin. La definicién que Maria
Zambrano concedi6 a la confesion como «salida de si en huida» con-
viene aqui de modo inmejorable, pues la idea que expone Matilde
de su vida como exilio coincide con la de escritura como confesion.
Pues «no se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino por la
necesidad que la vida tiene de revelarse» (pag. 25), y en la confesion
«n0 son sus sentimientos ni sus anhelos siquiera, ni aun sus esperanzas;
son sencillamente sus conatos de ser. Es un acto en el que el sujeto
se revela a si mismo, por horror de su ser a medias y en confusion»
(pig. 29). Bajo ningiin titulo se transmitié el Libro de Angela de Fo-
ligno, porque quizi se advirtiera como el Libro, sin necesidad de cali-
ficativos, lo que estrictamente significa Libro de la Vida.

39



La alegorizacién que cubre las visiones de Hildegarda y, sobre todo,
las de Hadewijch, el relato de Beatriz de Nazaret o el Espejo de Mar-
garita no llegan a ocultar ese espacio libre en que se generd la escritura
mistica, libre de las convenciones del género y con ellas de los pactos
fijados con el piiblico, si no era el de que el texto dijera en verdad en
lo que afectaba a lo que por la gracia de Dios le habia sucedido a la
persona. Desde ese espacio de libertad surgen las palabras para hablar
de lo inefable: la unién con Dios. Solo las imigenes suprimen la inefa-
bilidad hasta un cierto punto y solo con imigenes es posible hablar de
la unién. El alma es la amada que busca a su esposo, el amado, que es
Dios. El lenguaje erético del Cantar de los Cantares constituy6 la for-
ma modélica para hablar de la unién. En los comentarios al Cantar de
sus sermones, san Bernardo actualizé dicho lenguaje para una nueva
espiritualidad que habria de centrarse en torno al amor, y del mismo
modo, su coetineo y amigo Guillermo de Saint Thierry reflexiond
sobre amor y conocimiento en sus tratados.

Y asi, mientras se articulaba la nocién de amor mistico a partir
de la exégesis del Cantar, los trovadores del sur de Francia buscaban
palabras y sonidos para hablar de amor, pero no del amor a Dios, sino
del amor a la mujer. Una concepcién laica del amor, el amor cortés,
se fue forjando junto al amor mistico; en ambos casos se perseguia la
pureza del amor de modo que este pudiera constituir asi un cami- .
no de perfeccionamiento y de renovacién interior. Modelo laico y
modelo mistico nacieron en Europa en la misma época, a principios
del siglo X11, y en algunos momentos debieron de entrar en contacto
para intercambiarse mutuos descubrimientos, para prestarse vocablos
y expresiones. Entre las diferencias mis destacables entre ambos mo-
delos de amor habria que poner el acento en el caricter epitalimico
del amor mistico salido del Cantar de los Cantares, frente al caricter
aditltero del amor trovadoresco. En efecto, el mito tristaniano con-
densd los aspectos mis transgresores del amor cortés ademis de poner
al descubierto su intima tensién entre el deseo de posesién de la ama-
da y los obsticulos para dicha posesién, concentrados en el hecho de
que este era un amor addltero. En el mito, el obsticulo se simbolizé
mediante la espada que en el interior del bosque separaba los cuerpos
de los amantes. Y es que el amor cortés es el amor de la imposibilidad,
como ya sostuvo hace tiempo Denis de Rougemont en su célebre El
amor y Occidente, siendo una de las mejores expresiones para aludir
a tal imposibilidad la de amor de lonh, «amor de lejos», creada por el
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trovador de la segunda generacién Jaufré Rudel. La lejania sirvié para
mostrar lo imposible del amor: un amor que quiere cercania pero que
renuncia a ella y que a pesar del deseo del cerca goza con el amor de
lejos. Esa paradoja amorosa, que recorre las seis canciones de Rudel,
fascind a sus coetineos y a las generaciones posteriores de trovadores,
asi como a los novelistas del norte de Francia, de tal modo que la dis-
cusidn sobre el amor de lejos invadié el discurso sobre el amor cortés
en lengua vulgar. Por ello, no es de extrafiar que esta formulacién
del amor propiamente laica alcanzara también al discurso de amor
mistico.

En.los monasterios femeninos del siglo XiI, la actualizacién del
Cantar de los Cantares que proponia a Ia monja como esposa de Cris-
to llegd sobre todo a través del Speculum virginum, una obra de caricter
profundamente didictico que encontrd amplia difusion, asi como un
texto en vulgar, en alemin, que conocemos como el Cantar de San
Trudpert (Sank-Trudperterhohelied), ambos de mediados del siglo xI1.
La exégesis del Cantar contenida en estas dos obras introdujo el len-
guaje erotizado para hablar con Dios en los dmbitos de la religiosidad
femenina y, sin duda, model actos tales como el de Hildegarda de
Bingen, que en su monasterio de Rupertsberg vestia a sus monjas de
seda blanca y coronas para mostrar asi mejor que ellas eran las novias
de Cristo.

Mayores dificultades ofrecen, sin embargo, los canales a través de
los cuales penetraron las expresiones del amor cortés en la mistica
femenina, pero lo cierto es que Hadewijch de Amberes o Margarita

" Porete emplearon las expresiones de «amor de lejos» y el oximoron
dejos-cerca» de inequivoca procedencia rudeliana y postrudeliana.
El hecho de que estas mujeres renunciaran al latin para escribir vy,
en cambio, hicieran uso de sus lenguas maternas, el vulgar, tuvo que
incidir en la disolucién de las fronteras entre los modelos laico y
religioso-eclesidstico. Sus vidas en las ciudades como beguinas tam~
bién debieron de contribuir a que conocieran lo que los muros de
un monasterio habrian impedido. En cualquier caso, si el lenguaje
del Cantar era ya tremendamente audaz y san Bernardo tenia que ad-
vertir constantemente que se trataba solo de figuras y de simbolos, su
traduccidn al vulgar junto con las expresiones también en vulgar pro-
cedentes del amor cortés tuvieron que resultar escandalosas; de ahi la
necesidad de traducir al latin lo que originalmente se habia escrito en
vulgar intentindose borrar asi las huellas del discurso laico del amor
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(como en el caso de Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo y
Margarita Porete). Pero en la mistica femenina el amor a Dios no
es imposible, y su discurso de amor no se desgarra entre el deseo de
posesién y la no posesién, sino en un deseo que cuanto mds se reali-
za mis se intensifica. Es la locura de amor, la furia de amor, orewoet,
como lo llamaron Beatriz de Nazaret y Hadewijch de Amberes.
Si el objeto de deseo masculino es el cuerpo de la mujer, el objeto
de deseo femenino es la alteridad absoluta: Dios que es el Otro. «El
objeto del deseo femenino es nada y al mismo tempo todo. Siempre
mis y otra cosa distinta a ese uno —el sexo por ejemplo— que le dais,
le prestiis. Lo que con frecuencia es interpretado, y temido, como
una especie de hambre insaciable, una voracidad que os va a devorar
totalmenten, escribia Luce Irigaray (1977, pag. 29). Algunos afios antes,
en Speculum, de 1974, Luce Irigaray pensé en la mistica femenina (La
mystérique) y considerd que fue «ese lugar —y al decir “ese lugar” se
refiere a la noche oscura, a la tiniebla segfin el término de Angela de
Foligno— el dinico en la historia del Occidente desde el que la mujer
hablé, actud, incluso pablicamente [...] mientras el hombre “renun-
ci6 a su saber para ponerse a la escucha de sus locuras”» (pags. 238-
239). Y mas adelante comprendi6 asi el amor de la mistica por Cristo:
«Al menos un hombre la comprendié hasta morir entre los mis atroces
sufrimientos. El mis femenino de todos los hombres que es el Hijo.
Que ella no cese mis de contemplar en su desnudez ofrecida a las mi-
radas, en las incisiones de su carne virginal, en la extensién dolorosa
de su cuerpo crucificado, en las heridas de los clavos que lo agujerean,
en su suspension, en su pasién y en su abandono. Inundada de amor
por él/ella misma. Modelo que, en su crucifixién, le abre una via de
redencién en la decadencia en la que se encuentra» (pag. 249). En el
cuerpo sufriente de Cristo, la mujer se contemplo a si misma.
Tanto Jacques Lacan como Luce Irigaray interpretaron el amor
mistico femenino como una posibilidad radicalmente diferente del
modelo de amor masculino, en donde la idea freudiana de sublima-
cién e idealizacién resultaba absolutamente inadecuada. En Ja mistica
femenina el amor a Dios no es una idea, sino una experiencia terrible
en la que el alma arrastra al cuerpo a participar en ella. Gozo y dolor
constituyen las dos caras de una misma experiencia en la que se invo-
lucra a la persona en su totalidad. Y el camino de tal experiencia pasé
por la pasién de Cristo. Vivir la pasion de Cristo, ese fue el objeto
fundamental de las pricticas meditativas a las que se libraron las muje-
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res ya fuera en las celdas del monasterio o en las circeles, tal y como
denominaban a las habitaciones de las casas en las ciudades donde
muchas de ellas residieron.

En realidad, tal y como mostré Caroline W. Bynum (en lo que
nos parece un memorable esfuerzo por asumir la alteridad medieval),
la ascesis de las mujeres misticas no fue una interiorizacién de la
misoginia medieval y no procedié de la condena de la propia carne.
El sufrimiento fue un modo eficaz de hacer precisamente presente
el cuerpo en una concepcidn de la persona en absoluto dualista, sino
todo lo contrario. El hecho de que los hagidgrafos insistieran en la
descripcidn de las pricticas ascéticas y ellas en cambio en sus escritos
hablen con suavidad de ellas, diciendo por ejemplo que al meditar
«olvidaban comer cuando de lo que se trataba era de un total ayuno,
solo significa la exigencia por parte de los hombres de subrayar el
exceso de los comportamientos de sus hagiografias y con él la ruptura
de lo natural. Muestra la fascinacién sentida por aquellos hombres
que comprendieron a su manera aquellas pricticas.

El objeto principal de la meditacién consistié en visualizar los
pasos de la pasion, y el arte miniado, esculpido o pintado sirvié como
punto de apoyo (J. Hamburger). No hay que descartar que la nece-
sidad sentida por las misticas de ver con todo detalle en sus visualiza-
ciones incidiera en el realismo con que se reprodujo la Pasién en el
altimo gdtico. Meditacién y visualizacién constituyeron en muchas
ocasiones el impulso y la prictica para que naciera la visién libre y
espontinea. Sin embargo, hay que establecer diferencias, aun cuando
este 4mbito, el visionario, haya sido poco y mal explorado. Asi, por
ejemplo, la prodigiosa facultad visionaria de Hildegarda de Bingen
tiene que ser diferenciada de las visiones nacidas de la meditacién.
En el caso de Hildegarda, la visidn no procede de la meditacién de la
pasién de Cristo, sino que se trata de un extraordinario desarrollo de
la imaginacién creadora (H. Corbin, V. Cirlot), auténtica base de toda
su obra profética: las imigenes van brotando una tras otra, como si de
auténticos frescos se tratara, y en su caso no hay punto de apoyo en la
obra de arte, sino que los miniaturistas que convirtieron las visiones
en imégenes plasticas tuvieron que esforzarse porque carecian de mo-
delos iconogrificos anteriores. Y aunque el hombre constituya en la
obra de Hildegarda el centro de la creacién y aunque Sapientiay Cari-
tas (Sabiduria y Amor) configuren el mismo rostro femenino de Dios,
la abadesa de Rupertsberg no se detuvo en el relato de la experiencia
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sino de un modo fugaz y, en cambio, desplegb el conocimiento sur-
gido de su intimidad con Dios, al menos segin su propio testimonio
y segiin la interpretacién que desde el lenguaje del Cantar de los Can-
tares ofrecié su biégrafo Theoderich de Echternach. Su obra es una
cosmologia que procede de la revelacién divina habida de la unién.
Es justamente debido a esto por lo que hemos considerado que
Hildegarda abre el espacio mistico en Europa, aunque sea necesario
fijar la distancia que la separa de las misticas del siglo X111, cuyo objeto
de escritura fue la misma unién mistica. Muchas de ellas fueron visio-
narias, de otras nada se sabe de sus visiones, y finalmente otras como
Margarita Porete parecieron rechazarlas. En la facultad visionaria se
cifraba gran parte de su carisma y es muy posible que su ausencia en
una mistica como la Porete justificara su terrible fin en la hoguera (A.
Hollywood). Porque si bien la escritura femenina de las misticas y
visionarias surgi6 en el lugar del deseo, en ese deseo insaciable de un
todo que es nada, el recorrido del camino concluia inexorablemente
en su aniquilacién, en un lugar donde ya no se sentia ni goce ni dolor,
en un lugar donde el yo habia sido vencido y derribado para alcanzar
el ser de Dios. Esta es la «fibula mistica» que una y otra vez se ird di-
bujando en esta escritura femenina.

Cada uno de los ocho capitulos siguientes estd dedicado a una mujer
y su obra. Para el analisis de sus textos y el estudio de sus figuras nos
han sido de utilidad muchos estudios que se recogen en la Biblio-
grafia al final de este libro. Los textos de estas escritoras, de los que
aparecen citados fragmentos en el interior de los capitulos, los hemos
traducido siempre de sus lenguas originales, por lo que al final se cita
el lugar en que se encuentran en las ediciones, también recogidas en
la Bibliografia, junto con aquellas traducciones a las lenguas moder-
nas que también nos han resultado dtiles. Los autores que han guiado
de modo especial la interpretacién de los textos misticos aparecen
citados entre paréntesis en el interior del capitulo remitiendo a la
Bibliografia. Pero hay que decir que algunos han marcado decisiva-
mente nuestra comprension y han orientado este libro. Nos parece
justo citar aqui sus nombres: Alois Maria Haas, Kurt Ruh, Caroline
Walker Bynum, Giovanni Pozzi, Jeffrey Hamburger. Los capitulos
dedicados a Hildegarda de Bingen, Matilde de Magdeburgo, Marga-
rita de Oingt y Angela de Foligno se deben a Victoria Cirlot, y los
dedicados a Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Margarita
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Hildegarda de Bingen
o la imaginacién visionaria

Et ante ipsum ad radicem eiusdem montis quaedam imago undique plena
oculis stabat, cuius nullam humanam formam prae ipsis oculis discernere
valebam.
[Y delante de él al pie de la montafia estaba una imagen llena de
ojos en la que, a excepcidn de los ojos, no era capaz de discernir
forma humana].
(HILDEGARDA DE BINGEN,
Scivias, Prima Visio Primae Partis, lins. 16-18)

En pleno siglo x11, Hildegarda de Bingen traspasé las fronteras del
silencio al que estaba sometido su sexo para hablar y predicar, para
escribir acerca de Dios y de su creacién, del hombre y del universo.
Entre su prolifica escritura, algunos textos descubren una experiencia
extraordinaria:

Y he aqui que fue en el afio cuarenta y tres del curso de mi vida
temporal, cuando en medio de un gran temor y temblor, viendo una
celeste visién, vi una gran claridad en la que se oy una voz que venia
del cielo y dijo: «Frigil ser humano, ceniza entre las cenizas, podre-
dumbre entre la podredumbre, di y escribe lo que veas y oigas. Pero
como tienes miedo de hablar, eres ingenua e ignorante para escribir,
dilo y escribelo, no fundindote en el lenguaje del hombre, no en la
inteligencia de la invencién humana, sino fundindote en el hecho
de que ves y oyes esto desde arriba, en el cielo, en las maravillas de
Dios» [...]. Y de nuevo oi una voz del cielo que me decia: «Proclama
estas maravillas, escribe lo que has aprendido y dilo». Y sucedié en el
afio 1141 de la encamacién de Jesucristo, Hijo de Dios, a la edad de
cuarenta y dos afios y siete meses, vino del cielo abierto una luz ignea
que se derramé como una llama en todo mi cerebro, en todo mi
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corazén y en todo mi pecho. No ardia, solo era caliente, del mismo
modo que calienta el sol todo aquello sobre lo que pone sus rayos. Y
de pronto comprendi el sentido de los libros, de los salterios, de los
evangelios y de otros voliimenes catdlicos, tanto del Antiguo como
del Nuevo Testamento, aun sin conocer la explicacién de cada una
de las palabras del texto, ni la division de las silabas, ni los casos, ni los
tiempos (Scivias, Protestificatio, lins. 5-35).

A lo largo de su vida, Hildegarda tuvo ocasién de referirse en mas
de una ocasién a su extrafia facultad por medio de la cual alcanzaba
a ver las cosas, no las de este mundo, sino las celestiales, asi como a
su instantinea comprensién, que nada tenia que ver con la humana
forma de conocimiento, sino con la inspiracién divina, lo que simb6-
licamente se represent a través de la llama. La miniatura con la que se
inicia su primera obra profética, Scivias (Conoce los caminos), y que
ilustra el pasaje citado, ofrece un retrato de Hildegarda: vestida como
una monja benedictina esta sentada en el centro de un espacio arqui-
tecténico dividido en tres partes; en su mano sostiene el punzén y las
tablillas de cera haciendo ademin de escribir. Cinco lenguas de fuego
inundan su cerebro y sus ojos. Los antecedentes iconogrificos de esta
imagen son muy raros. El miniaturista traté de representar fielmente
las palabras de Hildegarda, asociindolas sin duda al pasaje biblico en
que se alude a las lenguas de fuego del Espiritu Santo sobre las cabezas
de los apéstoles en Pentecostés. El suceso extraordinario conoce tes-
tigos: a la derecha, como suspendido en el aire, un monje contempla
con ojos desorbitadamente abiertos lo que ocurre, mientras con su
mano izquierda sostiene un pergamino. El personaje representado pa-
rece aludir concretamente a Volmar, el secretario de Hildegarda, que
corregia su latin y lo ponia en correcto estilo gramatical. Su represen-
tacién en la miniatura tiene como funcién atestiguar a un tiempo la
verdad de lo que estd ocurriendo y el inmenso asombro que produce
(L. Saurma-Jeltsch). Mucho menos ingenua y crédula de lo que nor-
malmente se le atribuye, la cultura medieval integraba, con todo, en
su comprensién de las cosas la posibilidad de lo sobrenatural. Fue lo
sobrenatural lo que permiti6 a Hildegarda salir de los estrechos mar-
cos que, en principio, le habia reservado su mundo, para situarse en
un primer plano de la espiritualidad y cultura de la época.

Nacida a finales del primer milenio, en el afio 1098 segiin puede
deducirse del prélogo de Stivias, en el seno de una familia pertene-
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ciente a la baja nobleza de Bermersheim, Hildegarda fue entregada
por sus padres a la vida religiosa, y a la edad de ocho afios confiada a
Jutta de Sponheim para su educacién. Segiin la Vida que se ha con-
servado de Jutta, ambas permanecieron en el castillo de Sponheim, y
a la muerte de la madre de Jutta, se trasladaron al castillo de Uda de
Gollheim. Como Jutta estaba decidida a lanzarse a la peregrinacién, su
hermano lo remedid influyendo para que en el monasterio de Disi-
bodenberg (fundado en el afio 1108) se afiadiera una celda de clausura
para monjas. El 1 de noviembre de 1112, cuando Hildegarda contaba
catorce aiios y Jutta solo seis mds que ella, entraron junto con otra nifia
en la celda (F. Staab). La reclusién constituia una prictica extendida
y se conocen casos, sobre todo en Inglaterra, de mujeres que vivie-
ron literalmente enmuradas, como Eva de Wilton que entre 1080 y
1100 vivid, seghin el testimonio de su capellin, Goscelin, en una cel-
da de ocho pies comunicada con el mundo exterior solo a través de
una delgada ventana, o, por ejemplo, el caso mis famoso de Cristina
Markyate, coetinea de Hildegarda, cuya biografia se ha conservado
(C. H. Talbot). A finales del siglo X1 corresponde uno de los prime-
ros manuscritos en que aparece descrito el ritual de reclusién, ligado
al rito fiinebre para manifestar la muerte al mundo. De hecho Jutta de
Sponheim murié en la celda a la edad de cuarenta y cuatro aios (el
22 de diciembre de 1136), después de haber practicado un duro asce-
tismo (oracién en ayuno sin ropa, cilicio de hierro). Un destino muy
distinto aguardaba a su discipula Hildegarda. Para entonces, la celda
de reclusion que Guibert de Gembloux describié como un pequefio
recinto construido en piedra, con una pequefia ventana utilizada para
la comunicaci6én con los monjes y para pasar la comida, contaba con
un nimero mayor de monjas. A la muerte de Jutta, Hildegarda se
convirtié en la maestra y la reclusion debid de ser cada vez menor,
hasta que acabé totalmente con ella al abandonar el lugar e iniciar sus
viajes de predicacién. Estos son los hechos conocidos en la vida de
Hildegarda entre 1098 y 1141. Pero se ha conservado un fragmento
autobiogrifico en el que Hildegarda alude a esta primera etapa de su
vida. Su primer bidgrafo y también su secretario desde la muerte de
Volmar en 1173, Gottfried, recogi6 estos relatos en primera persona,
y fue su segundo y definitivo bidgrafo, Theoderich de Echternach,
quien finalmente construyd la Vida de Hildegarda de Bingen basindose
en el primer libro ya escrito por Gottfried, al que le afiadi6 otros dos
escritos por él y salpicados de los pasajes autobiogrificos. Escrito muy
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poco tiempo después de la muerte de Hildegarda en el afio 1179, por
encargo de sus amigos, el abad Ludwig de San Eucharius de Tréve-
tis y el propio abad de Echternach, Gottfried, el relato hagiogrifico
destaca de la tradicién justamente por la innovacién que supuso la
introduccidn de estos pasajes en primera persona (B. Newman 1997).
En el Libro II de la Vida, Hildegarda narré sus primeros cuarenta afios
del modo siguiente:

La Sabiduria también me ensefid en la luz del amor y me dijo de
qué modo fui dispuesta en esta vision. Y no soy yo quien digo estas
palabras de mi, sino Sabiduria las dijo de mi y me habl6 asi: «Oye
estas palabras y no las digas como si fueran tuyas, sino mias, y asi ins-
truida por mi habla de ti de este modo». En mi primera formacién,
cuando Dios me infundié en el dtero de mi madre el aliento de la
vida, imprimié esta visién en mi alma. Pues en el afio 1100 después
de la encamacién de Cristo, la doctrina de los apéstoles y la justicia
incandescente, que habia sido fundamento para cristianos y eclesids-
ticos, empez6 a abandonarse y parecié que se iba a derumbar. En
aquel tiempo naci yo y mis padres, aun cuando lo sintieron mucho,
me prometieron a Dios. A los tres afios de edad vi una luz tal que mi
alma tembld, pero debido a mi nifiez nada pude proferir acerca de
esto. A los ocho afios fui ofrecida a Dios para la vida espiritual y hasta
los quince afios vi mucho y explicaba algo de un modo simple. Los
que lo ofan se quedaban admirados, preguntindose de donde venia y
de quién era. A mi me sorprendia mucho el hecho de que, mientras
miraba en lo mis hondo de mi alma, mantuviera también la visién
exterior, y asimismo el que no hubiera oido nada parecido de nadie
hizo que ocultara cuanto pude la visién que veia en el alma. Desco-
nocia muchas cosas exteriores debido a mis frecuentes enfermedades,
que me han aquejado desde la lactancia hasta ahora, debilitando mi
cuerpo y haciendo que me faltaran las fuerzas. Agotada de todo esto,
pregunté a mi nodriza si vefa algo aparte de las cosas exteriores, y
me respondié que nada, porque no vefa nada de aquello. Entonces
me senti apresada por un gran miedo y no me atrevi a decir nada a
nadie, pero hablando de muchas cosas solia describir con detalle cosas
del futuro. Y cuando estaba completamente invadida por esta vision,
decia muchas cosas que eran extraiias a los que ofan, pero, cuando
cesaba algo la fuerza de la vision, en la que me habia mostrado mis
como una nifia que segin mi edad, me avergonzaba y lloraba, y
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habria preferido callarme si hubiera sido posible. Por miedo a los
hombres, no me atrevia a decir a nadie lo que veia. Pero la noble
mujer (Jutta) que me educaba lo notd, y se lo conté a un monje que
conocfa. Por medio de su gracia Dios habia derramado en aquella
mujer un rio de muchas aguas, de tal modo que no dio reposo a su
cuerpo con vigilias, ayunos y otras buenas obras hasta que terminé la
vida presente con un buen fin. Dios hizo visibles sus méritos a través
de hermosos signos. Después de su muerte continué viendo del mis-
mo modo hasta que cumpli cuarenta y dos afios. Entonces en aquella
visién fui obligada por grandes dolores a manifestar claramente lo
que viera y oyera, pero tenia mucho miedo y me daba vergiienza
decir lo que habfa callado tanto tiempo. Mis venas y médulas estaban
entonces llenas de fuerzas que, en cambio, me habian faltado en la
infancia y en la juventud. Le confié esto a mi maestro, un monje
(Volmar) que era de buen trato y solicito, pero ajeno a las preguntas
curiosas a las que muchos hombres estin acostumbrados. De ahi que
oyera con gusto estas apariciones milagrosas. Asombrado me alent6 a
que lo escribiera a escondidas, para ver qué eran y de donde venian.
Cuando comprendié que venian de Dios, se lo confié a su abad
y desde entonces trabajé conmigo con gran ahinco. En esta visién
comprendi los escritos de los profetas, de los Evangelios y de otros
santos y filésofos sin ninguna ensefianza humana, y algo de esto ex-
puse, cuando apenas tenia conocimiento de las letras, tal y como me
ensefié la mujer iletrada. Pero también compuse cantos y melodias en
alabanza a Dios y a los santos sin ensefianza de ningiin hombre, y los
cantaba, sin haber estudiado nunca ni neumas ni canto. Cuando todo
esto llegd hasta la iglesia de Mainz y fue alli discutido, todos dijeron
que venia de Dios y de la gracia profética por la que en otro tiempo
habian hablado los profetas. Fueron presentados mis escritos al papa
Eugenio, que se encontraba en Tréveris. Con agrado hizo que fueran
leidos delante de una gran asamblea y también los leyé para si mismo.
Con gran fe en la gracia de Dios me envié su bendicidn con cartas
y me ordend que escribiera con cuidado lo que viera u oyera en la
visién (Vita, libro 11, cap. II, lins. 34-102).

Este relato ofrece una versién con algunas variantes acerca del su-
ceso del afio 1141 narrado al comienzo de Scivias, pero en cualquier
caso esti claro que en la conciencia de Hildegarda su vida se divide en
un antes y un después de aquel afio. Como se manifiesta en su relato,
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la facultad visionaria hizo su aparicién en una muy temprana edad, y
también pronto comprendid el caricter extraordinario de dicha facul-
tad, lo que motivd el miedo y la inseguridad. No obstante existe una
diferencia fundamental entre las visiones anteriores al afio 41 y la de
ese afio, consistente, segiin puede deducirse de su propio testimonio,
en un tipo de comprensién total e instantinea de los grandes misterios
divinos y en la explicita orden de manifestar la visién a través de la
palabra y de la escritura. Hablar y escribir: dos actos poco comunes
entre las mujeres de su mundo. Por un lado, la escritura estaba iden-
tificada con el sexo masculino y, ademis, con la vanidad. Por otro, la
formacién intelectual de Hildegarda no habia pasado por la escuela,
sino que solo debia de haber adquirido rudimentarios conocimientos
del latin. El término de iletrada que aplica a su maestra debe enten-
derse en su sentido estricto histéricamente hablando, es decir, como
el adjetivo que alude a quien no se ha formado en las artes liberales
de la escuela. Desde esa perspectiva, Hildegarda no miente cuando
también habla de si misma como una pobre mujer indocta, pero tam-
bién es cierto que esas expresiones constituyeron un tépico utilizado
para resaltar la inspiracién divina, tal y como se leia en el Salmo (S.
Flanagan). La palabra de Hildegarda y su escritura fueron posibles gra-
cias a que ella no era nada, sino solo recepticulo y transmisién de la
voluntad de Dios. Su autoridad procedia de que no era ella quien ha-
blaba, sino la voz que ofa en la visién. Sin embargo, a pesar del apoyo
que le prestd Volmar, monje de Disibodenberg, y el propio abad del
monasterio, Hildegarda necesitaba una autorizacién para escribir. Asi,
en plena escritura de su primera obra profética, Scivias, escribié una
carta a Bernardo de Claraval, mientras este se encontraba ocupado
en la proclamacién de la segunda cruzada, en la que se expresaba del
siguiente modo:

Oh, venerable padre Bernardo, que te encuentras milagrosamente
en grandes honores por la fuerza de Dios, debes de ser el temor de
la ilicita necedad de este mundo. A t, que lleno de excelso afin
has atraido a los hombres en ardiente amor al Hijo de Dios con el
estandarte de la santa cruz para combatir como milicia cristiana la
violencia de los paganos, te ruego por Dios vivo que me oigas a mi,
que te interrogo. Padre, estoy muy angustiada por una visién que se
me apareci6 en el espiritu como misterio, pues nunca la vi con los
ojos exteriores de la carne. Yo, miserable de mi y adn mis miserable
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en nombre femenino, vi desde mi infancia grandes maravillas que mi
lengua no podria relatar si el Espiritu de Dios no me hubiera ensefia-
do a creer. Dulce padre lleno de certeza, respéndeme con tu bondad,
a mi, indigna sierva tuya, que nunca desde la infancia he vivido se-
gura ni una hora. Con tu piedad y sabiduria escruta en tu alma tal y
como has sido ensefiado por el Espiritu Santo, y ofrece el consuelo
de tu corazén a tu sierva. Conozco el sentido interior de la expo-
sicién del Salterio, del Evangelio y de otros volimenes, que me ha
sido mostrado en esta vision. Como una llama ardiente conmovié mi
pecho y mi alma ensefidndome lo profundo de la exposicion. Pero
no me enseiié las letras que desconozco en lengua alemana. Solo sé
leer en simplicidad y no descomponer el texto. Respéndeme qué te
parece esto. Soy un ser indocto que no ha recibido ensefianza alguna
de temas exteriores. He sido instruida en el interior de mi alma. Por
eso hablo entre dudas. Pero me senti consolada al oir de tu sabiduria
y de tu piedad. No me he atrevido a decir esto a nadie, pues, segin
oigo decir, hay muchos cismas entre los hombres; tan solo a un mon-
je al que probé y que me examind en el trato monacal. A él le mostré
todos mis secretos y me consold con la certeza de que eran sublimes
y dignos de ser temidos. Por amor de Dios, quiero que me consoléis,
padre, y estaré segura. Te vi hace mis de dos afios en aquella vision
como un hombre que miraba al sol con audacia y no tenja miedo. Y
lloré, pues mucho enrojezco y soy cobarde. Dulce y buen padre, me
he puesto en tu alma, para que me reveles por tu palabra si quieres
que diga esto piblicamente o que guarde silencio, pues gran trabajo
tengo con esta vision y no sé hasta qué punto puedo decirlo que viy
oi. De vez en cuando estoy postrada en el lecho muy enferma a causa
de esta visién, porque callo, de modo que no me puedo levantar...
(Epist., 1, lins, 1-41).

La respuesta de Bernardo no trasluce excesiva atencidén al caso
que se le ha presentado. Es breve y su tono resulta mis bien irdnico.
En cambio, parece que intervino de un modo decisivo para que el
papa Eugenio, que se encontraba en Tréveris, no solo la autorizara
a escribir, sino que la exhortara a ello. El papa mandd una comisién
de expertos, entre ellos al obispo de Verdin y a Adalberto, al monas-
terio de Disibodenberg, para que discernieran acerca de la veracidad
de las visiones. Después de oir a los expertos, el papa recibio los es-
critos de Hildegarda (una parte de Scivias) y los leyd en publico y en
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privado. La Vida sefiala de modo especifico que «también estaba alli
presente Bernardo, abad de Clairvaux, de santo recuerdo, que con
la aprobacién de todos los asistentes exhorté al sumo pontifice a que
no permitiera que tan insigne luz fuera apagada con el silencio» (Vita,
I, 11, lins. 24-27). Desde el momento en que Hildegarda recibié la
autorizacién del papa, la intensa inquietud y las terribles dudas acerca
de si debiera o no escribir tuvieron que desaparecer, pero emergieron
otras que justamente refuerzan la interpretacién del afio 1141 como
el afio de la gran transformacién. Junto a la decisién y necesidad de
escribir, surgié la absoluta urgencia de salir de Disibodenberg, lo que
indudablemente contribuyd a permitir el extraordinario despliegue
de su persona a través de una obra que es de una enorme riqueza y
creatividad. La salida de Disibodenberg suponia para Hildegarda la
posibilidad de fundar su propio monasterio, escapando de este modo
del control del abad. Al igual que la escritura, la partida de Disibo-
denberg no fue algo que no se hiciera sin una terrible lucha, no solo
interior, sino también exterior, dado que el abad se oponia a que se
marchara. Y también fue el cuerpo el escenario de la lucha, el lugar
donde sucedia la tensién y ademis el claro signo de lo que ocurria
interiormente. La enfermedad, que nunca abandond a esta mujer que
habria de morir anciana a los ochenta y un afios, era valorada en la
cultura medieval muy diversamente a como lo es en la actualidad,
del mismo modo que en determinadas culturas arcaicas la enferme-
dad podia revelar el caricter sagrado de quien la sufria. También es
castigo por no obedecer las 6rdenes divinas y, a veces, estrategia para
imponer una voluntad que dificilmente podria imponerse de otro
modo. Por medio de la enfermedad como signo, pudo Hildegarda
abandonar la antigua celda de reclusién para fundar con sus dieciocho
monjas el monasterio de Rupertsberg, también junto al Rin y a unos
treinta kilémetros de Disibodenberg. Ella lo relat asi:

Durante un tiempo no podia ver luz alguna por una niebla que tenia
en los 0jos, y un peso me oprimia el cuerpo de modo que no podia
levantarme y yacfa con tremendos dolores. Sufii esto por no mani-
festar la visién que me habia sido mostrada, acerca de que debia tras-
ladarme del lugar en que habia sido consagrada a Dios a otro, junto
con mis monjas. Soporté aquello hasta que nombré el lugar en el que
ahora estoy, y de inmediato recuperé la visién sintiéndome mis lige-
ra, pero no me liberé totalmente de la enfermedad. Cuando mi abad
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y los monjes asi como la gente vecina se enteraron de aquel cambio,
de que queriamos marchar de unos campos fértiles, vifiedos y lugar
agradable a otro donde no habfa'agua y donde nada era placentero,
se quedaron maravillados y, para que no sucediera, se juraron que
nos pondrian todas las dificultades posibles. Decian de mi que habia
sido engafiada por la vanidad. Cuando lo oi, mi corazén se afligi6, mi
carne y mis venas se secaron, y durante muchos dias yaci en cama. Of
entonces una poderosa voz que me prohibia decir o escribir algo mis
acerca de la visidn en aquel lugar. En aquella situacién, una noble
marquesa conocida por nosotras se dirigi6 al arzobispo de Mainz y
contd todo lo que estaba ocurriendo, a él y a otros hombres sabios.
Ellos dijeron que cualquier lugar solo puede ser santificado por las
buenas obras, por lo que les parecia conveniente llevar a término el
asunto. Asi pues, con el permiso del arzobispo nos trasladamos a este
lugar acompafiadas de un gran séquito de parientes y de otros hom-
bres en el temor a Dios. Pero el antiguo engafiador me llenaba de
escarnios, de modo que muchos dijeron: ¢;Qué es esto de que tales
misterios sean revelados a esta mujer inculta y necia, cuando existen
tantos hombres fuertes y sabios? Hay que acabar con todo esto». En
efecto, muchos se admiraban de la revelacion y se preguntaban si
procedia de Dios o de espiritus aéreos secos que a muchos engafan.
Y aqui llegamos con veinte monjas nobles, nacidas en casas de padres
ricos, sin encontrar ninguna vivienda ni ningtin habitante excepto un
hombre viejo, su mujer y sus hijos. Sobre mi cayeron tantas adversi-
dades, sufrimientos y trabajos, como cuando una nube de tormenta
oculta el sol, que suspirando y derramando ligrimas dije: «;Oh, Dios
no confunda a nadie que confie en éll». Dios me otorgd su gracia
como cuando las nubes se apartan y luce el sol, y como cuando la
madre acerca el pecho al nifio que llora y que se alegra después de su
llanto. Entonces vi en una verdadera visién que me sucederian tribu-
laciones como a Moisés, porque cuando condujo a los hijos de Israel
de Egipto al desierto por el mar Rojo, murmuraron contra Dios y
desalentaron a Moisés, a pesar de que Dios les hubiera iluminado
con maravillosos signos (Ex 16, 2). Asi también Dios permitié que la
gente comin, mis parientes y algunas de las que vivian conmigo me
desalentaran, puesto que nos faltaba lo necesario para vivir, si no nos
lo daban en limosnas por la gracia de Dios. Como los hijos de Israel
desalentaban a Moisés, asi me inquietaban diciéndome: «;De qué sir-
ve el que monjas nobles y ricas hayan llegado a esta penuria cuando
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se encontraban en un lugar donde nada les faltaba?». Nosotras, sin
embargo, esperibamos que nos socorriera la gracia de Dios, que nos
habia mostrado aquel lugar (Vita, 11, V, 14-67).

El sentido de su acto, la partida, se lo ofrecian las Sagradas Escri-
turas y, en concreto, el Exodo. Dentro de la comprensién simbéli-
ca del siglo XiI, el sentido procedia de la repeticion del arquetipo.
El Antiguo Testamento se concebia como prefiguracién del Nue-
vo, donde los hechos prefigurados alcanzaban su auténtica plenitud
y consumacién. Los acontecimientos biogrificos del ser humano ha-
llaban su sentido en tanto que repetian los hechos arquetipales (E.
Auerbach). Moisés constituyd el verdadero modelo para Hildegarda,
y el éxodo, el biblico y el suyo, la tnica posibilidad de realizacién
espiritual. Entregada totalmente a la voluntad de Dios, a la aventura,
cambid un lugar fértil por el desierto, lo que hay que leer también
dentro de una topografia simbdlica, y en el afio 1150 realiz6 con sus
monjas ese movimiento que la convertiria en abadesa del monasterio
de Rupertsberg. Fue en el nuevo lugar, en Rupertsberg, donde solo
un afio después termind Scivias. Y esto sucedié no sin antes experi-
mentar el dolor de la pérdida. Justamente la hija de la marquesa que
intercedi6 a favor de su partida a Rupertsberg, Richardis de Stade,
abandoné el monasterio de Hildegarda para convertirse a su vez en
abadesa en Bassum. Diversos testimonios, en especial las cartas, ates-
tiguan el fuerte afecto que sentia por esta joven monja, y Hildegarda
hizo todo lo que pudo para retenerla junto a ella, pero fue indtil. El
caso Richardis sirve para atestiguar cémo la formidable espiritualidad
de la abadesa, su mirada interior orientada a lo celestial, se combinaba
también con una gran pasién por las cosas de la vida y del mundo.
Ella misma hablé del amor por Richardis y de lo que para ella supuso
la pérdida, ya irremediable cuando la joven murié en Bassum poco
tiempo después (en 1152), del modo siguiente:

Pero Dios no quiso que permaneciera siempre en completa seguri-
dad, y tal y como me habia sucedido desde mi infancia perdi toda
seguridad en los gozos de esta vida por lo que mi mente pudiera
elevarse. Cuando estaba escribiendo el libro Scivias, tenia en pleno
amor a una monja noble, Ia hija de la ya citada marquesa, como Pablo
a Timoteo. Se habia unido a mi en todo por medio de una amorosa
amistad, compartiendo conmigo los sufrimientos hasta que terminara
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aquel libro. Pero debido a su distinguido linaje se inclind por un
puesto mis elevado y quiso ser nombrada madre de un importante
monasterio, lo que ambicionaba no tanto segiin Dios sino segiin el
honor del siglo. Después de que se hubiera trasladado a un lugar ale-
jado de nosotras, y se hubiera alejado de mi, perdié muy pronto la
vida presente con el nombre de su dignidad [...] Y en medio de todo
esto terminé el libro Scivias, segiin Dios quiso (Vita, 11, V, 79-101).

Durante diez afios, desde 1141 a 1151, Hildegarda se habia dedica-
do ala escritura de esta su primera obra profética. La revelacién sucede
en la visién que es instantinea, fuera del tiempo, pero después acon~
tece esa hermenéutica de la visién que se realiza en la escritura. Ese
es el gran trabajo al que Hildegarda siempre se refiere, y para el que
necesitaba ayuda. En diversos lugares se concreta que la ayuda recibi-
da era de orden puramente estilistico: «Este ponia los casos, tiempos
y géneros correctos segiin el arte gramatical que ella desconocia, pero
no afiadia ni quitaba nada del sentido o para la comprensién» (Vita, II,
I, 27-30). Es digno de destacar que una cultura del manuscrito como
la medieval, tan despreocupada por la autoria y tan abierta a aceptar
todas las variantes que los copistas querian introducir con respecto a
los supuestos originales, fuera en cambio tan rigurosa en cuanto se tra-
taba de un texto revelado. De ningin modo podia cambiarse ni con la
mas ligera de las variantes. Por ello todos los retratos de Hildegarda
la muestran en el acto de escribir, provista de los instrumentos necesa-
rios. Es ella quien escribe al dictado de la voz y el monje solo corrige
gramaticalmente. Scivias, un nombre revelado también extrafio para
los letrados de su época, estaba formado por tres libros y contenia
veintiséis visiones. El primer libro esti formado por seis visiones que
corresponden a los seis dias de la creacién. Siete visiones configuran el
segundo libro y el tercero consta de trece visiones. Cada una de las vi-
siones, a excepcidn de la decimotercera del tercer libro, se estructura
de un modo semejante: primero se describe la visién y luego sigue la
transcripcion de la voz oida que es la interpretacion de la vision mis-
ma. En la segunda visidn, la misma facultad visionaria, la imaginacién
de Dios en la que participa la propia Hildegarda, aparece como una
figura sembrada de ojos personificada como Temor de Dios:

Vi una especie de gran montafia que tenia el color del hierro. Y sobre
esta montaiia estaba sentado un ser de tanta claridad que reverberaba

59



mi rostro. Desde cada uno de sus lados se extendia una sombra, como
un ala de una longitud y anchura admirables. Y delante de él al pie
de la montafia estaba una imagen llena de ojos en la que, a excepcién
de los ojos, no era capaz de discernir forma humana. Y delante de
ella habia otra figura de edad infantil vestida con una tinica amarilla
pero con calzado blanco, y sobre su cabeza descendia tanta claridad
que no pude ver su rostro. Del que estaba sentado en el monte salian
multitud de centellas vivas que volaban alrededor de aquellas ima-
genes con una gran dulzura. En la misma montafia se veian muchas
pequefias ventanas en las que aparecian las cabezas de los hombres,
algunas blancas y otras amarillas pilidas (Scivias, Prima visio Primae
partis, lins. 11-29).

La visidn estuvo acompafada de una voz potentisima, la del que
esti sentado en la montafia, que la incita a abrir «la clausura de las
cosas misticas» (clausura mysticorum resera), pues recibe el conocimiento
de a punta de la profundidad» (acumen profunditatis). La imagen vista
por Hildegarda debe situarse en el mundo intermedio, mundus imagi-
nalis, cuya textura es transparente, umbrosa, especular. Es el lugar de
encuentro entre el Creador, que desciende, y la criatura, que asciende
(H. Corbin). Pienso que la figura sembrada de ojos es representacién
de la misma imaginacién visionaria (V. Cirlot). Se la nombra Temor de
Dios (Timor Dei), segiin aparece citada como virtud en la regla de San
Benito; se trata de la virtud que siempre ha de estar ante los ojos (ante
octilos semper), lo que aqui ha pasado a ser una imagen llena de ojos
(imago undique plena oculisy (A. Carlevaris). Toda la obra profética de
Hildegarda sali6 de esta facultad imaginativa.

El tema del primer libro de Scivias es la creacién y la irrupcién del
mal con la caida de Lucifer. El segundo libro aborda la salvacion y
la encarnacién de Dios en su Hijo Jesucristo, asi como la fundacién
de la Iglesia. En el tercero se describen las virtudes en su tarea de la
construccién de la salvacién. La obra concluye con un drama, el Ordo
virtutum al que Hildegarda puso misica. En efecto, la tiltima vision,
la decimotercera del tercer libro, da entrada a una audicién mas que
a una visién:

Después vi un aire resplandeciente de luz en el que of por encima de

todas las imigenes que he evocado todo tipo de miisicas maravillosas,

alabanzas por los gozos de arriba, cantadas por los ciudadanos que

60



perseveran con coraje en la via de la verdad, quejas de los conde-
nados lamentando esos mismos gozos, exhortaciones de las virtudes
animando a salvar los pueblos contra los cuales se alzan las estratage-
mas del diablo; pero las virtudes lo hacen tan bien que finalmente
los fieles gracias a la penitencia pasan de sus pecados a los gozos de
arriba. Y este concierto, como la voz de una multitud, se organizaba
en armonia de alabanzas sobre los escalones del cielo y decia [...]. Y
esta misica, como la voz de una muititud, cantaba en armonia para
animar a las virtudes a ayudar al hombre [...]. Y estas voces eran
semejantes a la voz de una muchedumbre cuando lanza sus gritos al
cielo. Y su sonido me atraves6 porque los comprendi sin dificultad.

Después de esto, la voz le dice:

:De dénde viene, oh hombre, que tii veas un aire lJuminoso, que
representa la pureza del gozo de arriba, en el que oyes por encima
de todas las imagenes todo tipo de misicas maravillosas para celebrar
los gozos de los ciudadanos de arriba que avanzan con perseverancia
por la via de la verdad y los lamentos de los condenados lamentando
esos mismos gozos? Es que del mismo modo que el aire contiene y
sostiene las cosas que estin bajo el cielo, del mismo modo, tal como
lo oyes en todas las maravillas que te han sido presentadas, una suave
y dulce sinfonia resuena a causa del gozo de los elegidos que estin en
la ciudad de arriba... (Scivias, Tertia Decima Visio Tertiae Partis, lins. 27-
40; 455-457; 465-475).

El sonido estd por encima de la imagen y es lo que mis cerca esti
de Dios. Al final de su vida, Hildegarda desarroll su concepcidn de
la misica en una carta dirigida a los prelados de Maguncia (Epist.,
XXIII). En esta carta expuso una auténtica teologia musical ante el
interdicto al que le sometieron los prelados por una supuesta des-
obediencia (enterrar en su monasterio a un hombre excomulgado) y
que responde a la tradicidén pitagdrica transmitida en la Edad Media
a través de Boecio y continuada por el tedrico carolingio Regino de
Priim, que afiadi6 la musica caelestis (el canto de los angeles en el cielo)
a la clasificacién boeciana de musica mundana (musica de las esferas
producida por la mocién de los cuerpos celestes), musica humana (la
que une lo racional y lo irracional del alma con el cuerpo) y musica
instrumentalis (hecha por los seres humanos). En su carta a los prelados
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de Maguncia, la caida de Adin se presenta como la pérdida de la voz,
que es la pérdida de la semejanza con Dios y por tanto del verdadero
conocimiento («Y si hubiera permanecido en el estado en el que fue
formado, la fragilidad del hombre mortal no habria podido soportar
la fuerza y la sonoridad de aquella voz», en Epist., XXIII, 101-103).
Solo el artificio, el arte musical con la creacién de instrumentos, ha
permitido que el hombre recuperara lo que le habia pertenecido por
naturaleza. En las analogias simbélicas, «el cuerpo es el vestido del
alma que tiene la voz viva, y el alma es sinfonia» (Epist., XXIII, 141).
Asi, si la escritura de Hildegarda procedia de la visién y se ofrece como
copia del dictado de la voz que habla, la composicién musical se sittia
en ese mismo plano de revelacién. La gran riqueza creadora de Hilde-
garda se muestra en sus composiciones musicales, que debié de iniciar
posiblemente al mismo tiempo que la escritura de Scivias. Aunque su
gran obra musical después del Ordo virtutum, la Symphonia harmonie
celestivm revelationum, se sitGa cronolégicamente en los afios cincuenta
segiin su propio testimonio. La Symphonia estd compuesta por cin-
cuenta y siete canciones, la mayor parte antifonas, destinadas a cele-
brar el misterio de Dios hecho hombre en el hijo de Maria, y aparece
relacionada con otra obra acerca de una igrota lingua et litterae (lengua
desconocida y letras) cuyo significado no ha sido posible desvelar,
debido probablemente a su caricter inacabado. Es en su segunda obra
profética, el Liber vitae meritorum (Libro de los méritos de la vida),
donde Hildegarda cita todas estas obras, la musical y la de la lengua
ignota, junto a otra obra que trataba de las subtilitates diversarum na-
turarum creaturarum (Libro de las sutilidades de las diversas naturalezas
de la creacién) que la tradicién manuscrita nos ha transmitido como
dos libros separados: Physica y Causae et curae. Estos dos tratados nada
tienen que ver con la revelacién divina, sino que surgen de los estu-
dios y de la observacién directa de la abadesa. Abordan la fisiologia,
la patologia, y ofrecen toda una teorfa de la sexualidad expresada de
un modo sorprendentemente explicito y claro. La correcta ubicacién
de estos dos libros en el conjunto de la obra de Hildegarda estd 2 la
espera de la aparicién de ediciones criticas, pues si la obra profética ha
sido sometida a un riguroso examen para confirmar su autenticidad,
no ocurre lo mismo con estos tratados.

En el afio 1158, a la edad de sesenta afios, Hildegarda tuvo la se-
gunda visidén, que fue el origen de su segunda obra profética: Liber
vitae meritorum. La figura central, objeto de esta segunda vision, era un
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hombre de un inmenso tamafio que, alcanzando hasta el cielo, se su-
mia en las profundidades del abismo. Centro del universo, el hombre
encarna en el texto tanto a Dios como a Cristo. El niicleo temitico
del libro esti constituido por los combates entre vicios y virtudes, en-
tre el bien y el mal. La escritura de este libro la ocup6 durante cinco
afios y también fue ayudada por Volmar. Pero durante estos afios no
se dedicd solo a escribir, sino que en medio de su primera enferme-
dad de tres afios (en 1167 volvid a sucederle) realiza su primer viaje de
predicacién por la regién del Main hasta Bamberg. Se conocen cua-
tro viajes de predicacion. El segundo tuvo lugar en el afio 1160 y, al .
parecer, en Tréveris habld piblicamente ante el clero y el pueblo. Sus
palabras debieron de resultar impactantes, pues le pidieron por escrito
el sermén. El tercer viaje tuvo lugar entre 1161 y 1163 por el Rin
hasta Colonia, donde en su predicacidn atacé con una gran capacidad
retdrica la herejia catara. Su dltimo viaje data de 1170-1171 y pasé
por Suabia hasta Hirsau y Zwiefalten. La fama de Hildegarda como
profetisa era ya en esta época considerable. Ademais ya habia demos-
trado su poder taumatirgico y curativo, pues a ella acudian de todos
los lugares en busca de ayuda para sus enfermedades. En el Libro III
de la Vida escrita por Theoderich se describen sus milagros curati-
vos, incluido un extraordinario caso de exorcismo (el de Sigewize en
1169). Sus intervenciones en la vida politica también son destacadas,
como por ejemplo la postura que adoptd ante el cisma del emperador
Federico Barbarroja, con quien por lo demés habia mantenido exce-
lentes relaciones desde su ascenso al trono en 1155. En el afio 1159,
después de la muerte del papa Adriano IV, Federico opuso al papa de
Roma, Alejandro 111, tres papas imperiales: Victor IV (1159-1164), Pas-
chalis (1164-1168) y Calixto III (1168-1177). Al principio Hildegarda
se mantuvo indiferente ante el cisma. En 1163 recibié del emperador
una importante carta en la que aseguraba la proteccién para su mo-
nasterio, y en 1164, cuando fue nombrado papa Paschalis, Hildegarda
le escribi6 dos cartas en tono profético absolutamente amenazadoras.
La riquisima correspondencia conservada de la abadesa, tanto con el
mundo laico como con el eclesidstico, constituye una fuente inme-
jorable de aproximacién a su personalidad y a su vida. Sus maltiples
actividades, su participacién en el mundo, no fueron obsticulo para
su vida contemplativa. Es mis: la intensidad visionaria alcanza su cima
en la tercera visién, origen de su tercera obra profética, el Liber divino-
rum opertm (Libro de las obras divinas), cuya elaboracién se prolongd
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durante diez afios, desde 1163 hasta 1173. La visién desencadenante de
la escritura sucedié en el afio 1163:

Un tiempo después vi una visién maravillosa y misteriosa, de tal
modo que todas mis visceras fueron sacudidas y apagada la sensuali-
dad de mi cuerpo. Mi conocimiento cambié de tal modo que casi me
desconocia a mi misma. Se desparramaron gotas de suave lluvia de
la inspiracién de Dios en la conciencia de mi alma, como el Espiritu
Santo empapé a san Juan Evangelista cuando chupé del pecho de
Cristo la profundisima revelacién, por lo que su sentido fue tocado
por la santa divinidad y se le revelaron los misterios ocultos y las
obras, al decir: «En el principio era el verbo, etcétera (Jn 1, 1) (Vita,
II, XVI, 2-10).

Este relato se encuentra inserto en la Vida. Hildegarda utiliza, para
aludir a lo extraordinario de esta experiencia, expresiones que pro-
ceden de la espiritualidad cisterciense y, en concreto, de un tratado
didictico fechado a mediados del siglo X1, el Speculum virginum. En
este tratado, presentado como un didlogo entre Peregrino y Teodora
y cuya finalidad era prictica (guiar la vida de las monjas), introdujo
entre otros textos biblicos el Cantar de los Cantares, cuya exégesis,
ya fuera en la obra de un san Bernardo o de un Guillermo de Saint
Thierry o del poema conocido como Sanke-Trudperterhohelied, tam-
bién de mediados del siglo X1, asenté las bases de la mistica cister-
ciense. En un pasaje del Speculum (libro 11), al comentar el verso del
Cantar acerca de las bodegas y de los ungiientos, Peregrino le dice a
Teodora que ven el pecho de Cristo esté la plenitud de toda cienciay,
y mis adelante (libro V) el Juan de la Ultima Cena, identificado con
Juan Evangelista, configura la imagen de Juan evangelista chupando
del pecho de Cristo, la misma empleada por Hildegarda. En el tratado
didactico se aclara el significado de la imagen que Hildegarda da por
sobreentendida: chupar del pecho proporciona conocimiento y dul-
zura, en una asociacién entre conocer y amar. Cristo no solo aparece
como madre, sino como esposo y Juan como esposa, simbolizindose
asi la unién mistica. Parece como si el lenguaje referido al plano in-
terior, espiritual y celeste superara todas las limitaciones, del mismo
modo que los sentidos espirituales se mezclan y combinan sinestésica-
mente. De este modo, al referirse Hildegarda a esta tercera visién del
afio 1163 parece hacerlo como si aludiera a una experiencia mistica
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en sentido estricto, es decir, a la adquisiciéon de un conocimiento y
de una comprension procedentes de la intima unién con Dios. Su
bidgrafo, Theoderich de Echternach, lo interpreté como un suceso
mistico y la Vida de Hildegarda constituyd, al parecer, un modelo
para la elaboracién de gran parte de las hagiografias del siglo X111 Sin
embargo, y a pesar de que Hildegarda comente la tercera vision como
una experiencia que la alteré corporalmente, no es posible deducir
que cayera en éxtasis. En el Prologo del Liber divinorum operum (Libro
de las obras divinas) vuelve a describir la visién y precisa: «Despierta de
cuerpo y mente en los misterios celestes, lo vi con los ojos interiores
de mi espiritu y oi con los oidos interiores, y no en suefios ni en éx-
tasis» (LDO, Prélogo, lins. 35-37). En diversas ocasiones Hildegarda
repitié que no conocid el éxtasis, lo que no significa que sintiera
desprecio por tal estado como algo procedente del demonio, segiin
han opinado algunos autores. Durante los afios 1152 y 1156 estuvo en
contacto con Elisabeth de Schénau, una visionaria cuyas experiencias
eran claramente extiticas, segiin le relata en sus cartas. Hildegarda le
prestd el apoyo que aquella mujer necesitaba, llena de temor, dudas e
incertidumbres. Pero lo cierto es que en su mis completa descripcion
de su experiencia visionaria insiste en el hecho de que durante la vi-
sién su mente est3 despierta. En el afio 1175, Guibert de Gembloux,
un hombre cultisimo y de una formacién muy refinada, supo de la
visionaria del Rin y lleno de interés le escribié una carta en la que le
formulaba diversas preguntas acerca de cémo era la visién. Hildegarda
le contestd en una carta en la que respondia asi:

Desde mi infancia, cuando todavia no tenia ni los huesos, ni los ner-
vios ni las venas robustecidas, hasta ahora, que ya tengo mis de setenta
afos, siempre he disfrutado del regalo de la visién en mi alma. En la
visién mi espiritu asciende, tal como Dios quiere, hasta la altura del
firmamento y hasta el cambio de los diversos aires, y se esparce entre
pueblos diversos, en lejanas regiones y en lugares que son para mi
remotos. Y como veo estas cosas de este modo, las contemplo segiin
el cambio de las nubes y de otras criaturas. No oigo estas cosas ni con
los oidos corporales ni con los pensamientos de mi corazén, ni per-
cibo nada por el encuentro de mis cinco sentidos, sino en mi alma,
con los ojos exteriores abiertos, de tal manera que nunca he sufrido
la ausencia del éxtasis. Veo estas cosas despierta, tanto de dia como
de noche. Y con frecuencia estoy atada por enfermedades y atenazada
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por fuertes dolores, hasta tal punto que amenazan con llevarme hasta
la muerte. Pero hasta ahora Dios me ha sustentado. La luz que veo
no pertenece a un lugar. Es mucho mis resplandeciente que la nube
que lleva el sol, y no soy capaz de considerar en ella ni su altura ni su
longitud ni su anchura. Se me dice que esta luz es la sombra de luz vi-
viente, y tal y como el sol, la luna y las estrellas aparecen en el agua, asi
resplandecen para mi las escrituras, sermones, virtudes, y algunas obras
de los hombres formadas en esta luz. Lo que he visto o aprendido en
esta visién, lo guardo en la memoria por mucho tiempo, pues recuer-
do lo que alguna vez he visto u oido. Y simultineamente veo y oigo y
sé, y casi en el mismo momento aprendo lo que sé. Lo que no veo, lo
desconozco, puesto que no soy docta. Y lo que escribo es lo que veo
y oigo en la visidn, y no pongo otras palabras més que las que oigo. Lo
digo con las palabras latinas sin pulir como las oigo en la visién, pues
en la visién no me ensefian a escribir como escriben los filésofos. Y
las palabras que veo y oigo en esta visidén no son como las palabras que
suenan de la boca del hombre, sino como llama centelleante y como
nube movida en aire puro. De ningiin modo soy capaz de conocer la
forma de esta luz, como tampoco puedo mirar perfectamente la esfera
solar. Y de vez en cuando, y no con mucha frecuencia, percibo en
esta Juz otra luz, a la que nombran luz viviente, que, mucho menos
que la anterior, puedo decir de qué modo la veo. Pero, desde el mo-
mento en que la contemplo, toda tristeza y todo dolor es arrancado
de la memoria, de forma que adquiero las maneras de una simple nifia
y no de una mujer vieja. Debido a la asidua enfermedad que padezco,
siento alguna pereza de proferir las palabras y las visiones que me han
sido mostradas, pero no obstante, cuando mi alma ve estas cosas y
las gusta, me transformo de tal modo que, como dije antes, entrego
al olvido todo temor y tribulacién, y todo lo que veo y oigo en esta
vision lo apura mi alma como de una fuente, aunque esta permanezca
siempre llena e inagotable. Mi alma no carece en ningin momento
de Ia luz que llamo sombra de luz viviente, y la veo como si contem-
plara el firmamento sin estrellas en una nube luminosa, y en esta veo
cosas de las que hablo con frecuencia y también veo lo que respondo
a las preguntas, y procede del fulgor de la luz viviente. También vi
en una visién que el primer libro de mis visiones se llamaria Scivias
(Conoce los caminos), porque fue revelado a través del camino de la
luz viviente, y no por doctrina alguna. Acerca de las coronas vi que
todos los 6rdenes eclesidsticos tienen signos claros segin la claridad

66



celeste, pero la virginidad en cambio carece de un claro signo, salvo
el velo negro y el signo de la cruz. Por ello vi que este es el signo de
la virginidad, esto es, que la cabeza de la virgen estarfa cubierta por un
velo blanco junto a la tinica blanca que el hombre tenia en el paraiso
y luego la perdiera, y sobre la cabeza una rueda de tres colores unidos
en uno, que designa a la santa Trinidad, a la que se afiaden cuatro
ruedas, de las cuales una tiene en la frente al Cordero de Dios, a la
derecha al querubin y a la izquierda al dngel, y detrés al hombre, y to-
dos penden de la Trinidad. Este signo que me fue entregado bendice
a Dios, pues visti6 al primer hombre con la blancura de la claridad.
Y todo esto esti contenido en el libro Scivias. Escribi el libro Sciviasy
otros en verdadera visién, y ahora trabajo en la misma obra. Me des-
conozco a mi misma en los dos modos, esto es, en cuerpo y en alma,
y me tengo en nada. Tiendo hacia Dios vivo y abandono todo esto
a El, pues El, que no tiene ni inicio ni fin, me defiende en todo esto
del mal. Reza por mi, td, que buscaste estas palabras, junto a todos
aquellos que desean oirlas fielmente, para que permanezca felizmente
en el servicio de Dios (Epist., CIII R, lins. 62-139).

Guibert de Gembloux llegb a conocer personalmente a Hildegar-
da. En 1173 habia muerto Volmar y Hildegarda tuvo que concluir el
Liber divinorum operum con la ayuda del abad Ludwig y de los monjes
de la abadia de San Eucharius de Tréveris. Al afio siguiente el abad de
Disibodenberg le envié al monje Gottfried, que fue quien redacté el
primer libro de la Vida. En 1176 murié Gottfried y al afio siguiente
Guibert de Gembloux se convirtié en su secretario iniciando tam-
bién un relato biogrifico. Guibert mantenia estrechas relaciones con
el monasterio de Villers, donde Hildegarda era literalmente adorada.
A partir de 1176 se leyeron en la abadia tanto el Liber vitae meritorun
como el Liber divinorum operum. Hildegarda regald su Symphonia, y es
posible que poseyeran un ejemplar de su Vida, al menos en la versién
abreviada. Dada la gran importancia del monasterio de Villers en lo
que respecta al gran auge y expansion de las mulieres religiosae durante
el siglo X111, es muy probable que la Vida de Hildegarda se convirtiera
en modelo de la nueva ola de hagiografia mistica en los Paises Bajos,
tal y como piensa Barbara Newman (1997).

El 17 de septiembre de 1179 murié Hildegarda. Estuvo presente
Guibert, pero el relato de su muerte solo lo encontramos en la Vida
de Theoderich, que dice asi:
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Sobre la habitacién en la que la santa virgen entregd su feliz alma a
Dios en el primer crepisculo de la noche del domingo, aparecieron
en el cielo dos arcos brillantisimos y de diversos colores, que se en-
sancharon por un gran camino extendiéndose por la tierra en cuatro
partes, de los cuales uno fue de norte a sur y el otro de este a oeste.
En el vértice, alli donde los dos arcos se cruzaban, surgié una clara luz
en forma de circulo lunar que se ensanché tanto que parecid apartar
las tinieblas de la noche de la habitacidn. En esta luz se vio una ruti-
lante cruz, primero pequeiia pero luego fue creciendo inmensa, ro-
deada por innumerables circulos de distintos colores, de los que salian
en cada uno de ellos pequefias cruces rojizas y brillantes, rodeadas a
su vez por circulos, y se vefa cémo iban creciendo. Y cuando se hu-
bieron extendido por el firmamento, lo hicieron mis intensamente
en Oriente y parecieron desviarse hacia la tierra y hacia la casa en la
que la santa virgen habfa muerto iluminando toda la montafia. Debe
creerse que Dios con este signo mostrd con cuénta claridad habia
iluminado a su amada en los cielos. Tampoco faltaron, antes de que
fuera sepultada, milagros que atestiguaran el mérito de su santidad.
Pues dos hombres, que llenos de fe tocaron su santo cuerpo, fueron
curados de una grave enfermedad. Las exequias fueron celebradas por
venerables hombres con gran respeto y fue sepultada en lugar santo,
donde todos los que recen con corazén piadoso obtendrén grandes
bienes gracias a sus méritos. Un maravilloso olor a suavidad, dulzura
y fragancia sale de su sepulcro e inunda los sentidos de algunos hom-~
bres (Vita, I1I, XXVII, 18-43).

Después de su muerte se realizaron muchos esfuerzos para lograr
la canonizacién, que nunca llegd a ser efectiva. Entre estos esfuer-
20s habria que destacar la redaccién de la hagiografia o también una
extraordinaria ilustracién miniada de dos de sus obras proféticas: del
Scivias'y del Liber divinorum operum. Del Liber Scivias se realizaron dos
manuscritos miniados: el cdédice conocido como de Rupertsberg
(Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek: Cod. 1) y el de Heidelberg
(Heidelberg, Universititsbibliothek: Cod. Sal. X, 16). El cédice de
Rupertsberg desaparecié en la Segunda Guerra Mundial y en la ac-
tualidad solo se han conservado unas fotocopias en blanco y negro, v,
sobre todo, el facsimil que se hizo en el monasterio de Eibingen en
el afio 1927. Recientes estudios dudan de que este codice se realizara
efectivamente en la abadia de Rupertsberg en vida de Hildegarda. El
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caricter absolutamente extraordinario de este manuscrito en el pano-
rama artistico de la época induce a hacerlo proceder de algin centro
més especializado (Andernach, Maria Laach, Colonia, Zwiefalten),
situdndolo cronolégicamente pocos afios después de la muerte de
Hildegarda (entre 1185-1200). Las veintiséis visiones que constituyen
el libro se despliegan en treinta y cinco miniaturas de una gran origi-
nalidad iconografica y se encuentran en estrechisima relacién con el
texto. Tanto el manuscrito de Heidelberg como el de Lucca se fechan
a principios del siglo Xiil. El manuscrito de Lucca (Lucca, Biblioteca
Statale di Lucca: Cod. 1964) ilustrd las diez visiones de las que consta
el Liber divinorum operum con diez miniaturas. Todo este conjunto de
miniaturas son visualizaciones de las propias visiones de Hildegarda
realizadas por artistas de su época. Constituyen la primera recepcion
de la extraordinaria floracién simbdélica en la imaginacién de la visio-
naria y son apoyos eficaces para la recreacidn de las visiones.
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II

Hadewijch de Amberes
o la tormenta de amor

Soe salic di gheuen verstennesse mijus willen Ende conste gherechter minnen

ende enechleke mijns te gheuoelne Bi vrenin stormen van minnen.

[Te daré la comprensidén de mi voluntad y el arte del verdadero Amor

y de sentirte unida a mi, a veces, en las tormentas de Amor].
(HADEWIJCH DE AMBERES, Visiones, 1, lins. 386-389)

Corrian los afios treinta o cuarenta del siglo XIil cuando en el norte
de Europa una mujer decidié rememorar y poner por escrito sus
experiencias visionarias. Lo hizo en su lengua materna, el neerlandés-
medio que se hablaba en la zona de Brabante, en la actual Bélgica.
No era esta la primera vez que escribia ni fue probablemente la 4l-
tima. Los manuscritos que se han conservado de su obra contienen
también, copiados junto al relato de las visiones, dos series de poemas
y treinta y una cartas. Al comienzo de alguno de estos manuscritos
figura su nombre, demasiado com@n en Flandes para servimos de
pista, unido a su ciudad de origen: Hadewijch de Amberes. El resto
de cuanto de ella pueda decirse hay que arrancirselo a cada una de las
lineas, a cada una de las palabras que componen esas cartas, esas visio-
nes, esos poemas. Y es extraiiamente en las visiones donde el azar ha
querido que hallemos los nicos referentes histéricos identificables en
el espacio y en el tiempo, los Gnicos datos que nos permiten asegurar
que Hadewijch escribié entre 1235 y 1244,

Al final de las visiones, una larga lista de nombres cierra el relato.
Se conoce como la dlista de los perfectos» y esti estrechamente asocia-
da a la visién 13. En esta, la pendltima de las visiones, Hadewijch, ha
asegurado conocer la existencia de 107 perfectos, mujeres y hombres,
29 muertos, 73 vivos y 5 por nacer. Tras la Gltima visién, la 14, vuelve
sobre ellos y redacta un inventario en el que figuran sea sus nombres,
sea su estilo de vida, y en algunos casos su relacién con ella misma.
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Entre las muchas y preciosas informaciones que aporta esta lista, dos
se alzan como barreras en el tiempo para decirnos cuindo pudo esa
mujer hablar de ellas. La primera es la mencion entre los perfectos de
«una beguina a la que el maestro Roberto hizo morir a causa de su
amor justo» (Visiones, lista, lins. 193-194). Con el nombre de «maestro
Roberto» hace, sin duda, referencia al tenebroso Robert Le Bougre,
antiguo citaro arrepentido que se hizo dominico y fue inquisidor de
Flandes en la didcesis de Cambrai de 1235 a 1238. La segunda es la
mencién, entre los perfectos atin vivos, de siete ermitafios que habi-
tan al pie de las murallas de Jerusalén, ciudad que caerd en 1244 en
manos de los musulmanes. Asi pues, esos personajes sin nombre, la
beguina muerta y los ermitafios vivos, anclan la vida de Hadewijch en
un marco cronoldgico relativamente preciso. Por otro lado, a finales
de los afios treinta, a mis tardar principios de los tuarenta, cuando
pone por escrito sus visiones rememorindolas y exponiéndolas orde-
nadamente, no debia de ser una mujer muy joven, puesto que escribe
mirando hacia el pasado. Asi pues, debié de nacer seguramente en
una fecha indeterminada a caballo entre los siglos Xitf y X1,

sPor qué sabemos tan poco de ella? ;Coémo es posible que tanta
sombra rodee la vida de la mujer que inaugura la literatura neerlan-
desa en Brabante y, en gran parte, la literatura religiosa europea en
lengua vulgar? La respuesta hay que buscarla en sus textos. Rastrear
en ellos la imagen que ella misma perfila. Encarnar esa imagen en el
contexto histérico, social y religioso en el que vivié Hadewijch. Pues
en sus experiencias religiosas, en las actividades a-las que se dedicé e
invitd a otras a dedicarse, en el didlogo con sus amigas y discipulas,
en las alusiones a sus enemigos y a los peligros que la rodearon, en las
formas y contenidos de su lenguaje culto y cortés, en el tono didacti-
co y mistagogico de su escritura y en todos los diversos aspectos de su
obra se dibujan con bastante precision unos contornos que, proyecta-
dos sobre la historia, son capaces de dar vida a su autora.

Y lo primero que sus textos revelan es una asombrosa cultura. Ha-
dewijch no solo domina con maestria el neerlandés sino que a ciencia
cierta sabia latin y con probabilidad también francés. Su educacién
debié de ser extraordinariamente esmerada tanto en lo que concier-
ne a la literatura religiosa como a la literatura cortés. A tenor de esta
Giltima podemos imaginar la infancia de Hadewijch en un contexto
nobiliario, en una corte feudal, quiza en la de los sefiores de Breda en
la regién de Amberes. Siempre en la lista de perfectos, y al hablar de
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una reclusa Jamada Mina que vivia en la lejana Sajonia, Hadewijch
afirma, en un tono no carente de autoridad, haber enviado a visitarla
al sefior Heinrich de Breda. De nuevo un dato (impreciso porque
existen dos Heinrich entre los sefiores de Breda del siglo X111) que
sitda a la autora y que ha llevado a algunos estudiosos a insinuar que
bien pudiera pertenecer a su parentela.

También a favor de una relacién con la casa de los Breda habla
su profundo conocimiento de la lirica trovadoresca. No se trata tan
solo de los temas, Hadewijch domina a la perfeccién un arte cuyas
reglas es necesario aprender para conocerlas, lo que probablemente
hizo en su nifiez en un entorno familiar que dificilmente pudo ser el
de la burguesia ciudadana. Por tanto, es muy probable que creciera
en un medio nobiliario en el que pudo tener acceso a esas ensefianzas
poéticas y musicales, y fue posiblemente entre Ja alta nobleza de Bra-
bante, a la que pertenecian los sefiores de Breda, donde Hadewijch
recibié lecciones privadas, a causa probablemente de su excepcional
talento, y donde interiorizé a tal punto las influencias de la lirica
cortés que logrd incluso utilizarla para otros fines (K. Ruh 1993). Su
escritura da testimonio constante de ese caricter aristocratico, de la
presencia de un espiritu caballeresco, donde la guéte, la vida errante,
las pruebas, la aventura, y todo el codigo cortés exige seguir fielmente
el blason y estandarte de la minne; esto es, de Dama Amor. Frente a
ese ideal opone Hadewijch el mundo de la villania, en el que figu-
ran los concurrentes del amante, los «celosos» extrafios al verdadero
amor, «gentes de fuera», cerrados a la esencia del amor, dispuestos «a
plantar ortigas alli donde deberian florecer rosas» (Cartas, 19). El uni-
verso bien perfilado de la literatura de los trovadores comparece asi
en toda la obra de Hadewijch, traducido en ella, y a partir de ella en
la literatura religiosa en lengua materna del siglo X111, en la expresién
de la experiencia mistica, de la bisqueda de la unién amorosa entre
el alma y Dios.

;Quién y dénde formé a Hadewijch en esa espiritualizacion del
lenguaje cortés? ;A través de qué medios, en qué espacios religio-
sos, aprendid el lenguaje de la mistica y la lengua de los clérigos?
¢Coémo accedid a unas fuentes teoldgicas que le ayudan a construir
su pensamiento y a interpretar su experiencia y que incluso traduce
a veces literalmente, aun sin citarlas casi nunca en sus textos? En los
escritos de Hadewijch se detecta la presencia de al menos tres auto-
res del siglo X11, de algunas de cuyas obras podemos afirmar casi con
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seguridad que la escritora las ley6 directamente: Bernardo de Clara-
val, Guillermo de Saint Thierry y Ricardo de Saint Victor (K. Ruh
1977, P. Mommaers). El tdnico de ellos al que Hadewijch cita en
una ocasién de forma explicita es san Bernardo, aun si la presencia
de los otros dos es mis frecuente. En la carta 15 puede leerse: «Es un
signo del amor encontrar dulce el nombre del amado. San Bernardo
dice al respecto: Jests es miel en mi boca» (Cartas, 15) Y de nuevo
san Bernardo aparece en la lista de perfectos que cierra las visiones,
situado entre los amantes que alcanzaron la madurez en el amor: «San
Bernardo es el decimoctavo, sobre él yo solo sé pocas cosas» (Visiones,
lista, 167-168). Cualquiera que sea el significado de esta segunda parte
de la frase, no hay duda, sin embargo, de la presencia directa o difiisa

del pensamiento de Bemnardo en la obra de la escritora de Brabante.

El segundo autor es Guillermo, el amigo de Bemardo, a quien la

pronta fama de este ltimo habia de hacer permanecer a su sombra en

los siglos inmediatamente posterjores, a tal punto que algunos de sus

propios escritos y tratados se difundieron bajo el nombre de Bernar-

do. En el niicleo de su pensamiento se sitia la idea del amor como

conocimiento que habian de heredar tanto Hadewijch como Ruus-

broec. Un pasaje de la carta 18 revela indiscutiblemente esa influencia

directa con una cita literal del Libro de la naturaleza y la dignidad del

amor de Guillermo, tanto mis relevante cuanto que lo expuesto en

esa carta es fundamental para entender la experiencia mistica en Ha-

dewijch. Se trata de una continuacion de la carta anterior en la que

Hadewijch glosaba a una de sus discipulas unos versos que se hallaban

en cabeza. All4 le hablaba de la libertad del contemplativo, aqui in-

tenta glosar la naturaleza profunda del alma; para hacerlo toma la tesis

de Guillermo de los dos ojos de la visién del alma: razén y amor; la

razén ve a Dios segtin lo que Dios no es, y amor en cambio no halla
reposo mis que en lo que Dios es. Pero los dos caminos se encuentran
en la meta donde amor jlumina a razén, que, iluminada, es capaz de
ensefiar a amor. Finalmente el dltimo de los tres autores es Ricardo
de Saint Victor. Hadewijch integra en su propia redaccién los textos
de Ricardo de tal manera que no se perciben rupturas en su pensa-
miento; su traduccién es en ocasiones literal; la mayoria de las veces,
sin embargo, estd marcada por su interpretacién y sello personal. De
Ricardo toma Hadewijch especialmente la idea de la imposibilidad de
la satisfaccién de amor como forma mis alta de amor (P. Mommaers).
¢Dénde ley6 a esos tres hombres? ;Cuindo pudo tener ante sus
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ojos sus manuscritos? No lo sabemos, ni sabemos a partir de qué
momento esta dama cortés se convirti6 en la mulier religiosa que habia
de escribir poemas, cartas y visiones. Solo sabemos que unas décadas
antes de que el Concilio de Lyon recogiera los informes de los clé-
rigos que advertian del peligro de las nuevas formas de espiritualidad
femenina en pleno auge en tierras flamencas la escritora de Amberes,
Hadewijch, tom la decision de hacerse beguina. Que lo fue es un
hecho de nuevo tan solo deducible, pero al mismo tiempo dificil-
mente discutible a tenor, entre otras cosas, de las sombras e interro-
gantes que planean sobre ella y su obra; tan escasa resonancia en los
vestigios histéricos de una visionaria de su talla es inimaginable en
el marco de un monasterio. Pero que fue beguina se deduce ademis
de la forma de vida que se deja entrever en algunos de sus poemas y,
sobre todo, en sus cartas y también del hecho de que como a beguina
se referird a ella afios mis tarde, sin dar su nombre pero citando sus
escritos, el mistico flamenco Jean van Ruusbroec. Y no solo fue una
beguina sino también una maestra. Asi es llamada en sus visiones,
asi la llama el discipulo de Ruusbroec, Juan de Lovaina, y como tal
aparece también en el tono cargado de autoridad de sus escritos, ela-
borados para ensefiar a través de su experiencia. En una época en que
el movimiento religioso de las mujeres al margen del monasterio no
era todavia un fenémeno estable, la direccidn espiritual de Hadewijch
sobre un grupo de mujeres se corresponde perfectamente con lo que
sabemos de las primeras comunidades no institucionalizadas de nmi-
lieres religiosae, tipicas de las tierras del norte de Europa a partir de
1200. Sobre todo de sus cartas se desprende de forma concreta la
doble vertiente activa y contemplativa a la que se inclinaba la vida
de estas mujeres y que es teorizada en cambio en poemas y visiones.

Junto al tema central de sus escritos, que es la prictica y la ense-
fianza de la vida contemplativa y la unién mistica, Hadewijch alude
en numerosas ocasiones a la vida activa a la que se entregan ella y
sus discipulas, orientada como era costumbre entre las beguinas al
servicio del préjimo en las ciudades (con frecuencia al cuidado de
enfermos). Un retrato bastante preciso de esa maestra de beguinas nos
lo aporta ella misma cuando, en una de sus cartas, dirigiéndose a una
discipula, habla asi:

Yo por mi parte he compartido muy poco del modo de vivir de los
hombres en el comer, el beber y el dormir. No he querido ataviarme
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con sus vestidos, sus colores y sus adornos. Tampoco he buscado para
satisfaccién mia cosa alguna de las que alegran el corazén humano,
ni de ellas recibi contento; solamente en cortos momentos, ha sido
mi felicidad la experiencia del amor que todo lo supera. Es que mi
razén iluminada me ha hecho ver, desde que Dios se manifesté en
ella, todo lo que faltaba a mi perfeccién y también a la de los demas,
y en cuanto se despertd su mirada, ella me indicé y guio al lugar
donde yo gozaria de mi amado y alcanzaria la unidad, después de una
superacién digna de EL Este lugar del amor que mi razén iluminada
me sefialaba estaba tan lejos y tan por encima del humano sentir que
—de eso tuve la certeza— ya no debia alegrarme o sentir pena por
cosa alguna grande o pequeia. Mi Ginica satisfaccién seria pensar que
siendo yo humana experimentaba el amor en un corazén amante y
que, siendo Dios tan grande, yo con abstenerme de toda satisfaccién
podia con mi humanidad alcanzar la divinidad [...]. He convivido,
sin embargo, con los hombres en toda clase de servicios y obras. En
todas sus necesidades me encontraron a su lado y comprobaron mi
disponibilidad (Cartas, 29).

En busca de la unién mistica y activa en el mundo, Hadewijch
parece actuar con una gran independencia y libertad de criterios y
movimientos que explicarfa quizi el amplisimo circulo de relacio-
nes femeninas y masculinas que parece mantener por toda Europa.
Sus cartas van dirigidas casi exclusivamente al circulo de allegadas y
discipulas, pero algunas alusiones en ellas y, sobre todo, la «lista de
perfectos» dibujan un panorama sorprendente: en esta altima, entre
los 29 primeros, de los que Hadewijch dice que murieron «adultos»,
esto es, habiendo alcanzado madurez en el amor, figuran: Maria, Juan
Bautista, Juan Evangelista, Maria Magdalena, san Pedro, Santiago, san
Gregorio, san Hilario, san Isidoro, san Agustin, la virgen Geremina,
san Martin, Constancio, san Pablo, la virgen Sara, santa Brigida de Es-
cocia, santa Amalberga, san Bernardo, uno de sus hermanos llamado
Enrique, un monje gris llamado Dietrich y cierto Eloi. Pero al llegar
alos iiltimos, Hadewijch empieza a sefialar sus relaciones con algunos
de ellos:

Una reclusa llamada Maria, la vigesimosegunda, antes fue monja,
Dame Leyse y Madame de Nazareth la conocian bien, Otra reclusa
que vivia lejos de aqui, en Sajonia, a la que envié al sefior Henri de
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Breda, la vigesimotercera. Honorio, que vivia sobre una roca en el
mar, el vigesimocuarto, a &l le envié un monje que venia a menudo a
verme. Una virgen de Colonia, llamada Lane, la vigesimoquinta, ella
venia a menudo a visitarme en espiritu [...]. Una mujer de la regién
de Colonia, llamada Oda, la vigesimosexta, también ella me visitaba.
Una beguina llamada Helsewent, que vivia en Vilvoorden, la vige-
simoséptima, murié cantando. Hildegarda, que tuvo todas aquellas
visiones, la vigesimoctava. Una beguina a la que el maestro Robert
hizo morir a causa de su justo amor, la vigesimonovena (Visiones,
lista, 173-194).

A su vez, a partir del namero treinta, la lista, ahora de los vivos,
recrea todo un mundo de ermitafios, reclusas, emparedadas o mura-
das, beguinas, virgenes, monjas y hasta «un pobre hombre escondido»
dispersos en Oriente y Occidente, Jerusalén, Turingia, Brabante, In-
glaterra, Flandes, Zelanda, Holanda, Frisia, Dinamarca, Loon, el Rin.
«También tengo —dice— una amiga en Bohemia, que es reclusa, y
en Paris habita un olvidado maestro, solo en una pequeiia celda: sabe
mis de mi misma de lo que yo sé» (Visiones, lista, 218-222). De creer
al pie de la letra la «lista», Hadewijch cultivé relaciones de amistad
mucho mis alld de las fronteras de su regién de origen. Qué relacio-
nes exactamente, cdmo surgieron, cémo las mantuvo, no lo sabemos.

En todo caso, la beguina de Amberes vivié todavia en una época
en la que las mulieres religiosae iniciaban su andadura fuera de toda nor-
ma institucionalizadora que cercenara su capacidad de movimiento.
Por poco tiempo, pues ya en vida de la propia Hadewijch en Flandes
y en el norte de Francia se va imponiendo paulatinamente a las co-
munidades una estructura organizativa. Aparecen las «congregaciones
de beguinas disciplinadas» que se someten a una cierta regla de vida,
obedecen a una magistra y se organizan al modo de las corporaciones
y gremios artesanos. Poco después se levantan los primeros recintos
de beguinas, llamados curtis o beguinatos y cuyas habitantes recibirin
el nombre de «beguinas claustraless. Al final de esta evolucién en los
afios cincuenta en Flandes y en Brabante, algunos de estos beguina-
tos se separan de sus parroquias originales y se convierten en nuevas
parroquias exclusivamente de beguinas. No obstante junto a esos mo-
delos institucionalizados pervivieron durante mucho tiempo, en las
mismas ciudades y regiones, las primitivas formas independientes de
la vida beguinal. Asi sucedié en Amberes donde, como descubri6 L.
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J. P. Philippen junto a la Curtis Syon, nombre con el que se conocia
el beguinato de la ciudad desde 1247, siguieron existiendo malti-
ples beguinas seculares que habitaban individualmente o en pequefios
grupos en la villa. ;Pertenecié Hadewijch a estas Gltimas? ;Fue la
responsable, la maestra, de un pequefio grupo de ellas en la ciudad
de Amberes? No lo sabemos, pero si sabemos que dificilmente pudo
pertenecer a las primeras a tenor de su opinidn acerca de quienes
vivian bajo la dependencia de una regla; asi se expresaba en una de
sus cartas: «En el empefio por guardar una regla uno se enreda en mil
preocupaciones de las que hubiese sido mejor mantenerse libre, ahi
se equivoca la razén. Un espiritu de buena voluntad vive en el inte-
rior de si mismo de forma mis bella de la que todas las reglas juntas
pudieran llegar a ordenar» (Cartas, 4).

Tal vez esta libertad interior reivindicada por Hadewijch para ella
y para su grupo estd en la base de los miiltiples conflictos internos y
externos a cuya existencia aluden sus escritos. En uno de sus poemas
mas famosos la beguina se lamenta con estas palabras:

jAh! Dulce Sefior, ;qué me ha sucedido
para que esas gentes quieran mi ruina?

Que os dejen a vos la tarea

de castigarme por mis faltas.

Vos me haréis justicia buena

y ellos no recibirin perjuicio alguno
—Salud, salud mil veces—

no es el amor lo que atestiguiis sino el odio
—decirlo no es suficiente—

vosotros que no dejiis obrar al Sefior.

Mientras se asoman indiscretos a2 mi alma
¢quién de entre ellos puede amar a2 Amor?
Mis les valdria seguir el camino libre
donde uno aprende a conoceros
Pretenden ayudaros a vos en conducirme
lo cual, ciertamente, no es necesario.
Sabéis castigar o absolver

y ponernos a prueba en la verdad clara
—Salud, salud mil veces—

amigos tomad el partido de Dios
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—decirlo no es suficiente—
en el perdén o en la justicia
(Poemas estréficos, 1, lins. 51-72).

Asimismo las cartas dan cuenta de esos enfrentamientos y conflic-
tos con quienes pretenden dividir al pequeiio circulo de sus discipulas
y a la maestra: «Dios sabe», escribe en una de esas cartas, «que la maxi-
ma perfeccion estd en soportar lo que viene de los falsos hermanos,
de esos mismos que parecian compartir nuestra esperanza. Ah, no te
extrafies si ahora estoy tan abrumada: esas personas elegidas por noso-
tras para que conocieran la alegria propia de nuestra manera de amar
son las que empiezan a perturbar y quebrantar nuestra sociedad para
dividirnos y, en lo que a mi se refiere, para aislarme» (Cartas, 5). En
una ocasién Hadewijch se dirige en concreto a una de esas mujeres, al
parecer, apartada del «grupo» por razones que ignoramos, invitandola
a la prudencia y a la verdad al mismo tiempo:

Por el momento, sé prudente donde estis: es muy necesario para ti.
Ante todo te mando que evites con gran cautela las muchas singula-
ridades que hay en ese lugar. Te gusten o no, no te dejes llevar. Sé
humilde en todas las oportunidades y en todo tiempo, pero no para
ser tonta y sacrificar la verdad y la justicia cuando es el momento de
manifestarlas. Porque tenlo claro, el que pretende obtener la humil-
dad con mentiras no puede ser inocente, y en eso los de alli tendrian
mucho que revisar. Vela por ti misma y organiza tu tiempo. Sé fiel
y sigue madurando con nosotros. Ellos desearian atraerte y separarte
de nosotros; lo que mis les molesta es nuestra excepcional fidelidad
(Cartas, 23).

Finalmente esos conflictos parecen ponerla a ella en peligro y lle-
varla incluso —segiin insinda en otra de sus cartas— a la persecucién
y tal vez a la circel: «Ah querida nifia», escribe alli, «me duele ver
tu tristeza, tu decaimiento y tu pena. Te ruego insistentemente, te
advierto, te aconsejo y te mando como una madre a su querida hija,
amada con miras al supremo honor y la grata nobleza del amor, aleja
de ti toda tristeza extrafia y sufre lo menos posible por mi; no te pre-
guntes lo que me sucederd, si tendré que errar por el pais o terminaré
en la circel. Cualquier cosa que ocurra serd por obra del amor [...] td
bien puedes reconocer que esas son las obras del amor, aun cuando
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yo soy motivo de asombro y de susto para la gente extranjera [...]. El
que vive del amor justo habri de soportar el oprobio de toda la gente
extranjera» (Cartas, 29).

Asi pues, la dama cortés se habia lanzado por los aventurados y
peligrosos caminos de la vida de una beguina independiente, y los
celosos, los extranjeros que «no pueden actuar en el terreno del amor
y no tienen experiencia de cémo viene ni de cémo se var (Cartas, 29),
han levantado contra ella un muro de sospechas; quizi por ello, en
la carta 19 finaliza su discurso acerca del alma anonadada invitando al
silencio: «;Como se unen estas dos mitades del alma? Esta pregunta
nos llevaria muy lejos y no oso decir mis. Por otra parte, es dema-
siado lo que me falta para satisfacer al amor, pero también temo que
gente extranjera venga a sembrar ortigas alli donde deberian florecer
rosas» (Cartas, 19).

Pero la obra de Hadewijch no solo nos deja imaginar los contornos
de su forma de vida, sino que, sobre todo, nos permite profundizar en
los contenidos de aquello que ella definié como su experiencia y que
expuso, con fines abiertamente didicticos, en los escritos destinados
a «su circulon. Por sendas distintas, los poemas, las cartas y las visiones
ensefian, guian, dirigen y muestran el camino hacia la unién mistica.

El primero de los tres géneros que cultivé la beguina, la lirica, se
plasma en dos grandes series de poemas que se conocen con los nom-
bres de Poemas estrdficos y Poemas de rima mixta. La primera de ambas
series esti compuesta por 45 poemas y la segunda por 16 de atribucién
segura a la autora. Junto a ellos, otros 13 los acompafian en los ma-
nuscritos, pero, con seguridad algunos y con probabilidad otros, no
pertenecen a la pluma de Hadewijch (S. Murk Jansen).

Se ha afirmado con justicia que estos dos conjuntos de poemas
forman un corpus Gnico en la poesia cortés espiritual de la Edad Me-
dia occidental, y es partiendo de estos poemas y especialmente de los
estroficos como Kurt Ruh elabora su tesis de la temprana formacién
de Hadewijch en el arte poético-musical de los troveros del norte de
Francia. En sus composiciones estréficas escritas para ser cantadas,
Hadewijch se introduce de forma clara en el «molde» de esa refinada
tradici6n literaria y utiliza los viejos registros para expresar una ex-
periencia espiritual profundamente personal. ;Por qué acude a ellos
y no a las formas de la literatura religiosa y a los modelos derivados
del Cantar de los Cantares como harin en cambio otras misticas de
su época? La respuesta parece clara: la lirica cortés, cuyos secretos
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ella aprendié en la infancia, ofrecia a la beguina la posibilidad de
hablar de si, de exteriorizar un yo, una existencia personal y una ex-
periencia que la atemorizaba. Y asi, el arte hermético de los troveros
le habria permitido ofrecer a sus discipulas sus ensefianzas, ocultas
para los extrafios pero claras para el circulo de sus allegadas (K. Ruh
1993).

Los Poemas estrdficos, que muchos autores consideran obra de ju-
ventud, serfan pues expresién de una experiencia personal y al mismo
tiempo fundadores de un sentimiento de comunidad. F. Willaert, en
su anilisis de la poética de Hadewijch, dedica un capitulo entero a
los usos que la beguina hace del i, es decir, del pronombre personal
«yon, y sostiene que el yo de los poemas no es ficticio, como sucede
en cambio en buena parte de la lirica cortés, sino que se trata del yo
de alguien que vive lo que escribe y sufre los envites de Amor de los
que habla; pero al mismo tiempo ese yo se encuentra en los Poentas
estrechamente unido al wi (nosotras) con el que Hadewijch formula y
confirma lo que la une a su audiencia y lo que les hace miembros de
una misma comunidad. «En la forma de un yo, Hadewijch se presen-
ta como la amante ejemplar, en la medida en que los interlocutores
pueden reconocer a través de su itinerario el estadio que ellos mismos
" han alcanzado» (F. Willaert, pag. 333).

Lo que es vilido para los Poemas estrificos lo es también para los
Poemas de rima mixta, pero si en los primeros el sistema de referencias
y el marco de construccidn es estrictamente el del lenguaje de la lirica
cortés, en los segundos, conocidos también como cartas rimadas, nos
encontrariamos a caballo entre el lenguaje de la lirica y el que Ha-
dewijch empleari en las visiones y cartas. En los Poemas estrdficos, jun-
to a los topoi corteses aparecen puntualmente los conceptos que serin
bésicos en la expresidn de la experiencia mistica de la beguina: «diso-
lucién del alman», «abismo sin fondo», «furor de amor», «tormenta de
amor»; en los de rima mixta, en cambio, estos términos se multiplican
y los instrumentos que ofrecia el lenguaje trovadoresco se sustituyen
por los mas comunes a la mistica femenina del siglo x111. Entre estos
poemas de rima mixta uno de los mis conocidos es aquel en el que
Hadewijch describe el conocimiento y los modos de Amor a través
de siete nombres que revelan «toda esencia y modo del bello amor».
Estos siete nombres son, como para su contemporinea Beatriz de
Nazaret, siete experiencias de Auior, siete experiencias de Dios. Amor
es llamado asi: lazo, luz, carbdn, fuego, rocio, fuente viva e infierno;

83



siendo esta tiltima la mis alta y paraddjica expresién de la experiencia
de Amor como negacién.

El séptimo nombre es Infierno
de este amor del que experimento el tormento,
pues no hay nada que Amor no engulla y daiie.
Y nadie que en él cae
y que él atrapa puede librarse,
pues no acuerda gracia alguna.
Y como el Infierno todo lo arruina,
no se alcanza en el amor otra cosa
que tortura sin piedad,
ni un instante de reposo, siempre
un nuevo asalto, persecucion nueva,
ser devorado por completo, engullido
en su esencia abismal,
encontrarse incesantemente en el ardor y el frio,
en la profunda y alta tiniebla del Amor.
Esto supera los tormentos del Infierno.
El que ha conocido a Amor y sus idas y venidas,
ha experimentado y puede entender
por qué es verdaderamente apropiado
que Infierno sea el mis alto de los nombres de Amor
(Poemas de rima mixta, 16, lins. 149-168).

Junto a los poemas, el segundo género literario que cultivé la be-
guina fueron las Cartas. Nos han llegado un conjunto de 31 piezas
(aunque de alguna de ellas se ponga en duda la autoria, dadas las
fuertes diferencias que presenta respecto a las otras en los conceptos,
vocabulario y estructura formal). No se trata, en cualquier caso, de un
corpus homogéneo: algunas de ellas son cartas completas de caricter
claramente personal, otras solo son fragmentos y otras tienen la es-
tructura de pequefios tratados doctrinales. Asi, por ejemplo, la carta 20,
sobre Las doce horas de Amor, no se dirige a nadie en concreto y esti
construida en forma de un breve tratado sobre el amor que recuerda
claramente el de su coetinea Beatriz de Nazaret.

Casi todo lo que sabemos de Hadewijch como persona y del gru-
po de mulieres religiosae a las que dirigia y ensefiaba procede de estas
cartas, por ellas conocemos los nombres de algunas de sus discipulas:
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Gema, Sara, Margarita. El tema central de las cartas es siempre el de
la mistica, pero en ellas las experiencias de amor de los poemas y el
conocimiento de Dios alcanzado en las visiones se expresa en los
términos de un camino prictico por el que deben conducirse en la
vida activa y contemplativa sus discipulas. Por ello el ir y venir de
amor, su dulzura y su tormenta expresados en los poemas y en la
experiencia de su Libro de las visiones son recogidos aqui y explicados
en forma de tratados: «Todo esto me fue ordenado», escribe en una
de las cartas, «hace cuatro afios en la fiesta de la Ascensién por Dios
Padre en persona en el momento en que su Hijo descendia sobre el
altar. Al descender él me besd y con este signo quedé marcada. Y
pasé a ser una con él en presencia de su Padre, que me recibi6 en su
Hijo y lo recibid a él en mi. Recibida en la unidad fui iluminada de
tal forma que comprendi esta esencia y de ella tuve conocimiento
mas claro del que se puede tener con palabras o con razones o visio-
nes, tratindose de cosas de esta tierra», ¢ inmediatamente le aclara a
su interlocutora: «Esto podria pasar por maravilla. Pero aun cuando
confieso que parecen maravillas, estoy segura de que no te asombra-
ris, sabiendo que el lenguaje celestial supera la comprension de los
terrenales. Para todo lo terrenal se encuentran palabras y se puede
decir en neerlandés, pero aqui no me sirve el neerlandés ni tampoco
las palabras. A pesar de que conozco la lengua lo mis a fondo que se
puede, no me sirve para lo que acabo de mencionar y no conozco
medio de expresarlo» (Cartas, 17).

La experiencia, sin embargo, se plasma en las cartas de una manera
particular. El género epistolar otorga a la autora los instrumentos de
una escritura que plasma e instaura una relacién personal, donde una
vez mis el «yo» y el «tti» se organizan como dos polos que definen un
territorio del que toda tercera persona queda relegada a la categoria de
extrafio, extranjero; una relacion personal que de nuevo se proyecta
sobre un segundo binomio compuesto por los términos «nosotras» y
«ellos». Por otro lado, el lenguaje epistolar hace aflorar mis que nin-
gan otro una autoridad efectiva de la maestra hacia sus discipulas; se
trata, sin embargo, de una autoridad que no reposa en un privilegio
jerirquico, como muestra, por ejemplo, este requerimiento reitera~
do que figura en la primera de sus cartas: «Por eso te ruego, como
una amiga a su querida amiga; te lo suplico como una hermana a su
querida hermana; te lo advierto como una madre a su querida hija,
te lo mando en nombre de tu Amado, como lo manda el Amado a
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su querida esposa: abre los ojos de tu corazén» (Cartas, 1). Finalmen-
te, el género epistolar tiene también un efecto autentificador de la
experiencia subjetiva; pues en virtud de la extrema personalizacién
que permite el propio género, la expresion directa de la experiencia
adquiere aqui un peso especial, de forma que Hadewijch, al presentar
un testimonio personal de su vida como amante mistica en forma
epistolar, convierte su relato para los lectores en el signo por excelen-
cia de su veracidad (P. Mommaers).

El tercer y tltimo conjunto de la obra de Hadewijch lo constituye
el Libro de las visiones. Como ha escrito Van Mierlo, el relato de las
catorce visiones y la lista de los perfectos que las cierra representan
la cota més alta de la obra mistica de la beguina de Brabante. Se trata
de un trabajo de madurez en el que Hadewijch narra de una forma
sistemitica una experiencia espiritual que se inici en su juventud, tal
vez en su infancia. En la vision sexta asegura que, cuando tuvo lugar,
contaba con diecinueve afios de edad, en la primera se ha referido a
si misma como demasiado joven y demasiado nifia y en una de sus cartas,
la 11, dice que fue a la edad de diez afios cuando comenzaron sus
experiencias. Espiritualmente madura, Hadewijch decide poner por
escrito esas experiencias como hilo conductor, como tratado mista-
gdgico, una vez mis, dirigido a sus discipulas.

Con el Libro de las visiones nos encontramos ante el primer y so-
berbio conjunto de visiones del Cielo y de Dios escrito en lengua
vernicula (K. Ruh 1993). ;Qué une y qué separa a este conjunto de
aquellos dos redactados en el siglo inmediatamente anterior y que a
su vez constitufan las primeras obras latinas de visiones del Cielo y
de Dios, es decir, la obra de Hildegarda de Bingen y la de Elisabeth
von Schonau? Las tres obras tienen en comiin la comprensién teold-
gica a través de «revelaciones privadasy, se asientan en grados diversos
en el mundo de representaciones del Apocalipsis de Juan y poseen,
también en distinta medida, un elemento didictico (K. Ruh 1993).
A diferencia de Hildegarda, pero al igual que Elisabeth, las visiones
de Hadewijch son extiticas, establecen una relacién «familiar» con los
habitantes celestes y un angel es la mayor parte de las veces el media-
dor y el guia. Pero quiza la mayor diferencia entre aquellas visionarias
y la beguina sea que Hadewijch no es una observadora objetiva de
acontecimientos visionarios (G. Hofmann); sus visiones la muestran a
ella en el centro de un proceso de perfeccionamiento en el que es ini-
ciada y conducida por Dios mismo, a tal punto que en algiin momen-
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to, como en la visién 4, el personaje de Hadewijch se desdobla en dos
y es a un tiempo y de forma diferenciada la vision (Hadewijch esposa
del amado en el cielo) y la visionaria (Hadewijch terrenal en su cami-
no de perfeccién). En un fragmento de resonancias oniricas el dngel
se identifica con el Esposo, Cristo, y habla con la esposa (Hadewijch,
a la que se refiere como «ti») acerca de la visionaria (Hadewijch, a la
que se refiere como «ellar):

Entonces el ingel me hablé de nuevo: «Ahora mirame unido en uni-
dad a tu Amado, y ti eres mi amada, amada conmigo. Estos cielos
perfectos que ves son el suyo y el mio. Y lo que viste como dos
reinos asolados eran nuestras dos humanidades antes de alcanzar su
pleno crecimiento. Yo creci primero y, sin embargo, permanecimos
iguales. Yo llegué ayer a mi reino y ti creciste después de mi y, sin
embargo, permanecimos iguales. Y ella crecerd hoy plenamente y
llegard mafiana contigo a su reino, y con todo permaneceremos igua-
les» (Visiones, 4, 72-82).

El Libro de las visiones es el relato de una experiencia de acerca~
miento, encuentro y unidn entre la visionaria y Dios, 0 un proceso de
encuentro e identificacién con el rostro de Dios que juega en todas
las visiones un papel especular. Lo que ella contempla en el rostro lo
realiza como parte de si misma hasta que, anulado todo acercamiento
existencial, toda diferencia con la presencia divina, esta se convierte
literalmente en si misma (G. Hofmann).

El relato de esa experiencia, sin embargo, tiene un objetivo y un
plblico. Solo en la visién 14 y al principio de la lista de los perfectos
Hadewijch se dirige explicitamente a un interlocutor bajo el apelativo
de «querida» o «querida nifia». Sin embargo, parece evidente que el
texto en su totalidad esti escrito para quienes aparecen en varias de
las visiones una vez mis entendidas como «nosotras» o «los nuestrosh:
los donse por quienes intercede constantemente la visionaria: «jAh,
Ah, Santo amigo, verdadera omnipotencial, ;por qué abandonas a
los nuestros en negocios extrafios y no los atraviesas inundandolos en
nuestra unidad?» (Visiones, 5, 15-18). «Y porque conozco esto, deseo
de ti que lleves a los nuestros a la perfecta armonia en nuestra uni-
dad» (Visiones, 5, 56-58). La visionaria tiene una funcidn en la tierra
y es enviada una y otra vez de nuevo a trabajar entre los hombres.
Esa labor puede parecer en ocasiones indeterminada, como cuando
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en la visién primera se oye la voz de 4ngel que la exhorta: ¢Oh! Ta
ocupada en la incierta aventura de los que naufragan en tu vida futura.
{Oh! T4 que te lamentas de los errores de los hombres creados para
el amor a Dios y extraviados en cambio en pos de otras cosas» (Visio-
nes, 1, 84-88). Pero en otras ocasiones su funcién entre los hombres
se hace mucho mis explicita, como por ejemplo en la visién 8, en la
que la voz le ordena: «Dirige a los que se hallan sin direccién hacia
la nobleza 2 la que mi amor los destina» ( Visiones, 8, 104-106).

Pero si en algtin momento esa «maestra», como la llama el dngel de
la visién primera, aparece en €l texto como ejemplo vivo de lo que
ella misma ha de ensefiar a otras en la tierra, es al final de esta primera
visién. En ella, la visionaria recorre la llanura sembrada de los drboles
de las virtudes, reconoce entre ellos el irbol invertido del conoci-
miento, y llega finalmente al irbol del amor. Alli, tras contemplar el
rostro de Dios, escucha esta promesa:

Yo, sigui6 diciendo, me daré a ti secretamente, mi mas amada, cuan-
do desees poseerme, pues no deseas que te consuelen ni te conozcan
extraiios. Te daré la comprensién de mi voluntad y el arte del ver-
dadero Amor y de sentirte unida a mi, a veces, en las tormentas de
Amor, en los momentos en los que no podrias sostenerte sin sentir-
me, y en los que tu carga se hace demasiado pesada. Con esa com-~
prension, transmitiris sabiamente mi voluntad a cuantos necesitan
conocerla a través de ti. Jamds hasta hoy fallaste a nadie, ni lo hards
hasta el dia en que yo te diga: «Tu trabajo se ha cumplido». Con
Amor has de vivir, perseverar y cumplir mi secreta voluntad por la
que me perteneces y yo te pertenezco. Y sentirte en mi ha de bastar-
te, y th me bastaris a mi. Asi obra mi voluntad con la comprension,
mi mis amada amante. Asi te entrega a mi con Amor, a ti que gustas
de mi en la intimidad. Asi gozaris de mi. Este es el drbol descrito por
las palabras que te he revelado: es llamado conocimiento de Amor. Y
pues te han predicado tantas cosas que te oprimen hacia lo inferior,
quiero mostrarte yo mismo lo que quiero de ti. Debes regresar tran-
quilamente y haz lo que te he encomendado. Si asi lo quieres, toma
hojas de este arbol: es el conocimiento de mi voluntad. Y si te sientes
afligida toma una rosa de la copa y de la rosa un pétalo, es Amor.
Y si sientes que no puedes sostenerte toma de la rosa el centro, que
significa el don que te concedo de sentir mi proximidad. Tendris
siempre el conocimiento de mi voluntad y la experiencia de Amor, y
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en la necesidad me sentiris en fruicién. Asi obré mi Padre conmigo,
aunque era su hijo. Me dejé en la afliccién pero no me abandoné. Lo
sentia en la fruicién y servia a aquellos a los que me habia enviado. El
corazén que se halla en el centro de la rosa es la fruiciéon de Amor en
los sentidos. Ayuda, amada mia, a cuantos estin afligidos, obren bien
o mal contigo, Amor te confiere las fuerzas para ello. Da todo, pues
todo es tuyo (Visiones, 1, 383-427).

Asi pues, el tercer corpus de la obra literaria de Hadewijch, el
Libro de las visiones, recoge de nuevo los temas que ya comparecian
en Poemasy Cartas y los orienta una vez mis en forma de una mista-
gogia, es decir, de la ensefianza de un camino hacia la unién mistica
dirigida a sus discipulas. Qué duda cabe, sin embargo, que aqui la
experiencia visionaria, que la sitfia a ella en el centro ejemplar de ese
camino y le atribuye una autoridad irrefutable, actia como una con-
firmacidn y legitimacién de toda su doctrina. Las 14 visiones que se
suceden en un «crescendo ininterrumpido» muestran el movimiento
ascendente de la maduracién espiritual de Hadewijch como un espe-
Jjo en el que contemplarse (J. van Mierlo 1924-1925).

Poemas, cartas, visiones. Toda la obra de Hadewijch es una pode-
rosa construccién mistagdgica basada en la experiencia de Amor que
concentra en si misma una inmensa diversidad semintica teoldgica y
espiritual (A. M. Haas). Hadewijch ensefia, como ensefia en general la
espiritualidad del siglo X111, que la mistica es la experiencia de la unién
amorosa, para la que toma como modelo el Cantar de los Cantares:
«Yo soy para mi amado y mi amado es para mi» (Cartas, 14), escribe
traduciendo directamente aqui la Escritura. Y esa unién del amado y
de la amada lleva a la deificatio del alma, es decir, que en ltima ins-
tancia le lleva a ser «Dios con Dios» o también «una sin diferencia».

En la séptima visién la beguina define asi la biisqueda inicial de la
unién:

Por ello solo quiero decir esto: Deseaba la plena fruicién de mi Ama-
do, conocerlo y gustarlo plenamente, con todo lo que le pertenece;
deseaba gozar en su totalidad de su humanidad unida con la mia y
que la mia, afianzada en la suya, fuera mis fuerte y ganase firmeza y
poseyera firmeza, pureza y unidad suficiente para satisfacerle plena-
mente en toda virtud. Para ello deseaba que él me satisficiera inte-
riormente con su Deidad, en unidad de espiritu, y que fuera en mi
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total e integramente lo que Fl es, sin restar nada. Pues de entre todos
los dones que he anhelado, escojo este: satisfacerle en todos los gran-
des sufrimientos. Pues la més perfecta satisfaccion es crecer para ser
Dios con Dios, pero esto requiere sufrir penas, dolor y exilio y vivir
siempre en renovados pesares, pero dejando que todo llegue y pase
sin suffir y experimentar asi nada mis que el dulce amor, las caricias
y los besos. Asi deseaba yo que Dios se me entregase y poder darle
satisfaccion (Visiones, 7, 21-41).

Gozar con su humanidad, satisfacerse en la deidad. En el corazén
de su ensefianza, sin embargo, la beguina sitia un binomio indiso-
ciable que ordena, a modo de paradoja central, todo su discurso:
ghebruken /ghebreken, la experiencia del goce y la privacién, un bino-
mio que halla su principal reflejo en la idea misma del Dios-hom-
bre. La contemplacién del rostro de Dios a lo largo de las visiones
culmina asi al final de la 14: «Cuando ahora vi su rostro senti que
habia alcanzado la eleccién que era mi destino: saborear a Dios y al
Hombre como inextricablemente uno».

Esa experiencia tiene como punto de partida una pasioén violenta a
la que Hadewijch da el nombre de orewoet (furor de amor, probable-
mente el aestus amoris o insania amoris de Guillermo de Saint Thierry)
y como punto de llegada una serena desnudez en el ontviiben, esto es:
en el resto, el mis, la carencia. El poema estrofico 28 esta dedicado por
completo a ese furor o locura de amor; de sus estrofas lo definen asi:

El furor de amor

es rico feudo;

el que lo reconoce

no pedird nada mis a Amor:

puede unir opuestos,

invertir el sentido.

Estoy diciendo la verdad.

El furor de amor hace amargo lo dulce,
extrafio al pariente,

y del menor hace el mayor.
El furor de amor hace lo fuerte débil
y sana al enfermo,

hace del cojear al firme
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y cura al que esti herido,
instruye al ignorante

acerca del ancho camino

en el que muchos se pierden.
Enseiia todo

cuanto puede aprenderse

en la alta escuela de Amor.

En la alta escuela de Amor
se aprende el furor de amor
(Poemas estrdficos, 28, lins. 31-53).

Pero la experiencia en si se mueve simultinea e indistintamente
entre el goce y la privacidén que son dos y al mismo tiempo una sola
cosa. Asi lo deja entender el poema estréfico nimero 5:

Tan pronto ardiente, tan pronto fiio,

ahora timido y audaz hace un instante,
numerosos son los caprichos de amor [...]
tan pronto gentil, tan pronto terrible,
cercano ahora y lejano hace un instante [...]
tan pronto ligero, tan pronto pesado,
sombrio ahora, claro hace un instante
(Poemas estrdficos, 5, lins. 22-24, 29-30, 36-37).

Un papel particularmente importante en la mistagogia de Hadewijch
le corresponde a la experiencia visionaria como experiencia mediado-
ra. Es en las visiones donde describe de forma mis clara el proceso por
el cual la visionaria arrebatada por el deseo es llevada al plano de las
imégenes para finalmente alcanzar mas alli de ellas la unién mistica.
Asi, al comienzo de cada una de las visiones aparece la tormenta de
amor que arrastra al alma al mundo de la imagen creadora, al mundus
imaginalis: «Un dia de Pentecostés», escribe en la vision 7, «tuve una
visién en la aurora. Se cantaban maitines en la iglesia y yo estaba
presente. Mi corazdn, mis venas y mis miembros temblaban y se es-
tremecian en deseo y, como me ocurria a menudo, tal locura y terror
me acosaban que me parecia no poder satisfacer a mi Amado y que
mi Amado no podia colmar mi deseo, de tal forma que esta agonia
habia de enloquecerme y enloqueciendo habia de morir. El deseo de
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Amor me atormentaba tan terrible y penosamente que cada uno de
mis miembros parecia quebrarse y todas mis venas se hallaban en vio-
lento esfuerzo. El anhelo en el que entonces me hallaba no puede ser
expresado en ninguna lengua y por ninguna persona que yo conozca,
y cuanto puedo decir de €l serd inaudible para todos aquellos que
nunca han experimentado a Amor en las obras del deseo y a los que
Amor nunca ha reconocido como suyos» (Visiones, 7, 1-20).

Sucede entonces la visién en si misma. Las imigenes adquieren
toda su potencia mediadora y simbdlica en la que todas las cosas se
ven en su verdadero ser (A. M. Haas). Espléndida emerge, por ejem-
plo, la imagen de la «rueda del abismon:

Y dijo entonces: «Date la vuelta y encontraris a aquel que has estado
buscando y por cuya voluntad te has apartado de todo lo terrestre
y lo celester. Me di la vuelta y vi ante mi una cruz, como de cristal
pero mis Juminosa y clara que el cristal. A través de ella se veia una
gran extensién. Delante de la cruz vi que habia un asiento, como un
disco, que parecia mas brillante que el sol cuando mis brilla. Y bajo
el disco habfa tres columnas. La primera columna era como de fuego
ardiente. La segunda parecia de una piedra que llaman topacio y que
tiene la naturaleza del oro, la claridad del aire y los colores de todas
las piedras preciosas. La tercera parecia de una piedra que llaman
amatista cuya superficie resplandece en un color pilirpura, como rosa
y violeta. En el medio, bajo el disco, giraba una rueda de modo tan
terrible y ofrecia un especticulo tan espantoso que hasta el cielo y
la tierra se llenarian de horror y admiracién por ello. El asiento que
parecia un disco era la eternidad. Las tres columnas, los tres nombres
por los que los desterrados, que se hallan lejos de El, entienden el
Amor. La columna como de fuego es el nombre del Espiritu Santo.
La columna parecida al topacio, el nombre del Padre. La columna
parecida a la amatista es el nombre del Hijo. La rueda del abismo,
tan espantosamente tenebrosa, es la fruicién divina en sus secretas
tempestades (Visiones, 1, 214-246).

La rueda del abismo reaparece en la visién 11 comprendiéndolo
todo:

Alli vi una rueda abismal, lejanisima y tenebrosa. Y en esa rueda, tan
lejana, estaban todas las cosas firme y estrechamente encerradas. La
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tiniebla iluminaba y penetraba todas las cosas. La insondable profun-
didad de la rueda era tan alta que nadie podia alcanzarla [...]. Lo que
vi era todo el poder de nuestro Amado (Visiones, 11, 2-15).

En esta misma visién se unen al abismo las iméigenes simbdlicas y
entremezcladas del dguila y del fénix que se identifican con la visio-
naria (P. Dinzelbacher).

Y es que en el centro de las visiones se halla Hadewijch. La visio-
naria es, la mayoria de las veces, la principal protagonista de sus vi-
siones, peregrina a la bisqueda de la unién mistica. Asi, por ejemplo,
se lee en la visién primera: «Fui conducida 2 una especie de vergel
(beemt), en una lanura llamada la Extension de las Virtudes perfec-
tas. En ella habia arboles hacia los que fui llevada, y sus nombres
(me fueron dichos), y el significado de sus nombres me fue revelado»
(Visiones, 1, 19-23). O también en la cuarta: «Desde dentro fui pues
arrastrada al interior del espiritu. Entonces me fue mostrada una vi-
sién: dos reinos, de igual riqueza, de igual origen, de igual linaje y de
igual poder» (Visiones, 4, 7-12).

Pero el mundo de la imaginacion como camino en la bisqueda de
la unién aparece en toda su intensidad de nuevo en la vision séptima:

Encontrindome en estado tan terrible, vi una gran aguila que volaba
del altar hacia mi y me dijo: «Si quieres alcanzar la unién, prepira-
tel». Cai de rodillas y mi corazén batié terriblemente para adorar al
que es Uno conforme a su verdadera dignidad; pero esto me era im-
posible, yo lo sé y Dios lo sabe, a causa de mi sufrimiento y mi pesar.
El 4guila se dio la vuelta y hablé asi: «Justo y poderoso Sefior, muestra
ahora el gran poder de tu Unidad para unir [al alma] en el goce de ti
mismo». Entonces el aguila volvié a mi de nuevo y me dijo: «El que
ha venido regresa; y donde jamas ha venido, jamis regresa». Entonces
vino desde el altar mostrindose como nifio. Y este nifio tenia la for-
ma que El tuvo en sus primeros tres afios de edad. Se dirigi6 hacia mi,
tomando en su mano derecha su cuerpo del cimborio y en su mano
izquierda llevaba el ciliz que parecia lo habia tomado del altar, pero
yo no sé de donde venia. Vino entonces con ellos en forma y ves-
tidos de hombre, tal como era cuando nos dio su cuerpo la primera
vez. Y en forma de hombre y ser humano, maravilloso, bello, con el
rostro resplandeciente, vino hacia mi tan humildemente como aquel

que pertenece a otro por completo. Entonces me dio a si mismo
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en forma de sacramento, tal como se acostumbra; y me dio a beber
del ciliz, en la forma y sabor acostumbrados. Después de esto vino
a mi, me tomd por completo en sus brazos y me estrechd contra fil;
y todos mis miembros sintieron los suyos en una felicidad plena; de
acuerdo con el deseo de mi corazén, de acuerdo con mi humanidad.
De este modo fui saciada de forma plena y perfecta exteriormente.
Durante un tiempo tuve fuerzas para soportarlo; pero en seguida,
tras muy poco, perdi al hermoso hombre en su forma externa, lo vi
desaparecer, desvanecerse y disolverse por completo en la unidad,
de forma que no podia reconocerle o percibirlo fuera de mi y ya no
pude distinguirlo de mi misma. Me parecia como si fuéramos Uno sin
diferencia. Es decir: exteriormente la vista, el gusto, el tacto eran como
cuando uno gusta, ve y siente al recibir el Sacramento desde el exte-
rior. De forma que la amada se une con el amado en plenitud perfecta
de la vista y el oido, y se pierden el uno en el otro» (Visiones, 7, 42-93).

La unién amorosa en la experiencia visionaria es exterior e inte-
rior, pero alcanzado ese limite Hadewijch da un paso mas, al otro
lado de las imdgenes, penetrando en el éxtasis. Y asi, al final de cada
una de las visiones el alma se abisma en una nada insondable: «Fuera
de mi espiritu, de mi misma y de cuanto habia visto en El, y perdi-
da por completo, cai en el pecho de la fruicién de su naturaleza de
Amor. Alli permaneci perdida y abismada sin comprensién ni cono-
cimiento ni visién ni otro entendimiento espiritual que el ser una
con Ely gozar de esa fruicién» (Visiones, 6, 82-88). «Entonces cai en
un abismo sin fondo y sali de mi espiritu en esa hora de la que nada
puede decirses (Visiones, 13, 255-258). «Después, permaneci perdida
en mi Amado, y me fundi en él de manera que nada quedé de mi»
(Visiones, 7, 94-97). La pasidn arrebatadora se resuelve asi en la serena
desnudez del alma.

Las ensefianzas de la beguina de Amberes se dirigian, como se ha
visto, a un grupo de discipulas. Su extraordinaria obra, sin embar-
g0, impactd mis en general en los circulos espirituales de su tiempo.
Aunque de ella misma no sepamos casi nada y casi todo debamos
suponerlo, sus textos, en cambio, fueron muy probablemente leidos
por muchos. Nada podemos decir con seguridad acerca de su posible
influencia en la obra de una autora coetinea, Beatriz, monja cister-
ciense y priora del monasterio de Nazaret, junto a Lier: Van Mierlo
afirma esa influencia, Axters cree que fue a la inversa. De hecho, Bea-
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triz de Nazaret, que vivid entre 1200 y 1268, comenzd a escribir, al
parecer, muy pronto, pero su Unica obra conservada data del dltimo
periodo de su vida. En cualquier caso, no hay duda de las intensas y
chocantes concordancias teméticas y terminoldgicas de las dos misti-
cas neerlandesas: orewoet, la furia o locura de amor; sonder waeromme, la
gratuidad de ese amor que es «sin porquén; gherinen, el toque divino;
verswolghen, el abismamiento del alma en Dios; ghebniken, el goce de
la unién amorosa, son algunas de las expresiones utilizadas por ambas
para hablar de la experiencia mistica. De los escritos en neerlandés
de Beatriz solo conservamos un pequefio tratado acerca del Amor,
pero en el que resuenan significativamente los ecos de Hadewijch.
Especialmente cercana al tratado parece la carta 20 que la beguina de-
dica a las doce horas de Amor. La hora undécima, uno de los pasajes
mas audaces de esa carta, reza asi: «La undécima hora innombrada es
aquella en la que el Amor posee con violencia al amante de forma
que nuestro espiritu no puede separarse de Amor un solo instante,
nuestro corazén no puede desear, nuestra alma no puede amar nada
fuera de él. Amor hace la mente del hombre tan simple que no puede
preocuparse ni de los santos ni de los hombres, ni del cielo ni de la
tierra, ni de los angeles, ni de si mismo, ni de Dios, sino solo de Amor
que la posee, siempre presente, siempre nuevo» (Cartas, 20). También
para Beatriz, cuando en el sexto modo Amor reina incontestable en
el alma: «Amor la ha hecho tan audaz que no teme ni hombre ni
demonio, ni angel ni santo, ni a Dios mismo» (Beatriz, Siete modos de
Ammor, lins. 363-366).

La influencia directa de la obra de Hadewijch puede entreverse
asimismo en otros circulos espirituales y en otros autores. La existen-
cia de varios manuscritos del siglo XIV conservados hasta nuestros dias
habla de la amplia difusién de su obra, que ademas se tradujo pronto.
Sus cartas aparecen en altoalemin en el siglo XIv, en una versién en la
que su nombre figuraba bajo la forma de Adelwip y de la que, aunque
no conservamos una copia completa, nos han llegado dos fragmentos
en sendos manuscritos del siglo X1v y xv. Otra traduccién altoalema-
na, distinta de esta y realizada en la segunda mitad del siglo X1v, recoge
dos cartas incompletas y dos poemas. La memoria de sus obras perma-
nece en los siglos posteriores. Los bolandistas, que llegaron a poseer
una de las copias, completa pero andnima, del original neerlandés, se
preguntan en el siglo XVl por la autora. Su redescubrimiento con-
temporineo se enmarca en el interés filolégico del siglo XIX y la pri-
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mera edicién de sus obras completas, que aparece al final del mismo.
La primera edicién critica la lleva a cabo Jozef van Mierlo a lo largo
de la primera mitad del siglo XX.

Pero, sin ninguna duda, la principal influencia directa de su obra,
y posiblemente el mis importante difusor de su pensamiento, fue
Jan van Ruusbroec. Ruusbroec, figura fundamental de la mistica del
siglo X1v, llegd a Bruselas a principios de siglo para formarse junto a
su tio, John Hinckaert, canénigo de Santa Gadula, donde él mismo,
tras sus estudios, servird como capellin durante un tiempo. Afios mis
tarde se traslada a Groenendaal, donde, bajo su direccién, se desarrolla
un importante circulo de espiritualidad y mistica. Ruusbroec debi6
de leer 2 Hadewijch muy pronto, en sus afios de Bruselas, pues la
clara huella de la beguina, a la que nunca nombra, esti presente ya
en sus primeros escritos. Temas y expresiones fundamentales de la
mistica de Hadewijch aparecen en ellos: el devoramiento mutuo de
Cristo y el alma en la Eucaristia, el ser Dios con Dios, la conquista de
Amor, el irbol invertido del conocimiento de Dios, el no-amor (o sin
amor) del alma anonadada en el Amor y tantos otros. Especialmente
tres de sus obras, El libro de las XII beguinas, Las bodas espirituales y
Los siete escalones en el camino del Amor espiritual, avalan la influencia
de Hadewijch en el mistico flamenco, hasta tal punto que ha llegado
a afirmarse, al estudiar comparadamente ambos autores en Las bodas
espirituales de Ruusbroec, que «las lineas esenciales de su doctrina, asi
como una parte fundamental de sus fuentes literarias, se remontan a
Hadewijch» (J.-B. Poiron, pig. 21). Y efectivamente en esta obra,
como también en Los siete escalones, las citas devienen practicamente
textuales. Una vez mas, las horas décima y undécima de la carta 20 de
Hadewijch resuenan en ellas.

Finalmente, debi6é de ser bajo el magisterio de Ruusbroec en
Groenendaal cuando el «Buen cocineron, Juan de Lovaina, conocié a
Hadewijch. El, al contrario que su maestro, si se refiere explicitamen-
te a la beguina y a su obra. En el tratado de Los siete signos del Zodiaco
habla directamente de ella y de su doctrina. El peso de su magisterio
en el circulo de Groenendaal se trasluce en estas lineas: «El Amor es
pues de tal naturaleza que es mis amplio y vasto, mis alto y profundo
y mis extenso que cuanto abrazan o pueden abrazar la tierra y el cielo.
Pues el amor de Dios sobrepasa toda cosa. Asi se expresd una santa 'y
gloriosa mujer, llamada Hadewijch, auténtica maestra. Pues sus libros
son buena y recta doctrina, viniendo de Dios y revelados por él. Han
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sido probados por la virtud de Dios, examinados en Nuestro Sefior Je-
sucristo y en el Espiritu Santo, y han sido encontrados buenos y salu-
dables, en concordancia y consentimiento con las Sagradas Escrituras.
Tengo por tan segura la doctrina de Hadewijch como la de mi sefior
san Pablo. Pero no es de igual provecho para todos, pues muchos son
los que no pueden comprender esta ensefianza ya que tienen obnu-
bilado el ojo interior, no habiendo sido abierto en ellos por el amor
silencioso y desnudo, fructifero y adherido a Dios» (Juan de Lovaina,
Los siete signos del Zodiaco, citado en Poiron 1972, pig. 8).
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IIX

Beatriz de Nazaret, un amor sin porqué

Selcstont heeft si oec ene ander maniere van minnen; dat es, datsi ondersteet
onsen here te dienne te vergeues, allene met minnen, sonder enich waeromme.
[A veces (el alma) tiene otro modo de amor, en el que emprende la
tarea de servir a Nuestro Sefior de manera totalmente gratuita, solo
con amor, sin un porqué].
(BeEATRIZ DE NAZARET, Van seuen manieren
van heileger minnen, modo II, lins. 77-81)

A principios de los afios setenta del siglo XIiI, un capellin, confe-
sor del monasterio cisterciense de Nazaret, emprendi6 la tarea de
escribir en latin la vida de una de las prioras. Se llamaba Beatriz y
habia fallecido muy pocos afios antes. Para llevarla a cabo, el anéni-
mo confesor habia recibido de manos de las monjas del monasterio
los escritos en neerlandés de esta mujer a la que él nunca conocid
personalmente. Entre estos escritos figuraba en primer lugar un dia-
rio espiritual que abarcaba los veinte afios de su vida anteriores a
su llegada a Nazaret, pero también algunas notas tardias de cuando
ya era priora del monasterio y finalmente un breve tratado mistico
titulado Los siete modos de Amor. De estas obras, de cuya existencia
nos informa €l mismo en el prélogo, solo el tratado ha llegado hasta
nosotros; parece, en cambio, que el diario y las notas se perdieron
pronto, o que tal vez se hicieron, misteriosamente, desaparecer.
Para escribir su biografia, el andnimo capellan dispuso también de la
informacién de las monjas que la conocieron, en especial de aquella
que la habia sucedido en el cargo de priora, su propia hermana Cris-
tina. Con todo ello, el capellin de Nazaret escribié su Vita Beatricis.

Beatriz nacié en Tienen, a veinte kildbmetros de Lovaina, pro-
bablemente en primavera del afio 1200. Sexta hija de una prospera
familia burguesa, recibié desde pequeiia una formacién muy solida.
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Al principio fue su madre quien, proyectando mandarla en el futuro a

una escuela, la instruyd en las «disciplinas escolares», de forma que «a
la edad de cinco afios podia recitar el salterio de David» (Vida, libro I,
capitulo 2, seccién 19). De su madre, que muri pronto, la Vits Bea-
tricis habla poco y, aunque sefiala su importante papel en la infancia
de Beatriz, ni siquiera nos dice su nombre; el bidgrafo se extiende en
cambio sobre la figura del padre, Bartolomé, cuya vida ird siempre
estrechamente asociada a la de la hija. <Hombre rico y piadoso» del
que a su vez poseemos una Vita, Bartolomé fue el fundador de los
tres conventos cistercienses en los que sucesivamente vivird Beatriz y
en Jos que ingresard él mismo, como hermano laico, junto con toda
su progenie, exceptuando dos hijos que entraron en otras 6rdenes. La
primera de las tres fundaciones fue Bloemendaal (Florival) en 1210, la
segunda Maagdendaal (Vallis Virginibus), junto a Tienen, en 1221, y
finalmente la tercera Nazaret, cerca de Lier, en 1236. Muerta la madre
cuando Beatriz contaba siete afios, su padre, Bartolomé, la envié a vi-
vir a una comunidad de beguinas en la cercana ciudad de Zoutleeuw;
alli —dice la Vida— fue instruida por ellas «formindola en las buenas
costumbres, ensefidndole con ejemplos y adornindola con virtudes»
al dempo que asistia a una escuela mixta de la ciudad en la que fue
encomendada a «maestros de las artes liberales para que avanzara mis
ripidamente en las disciplinas escolares en las que, como hemos di-
cho, fue iniciada por su madre» (Vida, 1, 3, 21). Después de un afio
regresa a casa y al poco ingresa como oblata (donada) en el monasterio
cisterciense de Bloemendaal del que su padre era entonces adminis-
trador. Con diez afios prosigue su formacién en el trivinm y quadrivium
e inicia, al parecer, una vida de duras pricticas ascéticas. A la edad de
quince afios pide hacerse novicia y finalmente, con el acuerdo de la
comunidad, profesa como tal en Bloemendaal en abril de 1216. Poco
después es enviada por la abadesa a la comunidad cisterciense de Ra-
meya (La Ramée) para aprender el oficio de copista y en particular el
arte de la confeccién de libros littirgicos de coro. En ese monasterio,
famoso por el trabajo de sus miniaturistas, no solo aprende Beatriz, de
la mano de Ida de Lovaina, el arte de escribir y copiar manuscritos,
sino que al mismo tiempo desarrolla una estrechisima amistad con
Ida de Nivelles. Ida, que antes de profesar en el Cister habia sido seis
afios beguina en Nivelles, la ciudad de Maria de Ognies, era poco
mayor que Beatriz, pero famosa ya entonces a causa de sus progresos
espirituales y experiencias misticas. De su mano Beatriz se inicia en la
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contemplacién y en los primeros dias de enero de 1217 tiene su pri-
mera experiencia mistica. Poco después la abadesa la llama de nuevo
a Bloemendaal y nunca mis volvera a ver a Ida, pero la amistad y la
confianza mutua se mantendrin a través de una correspondencia que
por desgracia no conservamos. En 1221, Beatriz, su padre y sus tres
hermanos han sido trasladados a la nueva fundacién de Maagdendaal.
En el nuevo monasterio profesa como monja y es consagrada virgen
por el obispo cuando cuenta aproximadamente veinticinco afios de
edad. Finalmente, después de que su padre fundara el dltimo de los
tres monasterios, el de Nazaret, se traslada a él en 1236, donde prime-
ro ejerce dos afios como maestra de novicias y después, elegida priora,
ocupa ese cargo hasta su muerte en 1268.

La Vita Beatricis, es decir, la vida latina que conservamos, elabo-
rada tedricamente tomando como base escritos de la propia Beatriz,
nos proporciona una cronologia y un marco de referencia en el que
encuadrar a la priora de Nazaret. A través de ella sabemos més cosas
de Beatriz que de la mayor parte de las otras escritoras misticas de su
época. Pero al mismo tiempo, la obra invita a la prudencia. La Vita
Beatricis es, segin su autor, meramente una traduccién. Sin embargo,
al leerla, quedan pocas dudas de que, al menos en parte, los primitivos
textos autobiogrificos en neerlandés escritos por Beatriz se han con-
vertido en manos del «traductor» en un documento hagiografico, en
una biografia espiritual modelada al modo de las Vitae de las mujeres
santas de Brabante escritas en la primera mitad del siglo X111 El propio
sacerdote, excusando su falta de pericia en el género, es decir, en el
de las «vidas de santos», nos ofrece en el prologo la clave para leer con
cautela su texto:

Aunque he leido las hazafias de varios santos en narraciones histori-
cas escritas por otros, no he alcanzado atin el nivel de ese discurso.
Consecuentemente, no confiando en mis propias fuerzas me he de-
dicado hasta ahora mis a maravillarme de la belleza de la elocuencia
ajena que a imitar el vigor del experimento con mis afin débiles y
titubeantes inicios. No te maravilles pues, oh lector, si a lo largo de
mi historia aparecen cosas inadecuadas que quedan incluidas en ella;
percibiris que escribo empujado solo por el precepto de la caridad
aunque no esté familiarizado con la composicién y no haya limado
la rusticidad de mi balbuciente lengua [...]. Pero si alguien me reta a
que pruebe las cosas que voy a decir y, cual curioso investigador, me
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pide un testigo de la verdad, responderé con toda simplicidad que soy
solo el traductor de este texto, no el autor. Por mi parte he afiadido
o cambiado muy poco; mis bien he dado solo un colorido latino al
texto en vulgar que me fue dado en forma de notas de diario (Vida,
prélogo, 2-4).

De forma aiin mis abierta, se dirige al final de su libro a sus «ama-
das sefioras y hermanas en Cristo» —es decir, la priora y demas mon-
jas de Nazaret que le han encargado el trabajo— y les confiesa que el
objetivo de su obra es pedagbgico, por lo que les exhorta diciendo:
«Vosotras que habéis merecido tener a esta santa mujer carnalmente
presente y haber grabado en vuestras memorias para siempre, segin se
ha de creer, las obras de caridad que os fueron manifestadas por tanto
tiempo, grabad también los ejemplos de virtud en vuestra conducta,
para que sedis sus seguidoras y discipulas» (Vida, III, 17, 273); pero,
sigue el capellin, la obra no esti destinada a uso exclusivo del con-
vento sino a difundir la fama de su antigua priora, y es por eso por lo
que el temor a que la excesiva profundidad de los escritos de Beatriz
impidiera a muchos su correcta comprensién le ha llevado a cambiar
y omitir bastantes cosas:

Y te amonesto a ti, lector, rogindote y pidiéndote que leas cuidado-
samente esta obra para que tomes de ella el fruto de la edificacién.
No te quejes de que mi larga narracién te produzca fastidio, pues
ya dije en mi excusa desde el principio que no procedia de mi sino
de otra, y aiin he omitido no poco de aquello que habria podido
impedir al lector comprender a causa de su excesiva profundidad,
pues aun si era inteligible para los mas perfectos, habria resultado mis
tedioso que edificante y habria hecho mis dafio que bien a aquellos
cuyas mentes no estin ejercitadas en estas cosas. He escogido asi un
camino intermedio, haciendo lo que he podido para que no pareciera
que omito las muchas cosas que en su libro Beatriz, santa, dice con
sutilisimo razonamiento sobre el amor de Dios y del préjimo [...]. He
tocado con brevedad en el extenso e interminable material, de forma
que en pocas palabras pueda dar a los sabios —a los cuales bastari con
que toque algunos puntos— la ocasién de penetrar en los grandes
misterios del amor, y he satisfecho a los melindrosos con un amable
y breve compendio (Vida, 111, 17, 275).
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Tras la retérica de estas lineas, el capellin y confesor de Nazaret
deja traslucir tanto su admiracién por la priora del monasterio, de la
que se propone escribir su vida y demostrar su santidad, como tam-
bién su miedo. sMiedo a qué? No lo sabemos, pero podemos quizi
imaginirnoslo. Es miedo a la incomprensién, a la mala interpretacion
de unos escritos que formulan con gran audacia ideas nuevas en len-
gua materna. La abadesa y las otras monjas han puesto en sus manos
esos textos, al parecer, en torno a 1275, unos siete afnos después de
la muerte de Beatriz. En esa época las polémicas surgidas en relacién
con la nueva espiritualidad femenina estin en plena efervescencia y
posiblemente le asustan. El ambiente se ha venido enrareciendo. Tres
décadas antes, Robert Le Bougre, ejerciendo como inquisidor de la
dibcesis de Cambrai, a la que pertenece Nazaret, habia iniciado los
primeros procesos y condenas, de los que ya habla Hadewijch en sus
escritos. En 1272, Alberto Magno ha escrito un tratado escolastico so-
bre la llamada herejia del Ries, en la que muchas «mujeres religiosas»
abrazan teorias panteistas y traducen sus experiencias misticas de Cris-
to en tonos de dudosa ortodoxia. De 1273 datan los informes prepara-
torios del Concilio de Lyon que se celebrd un afio mis tarde, en 1274;
en esos informes se habla con escindalo de las «mujeres religiosas», y
uno en concreto, el del obispo de Tournai, junto a Cambrai, condena
explicitamente los escritos en lengua vulgar que circulan entre ellas.
Pocos afios mis tarde las beguinas de todo Brabante parecen lo sufi-
cientemente amenazadas para que el duque juzgue necesario ponerlas
bajo su proteccién directa; muchas fundaciones, no lo olvidemos,
acogen a mujeres de la nobleza. Con seguridad en el monasterio de
Nazaret no podian ignorarse todas estas cosas. El capellin las sabia,
probablemente también las monjas. Los escritos en neerlandés de la
priora, celosamente guardados por ellas, representaban un peligro. Se
los dieron a su confesor para que los vertiera al latin y este lo hizo.
Tradujo, si, pero tradujo transformando la audacia en ortodoxia per-
fectamente adecuada a los modelos de santidad femenina consagrados
por Theodorich ya en el siglo X1 y, sobre todo, por Jacques de Vitry,
Tomis de Cantimpré y tantos otros en la primera mitad del siglo X111
Con los textos de Beatriz escribi una Vida. Reypens, como tam-
bién De Ganck, piensa que después de hacerlo hizo desaparecer sus
fuentes, las destruyd; probablemente, afiade De Ganck, con el con-
sentimiento de las monjas. ;Por qué se conservé el tratado de Los siete
modos de Amor? No lo sabemos.
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En todo caso, el «colorido latino» del texto del capellin transforma
con seguridad la voz de la priora neerlandesa, la simplifica, la adecua
a los modelos institucionales de santidad femenina y la hace aceptable
y comprensible para muchos. A pesar de ello, no necesariamente la
enmudece. Detris de la hagiografia existe un personaje real, una mu-
jer que otras fuentes documentan como monja de los tres conventos
cistercienses y que ademds, a ciencia cierta, escribié cuando menos un
tratado sobre la experiencia mistica. Por ello, aunque la estructura de
la biografia repite la de la Vida de Lutgarda de Tomis de Cantimpré y
aunque las pricticas ascéticas del primer libro recuerdan con excesiva
frecuencia y literalidad la Vida del hermano lego de Villers, Arnulfo,
al mismo tiempo otros pasajes, especialmente los capitulos doctrinales
del segundo y tercer libro, revelan la autoria de Beatriz y su talento
de maestra (K. Ruh).

Lalectura de la Vita Beatricis ha de hacerse por tanto desde una do-
ble perspectiva: por un lado teniendo en cuenta el tejido hagiogrifico
sobre el que estd compuesta y que muchas veces ahoga, encorseta,
la voz que pudiera haber tras ella; pero se debe leer también, por
otro lado, acertando a indagar alli donde la experiencia y el mundo
personal de Beatriz rasgan el velo de la hagiografia, alli donde por
encima de su adecuacidn a los modelos de santidad la voz de la monja
cisterciense se deja oir a través de los tres libros que componen el
texto latino. Para calibrar con exactitud esa distancia existente entre
la priora de Nazaret y la santa disefiada por el capellin del monasterio,
entre la autobiografia y la biografia, entre la palabra de Beatriz y el
eco de ella en su Vida latina, acude en nuestro auxilio un documento
extraordinario: el tratado mistico de Los siete modos de Amor, que, a
diferencia de sus otros escritos, el azar ha querido conservar en su ver-
sién original neerlandesa, tal como un dia lo escribiera la propia Bea-
triz. El capellin de Nazaret utiliza el tratado, como utiliza sus otros
textos, para componer su obra y lo traduce al final del tercer libro
integrindolo en la vida de la santa y transformado algunos aspectos
fundamentales de su contenido. La comparacién de ambas versiones,
la neerlandesa y la latina, nos ofrece asi una posibilidad insélita de
contrastar la escritura femenina y la elaboracién que los hombres, sa-
cerdotes y directores espirituales, hicieron de ella. El didlogo entre la
biografia conservada y la autobiografia perdida culmina asi en los dos
textos del tratado, el neerlandés y el latino, que nos proporcionan la
clave para aproximarnos al pensamiento y experiencia de esa mujer.
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Guardando cautelosamente ese equilibrio podemos acercarnos a ella
intentando al menos descubrirla en cuatro aspectos fundamentales de
su vida: en primer lugar la adecuaciéon de Beatriz al contexto de la
espiritualidad de la primera mitad del siglo X1l y a las nuevas formas
de religiosidad femenina; en segundo, su amistad con Ida de Nive-
lles y el camino mistagdgico en que ella la introduce; en tercero, sus
experiencias visionarias; y finalmente, su mistica del amor tal como
aparece en ambas versiones del tratado.

Beatriz fue una monja cisterciense. La espiritualidad del Cister en
general y las formas que esta adquiere en el norte de Europa, enca-
bezada por los monasterios de Villers y Aulne y su proteccién sobre
las casas femeninas, fueron el marco de su formacién religiosa y de
su vida (H. Vekeman 1985). Su contacto con las beguinas, aunque
breve, confirma los lazos que unieron estrechamente a principios del
siglo la espiritualidad beguinal y cisterciense en toda la Lotaringia.
El capellin que reescribe su vida interpreta el personaje de Beatriz
en ese ambiente. Por eso ordena los datos que posee, los distribuye
en tres libros que se corresponden cada uno de ellos con un «estado»
dentro de una dindmica clisica de progreso espiritual: status inchoantium
o de iniciacién, status proficientium o de progreso y status petfectionis o
de perfeccién. En cada uno de ellos, Beatriz es interpretada segiin los
pasos de una espiritualidad que comparte los parimetros de su orden
y de su época.

En el libro primero se describe la infancia, su estancia con las be-
guinas, el periodo de Bloemendaal, su paso por Rameya y su consa-
gracion en Maagdendaal. En el centro de la iniciacién se encuentran
por un lado las durisimas pricticas ascéticas que coinciden paso a paso
con las descritas para muchas de las mulieres religiosae, monjas o begui-
nas, asi como para algunos hermanos laicos y monjes de su tiempo.
Ciertamente, detris de esas pricticas hay un modelo, lo que no sig-
nifica, sin embargo, que Beatriz no las haya realizado: la penitencia y
austeridad en el vestir y en el comer que llevan a la enfermedad y a la
santa anorexia parecen convertirse en un lugar comiin de la religio-
sidad de muchas de estas mujeres y nada demuestra que Beatriz no se
adaptara a ellas, y sin embargo, el hecho de que no exista mencién al-
guna de ellas en su tratado, y que el bidgrafo recurra a estereotipos casi
literales para describirlas, nos permite plantear como hipétesis que ella
misma no las incluy6 en su diario y que, si llegd a realizarlas, no les dio
en cualquier caso el peso que tienen para su bidgrafo (A. Hollywood).
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También centrales en el primer libro son, por un lado, la me-
ditacién sobre la Vida y Pasién de Cristo y, por otro, las pricticas
confesionales. Ambas pertenecen de nuevo a pricticas comunes en la
nueva espiritualidad. Sobre la primera, la Vida describe sus contenidos
y sus técnicas:

En sus meditaciones acostumbraba recapitular en orden lo que hizo
Cristo de nifio cuando nacié, los milagros que obré en su juventud,
el oprobio, burla, flagelacién, cruz y muerte sufridas con viril fortale-
za en su Pasién, y lo que poderosamente llevé a cabo tras su muerte
abriendo las puertas del infierno y arrancando a los suyos de las tinie-
blas; llevando su meditacién hasta la gloria de la ascension del Seiior,
alli acostumbraba detenerse [...]. Y en todos los oficios del coro, diay
noche, en devota y celosa meditacién, mantenia en su mente aquella
parte de la Pasién de Nuestro Sefior que él suftié en aquella hora
(Vida, 1, 8, 42).

Las imigenes y visualizaciones son, una vez mis como para tantas
beguinas y monjas, el punto de partida de la meditacién:

Y en adelante, durante cinco afios seguidos tuvo la imagen mental de
la Pasién de Nuestro Sefior tan firmemente grabada en su memoria
que casi nunca dejaba esta dulce meditacién (Vida, 1, 15, 72).

Pero junto a las pricticas meditativas, con no menos énfasis el
bidgrafo sefiala el cultivo minucioso de las pricticas asociadas al sa-
cramento de la confesién y a la Eucaristia. El autoconocimiento, el
autoescrutinio sistemitico, la bisqueda del «hombre interior y la
contricién son temas recurrentes del primer libro y en buena parte
también del segundo: con frecuencia Beatriz «examind sus acciones
exteriores y su comportamiento interior, y encontrd en si misma mu-
chas cosas que necesitaban correccién [...]. Y hacia esto, no movida
por un impulso singular, sino de forma ordenada, una cosa después de
otrav (Vida, 1, 9, 46). Pero, contra todo prondstico, y alejaindose con
ello de la estructura habitual de las Vidas de su tiempo, el peso indu-
dable del examen de conciencia y de la prictica de poner en palabras
las propias obras no se corresponde con la presencia en la Vida de
Beatriz de la figura de un confesor singular, de un director espiritual
que la conduzca en su progreso religioso. La prictica de la confesién
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sacramental frecuente y su asociacién a la Eucaristia, ampliamente di-
fundidas ya en el siglo X1l en medios religiosos y semirreligiosos tras
los decretos del IV Concilio de Letrin, estin naturalmente presentes,
pero la importancia de la figura del confesor se difumina en Beatriz
hasta el punto de adoptar en determinados momentos una actitud
abiertamente «contricionista»: tras su regreso de Rameya y después de
un periodo de crisis del que el bidgrafo dice que ella dejé minucioso
relato, Beatriz «se abstuvo durante unos dias de recibir el sacramento
del cuerpo y sangre del Sefior»; entonces

sucedié que una de las monjas, con una relacién especialmente fa-
miliar e intima con ella, vino un dia a ella inesperadamente, por
" inspiracién divina, y comenz con bastante insistencia a amonestarla
y presionarla para que comulgara el sacramento que vivifica [...}.
Beatriz temi6 primero seguir su consejo sin suficiente respeto por
tan gran misterio, pues no se habia preparado para él a través del
remedio de la confesién —no habia ido a confesar sus faltas en una
semana—, la otra monja le insistié y no quiso dejar de presionar~
la hasta que dio su consentimiento de recibir el misterio salvifico
del cuerpo de Nuestro Sefior en aquel mismo momento. No habia
tiempo para demoras, aproximindose la hora la virgen del Sefior
no podia ni prepararse con la ayuda de la confesién, ni refugiarse
en la retirada. Se volvi6 por completo hacia el Sefior con temor del
corazén y conciencia, y urgentemente empezd a pedir perdén por
sus faltas ante el Sefior, fuente de gracia. Y asi avanzando lentamente
hacia el altar con corazén temeroso, antes de llegar a recibir la santa
Eucaristia, se abrieron las cataratas de su rostro y abundantes ligrimas

empezaron a manar de sus ojos, plenas de consuelo y dulzura (Vida,
1, 13, 66).

Ya en el segundo libro, la descripcién del examen de conciencia
se convierte en aiin més detenida y sistemética: Beatriz, en la oracién
de maitines,

repasaba en su mente, con viva memoria, uno por uno todos sus
defectos y faltas cometidas por deleite, consentimiento, pensamiento
y obra. Juzgindose a si misma por su bajeza, cada dia presentaba al
Sefior su corazén humilde y contrito (Vida, 11, 11, 127).
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Y después de las visperas, tal como solia hacer Marfa de Ognies,
Beatriz

acostumbraba reconsiderar con ojo agudo y atento como habia ob-
servado todo esto durante el dia, y si por caso hallaba que en algo
habia fallado por exceso u omisién se acusaba a si misma duramente
por lo que habia hecho y ofrecia inmediata satisfaccién al Todopode-
roso por ello (Vida, 11, 129).

Para el capellin, la prictica de la confesién va asi estrechamente
unida al autoconocimiento, al que ella se aplica durante toda su vida:

Su espiritu se iluminé ripidamente y los ojos de su corazén se abrie-
ron, y le fue concedido obtener de la verdadera fuente de la gracia
el conocimiento de si misma que buscaba. Con los ojos del conoci-
miento de si misma ahora abiertos, se aplicé en primer lugar a inda-
gar en sus actos externos y en sus hibitos, y después a escudrifiar las
profundidades de su corazén con aguda y sutil consideracién (Vida,
11, 10, 120).

Pero si el autoexamen y la confesién detallada y frecuente ocupan,
como el primero, también el segundo de los libros, el contenido de
este, que el bidgrafo define como el «estado de progreson, se aleja
marcadamente de los estereotipos hagiogrificos para acertar a dibujar,
aunque velada por una narrativa biogrifica, una doctrina. El periodo
abarcado por el segundo libro coincide con la mayor parte de los afios
transcurridos en Maagdendaal, pero la descripcién de datos y pricti-
cas religiosas se desplaza a un segundo plano y una serie de pequefios
tratados espirituales ocupan en cambio el lugar central. Para J. van
Mierlo se trataria de la traduccién, e inclusién en la vida, de textos
independientes de la priora, mientras que para K. Ruh estos tratados
representan en buena parte las auténticas ensefianzas de Beatriz. En
especial, se trata de los cinco capitulos centrales de este segundo libro.
En el primero de ellos, titulado por el bidgrafo Las dos celdas que ella
establecié en su corazén, se narra cémo Beatriz instituyé en su propio
corazdn dos celdas en las cuales situd sus pecados y negligencias en la
inferior, y en la superior, en cambio, cuanto habia de bueno en ella
por naturaleza o gracia. El segundo de los tratados describe Los cinco
espejos de su corazén: el primer espejo, Dios como juez, el segundo la
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villania de la tierra, el tercero el amor al préjimo, el cuarto la imagen
del crucificado en cuya contemplacién su alma, «deshecha en el fuego
de la compasién como la cera ante la llama, fluye totalmente al inte-
rior del ciliz de las heridas de Cristo» (Vida, 11, 6, 109). El quinto es-
pejo, por fin, es la muerte y el juicio final. El tercer y cuarto tratados,
titulados respectivamente Del monasterio espiritual que ella establecié en
s corazén y De las dos custodias de su monasterio: humildad y obediencia,
establecen las jerarquias que gobiernan su comportamiento: la razén,
la providencia y el amor en el primero, la humildad y la obediencia
en el segundo. Finalmente, el quinto tratado, El jardin frondoso de su
corazén, representa el vergel de las virtudes. No solo por sus titulos y
su constante insistencia en la alegorizacién del corazén, sino también
por su contenido, estos cinco capitulos de la Vida se hallan impreg-
nados de la espiritualidad cisterciense y beguinal del siglo x11. Y, sin
embargo, la formulacién de los mismos como experiencias puestas en
primera persona en Beatriz y su asociacion directa a la cotidianeidad
de sus comportamientos bien podria ser, como sucedera de hecho en
Los siete modos de Amor, una adaptacién del bidgrafo de los escritos de
la priora.

El tercer libro describe el estado de perfecciéon y en él ocupan un
lugar central sus experiencias visionarias y de unién mistica, que el
primer y segundo libro ya mencionaban. El libro abarca el final de la
estancia de Beatriz en Maagdendaal y la fundacién y traslado a Na-
zaret, momento en ¢l que, al parecer, se interrumpe la autobiografia
que el capellin utiliza como fuente. Pero en este tercer libro se inclu-
yen también la descripcién de los afios de Nazaret, en los que ejerce
como maestra de novicias y, sobre todo, como priora, y el relato de
su muerte. Para este amplio periodo de tiempo el bidgrafo dispone,
segun dice, de algunas notas tardias de Beatriz, de las informaciones
de las propias monjas y, sobre todo, del tratado de Los siete modos que
traduce integramente.

Segiin este tercer libro, todavia en Maagdendaal, Beatriz, que
quiere comprender sus visiones, se dedica al estudio de la Santisima
Trinidad, «usando libros sobre la Santisima Trinidad, una copia de
los cuales retenia consigo» (Vida, 111, 7, 213). La frase es significativa,
pues sefala la accesibilidad en los monasterios cistercienses a obras de
contenido teolégico y recuerda al mismo tiempo el atil oficio de co-

pista aprendido en Rameya. Al parecer, Beatriz atin lo ejerce; de hecho,
poco mis tarde, ante el eminente traslado a la fundacién de Nazaret,
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serd ella quien copie todos los libros del coro para el nuevo monas-
terio.

Un episodio, que tiene lugar también en los Gltimos afios de Maag-
dendaal, llama la atencién poderosamente. Beatriz, que es venerada y
reverenciada por todos y especialmente por su comunidad,

preguntaba frecuentemente al Serior con el apéstol qué podia hacer
para complacer a la gracia divina, e indagando en el interior de si
misma dia y noche finalmente fijé y asent6 el consejo de su corazon:
tal como el Sefior de misericordia, para redimirla a ella, sufrié las
humillaciones de la Pasién en su cuerpo con la mente tranquila, asi
a su vez Beatriz querfa suffir afrentas por él [...]. y no encontrando
manera mis ficil para seguir el deseo de su corazén finalmente dio su
entero consentimiento a esta idea: se fingiria loca y asi, despreciada
por todos los que la vieran, se aferraria con mayor perfeccién a los
pasos de Cristo, conformandose totalmente a la abyeccién e indigni-
dad (Vida, 111, 6, 209).

El bidgrafo duda. Incémodo con lo que él mismo acaba de expli-
car en unos parrafos en los que resuena con fuerza el modelo de los
docos de Dios», los santos locos del desierto, corrige de inmediato:
¢lo hizo también Beatriz? Sea como fuere, la Vida latina cuenta que
no llegb a fingirse loca, que dudando en el fondo de su corazén sobre
lo que iba a hacer, «en su perplejidad anhel$ el consejo de un hombre
sabio y acudié a cierto hombre venerable, llamado Henry —nombre
asi transmitido en la Vida latina—, famoso en santidad y discrecién,
en cuyo intimo consejo se habia acostumbrado a refugiarse en los
asuntos dificiles» (Vida, I11, 6, 211). Henry, que vivia en Tienen, llegd
meses mds tarde y en su conversacion le desaconsejo la idea, inspirada
a su parecer en el amor, pero peligrosa, si no para ella si para su pré-
jimo. Beatriz al momento desistié de la locura.

He aqui la nica mencién seria en toda la Vida de una direccién
espiritual masculina, de un consejero que guia los pasos y decisiones
de la futura priora, y ni siquiera aqui sabemos si encarna la figura de
un confesor. No es, sin embargo, la (nica persona a la que Beatriz
se confid ni la Gnica a la que consultd en sus decisiones y en sus du-
das. Junto al <hombre que vivia en Tienen», en el papel de consejera
y directora espiritual aparece, a lo largo de los dos primeros libros y
hasta su muerte al principio del tercero, la figura de una mujer: Ida de
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Nivelles, la maestra «de gran autoridad y reputacién» (Vida, 1, 10, 50)
que un dia, alld por 1217, Beatriz conocid en el monasterio de Ra-
meya. Asi cuenta la Vida el decisivo encuentro entre ambas mujeres:
«En Rameya, encontrd [Beatriz] a la venerable Ida de Nivelles, una
mujer de gran mérito y monja de aquel lugar, de la que quien quiera
leer u oir el relato de sus milagros obrados maravillosamente por la
gracia de Dios durante su vida podri aprender en su Libro de la Vida
cuinto mérito gand a los ojos de Dios. Y fue a esta santa mujer a la
que la devota nifia se uni6 inseparablemente con un lazo de amor
[-..]- Ida de Nivelles supo por revelacion del Espiritu Santo que nues-
tra Beatriz seria tomada por Nuestro Sefior como especial esposa [...].
Por ello Ida se entregd totalmente al servicio de Beatriz y se dedicd
por completo a ella, forméndola con toda solicitud»; agradecida Bea-
triz, «retornd esos servicios lo mejor que pudo, amando a Ida como
a una madre, siguiéndola como a una guia y estimindola como a una
querida nodriza, seducida cada dia por su dulce discurso e instruida
cuidadosamente por su palabra y su ejemplo» (Vida, I, 50, 10).

Pero Ida no solo la guio en el camino espiritual durante su estancia
en Rameya. De regreso a Bloemendaal y afios después en Maagden-
daal, acudi6 de diversas formas a su compaiifa y su consejo. En la
etapa de crisis descrita, Beatriz escribe a Ida a través de un mensajero.
«Beatriz», cuenta la Vida, <hizo un claro relato de sus recientes turba-
ciones y de las causas a Ida de Nivelles, en cuyo patrocinio confiaba
de todo corazén, y le prometié fielmente corregir sus precedentes
negligencias con la ayuda de Dios. Como una suplicante sierva de
Ciristo le rogd a Ida que obtuviera para ella con sus rezos la gracia
divina» (Vida, 1, 14, 67), y es el perdén de Dios que Ida le asegura en
su respuesta el que la conduce de nuevo a la Eucaristia y con ella al
sacramento de la confesién: «Renovada por la respuesta de esta santa
mujer, Beatriz empez6 en seguida a preparar con todas sus fuerzas la
vasija de su corazén [...}] y habiendo renovado la casa de su conciencia
lo mejor posible, el domingo siguiente Beatriz, con humilde corazén,
recibié el sacramento vivificador de la Eucaristia» (Vida, I, 14, 67). La
amistad entre ambas mujeres no aparece solo mencionada en la Vida
de Beatriz, la de Ida también habla de ella, relata entre otras cosas
la ceremonia de consagracién de Beatriz de manos de un obispo en
Maagdendaal a mediados de los afios veinte, al parecer Ida presencié
la ceremonia en espiritu. Afios mis tarde, todavia en Maagdendaal,

un mensajero trajo a Beatriz la noticia de la muerte de Ida de Nive-
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lles; «desolada por esta noticia, la sierva de Dios, Beatriz, engendrd
gran dolor en su corazén por la pérdida» (Vida, 111, 1, 188). Nada mas
diri después la Vida sobre ella.

¢Qué le habia ensefiado Ida? Responder a esta pregunta es entrar
en el campo de la experiencia mistica y visionaria. La Vita Beatricis no
abunda en ello, y, sin embargo, los relatos que aparecen tienen una
especial fuerza y significado. El primer libro narra una sola experien-
cia, la primera, que se produce justamente como resultado directo de
sus progresos espirituales junto a Ida. Tras meses de instruccién en
Rameya, cuenta la Vita, Beatriz comenzé a desear ardientemente que
Ida rogara a Dios para que le concediera gracias especiales. El biogra-
fo construye el didlogo en primera persona y hace decir a la novicia:
«Sefiora, os pido que con vuestras plegarias al Sefior de compasién os
esforcéis en obtener para mi que quiera reforzarme permitiéndome
gustar y participar en las gracias especiales cuya dulzura solo permite
que experimenten en este mundo sus sirvientes elegidos y especiales».
Entonces respondié Ida: «Prepirate para el dia de la Natividad del
Sefior en el que el Sefior llenari irresistiblemente el deseo de tu co-
razdn, concediéndote la gracia que pides» (Vida, 1, 10, 51). Y asi fue
como Beatriz, no el dia de Navidad, sino unos dias mis tarde, en los
primeros dias de enero de 1217, tuvo su primera experiencia mistica.
La Vida la describe en estos términos:

No habian pasado atin aquellos dias, es decir, las octavas que siguen
a la Natividad, cuando complugo al Sefior en su gracia perfeccionar
la obra de su amor en Beatriz, su devota sierva. Sucedié un dia en
que ella se hallaba presente con las demis monjas en el coro cantando
completas en el crepiisculo, como exige ese tiempo. Sentada durante
la salmodia, se aquietd un poco de todo ruido exterior, y con gran
esfuerzo elevd su corazén al Sefior. A su mente vino el texto de la an-
tifona que la Santa Iglesia acostumbra cantar en esos dias ensalzando el
amor de Dios. Esta es la antifona: «Por el gran amor con el que Dios
nos ama, envid a su Hijo a semejanza de la carne pecadora para salvar
a todos». Examinando cuidadosamente las palabras de esta antifona e
indagando en la gran materia que contienen estas alabanzas, Beatriz,
con devota meditacién, alabanza, accién de gracias y humildad, siguié
al Hijo en su ascensién a la presencia del Padre. Cuando llegd alli en
meditacién y no pudo ascender mis, volvié a su mente de nuevo el
responsorio cantado en tiempo de Pascua: «Y David con los cantores
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tocaba la citara en la casa del Sefiom. Meditando estas palabras con
gran atencién y rumidndolas cuidadosamente, arrebatada en éxtasis,
partié de alli. No corporalmente sino intelectualmente, no con los
ojos de la carne sino con los de la mente vio la divina y sublime Tri-
nidad brillando maravillosamente en la belleza de todo su esplendor
y en la omnipotencia de su eterna excelencia. Y vio a David con los
cantores de la suprema Jerusalén alabando con el salterio y la citara
magnificamente la majestad de la divina potencia (Vida, 1, 11, 55).

La liturgia mueve el corazén y lo lleva a la meditacién, a la que
sigue la experiencia. La visién de la Jerusalén celeste y del esplendor
trinitario parte directamente de las palabras e imigenes biblicas, que
en el interior de la experiencia visionaria empujan a la comprensién;
es, pues, una iluminacion. Tras ella, Beatriz permanece en el coro
como dormida hasta que las otras monjas le hacen volver en si y la
llevan a la cama deshecha en ligrimas. Ida, con algunas otras monjas,
acude a verla. Reaparece aqui el motivo de la locura aparente, que
no es tal solo para Ida:

Cuando Beatriz vio que el grupo se aproximaba, llena de gratitud,
estall en carcajadas, pues no podia en modo alguno soportar su pre-
sencia con corazén tolerante, sino que le parecia que su corazén iba
a estallar en trozos por exceso de gratitud si la venerable Ida se acer-
caba un poco mis. Para que esta gran locura que experimentaba en
su corazon no siguiera siendo vista por todas las otras monjas, Beatriz
empez4 a desear, sin sonidos ni palabras, que la limpara que ilumina-
ba el dormitorio se apagase, para que al menos lo inmoderado de su
risa no fuera visto por ellas (Vida, I, 11, 57-58).

La desmesura de su llanto y de su risa, incomprensible para mu-
chas, guarda el secreto compartido con su maestra.

En el segundo libro las visiones en suefios, y las visiones y audi-
ciones en el coro, se repiten con mayor frecuencia. Su tema central
es la promesa de la unidén mistica que se manifiesta ya en algunas
experiencias:

De pronto, cuando el sermén aiin no habfa acabado, su espiritu in-
terior comenzé a verse maravillosamente tomado y colmado por el

espiritu divino. La unién fue tan indisoluble y la conexién tan intensa
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que su alma, activa en todo su cuerpo, difundi6 de inmediato esta
sensacién del abrazo interior por todos los miembros de su cuerpo.
Su entera humanidad comenz6 a experimentar externamente el po-
der de esta unién que, en esta visitacién, su espiritu gustaba interior-
mente [...] y de repente oyé la voz divina dirigiéndose a su alma, y
comprendié que el Sefior le decfa estas palabras en un susurro: «Por
tltimo te prometo que nunca nos separaremos uno de otro, sino que
permaneceremos unidos, el amor y la fidelidad perpetuamente con-
firmados entre nosotros» (Vida, 11, 17, 162).

Con especial intensidad, el ardor del amor se manifiesta en una de
estas experiencias. Sucedié en Maagdendaal, en el afio de 1232. Tam-
bién aqui el punto de partida fue la liturgia a la que, en esta ocasién,
Beatriz asiste enferma desde los escalones del coro:

Tras permanecer un rato alli en paz de corazén y dulzura de la men-
te, al irrumpir el canto del Aleluya, el Sefior de eterna misericordia
atravesé de pronto su alma con el fuego de su amor con una lanza
ardiente, y con la gran fuerza de la embestida la penetré como con
una espada llameante. Y la voz del Sefior alcanzé clamorosa su alma,
dindole a conocer por indicios seguros que habia sido especialmente
escogida entre cuantos habitan en este mundo mortal y que habia
escrito su nombre con su mano clementisima en el Libro de la Vida
junto a los de los escogidos que ya reinan en la patria celeste recrein-
dose en eterna beatitud o los que alin soportan en este siglo presiones
y tribulaciones (Vida, 11, 9, 170).

La convergencia simbdlica del dardo del amor y la lanza, que
penetra su alma como penetrd en la Pasién el costado de Cristo,
anuncian a Beatriz al mismo tiempo su unién amorosa, esposa elegida
del Cantar, y su lugar entre los perfectos que han seguido los pasos del
Hijo.

En el libro tercero de la Vida las visiones se transforman. Sus con-
tenidos son mis didicticos y permiten pensar, tal vez, en una mayor
elaboracién del escriba, basindose en la teologia victorina y cister-
ciense (K. Ruh). La razén de esa «elaboracién» tal vez cabe buscarla
en los primitivos escritos neerlandeses que sustentan su narracion. El
capellin de Nazaret, cuando aborda los aiios del priorato de Beatriz,
es decir, la tercera fase de la Vida que denomina status perfectionis, ya
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no posee un diario en el que apoyarse para narrar sus experiencias,
sino, como mucho, unas notas tardias y las informaciones de las mon-
jas, pues el tratado de los Siete modos evita todo discurso visionario.
Con todo, dos visiones de este tercer libro tienen especial fuerza y
significacién. En la primera, Beatriz contempla la salida del Hijo del
Padre en forma de una poderosa corriente, un rio que se despliega en
multiples arroyos y torrentes:

He aqui que en éxtasis fue raptada sublimemente y su espiritu fue ele-
vado por el espiritu divino a una admirable visién. Vio y contemplé
al Padre eterno y todopoderoso que hacia salir de si un gran rio, que
aqui y alld se ramificaba en riachuelos y torrentes que ofrecian a los
que querian aproximarse a ellos el agua que brota de la vida eterna
(Vida, 111, 7, 215).

Beatriz bebié de ellos y siibitamente comprendié su significado: la
corriente que partia del Padre era Cristo, los arroyos eran los estigmas
de Cristo y los torrentes los dones de su gracia. La segunda de las dos
visiones tuvo lugar cuando ya Beatriz llevaba mucho tiempo ocupan-
do el cargo de priora. Un dia oy a una de las monjas leer que san
Bernardo habia dicho que son muchos los que sufren tormentos por
Cristo, pero pocos son los que se aman a si mismos perfectamente a
causa de Cristo. Meditando sobre estas palabras,

raptada en éxtasis, Beatriz vio toda la maquinaria de este mundo a sus
pies en forma de una rueda o esfera, y ella estaba encima, y fij6 sus
ojos de contemplacién en la incomprensible esencia de la divinidad,
contemplando maravillosamente con el ojo de su mente al supremo,
increado, eterno y verdadero Dios y Sefior en la sustancia de su majes-
tad. Se hallaba tan apropiadamente situada en medio, entre Dios y €l
hombre, que, inferior a Dios pero superior al mundo entero, despre-
ciaba todas las cosas terrenales colocadas a sus pies, y se hallaba unida
a la suprema esencia divina por un abrazo de amor. En esta unién, por
la que ahora era un solo espiritu con Dios, conocié que habia llegado
a esa pristina pureza y libertad de espiritu, a ese amor en el que fue
creada en los origenes. Y su espiritu se fundié casi totalmente en el
espiritu divino, y comprendié que por unos momentos habia alcan-
zado la mis alta divinidad y se habia hecho celeste (Vida, I1I, 11, 236).
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El regreso a la pureza, libertad y amor de los origenes, la unién de
amor que hace de ella un ser celeste recuerdan con fuerza algunas de las
frases de la propia Beatriz en su tratado. La divinizacién del alma se
inscribe con toda su fuerza en estas lineas. ;La experimento la priora
de Nazaret? ;Cuil es, una vez mis, la distancia entre la voz del cape-
llan y la de la monja? Los siete modos de Amor acuden aqui a ofrecernos
un intento de respuesta.

«Hay siete modos de amor que vienen de lo mis alto y retornan
de nuevo hasta lo mis elevado» (Siete modos, lins. 1-3). Asi se abre el
pequeiio tratado que Beatriz escribid, con toda probabilidad, en su
etapa de Nazaret (1236-1268) y que el autor de la biografia integra
al final de su Vida. Desde el comienzo, la poderosa voz de la priora,
su estilo breve y concentrado y la sobriedad de sus palabras se trans-
forman en el suntuoso verbo latino del traductor. La formulacién
perfecta del lazo neoplatdnico de la salida y regreso a Dios, enuncia-
do, de forma tradicional y original al mismo tiempo, en la frase que
encabeza el tratado, se transmuta en un itinerario espiritual concreto:
el de Beatriz. Asi traduce el bibgrafo:

Estos pues son los siete grados o estados de amor, siete en nime-
ro, a través de los que ella merecid alcanzar a su amado, no a pasos
regulares, sino ora caminando a pie, ora corriendo veloz, o incluso
volando con Aagiles alas. Y pasando por el exilio de esta vida mortal,
aprehendi6 presencialmente el supremo e increado bien, que durante
su vida solo busc6 como en un espejo y en un vago reflejo (Vida, 111,
14, 246).

En su tratado, Beatriz habla en tercera persona. Despliega en un
vertiginoso caleidoscopio las distintas facetas de un prisma que revela
los modos del Amor. Su traductor en cambio encarna esa revelacidn,
la transforma en etapas, grados, escalones de una experiencia de vida
desplegada linealmente hacia la perfeccidn, una experiencia que im-
prime en el cuerpo de Beatriz los signos visibles de su santidad (A.
Hollywood).

El primer modo, dice Beatriz, es «un deseo activo de amor por el que
el alma «es empujada a alcanzar y vivir en la pureza, en la nobleza y en
la libertad en la que el Creador la hizo a su imagen y semejanza» (Siete
todos, 1, 10-18). A este modo corresponde el autoconocimiento, la in-
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dagacién en el interior de si y de su corazdn en perfecta concordancia
con la idea de origen cisterciense, y desarrollada entre la comunidad
femenina de Helfta, de la concentracién de toda espiritualidad en el
corazdn, sea de Cristo sea de los hombres (S. B. Spitzlei). «Esta alman,
sigue diciendo el tratado, «examina a menudo seriamente lo que ella
es y lo que deberia ser, lo que tiene y lo que le falta a su deseo. Y con
todo su celo, con gran anhelo y con todo el ingenio del que es capaz
se esfuerza por guardarse y apartarse de cuanto pudiera serle obsticu-
lo o estorbo en este asunto. Su corazén no descansa ni ceja jamés de
buscar, reclamar, aprender, atrayendo hacia si y guardando consigo
cuanto pueda ayudarle a avanzar en el amom (Siete modos, 1, 38-52), y
a esa tarea se entrega incesantemente pues «Amor ensefia esta obra a
aquellos que se entregan a &by (Siete modos, I, 32-43).

El capelln intenta comprenderlo en el contexto de la Vida. Tra-
duce y glosa el anhelo del alma, la biisqueda del fondo de su cora-
z6n en «ejercicios corporales a los que su corazén la incitaba noche
y dia, para obtener esa mencionada libertad de espiritu» (Vida, 111,
14, 247). Y asi considera cdbmo Beatriz se entregaba en esta «etapa»

al autoexamen y a las pricticas ascéticas que la llevaron hasta la en-
fermedad:

Y cuando en ocasiones veia que sus defectos se rebelaban contra
e‘lla ¥y que no podia combatirlos y repelerlos como querria, entonces
acostumbraba caer en un languidecer fisico a causa del gran fervor y
deseo, que a veces a tal punto abrumaban su cuerpo que creia en una
muerte inminente (Vida, II1, 14, 248).

El segundo modo presenta, en el tratado de Beatriz, la naturaleza
totalmente desinteresada y gratuita del amor, «el amor sin porqué». El
término, destinado a una larga vida en la tradicién de la escritura mis-
tica posterior, es utilizado por Beatriz y por su coetinea Hadewijch,
sin que podamos determinar la direccién de las influencias. Margarita
Porete y Eckhart lo retomarin con frecuencia. En el segundo modo
de Beatriz «el amor sin porqué» se enmarca en una imagen también
famosa: la de la doncella que sirve a su sefior sin buscar recompensa:

A veces [el alma] tiene otro modo de amor, en el que emprende la
tarea de servir a Nuestro Sefior de manera totalmente gratuita, solo
con amor, sin un porqué, sin recompensa de gracia o gloria; como
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una noble doncella que se emplea al servicio de su sefior por puro
amor [...]. De este modo quiere servir con amor al amor, amando sin
medida, por encima de toda medida y por encima de todo sentido y
razdén humanos (Siete modos, 11, 2-13).

El capellin, en cambio, interpreta el segundo «estado» en clave de
un gjercicio de la virtud de la humildad en el seno de la comunidad.
El amor gratuito es aqui humilde devocién de la

empleada que sirve a su sefior como la desposada sirve a su espo-
so, con ferviente afecto del corazdn, entregindose ella misma y sus
miembros, con puro amor y humilde devocion (Vida, 111, 14, 249).

Comentando en extenso el breve pasaje neerlandés de Beatriz,
escribe:

Se podia ver a la venerable mujer en este estado doblegarse fielmente
con humilde sujecién ante todos. Paciente en la adversidad, exultante
en las tribulaciones, mostrando el afecto de todo su corazén al ser~
vicio de la comunidad y de cada uno, de los grandes y los pequefios
(Vida, 111, 14, 250).

El tercer modo de Beatriz es el sufrimiento, la tortura de amor que
padece el alma que no puede satisfacer su deseo de servir a Dios per-
fectamente, a causa de su naturaleza creada:

Este deseo sacude con violencia el alma que, con pasion, se esfuerza
en hacerlo todo, alcanzar toda virtud, sufrir o soportar todo y cum-
plir todas sus obras en el amor, sin medida ni consideracién. En este
modo estd dispuesta a todo servicio, pronta e intrépida en las penas y
la labor. Pero haga lo que haga permanece insatisfecha. Y este es en-
tre todos su mayor dolor, no poder satisfacer a Amor como desearia y
encontrarse siempre en deuda con Amor. Sabe bien que eso sobrepa-
sa toda fuerza humana y esti por encima de sus propios poderes, pues
lo que desea es imposible y es en verdad irrealizable para las criaturas
(Siete nmodos, 111, 8-25).

El intento imposible es el infierno, pues «le es necesario permane-
cer en tormento del corazdn y habitar en la pesadumbre. Y asi le pa-
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Tece que muere viviendo y muriendo sufre el infierno. Toda su vida
es infernals (Siete modos, 111, 45-49). En apenas dos frases el tema de
la necesaria muerte en vida y de la experiencia mistica del exilio, esto
es, del infierno, aparece aqui perfectamente formulado (A. M. Haas).

El capellin se muestra en esta ocasién mis circunspecto. Si hasta
ahora ha glosado ampliamente, su traduccidn es aqui mis breve que el
texto original, Pero, una vez mis, son los signos exteriores, impresos
en el cuerpo de la priora, los que revelan la presencia de este tercer
estado. El esfuerzo y el sufrimiento le hicieron caer «en muchas y
graves enfermedades» (Vida, I11, 14, 252) pues «como ella misma dice,
se trataba de una forma de vida infernal, que la hacia morir viviendo,
permaneciendo en gran tribulacién del corazén y debilidad del cuer-
Po, hasta que la suprema gracia transformd este insoportable estado en
otro mis ligeron (Vida, 111, 13, 252).

El auarto modo es para Beatriz la experiencia del abismo de amor en
el que el alma se sumerge por un igual en el gozo y el dolor, en una
perfecta coincidencia de opuestos. En el cuarto modo:

Nuestro Sefior acostumbra procurar otros modos de amor, ya en
grandes delicias, ya en grandes penas [...]. Siente entonces todos sus
sentidos santificados en amor y su voluntad transformada en amor, y
tan profundamente se sumerge y es absorbida en el abismo de amor
que ella misma ya no es sino amor. La belleza de amor la hace bella, la
fuerza de amor Ia subyuga, la dulzura de amor la absorbe, la grandeza
de amor la sumerge, la nobleza de amor la estrecha, la pureza de amor
la atavia, la altura de amor la eleva y la une a si misma, de forma que
ha de ser toda amor y solo amor puede ejercer. Cuando siente esta
sobreabundancia de delicias y esta plenitud del corazén, su espiritu
se abisma por entero en amor, su cuerpo desfallece, su corazdn se
disuelve y sus fuerzas la abandonan. Tan por completo dominada
por amor, apenas puede sostenerse y a menudo pierde el uso de sus
miembros y sentidos. Tal y como una copa llena se desborda y se
derrama al minimo movimiento, asi ella, conmovida y abrumada por
la plenitud de su corazén, sin querer, se desborda (Siete modos, 1V,
2-4 y 21-49).

Beatriz toma asi la nocién del «abismo de amom de la tradicion
latina y la utiliza, junto con Hadewijch por primera vez en la mistica

femenina, para hablar de la experiencia de la unién con Dios.
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La Vida recoge la misma idea, pero, al comparar estos dos pasajes,
la necesaria somatizacién de lo mistico adquiere especial significacién
en la interpretacién que el capellin de Nazaret da a las metiforas del
alma desbordante de amor. En especial al recurrir al topos del alma
como vasija desbordante, la Vida da un vuelco interpretativo y la
metifora espiritual cobra expresién corporal (A. Hollywood). Lo que
Beatriz describe desde dentro alcanza aqui forma visible y externa.

En este estado el afecto de la santa mujer era tan tierno que a menudo
se empapaba en el torrente de ligrimas de su derretido corazén, y a
veces a causa de la abundancia excesiva del deleite espiritual langui-
decia y yacia enferma en la cama, privada de todas sus fuerzas [...].
Como una vasija llena de liquido vierte lo que contiene cuando se la
empuja un poco, asi sucedia frecuentemente que ella al ser empujada
vertia abundantes signos de santo amor que sentia en su interior; o
incluso experimentaba una especie de parilisis temblorosa, o sufria
alguna otra enfermedad o dolor (Vida, 111, 14, 254).

El quinto modo de Beatriz es la tormenta o furia de amor, tema cen-
tral en las cartas y poemas de su coetinea Hadewijch. En ella, la locu-
ra'y violencia del amor afectan al cuerpo y al alma indisociablemente,
al tiempo que el abrazo de amor la fortalece. En el quinto modo

sucede a veces que amor se despierta en el alma como una tempestad,
con gran estrépito y gran furor, y parece como si el corazén fuera a
quebrarse por la fuerza del asalto y el alma hubiera de salir de si mis-
ma en la entrega al amor y en su irrupcién [...]. Cuando se halla en
este estado, [el alma] se encuentra tan fuerte de espiritu, abraza tantas
cosas en su corazdn, siente tal fortaleza en su cuerpo, es tan gil en
sus actos, tan activa interior y exteriormente, que todo en ella, segin
le parece, es ocupacion y trabajo, al mismo tiempo que su cuerpo
permanece en calma (Siefe modos, V, 2-24).

La violencia, sin embargo, prevalece; amor hiere renovadamente
el corazén atravesindolo con una flecha. De nuevo aparece el tema
de la <herida de amor de la esposa del Cantar del que hablaba la
Vida. Aqui, sin embargo, es Beatriz quien se refiere directamente a él
explorindolo con un lenguaje, ahora si, somiticamente mas directo:
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A instantes el amor pierde en ella hasta tal punto la medida, brota con
una tal vehemencia y agita el corazdn con tal fuerza y tan furiosa-
mente que este parece herido por todos lados y sus heridas no cesan
de renovarse, cada dia con dolor mis amargo y con nueva intensidad.
Y le parece que sus venas se rompen, que su sangre se derrama, que
su médula se marchita: sus huesos desfallecen, su pecho arde, su gar-
ganta se seca, su rostro y todos sus miembros sienten el calor interior
y el furor de amor. Otras veces es como una flecha que atraviesa su
corazén hasta la garganta y mas alld hasta el cerebro y le hace perder
el sentido, o como un fuego devorador que atrae cuanto puede con-
sumir; tal es la violencia con la que experimenta el alma en su interior
la accién de amor, implacable, sin medida, apoderandose de todo y
devorindolo todo (Siete modos, V, 33-55).

En esta desmesura se instala la paradoja:

Lo que mis la aflige y la atormenta es lo que mis la cura y la consuela;
lo que mis profundamente la hiere es su tinica salud (Siete modos, V,
77-80). '

En el relato de] hagidgrafo, en cambio, la herida de amor es
una especie de rayo, como una flecha, que brotaba del fuego del
santo amor, atravesaba su corazén, su pecho y penetrando a través de

los érganos de su garganta y su cabeza llegaba hasta su cerebro (Vida,
111, 14, 255).

La herida se focaliza asi totalmente en el cuerpo de la santa y

marca de forma visible.

Entonces el corazén privado de sus fuerzas por esta invasién, 2 menu-
do emitia un sonido como de un vaso que se hace aiicos, sintiéndolo
ella y oyéndose exteriormente. La sangre se derramaba por todos sus
miembros, hirviendo al salir de sus abiertas venas. Sus huesos se con-
traian y la médula desaparecia. La sequedad de su pecho le producia
ronquera en la garganta. Y para abreviar lo que es largo, el santo
fervor de su deseo y de su amor resplandecia en todos los miembros
de su cuerpo dejando percibir sensiblemente, de forma maravillosa,
el incendio (Vida, 111, 14, 255).
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El sexto modo se contrapone en el tratado al quinto. La tormenta
de amor se ha transformado en un estado de reposo absoluto. El alma
«experimenta entonces otro modo de amor con un conocimiento
mis intimo y elevado» (Siete modos, VI, 2-3), pues Amor triunfa sobre
sus faltas, domina sus sentidos, la hace duefia de si misma:

En este estado todo es poco para el alma, y todo cuanto pertenece a
amor es ficil de hacer o de dejar de hacer, de sufrir o de cargar, y le
resulta dulce ejercerse en el amor. Experimenta entonces una poten-
cia divina, una pureza limpida, una suavidad espiritual, una libertad
ferviente, un sabio discernimiento, una dulce igualdad con Nuestro
Sefior y un conocimiento intimo de Dios (Siete modos, V1, 14-24),

Beatriz introduce entonces dos famosas metiforas: en la primera
el alma «es semejante a un ama de casa que ha arreglado su casa, la
ha dispuesto sabiamente y bellamente la ha ordenado, la custodia
con cuidado y obra con discrecion. Mete y saca, hace o evita hacer
segin su agrado. Asi sucede con esta alma: ella es amor, y amor reina
en ella, poderoso y soberano, en la accién y en el reposo, en lo que
emprende o en lo que evita hacer, en las cosas exteriores e interiores,
segln su voluntad» (Siete modos, VI, 25-34). La segunda expresa con
mas fuerza atin la libertad alcanzada: <Y como el pez que nada a lo
largo y ancho del rio o reposa en sus profundidades, como el pija-
ro que vuela audaz en las alturas celestes, asi siente ella que vaga su
espiritu libremente en lo alto y lo profundo, y a lo largo y ancho de
amor» (Siete modos, V1, 35-42). Quien ha triunfado en ese modo se
ha hecho «tan audaz que no teme ni hombre ni demonio, ni dngel ni
santo, ni a Dios mismo» (Siete modos, VI, 52-54). Y aqui el alma al-
canza la «pureza, nobleza y libertad» de las que habla el primer modo,
en un estado donde contemplacién y accién coinciden plenamente
y anuncian la vida eterna: «Esto es libertad de conciencia, dulzura
de corazdn, sabiduria de los sentidos, nobleza del alma, elevacién de
espiritu y comienzo de la vida eterna. Es una vida angglica ya en este
mundo, a la que sigue la vida eterna. Que Dios en su bondad se dig-
ne concedérnosla a todos!» (Siete modos, VI, 73-79). Con estas palabras
Beatriz parece llegar a la conclusion de su tratado, que se reabre, sin
embargo, en el séptimo modo de Amor.

Pero antes de entrar en él volvamos una vez mis al texto latino.
El capellin parece temer la audacia expresiva del sexto modo. Omite
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muchas cosas, transforma otras. «El sexto grado de amom, escribe,
«fue aquel estado de vida sublime en el que ella aceptbé que amor, que
es Dios, reinara pacificamente y gobernara con seguridad en el habi-
ticulo de su corazdn». Para explicar este estado acude tan solo a una
de las dos metaforas utilizadas en el tratado: «En este estado, como un
ama de casa que gobiemna con prudencia la entera familia y el hogar,
ordenindolo sabiamente, y dirigiéndolo y conservindolo poderosa-
mente, habiendo asentado a amor en lo mis alto de su mente, con el
gran poder de su virtud dirige prudentemente e instruye sabiamente
a la numerosa familia de sus sentidos y afectos» (Vida, 111, 14, 257).
Quien ha triunfado en ese estado, escribe parafraseando y cambiando
sutilmente la frase del tratado, «no teme ni hombre ni demonio, ni
angel, ni incluso el juicio divino» (Vida, 11, 14, 258). Y asi, «en ese
estado se hizo en cierta forma celestial y pudo decir con el apdstol que
su conversacion estaba en el cielo, especialmente cuando, tolerando la
participacién de su frigil cuerpo como la tnica cosa que separaba del
goce eterno a su espiritu —que, como previamente dijimos, ya habia
traspasado la frontera de la eterna fruicién— y establecida en la cima
sublime de la perfeccién, viviendo atin en el cuerpo, llevé una vida
anggélica en la tierra y mor en el umbral de la vida futura, renovada
por los goces celestiales» (Vida, 111, 14, 259).

En el séptimo modo, de alguna forma, Beatriz recapitula. Cada una
de las facetas de su prisma, cada uno de los modos de Amor ya des-
critos, parecen asomar en este tltimo. El séptimo es todos y a la vez
superior a todos los modos anteriores, porque en él la experiencia

de Dios se expresa por encima de todo lo humano y por encima del
tiempo:

El alma bienaventurada conoce todavia un séptimo modo de amor
sublime, que opera en ella inteiormente un singular trabajo: es atrai-
da por amor por encima de su humanidad, por encima de la razén
y de los sentidos humanos, por encima de toda obra de nuestro co-
razén; atraida por el mero amor eterno en la eternidad del amor, en
la ininteligibilidad, en la anchura y altura inaccesibles y en el pro-
fundo abismo de la Deidad que es todo en todo y que permanece
incognoscible por encima de todo, inmutable, todo ser, todo poder,
todo inteligencia, todo obra soberana [...]. Y es asi como, elevada en
espiritu por encima del tiempo, en la eternidad, por encima de los
dones de amor, esta fuera del tiempo, por encima de todos los modos
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humanos de amar y, en su deseo de trascendencia, por encima de su
propia naturaleza (Siete modos, VII, 2-36).

En el séptimo modo el alma participa del conocimiento y posesion
celestes del Amor y se halla en el corazén de los dngeles de fuego,
pues

su voluntad permanece alld arriba, errante entre los espiritus celestes,
especialmente con los ardientes serafines. En la gran Deidad y en la
altisima Trinidad esti su amable reposo y su deleitosa morada (Siete
modos, VII, 45-49).

Pero la paradoja se mantiene, pues abismada en el amor

la tierra es para ella un gran exilio, dura prisién, tormento cruel.
Desprecia el mundo y la tierra le disgusta; nada de lo terreno puede
deleitarla ni satisfacerla y es gran pena para el alma deber vivir lejos y
extranjera en todo lugar. Su exilio no puede olvidarlo, su deseo no la
apacigua, su anhelo la atormenta penosamente. Experimenta pasion y
martirio, sin medida ni piedad (Siete modos, VII, 61-71).

Por eso el alma, que quiere ser liberada de este exilio,

repite sin cesar con ardiente corazén las palabras del apéstol: Crpio dis-
solvi et esse cum Christo, es decir, querria ser desligada y vivir con Cristo
(Flp 1, 23).

Y el tema de la muerte en vida reaparece:

iAh, santos deseos de amor, qué fuerza cobriis en un alma amante!, es
una pasién bienaventurada, un agudo tormento, un dolor constante,
una muerte terrible y una vida muriendo (Siete modos, VII, 93-97).

Pues finalmente el alma, peregrina en la tierra, no hallari consuelo
sino en el pais donde reposa el Amor:

No cesa pues de buscar el amor, querria conocerlo y gozarlo siem-
pre, pero eso es algo imposible en este exilio, por ello quiere emigrar

hacia el pais en el que ha cimentado su morada y fijado su deseo, alli
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donde reposa en el amor. Pues sabe bien que es alli donde cesara todo
obsticulo y el Amado la abrazard tiernamente. Contemplara apasio-
nadamente al que tan tiernamente ha amado; poseeri en salvacién
eterna al que tan fielmente ha servido; gozara en plenitud de aquel
que por amor tan a menudo ha abrazado en su alma. Entrari asi en
la alegria de su Sefior, como dice san Agustin: Qui in fe intrat, intrat
in gaudium Domini sui et cetera, es decir, aquel que entra en t entra en
el gozo de su Sefior y no temeri mis, sino que serd bienaventurado
en el soberano Bien (Conf. II, 10, 18; M, 25, 21). Entonces el alma
se unird a su esposo y serd un solo espiritu con él, en una confianza
indisoluble y en un eterno amor. Los que en el tiempo de la gracia
lo han practicado gozardn de él en la gloria eterna, donde nada nos
ocupari sino la alabanza y el amor. {Dios quiera conducirnos alli a
todos! Amén (Siete modos, VII, 143-171).

La voz del bidgrafo regresa una vez mis al plano literal de la ex-
periencia:

Sigue ahora el séptimo grado de amor, es decir, el deseo inefable de
gozar de la eterna beatitud. Del mismo modo que no puede ser ex-
presado por plectro de lengua alguna, asimismo no puede ser conce-
bido por sentido alguno ni comprendido por mente alguna en aque-
llo que es en si mismo a no ser que se haya experimentado (Vida, 111,
14, 259).

Traduce la superioridad del séptimo modo por encima de todo
lo humanamente pensable ¢ interpreta en términos extremadamente
concretos la paradoja del exilio:

Pero como todas estas cosas le sucedieron a esta santa mujer solo
€Omo en un espejo y en un vago reflejo, era necesario que cuanto
mis sintiera el placer de los eternos goces a través de los ejercicios
de contemplacién, tanto mis duro le resultara regresar a si misma de
nuevo, apartarse de alli y volver a la tierra, llamada por el peso de la
humanidad (Vida, 111, 14, 260).

El capellin resume, abrevia sustancialmente el texto del dltimo
modo y finalmente se justifica y excusa por ello, pues escribe:
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Dejo que las cosas celestiales sean mids practicadas que leidas, por
aquellos que contemplan las cosas celestiales, y tomo la segunda rama
del amor de la que se dice que es el amor al préjimo insertindola en
este libro antes de finalizarlo, para que todos sean edificados con ello
(Vida, 111, 14, 262).

Con el capitulo 15 del tercer libro, que lleva por titulo «El amor al
préjimon, el 16 que describe la muerte de Beatriz y el 17 a modo de
epilogo, finaliza la Vita Beatricis.

Los siete modos de Amor no son propiamente una escalera, ni un
itinerario lineal que despliega las etapas de una vida. Y sin embargo
son un itinerario, hay en ellos una jerarquia, pues dos diferentes es-
tados y grados de la experiencia del Amor quieren ser significados
como divergentes y diversos estados y experiencias del alma y del
corazénn, pero al mismo tiempo: «Psicoldgicamente podria ser per-
fectamente que los diferentes grados no tengan lugar sucesivamente
sino mezclados sin distincién: un caleidoscopio de la experiencia de
Amon (A. M. Haas, pig. 396). El biégrafo de Beatriz de Nazaret no
lo entendié asi; para €l Los siete modos de Amor son la expresién directa
y literal de la vida de la priora desplegada a lo largo del tiempo en
Bloemendaal, en Maagdendaal y en Nazaret. Una vida que realiza en
signos externos y visibles para todos la experiencia mistica. Pues la
santificacién femenina ocurre para él, y para su siglo, en y a través del
cuerpo de mujer.

La Vita Beatricis hizo que la priora de Nazaret no cayera en el
olvido, pero en cambio, en un proceso simétricamente inverso al de
Hadewijch, cancelé su autoria. Siglos mis tarde, su figura ejemplar
era atin venerada y, siguiendo siempre los pasos de la Vida, emerge
en el siglo XVII en la obra hagiogrifica de Christoph Henriquez. En-
carnando un modelo de santidad, su memoria se habia salvado, pero
no asi la de sus escritos. En 1895, en la coleccién de textos neerlan-
deses titulada Sermmones de Limburg, junto a fragmentos de la obra de
la beguina de Amberes y de otros autores flamencos, se publica de
forma andénima Los siete modos de Amor. Solo en 1925 R. P. Reypens
reconoce en esta obra la redaccién original del tratado que el capellin
de Nazaret en 1275 incluyd en la Vida.
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La dulce caida de Matilde de Magdeburgo

Mere ie ich tieffer sinke,
ie ich suesser trinke.
[Cuanto mas profundamente caigo,
mis dulcemente bebo].
(MATILDE DE MAGDEBURGO,
Das fliessende Licht der Gottheit, libro IV, cap. XII, lin. 107)

En el afio 1345, Enrique de Nérdlingen escribia una carta a Marga-
rita Ebner en la que le decia: «Os envio un libro que se llama La Inz
Sfluyente de la divinidad... Es el alemin més maravilloso y extrafio, y el
fruto del amor mas hondamente conmovedor que he leido nunca
en lengua alemana...». Atin ahora serfa posible mantener este juicio
de un hombre medio siglo posterior a Matilde y alejado mis de seis
siglos de nosotros. Cierto que el original que vio Enrique de Nord-
lingen, en bajoalemin del norte, no se ha conservado y que la obra
de Matilde se ha transmitido en la traduccién al aleminico que se rea-
lizd justamente en el circulo de los amigos de Dios de Basilea al que
pertenecia el propio Enrique, asi como una versién en lengua latina
anterior a esta traduccién aleminica de mediados del siglo XIv. Pero
a pesar de todo, el lector actual de esta obra continfia maravillindose
ante un alemén que sirve para decir lo indecible. Las palabras pare-
cen brotar nuevas y, en su absoluta pureza, los himnos de alabanza,
junto a las oraciones y las poesias suenan como en una gran sinfonia.
La obra escapa a cualquier definicién de género: combina prosa y
poesia, confesién y soliloquios con doxologia, revelaciones, visiones
y liturgia. Ademis, en esta obra se conjugan diversos planos de sig-
nificacién que Hans Urs von Balthasar diferencié de este modo: un
primer plano, cosmolégico-simbélico, emparenta La luz con la obra
de su antecesora, Hildegarda de Bingen; en esas partes, Matilde tiene
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voz profética. Un segundo plano, muy potente, tifie de modernidad
al primero: es el que se desarrolla paralelo al Minnesang cortés, y en el
que «las imigenes del Cantar de los Cantares biblico no se desenvuel-
ven de un modo tradicional, sino que estin refundidas en un proceso
interior y aparecen nuevas...». En un tercer plano, Matilde alcanza el
radicalismo mistico del maestro Eckhart, pues la negacién no esti al
servicio de la imposibilidad de la expresion, sino que es camino de
liberacién (pag. 23). En el centro del texto se encuentra una primera
persona que se dirige a una segunda que es Dios, en un didlogo a ve-
ces objetivizado en un ella (el alma), para retornar a un yo que rompe
con la eternidad e introduce la discontinuidad en el tiempo (A. M.
Haas). La propia experiencia de Matilde esti unida a una objetividad
teolégica; ello no es obsticulo para que en el interior del texto se di-
buje la imagen de su vida. Ese yo también busca comprenderse en el
tiempo de la vida, de modo que La luz fluyente de la divinidad contiene
pasajes autobiogrificos. Nos acercaremos a Matilde comenzando por
la imagen de la vida perfilada en el texto:

En los dias de mi vida, cuando comencé este libro

y llegé a mi alma una sola palabra de Dios,

era uno de los seres mis ignorantes

que pudiera encontrarse en la vida espiritual.

No sabia de la maldad del diablo,

ni tampoco conocia la enfermedad del mundo.

Ignoraba asimismo la falsedad de la gente de la Iglesia.

Tengo que hablar para honrar a Dios

y también por la ensefianza del libro:

Yo, indigna pecadora, fui saludada cuando estaba sola por el espi-
ritu santo a mis doce afios, por un fluido bienaventurado, de tal modo
que ya nunca mis soportaria dejarme llevar por un gran pecado.

El amoroso saludo vino todos los dias

y me dolié de corazén la dulzura del mundo,

y crecia todos los dias.

Esto sucedi6 durante treinta y un afios.

De Dios no sabia nada mis que a través de la fe cristiana y ponia
gran cuidado en que mi corazén estuviera limpio. Dios mismo es
testigo de que ni con la voluntad ni con ansia le pedi que me diera
las cosas que estin escritas en este libro. Tampoco pensaba que esto
pudiera sucederle a un ser humano. Mientras estuve con mis parien-
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tes y otros amigos, para quienes era siempre la mis querida, no tenia
ningln conocimiento de estas cosas. Pero durante mucho tiempo
antes deseé, sin que mi culpa deba ser despreciada. Por amor a Dios,
me marché a una ciudad, en la que nadie era amigo mio a excepcidn
de un solo hombre. De este tenia miedo, de que se me retirara el
santo oprobio y el puro amor a Dios. Pero Dios no me dejé sola, y
me condujo a tal dulzura amorosa, a tal santo conocimiento y a tal
incomprensible maravilla, que poco podia necesitar las cosas terrena-
les (libro IV, cap. II, lins. 4-13).

En esta divisién del tiempo de la vida se distinguen dos periodos
cronolégicos: desde sus doce afios, en que sucede el contacto con la
divinidad a través del saludo/soplo del Espiritu Santo y que marca
la primera transformacién, hasta los cuarenta y tres afios (doce més
treinta y uno) se presenta como una etapa homogénea aunque cada
vez mis intensa en la espiritualidad y de mayor desapego con respecto
a las cosas terrenales. A la edad de cuarenta y tres afios se comienza
el libro y se inicia una segunda etapa vital, marcada por la palabra
de Dios en el alma. La escritura supondri, en efecto, una ruptura
tremendamente significativa con el tiempo anterior. Pero antes de
comenzar el libro Matilde sefiala un acto fundamental consistente en
el abandono de la casa familiar, para marchar a una ciudad extrafia:
alli donde nadie la conoce a excepcién de uno solo. Esa ciudad era
Magdeburgo y la partida a esta ciudad supone el inicio de la peregri-
nacién en la vida de Matilde. Se trata asimismo del inicio de la vida
espiritual que en este mismo capitulo, un poco mis adelante, relata
del siguiente modo asignindole también una cronologia vital:

Yo, ser pecador, cometi en mi primera infancia tantos pecados que
habria tenido que pasar diez afios en el purgatorio si me hubiera que-
dado sin arrepentirme y sin confesion. Ahora, amado Sefior, cuando
muera, quiero suftir alli dentro con gozo por tu amor.

Eso no lo digo desde mis sentidos,

sino que me lo ordena amor.

Cuando entré en la vida espiritual

y me despedi del mundo,

miré mi cuerpo:

estaba fuertemente armado contra mi propia alma

con gran cantidad de fuerte poder
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y con fuerza absolutamente natural.

Vi muy bien que era mi enemigo

y también vi: si queria escapar de la muerte eterna,

tenia que someterlo

y tenia que comenzar con la lucha.

También vi las armas de mi alma:

era el sublime martirio de Nuestro Sefior Jesucristo;

con ello me defendi.

Para siempre tuve grandes miedos,

y durante toda mi juventud

golpeé mi cuerpo fuertemente con estas defensas:

gemir, llorar, confesar, ayunar, velar,

azotes y continuas oraciones.

Estas eran las armas de mi alma. Con estas venci de tal modo a mi
cuerpo que durante veinte afios no dejé de estar cansada, enferma y dé-
bil, sobre todo de arrepentimiento y dolor, luego por santa ansia y por
esfuerzo espiritual, y después vinieron muchas enfermedades naturales
y graves. A esto se afiadié el violento poder de amor (IV, II, 99-117).

La despedida del mundo y el inicio de la vida espiritual que coinci-
den con la salida de la casa familiar y la llegada a Magdeburgo tuvieron
lugar cuando Matilde tenia veintitrés afios, es decir, veinte afios antes
de comenzar el libro. A esta cronologia interior se corresponde una
exterior que es posible determinar gracias a que el inicio del libro, La
Iuz fluyente de la divinidad, esti fechado. El libro estd precedido de un
breve prélogo en latin de autor desconocido, seguido de un indice
que pretende ordenar las materias de las que trata el libro y a conti-
nuacion una traduccién al alemin del prologo (Einsiedeln, Stiftsbi~
bliothek, ms. 277). En la versién latina y en la alemana (las variantes de
la alemana se citan entre paréntesis) dicho prélogo dice lo siguiente:

En el afio 1250 después de Cristo y durante aproximadamente quince
afios a partir de esa fecha, este libro le fue revelado por Dios a una be-
guina (hermana) en lengua alemana. Era una santa virgen de cuerpo y
alma. Servia a Dios fervientemente con humilde sencillez, como una
pobre en el extranjero, bajo la presién del desprecio y en la contem-
placion celestial, tal y como testimonia la escritura, durante mis de
cuarenta afios, y siguid las indicaciones (luz y ensefianzas) de la orden
de predicadores. Hacia grandes progresos de dia en dia. Este libro fue
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copiado por un hermano de la misma orden. Muchas cosas buenas pue-
den aprenderse en él, como puede deducirse del indice (debe ser leido
nueve veces con fe, devota y humildemente) (prélogo, 1-7, 33-42).

Todas estas referencias temporales fijan la cronologia de la vida de
Matilde: naci en el afio 1207 y en 1219 recibié el saludo del Espi-
ritu Santo. En 1230 se marché a Magdeburgo, donde inici6 su vida
espiritual, y en 1250 comenz6 a escribir su obra revelada por Dios. La
escritura durd quince afios, al menos la de los cinco primeros libros de
La Iuz fluyente. Por el indice que adjunta al breve prologo a modo de
vida, el autor anénimo solo conocia esos cinco primeros libros que,
por tanto, formaban hacia 1265-1270 una antigua unidad y constitujan
su obra visionaria completa (H. Neumann). El prélogo fue redactado
en vida de Matilde, quien en los afios siguientes habria de afiadir dos
libros més (V1 y VII). Con la escritura del libro V11 se abre una terce-
ra etapa, pues estuvo acompanada de un cambio de vida: de la vida
espiritual de Magdeburgo pasé a la vida monistica en el monasterio
de Helfta. «No mucho después de haber entrado en el monasterio...»
© (VIL IV, 2), lo que debib de tener lugar hacia el afio 1280, «suplicaba
a Dios que me hiciera saber si era su voluntad que dejara de escribir.
¢Por qué? Porque me sentia tan miserable e indigna como cuando
tuve que empezar a escribir hace mis de treinta afios» (VII, XXXVI,
46-48), lo que se corrobora por las alusiones que se encuentran en este
libro con respecto a la guerra sajona y turingia (V1I, XXVIII, 2-4) del
afio 1281. Su muerte se sitfia entre los afios 1294 y 1301, afio en que
probablemente murié otra gran visionaria, Gertrud la Grande, que
también se encontraba en el monasterio de Helfta y que en una de
sus visiones contemplé a Matilde. El monasterio de Helfta habia sido
fundado en el afio 1229 por los condes Burchard de Mansfeld y su
esposa Sofia. En el afic 1261, a la edad de cinco afios, entrd Gertrud,
cuya formacién espiritual recayé en la abadesa de Helfta, Gertrud de
Hackebom; la hermana, Matilde de Hackeborn, que también estaba
en el monasterio, habria de convertirse en su amiga mds cercana. En
el Legatus Divinae Pietatis, obra que muestra la elevadisima cultura de
Gertrud, se hace alusién en dos ocasiones a Matilde de Magdeburgo.
En la primera se describe la llegada de Matilde a Helfta:

En una ocasidn llegd desde muy lejos al monasterio una persona,
muy probada en revelaciones divinas, atraida por el buen olor de la
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buena fama. Como esta persona no conocia alli a nadie, aspiraba a
obtener de Dios por medio de la oracién que le proporcionara a una
persona a través de la que pudiera alcanzar provecho para su alma
por la gracia de Dios. El Sefior le dio esta respuesta: «Debes saber:
la primera que se siente junto a ti en este lugar es verdaderamente la
mis fiel y la elegida». Después de estas palabras se sent6 la primera
por maravillosa voluntad aquella (Gertrud), pero por humildad quiso
permanecer oculta y se comporté con total indiferencia. Entonces
ella se sintié engafiada, y abatida se lo dijo lamentindose al Sefior.
El Sefior le asegurd que en verdad era aquella (G.) la que le habia
asignado como la mis fiel. Después de haber oido esto, mucho le
agradaron las palabras de la sefiora Matilde (de Hackeborn) de etemna
memoria, que era organista. Sus palabras estaban regadas con la miel
del Espiritu Santo. Le pregunt6 entonces al Sefior cémo era posible
que no fuera aquella la que la hubiera recibido, a la que valoraba por
encima de todas. El Sefior le respondié: «Grandes cosas he obrado en
esta, pero mucho mayores he obrado en aquella, y atin me queda por
hacer lo miés grande» (libro I, cap. III, pigs. 522-523).

Gertrud contaba con catorce afios cuando Matilde llegd a Helfta
(1270). El pasaje, escrito afios después, todavia mantiene la honda
impresién que produjo la entrada en el monasterio de la visionaria,
y el deseo de proximidad que provocaba su indudable carisma. La
segunda referencia que contiene el Legatus se encuentra en el libro V,
cap. VII, es mucho mis extensa que la primera y relata la muerte de
Matilde. Constituye un testimonio excepcional. Dice asi:

La hermana Matilde de santa memoria se acercaba a su fin. Las otras
hermanas rogaban por ella, y ella (G.) preguntd al Sefior: «Dios que
estis lleno de amor, spor qué no atiendes a nuestros ruegos?». El Se-
fior respondid: «Su espiritu estd tan alejado de todo lo humano que
no puede ser consolado por vosotras que la consoliis de un modo
humano». Después de esto continué preguntando al Sefior: «;Por
qué razén, Seiior?». El Sefior replicd: «Ahora tengo mi misterio en
ella, del mismo modo que una vez tuve mi misterio con ella». Ella
queria saber de qué modo se liberaria Matilde de este mundo, a lo
que el Sefior dijo: «La atraeré a lo mis intimo de mi Majestad». En-
tonces ella: «;Pero cémo morird?». El Sefior repuso: «Como el sol
incandescente con las gotas de rocio, asi la consumiré por mi fuerza
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divina». Pero volvi a preguntarle por qué el Sefior permitia que sus
sentidos exteriores estuvieran turbados. A lo que el Sefior le contesté:
«Lo hago asi para que reconozciis que obro mis en el interior que
en la superficie» [...]. Luego rogd al Sefior: para su gloria y prueba
de la revelacién concedida a su hermana Matilde y para refutar dig-
namente al no creyente, que al menos concediera a la santa hermana
Matilde el don del milagro. Entonces el Sefior respondié sosteniendo
con dos dedos el libro escrito por la hermana Matilde: «;Es que no
podré vencer sin armas? Cuando lo he considerado necesario, he
sometido con signos y milagros a pueblos e imperios. En el momen-
to actual les resulta ficil creer a quienes han conocido el efecto de
mi gracia por propia experiencia. Pero no soporto a los depravados
que contradicen este escrito: los venceré a ellos y a todos los demis»
[...]- Después de esto la hermana Matilde recibié la extremauncién,
y ella (G.) vio como el Sefior Jesiis tocaba con su mano su corazén'y
dijo: «Cuando esta feliz alma se libere de la came mortal y se hunda
en su origen, verteré el raudal de mis bienes sobre todos los aqui
presentes». La hermana Matilde luchaba con la muerte. Ella (G.) y
las otras hermanas rezaron con fervor por ella [...]. Después de un
rato, vio lo siguiente: aparecié el Sefior de los poderes, el rey dela
gloria, el mis hermoso de entre los hijos de los hombres, y el mas
hermoso ante los dngeles, y se sentd en la cabecera de la cama de la
enferma, y recibi6 el aliento de la enferma, que de la boca de la en-
ferma se disparaba como un arco de oro hasta el lado izquierdo del
Sefior, hasta su divino corazén. Disfruté durante mucho rato de esta
vision. Se rezaron los salmos «Dios mio, Dios mio» (Sal 22) y «A ti,
Yahveh, levanto mi alma» (Sal 25) y al final de las oraciones el Sefior
se inclin sobre la enferma con amor piadoso, como si quisiera besar-
Ia, se incorpord y volvié a besarla. Después se rezaron las oraciones
de peticién y se cantd la antifona «Para que te contemplemos...».
Entonces aparecié la Virgen Maria solemnemente vestida con regias
vestiduras parpuras. Se inclin llena de bondad sobre la novia de su
hijo y con suaves manos sostuvo la cabeza de la enferma, para que
su aliento pudiera alcanzar directamente el corazén divino. Enton-
ces rezaron: «Seas alabado, Jesucristo, verbo del Padre...»; y aparecié
el Sefior, transfigurado por un maravilloso resplandor, y su divino
rostro resplandecia como brilla el sol en su fuerza. Cuando esta (G.)
regres6 a si misma desde el éxtasis y del estar fuera de si, vio cémo
I resplandeciente rosa del cielo, la virginal madre, felicitaba llena de
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gozo al novio, su hijo, por la unién con la nueva novia, y besaba a la
novia llena de amor. Y ella (G.) reconocié: entre el novio y la novia
habia una absoluta unidad en la que habia entrado el alma sedienta
como en una bodega. Y el alma se hundi6 en las profundidades sin
fondo de la bienaventuranza de la que ya nunca volveria a salir. La
hermana Matilde agonizaba. Ella (G.) reunid todas las fuerzas de su
alma para averiguar por la gracia de Dios lo que sucedia a la que
estaba muriendo. Pero durante mucho rato no pudo saber nada mis
que aquello que justamente se lo impedia, pues a veces se distraia
con cosas superficiales como la colcha de colores de su cama o las
imégenes doradas o cosas semejantes. Cuando la hermana muri6, el
mismo dia se celebrd misa por ella. Con el alzamiento de la hostia ella
(G.) la ofrecid por la salvacién del alma de la muerta; y aunque no la
veia, sentia que el alma estaba presente. Y por ello pregunté al Sefior:
«Sefior, ;donde esti?». El Sefior respondié: «Ha venido a mi blanca y
resplandeciente» [...]. Cuando aquella fue sepultada, ella (G.) rez6 en
la misa por su alma. Entonces vio su alma a la izquierda del Sefior en
la mesa del banquete de bodas, y todo lo que a través de oraciones,
devocidn o cosas similares habia pedido para ella lo tenfa delante de
ella en forma de distintos platos. Con el alzamiento de la hostia, el
Sefior le ofreci6 a la que habia muerto aquella hostia en la forma de
copa. El alma probaba solo un poco, pero de inmediato quedé tan
totalmente empapada de la dulzura de la divinidad y tan llena de gran
amor que alz6 sus manos juntas y rezd por todos los que en esta vida
habian sido sus enemigos en pensamiento, palabra y obra, y se rego-
cijaba por el mérito logrado.

El disefio autobiogrifico que se encuentra en La Iuz fluyente de la

divinidad responde a una concepcién de la vida altamente simboli-
ca, cuyos momentos de transformacién vienen determinados por los
contactos con la divinidad. La vida se entiende como una separacién
de lo familiar, un abandono de la riqueza y una peregrinacién hacia
la més pura extranjeria. Esta idea de la vida se adecua a las nuevas
corrientes de espiritualidad que inundaron las formas religiosas a lo
largo del siglo X en la aspiracidn a seguir el ejemplo de Cristo, y
que quedaron plasmadas en las nuevas érdenes, la de los franciscanos
y dominicos, asi como justamente en las mujeres religiosas que, al no
poder entrar en los monasterios, abandonaron igualmente a las fami-
lias para incorporarse a las comunidades de las denominadas beguinas.
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Ese parece ser el caso de Matilde, y su marcha a Magdeburgo debe
ser interpretada desde esta perspectiva. De hecho, Matilde aparece
asi calificada en la versidn latina de su Luz fluyente (Revelationes). En
el prologo de esta traduccion latina aparece como aiidam begine, y la
etapa del beguinato coincidente con la de Magdeburgo como la época
de grandes tribulaciones (tribulationes), después de las cuales entré en
el monasterio de Helfta, donde todavia vividé doce afios (Tandem post
multas tribulationes, in senectute, vita sanctimonialium in Helpede assumpta,
et per annos duodecim commorate, omuinm virtutum perfectione florit). En el
segundo libro de esta versidn latina se hace alusién a su hermano Bal-
duino (De fratre Baldewino), a partir de la que se conjeturé un origen
noble para Matilde, lo que, no obstante, no es seguro, y también se
dedica un capitulo al colaborador de Matilde, aunque a diferencia del
prélogo del manuscrito de Einsiedeln citado de modo anénimo, aqui
en cambio aparece como Henricus dictus de Hallis, lector Rupinensis.
Aunque no se conozca demasiado bien a este personaje, Enrique de
Halle, director espiritual de Matilde, estuvo en estrecha relacién con
Wichmann de Amnstein, de quien en cambio se sabe que en 1229-1230
entrd en el monasterio dominico de Magdeburgo y en 1246 pas a
ser prior de Ruppin, donde murié en 1270. Después de la muerte de
Wichmann es probable que Enrique volviera al monasterio de Halle
y también es muy posible que aconsejara a Matilde la entrada en el
monasterio de Helfta, pues el convento dependia espiritualmente de
los dominicos de Halle. Fue en el mismo Halle donde se realizé la
traduccién al latin de los seis primeros libros de la Luz fluyente de Ma-
tilde, muy poco tiempo después de su muerte, a instancias del mismo
Enrique que aparece como el editor (ommnia collegit et in unum volumen
redegit, ac in sex partes illud distinxif) y que antes ya le habia servido de
copista, desde 1250 en que se inici el trabajo de escritura (K. Ruh
1993). La entrada en el monasterio de Helfta, acogido a la regla cis-
terciense aunque con confesores dominicos de Halle y Magdeburgo,
debi6 de suponer un periodo de paz en la vida de Matilde. No hay
duda del contraste entre la inseguridad en la que vivian las beguinas
en las ciudades, frente a la paz que se respiraba en los monasterios y la
seguridad que estos ofrecian. En varias ocasiones a lo largo de su libro,
Matilde se lamenta de la persecucién y manifiesta un temor que en el
monasterio tuvo que disiparse. La inquietud y angustia que se refleja
€en su escritura contrasta, en cambio, con la serenidad de aquellas mu-
jeres, como era el caso de la misma Gertrud la Grande o Matilde de
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Hackeborn, que desde la infancia habfan vivido en un monasterio (C.
W. Bynum 1982).

Si se han distinguido tres etapas en la vida de Matilde (1. Desde
aproximadamente 1219 a 1250: saludo del Espiritu Santo,. salida de
la casa familiar y marcha a Magdeburgo con el consecuente aban-
dono de la vida terrenal para iniciar la vida espiritual; 2. De 1250 a
1265-1270; inicio de la escritura de La luz fluyente de la divinidad en
Magdeburgo; y 3. 1270-1282, ingreso en el monasterio de Helfta y
finalizacién de la obra), también es posible hablar de tres fases en la
construccién de su obra, que posiblemente respondan a su evolucién
interior: una primera etapa situada entre 1250 y 1259 en que escribe
los cinco primeros libros de la Luz, inicialmente concebidos como
una obra unitaria, pues el cuarto libro anuncia el final y el quinto
libro concluye con una oracién; una segunda etapa, entre 1260 y
1270-1271, para la elaboracidén del libro sexto, que constituye una
complecidn de lo anterior, y una tercera etapa, entre 1270-1282, co-
rrespondiente a la escritura del libro séptimo en Helfta, de caricter
fundamentalmente didactico (K. Ruh 1993). Asi pues, desde sus cua-
renta y tres afios (1250) hasta los setenta y cinco (1282) Matilde estuvo
dedicada a escribir una obra que se presenta enteramente como reve-
lacién de Dios. En un pasaje de la Luz se refiere a la escritura del libro
hablando en primer lugar del temor que justamente le suscita escribir:

Me advirtieron de que tuviera cuidado con este libro
y los hombres me amonestaron:

jsi no queria renunciar a él

seria consumido por el fuego!

Entonces hice lo que habia hecho desde nifia,
cuando estaba triste, y me puse a rezar,

Me dirigi a mi amado y le dije:

«Ay, Seiior, ahora que he sido golpeada por tu honor,
¢tendré que quedar sin tu consuelo?

Ta me empujaste

y me llamaste a escribir»

(11, XXVI, 2-7).

En este didlogo que se acaba de iniciar entre el alma y Dios, el
libro aparece como signo de Dios mismo, desplegindose a continua-

cién un interesantisimo simbolismo del libro:

139



Entonces Dios se reveld a mi triste alma sin demora,
mientras sostenia el libro con su mano derecha,
y dijo:
«Amada mia, no te aflijas tanto,
porque nadie puede quemar la verdad.
Quien quiera quitirmelo de la mano
tendri que ser mis fuerte que yo.
Este libro es trino
y me designa a mi solo.
El pergamino que lo envuelve
designa a mi humanidad pura, blanca y justa
que por ti sufrié la muerte.
La palabras significan mi maravillosa divinidad.
Fluyen incesantes
en tu alma desde mi divina boca.
El sonido de las palabras designa a mi espiritu viviente
y con él culmina la justa verdad.
Mira cémo todas estas palabras
anuncian gloriosamente mi misterio
y no encuentres dudas en ti misma»
(I, XXVI, 7-17).

Seguidamente habla el alma exponiendo las dudas e inquietudes
derivadas del sexo y con él de la situacién de «letrada» para realizar
semejante tarea:

Ay, Seiior, si yo fuera un hombre religioso y letrado,

y hubieras obrado en él esta gran maravilla,

recibirias por ello eterno honor.

¢Quién, Sefior, podria creer

que en una charca inmunda (unwletigen pfitl)

has construido una casa de oro

en la que verdaderamente vives con tu madre y todas las criaturas,
y con toda tu servidumbre celestial?

De este modo, Sefior, la sabiduria terrenal no sabri encontrarte
(II, XXV1, 18-23).

La justificacién de la escritura femenina se encuentra claramente
desarrollada en la respuesta divina, que podemos entender, no solo
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como argumento para este caso concreto, sino que alcanza valor pa~
radigmitico por condensar las ideas imperantes en la época a este
respecto:

Hija: cierto hombre sabio pierde su precioso oro

por descuido en el gran camino de los ejércitos;

con ese oro pensaba viajar a la escuela superior.

Alguien tiene que encontrirselo.

Por naturaleza lo hago asi:

cuando concedo un don extraordinario

busco siempre el lugar mis bajo, mis infimo, més oculto.
Las montafias mis elevadas de la tierra no quieren
recibir las revelaciones de mis gracias.

Por naturaleza el flujo de mi espiritu santo fluye a los valles.
Se puede encontrar a alglin maestro sabio de la escritura
que a mis ojos sea, en cambio, un necio.

Y atn te digo mis:

es para mi un gran honor

y fortifica mucho la santa cristiandad

que la lengua letrada de mi espiritu santo

enseifie a la boca iletrada

(I, XXVI, 24-33).

En la respuesta aparece la necesidad de ayuda, pero es digno de
destacar el hecho de que la colaboracién con el confesor o director
espiritual se limita aqui con precisién a la copia. Matilde pide por
los que escriben, que son, concretamente, los que copian después
de que ella haya escrito:

Ay, Sefior, anhelante suspiro

y te pido por los copistas (schribere),

que han escrito el libro después de mi (die das buch na mir haben
geschriben),

para que les des en recompensa la gracia

que nunca estuvo vedada a los hombres.

Pues, Sefior, tus dones son mil veces mis

que las criaturas que pueden recibirlos

(1, XXVI, 34-41).

141




El pasaje concluye con una apologia del libro, de La luz fluyente,
que se resuelve de un modo semejante a como lo habia resuelto Ger-
trud la Grande en su visién de la muerte de Matilde:

Entonces dijo Nuestro Sefior:

«Han escrito e} libro con letras de oro;

todas las palabras estarin

en sus vestiduras,

eternamente reveladas en mi reino,

escritas en oro celestial y resplandeciente

por encima de todos sus adornos.

Pues el amor en libertad tiene que ser siempre lo mis elevado en los
hombres».

Mientras el Sefior me decia estas palabras,

vi la gloriosa verdad en su eterna dignidad.

Ay, Sefior, te mego

que quieras proteger este libro

de los ojos de la falsa atencién.

Desde el infierno ha venido hasta nosotros,

pues nunca salié del cielo.

Fue engendrada en el corazén de Lucifer,

naci6 del orgullo espiritual,

y se alimentd del odio,

y tanto ha crecido en la ira violenta

que cree que ninguna virtud puede alcanzarla.

Por eso los hijos de Dios deben rebajarse

y ser vergonzosamente sometidos

para alcanzar con Cristo el mayor honor.

Una santa atencién debemos mantener

para con nosotros mismos

y llevarla siempre para defendernos de las debilidades.

Una amorosa atencién debemos tener

para con nuestros semejantes

y manifestarles sus faltas con buena intencién.

Asi nos ahorraremos muchos discursos indtiles.

Amén

(11, XXVI, 42-54).
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Los temores de Matilde no son en modo alguno infundados, pues
en efecto surgieron muchas criticas contra las nuevas formas de ma-
nifestaciones religiosas. En concreto en el libro de Matilde hay una
referencia a Guillermo de Saint Amour (IV, XXVII), autor de un
tratado acerca de los peligros de los nuevos tiempos (De periculis novis-
simorum temporum), del afio 1255. Primero se dirigié en contra de las
é6rdenes mendicantes; luego en contra de los movimientos religiosos
femeninos, en concreto en contra de las beguinas. Se asistia en esta
época a la implantacién de nuevas formas de vida religiosas que en-
contraron muchos detractores. En el afio 1261 entraban los flagelantes
en Magdeburgo. Un intenso clima apocaliptico invade algunos pasa-
jes de La luz fluyente (IV, XXVII). Pero en cualquier caso, el mejor
testimonio de la novedad gira en torno al espacio que ocupa en el
libro la experiencia de la primera persona. Porque por mucho que el
impulso de la obra sea atribuido a Dios, su autora ya no aparece como
simple instrumento, sino que se trata realmente de una doble autoria
(Matilde: «[El libro] trata de mi sola y revela gloriosamente mi mis-
terio [und ez bezeichnet alleine mich und meldet loblich mine heimlichkeit],
I, lin. 3; Dios: «Este libro es trino y me designa a mi solo», II, XXVI,
11). El relato de lo que le ocurrié a Matilde supera toda privacidad
espontinea y se expresa en las normas del lenguaje mistico, pero el
sujeto se hace presente de un modo aplastante. Y con él la escritura
como un proceso que es precisamente donde el sujeto se encuentra a
si mismo. Una fuerza superior, Dios, hace posible la maravilla:

Algunas gentes se sorprenderin de que yo, ser pecador, pueda escri-
bir semejante discurso. Pero os digo ciertamente: si Dios hace siete
afios no me hubiera animado en el corazén con un don extraordina-
rio, todavia estaria callada y nunca lo habria hecho (111, 1, 162-165).

La palabra de Dios en el corazén de Matilde hace impensable la co-
rreccién, las glosas o, en general, cualquier intervencién mis alli de la
mera copia por parte de sus colaboradores, como por ejeniplo Enrique
de Halle:

Lo que esti escrito en este libro ha fluido de la divinidad viviente
en el corazén de la hermana Matilde y se ha copiado con absoluta
fidelidad, tal y como Dios se lo entregd en su corazén y sus manos lo
copiaron (VI, XLIII, 2-5).
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Lo que naturalmente constituye un afiadido de un redactor. Ma-
tilde se dirige de modo explicito a Enrique:

Maestro Enrique, os maravillan algunas palabras que estin en este
libro. A mi me maravilla que os maravillen, pero me atormenta, des-
de la época en que yo mujer pecadora tuve que escribir, no poder
describir el auténtico conocimiento y la santa contemplacién de otro
modo si no es con estas pobres palabras. Me parecen muy poco al
lado de Ia verdad eterna (V, XII, 1-7).

De este modo, mientras Enrique de Halle se admira ante sus pa-
labras maravillosas, ella comprueba la distancia entre la palabra y la
experiencia siendo la palabra solo un débil reflejo. La escritura surge
de un estado de tal intensidad, tanto espiritual como corporal, que
puede considerarse mistico:

No quiero y no puedo escribir si no lo veo con los ojos de mi alma y
no lo oigo con los oidos de mi espiritu eterno y si no siento en todos
los miembros de mi cuerpo la fuerza del Espiritu Santo (IV, XIII, 3-5).

Y en ese estado las palabras salen en su lengua materna, en alemin,
y no en la lengua culta, el latin, pues lo desconocia segtin afirma en el
libro 11 (111, 48). Y en esa necesidad de escribir, Matilde esti constan-
temente situada ante lo indecible, segin es caracteristico de la expe-
riencia de amor mistico:

Estas son las palabras del canto,

pero las voces de amor y el dulce sonido del corazén
deben ser silenciados,

pues no hay mano humana que pueda describirlo

(I1, XXV, 140-142).

Entre la palabra y el silencio, entre la posibilidad y la imposibili-
dad, parece encontrarse el libro de Matilde. Las palabras salen de ese

estado de abandono que en ocasiones es tan absoluto que la hacen
enmudecer:

Queréis que siga escribiendo y no puedo. El goce, el honor, la clari-
dad, la intimidad, la verdad me superan en su grandeza, de modo que
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enmudezco y no puedo seguir hablando acerca de lo que conozco
(VI1, XLI, 3-5).

El lenguaje deja de ser aqui instrumento para convertirse en me-
diacién y es justamente ahi donde reside el caricter propio y espe-
cifico del lenguaje mistico, con su habitual supresién de los medios
lingiiisticos o por acumulacién y repeticién (Haas 1996). ;A quiénes se
dirige Matilde? ;Quiénes son los que reclaman su escritura? ;Se refiere
quiza a las mujeres religiosas que formaban parte de su comunidad en
Magdeburgo o a las monjas de Helfta? En cualquier caso, no hay duda
de la funcién didéctica que conduce a Matilde tanto en un lugar como
en otro. Pero su libro no se dirige a un pablico restringido ni concre-
to, sino «a todas las personas espirituales, tanto a las buenas como a las
malas», afiadiendo que todo aquel que desee entender el libro debe
leerlo «nueve veces» (tal y como repite el autor anénimo del prélogo
de la versidén aleménica) (libro I, 3-6). El simbolismo numérico que
invade todo el texto de La luz fluyente se manifiesta aqui con toda su
fuerza: la lectura de un libro como La luz es un acto sagrado, en la
medida en que este es un libro revelado. La comprensién solo puede
ser plena mientras el libro vuelva a ser creado y la recreacién tiene que
pasar por la imagen ternaria en la que descansa el misterio de la Santa
Trinidad. El mismo contenido simbélico se concentra en el nimero 9
de la Vita Nuova de Dante, lo que junto al valor otorgado al saludo
(en Matilde es el saludo del Espiritu Santo) mostraria quizi posibles
contactos entre la gigantesca obra dantesca y La Iuz, sobre todo si ade-
mis se tiene en cuenta que una hermosa mujer de nombre Matelda
aparece citada como guia en el purgatorio (XXVIII, 40 y ss.; XXXIII,
119 y ss.). Quiza, a las sorprendentes analogias que con respecto al
sufismo presenta la idea del amor de Dante, habria que afadir otras
no menos sorprendentes con la mistica femenina, aunque esto sea un
tema todavia apenas investigado y no sepamos muy bien por qué vias
pudieron llegarle a Dante tales obras (K. Ruh 1985; U. Miiller).

Acerca del amor trata La luz fluyente de la divinidad. El lenguaje del
amor profano y cortés ensayado en el Minnesang alemin se combina
con el del Cantar de los Cantares, pero Matilde no se dedica ya a
interpretar el texto sagrado sino propiamente a experimentarlo (A.
M. Haas 1979). El «yo», probablemente con fuertes dosis de retérica
en la lirica trovadoresca del siglo Xli, se sustituye aqui por un «yo»
real, aunque sus contenidos puedan diferir de la subjetividad moderna:
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«Trata acerca de mi sola y revela gloriosamente mi misterio» (libro I).
Si una importante distancia separa el yo trovadoresco de esta primera
persona, como también la de otros textos misticos femeninos, tampo-
co es posible confundir las vidas trovadorescas, escritas casi un siglo
después de la muerte del trovador, con los breves relatos biogrificos
que hemos encontrado en los prologos a La luz (tanto en el latino
como en el aleminico). Ambos responden a la nueva necesidad en el
siglo X111 de ofrecer una identidad biogrifica al autor, pero mientras las
vidas trovadorescas, alejadas muchos afios de sus biografiados, se sitiian
necesariamente en una ficcion combinada con algunos datos hist6ri~
cos, las vidas referidas a Matilde no tienen que recurrir a la invencién
(como sostuvo Ursula Peters), pues se escriben muy poco después de
su muerte y en un momento en que la memoria todavia esta viva. La
Iuz fluyente habla por tanto de un sujeto que narra un acontecimiento
extraordinario y que se ofrece como modelo. Es la verdad de la expe-
riencia misma la que esti en el nicleo de la obra y la que la justifica.
El acontecimiento extraordinario consiste en la unién con Dios y en
el conocimiento que se adquiere en la unién. Aunque en La luz no se
encuentre una exposicion sistematica ni intencionada de cémo sucede
la visién (como por ejemplo si ocurre en la obra de Hildegarda de
Bingen), algunos pasajes permiten una cierta reconstruccién. Matilde
suele especificar que la visién sucede en un estado de éxtasis: «En el
rapto vi una montafia» (in raptu segin la traduccién latina, libro II,
capitulo XXI). En un comentario acerca del tercer cielo de san Pablo
(2 Co 12, 2) boceta una topologia del viaje del alma (libro II, capitulo
XIX): distingue entre el primer cielo (en que el demonio se muestra
como si fuera un ingel resplandeciente y en que el alma permanece
desconsolada y engafiados los sentidos), el segundo cielo (hecho de la
santa ansiedad de los sentidos y del primer grado del amor, pero donde
no hay luz y el alma no ve a Dios aunque todos los miembros sean
traspasados de una inmensa dulzura) y el tercer cielo:

Entonces abandoné todas las preocupaciones

y viajé con san Pablo al tercer cielo,

cuando Dios derribé amorosamente a mi cuerpo pecador.

El tercer cielo esti abovedado y ordenado, y resplandece hermoso
con las tres personas. Empiezan asi: el verdadero saludo de Dios viene
del fluido celestial

{11, XIX, 66-70).
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El tercer cielo es el éxtasis que implica una conciencia vacia: «La
conciencia esti vacia del mundo y de ella misma porque esti total-
mente absorta en su objeto» (J. Ancelet-Hustache, pag. 110). El tercer
cielo es el lugar que le hace preguntarse: «;Adénde he llegado? ;Me
he perdido en ti?» (II1, I, 25). Y mds adelante: «En el beso el alma fue
elevada hasta las mis sublimes alturas por encima de los coros de los
angeles» (33), y es alli donde sucede la adquisicién del conocimiento
superior, del conocimiento otro que nada tiene que ver con aquel
aprendido en las escuelas, que es el del hombre letrado:

Alli he visto cosas inauditas, como dicen mis confesores, a pesar de
no haber estudiado las Sagradas Escrituras. Pero temo a Dios cuando
callo, y también temo a los hombres que no comprenden, cuando
escribo (III, I, 34-38).

El conocimiento sucede en el amor; pero, como indicd . Ancelet-
Hustache, son mis numerosos en este texto los éxtasis que transmiten
una emocién profunda que un conocimiento. La escritura de Matilde
sucede en el deseo del amor y todo su libro es de amor. Como se
sostiene al final del libro IV (XXVIII, 3-5):

Este libro ha sido comenzado en el amor y tiene que concluir en el
amor, pues no hay nada

tan sabio

tan santo

tan glorioso

tan intenso

tan perfecto como el amor.

La experiencia de amor de Matilde dio origen a los cinco primeros
libros de La luz. Estos constituyeron esa obra unitaria a la que mis tarde
se agregaron los libros VI y vi1, en los que la temitica continué siendo
la misma, aunque en ellos fueron ganando espacio las partes didicticas,
sobre todo la historia de la salvacion, la historia de la Iglesia y la ética
de virtudes. Alois Maria Haas (1979) entendio la experiencia mistica de
Matilde como una estructura formada por tres aspectos: 1. La innme~
diatez de la unién mistica del alma con Dios; 2. El extrafiamiento del
alma con respecto a Dios; 3. La reconciliacion dialéctica de unidén y
extrafiamiento en la humildad y el amor descendente. Es sobre todo
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en el libro 1 donde se expresa la unién del alma con Dios segin el
modelo del matrimonio de Cristo y la Iglesia. Pero aunque el plano
simbolico sea superior al individual y subjetivo, y aunque detris de
las palabras de Matilde se trasluzca la tradicién exegética del Cantar
de los Cantares, la fuerza expresiva proporciona una significativa sen-
sacién de novedad:

Entonces hablé Nuestro Sefior:

iDetente, alma!

+Qué deseas, Sefior?

iTenéis que desnudaros!

Sefior, ;como me sucederi esto?

Estiis tan naturalizada en mi ser

que nada puede interponerse entre td y yo.

A ningln ingel le fue concedido

lo que se os ha dado a vos hasta la eternidad.

Por eso debéis dejar a un lado

miedo y vergiienza

y todas las virtudes exteriores.

Solo aquellas que por naturaleza viven en vos

debéis cuidarlas eternamente:

este es vuestro noble anhelo y deseo sin fondo

que yo quiero llenar eternamente con mi infinita generosidad.
Sefior, y td en ti mismo un Dios ricamente adornado.
Nuestra comunidad

es vida eterna sin muerte.

Entonces sucedié un beato silencio

seglin ambas voluntades.

El se le entregd y ella se entrego a él.

Lo que le sucedié (al alma), lo sabe ella

¥ a mi me da consuelo.

Pero no durdé mucho tiempo.

Pues cuando dos amantes se encuentran a escondidas
a menudo tienen que separarse sin despedida

(I, XLIV, 80-93). :

La experiencia unitiva es breve (¢pero no durd mucho tiempon),
aunque el instante es algo que sucede mas bien fuera de las medidas

del tiempo, en la etemnidad, que es donde vive el alma separada del
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yo, que sin embargo encuentra en ello consuelo. Matilde habla de la
unién como unién de esencias, como una mezcla de su naturaleza con
la naturaleza divina, lo que claramente constituia una herejia (Ruh
1977). El amor mueve al canto de alabanza tanto del amado como de
la amada en una perfecta reciprocidad. Habla la boca de Dios:

T4 eres sentimiento de amor para mi deseo,

t eres dulce refresco para mi pecho,

ta eres beso intimo para mi boca,

t eres beato gozo de mi hallazgo.

Yo estoy en ti y th estis en mi,

y no podemos estar mis cerca

puesto que los dos hemos confluido en uno

y estamos fundidos en una sola forma

y permaneceremos eternamente imperturbables
(1, V, 9-15).

La unién solo es pensable a través de las imagenes, porque de otro
modo seria indecible (Haas 1979). Pero ademis el empleo del lengua-
je erdtico se justifica también por la comprensidén simbélica segiin la
cual existe una relacién analégica entre tierra y cielo, entre el cuerpo
y el alma, entre los sentidos espirituales y los sentidos corporales. De
todos modos, la audacia de este lenguaje tan cerca de la poesia amo-
rosa cortesana y profana, debid de incidir en la decisién de traducir
este texto al latin, la lengua sagrada, alejandolo asi de cualquier inter-
pretacion errénea e instaurando una costumbre que se repetiria poco
tiempo después con el Espejo de las alsas simples de Margarita Porete.
Cuando en el libro V, capitulo IV, Matilde habla de los efectos del
amor, dice:

El amor inunda los sentidos y con todas sus fuerzas ircumpe en el
alma. Cuando el amor crece en el alma, se eleva con grandes descos
hasta Dios y anegindose se abre a la maravilla que le penetra. A tra-
vés del alma se derrite en los sentidos. Con ello el cuerpo también
gana su parte, de modo que en todo serd formado a través del amor
(11-15).

El segundo aspecto de la estructura de la experiencia mistica con-
siste en el alejamiento de Dios, en el extrafiamiento del alma con res-
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pecto a Dios, que justamente encuentra su lugar en el niicleo mismo
de la unidén mistica. La mejor imagen de este extrafiamiento la ofrece
el Cantar de los Cantares, y en La luz se recoge asi:

Mi amado se ha escapado mientras dormia, cuando con él descansaba
en la unién (IV, XII, 6-7).

Matilde inscribe la experiencia unitiva y de extrafiamiento en la
propia vida al introducir el dato cronoldgico: «Durante ocho afios
recibi este consuelo y esta maravilla» (IV, XII, 34), para dar entrada
al tercer aspecto, la conciliacién de amor y extrafiamiento, que es
donde realmente Matilde se separa de la tradici6n anterior al construir
una mistica de descenso. De pronto, insospechadamente, el alma re-
chaza el consuelo y solo quiere descender: «Ay, mi buen Sefior, no
me eleves tanto. Prefiero descender a la parte mis baja y alli quiero
quedarme gozosa para honrarte» (IV, XII, 35-37). Descender a la parte
inferior es literalmente descender a los infiernos, inundarse de oscu-
ridad («Ambos, cuerpo y alma, llegaron a tal oscuridad, que perdi el
conocimiento y la luz...» [48]), y la oscuridad cada vez es mayor, vy,
«sin embargo, ahora se extravia Dios maravillosamente conmigo, pues
mis amado me es su extrafiamiento que él mismo» (76-77). El alma se
hunde y cuanto mis profundamente se hunde, més dulcemente bebe:

O, Sefior, en la profundidad de la pura humildad
no puedo escaparme de t,

pero en el orgullo podria olvidarme de ti.

Cuanto mis profundo caigo,

mis dulcemente bebo

[Mere ie ich tieffer sinke, ie ich sussor trinke] (105-107).

En el libro 4 compara la caida del alma con la caida del sol, de
modo que la caida misma es una «oche oscura» (IV, 30-31: ...als die
sunne von der hochsten stat hernider gat und sinket untz in die naht). El an-
tiguo topos de la resignatio ad infernum que encontramos en san Pablo
(Rom 9, 3) aparece fuertemente transformado para hacer conciliar
unién y extrafiamiento. De hecho, si bien la asociacién de Dios y luz
ya se encuentra en la tradicién platdnica y en la cristiana, la diferencia
introducida por Matilde consiste en que ella no pone el acento en
la luz, sino en el fluido de luz: es la luz fluyente de la divinidad que
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desciende. La autoaniquilacién de Dios en la encarnacién aparece
como luz fluyente y a ello corresponde precisamente el amor que cae
y se hunde en el extrafamiento de Dios. Al final de su vida, Matilde
agradece el silencio de Dios:

Ay, mi Sefior, qué silencioso te callas. Te doy las gracias por que no
te muestres durante tan largo tiempo (VII, XLVI, 6-7).

Lejos estin ya el amor ardiente de la juventud y la dulzura de la
caida. Solo la violencia de ese amor permite comprender este agrade-
cimiento por el silencio de Dios.

Es posible que el maestro Eckhart hubiera conocido la obra de
Matilde de Magdeburgo. Dietrich de Apolda, autor de una popular
Vida de san Dominico, fue miembro de la comunidad de Erfurt, y en
esta Vida, compuesta entre los afios 1287-1298, incluyd pasajes de la
versidn latina de La Iluz fluyente de la divinidad. Por aquellos mismos
afios, desde 1294 hasta 1302, Eckhart fue prior del convento dominico
de Erfurt (A. Hollywood). La proximidad entre Matilde y Eckhart se
manifiesta en lo que podriamos denominar «nihilismo», segiin se ha
advertido ya para el caso del maestro renano (A. Vega), y que en la
. obra de Matilde alcanza su mejor expresion en los versos referentes al
desierto (El desierto tiene doce cosas):

Debes amar la nada (nilit),

debes huir al yo (i),

debes estar solo

y no acudir junto a nadie.

No debes ocuparte de mucho

sino que debes liberarte de todas las cosas.
Debes soltar a los presos

y vencer a los libres.

Debes deleitar a los enfermos

y tG mismo no tener nada.

Debes beber el agua del dolor

y encender las brasas del amor con la madera de las virtudes:
de este modo viviris en el verdadero desierto
(I, XXXV, 1-15).
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v

Margarita de Oingt, la mujer-arbol

Je croy fermament se illi en Peust mis en escrit, que illi fut morta ou forsonet,

quar illi n”’avoyt de .VIL. jors ne donmi ne mengie, ne jamais ne feit por quoy

elle fut en tel poynt.

[Creo firmemente que si ella no lo hubiera puesto por escrito, habria

muerto o se habria vuelto loca, pues no habia dormido ni comido en

siete dias y no habia hecho nada para ponerse en aquel estado].

(MARGUERITE D’OINGT,

Les ceuvres de... Iten ex alia epistola, 138)

¢Quién es esta mujer que escribe en tercera persona y afirma con
toda conviccién y pleno sentido de la realidad que si «no lo hubiera
puesto por escrito, habria muerto o se habria vuelto loca»? Para ella
la escritura constituye el alivio del corazén, el aligeramiento de un
peso insoportable, la finica curacién posible. Es necesidad absoluta
y salvacién de una muerte segura en la imposibilidad de hacer nada
mis, salvo escribir incesantemente a lo largo de siete dias, sin comer
y sin dormir. El manuscrito de Grenoble, en pergamino y fechado
en el siglo XIV (ms. 5785), contiene su obra que es breve, y en la que
se encuentra un relato biogrifico, pero este no se refiere a su vida
sino a la de Beatriz de Ornacieux, una cartuja coetinea de Margarita.
Acerca de Margarita de Oingt, conocida también en el siglo pasado
como Margarita de Duyngt o de Duyn, aunque finalmente demos-
trado su origen como de «Oingt, cerca de Lyon», no se sabe practica-
mente nada; solo los datos que fugaces y dispersos se encuentran en
esa obra breve contenida en el manuscrito de Grenoble y que solo
hacen referencia a su vida monistica. La primera obra que aparece
en este manuscrito estd rubricada como Pdgina de meditacion (Pagina
meditationum) y en ella se contiene la primera noticia de Margarita:
«En el afio del Sefior mil doscientos ochenta y seis, un domingo de
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la septuagésima, yo, Margarita, sierva de Cristo, estaba en la iglesia,
en misa...». Como en tantos otros casos, esta primera noticia coinci-
de con el inicio de la escritura. Pero a diferencia de otras misticas, la
escritura no viene desencadenada por la visién ni por la revelacién,
sino que constituye el acto necesario que prosigue a la meditacién.
De pronto, Margarita experiment6 algo tan radical que sintié todo
su ser conmocionado. En esta Pdgina de meditacion, ella lo relaté asi:

En el afio del Seiior mil doscientos ochenta y seis, un domingo en la
septuagésima, yo, Margarita, sierva de Cristo, estaba en la iglesia, en
misa, y cuando se empezaba a cantar el Introitus a la misa «Los gemi-
dos de la muerte me rodearon», empecé a meditar en la miseria a la
que estamos entregados a causa del pecado de los primeros padres. Y
en esta meditacién concebi tanto pavor y tanto dolor que me parecié
que el corazén me fallaba completamente, debido a que no sabia si

serfa digna o no de la salvacién (1).

De pronto aquello que siempre ha acompafiado a un ser humano
en su existencia se llena de contenido, se vuelve absoluta realidad, o
para decirlo como el filésofo japonés Keiji Nishitani, el individuo lo
realiza, es decir, lo hace real. Lo que le sobrevino a Margarita de Oingt
en el afio 1286 fue la muerte y su realizacidn. El abismo de la nada se
abrié bajo sus pies al oir el introito que tantas otras veces habifa oido.
El terror se apoderd de ella, rodeada por los gemidos de la muerte.

Luego, cuando of el versiculo que David salmodié tan dulcemente
al Seiior diciendo: «Yo te amo, Sefior...», mi corazén se sinti6 alivia-
do, porque recordé la dulce promesa que el Sefior hizo a sus amigos
cuando dijo: «Yo amo a los que me amanv, pues sabfa que él es tan
bueno y tan tierno que nunca permite que se destruyan los que le
aman (1). .

Y después de considerar la gran dulzura y misericordia que hay en
€], me eché completamente extendida delante de su precioso cuerpo
llena de gran dolor, y le pedi y rogué humildemente que me diera lo
que sabia que me era necesario (2).

El acto de humildad es seguido por la visita («entonces este, todo
lleno de dulzura y piedad, me visitd en seguida por su gracia»), el con-

suelo («puesto que me dio su dulce consuelo») y, como resultado de
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todo ello, la transformacién y renovacién («y me doné tan gran volun-
tad de hacer bien que me parecid estar toda transformada y renovadan).
El suceso del afio 1286 es una experiencia de muerte y renacimiento,
la metanoia o conversién que acaece en la madurez de la vida. Es un

despertar provocado asimismo por el terror tanto al pecado original
como ante las propias faltas.

Después de esto, me levanté y me puse de rodillas ante el Sefior y le
hice la confesién de todo lo que pude recordar que le hubiera ofen-
dido y le prometi la enmienda para siempre (3).

A partir de este momento comienza la meditacidn (cogitatio) que
Margarita escribié en un datin burdo y propio de un iletrado» (K.
Ruh 1996). Se trata de un estado de absoluta concentracién, de un
modo de alejamiento del mundo que, sobre todo, se manifiesta en un
olvido de comer y dormir:

Y empecé a meditar y considerar la gran dulzura y bondad que habia
y hay en aquel y en la gran bondad que me habia hecho a mi y a todo
el género humano. Mi corazén estuvo tan lleno de estas meditaciones
que perdi el gusto de comer y dormir.

El estado espiritual es tan intenso pero al mismo tiempo se conser-
va tan clara la conciencia que

pensé que me convenia morir o languidecer si no alejaba estas medi-
taciones de mi corazén, y no hallaba en mi corazén con qué alejarlas,
pues encontraba tanto solaz en ellas que si alguien me hubiera pro-
porcionado todos los medios y todas las cosas que pueden alegrar el
corazén del hombre en este mundo, nada habria sido para mi al Jado
de lo que sentia en mi corazén de mi dulcisimo Creador.

Y en el estado de meditacién, que implica una ubicacién inmévil
en un punto, es cuando le asalta el miedo a la inquietud del pensa-
miento, y cuando advierte la necesidad de escribir la meditacién:

Pensé que el corazén del hombre y de la mujer es tan voluble que
con dificultad puede permanecer en un mismo estado, y por esto

ponia por escrito las meditaciones que Dios ordenara en mi cora-
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zén, para no perderlas cuando se alejaran de mi corazén, de modo
que pudiera pensar sobre ellas una y otra vez cuando Dios me diera
su gracia. Por esta razoén ruego a todos los que lean este escrito que
no saquen la equivocada conclusién de que yo presumo de escribir
esto, pues debéis pensar que no tengo sentido ni instruccién que me
permitiera saber sacar esto de mi corazén o escribir sin otro modelo,
si la gracia de Dios no lo hubiera obrado en mi. Como me vienen
a ]a memoria mis pecados, asi vino todo esto desde lo mis hondo y
por orden, desde la hora en que comencé a escribir hasta que lo hube

puesto todo por escrito (4).

La escritura emerge como la fijacién del pensamiento concen-
trado. De nuevo y segin las artes retoricas del siglo X111, escribir es
simplemente copiar y, en este caso, copiar lo que esti escrito en el
corazén. Escribir es reproducir segiin el mismo orden con que ya fue
escrito. Se trata fundamentalmente de la reproduccién de ese orden,
pues es en el orden donde se encuentra la verdad. De ahi que esta Pé-
gina reproduzca el orden de la meditacién, que es un ritmo en el que
las imagenes surgen cada vez mis intensas. La decisién de Margarita
de escribir sus meditaciones constituye un hecho absolutamente ais-
lado. El texto hay que inscribirlo dentro de una tradicién de escritura
propiamente masculina, cuyo modelo se encuentra en san Anselmo
de Canterbury [o de Aosta] (1033-1109) y sus Orationes sive Medita-
tiones. Pero aunque no se haya conservado ningiin otro escrito fe-
menino de este tipo, es probable que otras religiosas como Margarita
hubieran escrito sus meditaciones (P. Dinzelbacher 1994). De hecho,
y aunque la Pagina meditationum estuviera destinada a ser leida por
otros, no hay duda de que la escritura de Margarita tiene un caricter
muy privado. En una de las cartas que le escribe a su confesor y que
ha sido transmitida por el mismo manuscrito en el que se encuentra
todo el resto de su obra, ella afirma:

Mi muy querido padre, no he escrito esas cosas para diroslas, ni a vos
ni a nadie, ni para que quede después de mi muerte, pues no soy per-
sona que deba escribir cosas duraderas, ni que deban ser tomadas en
consideracién. Solo escribo esas cosas para pensar en ellas cuando mi
corazén esti desperdigado por el mundo, para poder hacer retornar a
mi corazén a mi Creador y retirarlo del mundo (136).
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Este pasaje de la carta corrobora el anterior citado de la Pdgina
seglin el cual la funcidn de la escritura consiste en la fijacion de las
meditaciones y también en la concentracion del pensamiento a tra-
vés de su lectura. La diferencia entre ambos pasajes estriba en que
en el primero se dirige a un posible piiblico, mientras que en este
segundo la escritura aparece dentro de una estricta esfera de priva-
cidad y como un camino de reclusién frente al mundo. Lejos esti
la vanidad y el deseo de inmortalidad, para advertir acerca de que
solo la estricta necesidad justifica tal acto. En esta reflexion acerca
de si misma y acerca de por qué escribe, Margarita le explica a su
confesor:

Mi dulce padre, yo no sé si lo que esta escrito en el libro esti en la
santa escritura, pero sé que quien las puso por escrito fue tan elevada
una noche hasta Nuestro Sefior que le parecié que estaba viendo to-
das esas cosas. Y cuando volvid en si, las habia escrito en su corazén
de tal modo que no podia pensar en otra cosa, pero su corazén estaba
tan lleno que no podia ni comer, ni beber, ni dormir, hasta tal punto
que cay6 en una debilidad tan grande que los médicos la creyeron
cerca de la muerte (137).

Pens que si ponia todas estas cosas por escrito, tal y como Nues-
tro Sefior las habia puesto en su corazén, su corazdn se sentiria alivia-
do. Comenzd a escribir todo lo que esti en el libro, todo en orden
como lo tenia en el corazén. Y en cuanto hubo puesto las palabras en
el libro, aquello le salia del corazén. Y cuando las hubo escrito todas,
fue completamente curada. Creo firmemente que si ella no lo hubie-
ra puesto por escrito, habria muerto o se habria vuelto loca, pues no
habia dormido ni comido en siete dias y no habia hecho nada para
ponerse en aquel estado. Y por eso creo que fue escrito por voluntad
de Nuestro Sefior (138).

La carta no esti fechada. Tampoco se sabe muy bien a cuil de sus
escritos se refiere Margarita, salvo que formaba parte de un pequefio
libro (du petit livret) segtin se refiere al principio de esta misma carta.
El pequeifio libro era quizi una coleccién de sus cartas, guardadas
por su confesor, o bien las transcripciones de sus meditaciones, o
comentarios a los sermones que ofa. Su guia espiritual debia de inci-
tarla a escribir y a que le mandara sus escritos (A. Duraffour). Pero,
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en cualquier caso, el impulso exterior es insignificante al lado de la
virulencia de la necesidad interior descrita en la carta. La necesi-
dad de vaciarse de lo que lleva dentro la induce a escribir, con toda
probabilidad en su lengua materna, pues, al menos, todo lo que se
ha conservado de Margarita a excepcién de la Pdgina de meditacion
estd escrito en la lengua francoprovenzal, y en el caso de las cartas
en un francés fuertemente provenzalizado. Mantener retenida en su
interior la experiencia a la que aqui hace referencia significa la en-
fermedad, mientras que la escritura supone su curacién. La escritura
brota en las orillas de la muerte o la locura, esto es, en una situacién
absolutamente limite de la vida. La carta concluye con alusiones a la
vida cotidiana, tremendamente contrastantes con las profundas ex-
plicaciones a su confesor, que conceden al texto una gran frescura,
compaginando la experiencia de la eternidad con los pequeiios ava-
tares de la vida: :

Mi dulce padre, os digo que estoy tan ocupada en las necesidades
de nuestra casa que no puedo pensar en las cosas que son buenas,
pues tengo tanto que hacer que no sé a qué lado dirigirme. Hemos
recogido el trigo en el séptimo mes del afio y nuestras vifias han sido
devastadas por las tempestades. Nuestra iglesia se encuentra en tan
mal estado que tenemos que rehacerla en parte (139),

El camino en el que se introdujo Margarita en el afio 1286, tal y
como atestigua la Pdgina de meditacién, es el que trazaron los priores
cartujos en el siglo Xil. En concreto, Guigo II escribié en el afio 1150
un tratado titulado Escalera de los monjes (Scala claustralium) donde fijaba
por escalones el recorrido espiritual del hombre: «De pronto se pre-
sentaron a la reflexién de mi espiritu cuatro escalones, o sea, lectura,
meditacién, oracién, contemplacion. Esta es la escalera de los monjes,
por la cual suben de la tierra al cielo». Seguidamente pasa a la defini-
ci6én de cada uno de los escalones: «La lectura es el estudio atento de las
Escrituras hecho con la maxima atencidn. La meditacién es una ope-
racién mental que investiga el conocimiento de la verdad oculta con
la ayuda de la propia razén. La oracién es una aplicacién devota del
corazén a Dios para huir del mal y realizar el bien. La contemplacién
es una elevacién del alma a Dios por encima de ella misma, en la que
gusta de los gozos de la dulzura eterna». A través de la meditacién, Mar-
garita alcanza la contemplacion. El texto que dejé escrito reproduce el
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ritmo del ejercicio de meditacién cuyo punto de partida se sittia en la
bisqueda en su interior del amor a Jesucristo. Después de introducir la
Pdgina con el suceso del domingo de septuagésima del afio 1286 y de
aclarar la funcién de su escritura, Margarita inicia el ejercicio:

A continuacién encontraréis de qué modo me volvi completamente
hacia él y de qué modo empecé a decitle toda mi hambre, y empecé
a hablarle asi: «jDulce Sefior Jesucristo! ;Qué debo hacer cuando me
circundan los dolores de la muerte y me aterran los temores de tus
juicios? Pues los tiempos son tan ocultos que hoy estoy aqui, pero no
sé si estaré mafiana y nadie tiene ninguna certeza de su salvacion, y
no sé si me amas o no, aunque, dulce Sefior, estoy segura de que tus
palabras son buenas y verdaderas, pues ti dices qué amas a los que
te aman. Y por ello quiero recoger todo lo que pienso que puede
conducirme a amarte» (5).

Al terror ante la muerte responde con la biisqueda del amor: el
amor que hay en Jesucristo contrastado con el amor que encuentra

en su interior. Y en esa comparacién, Margarita se halla ignorante de
amor:

Oh, hermoso y dulce Jesucristo, vuestras bondades son tantas y tan
grandes que no puedo decirlas ni pensarlas. Oh, bendito Creador,
qué puedo hacer yo, o qué consejo me dais, pues soy tremendamen-
te atormentada. Oh, clementisimo Jesucristo, qué consuelo podré
tener, pues cuando miro y veo vuestras bondades que son tantas y
llenas de amor, pienso que el peor hombre que hubiera en el mun-
do, al mirar y ver esto, se habria vuelto hacia vos. Y yo, miserable y
doliente, {no sé amarte a ti, que me alimentaste y protegiste de todo
peligro desde la hora en que naci! Por ello tengo gran miedo pues no
veo de qué otro modo puedo recibir tu gracia (11).

La exclamacién de no «saber amar» marca un periodo que se cierra

mis adelante, formando asi la primera etapa de la meditacién repro-
ducida en la Pdgina:

Dulce Sefior, todo lo que hiciste por amor a mi y a todo el género
humano me arrastra a amarte, pero el recuerdo de tu sagradisima Pa-
sion refuerza todo mi sentimiento de amor a ti. Por eso me parece,

160



hermoso y dulce Sefior, que he encontrado aquello que tanto desea-
ba: no amar nada sino a ti, o en 4, o por amor a 4. Y ciertamente
ahora es asi, dulce Sefior, pues me parece que no amo otra cosa, salvo

estar contigo (46).

Todo lo que sucede en medio es propiamente la meditacién, que
se desarrolla a través de imigenes que actualizan la vida y la pasién de
Jesucristo. La imaginacién se va activando lentamente. La biisqueda
del amor de Jesucristo se realiza a través del recuerdo de su vida:

Oh, dulcisimo, jcuin maravilloso fue este amor! Nunca sucedieron
tantas maravillas ni fueron hechos tantos milagros desde que Dios fue,
que fue sin pn’ﬂcipio, y nunca volverin a darse mientras dure aquel
que durari sin fin. jOh Dios, qué maravillas fueron las que trajo este
amor! Ciertamente fueron tales que aquel que es tan grande que el
mundo entero no podria abarcarle y que tenia todo el mundo en su
pufio, el amor le condujo a tanto que le hizo entrar en el cuerpo de
una joven, y convirtié en hombre mortal a quien era Dios verdadero.
Y a aquel que era rey de reyes y sefior de sefiores y que habia creado
el cielo y todas las criaturas que estin para servitle a él, el amor le
condujo a tanto que le hizo servir al hombre (9).

Y a él, que era pan bendito y santa comida para los gloriosos
angeles y que era tan gran Sefior que su honor no podia faltar ni dis-
minuir sus riquezas, a este, el amor le condujo a tanto que no tuvo
pan para comer. A este, que estaba sentado en el glorioso trono como
Dios verdadero que era, y que era servido con tanto honor y reve-
rencia por los gloriosos dngeles, este amor le condujo abiertamente
a tanto que le hizo yacer en una pequefia cuna entre un buey y un
asno, y cosas mucho peores le hizo suftir pues le hicieron burlas y le
escupieron en la cara, e hicieron muchas otras vilezas que no puedo

decir ni pensar (10).

La imaginacién se interrumpe para dar entrada a la reflexién ya la
oracién (11 y 12) y volver a comenzar de nuevo:

jAy, clementisimo Jesucristo, me mostraste el miximo amor cuando
quisiste ocultar tu fuerza por mi amor! Eras fuerte hasta tal punto que
en la fortaleza de tus brazos llevabas y sustentabas a todo el mundo, y
tan poderoso que todo el mundo es hecho por tu voluntad y con una
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sola palabra puedes destruir todo el mundo y con solo otra puedes
volver a hacerlo mejor y mis hermoso. jAy, hermoso Seiior Dios,
cémo sucedié que soportaste que tu fortaleza se debilitara tanto que
permitiste que te cogieran, te ataran y condujeran junto a aquellos
que querian destruirte y permitiste que te desnudaran y ataran a una
columna como si fueras una bestia salvaje! (13).

De nuevo se interrumpe (14-16) para recomenzar:

jOh, clementisimo!, te hiciste semejante al necio debido al gran amor
que tenias por nosotros, cuando soportaste que el falso Judas te trai-
cionara y vendiera a tus enemigos mortales que te trataban como si
fueras necio por naturaleza. Con gran injusticia cubrian tu santo ros-
tro y luego te golpeaban por su gran maldad y después te preguntaban
quién te habia golpeado para burlarse de ti. Y ante aquellas gentes
horribles eras como el cordero al que se esquila, y nunca salié de tu
santa boca una sola palabra mala (17).

Siguen alabanzas (18-26) construidas a partir de la repeticién de
«Tu eres: TG eres la rosa gloriosa en la que estin todos los buenos
olores y colores» (26), y desde las alabanzas, sobre todo, a la belleza,
se entra en la imaginacién de la Pasién, que produce imigenes de una
gran intensidad:

jAy! Sefior Dios, ahora veo que no hay nada tan precioso ni con
tanto valor como el alma del hombre o de la mujer, cuando t que
eras verdadero Salomén en el que estaba toda la sabiduria y de cuyos
tesoros estaba llena la ciudad del paraiso, pues sabias cudnta dignidad
habia en las almas santas que habias hecho a imagen y semejanza tuya,
quisiste también hacerte comerciante para venderlas y pusiste un pre-
cio tan alto que es piadoso pensar en ello y decirlo (27).

jAy, Sefior Dios Jesucristo! No fue bastante para ti descender del
cielo a la tierra donde soportaste todas las vilezas y los oprobios, sino
que quisiste derramar tu preciosa sangre por el gran amor que nos
tenias, y después quisiste morir con la muerte mis infame que existe,
que es la muerte de la cruz (28).

Dulce Jesucristo, nos amaste tanto que debido al celo que tenias
por nuestras almas perdiste toda tu belleza, que era tanta que el cora-
z6n humano no puede pensarla (29).

162



Y en el centro de la imagen aparece el cuerpo de Cristo como
objeto de contemplacién:

iOh, muy precioso y noble cuerpo, qué piadoso es mirarte en el
tiempo de tu Pasién, cuando los injustos traidores escupieron en tu
hermoso rostro de modo que ti, que eras hermoso sobre todas las
cosas, pareciste leproso! jAy, hermoso y dulce Sefior, qué amargo
dolor pudo tener la dulce madre que alli estaba, que te habia cono-
cido, te habia alimentado y amamantado, cuando te vio morir de
una muerte tan infame e injusta. Y ciertamente toda criatura que vea
bien todo esto y no sepa amarte con todo su corazén debe soportar
un gran dolor. Y yo, desdichada y miserable, ;qué hago que todavia

no sé amarte? (30).

Con esta pregunta recupera el auténtico fin de la meditacidn, des-
pertar el amor a Dios, y se abre a la dltima imagen de esta primera
etapa. Después de otra pausa (31-32), la diltima imagen adquiere forma
a partir de la concepcién de Jestis como madre, que parece surgir de
la asociacién con la madre de Jesucristo, a la que se alude en el parrafo
anterior (30), y a la propia madre a la que se ha abandonado, junto con
el padre y los hermanos y todos los de este mundo, por amor a Jesu-
cristo (32). La madre auténtica es Jesucristo; el embarazo, toda su vida,
y el parto, la muerte en la cruz. Las analogias le sirven para culminar el
proceso imaginativo-meditativo:

¢No eres tii mi madre y mds que mi madre? La madre que me llevé,
sufrié en el parto un dia o una noche, y ti1, hermoso y dulce Sefior,
fuiste humillado por mi, no una noche o un dia solo, sino que sufriste
mis de treinta afios. jAy, hermoso y dulce Sefior, cuinta amargura
sufriste por mi toda tu vida! Pero cuando se acercé el tiempo en que
debias parir, fue tanto el sufrimiento que tu santo sudor fue como
gotas de sangre que corrian por tu cuerpo hasta la tierra (33).

Y cuando los terribles traidores te cogieron, uno te dio una bofe-
tada tan fuerte que toda tu cara se puso negra. Y luego empezaron a
reirse de ti y se arrodillaban delante de ti para burlarse, y te saludaban
y decian: «Salve, rey de los judios» (34).

iAy, hermoso Sefior Dios!, aquellos no pudieron saciarse con
tus tormentos, y bien lo mostraron, cuando después de todo esto te
ataron a aquella columna donde te azotaron tan terriblemente que
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parecia que estuvieras desollado, asi estabas de cubierto de sangre.
Y después de que te hubieran azotado, pusieron en tu tierna cabeza
aquella corona de espinas que te perford las sienes y los ojos (35).

iAy, dulce Sefior Jesucristo! ;Quién vio nunca a ninguna madre
sufrir asi en el parto? Pero cuando llegé la hora del parto, fuiste co-
locado en el duro lecho de la cruz donde ya no pudiste moverte, dar
vueltas o agitar los miembros como suele hacer el hombre que sufre
un gran dolor, pues ellos te extendieron y te clavaron con clavos tan
fuertemente que no quedd hueso por dislocar y los nervios y todas
tus venas fueron rotos. Y ciertamente no era admirable que todas tus
venas se rompieran cuando estabas pariendo el mundo entero en un
solo dia (36).

jAh hermoso Sefior! Afin no te bastaban todos aquellos dolores
que habias sufrido, sino que permitiste que aquella lanza agujereara
tu costado tan cruelmente que tu bendito cuerpo fue hendido y agu-
jereado. Y tu preciosa sangre salia con tanta fuerza que el lugar alli
manaba como un gran rio, y salia con tanta abundancia que después
vino con gran agudeza (37).

Sefior Dios, no es admirable que la lanza que hendié tu cuerpo
penetrara el alma de tu gloriosa madre que te amaba tan tiernamente
(39). '

jAh, hermoso Sefior Dios! ;Quién vio nunca en otro lugar que
una madre quisiera morir de una muerte tan infame por amor a su
hijo? Ciertamente, nunca vio nadie algo igual, pues tu amor esti por
encima de todos los otros amores (40).

La imagen desglosada en diversos momentos que quedan marca-
dos por los elementos emblematicos (columna/corona/cruz/sangre/
cuerpo sangriento/lanza/costado/sangre) muestra una iconografia de
la Pasién, tal y como la ofrecia el arte de la época. Como sostiene
el gran estudioso de las relaciones entre el arte y la mistica medieval
Jeffrey E. Hamburger, las miniaturas, por ejemplo las de uno de los
manuscritos miniados mis destacados, los Rothschild Canticles, eran
instrumentos de iniciacién al lector en los misterios trascendentes,
mucho mas que meras ilustraciones. Pero aunque ejercicios de me-
ditacién/imaginacién como el contenido en la Pdgina de Margarita
pudieran apoyarse en las imigenes vistas en el arte, no hay duda de
que la produccién artistica podia nutrirse a su vez de las experiencias
meditativas y visionarias, lo que constituiria una explicacién de su
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caricter profundamente simbélico y, derivado de este, de su absoluta
irracionalidad. Las imagenes creadas en la meditacién de Margarita
serin objeto de visién en la mistica de los siglos XIv y xv. El texto
muestra como la imagen se extrae de la meditacién, como se crea y se
abandona, para ser de nuevo recreada. Las cinco imigenes que cons-
tituyen la primera etapa de la meditacién de la Pdgina son progresiva-
mente mas intensas. Se forman en un ritmo que va in crescendo hasta
que explosiona el objeto de contemplacién, que en esta meditacién
es el cuerpo de Cristo en la Pasion. La primera etapa de la meditacion

se cierra con el encuentro del objeto de biisqueda que es el amor:

Dulce Seiior, todo lo que hiciste por amor a mi y a todo el género
humano me arrastra a amarte, pero el recuerdo de tu sagradisima Pa-
si6n refuerza todo mi sentimiento de amor por ti. Por eso me parece,
hermoso y dulce Sefior, que he encontrado aquello que tanto desea-
ba: no amar nada sino a ti, o0 en ti, o por amor a ti. Y ciertamente
ahora es asi, dulce Sefior, pues me parece que no amo otra cosa, salvo

estar contigo (46).

Y de un modo absolutamente conclusivo, en una inversién de la
situacién previa a la meditacién que era el terror a la muerte, la lengua
materna, el francoprovenzal, cruza las palabras latinas y, en la excla-
macién, la muerte no solo ya no es temida, sino que es ividamente
deseada:

Ha! Lassa chaitiva, cum ha si longi attendua (jAy, desdichada de mi, qué
larga es esta espera!). Dulce Seiior, ;por qué no destruyes este cuerpo
miserable para que pueda estar contigo? (58).

La segunda etapa en la meditacién se inicia poco después (64-75) y
constituye un interludio didictico en el que se distinguen los buenos
pensamientos de los malos (parvas cogitationes/perverse cogitationes) para
comenzar con otro ciclo de meditacién/imaginacién, la tercera etapa,
centrado en el juicio final:

Después hay que meditar cémo vendri al juicio para juzgar al mundo
y asignar a cada uno seglin haya obrado bien o mal. Y ciertamente
cada uno deberia pensar si esti en situacién de morir bien, pues nadie
sabe la hora de la muerte. Por eso serfa bueno seguir el consejo de
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Salomén cuando dijo: que el hombre piense constantemente en la
hora de la muerte y no pecari (76).

Esta tercera etapa (76-100), en la que meditar es prepararse para la
muerte, pues se aspira a un «<buen morirm, se centra en el desarrollo
de tres imagenes: 1. El dia del juicio (79-88); 2. El infierno (90-96);
y 3. El paraiso (99). De las tres imégenes, la que alcanza mayor vi-
sualidad es la del infierno en indudable relacién con la iconografia
monstruosa del arte de la época.

La Pdgina muestra el ritmo de las meditaciones, pero nada dice
acerca del tiempo que ocuparon a Margarita. ;Durante cuantos dias
se prolongaron? En la carta a su confesor antes citada, se refiere a un
estado meditativo durante siete dias en el que tuvo lugar el olvido de
la comida y de la bebida, al que también se refiere en el inicio de la
Pégina y que probablemente incluy6 la escritura. En otra carta a su
confesor describe el recorrido de la meditacién a lo largo de un dia,
el dia de Navidad:

Cuando llegd el dia de la Natividad de Jesucristo, tomé en mis
brazos espiritualmente al glorioso nifio. Asi lo llevaba y lo abra-
zaba tienamente entre los brazos de mi corazén desde la hora de
maitines hasta después de tercia. Luego iba a distraerme un poco y
pensaba en ordenar los asuntos en los que mi corazén estaba ofus-
cado (129).

A la hora del mediodia pensaba en cémo mi dulce Sefior fue
atormentado por nuestros pecados y colgado desnudo en la cruz
entre dos ladrones. Cuando pensaba que la malvada muchedumbre
le habia abandonado, me dirigia a €l con gran reverencia y lo des-
clavaba, y luego lo cargaba a mis espaldas, y luego lo bajaba de la
cruz, y lo ponia entre los brazos de mi corazén, y me parecia que lo
llevaba con tanta ligereza como si tuviera un afio. Si os dijera el otro
gran consuelo que sentia por él, apenas podriais entenderlo (130).

Por la noche, cuando me fui a descansar, lo ponia espiritualmente
en mi lecho y besaba sus tiernas manos y sus benditos pies que fueron
cruelmente agujereados por nuestros pecados. Y alli me encomenda-
ba a él, asi como a mi hermano, y le pedia perdén por nuestros peca-
dos y asi descansaba hasta maitines. Y asi continué desde la Navidad
hasta la Purificacién de Nuestra Sefiora (131).
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Salvo un breve espacio de tiempo dedicado a la distraccién en el
sentido de abandono de este ejercicio espiritual, el resto del dia esta
plenamente ocupado en la formacién de imigenes que desencadenan
desde el afecto maternal hasta la compasién y el amor epitalimico. Y
tal y como se afirma al final, el ejercicio se repite diariamente durante
meses.

La Pégina, cuyo tema central, al menos en la primera etapa de
meditacién, es el amor a Jesucristo, no manifiesta el grado unitivo
del amor, por lo que Peter Dinzelbacher conjeturé que este texto
se encontraria en los inicios de su llamamiento, cuando, para hablar
como Matilde de Magdeburgo, todavia no era una esposa madura.
En cambio, su siguiente obra, el Espejo (Speculuni), se sitiia en un es-
calén superior de su realizacién espiritual. Sigue el Espejo a la Pdgina
de meditacion en el manuscrito de Grenoble. Este escrito es consi-
derado como el mis significativo de Margarita. En é] encontramos
algunos datos biogrificos. Al principio se lee:

En el afio del Sefior de mil doscientos noventa y cuatro, Hugo, prior
de Valbonne, trajo al capitulo general... esta visién que le habia en-
viado la sierva de Dios, sefiora Margarita, antafio priora de Poleteins.
Y creo que fue la misma priora la que escribié esta visién, a quien
Dios hizo tanta gracia que se dignb mostramos cosas tan secretas. De-
cidimos llamar espejo a esta visién de santa Margarita virgen, priora
de Poleteins (Incipit del Speculum).

La alusién a Margarita como «antafio priora de Poleteinsy, asi
como el dato de su muerte que se encuentra al final de esta obra,
indicarian que el manuscrito fue compuesto, sin ninguna duda, des-
pués de su muerte. El prior de Valbonne citado se refiere 2 Hugo
de Amplepuis, que murié en el afio 1294, dos meses después del
capitulo general a donde habia llevado el Espejo y del que se espera-
ba la aprobacién. Es posible que fuera este mismo personaje o bien
otro visitante cartujo de su convento a quien ella dirigiera sus cartas.
Fuese quien fuese su guia espiritual y confesor, la empu;jé a escribir,
y el capitulo general debi6 de aprobar su visidn, pues a este texto
siguieron otros (la Vida de Beatriz de Ornacieux y las Cartas). El Espejo
fue escrito entre 1286 y 1294. En un acta del afio 1288 se le concede
a Margarita el titulo de priora de este convento cartujo que habia
sido fundado en 1225 o 1226; se mantuvo prdspero a lo largo de todo
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el siglo X1 y entrd ya en decadencia en los siglos XIV y XV, para
desaparecer pricticamente en el siglo XVi1 y ser destruido en 1791.
Margarita de Oingt fue su cuarta priora. La familia De Oingt esti
bien documentada: era una de las familias mas antiguas y poderosas
de la region lionesa, pudiéndose remontar su genealogia hasta el si-
glo x1. Margarita aparece citada en el testamento de su padre de 1297
y en el de su madre de 1300. Al final del Espejo se especifica la fecha
de su muerte: «Termina el espejo de santa Margarita virgen, priora
de Poleteins. Muri6 el afio del Sefior 1310, el tercer dia antes de los
idus de febrero». Su muerte sucedid, por tanto, solo algunos meses
antes de la muerte en la hoguera de Margarita Porete, si es correcta la
fecha ofrecida en el manuscrito de Grenoble, pues en el Necrologium
Cartusiense, manuscrito de la Gran Cartuja, aparece la fecha de 1311.

El Espejo es una obra visionaria. Las iméigenes no proceden de la
meditacidn, a diferencia de la Pdgina, sino que como se sostiene en
el inicio son obra de la gracia divina. El libro se estructura en tres
capitulos a los que corresponden tres apariciones imaginales en torno
a las cuales se desarrolla la meditacidon (K. Ruh 1996). La vision es es-
crita y sale de la privacidad, debido a los efectos benéficos que puede
ejercer en quien la lea: «Me parece haberos oido decir que, cuando
habéis oido contar alguna gracia hecha por Nuestro Sefior a algunos
de sus amigos, os volvéis mejor durante un largo tiempo» (1). Pero
en este caso, Margarita no escribe en primera persona, ni declara que
la visién le ha ocurrido a ella. Es posible que no se trate simplemente
de una cuestién de modestia y humildad lo que la incita a expresarse
de este modo. Ademés de la tercera persona, Margarita se sirve de la
palabra personia y creatura para designar a aquella que es sujeto y objeto
de la visién, por lo que recientemente esto ha sido interpretado como
una estrategia deliberada: ella se utiliza para designar al sujeto de la
vision y yo se refiere a quien glosa la visién y la transmite al lector,
permitiendo la distancia entre quien tiene la visién y se contempla a
si misma en ella y quien, fuera de la visién, la comunica (C. M. Mii-
ller). Asi le dice a su destinatario: «Y como deseo vuestra salvacion
tanto como la mia, os contaré, lo mis brevemente posible, un gran
favor que Nuestro Sefior ha hecho no hace mucho a una persona
que conozco». La primera imagen con que comienza la vision es la
de Jesucristo con un libro cerrado. Eso es lo que le parece ver (i eret
semblanz), lo que no solo es indicativo de los escriipulos de Margarita
(A. Duraffour) sino que de algiin modo alude al caricter de la visidn,
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donde las formas son semejantes a las formas percibidas por la vista
exterior, pero no idénticas ni de la misma cualidad. La imagen de
Jesucristo con el libro cerrado es habitual en el arte escultdrico del
siglo X111 (Chartres, Amiens, Reims), y el libro recuerda al del Apo-
calipsis 5, 1: «Vi también en la mano derecha del que esti sentado
en el trono un libro, escrito por el anverso y el reverso, sellado con
siete sellos». La visién se centra en la imagen exterior del libro en el
capitulo primero. Y en el exterior aparecen las letras: «El libro estaba
escrito por fuera con letras blancas, negras y rojas. El broche del libro
estaba escrito en letras de oro». El simbolismo de las letras de colo-
res se encuentra atestiguado en muchos autores medievales, desde el
poeta italiano Bonvesino de la Riva, contemporineo de Margarita,
autor de Il libro delle tre scrittusre (nigra, rubra, aurea), hasta Ruysbroeck
el Admirable, que en Le Livre des sept clétures, capitulo 21, aconseja a
la religiosa para quien escribe que relea tres libros: uno, viejo, escrito
en tinta negra, que es el libro de su vida pasada; el otro, blanco, esti
escrito en rojo con sangre y es el libro de la vida de Jests; el (ltimo,
azul y verde, esti escrito en oro puro y es el libro de la vida celeste en
la eternidad (A. Duraffour). Segiin Margarita:

En las letras blancas estaba escrita la santa vida del bendito hijo de
Dios, que era todz blanca por su muy gran inocencia y por sus santas
obras. En las negras estaban escritos los golpes, las bofetadas y las ba-
suras que los judios le lanzaban a su santo rostro y a su noble cuerpo,
de tal forma que parecia leproso. En las rojas estaban escritas las heri-
das y la preciosa sangre que fue derramada por nosotros (4).

Y luego habia dos broches que cerraban el libro, que estaban
escritos con letras de oro. En uno estaba escrito: «Deus erit omnia in
omunibus». En el otro estaba escrito: «Mirabilis Deus in sanctis suis» (5).

La visién del libro desencadena la meditacién sobre la vida de
Cristo, y del libro que esta fuera se pasa al libro que esté dentro en
sentido metaférico, esto es, al libro de la conciencia:

Cuando hubo mirado bien este libro, comenzd a leer el libro de su
conciencia, que encontrd lleno de falsedad y mentiras (7).

El autoanalisis se desarrolla a partir de la comparacion entre el mo-
delo ejemplar que es Jesucristo y la propia interioridad, y en un movi-
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miento de vaivén entre el modelo y la propia interioridad, retornaala
meditacién de las letras de tres colores, pero ahora con efecto directo
en la transformacién de la vida. Con todo, la visién se encuentra en
un primer escalén, arraigada en la tierra, impedida para el vuelo:

Después empezb a pensar cémo el bendito hijo de Dios se senté a la
diestra de su glorioso Padre. Pero tenia todavia los ojos del corazén
tan oscuros que no podia contemplar a Nuestro Seifior en el cielo.
Siempre tenia que retornar al comienzo de la vida que Nuestro Se-
fior Jesucristo llevé en la tierra, hasta que hubo enmendado su vida,
segin el ejemplo del libro. Durante mucho tiempo estudié de este
modo (13).

A este primer grado visionario sucede un segundo en el que el

libro se contempla en su interior. Se abre el segundo capitulo del
Espejo:

No hubo pasado mucho tiempo, que ella estaba en oracién después
de maitines y comenzé a mirar en su libro, tal y como estaba acos-
tumbrada. Sin darse cuenta (Alors qu’elle n’y prenait garde), le parecié
que el libro se abria. Solo lo habia visto desde fuera (14).

La expresién «no darse cuentar (11’y prendre garde) alude inequivo-
camente a la pérdida de conciencia y a la salida de si, y por tanto al
rapto mistico.

Este libro era por dentro como un bello espejo y no habfa mis que
dos piginas. De lo que ella vio en el libro, no contaré mucho, pues
no hay corazén que lo pueda pensar, ni boca que lo sepa describir.
Pero os diré algo si Dios me concede la gracia (15).

La asociacién de libro y espejo es caracteristica de la época y justa-
mente lo que da titulo a la obra, como también sucede en la obra de
Margarita Porete, y en ambos casos: «La ensefianza no se realiza por
mediacién de las palabras, sino por una imagen directa en el espejo
que revela todas las maravillas del mis alld. La contemplacién en el
espejo también estd descrita como una actividad donde el conoci-
miento de los secretos divinos es perfecto, lo que permite a la creatura
glosar las Escrituras [...]. En el Speculum, la escritura es también espejo
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del conocimiento de si y de las cosas divinas, al mismo tiempo que es
propia superacion en tanto que simbolo catdptrico. La escritura del
espejo se convierte asi en espejo de la escritura, y en escritura como
espejo» (C. C. Miiller, pag. 31). Pero ademds interesa aqui el hecho
de que la visidn sea especular, es decir, que el acceso a lo celestial, an-
teriormente imposible, se realice ahora a través del espejo que es pura
claridad y que muestra las formas informes de la tierra visionaria, y
aunque el objeto de contemplaci6n sea inefable, algo de lo visto pue-
de ser trasladado al lenguaje humano «i Dios me concede la gracian.
El interior del libro se abre a la visién:

Dentro del libro aparecia un lugar delicioso que era tan grande que
todo el mundo no es mis que pequeiia cosa en comparacion. En ese
lugar aparecia una muy gloriosa luz que se dividia en tres partes como
en tres personas, pero no hay boca de hombre capaz de hablar de ello
(16).

De alli salian todos los bienes posibles. De alli venia la verdadera
sabiduria por la que todas las cosas han sido hechas y creadas. Alli era
el poder y ante su voluntad todas las cosas se inclinaban. De alli salia
tan gran dulzura y tan gran consuelo que los ingeles y las almas esta-
ban tan saciados que nada podian desear mis que aquello. De alli salia
un olor que era tan bueno que atraia todas las virtudes de los cielos.
De alli salia un abrazo de amor tan grande que todos los amores de
este mundo no son més que gran amargura en comparacién con este
amor. De alli salia un gozo tan grande que su corazén de hombre no
lo podria pensar (17).

Junto a la visién de la luz tripartita y al olfato, sucede la audicién:

Cuando los ingeles y los santos miran la gran bondad de Nuestro
Sefior, y sienten la bondad y su muy gran dulzura, tienen un gozo tan
grande que no pueden dejar de cantar, pero hacen una cancién toda
nueva, que es tan dulce que es una gran melodia. Este dulce canto va
por todos los ordenes de los dngeles y de los santos desde el primero
al Gltimo. Y este canto no ha acabado del todo, que ya estin cantando
otro completamente nuevo. Y este canto durard sin fin (18).

Y también el gusto:



Asi serin los santos, pues beberin y comerin la gran dulzura de
Dios... (19).

Los sentidos espirituales se exaltan y se combinan en la gran ex-
periencia visionaria, que corresponde a la escritura del primer broche
del libro, «donde estaba escrito: “Deus erit omnia in omnibus”» (21)
(para que Dios sea todo en todos [1 Co 15, 28]). A la escritura del
segundo broche («Mirabilis Deus in sanctis suis»: jtemible es Dios des-
de su santuario! [Sal 67, 36]) corresponde el tercer capitulo donde la
meditacidén desencadena la visién que ocurre también en estado de
éxtasis:

Y comenzd a pensar en Jesucristo, como estaba sentado 2 la diestra
de Dios Padre. Y de pronto, su corazén fue arrebatado de tal modo
(Et tantot sos cuors fut si elevas) que le parecié estar en un lugar que era
mis grande que el mundo entero y mis brillante que el sol en todos
los lugares, y estaba lleno de gente que era tan hermosa y gloriosa que
boca de hombre no podria contarlo (23).

La belleza se concentra en el cuerpo de Jesucristo:

En sus muy nobles manos y en sus pies aparecian las gloriosas heridas
que soportd por nuestro amor. De aquellas gloriosas heridas salia una
claridad tan grande que era asombroso: como si toda la belleza de la
divinidad saliera por alli. Aquel glorioso cuerpo era tan noble y tan
transparente que con claridad se veia el alma en su interior. Aquel
cuerpo era tan noble que uno podia mirarse en él con mayor claridad
que en un espejo (24).

El cuerpo de Cristo sustituye aqui al libro, compartiendo ambos
la cualidad de ser como espejos. A la vision sigue la meditacién que
aleanza su punto culminante en el paso del cuerpo de Cristo al cuerpo
de los hombres, de la visién de la luz tripartita en el interior del libro
como espejo del capitulo anterior a la visién de lo mismo en el inte-
rior del cuerpo humano, hecho a imagen y semejanza del de Cristo:

Ahora podéis pensar la muy gran bondad que hay en él, que ha dado
todo cuanto tiene a sus amigos. Afin ha hecho mis, pues se ha dado

a si mismo, pues los ha hecho tan hermosos y gloriosos que cada uno
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ve en si mismo a la Trinidad, como se ve en un hermoso espejo que
estd delante. Y esta es la escritura que estaba escrita en el segundo
broche, donde estaba escrito: «Mirabilis Deus in sanctis suis» (35).

El Espejo concluye con la necesidad de la pureza del corazén y la
consideracion de que

hay corazones tan envilecidos que son como los puercos, que prefie-
ren el olor del lodazal al de una bella rosa (38).

La visién de la Trinidad como tres colores que esti en el centro
del Espejo se encuentra también en la Vida de Beatriz de Ornacienx,
obra atribuida a Margarita de Oingt, y que sigue al Espejo en el ma-
nuscrito de Grenoble. Beatriz de Ormacieux pertenecia a la nobleza
burgundia y desde sus trece afios estuvo en el monasterio de Pole-

- teins donde fue instruida por Margarita. Después fue priora de la
cartuja de Parménie, donde murié en el afio 1305. Hay que destacar
el hecho de que este relato hagiogrifico esti escrito en lengua vulgar
(en francoprovenzal como el Espejo) y ademaés por una mujer, Mar-
garita, conociéndose solo un paralelo: la Vida provenzal de Douceli~
ne de Digne, escrita por su sucesora, Philippine de Porcelet, después
de 1274 (K. Ruh 1994). Margarita escribe la Vida para la edificacidén de
sus monjas (vostron edifiment). Declara relatar solo una parte de la vida
de Beatriz, comenzando por su abandono de las cosas mundanas a la
edad de trece afios y siguiendo por la acumulacién de gracias. En ese
estado de gracia es donde experimenta el amor de Dios:

‘Después Nuestro Sefior aumentd tanto su gracia en ella que con
frecuencia, estuviera donde estuviera, sentia en su corazén una gracia
tan grande y tal resplandor del amor de Nuestro Sefior que apenas
podia soportarlo. En esta gracia, venia a ella como una persona que la
abrazaba con fuerza y amor. En esa dulzura que sentia del muy dulce
abrazo de su Creador verdadero, le parecia que su espiritu desfallecia
(45).

Después la constante presencia del demonio la incita a recurrir a
practicas ascéticas «a veces sin moderaciomy, segin el juicio de Marga-
rita. Se relatan también sus visiones, y la de la Trinidad se encuentra
en el capitulo sexto de la Vida:
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Durante un largo tiempo, ella vio en la elevacion el cuerpo del Sefior
con la apariencia de un nifio pequeiio. En tal manera veia entre las
manos del capellin una gran claridad tan grande y tan blanca, y de
una belleza tan maravillosa, que a su parecer en nada se podia com-
parar a todo lo que corazén humano pudiera pensar (83).

Le parecia que aquella claridad era toda redonda y en la claridad
aparecia una gran claridad roja, tan resplandeciente y tan bella que
iluminaba con su gran belleza toda la claridad blanca. Y esta claridad
lanzaba un resplandor tan grande que hacia resplandecer toda la cla-
ridad roja, y cada una de aquellas dos bellezas iluminaba tan bien a la
otra que estaban confundidas, que producian una maravillosa belleza y
un tan gran resplandor que se veia toda la belleza de la claridad blanca
en la roja y la belleza de la roja se veia dentro de la claridad blanca (84).

Y en la claridad blanca aparecia un nifio pequefio. La muy gran
belleza de este nifio, ella no podia decirla ni comprenderla. Por en-
cima de este nifio y por todas partes, aparecia una gran claridad se-
mejante al oro, que proporcionaba tan gran iluminacién que atraia
a todas las demis, mientras que entraba completamente en ella (85).

Si la vision del nifio pequeiio entre las manos del sacerdote en la
elevacién constituye uno de los grados visionarios en el misterio del
Graal, al menos segin la versién en prosa del Lancelot-Graal, de hacia
el afio 1230 (La Queste del Saint Graal), la de 1a Trinidad en tres colo-
res la volveremos a encontrar en el dltimo canto de la Commedia de
Dante: «En la profunda y clara subsistencia / de la alta luz tres giros
distinguia / de tres colores y una continencia; / cual iris de iris, uno
parecia / reflejo de otro, y el tercero un foco / que de uno y otro por
igual venia» (Paraiso, XXIII, 115-120). Ya Diego Zorzi puso de mani-
fiesto las semejanzas entre la vision trinitaria del Espejo de Margarita,
la de Beatriz de Ormacieux narrada en la Vida y la que se encuentra
en la Commedia de Dante. Destacé el hecho de que en una versién
provenzal del Espejo de Margarita, editada en su mismo estudio, se
citara al final a san Bernardo (E aysso ditz expresamen S. Bernat), el guia
de Dante en el Paraiso, para concluir que «la espiritualidad de estas
humildes y poco conocidas cartujas (se refiere a Margarita de Oingt
y a Beatriz de Ornacieux) constituye un interesante documento de
la particular sensibilidad mistica y lirica en que venia madurando,
justamente en aquellos afios, la visién trinitaria dantesca, tema y fin
de la Commedia» (pag. 521). Y si la visién de los tres colores permite

f
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emparentar estos tres textos, tampoco es posible dejar de relacionar
la visién del nudo: «La forma universal de este nudo / creo que vi...»
(Paraiso, XXIII, 91-92), la figura que muestra el abrazo de amor trini-
tario desde san Bernardo, con la visién del nudo que se encuentra en
El espejo de las almas simples de Margarita Porete.

Después de la Vida fueron reunidas cuatro cartas de Margarita de
Oingt, escritas en un francés fuertemente provenzalizado: las tres pri-
meras dirigidas a su confesor y padre espiritual, y la cuarta dirigida a
una dama desconocida (ma tres chiere et reverent dame [mi muy querida
y reverenda dama), 147). Ya se han citado algunos fragmentos de
estas cartas, los que se referfan al acto de escritura, pero ahora nos va
a ocupar una vision, en la que se asiste a una auténtica floracién del
simbolo. Se trata de la vision del irbol relatada en la carta dirigida a
la dama (143-153). La carta comienza con una pequefia historia apa-
rentemente banal:

No hace mucho tiempo, gentes de bien estaban reunidas en una casa
y hablaban de Dios. Habia alli un prohombre que contaba que habfa
preguntado a una dama qué queria decir «vehementen (vehemens) y
que la dama le dijo que queria decir «fuerter. En ese mismo lugar
habia una persona a quien esta palabra tocaba el corazén, y le parecié
que era algo de muy gran importancia, pero no se atrevid a pedirle
que le explicara esa palabra «vehemente» (143).

De todos modos, ella pregunté después a mucha gente lo que
queria decir esa palabra, pero no encontré a nadie que supiera res-
ponderle a su agrado. Esta palabra estaba hasta tal punto clavada en
el corazdn que no se pudo librar de ella, ni durante la oracién ni
en ningin lado, hasta que rogd fervientemente a Nuestro Seiior
que por su gran bondad le quisiera ensefiar lo que queria decir esa
palabra o que se la sacara del corazén (144).

Después de la oracidn sucede la experiencia visionaria: «Le parecid
estar en un gran lugar desierto donde no habia nada excepto una gran
montafia», lo que en términos de simbologia tradicional significa que
ha llegado al lugar esencial, al eje del mundo, y es alli donde aparece
el simbolo:

Y al pie de esa montaiia habia un arbol muy maravilloso. En ese drbol
habia cinco ramas que estaban todas secas y todas se inclinaban a la tie-
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rra. Y en las hojas de la primera rama estaba escrito: visy, en la segunda
estaba escrito: auditu, en la tercera estaba escrito: gustu, en la cuarta
estaba escrito: odoraty, en la quinta estaba escrito: tacfu.

El detalle y la precisién caracteriza esta forma de ver el simbolo
dentro de una cultura dedicada justamente a mostrar los significados a
partir de la escrupulosa muestra de cada una de las partes integrantes,
habituada a desvelar los contenidos a partir de figuras alegéricas. La
visidn de Margarita nos muestra hasta el momento un irbol de cinco
sentidos, es decir, un arbol sensual, segiin, por ejemplo, la termino-
logia de Ramon Llull. Pero la visién prosigue ahora de un modo
mucho mis inusual:

En la cima del 4rbol habia un gran redondel, semejante al fondo de
un tonel, de tal modo que el drbol estaba completamente cerrado por
arriba y ni el sol ni el rocio podian alcanzarlo (145).

El érbol, tapado como por una copa, a lo que haria referencia el
término redondel, esti casi muerto, sin recibir la luz del sol, sin el agua
del rocio, con las ramas secas e inclinadas a la tierra. La visién no es
estitica, sino que comienza a animarse:

Y cuando hubo mirado atentamente el arbol, ella levantd los ojos
hacia la montafia y vio un gran arroyo que descendia con tanta fuerza
que habria creido ver un mar. El agua se precipité tan violentamente
al pie de este arbol que todas las raices se giraron hacia arriba (se vi-
raront fotes desus) y la cima se puso en tierra (la cime se metit en terra) y
las ramas que se inclinaban a la tierra (enclinavont ver terra) se alzaron
hacia el cielo (drecies ver lo cicl), y las hojas que estaban completamente
secas reverdecieron todas (firont totes reverdies), las raices que estaban
plantadas en tierra se extendieron y se dirigieron hacia el cielo, y
reverdecieron y se cubrieron de hojas a la manera de las ramas (146).

En la interpretacién de D. Zorzi el arroyo es imagen de la vehe-
mencia, aquello que Margarita no comprendia y rogaba a Dios que le
explicara. La vehemencia de la gracia es como el agua que irrumpe con
un gran rio y se ensancha como el mar. La potencia es tal que invierte
aquello que toca, en este caso el drbol. En efecto, el movimiento que
contempla Margarita consiste en una inversién, un trastorno absoluto
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de la naturaleza humana. Tiene lugar la transformacién que consiste en
el reverdecer y en una nueva vida. También segin D. Zorzi, la visién
es inmediata reaccién de la palabra. Un arbor inversa se encuentra en
las visiones de Hadewijch de Amberes. En la vision primera, el sexto
4rbol es un rbol invertido:

Me condujo hasta el centro de la llanura en Iz que nos moviamos. Alli
habfa un irbol cuyas raices estaban arriba y cuya cima estaba girada
hacia abajo. Este rbol tenia muchas ramas (185).

Otro 4rbol invertido se encuentra Dante en el Purgatorio (XXII-
XXIII). En un estudio sobre este simbolo universal que aparece desde
el Mahabharata indio hasta Dante, Ananda Coomaraswamy considerd
que arbol derecho y arbol invertido constituyen un modo simbélico
de aludir a la duplicidad de la divinidad, a la doble naturaleza de una
esencia tinica. En la visién de Margarita, el simbolo no es interpreta-
do, pero Kurt Rubh, siguiendo en este preciso punto a Diego Zorzi,
sostiene que esta claro que el arbol seco es la naturaleza humana caida,
designados los cinco sentidos en las cinco astas, y que el arroyo es la
gracia divina. Es esta una interpretacién alegérica indudablemente
cierta, que sin embargo no excluye otra de caricter mis simbdlico y
arquetipal. Asi comenté Caroline Bynum esta vision: «Margarita se
vio a si misma como un drbol marchito sibitamente florecido al ser
inundado por una gran corriente de agua (que representa a Cristo).
Luego Margarita vio, escritas en las ramas que florecian de ella, los
nombres de los cinco sentidos: vista, oido, gusto, olfato y tacto. Es
dificil imaginar una manera mis inequivoca de indicar que el efecto
de experimentar a Cristo equivale a “encender”, como si dijéramos,
las dimensiones corporales de la recepcion mistica». Verse a si mis-
ma como un irbol seco y luego reverdecido por la vehemencia del
agua de la vida es algo que excede a cualquier delimitacién alegérica.
Alude a la transformacién por la palabra que es asimismo arroyo. La
palabra clavada en el corazén de donde también surgid el arroyo de
su escritura.
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VI

El grito de Angela de Foligno

Et tunc post discessum coepi stridere alta voce vel vociferari, et sine aliqna
verecndia stridebam et clamabam dicendo hoc verbum scilicet: Amor non
cognitus, et quare scilicet me dimittis? Sed non poteram vel non dicebam plus
nisi quod clamabam sine verecundia praedictum verbum scilicet: Amor non
cognitus, et quare et quare et quare?

[Y cuando se alejé empecé a gritar en voz alta o vociferar, y sin nin-
guna vergiienza gritaba y clamaba diciendo asi: Amor no conocido, sy
por qué me dejas? Pero no podia decir mis y gritaba sin vergiienza esas
palabras y decia: Amor no conocido, ¢y por qué y por qué y por qué?).

(ANGELA DE FoLiGNo, Memorial, cap. 111, lins. 109-113)

Sucedid en el afio 1291. En la basilica superior de San Francisco de
Asis, una mujer de edad madura comenzd a vociferar ante la reveren-
cia de unos pocos, la estupefaccién de la mayoria, y la vergiienza de
un fraile fransciscano. Esta mujer era una terciaria desde hacia poco
tiempo y desde su ciudad natal, Foligno, habia acudido en peregri-
nacién a Asis acompafiada de otros fieles. En la puerta de la basilica y
ante la vidriera en que aparece san Francisco abrazado por Jests y que
se suele atribuir a Cimabue, Angela de Foligno comenzé a gritar en
voz muy alta. En su grito se distinguian con dificultad las palabras que
dijo en su lengua umbra: «Amor no conocido, sy por qué me dejas?
Amor no conocido, sy por qué y por qué y por qué?. El compor-
tamiento de Angela hizo enrojecer al que era su confesor y director
espiritual, que de inmediato acudié junto a ella instindola a que se
callara y advirtiéndole que aquella era la tltima vez que la dejaba ir
a Asis. Aquel era un comportamiento anémalo, excesivo y por tanto
cercano a la locura. Sin embargo, la docura» formaba parte de la nue-
va espiritualidad y justamente era el signo de su potencia y de su gran-
deza. Por ello, este confesor acudié mis tarde a Foligno en busca de
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respuestas. ;Por qué habia gritado Angela de Foligno? Comprendié
que el grito habia sido quizé necesaria manifestacién de un aconte-
cimiento interior, expresién de un suceso invisible, de modo que en
el interior de una iglesia de la ciudad natal de ambos, de Angela y de
su confesor, tuvo lugar la conversacién, en ocasiones mondlogo y en
otras preguntas que querian respuestas, que nos ha permitido conocer
una de las més grandes experiencias misticas europeas. El confesor
de Angela, una vez pasada la vergiienza publica, quiso saber directa-
mente de ella la causa del grito. No se limité a ofr, sino que cogid al
dictado la explicacion de aquella mujer:

Yo, fraile, habiendo regresado de Asis a nuestra tierra, de donde era
también la fiel de Cristo, comencé a preguntar pidiéndole por todos
los medios y modos en que la podia obligar que me dijese con toda
claridad la causa y los motivos por los que habia gritado y vocifera-
do en San Francisco de Asis. Obligada por mi de esta manera, y bajo
promesa de que yo no lo revelaria a nadie que la pudiese conocer,
empezd a contirmelo diciendo que cuando vino a Asis aquella vez
a que yo me referia venia en oracién por el camino. Entre otras
cosas habia pedido a san Francisco que rogase a Dios porque ella
sintiese a Cristo. El bienaventurado Francisco le consiguié de Dios
gracia para observar la regla del mismo Francisco, que ella habia
recientemente profesado [...]. Me contd que en esta oracién pedia
muchas cosas mientras iba por el camino. Hallindose entre Spello y
el camino angosto que mis alli de Spello sube hasta Asis, alli, en el
cruce de tres caminos, le fue dicho: Has rogado a mi siervo Fran-
cisco y no he querido darte ningfin otro mensajero. Soy el Espiritu
Santo venido a ti para darte el consuelo que jamis has disfrutado.
Te acompafiaré, iré dentro de ti hasta San Francisco... Quiero venir
hablando contigo sin cesar por el camino, y ti no podras hacer otra
cosa porque te tengo atada, y no me separaré de ti hasta la segunda
vez que vengas a San Francisco y entonces me alejaré de ti seglin
este consuelo, pero nunca me alejaré de ti si td me amas (cap. III,
lins. 10-42).

El que escribe al dictado queda de pronto borrado para situar en

un primer plano a la que le est2 hablando. Imperceptiblemente se pasa
de la tercera persona a la primera:
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Y comenzé a decirme: «Hija mia, dulce para mi, hija mia, mi templo,
mi deleite, smame. Te amo mucho mis de lo que tii me amas a mi».
Y a menudo y repetidas veces me decia: «Hija y esposa mia...». Y
empecé a mirar las vifias para salirme de aquello, es decir de aquellas
palabras, pero alli donde miraba me decia: «Esta criatura es mia». Y
yo sentia una inefable dulzura divina... Y no podia yo apreciar la
alegria y dulzura de Dios que yo sentia, sobre todo cuando decia:
«Yo soy el Espiritu Santo que habita en ti». Y también cuando decia
todas las otras cosas, yo recibia gran dulzura... Y vino conmigo hasta
San Francisco como me habia dicho, y no se partié de mi mientras
estuve alli, Permanecié conmigo hasta después de comer, cuando
por segunda vez entré en la iglesia de San Francisco. Y entonces la
segunda vez, nada mis arrodillarme a la entrada de la iglesia, vi a san
Francisco pintado en el seno de Cristo, que me dijo: «Tan estrecha-
mente te abrazaré y aun mucho mis de cuanto puedas ver con los
ojos corporales. Ya es hora, dulce hija, amada mia, templo mio, de
cumplir lo que te dije, pues te privo de este consuelo, pero nunca te
dejaré si th me amas». Y entonces, aunque aquella palabra era amarga,
senti tanta dulzura que fue dulcisimo. Y entonces miré para ver con
los ojos del cuerpo y de la mente.

El fraile la interrumpe y le pregunta: «;Qué viste?». Y ella res-
ponde diciendo: «Vi una cosa llena, una inmensa majestad que no sé
decir, pero me parecid que era todo bien». Y continiia el relato:

Y cuando se alej6é de mi me decia muchas palabras de dulzura, y con
gran suavidad y lentamente se alejé de mi. Después de su partida
comencé a gritar y a vociferar y sin vergiienza gritaba y vociferaba
diciendo esta palabra: «Amor no conocido, ;y por qué me dejas?».
Pero no podia decir mids y gritaba sin vergiienza estas palabras y decia:
«Amor no conocido, ¢y por qué y por qué y por qué?». Pero tales
palabras quedaban encerradas en la voz de modo que no se podian
entender. Y me dejd con la certeza y sin ninguna duda de que habia i
sido Dios (III, 43-114). '

Angela sintié camino a Asis la presencia de Dios en su interior.
El alejamiento de esa presencia, aunque sucediera lentamente y con
suavidad, la desgarrd y la obligd a gritar. El grito es la expresion de
la ausencia de la plenitud y del amor que de pronto la invadié. Es el
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grito ante un vacio insoportable sucedido en el espiritu aunque con
intensas repercusiones corporales:

Y yo clamaba queriendo morir y tenia un gran dolor porque no
moria y me quedaba, y entonces todos mis huesos se descoyuntaban
(1, 115-117).

Angela es pura voz, grito animal ante la muerte, justamente por-
que no es muerte, y solo huesos descoyuntados. Y en esa voz se
articula la palabra casi inaudible que clama al amante desconocido
lamentando el abandono. Non cognitus: su ser lleno de una presencia
que es absoluta alteridad y de pronto vaciada.

El suceso de Asis significo el auténtico inicio de una experiencia
interior elevadisima en la que tuvo lugar un proceso de operaciones
y mutaciones en el alma destinadas al conocimiento de Dios y de si.
Antes de Asis habia tenido lugar la conversién que la habia introducido
en el camino de la penitencia. La vida de Angela puede por tanto orde-
narse segiin una etapa anterior y otra posterior a este suceso, verdadero
eje vertebrador de la experiencia mistica, que conocemos gracias a la
oscura labor de este personaje también oscuro que fue el confesor de
Angela, el fraile redactor que escribié al dictado y que la tradicién ha
identificado habitualmente como padre Arnaldo, aunque los manus-
critos solo hayan reproducido de su nombre la sigla A. En efecto, este
fraile avergonzado por el comportamiento de Angela en Asis quiso
saber lo que habia detris del grito:

Por mi parte la causa y la razén por la que comencé a poner esto
por escrito fue debido a que una vez dicha persona, la fiel de Cristo,
vino a Asis, a San Francisco, donde yo era fraile conventual, y gritaba
mucho sentada en la entrada de la iglesia. Como yo era su confesor
y pariente ademis de su principal y particular consejero, fui muy
avergonzado, sobre todo porque alli acudian muchos frailes para verla
gritar y vociferar, y me conocian a mi y a ella [...] y también la mi-
raban con reverencia otros buenos hombres y mujeres, compaieros
suyos. Tan grande fue mi soberbia y mi vergiienza que por vergiienza
no me acerqué, sino que con vergiienza e indignacién esperé lejos
mientras ella vociferaba. Después de que dejé de gritar, se levantd de
la puerta y vino hacia mi, y yo apenas pude hablarle con tranquili-
dad. Le dije que no se atreviera a volver nunca mas a Asis, ya que le
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sucedia aquel mal, y luego dije a sus compafieros que no volvieran a
traerla (II, 97-114).

El relato del suceso de Asis fue el origen de un texto conocido
como el Memorial en donde se narra en forma retrospectiva lo que
habia precedido a tal suceso y en donde se recogié puntual y coeti-
neamente la experiencia posterior de Angela. El texto es asi fruto de
una doble autorfa: la del fraile que escribe y la de Angela que habla
(... yo, indigno escribiente, me senti obligado por Dios a escribirlo y
la fiel de Cristo se vio obligada a decirlo...», prélogo, 25-26). Oralidad
y escritura, analfabetismo y alfabetismo, esa doble faz que contiene el
texto en la cultura del manuscrito, se expresa aqui con fuerza en una
reparticidén de funciones (escribir/decir) que encuentra coincidencia
en ese binomio tan habitual en la espiritualidad femenina de la Edad
Media: el confesor y la mujer que tiene la experiencia. Esa doble
autoria se equilibra de modo distinto en cada caso. En el Memorial se
quiso dejar constancia de lo que habia aportado cada uno de esos au-
tores, el fraile A. y Angela. El testimonio que acerca de esta cuestién
ofrece el Memorial es de un inmenso interés pues afecta directamente
a uno de los problemas mis agudos con los que se enfrenta la critica
de nuestro siglo: hasta qué punto estos textos escritos por los confe-
sores de estas mujeres reflejan la realidad de la experiencia femenina
o bien son creaciones y construcciones masculinas.

Como una de las grandes dificultades interpretativas de los tex-
tos medievales consiste en diferenciar el plano literal del simbélico o
metaférico, se comprenderi de inmediato que las afirmaciones con-
tenidas en un texto tampoco constituyen ninguna prueba, a menos
que sean rigurosamente insertas en su propio contexto semantico y
cultural, y sujetas a constantes comparaciones. La mejor critica filold-
gica se ha dedicado a esta tarea, resolviendo al menos el marco general
en el que han de comprenderse ciertas expresiones y dejando abierta
e indeterminada su concreta interpretacidn.

El fraile A. escribi6 en latin el relato que Angela le transmitié en
su lengua umbra. Esta es la primera distancia que separa la historia
original de la forma en que ha llegado hasta nosotros. La decisién
del fraile A. de escribir en latin lo que Angela le dictaba en vulgar
encuentra diversas razones, entre las que habria que destacar, segin
se ha repetido en muchas ocasiones, el cariz transgresor, por lo actual
y nuevo, que posee la lengua vulgar frente al caricter tradicional del
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latin, tradicionalmente usado ademés para dar entrada a un discurso
religioso del tipo que fuera. Como el fraile A. debié de pensar que
su texto estaba destinado a una comisién de expertos que debia juz-
garlo, tal y como de hecho sucedié, no tuvo dudas de que el latin era
la lengua mis idonea. Ese era el fin inmediato del texto: someterlo a
juicio, y esa es la primera necesidad que impulsa tanto a la escritura
como al dictado.

La incertidumbre que se apoderaba de vez en cuando de Angela,
como la responsabilidad de su confesor de decirle si lo que le ocurria
procedia de Dios o del demonio, tienen que ser entendidas como el
impulso inicial del trabajo en colaboracién: «Poco tiempo después
sali de Asis para la tierra de donde éramos ella y yo, y queriendo
saber la causa de aquel grito, comencé a presionarla como pude para
que me dijera por qué habia gritado de aquel modo. Y ella, recibien-
do de mi la promesa de que no se lo dirfa a nadie que la conociese,
empezd a narrarme la historia... Por lo que yo, estupefacto y tenién-
dolo por sospechoso, pues temia que procediese de un mal espiritu,
me lo tomé con cautela, pues sospechaba. Le pedi que me lo contara
todo, pues querfa escribirlo y tener asi el consejo de algtin hombre
espiritual y sabio que no la conociese. Y le dije que queria hacerlo
asi para que no fuera engafiada por ningiin mal espiritu. Y me esfor-
zaba en atemorizarla y le proporcionaba ejemplos de como muchas
personas habian sido engafiadas, por lo que ella también podia ser
engaiiada. Y ella, que todavia no estaba en el grado de la clarisima y
perfectisima certeza como después estuvo, segiin se narrard en este
escrito, comenzd a manifestarme, mientras yo escribia, los secretos
divinos» (II, 115-131).

Junto a la necesidad de autentificacién, tuvo que darse la necesidad
interior de decir hasta las fronteras de lo indecible, y en esa aventura
de experimentar los limites se implicé también el fraile A. Si primero
escribié en vulgar y después lo tradujo al latin, o si mientras lo ofa en
italiano lo traducia directamente al latin, eso ya son cuestiones sobre
las que se ha opinado diversamente y que tienen dificil solucién. En
cualquier caso, si que es importante advertir cémo se colaron en su
latin palabras «dialectalmente coloreadas» que la edicién de Thier-
Calufetti opté por latinizar, pero que en cambio son recordadas por
Giovanni Pozzi, como por ejemplo delectanga: fruitur cum maxima de-
lectanga, que en la edicién citada se encuentra sustituido por un cum
delectatione, disipando asi las huellas de aquel dictado en lengua vulgar.
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Y a pesar del latin, la voz de Angela suena en el texto que se ha con-
servado: en la sencillisima estructura sintictica basada en la parataxis
mis elemental, en un estilo caracterizado por la ausencia de figuras
retéricas, y por el uso de negaciones puras y simples, brutales, cuan-
do se encuentra ante lo inexpresable. En ella no hay voz poética, y
la inmensa potencia con la que suena el texto solo puede explicarse
a partir de la autenticidad de su experiencia. «La voz de Angela es la
primera voz italiana cuyo sonido —aunque oscurecido— llega has-
ta nosotros por el canal directo de la revelacién personal y no de la
leyenda piadosa» (G. Pozzi), a diferencia de una Umiliana Cerchi,
cuya vida fue escrita por Vito de Cortona, Margarita de Cortona, de
la que también se conserva un relato hagiogrifico escrito por Giunta
Bevegnati, o Clara de Montefalco, con una Vita escrita por Béranger
de Saint’Affrique. El caso de Angela de Foligno es ciertamente muy
distinto del de las mujeres citadas. El fraile A. sostiene que su escritura
sucede ante su presencia, y que las palabras han salido de su boca: ex
ore praedictae fidelis Christi, dum ipsa prasens mecum loquebatur [sin afiadir
nada mio desde el principio hasta el final sino omitiendo mucho de lo
bueno que decia, pues no lo podia ni comprender con mi inteligencia
ni escribirlo] (IX, 512-515). Este humilde fraile tuvo el gran mérito
de saberse disponer a oir algo para lo que indudablemente no estaba
preparado, supo valorar una confesién cuya novedad le impedia el
juicio y supo abandonarse a esa tarea de fiel transcripcidén que encon-
tré dos graves dificultades: una exterior y otra interior. En la primera
hay que situar los obsticulos que le pusieron sus hermanos frailes, que
no dejaban de murmurar por todo el tiempo que pasaba con la fiel de
Cristo en el interior de la iglesia (II, 156-158), hasta tal punto que el
guardiin y el provincial le prohibieron que continuara escribiendo,
por lo que hay un pasaje en el Memorial (un fragmento del quinto
paso suplementario) que fue escrito por un joven en vulgar y luego él
hubo de traducirlo al latin (VII, 10). La segunda dificultad con la que
tropezo residia en la incomprension de lo que ofa:

En realidad era tan poco lo que yo entendia para ponerlo por escrito
que me crei ser como una criba o cedazo que deja escapar la harina
mis fina y precisa, y se queda con la mis burda. Entonces sentia en
mi una nueva y especial gracia de Dios como nunca antes habia ex-
perimentado. Escribia con gran reverencia y temor, sin afiadir nada
mio si no lo podia tomar de su boca, y desde que me separaba de ella
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no querfa escribir nada. Pero cuando estaba sentado junto a ella escri-
biendo, me hacia repetir la palabra que debia escribir varias veces. Y
lo que escribi de ella en tercera persona, ella siempre lo dijo hablando
en primera, pero sucediame que yo lo escribia en tercera persona por
la prisa, y luego no lo corregi (11, 132-142).

El fraile A. se prepara para recibir «con temor y reverencia» las
palabras de Angela:

Cuando alguna vez acudia a escribir con la conciencia desordenada,
todo quedaba truncado para mi y para ella, de modo que no podia
escribir nada ordenadamente, por lo que me esforzaba como podia
en acudir para escribir y hablar ordenado en la conciencia. Y alguna
vez me esforcé antes en confesarme de mis pecados, reconociendo
que era gracia divina que, lo que Dios me inspiraba preguntar, lo
terminara ordenadamente... (II, 161-166).

El relato ciertamente no sale espontineamente de Ange]a solo,
sino que en muchas ocasiones ella responde a las preguntas formuladas
por su escribiente, de tal modo que hay pasajes en el Memorial que casi
constituyen un didlogo en el que las confesiones irrumpen de su boca
abierta por la inquisicién del que escribe. El fraile A. era consciente
de la dificultad del preguntar, por lo que se dispone interiormente al
coloquio de la iglesia; también debia de estar convencido del caricter
sagrado de dicho coloquio, y de ahi su temor y reverencia, pues a
través de la boca de Angela recibia la palabra de Dios. Angela volvia a
oir en la lectura del escrito lo que ella habia contado y su juicio sobre
el texto siempre es el mismo: el texto dice verdad, pero es un texto
pobre y oscuro. Las deficiencias v la oscuridad del texto no derivan
tnicamente de la inefabilidad de lo narrado, que es caracteristica de
toda escritura mistica, situada invariablemente en el territorio fronte-
rizo entre lo decible y lo indecible, sino que por parte de Angela hay
una clara critica a la labor del escribiente, enfrentado al reto de comu-
nicar algo que «rompia los esquemas de su competencia doctrinal», de
salir de las «férmulas escolisticas» propias de una «mente clerical» (G.
Pozzi). «En una ocasién, cuando yo le relefa para que ella misma viera
si yo habia escrito bien, ella me respondia que yo hablaba secamente
Y sin ningtn sabor (sicce et sine omni sapore), y se extrafiaba por ello. En
otra ocasién lo expuso diciendo asi: “Por estas palabras recuerdo las
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que te dije, pero es escritura oscurisima, pues estas palabras que me
lees no explican lo que llevan, y por eso es oscura escritura”, Y otra
vez dijo: “Escribiste lo que es menos bueno y lo que es nada, pero
no escribiste nada de lo precioso que siente el alma”» (II, 146-152).
El juicio de Angela comprueba la distancia que separa la palabra de la
experiencia, pero es muy probable que su critica, tal y como piensa
Giovanni Pozzi, proceda, sobre todo, de que se esti enfrentando a
expresiones que le resultan ajenas por proceder de un mundo que no
le es propio: el mundo letrado de la cultura latina. Y seguidamente el
fraile se atribuye de inmediato los defectos a sus deficiencias:

Y sin duda que era por defecto mio, y no porque afiadiera nada, sino
porque en verdad yo no podia coger todo lo que decia. Y ella misma
decia que yo escribia con verdad, pero que lo hacia de modo trunca-
do y mutilado (detruncate et diminute) (II, 153-155).

Frente a la muy posible verbosidad frondosa de Angela, el escrito
aparecia seco. Las omisiones preocuparon al fraile A., pero en cual-
quier caso el escrito decia verdad, tanto segiin la opinién de Angela
como por la que le fue revelada por Dios mismo segin se transcribe
en el epilogo que cierra el Memorial:

Me respondié que todo lo que yo dije y td escribiste era todo verdad
y no habia nada falso ni superfluo. Dijo que yo habia hablado mode-
radamente, pues me habia dicho muchas cosas que yo habria podido
decir para que fueran escritas, y no dije. Y el mismo Dios me dijo:
«Todo lo que estd escrito, estd escrito segiin mi voluntad y viene y
procede de mi». Y luego dijo: «Lo sellaré». Y como no entendia qué
queria decir «lo sellaré», entonces me dijo «lo firmaré» (IX, 503-510).

El texto que denominamos Memorial, que es como lo llamé el frai-
le A. («con brevedad y negligencia comencé a escribirlo 2 modo de
memorial para mi en una hojita...» [cap. II, lins. 85-86]) y que coin-
cide con el primer nombre que le dio Gertrud la Grande de Helfta
a su Legatus divinae pietatis (Memoriale abundantaie divinae itatis), lo
han transmitido los manuscritos sin titulo, como si aquello narrado
no pudiera ser clasificado bajo ningiin nombre o como si configu-
rara algo que no necesita clasificacién por ser justamente el Libro: el
tinico Libro posible, repeticion del tinico Libro que es el Libro de la
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Vida. De ahi que en muchas ocasiones aparezca citado simplemente
como el Libro de Angela de Foligno, aunque bajo esa denominacién
se incluyen otras dos partes que se contienen en los manuscritos: las
Instnucciones y el Trénsito. Bajo Instrucciones se retinen toda una serie de
textos de indole distinta (cartas, sermones, etc.) dictados por Angela
después del Memorial, terminado con toda seguridad antes del afio
1298. En realidad, solo existen dos fechas seguras referidas a la vida de
Angela y estas estan contenidas en el Menorial. Al hacer referencia a
una de las experiencias mis terribles e importantes de su vida, clasifi-
cada como sexto paso suplementario ya hacia el final del Memorial, ella
dice explicitamente que dicho paso «comenzé algiin tempo antes del
pontificado del papa Celestino y durd algo mis de dos anos en que
fui frecuentemente atormentada» (VIII, 181-183). El papa Nicolas IV
murid el 4 de abril de 1292 y siguieron veintisiete meses de sede va-
cante. El 5 de julio de 1294 fue elegido papa Celestino V, por tanto
este sexto paso comenzd a principios del afio 1294 y se prolongé hasta
1296. Ese mismo afio debieron de dar por terminado el Memorial An-
gelay el fraile A., pues el texto fue aprobado por el cardenal Giacomo
Colonna, gran partidario de los espirituales y que fue excomulgado
por el papa Bonifacio VIII el 10 de mayo de 1297. El Memorial es el
documento de la experiencia interior que elevé a Angela al cono-
cimiento superior de Dios, mientras que las Instnucciones recogerian
su prictica posterior como maestra, seglin quiso denominarla cierta
tradicion: magistra theologorum.

Las Instrucciones no fueron escritas por el fraile A., quien debid
de morir en el verano del afio 1300, sino por otros redactores que
escribieron en un estilo muy distinto del Memorial. Muchas de estas
instrucciones han sido fechadas en época posterior a la muerte de An-
gela, sucedida el 4 de enero de 1309, tal y como consta en la tercera
parte del libro, el Trdnsito, un texto tremendamente emocionante en
el que se recogen sus Gltimas palabras.

Martin Jean Ferré, en un articulo publicado en el afio 1925, tuvo
el gran mérito de reconstruir la vida de Angela deduciendo hipotéti-
camente el resto de la cronologia biogrifica: debié de nacer en el afio
1248 0 1249 en Foligno y en 1285 tuvo lugar la primera conversién
que le hace orientar su vida de un modo diverso. Ella era una mujer
casada y con hijos, y una primera iluminacién la incita a comenzar
un modo de vida espiritual, lo que se vera facilitado por la muerte de
la familia al permitirle entrar en el tercer orden franciscano y dedi-
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carse plenamente a Dios. El suceso de Asis en el afio 1291 marca una
segunda iluminacién inicidndose un camino de intensa experiencia
mistica que culmina en el afio 1296. El Memorial haria referencia a
la experiencia interior acaecida en estos once afios. Si estas hip6tesis
cronoldgicas son correctas el texto manifestaria lo que le sucedi6 a
Angela desde los 37 hasta los 48 afios, un periodo de vida que quedd
configurado en torno al suceso de Asis ocurrido a sus 43 afios. Al me-
nos el texto ordend su vida asi: la primera parte del Memorial se refie-
re a la primera etapa en la conversién de Angela (1285-1291), después
se narra el suceso de Asis, verdadero origen del texto, y seguidamente
se contindia en una segunda parte que haria referencia a la segunda
etapa entre los afios 1291-1296/1297. Con todo, no puede ocultarse
que justamente la gran imposibilidad con la que tropieza el Memorial
consiste en la ordenacidn de lo narrado. Hacia la mitad del texto, el
fraile A. manifiesta una crisis en la escritura motivada fundamental-
mente porque no consigue ofrecer a su texto la estructura adecuada:

Hay que considerar aqui que yo, fraile escribiente, con la ayuda
de Dios me esforcé en continuar la materia desde el primer paso (I
passu) hasta el lugar que se escribe en el vigesimoprimer paso o en el
final de la segunda revelacién, donde fue escrito que Dios le reveld
milagrosamente que todo cuanto escribimos era verdad y sin menti-
ras, aunque estaba mucho mis lleno de lo que yo escribiera pues lo
habia disminuido y lo habia hecho con defecto. Desde ese lugar en
adelante no supe continuar la materia, pues raras veces y en ocasio-
nes diversas podia encontrarme con ella para hablar. Desde el deci-
monono paso en adelante no supe distinguir ni numerar con certeza
los otros pasos, por lo que me esforcé en articular (coartare) todo lo
que sigue en siete pasos o revelaciones, tal y como yo vi a la fiel de
Cristo que estaba en los dones de la divina gracia, y tal y como la vi
y supe que crecia en los dones y carismas de las gracias, y tal y como
pensé que era mds conveniente y adecuado hacer (II, 6-17).

Desde el primer paso al decimonoveno sigue un tipo de orde-
nacién, que interrumpe por no poder continuar con ella, para dar
entrada a una nueva, que comienza otra vez a numerar y que consiste
en otros siete pasos. En efecto, en el inicio del texto se especifica
que la misma Angela, hablando con su compafiera, «habia asignado
treinta pasos o mutaciones que hdce el alma a través del camino de
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la penitencia» (I, 5y 6). La necesidad de ordenar la experiencia in-
terior induce a la diferenciacién de pasos, grados, escalones, lo cual
constituyd en la cultura medieval, en especial en la monistica, el
modo propio y habitual para captar las transformaciones animicas. El
simbolo de la escalera sirvi6 a la perfeccién para expresar el ascenso
del alma a Dios, representando cada uno de los escalones los pasos,
los grados y las etapas en el proceso. El niimero 30 elegido por An-
gela resulta un tanto peculiar y solo encuentra un paralelismo, y es
en la Scala paradisi de Juan Climaco, originalmente escrita en griego
y traducida al latin por Angelo Clareno, pero no antes de 1300 (G.
Pozzi), aunque algunos autores hablan de una traduccién anterior
(P. Lachance). La cuestién fundamental consiste en que el fraile A.
sigui6 para la primera parte del Memorial (o sea el capitulo I) los die-
cinueve pasos fijados por Angela y que se refieren a lo que ocurrié
antes de Asis; luego abandoné el esquema de los treinta pasos, para
dar entrada a los siete pasos (del capitulo III hasta el IX) en los que él
habria introducido lo que vio directamente de la experiencia interior
de Angela. El modelo de los siete pasos debid de proporcionirselo
con toda probabilidad el Itinerario de la mente a Dios de Buenaventura
(1217-1274), de la segunda generacién de franciscanos. Esta obra, en
la que se conjuga la tradicién neoplatdnica, la conceptualidad esco-
listica y la espiritualidad franciscana, constituye uno de los puntos
mis dlgidos del pensamiento especulativo, y en ella se configura el
camino del espiritu a Dios en siete etapas (K. Ruh). Asi, en el Meno-
rial, los primeros diecinueve pasos forman el relato retrospectivo de
la vida de Angela, lo que ella le cuenta de su pasado, y los siete pasos
llamados suplementarios relatan lo que le sucedié siendo el mismo
fraile A. testigo presencial. En medio, separando el primer relato del
segundo, se encuentra el suceso de Ass, al que se entra como si fuera
el paso vigésimo (al final del capitulo I) para ser interrumpido de in-
mediato. Sigue la intervencién del redactor (capitulo II), donde habla
de su incapacidad para distinguir un paso de otro y justificar asi el
cambio de disefio, y seguidamente (capitulo III) recuperar el suceso
de Asis no ya como vigésimo paso, sino como el primero de la nueva
serie. De este modo, el suceso de Asis queda dilatado en el texto, al
ser interrumpido para que el escribiente introduzca la reestructura-
cién, y aparece a un tiempo como final de un camino y como prin~
cipio del otro. Existe una familia de manuscritos que no transmite ni
el vigésimo paso ni las intervenciones del fraile A., asi como tampoco
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el primer paso, por lo que con respecto al Memorial hay que hablar de
dos redacciones: una més larga con el suceso de Asis y la intervencién
del fraile A. (la que se contiene en los manuscritos més fidedignos,
como el manuscrito de Asis, el mis antiguo conservado, fechado en
el afio 1381) y otra mis breve en la que se ha suprimido todo el pasaje
(la familia B). Los tltimos editores del texto, L. Thier y A. Calufett,
propusieron la versidn larga como una segunda redaccién del origi-
nal, mis elaborada, y la abreviada, como la primera redaccién en la
que se perdieron las hojas con las que inicialmente comenz6 a escri-
bir el fraile A. Otros opinan que no se han fijado correctamente las
relaciones entre los manuscritos dentro del stemma y que la versién
breve podria consistir en una sintesis posterior de la versién mas larga
(E. Menestd, P. Lachance).

El Memorial es un texto excepcional, un documento finico que
introduce al lector en las intrincadas y oscuras sendas de un recorrido
inicidtico. Muestra el «camino de la penitencia» (I, 6) en el sentido de
«penitencia» como metanoia y «conversiOn»: una peregrinacion inte-
rior destinada a que el alma sufra las transformaciones necesarias de
muerte y resurreccion hasta su divinizacién. El modo de transmitir
esa experiencia tiene que recurrir en muchas ocasiones al estereotipo
y al topico, en la biisqueda de adecuacién del suceso con el modelo
que normalmente es la Biblia y su actualizacion segiin las tendencias
espirituales de la época, que en este caso es el movimiento francisca-
no, pero a pesar de todo resulta sorprendente la novedad de los gestos
y de las emociones, asi como de formulas que expresan la adquisicién
de un conocimiento experiencial de Dios y, por tanto, radicalmente
nuevo. En la mirada retrospectiva que se contiene en los primeros
diecinueve pasos, la vida de Angela se inicia con el despertar a la
conciencia del pecado (primer paso) y la necesidad absolutamente
irrevocable de la confesién (segundo paso). Angela le ruega una no-
che a san Francisco que le proporcione un confesor y a la mafana
siguiente, en San Feliciano, la catedral de Foligno, encuentra al fraile,
capellin del obispo, con el que hace una larga y buena confesién. En
el tercer paso comienza la iluminacién (30-31). El texto evita expli-
citamente hablar de las pricticas ascéticas de Angela en estos primeros
pasos (33-38). El llanto no la abandona y el dolor hace su aparicion
en el séptimo paso durante el primer gran encuentro de Angela con
la cruz:
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En el séptimo paso me era dado contemplar la cruz, en la cual veia
muerto a Cristo por nosotros. Pero era esta una vision insipida, aun
cuando sintiera un gran dolor (59-61).

Esta insipidez inicial se ird borrando en una experiencia de la cruz
cada vez mis intensa, pero el encuentro con la cruz de este séptimo
paso anuncia el octavo, en el que se establece una correspondencia
entre el concepto o la idea abstracta y el acto vital exterior a través de
un gesto tremendamente audaz por su literalidad:

En este conocimiento de la cruz me era dado tanto fuego que, estan-
do tan cerca de la cruz, me quité todos mis vestidos y me ofreci toda
a él (1, 67-69).

Detris de este acto se reconoce el dicho paulino nudus nudum
Christum sequi, pero su realizacién constituye un unicm, cuya auda-
cia, como sefiala G. Pozzi, no queda disminuida por la referencia
al texto sagrado. La desnudez de Angela cubre, como minimo, dos
significados: en primer lugar, su ofrecimiento como esposa a Cris-
to, y en segundo lugar, su despojamiento de bienes. «Quitarse los
vestidos» marca el inicio de una vida en la pobreza segin el ideal
franciscano:

Pues me fue inspirado que si queria ir a la cruz me desnudara para ser
mis ligera, y desnuda fuera a la cruz, esto es, que perdonara a todos
los que me habian ofendido, me despojara de todas las cosas terrenas,
de todo hombre y mujer, amigos y parientes y de todos los demds, de
mis posesiones y de mi misma (I, 78-82).

Se bocetan aqui los tres grados de pobreza: el primer grado se re-
fiere a la pobreza exterior que son los bienes materiales; el segundo
se refiere a las relaciones familiares y humanas; y el tercero consiste
en el despojamiento de uno mismo. «Se trata de una invitacién a un
programa de pobreza radical, semejante al estado de Cristo crucifi-
cado. Si el Sefior ha manifestado una kenosis casi total, el asceta debe
seguir esta via...» (R. Grégoire, cit. en Thier-Calufetti, pig. 138). Ala
desnudez corporal de Angela en la cruz sigue un total despojamiento
de sus bienes:
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Comencé entonces a deshacerme de los mejores vestidos y sombreros
de pieles y abstenerme de ciertos manjares. Esto me resultaba bastante
humillante y penoso pues no sentia todavia amor (I, 85-87).

Desde sus vestidos hasta la venta de su mejor propiedad para re-
galarla a los pobres (I, 259): este primer grado de pobreza se realiza
en el primer camino, antes del suceso de Asis, lo cual constituia sin
duda un comportamiento excesivo, pero en modo alguno inusual. En
la misma ciudad de Foligno se conoce un caso por aquellos mismos
afios: se trata de Pietro Crisci, al que [\ngela cita como Petruccio en
el Memorial (I, 260), y es posible que le hubiera servido de modelo.
El distribuyé sus bienes entre los pobres y adoptd una vida eremitica
de estricta pobreza (P. Lachance). La forma en que Angela alcanza el
segundo grado de pobreza constituye uno de los puntos mds escan-
dalosos del Memorial. En esta época en que se suceden estos primeros
pasos en el camino de la penitencia, Angela era una mujer casada y
con hijos. Su desnudamiento ante la cruz para convertirse en esposa
de Cristo estuvo acompaiiado de un voto de castidad. Dentro de este
ideal de vida, su situacién de esposa de un hombre y madre de unos
hijos no era realmente la adecuada:

Vivia con mi marido, por lo cual me resultaba amargo cuando se
decia que yo le hacia injurias, aunque lo soportaba pacientemente
como podia (I, 87-89).

De pronto, la muerte de toda la familia le permite la realizacién
efectiva del segundo grado de pobreza:

Acaecié entonces que, segin la voluntad de Dios, murié mi madre
que era para mi un gran impedimento. Y después murié mi marido
y todos mis hijos en poco tiempo (1, 89-91).

Lo que resulta escandaloso es la reaccidn de Angela ante estas
muertes:

Y como yo habia empezado hacia poco aquel camino y habia ro-

gado a Dios que murieran, tuve un gran consuelo por su muerte
(1, 91-93).
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Se trata aqui de nuevo de una adecuacién literal del texto biblico
(Lc 14, 26) a la propia vida, pero en cualquier caso la claridad de la
referencia no suaviza la afirmacién de Angela. El inico atenuante se
encuentra mis adelante, cuando habla del inmenso dolor sentido al
menos por la muerte de su madre y de sus hijos (I, 137), con lo cual
el «consuelor al que se refiere en la primera cita y el «dolom sentido
en la segunda solo dejan de ser contradictorios si los situamos en
planos diferentes de la realidad. El tercer grado de pobreza, que es
la pobreza de si misma, posee a su vez distintas intensidades, pero el
autoaniquilamiento no se encontrara realizado hasta el final del itine-
rario, constituyendo el auténtico desenlace de esta «fabula mistica».

La espiritualidad de Angela se desarrolla en consonancia con el
franciscanismo, y al igual que otras dos coetineas suyas procedentes
también de la misma regién de Umbria, Margarita de Cortona (1247-
1297) y Clara de Montefalco (1268-1308), «el rostro de su santidad
reproduce el rostro de Cristo herido y crucificado» (G. Pozzi). Ego
st via: toda la experiencia mistica pasa a través de Cristo, por lo que
su mistica es eminentemente cristocéntrica, como por lo demais lo
es toda la mistica cristiana, siendo eso lo que la diferencia de modo
radical de cualquier otra mistica (A. M. Haas). Justamente debido a
ese cristocentrismo la mujer adquiere ese lugar tan significativo en la
mistica europea, pues en esa exigencia de adecuacién entre el plano
literal y el simbdlico, solo ella puede convertirse integramente, como
persona total en cuanto a cuerpo y alma, en esposa de Cristo y dar
rienda suelta a una emocién y afectividad en la que el cuerpo se verd
absolutamente implicado.

El franciscanismo se caracterizé fundamentalmente por centrar la
experiencia en la pasion de Cristo, por lo que Kurt Ruh sostiene que
la mistica franciscana se distancia de la mistica de tradicién bernardina
justamente en que esta era epitalimica, mientras que la otra fue pa-
sional, lo cual quedaria simbélicamente representado en los distintos
lechos en que sucede la unién: del lectulus floridus del Cantar de los
Cantares recogido por san Bernardo a la cruz como lecho, tal y como
se encuentra en Angela de Foligno (y como también encontramos en
Margarita de Oingt). Pues la unién se realiza por la semejanza que
se alcanza con respecto a Cristo, porque el camino consiste en una
imitacién de Cristo que conduzca a la conformitas Christi, es decir, a
la conformidad con Cristo. Pobreza, sufrimiento, humildad son los
operadores de las transformaciones del alma. Pero todo comienza con
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la contemplacién de la cruz. En esta primera etapa del camino antes
del suceso de Asis y después del primer encuentro con la cruz en el
séptimo paso, suceden otros encuentros en los que es determinante
la visualizacién de la Pasidén. En una ocasién se le aparece en sueifios
el corazén de Cristo (decimotercer paso, I, 141), pero, a diferencia
de la espiritualidad de Helfta o de Beatriz de Nazaret, el centro de su
atencién estd ocupado por las llagas («Me decia que mirase sus llagas
y maravillosamente me mostraba cémo habia sufrido por mi todas
aquellas cosas» [décimo paso, I, 98-99]) y la herida del costado: «Me
llamé entonces y dijo que con mis labios tocase la llaga de su costado.
Me parecia ver alli y beber la sangre que estaba brotando nuevamente
de la herida, y me daba a entender que con esto me purificaba. Y
aqui empecé a sentir una gran alegria, aunque tuviera tristeza por
la Pasién» (decimocuarto paso, I, 146-150). Una hermosa imagen se
encuentra en la Vida de Lutgarda de Aywiéres (1182-1246) escrita por
Tomais de Cantimpré para aludir a la herida del costado: «Y desde
entonces meditaba Lutgarda como una paloma en la ventana mirando
la luz del sol, contemplando fijamente el arco simbélico de la apertura
cristalina del cuerpo de Cristo» (B. McGinn 1998, pig. 164).

En las representaciones medievales de la Pasidn, la herida de Cristo
se abre como un gran ojal y el ojo se fija alli donde el dedo de Cristo
le indica. Infranqueable umbral para el 6rgano externo que choca con
la piel, atraido sin embargo por el agujero que se insinda y que con-
duce no se sabe a donde. La mirada se resiste y vuelve a vagar errante
por el cuerpo semidesnudo junto a la columna, por las ornamentacio-
nes florales que enmarcan la escena. El ojo vuelve a detenerse en la
hendidura, apenas un detalle de diminutas dimensiones en el cuerpo’
santo. ;Hacia donde lleva la brecha abierta? Ahora la mirada aumenta
el motivo. Desinteresada por todo lo que no sea la hendidura, perfi-
la sus contornos, intensifica su forma. Aparece la almendra, espacio
creado por la interseccién de dos circulos. Lugar teofinico en el arte
romanico, la mandorla no contiene nada en su interior. Vacia, como
el escenario en el que todavia no ha comenzado el drama, invita a
entrar adentro. Ya no queda nada salvo la mandorla. Ni el cuerpo, ni
la columna, ni las vegetaciones ornamentales. Solo ese contorno ne-
gro, abstraccidén desprendida de toda figura, fuera de la historia, como
los instrumentos de martirio, dispuestos uno tras otro en su quietud y
apartados de su funcién, inactivos. Exenta y sola, como también solos
fueron representados un ojo, una oreja, una mano en ilustraciones
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medievales de intenso efecto surreal. Y asi, sola, aparece la herida de
Cristo en una miniatura del siglo X1v (folio 331r del Salterio de Bonse
de Luxemburgo, en el Metropolitan Museum of Art). El ojo ya no
tiene por donde vagar distraido, concentrado en la mandorla negra
que ocupa todo el folio. Transparecen ya las imigenes de una textura
liquida, cristalina, especular. La herida es un camino de entrada en el
cuerpo, invisible en su interioridad.

Las imigenes de la Pasién se le aparecen a Angela tanto en suefios
como en vigilia durante las meditaciones. Su sensibilidad ante las imi-
genes pintadas era tan intensa que cuando

veia en pintura algo de la pasién de Cristo apenas podia mantenerme
en pie; me dominaba la fiebre y caia enferma (I, 265-267).

Recordemos que el grito de Asis sucede ante el san Francisco en
el seno de Cristo de Cimabue. Pero, ademas, se han comprobado las
relaciones entre las artes plasticas y la meditacién, sirviendo en mu-
chos casos como auténticos puntos de apoyo para tal ejercicio mental
(J. Hamburger). Justo antes del afio 1300 penetra en Occidente desde
Bizancio la imago pietatis: un desnudo masculino, un retrato del busto
ejecutado segiin las convenciones de la Edad Media de un hombre
muerto. Como comentb Hans Belting, «las paradojas visibles en el
personaje son la expresién de una de las mayores paradojas de la fe
cristiana, Dios muerto como un hombre» (pig. 2). Esta imagen pinta-
da era utilizada como un «interlocutor con quien uno podia expresar
su dolor manifestando la compasién e intercambiando consuelos. La
relacion intersubjetiva entre Jesiis y el creyente en contemplacién
presupone lo que se ha convenido en denominar devocién, es decir
el didlogo religioso que una comunidad o un individuo mantiene
con un interlocutor imaginado segiin una cierta forma» (pégs. 2-3). El
realismo invadiri la pintura de la Pasi6n en la escena del Calvario del
tiltimo gético, lo que esta relacionado con los modos de meditacién
visual del franciscanismo (M. Merback). Las visiones de Angela de las
heridas de Cristo o de otras partes anatdémicas de Cristo estarin do-
tadas de tal detallismo y veracidad que no podemos sino concebirlas
como un auténtico adelanto estético del iiltimo gético en la represen-
tacién del cuerpo de Cristo:
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Una vez pensaba en el gran dolor que Cristo soportd en la cruz y
pensé en los clavos que habia oido decir que eran los clavos que se
habian llevado carne de las manos y de los pies en el madero. Y de-
seaba ver al menos un poco de aquella carne de Cristo que los clavos
habian llevado al madero. Y entonces senti una gran pena y dolor, de
tal modo que no pude seguir de pie y me senté con la cabeza inclina-
da sobre mis brazos... Y entonces Cristo me mostrd su garganta y los
brazos. Y entonces mi primera tristeza se convirtié en gran alegria...
Y era tal la belleza de aquella garganta y comprendia que aquella be-
lleza resultaba de la divinidad (111, 210-224).

Hasta tal punto son intensas las visiones que entonces se opera en
ella un cambio radical con respecto a la pintura, lo que manifiesta un
grado mucho mayor de experimentacidn y realizacién de la Pasién
en su interior:

Después de esto, cuando yo pasaba delante de alguna cruz donde
estaba pintada la Pasién, me parecia que alli no habia nada pintado en
comparacién con Ja grandisima Pasion la cual le fue hecha en verdad
y la cual me habia sido mostrada e impresa en el corazén (V, 101-105).

Esta exposicidn en el interior del corazén de Angela de la Pasién
encuentra un momento de gran intensidad con su penetracién en la
herida de Cristo (VI, cuarto paso):

Alguna vez parece que el alma tiene tal alegria en entrar en ese lado
de Cristo y va con tanta alegria que de ningin modo se puede contar
ni decir (VI, 255-257).

La penetracidn en la herida de Cristo implica la entrada en los mis-
terios divinos, pues «instintivamente se concibe que la herida cons-
tituye la disolucién de la distincién literalmente vital entre interior
y exterior» (M. Merback, pag. 113). La cima de estas experiencias se
alcanza en el descenso al sarcofago de Cristo, en una visualizacion
de un espacio que encierra un cuerpo oculto a todos, en una escena
iconogrificamente inédita:

El dia del sibado santo, después de lo dicho, la fiel de Cristo me
refirié el maravilloso gozo que habia sentido de Dios. Entre otras
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cosas me dijo a mi, fraile escribiente, que aquel mismo dia cayé
en exceso de mente y estuvo con Cristo en el sepulcro. Dice que
primero besé el pecho de Cristo, y lo veia yacente con los ojos
cerrados como yace muerto en el sepulcro, y que después le beséd
la boca de la que habia recibido un olor delicioso, admirable e in-
efable, que salia de su boca. Me dijo que esto fue breve. Y después
puso su mejilla sobre la mejilla de Cristo y Cristo puso su mano
sobre la otra mejilla y la estrechdé contra si, y esta fiel de Cristo
oy6 que le decia estas palabras: «Antes de yacer en el sepulcro te
estreché de este modo». Aunque comprendié que era Cristo quien
le decia estas palabras, veia a Cristo yacente con los ojos cerrados y
sin mover los labios, tal y como yacié muerto en el sepulcro. Y ella
se encontraba en una mixima e indescriptible alegria (VII, quinto
paso, 98-111).

La conformidad con Cristo a través de la visualizacién y expe-
rimentacién en el propio cuerpo de la Pasién, en una alternancia
constante de sentimientos de infinita tristeza y de absoluta alegria y en
una constante participacion del cuerpo en los estados del alma, ocurre
después del suceso de Asis, y de algiin modo preparan a Angela para
la gran experiencia. Pero antes de llegar a ella, es necesario detenerse
todavia algo en los tltimos pasos de la primera etapa, prefigurantes de
aquella segunda iluminacién. En el decimonono paso, Angela cuenta
que antes de haber acabado el reparto de todos sus bienes, aunque ya
le quedaba poco que dar, mientras estaba en oracién una noche, decia
que no le parecia sentir a Dios. Entonces rogaba a Dios lamentindose
y diciendo:

Sefior, esto no lo hago sino para encontrarte. ;Te encontraré después
de haberlo acabado? Y en aquella oracién decia muchas otras cosas.
Y obtuvo una respuesta y fue esta: ¢;Qué quieres?». Y ella respondié:
«Ni oro ni plata, y si me dieras todo el mundo no quiero otra cosa
sino a ti». Y entonces respondié asi: «Esfuérzate, que pronto cuando
esto que haces sea hecho, toda la Trinidad vendra a ti» (decimonono
paso, I, 280-286).

Contintia el texto con el vigésimo paso, cuyo tema es la peregri-
nacién a Asis:
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Después de esto marché a San Francisco de Asis. Aconteci6 entonces
que se cumplié la promesa que habia sido dicha, aunque no recuerdo
que hubiera terminado de dar todo lo mio (I, 292-294).

En el texto, el suceso queda cortado por la interrupcion del frai-
le A. (cap. II) para volverlo a retomar segiin el nuevo esquema de los
siete pasos introducido por el redactor. Tal y como se ha sostenido, el
suceso se construye en clara referencia al relato evangélico de Emats
(Lc 24, 13-35), aunque de ninguna forma puede pensarse como «una
ficcidn literaria», sino que se trata «de una experiencia mistica dentro
del circuito de la percepcion auditiva, cuyo contenido teologico se
compone de dos actos: el conocer y el ser reconocido» (G. Pozzi,
pig. 103). El fraile A. recupera el hilo del relato, tras su intervencién.
El suceso se enmarca como el primer paso dentro de los siete que van
a seguir a continuacidn:

Por entonces iba a San Francisco a pedirle al beato Francisco que me
pidiese a Nuestro Sefior Jesucristo dicha gracia... Y cuando lleg a
Spello y el camino estrecho que estd mis alla de Spello y sube hacia
Ass, alli en el cruce de tres caminos, le fue dicho: «Has rogado a mi
siervo Francisco y no quiero darte ningiin otro mensajero. Soy el Es-
piritu Santo que viene a ti para darte el consuelo que nunca gustaste,
y vendré contigo hasta San Francisco, y nadie se dari cuenta. Quiero
venir contigo por este camino y no dejaré de hablarte, y tii no podris
hacer otra cosa, pues te tengo atada. No me separaré de ti hasta la
segunda vez que entres en San Francisco, y me separaré de ti segiin
este consuelo, pero si me amas nunca me separaré de ti» (III, 30-42).

Cuando en la entrada de la iglesia de San Francisco, la segunda
vez, la dulzura del Espiritu Santo se retira de Angela, sale su grito
terrible y dentro de él las palabras:

Amor no conocido, ¢por qué me dejas? Amor no conocido, ;y por
qué y por qué y por qué? (III, 110-113).

No era esta la primera vez que Angela gritaba. En el paso deci-
moctavo de la serie anterior, cuenta que era tal el fuego que sentia
que si ofa hablar de Dios gritaba, y que de ningiin modo habria podi-
do abstenerse. Cuando las personas decian que estaba endemoniada,
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sentia una gran vergiienza y se decia a si misma que, en efecto, debia
de estar enferma y endemoniada (I, 256-264). G. Pozzi relaciona los
gritos de Angela con la iubilatio que no esti necesariamente adscrita
al plano mistico. Se encuentra en muchas ocasiones en san Agustin
para aludir a la imposibilidad de expresar con palabras el gozo. Afiade
Pozzi que, como comportamiento, el grito de Angela se inscribe en
los excesos caracteristicos de los saloi, los locos de Dios, y dentro del
ambito franciscano recuerda a san Francisco en la noche de Navi-
dad, pronunciando la palabra Betlemme llenindose de voz la boca y
produciendo un sonido como el balido del ganado. La santa pazzia
que invadi6 la forma de vida de un Jacopone Todi (1230-1306), cu-
yas semejanzas con Angela ya fueron puestas de manifiesto, vuelve a
emerger en actos que denotan un exceso y que constituyen una pura
transgresion de los limites de la normalidad. Después del primer paso
(revelacién maravillosa de la familiaridad divina) y del segundo paso (re-
velacién de la uncién divina), Angela alcanza en el tercer paso las divi-
nas ensefianzas. En este estadio Angela le conté al fraile A. la siguiente
historia: «Un dia de jueves santo dije a mi compafiera que tratiramos
de encontrar a Cristo. Y dije: Vayamos al hospital y quiza encontre-
mos a Cristo entre aquellos pobres suftientes y afligidos». Angela vivia
con una compaiiera, que una tradicién manuscrita transmite como
M. y otra desarrolla la sigla en Masazuola, implicada también en un
idéntico tipo de vida y ocupada en cuidar de ella. El hospital al que
se hace referencia fue construido en el afio 1270 junto a la catedral de
San Feliciano (Thier-Calufetti).

Y nos quitamos todos los velos de la cabeza que pudimos, pues no
teniamos otra cosa. Y le dijimos a Giliola, sierva del hospital, que
los vendiera y comprase algo para que comieran los del hospital. Y
esta, aunque se resistiera a hacerlo diciendo que la vituperibamos,
después de mucha insistencia por nuestra parte lo hizo y vendié
aquellos velos de la cabeza y comprd pescado, y nosotras llevamos
todos los panes que nos habfan dado para vivir. Y después de haber
hecho esto, lavamos los pies de las mujeres y las manos de los pobres,
y sobre todo, las de un leproso que tenia las manos muy dafiadas y
putrefactas, y luego bebimos de aquella agua. Sentimos tanta dulzura
que durante todo el camino durd aquella suavidad como si hubié-
ramos comulgado. Algunos trozos de aquellas llagas se me habian
quedado pegadas en la garganta, y hacia esfuerzos por tragarlas. Mi
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conciencia me impedia escupirlas como si hubiera comulgado (V,
122-140).

Gestos como estos nos sitdan ante la absoluta alteridad de la san-
tidad segin era concebida y practicada en aquel mundo. Con difi-
cultad podemos aproximarnos a su sentido, si no es a través de la
reconstruccidén. El acto se hace a imitacién de san Francisco, que
en el Testamentum 1-3 reconoce la victoria sobre la repugnancia que
le procuraban los enfermos al principio de su vida evangélica. En la
Legenda perusina, como el santo reprendid a un fraile que habia traido
a un leproso a la Porciiincula, se impuso como penitencia comer to-
dos los dias del mismo plato que el enfermo. Pozzi lo interpreta asi:
«Comporta sobre todo una infraccién liberatoria del imperio de los
sentidos, de la constriccién del ambiente y de la educacién para des-
cubrir en contacto con la cruda realidad de los sufrimientos la esencia
de las cosas» (pag. 122). En el paso siguiente (cuarto: revelacién de la
propia humildad) aparece por vez primera en el texto el concepto de
tiniebla, inaugurando asi la noche mistica de Angela de Foligno en la
que la santa traspasa el marco del franciscanismo para aproximarse al
nihilismo del maestro de la mistica renana, Eckhart, y constituir un
claro precedente de santa Teresa y san Juan de la Cruz. En este pasaje
del cuarto paso el concepto parece surgir como contraposicion de
claridad:

Y esta alma, mientras estaba en esta tiniebla (in ipsa tencbra), queria
volver atris y no podia, y no podia ni ir hacia delante ni regresar. Y
después de esto el alma fue elevada e iluminada y vefa la inenarrable
potencia de Dios y la divina voluntad. De forma plenisima y cier-
tisima entendia todas las cosas que habia preguntado. Y el alma fue
sacada completamente de aquella tiniebla anterior. En aquella tiniebla
yo yacia en la tierra, pero en esta gran iluminacién me mantuve en
pie sobre la punta de los dedos gruesos. Y era tal la ligereza y la alegria
del cuerpo y la renovacién del cuerpo como nunca la habia tenido
(V1, 299-308).

Aqui tiniebla esti asociada a pesadez, inmovilismo, tierra e igno-
rancia frente a iluminacion que implica ligereza, movimiento, ele-
vacién, conocimiento. Su polivalencia significativa, y por tanto su
ambigiiedad, explota en los pasos sexto y séptimo. El paso sexto (la
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revelacién de numerosos tormentos del alma y del cuerpo) se inicia
con una imagen terrible:

Veo que los demonios suspenden mi alma, como el colgado que no
tiene ningan apoyo (VIII, 41-42).

Eso es también la tiniebla:
Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios (VIII, 70-71).

El estar en la tiniebla significa aqui la total ausencia de Dios, fren-
te a la presencia de las fuerzas adversas. No se trata ahora ya de una
alternancia de estados animicos propios de todo itinerario espiritual,
sino de una fase muy concreta dentro de la experiencia mistica: la
purgacion por la que necesariamente tiene que pasar la deificacidn, es
decir, el alma que tiene que abandonar todo lo que de si es, para ser
Dios. La purgacién afecta tanto al espiritu como al cuerpo:

Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios parece
faltarme toda esperanza de bien... y resucitan los vicios que yo sé que
estin muertos en el interior del alma, pero son suscitados desde fuera
por los demonios y suscitan incluso los que nunca fueron vicios, y en
el cuerpo, donde menos sufro, en tres lugares, en los lugares vergon-
zosos, hay tanto fuego que acostumbré a aplicar fuego material para
extinguir el otro fuego, hasta que ti me lo prohibiste (VIII, 69-75).

El codice de Asis, con los de Subiaco y de San Isidoro de Roma,
corrigieron al parecer el original contenido en el resto de manuscritos,
nam in locis verecundis, en los lugares vergonzosos, por un non in locis
verecundis: no en lugares vergonzosos. No parece haber dudas de que
se trata de una censura del original que quiso convertir el nam en non,
entre otras cosas porque se estd aludiendo a la purgacién de la concu-
piscencia, y por el contexto, segiin el cual la aplicacién del fuego real
constituye una modalidad veraz para extinguir la tentacién. Al mis-
mo tiempo, como recuerda G. Pozzi, en la literatura ascética el tema
de la tentacidn se concentra en la esfera de la sexualidad y entre los
autores misticos se habla de lujuria espiritual, entre ellos san Juan de la
Cruz (Noche oscra, 1, IV, 2-8 y I, XI1, 2). A lo largo de todo el Memo-
rial se hace alusién en numerosas ocasiones a la participacion del cuer-
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po en el gozo del alma, por medio de expresiones tales como «todos
los miembros del cuerpo sentian este deleite» (IV, 28), y «todos los
miembros sentian el descoyuntamiento y asi quiero estar yo. Y todos
los miembros sienten el mayor gozo posible y asi queria estar yo siem-
pre. Y suenan cuando los miembros se descoyuntan y este descoyun-
tamiento lo siento durante la elevacién del cuerpo de Cristo, y manos
y pies se descoyuntan y se abren» (IV, 324-328). El cuerpo aparece, en
cambio, invadido aqui por aquello que carece de todo contacto con
el alma; del mismo modo, el alma puede verse contaminada de todo
lo corporal en su plano mis inferior. Esta tiniebla durd dos afios, pero
no estuvo sola, sino acompafiada de otra que es la que se contiene en
el séptimo paso. De todos modos, tal y como manifiesta el fraile A., el
sexto y el séptimo paso sucedieron simultineamente (VIII, 115) y solo
la exigencia de ordenacién y de sistematizacién indujeron al fraile a
presentar como dos pasos sucesivos lo que en la experiencia se dio de
forma simultinea. Esta simultaneidad queda perfectamente expresada
en el siguiente pasaje:

Por un lado, el mundo me rechaza (expellit) con sus espinas de modo
que todas las cosas que hay en el mundo son para mi amargura y espi-
nas. Los demonios me rechazan con tanta molestia y tanta constante
persecucién pues tienen poder sobre mi por haber puesto Dios en sus
manos mi alma y mi cuerpo [...]. Por otra parte, Dios me atrae hacia
si. Y si digo que me atrae con dulzura o amor o con cualquier otra
cosa que pueda ser nombrada o pensada o imaginada, es todo falso,
pues no me atrae con nada que pueda ser nombrado ni pensado por
el mis sabio del mundo; y si digo que es todo bien, lo destruyo. Y
me parece estar y yacer en medio de esta Trinidad que veo con tanta
tiniebla (IX, 69-81).

La idea central de que Dios habita en una tiniebla que es tal por
ser inaccesible al intelecto humano, formulada por Dionisio Aero-
pagita, traducido del griego por Escoto Eritigena en el siglo IX, es-
taba viva en el siglo XIlI en autores como Tomis Gallus, Hugo de
Balma o Roberto Grosseteste. En el imbito franciscano la introduce
san Buenaventura en el séptimo paso de su Itinerario. Pero es impor-
tante advertir que para Angela la tiniebla es pura experiencia vivida
y que bajo el mismo nombre retine dos conceptos distintos (tenebra
daemonorum e in tenebra) frente, por ejemplo, a san Juan de la Cruz,

203



que habla de noche oscura para aludir a la desolacién, y de noche
iluminada para referirse a la revelacién de la divina trascendencia.
Por ello, segiin G. Pozzi, Angela precede a la mistica renana a la que
se le atribuye la reuni6én de dos conceptos bajo el mismo nombre
de noche, y se sitiia frente a la interpretacidn habitual de la teologia
(Lachance, Thier-Calufetti) que ve la luz en la tiniebla de Angela.
De la visién del Dios-hombre, Angela pasa a la visién de Dios en
la tiniebla y con tiniebla. Mediante estas dos preposiciones alude, por
un lado, al lugar de Dios (en la tiniebla) y al modo en que ella lo
percibe (con tiniebla): Dios esti rodeado de oscuridad y ella lo ve con
oscuridad:

Después de esto lo vi en una tiniebla y justamente en tiniebla porque
es el mayor bien que se puede pensar y comprender. Todo cuanto se
pueda pensar y comprender no se le aproxima ni lo alcanza. Entonces
le fue concedida al alma una fe ciertisima, una esperanza tranquila y
firme, una seguridad de Dios constante que me privé de todo miedo.
En aquel bien que se ve en la tiniebla me recogi toda. Y quedé tan
segura de Dios que jamis podré dudar de él o no poseerlo con se-
guridad. En ese bien tan eficaz que aparece dentro de la tiniebla estd
toda mi esperanza, toda concentrada y segura [...]. El alma no pueda
sospechar que ese bien se aleje de ella, o que ella pueda separarse, ni
que pueda nunca separarse. Y se deleita en ese todo bien. No veia
nada que pudiera decirse ni con palabra ni con pensamiento. No ve
nada y lo ve todo. Y asi hablando de este modo, afiadi6: «Ya no pon-
g0 mi esperanza en ningtin bien del que se pueda hablar o pensar. La
tengo en un bien secreto, secretisimo y encerrado, que entiendo con
gran tiniebla» (IX, 11-38).

Acerca de ese estado de ver a Dios en la tiniebla y con tiniebla dice
algo miés adelante:

Cuando se ve a Dios, no trae eso risa en la boca, ni devocién ni
fervor ni amor ferviente, pues ni el cuerpo ni el alma se mueven tal
y como acostumbran moverse, pero no ve nada y lo ve todo y el
cuerpo duerme y la lengua esti cortada (IX, 51-54).

En estos estados, Angela tiene la constante sensacién de que todas
las palabras utilizadas no son més que blasfemias (IX, 84-86). Pero no es
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Ia tiniebla el estado superior en la experencia mistica de Angela, sino
la no tinicbla:

En la Cuaresma pasada me encontré toda en Dios, mucho mis de
lo que me habia sucedido hasta el momento. Y me parecia estar en
medio de la Trinidad [...]J. Y sintiéndome en aquellos gozos indes-
criptibles y méiximos, que estin por encima de cuanto yo hubiera
podido experimentar, se hacian en el alma operaciones divinas tan
inefables que ningiin santo ni dngel puede narrar ni explicar. Y veo
y entiendo que aquellas operaciones divinas y aquel profundisimo
abismo, ningtn dngel ni ninguna criatura es tan amplia que sea capaz
de comprehenderlo. Y todo cuanto yo digo esti mal dicho y son
blasfemias. Y fui sacada y soy sacada de todo lo que antes tuve y en
lo que antes hubiera podido deleitarme, esto es, de la vida y de Ia
humanidad de Cristo, y de la consideracién de aquella profundisima
sociedad, que Dios Padre am6 tanto desde la eternidad que se la dio
a su hijo, en la cual yo solia deleitarme profundisimamente, esto es,
en el desprecio y en el dolor y en la pobreza del Hijo de Dios, y en la
cruz que acostumbrd ser mi reposo y mi lecho. Y fui sacada también
de aquel modo de ver a Dios en la tiniebla en la que tanto acostum-
bré deleitarme (IX, 290-310).

La pasividad de la experiencia mistica, lo que diferencia la «fibula
mistica» de la «épicar 0 «novelescar, se muestra con todo vigor en ese
uso pasivo del verbo: firi sacada, por donde se sefiala el aniquilamiento
en un tipo de combate cuyo fin no es vencer, sino justamente ser
vencido (G. Pozzi). Y mis adelante:

Y aunque tristeza y alegria provenientes de fuera puedan penetrarme
un poco, hay en mi alma una cdmara donde no entra ni alegria, ni
tristeza, ni deleite, ni virtud, ni satisfaccién por nada que tenga un
nombre. Ahi estd todo bien, de tal modo que no es otro bien, pues
es de tal modo todo bien que no hay otro bien. Y en ese manifes-
tarse de Dios (aunque diga blasfemia porque no lo puedo decir de
otro modo), en ese manifestarse de Dios estd toda la verdad, en ese
manifestarse de Dios poseo toda la verdad: la que estd en el cielo y
en el infierno y en el mundo entero y en todo lugar y en toda cosa
(IX, 398-406).
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En su cuerpo y en su alma Angela experiment6 la unién de los
contrarios, después de inmensos padecimientos. El Mentorial toca a su
fin. Debia de ocurrir esto hacia el afio 1296, en que cabe afirmar que
las operaciones divinas en el alma de Angela ya habian hecho todo lo
que tenian que hacer. Dos afios después debi6 de encontrar Ubertino
da Casale a Angela de Foligno. No es de extrafiar la impresién que le
caus6 esta mujer cuya sabiduria le vali6 el titulo de maestra de te6-
logos y por lo que se le permitié ensefiar a un importante grupo de
discipulos. Ubertino habia entrado en la orden de franciscanos en el
afio 1273 y habia estudiado en la Universidad de Paris entre los afios
1274 y 1283. En su obra fundamental, el Arbor vitae crucifixae Jesu, que
se fecha hacia el afio 1305 y que escribid retirado en un eremitorio
de Alverna, introdujo el testimonio de su encuentro con Angela:
«En el afio 25 de edad (al parecer se refiere a después de veinticinco
afios de haber hecho los votos, por tanto en 1298) conoci a la madre
reverenda y santisima Angela de Foligno, auténtico 4ngel en tierra.
Jestis le mostrd los defectos de mi corazdn y sus beneficios secretos
de tal manera que no pude dudar que era Cristo quien hablaba en
ella...» (Thier-Calufetti). Desde Ubertino, citado por Dante en su
Commedia, hasta Georges Bataille, fuera de la religién pero abismado
en la experiencia interior, esta dama de las tinieblas y sefiora de la
noche oscura ha ejercido, entre los mis absolutos olvidos, inmensa
admiracidn y fascinacién, pues sus palabras son las propias de quien
ha alcanzado la sabidurfa. Su dltimo grito, el que se recogié en el
Trénsito, todavia suena junto al grito de Asis: «;Oh nada desconocida!
iOh nada desconocidal.
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vil

El anonadamiento
del alma en Margarita Porete

Or a ceste Ame, dit Amour, son droit non du nient en quoy elle demoure.
Et puisque elle est nient, il ne luy chault de nient, ne d’elle ne de ses proesmes
ne de Dieu mesmes.
[Esta Alma —dice Amor— recibe su verdadero nombre de la nada
donde mora. Y puesto que ella es nada, no le importan nada ni ella,
ni su prdjimo, ni el propio Dios].

(MARGARITA PORETE, Le Mirouer des Simples Ames,

cap. 81, lins. 3-5)

En el corazén de Paris, Place de Gréve, el 1 de junio de 1310, las
llamas de una hoguera de la Inquisicién consumieron el cuerpo vivo
de una mujer. Se llamaba Margarita y habia escrito un libro que quiso
defender hasta las Gltimas consecuencias. En torno al fuego se habia
congregado una multitud que queria asistir a la ejecucién de la sen-
tencia. Las cronicas de la época recogen este momento y cuentan
que la entereza y nobleza de dnimo de la que iba a morir conmovié a
cuantos se hallaban presentes.

Para reconstruir la vida de Margarita Porete hay que acudir a ese
escenario. Acercarse a la hoguera y tirar de un hilo sutil que conduce
del cadiver calcinado entre cenizas a la sentencia, y de ella al proceso,
y de este al libro prohibido y de él a su autora. Pues ese trigico final
que quiso cancelar la existencia de la mujer y su obra proporciona los
tnicos datos que poseemos para saber quién fue, qué escribid, por
qué lo hizo.

Es a través de las actas de la Inquisicién como sabemos su nombre:
«Cierta beguina llamada Margarita Porete», dice el documento de la
primera consulta a los canonistas que habfan de condenarla. Las croni-
cas de la época, que comentan el suceso, lo repiten con variantes. Una
de ellas perfila con mis detalle su retrato y su culpa: «El lunes siguiente
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ardid en aquel lugar [la Place de Gréve] una beguina clériga llamada
Margarita Porée que habia traspasado y trascendido las divinas escri-
turas y habia errado en los articulos de la fe, y del sacramento del altar
habia dicho palabras contrarias y perjudiciales y habia sido condenada
por ello por los maestros en teologia» (Les Grandes Chroniques de Fran-
ce, t. VIII, pag. 273, cit. Verdeyen 1986). Lo que habia sucedido tenia
que ver con el hecho de que esa beguina habia escrito un libro. ;Cudl?
Las actas no lo nombran, pero recogen fragmentariamente algunas fra-
ses que, extraidas de contexto, habian servido para condenarla. Gracias
a esos retales de voz, una estudiosa italiana, Romana Guarnieri, des-
cubrid seis siglos més tarde de qué libro se trataba: era El espejo de las
almas simples, un excepcional tratado de mistica que circulé por toda
Europa antes y después de la muerte de su autora.

La historia del proceso se remonta a antes de 1306, cuando el obis-
po de Cambrai, Gui de Colmieu, habia condenado un libro escrito
por Margarita, lo habia hecho quemar en la plaza piblica de la ciudad
de Valenciennes en presencia de la autora y le habia prohibido a esta
bajo pena de excomunién escribir, difundir o predicar sus ideas. Mar-
garita, sin embargo, persevera. No solo, al parecer, su voz sigue viva
después de esa fecha, sino que convencida de la ortodoxia de sus tesis
busca apoyos entre quienes poseen autoridad en el marco del poder,
en la institucién eclesidstica. Las actas la acusarin de propagar en esos
afios su libro entre los simples, y de enviirselo al propio obispo de
Chilons sur Marne, que actuarid como testigo de cargo. Pero silen-
cian algo. Detris del enorme aparato judicial que se levanta contra
Margarita se intuye la sombra de otras opiniones, favorables al libro
¥ a su autora. Conocemos al menos las de tres hombres, pues su ex-
plicita aprobacién figura en una traduccién latina del Espejo, y en una
version inglesa basada en esta. Tres personajes de peso. Tres clérigos
procedentes de dmbitos de la Iglesia bien diversos: el primero era un
representante de las 6rdenes mendicantes, un misterioso franciscano
«de gran renombre, vida y santidad» (Approbatio, cap. 140, lins. 9-10),
segiin reza el prologo de las aprobaciones, llamado Jean (de Querayn,
dira la versién inglesa), del que se ha llegado a insinuar sin pruebas
que pudiera tratarse del «doctor sutil» Juan Duns Escoto; el segundo,
un monje cisterciense, Franc, de la famosa abadia de Villers en Bra-
bante a la que Hildegarda de Bingen habia escrito hablando de sus
visiones; y finalmente el tercero, un teblogo, perteneciente al medio
eclesidstico que habia de condenar a Margarita, Godefroi de Fon-
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taines, el magister regens de la Universidad de Paris, titular de una de
las ‘mis prestigiosas citedras de teologia en la Sorbona, canénigo de
Paris, Lieja y Tournai, cercano pues geogrificamente tanto a Villers
como a Valenciennes. Es muy posible que Margarita acudiera a ellos
tras la primera condena; si asi fue, Godefroi debié de leer y aprobar
el Espejo en los primeros afios del siglo X1V, a mis tardar en otofio de
1306, poco antes de morir. Aunque muerto, contrarrestar su opinién
iba a suponer un gran esfuerzo, para el cual los inquisidores no habian
de escatimar recursos.

Margarita fue detenida a mediados de 1308 por el sucesor de Gui
de Colmieu, el nuevo obispo de Cambrai, Philippe de Marigny, que
junto a su hermano Enguerrand, guardiin del tesoro y chambelin de
la corte, jugard un importante papel en el entorno politico del rey
de Francia, Felipe IV, conocido como el Bello. El obispo la detiene,
pero esta vez el sumario de la acusacion es transferido a Francia y llega
a las manos del inquisidor general del reino, el dominico Guillermo
de Paris, amigo y confesor del rey. Toda la documentacién oficial
del proceso producida a partir de este momento se halla en manos
de los legistas Guillermo de Nogaret y Guillermo de Plaisians, ambos
confidentes del rey y organizadores del sumario contra la orden del
Temple. Es a través de esos legajos como Paul Verdeyen ha podido
reconstruir los avatares entrelazados de ambos procesos. De hecho,
cuando en junio de 1308 Margarita llega arrestada al convento do-
minico de Saint Jacques en Paris, el inquisidor general se encuentra
empeifiado a fondo en ese escabroso asunto de los templarios. Tras la
detencién en 1307 de los caballeros de la orden por mandato del rey
de Francia, y a pesar de la inicial oposicion papal, los interrogatorios
se suceden durante el afio siguiente, y el proceso se reabre oficialmen-
te con el nombramiento de una comisién apostdlica en 1309, conjun-
tamente con la promesa de una convocatoria de concilio en Vienne
para finales de 1310. En ese mismo momento, el 11 de abril de 1309,
Guillermo refine en la iglesia de los Mathurins, sede administrativa de
la universidad, a veintitin tedlogos para examinar una lista de quince
articulos extraidos del Espejo de las almas simples, el libro prohibido y
quemado tres afios antes en Valenciennes, escrito por una beguina
ahora detenida y encarcelada en Paris, pendiente de juicio.

Basindose en esas frases, la asamblea juzgd el libro como he-
rético. Margarita, sin embargo, se negd a comparecer ante el in-
quisidor y, cuando por fin lo hizo, sin duda a la fuerza, se neg6 a
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prestar el juramento reglamentario que precedia al interrogatorio.
Guillermo de Paris pronuncié entonces contra ella la excomunién
mayor y permanecié encarcelada un afio. Durante ese tiempo sopor-
t6 la sentencia sin retractarse, perseverando en su silencio. Mientras
tanto Guillermo se ocupa de los templarios; presionando desde los
intereses de la monarquia francesa, contrarresta las intenciones del
papado de controlar el proceso. El 10 de mayo de 1310, Philippe de
Marigny, que ha sido nombrado arzobispo de Sens, retine siguiendo
instrucciones del rey un concilio provincial y condena como herejes
relapsos, es decir reincidentes, a cincuenta y cuatro templarios ya
Jjuzgados y confesos en 1307, bajo el argumento de estar defendiendo
la orden ante la comisién apostélica; dos dias mis tarde, son llevados
casi a escondidas fuera de las murallas de Paris y, cerca de la puerta
de St. Antoine, son quemados vivos. Poco antes, en marzo, el inqui-
sidor ha retomado el proceso contra Margarita, asi como contra un
oscuro personaje llamado Guiard de Cressonessart que al parecer la
habia defendido piiblicamente y que, confeso, serd condenado el 9
de abril a circel perpetua. Once de los veintiiin te6logos que habian
examinado el Espejo en abril del afio anterior remiten ahora en 1310
el asunto de la beguina a cinco canonistas, especialistas en derecho.
Tres testigos dan fe de que tras la condena de Gui de Colmieu la
beguina ha seguido propagando sus ideas y su libro: el inquisidor de
la Lorena y Philippe de Marigny, que atestiguan que Margarita reco-
nocid seguir poseyendo el libro, y el obispo de Chilons sur Marne,
Jean de Chateauvillan, de nuevo un personaje del entorno politico
del rey, a quien al parecer la propia autora envié el libro tras la pri-
mera condena. En mayo, Margarita es declarada hereje relapsa. La
sentencia es pronunciada por el inquisidor general y al dia siguien~
te, 1 de junio, veinte dias después de la muerte de los templarios,
es entregada al brazo secular y a la hoguera. En el centro de Paris,
frente al Hotel de Ville, y con gran especticulo, arden la beguina
y su libro. Meses mis tarde se abre el concilio de Vienne, uno de
cuyos objetivos, al menos para la politica francesa, era la ratificacién
de la condena del Temple y la supresién oficial de la orden; entre
las muchas resoluciones de este complejo concilio, dos se entrelazan
sutilmente con el juicio de Margarita: la formulacién y condena de
la herejia del Libre Espiritu en el decreto Ad nostrum y la condena
del movimiento religioso de las beguinas en el decreto Cum de qui-
busdam mulieribus.
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Sin duda, el proceso contra Margarita y su libro es insélito. Sor-
prenden en él muchas cosas, por ejemplo que una mujer, una begui~
na de la regién de Hainaut, merezca tanta atencién por parte de la
Iglesia como para que no baste la condena de su obispo. Sorprende
que un libro ya condenado preocupe tanto como para necesitar la
ratificacién de los mis grandes expertos del mis prestigioso centro
universitario de la época. Sorprende asimismo que en el juicio in-
tervengan con energia los funcionarios mas allegados a la politica
del rey Felipe, y que sean los mismos que juegan un papel funda-
mental en el asunto de los templarios, que se desenvuelve ademis
con un ritmo cronolégico extrafiamente entrelazado con el proceso
de la beguina. Sorprende encontrar en Vienne, meses después de la
muerte de Margarita, a los mismos tedlogos que la juzgaron herética
elaborando desde las tesis extraidas de su libro la herejia del Libre Es-
piritu y condenando de forma general a las beguinas. Pero sorprende
finalmente, y quizi sobre todo, que esa mujer responda durante mis
de un afio a la presion de ese inmenso aparato de poder religioso y
politico con un ostentoso y digno silencio que emula una frase de su
Espejo: «El alma libre», habia escrito alli, «si no quiere no responde a
nadie que no sea de su linaje; pues un gentilhombre no se dignaria
responder a un villano que lo retara o requiriera a batalla; por ello,
quien reta a un Alma asi no la encuentra, sus enemigos no obtienen
respuesta» (cap. 85, 7-10).

Y es que tres historias se entrelazan y convergen en Paris en torno
a Margarita. Tres caminos que dibujan su destino. Por un lado, el
juego de intereses politicos del rey de Francia, empefiado en acabar
con el Temple y en controlar'la politica del papado. Por otro, las
crecientes reticencias de la institucién eclesistica contra las formas
de piedad que destruyen la frontera bien trazada entre clérigos y lai-
cos, especialmente contra esas mujeres que viven una vida religiosa
sin haber sido ordenadas a través de los votos y que se conocen con
el nombre genérico de beguinas. Desde esos dos primeros caminos
algunos historiadores han visto en el proceso contra Margarita una
moneda de cambio ofrecida por el rey al papa por la cuestién de los
templarios. Sin duda algo de eso estaba en juego, pero los miedos
politicos de quienes gobernaban Occidente a principios del siglo XIv
no pueden velar la grandeza del tercer camino que llevd a la hoguera
a Margarita: su propia historia, el trayecto de una vida que en gran
parte ignoramos pero que se intuye a través de dos voces simétrica-
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mente contrapuestas: la palabra que se nos ha conservado en su libro
y el silencio presente en su proceso.

La vida de Margarita puede reconstruirse, imaginarse, desde esas
dos voces que dialogan con las actas y las crénicas. Sabemos que era
una beguina, las Chronigues de France dicen de ella que era beguine
clergesse, es decir, beguina clériga, y en dergic mult sufissant, muy ex-
perta en clerecia. Extrafias expresiones para describir a una mujer. Sin
embargo, no parece muy dificil desentraiiar su significado. Quieren
decir que era una mujer religiosa al margen de las instituciones mo-
nasticas y que habia recibido una sélida formacién, la de los litterati, la
que correspondia normalmente a los clérigos. Procedia del condado
de Hainaut, probablemente de la ciudad de Valenciennes, donde fue
quemado su libro. Habia nacido, segtin los cilculos hipotéticos de
Romana Guarnieri, entre 1250 y 1260. Marie Bertho, que ensay6
hace unos afos una bella reconstruccién del ambiente religioso de la
ciudad donde es muy posible que creciera Margarita, destaca la im-
portancia que habian cobrado alli en la segunda mitad del siglo Xuir las
beguinas. A comienzos del siglo, como dice Bertho, la ciudad parece
reunir las condiciones perfectas, religiosas, econémicas y politicas,
para acoger el movimiento beguinal.

El apoyo de los obispos de Cambrai, Godefroi primero y Guiard
de Laon después, el acuerdo de la parroquia, y sobre todo el dominio
de la ciudad en manos de dos mujeres propicias a ese movimiento
fueron elementos clave para que en Valenciennes no solo aparecieran
aqui y alli mujeres dedicadas a la vida religiosa al margen del monas-
terio, sino que se implantara de forma ripida un verdadero enclave de
beguinas. Las dos hermanas Juana (1202-1244) y Margarita de Cons-
tantinopla (1244-1280), que se sucedieron a la cabeza del condado de
Flandes y Hainaut, favorecieron las nuevas formas de espiritualidad
protagonizadas por la orden de los predicadores y por las beguinas.
Juana funda en Valenciennes en 1239 un hospital para beguinas en la
Rue Le Saulch, y junto a él hizo construir una vivienda fortificada,
con capilla, sala y varias habitaciones donde permanecié su hermana
Margarita tras su divorcio y hasta su nuevo matrimonio. La capilla fue
dedicada a santa Isabel de Turingia y se le designé un sacerdote cuya
eleccion correspondia a las beguinas. A la muerte de Juana en 1244,
Margarita doné la casa a las beguinas y presiond para que la cour des be-
guines se convirtiera en una parroquia beguinal, lo que efectivamente
tuvo lugar ese mismo afio y recibid confirmacién papal en 1256.
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Las beguinas no se regian por ninguna regla precisa, pero su vida
en el interior de esa residencia y parroquia se vio, como en tantos be-
guinatos de la época, progresivamente ordenada bajo la tutela de una
de ellas y de su parroco, normalmente un sacerdote de la orden de
los predicadores. En el beguinato de Santa Isabel se instituye ademis
oficialmente a partir de 1267 una escuela beguinal. ;Se formé Marga-
rita como lo habia hecho Beatriz en una escuela semejante? ;Lo hizo
dentro de los muros de la casa de beguinas de Valenciennes? ;Fue una
de ellas? ;Estaban presentes las beguinas de Santa Isabel en la plaza de la
ciudad el dia en que bajo la mirada de Margarita ardi6 por primera vez
su libro? No es imposible, pero no podemos saberlo. Que Margarita
fuera beguina no significa que viviera en una comunidad, ni que de
haberlo hecho siguiera integrada en ella en los afios ochenta o noventa
cuando, al parecer, escribié su Espejo. Por el contrario, una profunda
brecha parece haberse abierto entre el pensamiento de Margarita y
el de las beguinas a tenor de un pasaje del Espcjo en el que la autora
transmite la sensacién de sentirse completamente sola, sin apoyos. El
Alma entona un canto al Amado y en él le dice:

Amigo, ;qué dirin las beguinas

y las gentes de religién,

cuando oigan la excelencia

de vuestra divina cancién?

Las beguinas dicen que yerro y

que yerro dicen los curas, clérigos, predicadores,
agustinos, carmelitas

y los frailes menores,

por lo que escribo del ser del Amor inmaculado
(122, 94-103).

No es imposible que con el nombre de beguinas Margarita se
refiera aqui a un grupo bien concreto de ellas, quizi incluso a sus
antiguas compafieras de Santa Isabel. En cualquier caso, formada o
no entre ellas, todo parece indicar que en su madurez Margarita no
pertenece a ningiin grupo de mujeres religiosas viviendo en una co-
munidad mas o menos institucionalizada, sino a esas otras beguinas
«independientes», viviendo solas o a lo sumo con una o dos mujeres
mas, construyendo de forma auténoma su vida y también su obra.
¢Era entonces una mendicante, como se llama a si misma en otro mo-
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mento del Espejo? ;Andaba vagando por los caminos en un signo de
pobreza voluntaria siguiendo el modo de vida de aquellos y aquellas a
los que la época dio el nombre de «girdvagos»? Algo puede haber de
eso, pero en todo caso no estamos ante una indigente: el namero de
libros que parecen circular de su obra a principios del siglo X1v (el que
quemo Gui de Colmieu, los tres de las aprobaciones, el que mandé al
obispo de Chilons sur Marne, el que poseia ella, etc.) hablan no solo
de una mujer culta sino también capaz de sufragar el altisimo coste
que suponia la elaboracién de manuscritos.

¢Coémo pudo hacerlo una beguina sola, una mendicante? Es siem-
pre Bertho quien plantea este interrogante y desarrolla una hipotesis
audaz y atractiva para responder a este enigma. Margarita era una
beguina independiente desde el punto de vista religioso y social, pero
también lo era desde un punto de vista econémico, no tanto porque
pudiera sufragar los altisimos costos de elaboracion de multiples co-
pias de su libro sino porque quiza era capaz de elaborarlos ella misma;
quizi incluso esa «beguina clériga» era una copista profesional en una
ciudad en la que, como en todas las de la época, existia un impor-~
tante mercado de libros y donde tal vez habia mujeres que aprendian
los oficios de miniaturistas y caligrafas. De hecho, conocemos varias
mujeres laicas dedicadas a esos menesteres en las ciudades del norte
de Italia, por ejemplo en Bolonia. También las habia en el norte de
Europa, al menos entre las monjas en los monasterios cistercienses.
Famoso como escuela de miniaturistas y copistas fue el monasterio de
Rameya, donde precisamente aprendié el oficio Beatriz de Nazaret.
No es imposible que algunas beguinas formadas en su infancia en los
beguinatos o en los propios monasterios hubieran aprendido también
ese arte y encontrasen su clientela en esos mismos monasterios o en
los conventos de las 6rdenes mendicantes. Pudo ser ese el caso de
Margarita, ella estaba en contacto con los monjes del Cister, lo revela
su pensamiento y la aprobacién de su obra por Franc, monje de la
abadia de Villers. Este centro monistico estaba situado, como Valen-
ciennes, en el irea francéfona del condado de Hainaut y era famoso
tanto por su apoyo a las mulieres religiosae como por su biblioteca.
¢Trabajaba haciendo copias para ellos? ;Copié alli y en consecuencia
conocié algunos de los textos de esa biblioteca que tanto influyeron
en su pensamiento? ;Fue asi como leyd a Guillermo de Saint Thierry
y a2 Bernardo de Claraval? ;Tal vez también los textos de la escue-
la de San Victor? ;Conocié en Villers el pensamiento de Agustin,
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Dionisio, Gregorio de Nisa y tantos otros? ;Fue asi como aprendid
los modos y el vocabulario de la via negativa? ;Llegd a conocer el
ejemplar del Liber Divinonun Operum que Hildegarda habia enviado al
monasterio? Prudente, Bertho, que formula solo algunos de estos in-
terrogantes, los deja sin respuesta, pero esa imagen, o algo semejante
a ella, parece convincente.

Solo debemos completarla con otra, la que nos proporciona su
propio libro. El espejo de las almas simples es la narracién en lengua ro-
mance (en dialecto picardo del que conservamos la versién en francés
medieval de un manuscrito del siglo Xv) de una experiencia mistica.
La lengua y la forma del Espejo son claves para entender el texto y
a su autora. Cuando Margarita escoge escribir en lengua materna y
hacerlo dentro del género literario de los Spectila, lo hace guiada di-
recta o indirectamente por dos precedentes literarios: uno religioso y
otro laico. El religioso hay que buscarlo por un lado en las dos obras
andnimas del siglo anterior, el Cantar de St. Trudperter y el Speclum
virginum, que, como hemos visto, proponian a las mujeres un modelo
de relacién amorosa espiritual que encontrd gran resonancia entre las
mulieres religiosae del siglo XIII. Una y otra obra pudieron oftrecer a
Margarita desde perspectivas distintas una interpretacién original del
simbolismo catdptrico neoplatonico tal como lo habian definido en
la Antigiiedad los padres de la Iglesia, Gregorio de Nisa y Agustin de
Hipona, releido ahora desde la influencia de la mistica cisterciense
y dirigido 2 la espiritualidad femenina. Junto a estas obras, por otro
lado, estin también presentes en el Espejo los ecos de otros dos textos
producidos en el ambiente beguinal del norte de Francia, la Picardia
y la Lotaringia: los Dits de I’ame y la Rigle des fins amants, carentes de
la radicalidad teoldgico-espiritual de las tesis centrales de Margarita,
pero que pudieron ofrecer al Espejo no solo algunos trazos estilisticos
sino esa espiritualidad evangélica y de profunda humanidad que im-
pregna también sus contenidos (K. Ruh 1993).

Pero no menos peso tiene el segundo precedente literario, el laico.
En la ciudad, en la escuela, o alli donde se formara y creciera, Marga-
rita hubo de entrar en contacto con la literatura amorosa laica de los
siglos XI1 y X11I. En su obra encontramos frecuentemente formas de
expresién y modelos descriptivos que proceden de la literatura cortés.
Las referencias a dos obras esenciales de esa literatura son muy claras:
El Roman de Alexandre'y el Roman de la Rose; el primero lo usari como
punto de partida de su obra, y del segundo tomari, entre otras cosas,
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la construccién de sus protagonistas como personificaciones alegdricas.
En todo el Espejo el juego entre cercania y distancia como nudo de la
relacion amorosa y la utilizacién de la terminologia del derecho feudal
para expresarla son dos elementos clave que aparecen traducidos aqui
en amor mistico. Ya en el primer capitulo, Margarita explica la forma
y funcién de su libro comparando la relacién entre Dios y el alma con
una doncella, hija de un rey, que un dia se enamor6 de Alejandro.

Pero estaba tan lejos esta doncella del gran sefior al que habia entre-
gado su amor que no podia ni verlo ni tenerlo; por ello a menudo se
sentia desconsolada, pues ninglin otro amor le bastaba mas que este.
Y cuando vio que ese lejano amor, estando tan cercano o dentro
mismo de ella, estaba a la vez tan lejos fuera de ella, pensé que en-
contraria consuelo a su desazén imaginando una figura de su amigo,
pues a menudo sentia su corazén herido. Entonces se hizo pintar una
imagen que representaba el rostro del rey que amaba lo mis cercana
posible al modo en que ella le amaba y a la medida del amor que la
tenia presa; y por medio de esta imagen y con otros métodos suyos
sofi6 al propio rey (1, 21-33).

Y de inmediato aplica este exemplum a su libro. Mis adelante in-
cluso, insistiendo en ese juego entre lejania y cercania, da a la perso-
nificacién de Dios en su relacién amorosa con el alma el nombre de
Loingprés, Lejoscerca, en una alusién directa al concepto del amor de
lonh trovadoresco, es decir, de ese «amor de lejos» que cantara Jaufré
Rudel y que también utiliza para hablar de Dios en sus poemas la
beguina flamenca Hadewijch (V. Cirlot). De esta manera, la imagen-
espejo que refleja en su interior desde la lontananza al rey Alejandro
es por un Jado el libro mismo, pero es al mismo tiempo el alma que
vacidndose de si (anonadindose) se hace superficie limpida para refle-
Jjar'y engendrar lo divino, y entonces:

El lejos es mas bien cerca, pues el alma conoce en si misma el Lejos
como Cerca (135, 8-10).

Toda la escritura del Espejo parece el resultado de un largo proce-
so de conocimiento y experiencia. La obra se compone de dos partes
y, aunque el contenido y las ensefianzas de fondo son sustancialmen-
te los mismos, ambas partes se construyen de forma muy distinta.
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El libro, dividido por un canto triunfal del alma en la cispide de la
experiencia unitiva (y por un primer explicit, que cierra la primera
parte sin dejar lugar a dudas), estd construido en forma de un diptico
asimétrico, compuesto por dos lados de muy diferente extension.
La primera parte (caps. 1-122) es, desde el punto de vista formal, un
didlogo de caricter teoldgico-filoséfico entre personificaciones ale-
goricas. La segunda parte (caps. 123-139) es en cambio mucho mis
breve, y esti construida en primera persona y casi en su totalidad en
forma de mondlogo. En la traduccién latina, cierra el libro un dltimo
capitulo, el 140, que contiene el texto de la approbatio. A través de
este diptico, Margarita muestra el camino que lleva a la perfeccién y
libertad del alma. En ocasiones, se ha interpretado la diferencia en-
tre las estrategias narrativas de ambas partes (uso del didlogo/tercera
persona/ alegoria en la primera; frente al uso del monélogo/primera
persona/presencia del yo de la autora en la segunda) como un signo
del caricter mis claramente autobiogrifico de los dltimos 17 capi-
tulos frente al caricter de tratado mistico-filoséfico de los primeros
122. Y, sin embargo, en cierta manera se puede interpretar a la in-
versa: mientras que la primera nos pone ante el proceso interior de la
autora indisociable del propio acto de escritura que plasma un pensa-
miento teolégico-filosdfico, la segunda se nos descubre no como un
relato de experiencias, sino como un verdadero tratado mistagdgico.
A través de este diptico Margarita muestra el camino que, recorrien-
do siete estados de gracia, lleva a la perfeccién y libertad del alma.

Pero ambas imigenes de ese diptico asimétrico formado por la
primera y segunda parte estin sutilmente entrelazadas en un juego de
reflejos, ecos y refracciones que reenvian al lector constantemente de
una a otra (C. M. Miiller). El Alma libre de los primeros capitulos y
la voz en primera persona de los Gltimos estin relacionadas por una
suerte de identidad sobreentendida. En la segunda parte, por ejem-
plo, el mondlogo que narra la experiencia de Margarita es puesto de
repente en boca del personaje del Alma hacia el final del relato, en
el capitulo 133. Del mismo modo, el didlogo de personificaciones
alegoricas de la primera parte se ve subitamente interrumpido por la
potente voz de un narrador que se identifica con la autora y que se
abre paso para hablar del acto de escritura como proceso de liberacién
en los capitulos 96 y 97.

Y es justamente en estos capitulos donde encontramos una re-
flexién sobre la escritura y sobre las razones profundas y contradic-
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torias que han llevado a Margarita a objetivar sus experiencias inte-
lectuales y espirituales. Se ha discutido muchas veces sobre el sentido
autobiogrifico o no de estas lineas, sobre su contenido simbdlico o
literal, sobre su significado alegérico-espiritual o de intromisién de la
autora en su obra. Pero, alegdrico o no, lo importante es el expresivo
reconocimiento del propio proceso vital y de su relacién con la escri-
tura. Pues de pronto Margarita, rompiendo el ritmo de su relato, dan-
do un brusco viraje a su técnica narrativa, abandona a sus personajes y,
usando la tercera persona, da comienzo a una historia sobre la mujer
que escribib el Espejo, y dice:

Hubo una vez una criatura mendicante que por largo tiempo buscé
a Dios en criatura, para ver si asi lo encontraba tal como ella queria 'y
tal como €l realmente serfa si las criaturas le dejasen obrar en ellas sus
divinas obras sin impedimento; y nada encontrd sino que permanecié
hambrienta de lo que mendigaba. Y cuando vio que no encontraba
nada se puso a pensar; y su pensamiento le dijo que fuera a buscar lo
que reclamaba en el fondo nodal del entendimiento de la pureza de
su supremo pensar, y alli fue a buscarlo esta mendicante criatura, y
pensd que escribiria sobre Dios de la manera en que queria encon-
trarlo en sus criaturas. Y asi escribié esta mendicante lo que estiis
oyendo [...] y haciendo esto, diciendo esto y queriendo esto seguia,
sabedlo, mendigando y presa de si misma; porque queria actuar asi se
vefa reducida a mendigar (96, 9-20, 25-27).

Y entonces se retoma el didlogo, el personaje de «Doncella de Paz»
pregunta:

¢En qué pensaba la que hizo este libro y queria que se encontrase
a Dios en ella, para vivir lo que ella decia de Dios? Parece como si
quisiera vengarse; es decir como si quisiera que todas las criaturas
mendigasen a otras criaturas como lo hizo ella (97, 23-27).

Y es el personaje del «Alma que escribié este libro» quien responde
en primera persona:

Cierto, pues es necesario hacerlo antes de llegar en todo al estado de
libertad, estoy segura. Y con todo —dice esta Alma que escribid este

libro— era tan necia en la época en que lo escribi, o mis bien que
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Amor lo hizo por mi a peticién mia, que ponia precio a cosas que no
se podian hacer, pensar y decir, como haria aquel que quisiera ence-
rrar el mar en su ojo, llevar el mundo sobre la punta de un junco, e
iluminar el sol con un farol o una antorcha. Era mis necia que aquel
que quisiera hacer estas tres cosas,

cuando puse precio a lo que no podia decirse

y me hallé presa en el escribir estas palabras.

Pero asi emprendi mi camino

para acudir en mi propio socorro

y alcanzar el dltimo escalén

del estado del que hablamos

que es el de la perfeccion

cuando el Alma mora en pura nada sin pensamientos; y no antes

(97, 27-46).

Es como si, de pronto, Margarita hubiera sentido la necesidad de
expresar su punto de partida y las razones que la llevaron a escribir «so-
bre lo que nada puede decirse». Y nos dice asi que en su blsqueda del
camino de la libertad mird hacia fuera, buscé a Dios en su creacién, y
lo buscd tal como ella queria verlo, mas no encontrd nada; entonces se
puso a pensar y ese pensar la condujo al fondo nodal del entendimien-
to y desde alli pens6 que escribiria. El escribir, por tanto, nace de una
interiorizacién, de una bisqueda que fracasa mientras intenta hallar un
espejo en el mundo, y ahora, invirtiendo el proceso, ensaya ser ella
misma en su escritura un espejo de lo divino, un canal. Al hacerlo, sabe
que sigue mendigando y presa de si misma, queriendo decir lo que no
puede decirse, pero a pesar de ello nos dice que justamente ahi, en la
palabra, encontrd el punto de partida de su camino, la forma de acudir
«en su propio socorro» para poder «alcanzar la cispide» del estado de
libertad. ¢Esti diciendo Margarita que la escritura del Espejo constituyd
para ella el modo mismo que la conduce a la unién mistica que carac-
teriza al Alma anonadada, vacia de si en la pura nada? Si asf es, tal vez
su obstinada voluntad de difundir su libro antes y después de la con-
dena de Valenciennes, su blisqueda de refrendacién y su firmeza ante
el tribunal de la Inquisicidén tienen que ver con esa escritura del Espejo
entendida como una absoluta necesidad de cumplimiento interior que
al mismo tiempo quiere ser, tiene que ser, comunicado a los demis.

Pues El espejo de las almas sinples es, independientemente de cuanto
tenga de experiencia de su autora, una obra didictica. Es un tratado
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mistico, mistagdgico, que pretende comunicar a otros esa experiencia,
y que pretende ensefiar desde ella. Para hacerlo, introduce al lector en
una especie de laberinto espiral que le arrastra en una progresién al
tiempo ascendente y descendente. El Espejo es una escalera, pero en
modo alguno un camino lineal y por etapas. El discurso de Margarita,
al igual que el camino del alma hacia Dios, no asciende linealmente,
sino que progresan ambos a través de un movimiento argumentativo
y lingiiistico circulares, en un juego espiral de proximidad y distancia.
En él la palabra remonta la escalera de caracol de un torreén de cono-
cimiento desde cuyas ventanas, al pasar ante ellas, se contempla siempre
el mismo paisaje, pero cada vez desde un nivel distinto, desde una
perspectiva sucesivamente renovada y con un horizonte mis amplio.

Margarita comienza su libro anunciando que existen siete estados
y prometiendo, no que hablari de todos ellos, pero si que habra ex-
plicado antes de que acabe el libro cémo se llega al séptimo. Por boca
de Amor dice asi:

Vosotros, activos y contemplativos, y quizi anonadados por amor
verdadero, vosotros que oiréis de algunas de las potencias del puro
amor, del noble amor, del alto amor del Alma liberada, y de cémo
el Espiritu Santo ha desplegado en ella su vela como en una nave, os
ruego por amor —dice Amor— que escuchéis con gran estudio de
vuestro sutil entendimiento interior y con gran diligencia; pues de lo
contrario cuantos oigan entenderin mal si no son ellos eso mismo [...]
Hay siete modos de ser de gran nobleza de los que la criatura recibe
su ser si se pone en disposicién de pasar por todos ellos hasta llegar al
de la perfeccién; y os diremos cémo antes de que el libro finalice (1,
6-13, 49-52).

Y, efectivamente, a lo largo de su obra da a conocer la existencia
de esa «escalera de perfeccién» y la forma de recorrerla. Sin embargo,
junto a la estructura de la escalera, inserta en una tradicidn espiritual
plurisecular que hunde sus raices en san Agustin, Margarita introduce
una segunda estructura que se articula con la de la escalera y que tiene
un caricter «descendente». Esta se compone de tres muertes: la muer-
te al pecado, a la naturaleza y al espiritu, y de dos «caidas» asociadas
a esta tercera muerte: la caida de las virtudes en Amor y la caida de
Amor en Nada, culminando en la experiencia del relimpago y en la
caida de Nada en Claridad divina.
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Esos estados, muertes y caidas se organizan en torno a dos grandes
regimenes, a dos leyes, a dos gobiernos: el de Razén, que tiene bajo
su soberania los cuatro primeros estados y las dos primeras muertes,
y el de Dama Amor, de la que dependen y viven directamente las al-
mas a partir del quinto estado, aquellas que han traspasado la frontera
con la tercera muerte, liberindose del dominio de Razén, cayendo
de Razén (sefiora de las virtudes) en Amor y de Amor en Nada. Al
primero, al régimen de Razén, pertenece «Santa Iglesia la pequeiian,
en la que estd incluida la Iglesia institucional, y al segundo, al de
Amor, pertenece «Santa Iglesia la grande», formada por esas almas
libres. Uno y otro gobierno no son sin embargo contrarios, pero el
de Amor estd por encima del de Razén y no depende de él, de tal
manera que Margarita dird del alma libre que «esti por encima de la
ley, no contra la ley».

De este modo, quienes han muerto al pecado y a la naturaleza viven
de la vida espiritual en el cuarto estado de gracia. A algunos de entre
estas gentes espirituales Margarita les llama «perecidos» porque perecen
en el convencimiento de que no hay estado mejor; otros, en cambio,
y a estos dirige Margarita explicitamente su libro, se hallan solo «ex-
traviados» en la vida del espiritu, pues desconocen el recto camino
hacia la libertad, mas saben que deben buscarlo. Quienes han muerto
al espiritu, en cambio, viven de Amor, son libres, se encuentran ano-
nadados, vaciados de si en el quinto estado de gracia, donde el alma
«se ha convertido en nada, lo tiene todo y por ello no tiene nada, lo
quiere todo y no quiere nada, lo sabe todo y no sabe nada» (7, 14-16).

Un alma asi ha abandonado toda preocupacién por la condena y
la salvacién, por el rigor de la justicia o la misericordia de la gracia:

A quien preguntase a estas Almas libres, seguras y pacificas, si querrian
estar en el purgatorio, le responderian que no; si querrian estar en esta
vida con la certitud de salvarse, le responderian que no; o si querrian
estar en el paraiso, le responderian que no [...]. Tales almas no se sa~
ben encontrar buenas o malas, ni tienen conocimiento de si mismas,
ni sabrian juzgar si han sido convertidas o pervertidas (9, 3-7, 15-17).

A Margarita le interesa sobre todo ensefiar cdmo se alcanza ese es-
tado, es decir, mostrar el paso entre ambos regimenes, el de Razén y
el de Amor, que es a la vez el de la muerte al espiritu y el que asciende
del cuarto al quinto nivel de perfeccién. Por ello, el Espejo habla poco
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de la escalera en su totalidad y no se detiene pormenorizadamente
en sus peldafios (degrez), sino que en la primera parte de su diptico
describe con detalle el modo de ser del Alma simple y anonadada
y despliega sisteméticamente cuantas objeciones pueda poner a ella
Razdn, rebatiéndolas con los argumentos de Amor. En la segunda
parte, en cambio, poniendo como ejemplo su propia experiencia, se
centra en las pricticas meditativas y contemplativas que disponen al
Alma extraviada en el cuarto estado a transformarse en esa Alma libre,
desnuda y anonadada propia del quinto y capaz de la experiencia del
sexto. Ambas partes, como hemos visto, se complementan, por eso es
importante, para entender a Margarita, observar c6mo expresa el co-
razdn de su ensefianza, esto es: la travesia de la frontera entre Razén
y Amor, en la primera y segunda parte de su Espejo.

En la primera parte, que se abre con la historia de Alejandro, compa-
rece de inmediato y espléndidamente formulado el tema, que ya re-
cogia Hadewijch, de la despedida liberadora de las Virtudes. El Alma,
que va a protagonizar esta parte del Espejo, es el Alma libre que ha
sido esclava de las Virtudes por mucho tiempo, mientras se hallaba
bajo el dominio de Razén, y que ahora se aleja de esa servidumbre
gracias a la sefioria de Amor. Celebrindolo, entona este poema:

Virtudes, me despido de vosotras para siempre,

tendré el corazén mis libre y mis alegre,

serviros es demasiado costoso, lo sé bien,

puse en otro tiempo mi corazdn en vosotras, sin reservas,

era vuestra, lo sabéis, a vosotras por completo abandonada,

era entonces vuestra sierva, ahora me he liberado.

Tenia puesto en vosotras todo mi corazdn, lo sé bien,

pues vivi por entonces en un gran desfallecer,

sufti grandes tormentos mientras durd mi pena,

es maravilla que haya escapado con vida,

pero, como es asi, poco importa ya: me he separado de vosotras,
doy por ello las gracias al Dios de las alturas, el dia me es favorable,
me he alejado de vuestros peligros, en los que me hallaba con gran
contrariedad,

nunca fui libre hasta que me desavecé de vosotras,

parti lejos de vuestros peligros y permaneci en paz

(6, 10-24).
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No se trata, como interpretara el tribunal que juzgd a Margarita, de
que las almas anonadadas obren al margen de toda virtud, sino como
muy bien explica Amor, respondiendo a las insistentes preguntas de
Razén escandalizada por este poema, el alma vacia de si, consciente
de su nada, no obra por si misma ni bien ni mal, pues ha abandonado
toda obra; «el conocimiento de mi nada —hace decir Margarita al
Alma— me ha dado todo, y la nada de ese todo me ha arrebatado la
oracién y la plegaria» (51, 9-11). Y sin embargo, no hay quietismo en
ese no-obrar por si mismas, pues se dice de tales almas que «podrian
gobernar un pais si fuera necesario, y todo sin [obrar] ellas mismas» (58,
39-40). Una y otra vez vuelve Amor sobre el tema intentando aclararle
a Razén el sentido de la despedida de las Virtudes. Al escribir asi, sera
consciente Margarita del peligro de ser mal comprendida? ;Sentia la
amenaza que habia de cristalizar en Paris en 1309?: «El alman, hace de-
cir 2 Amor, «ha aprendido tanto con las Virtudes que estd por encima
de ellas, pues posee en si misma lo que las Virtudes pueden ensefiar
e incomparablemente mds, ya que esta Alma contiene a la sefiora de
las Virtudes que se lama Amor Divino y que la ha transformado por
completo en ella misma y la ha unido a si, por lo cual el Alma ya no
se pertenece, ni pertenece a las Virtudes». ;A quién pues?», pregunta
Razén. Y Amor responde: «A mi voluntad, pues la he transformado
en mi». ¢Y quién sois vos?», dice de nuevo Razén. «;No sois acaso
junto con nosotras una mis de las Virtudes, aun admitiendo que estais
por encima de nosotras?» «Yo soy Dios», responde Amor, «pues Amor
es Dios y Dios es Amor y esta Alma es Dios por condicién de Amom
(21, 41-47). Y en esta uni6n perfecta en Amor, el Alma penetra en el
«nudo divino» con el que se cierra la primera parte del Espejo:

Elesyyono soy [...]
El es pleno,

y de eso me hallo plena.
Ese es el nudo divino.
Ese es amor leal

(122, 134, 138-141).

Henos ante la experiencia unitiva que es ademis experiencia de
divinizacién. El Alma anonadada ya no se pertenece, pues, vacia de
si, se ha unido a Dios y se ha transformado en Dios. Pero si la ex-
periencia mistica estd expuesta aqui en términos que se remiten a la
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llamada «via negativa» en la que la nada del alma se funde en la nada
de Dios pues el alma «se ve nada en Dios y a Dios nada en ella» (26,
8-9), no menos potentes son las referencias del Espejo a la tradicion de
la mistica como unién amorosa. El capitulo 23 recurre a la imagen
de la embriaguez mistica que hunde sus raices en el Cantar de los
Cantares: esta alma, dice Amor, esti «tan ebria del conocimiento del
amor y de la gracia de la pura Deidad que estd siempre ebria de co-
nocimiento y colmada de alabanzas de Amor Divino. Y no solo ebria
de lo que ha bebido sino ain mas ebria y mis que ebria de lo que
nunca bebi6 ni bebera jamas». Y entonces le pregunta Razén: «;Ah,
por Dios, Amor! ;Qué significa que esta Alma esti ebria de lo que
nunca bebi6 ni beberé jamis?. Y Amor responde: «Eso es: el mis la
embriaga no porque ella lo haya bebido, como se ha dicho; mas si
que lo ha bebido puesto que su amigo lo ha hecho y entre él y ella,
por transformacién de Amor, no existen diferencias, sean cuales sean
sus naturalezas [...] Ese vino es la bebida soberana de la que nadie
bebe sino la Trinidad. Y de esta bebida, sin haberla bebido, esti ebria
el Alma anonadada, el Alma liberada, el Alma olvidada, totalmente
ebria, atn mis que ebria de aquello que nunca ha bebido ni beberi
jamis» (23, 16-23, 29-32, 38-42). Embriaguez que alcanza el éxtasis
amoroso en estas lineas:

jOh, preciosisima Esther! Vos que perdisteis todas vuestras pricticas
Y. gracias a esa pérdida, ganasteis la de no hacer nada, fuisteis por ello
verdaderamente preciosa, pues en verdad esa prictica y esa pérdida se
hacen en la nada de vuestro amigo, y en esa nada —dice Amor— os
extasidis vos y permanecéis muerta. Pero vivis, amiga, totalmente en
su querer; esa es la alcoba, donde le place demorarse (51, 24-30).

Amado y amada se confunden, y son «como fuego y llama el que-
rer del amante y el de la amiga, pues Amor ha transformado al Alma
en él mismon (28, 9-11).

A o largo de toda esta primera parte del Espejo, Margarita va tra-
zando lentamente la imagen del Alma libre en el quinto estado de gra-
cia. Por encima de él hay, sin embargo, todavia dos estados, el sexto y
el séptimo. De este tltimo nada dice, excepto que no pertenece a este
mundo, pues «lo guarda Amor en su interior para otorgirnoslo en la
gloria eterna» (118, 204-206). Del sexto, sin embargo, si que habla, y
es en €l donde el alma se convierte por completo en un espejo. Des-
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cribiendo los siete estados de su escalera en el capitulo 118 ha dicho
del quinto que es aquel en el que el Alma se reduce a nada: «Ahora el
Alma es nula, pues ve por la abundancia de conocimiento divino su
nada que la anula y la reduce a nada»; embelesada en ese conocimien-
to y asentada en el fondo sin fondo del abismo, «el Alma cae de Amor
en nada, nada sin la cual no podria ser enteramente. Y es tan profunda
la caida, si es verdadera caida, que el Alma no puede levantarse de
ese abismo, ni debe hacerlo, sino que al contrario debe permanecer
en él» y la visidén de ese estado le arrebata «voluntad y deseo de obras
de bondad, por ello se halla en reposo, en posesion de un estado de
libertad que la reposa de todas las cosas por su excelente nobleza» (128,
130-132, 159-162, 170-173). Margarita sostiene entonces que solo des-
de este estado es posible la iluminacién del sexto, el cual mas que un
verdadero estado es un instante sin tiempo en el que el relimpago de
Dios se refleja en el espejo del Alma. Hablando del sexto escribe en
el capitulo 91: el Alma «ha caido de la gracia en la perfeccién de las
obras de las Virtudes, y de las Virtudes en Amor, y de Amor en nada,
y de nada en claridad de Dios, viéndose con los ojos de su majestad,
que justo ahi le ha dado su claridad». Pues «el sexto estadon, repite en
el capitulo 119, «es aquel en el que el Alma no se ve, por mucho que
posea un abismo de humildad en si misma; ni ve a Dios, por grande
que sea su altisima bondad. Sino que Dios se ve en ella en su majestad
divina» (118, 175-178), instantdneamente, pues «ese Lejos-cerca, que
llamamos reldmpago a la manera de una abertura que se cierra apresu-~
radamente, rapta al Alma del quinto estado y la introduce en el sexto
mientras dura su obra, y de este modo ella es otra; pero poco le dura
ese ser en el sexto estado, pues es devuelta al quinto. Y no es maravi-
lla, dice Amor, pues la obra del relimpago, mientras dura, no es otra
cosa que el atisbo de la gloria del Alman (58, 25-32).

Asi pues, en esta primera parte de su obra, Margarita traza a través
del extenso diilogo de personificaciones alegoricas las etapas del pro-
ceso que lleva al alma del cuarto al quinto estado y describe cémo,
desde él y a través de una aniquilacién absoluta de deseo y voluntad,
se halla capacitada para acceder, en un instante de iluminacién, a
la experiencia del relimpago de Dios que define el sexto estado de
gracia. La segunda parte del diptico del Espejo transmite idéntica en-
sefianza. Los breves capitulos que siguen al primer explicit, y que van
del 123 al 139, llevan por titulo general: «Aqui siguen algunas consi-
deraciones para aquellos que se hallan en el estado de los extraviados y
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preguntan por el camino al pais de la libertad». Desde muchos puntos
de vista, esta segunda parte tiene un caricter distinto al de la primera.
Margarita confiesa en las primeras lineas que quiere hacer estas «con-
sideraciones» porque a ella le fueron tiles en el tiempo en que per-
tenecio a los extraviados «cuando vivia de leche y papillas y atin hacia
el tonton (123, 4-5). Se define a si misma en aquel entonces como una
descarriada sin senda ni camino en busca del «pais de la libertad». Re-
lanza a partir de aqui el itinerario completo del Espejo, pero lo hace
ahora al margen del laberinto espiral que recorre la primera parte del
libro. Compone una especie de compendio sistematico que es en si
mismo una mirada sobre su propia experiencia, traducida en ejemplo,
y dirigido —nos dice— a aquellas y aquellos que estin donde ella es-
tuvo. Esencial en esta segunda parte es el convencimiento que parece
invadir el texto de que aquellos lectores u oyentes a quienes habla
¥ para quienes escribe Margarita estin llamados a la unién perfecta
con Dios y que la meta de su escritura es por tanto fomentar en ellos
la transformaci6n interior. Las ambivalencias o las dudas acerca de
la adecuacién de su auditorio que impregnaban la primera parte del
Espejo han desaparecido, y Margarita se dirige ahora a quienes, como
ella, un dia se encuentran en la vida del espiritu en el cuarto estado de
gracia. No busca una comprensién tedrica, sino una vivencia interior.
No una comprensidén por «Entendement de Raison», sino una com-
prension desde el «Entendement d’Amoum, alli donde conocimiento
y amior son solo uno. El objetivo no es meramente didactico, sino
propiamente mistagdgico.

Destinadas a ser retenidas, memorizadas tal vez, y en todo caso
puestas en prictica, estas lltimas paginas del Espejo se ordenan segiin
una légica visible. El texto se divide claramente en tres secciones de
siete, tres y siete capitulos respectivamente, divisién que no carece
de connotaciones con el simbolismo ascendente y descendente de los
siete estados de gracia y las tres muertes: la primera seccion contiene
siete «consideraciones» sobre las Escrituras. La segunda, tres «conside-
raciones» sobre el abismo de Dios y el Alma que acompafian las dos
caidas. Y finalmente la tercera consta de siete reflexiones sobre las
almas extraviadas y las anonadadas.

Los siete primeros capitulos (123-129) enfocan e iluminan sucesi-
vamente siete imigenes en forma de meditacion sobre las Escrituras:
los apostoles, Maria Magdalena, Juan Bautista, Maria, la Encarna-
cion, la Pasién y finalmente el ser de los serafines. Por un lado las sie-
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te «consideracionesn, utiles solo para quienes atin se hallan en la vida
del espiritu, se plantean como pricticas meditativas y contemplativas
concretas que, se nos dice, fueron llevadas a cabo un dia por aquella
que escribié el libro; se escenifican asi en forma de un monélogo
(o de un didlogo del alma consigo misma) donde las expresiones «je
regarday», «je ¢ play», «je d day a ma pense» indican el caric-
ter introspectivo de este ejercicio. Las Escrituras son aqui la guia
del alma extraviada, que al contemplarse en este Spectlum Scripturae
avanza paso a paso hacia su propia liberacién'. Se introduce asi, pero
solo para pasar a través de ellas y trascenderlas, en las técnicas de la
imitatio. Imagina después, contempla y mendiga un saber cuyo ho-
rizonte se le escapa. Y asi va avanzando mentalmente dejando atris
las sucesivas mediaciones. En ese proceso se despoja poco a poco de
cuanto hay de accesorio en si misma, adquiere ligereza, se vacia, se
desapega. Por otro lado, las siete «consideraciones», en su nitmero
y en su contenido, parecen aludir a una teologia del ascenso que,
haciéndose eco de los siete estados de la escalera de gracia, plantea
el camino de la perfeccién del alma (C. M. Miiller). No en vano
cierra la serie meditativa la contemplacién del ser de los serafines
(imagen especular del alma anonadada), que son por completo uno

con la voluntad divina. Este séptimo capitulo, ademis, acaba con una
recapitulacidén sobre las siete «consideraciones» para los extraviados,
como si Margarita quisiera grabar perfectamente en la memoria de
sus oyentes esta teologia del ascenso interiorizada en las pricticas
meditativas.

Pero no basta. De pronto Margarita da un giro a su discurso. En
las tres «consideraciones» siguientes su mirada enfoca una imagen que
se insinuaba ya en las meditaciones anteriores. Penetra en el nudo de
sus ensefianzas: el verdadero camino es la caida®. El cumplimiento

! Se ha referido a estos siete regars como speculum scripturac C. Miiller (1999,
pig. 43). Los siete ejemplos propuestos por Margarita a la consideracién del alma
no estin exentos de la influencia del uso devocional de la imagen y de las técnicas
de la imitatio que se habian introducido con fuerza en las pricticas religiosas del
Occidente del siglo Xi. Pricticas y técnicas que, segiin ella ensefia, estin destinadas
en todo caso a ser trascendidas.

2 Que este sea en general el nudo interpretativo del Espejo lo ha sostenido Luisa
Muraro (2001, pags. 187-193), que analiza especialmente los capitulos 31 y 32 de la

primera parte.
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del camino del alma se halla en la comprensién de la distancia incon-
mensurable, de la lejania inabordable que separa los abismos de Dios
y el alma, de tal modo que el alma que ha contemplado la escalera
ascendente en el Speculum Scripturae descubre ahora stbitamente la
insondable profundidad del descenso. Los capitulos 130-132 descri-
ben ese descubrimiento que se sitiia en el umbral entre el régimen
de Razén y el de Amor, entre el cuarto y el quinto estado, entre el
extravio y el anonadamiento. Margarita lo explica en el capitulo 130
contraponiendo a Dios y el Alma a través de una serie de antitesis
rigurosamente simétricas que acaban por convertirse pricticamente
en una letania; la palabra progresa en un crescendo de poderosa fuerza
poética y también nemotécnica.

Con suma delicadeza relata su llegada a la frontera de lo pensable
y a la profundidad insondable del autoconocimiento, del que surgen
tres terribles preguntas imaginarias que la sitdan en el nicleo de su
yo, que la sitian —dice ella— «en el lugar de Dios»; y solo desde ahi,
desde el centro de si misma, donde dice que se ama y se posee por
completo, puede dar una respuesta y puede, en un acto de asombrosa
libertad, renunciar a Dios para ser Dios:

Después de esto consideré mentalmente como si él (Dios) me pre-
guntase cémo me comportaria si supiese que le pudiera complacer
mis que yo amase a otro mis que a él; entonces me fall6 el sentido y
no supe qué responder, ni qué querer, ni qué replicar, pero contesté
que buscaria consejo. Luego me preguntd cémo me comportaria si
fuera posible que &l pudiera amar a otra mis que a mi. Y aqui me fallé
el sentido, y no supe qué responder, ni qué querer, ni qué replicar.
Auin mis, me pregunté que haria y cdmo me comportaria si fuera po-
sible que él pudiera querer que otro me amase mis que él mismo [...].
En eso desfallecia pues no podia responder a ninguna de estas tres co-
sas, ni negarlas ni replicarlas [...]. Y yo estaba tan a gusto y me amaba
tanto «con» él que me era imposible contenerme ni hallar en mi la
manera: embridada tan corta no podia mantener el paso. Eso nadie
puede saberlo si no ha pasado por ello. Sin embargo, tampoco podia
tener paz si no le daba respuesta. Yo me amaba tanto y me poseia tan-
to que no podia responder a la ligera [...]. Ahora os diré qué respondi
[..]. Si tuviera, con la creacién que me habéis dado, lo mismo que
vos tenéis, seria, Sefior, por tanto, igual a vos excepto en una cosa:
que podria cambiar mi voluntad por la de otro —cosa que vos no

230



hacéis—, puesto que vos queréis incondicionalmente estas tres cosas
que tan penoso me ha resultado sobrellevar y aceptar y si yo supiera,
sin duda alguna, que vuestro querer lo queria sin disminuir en nada
vuestra divina bondad, también yo lo querria, sin querer nunca nada
mis. Y asi, Sefior, mi voluntad llega a su fin con esta declaracién; por
ello mi querer es mirtir y mi amor martirio: vos lo habéis llevado al
martirio; su imaginar lo ha llevado al limite. Mi corazén imaginaba
que iba a vivir siempre de amor por el deseo de mi buena voluntad.
Ahora en cambio ambas cosas han acabado en mi y me han hecho
salir de mi infancia (131, 78-89, 96-98, 99-104, 109, 122-135).

Y entonces —dice Margarita— apareci6 el Pais de la Libertad [...]
entonces empecé a salir de la infancia y mi espiritu fue envejeciendo
cuando murié mi querer, acabaron mis obras y aquel mi amor que
me hacia tan bonita. Pues el derramamiento del divino amor, que se
mostrd ante mi por luz divina, me mostrd de repente en un relim-
pago altivo y horadador a él y a mi. Es decir: a él tan alto y a mi tan
baja que no pude ya ponerme en pie ni valerme por mi misma; de
ahi nacié lo mejor de mi (132, 29-36).

El relimpago iluminé en un instante sin tiempo la limpida super-
ficie de su espejo. Solo desde entonces «el lejos es mas bien cerca,
pues el Alma conoce en si misma el Lejos como Cerca [...] y todo es
para ella Uno sin un porqué, y ella es nada en ese Uno» (135, 8-10,
11-12). Y asi, tras haber muerto al espiritu, tras haber renunciado al
amor y el deseo de Dios como tiltimo aspecto del apego, Margarita
se sita «mds alld de si», 0 mds exactamente y en palabras que ha uti-
lizado en la primera parte de su Espejo, se sit(ia en su «mis» (le plis
de ’dme), ese «mis» que «embriaga al alma de lo que nunca bebié ni
beberéd jamés», ese «mis» que, frente a su «menos» (le moins de I'dme),
es decir, aquello que ella es en tanto que creada, significa aquello que
el alma es y alcanza a través del no-ser, es decir, la identidad con lo
divino increado, a la que siglos mas tarde Simone Weil habia de dar
el nombre de «descreacion» (La pesanteur et la grace, 1948).

Ahora esta Alma se halla en el ser primigenio que es su verdadero ser;
ha dejado tres y ha hecho de dos uno. Pero jcuindo existe esa uni-
dad? La unidad existe cuando el Alma regresa a aquella simple Deidad
que es un ser simple [...] mis arriba es imposible ir, mis profundo es
imposible descender, més desnudo no se puede estar (138, 3-5, 12-13).
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Se cierra el Espejo con una bellisima advertencia que habla de la
rareza de las almas libres y de la grandeza de su ser especular; dice asi:

Sucede a veces que no pueden encontrarse en un reino dos criaturas
que sean del mismo espiritu, pero cuando por ventura esas dos cria-
turas se encuentran se abren la una a la otra y no pueden esconderse
entre ellas, aunque quisieran no podrian [...]. Por ello os digo, para
concluir, que si Dios os ha dado elevada creacidn, luz excelente y
singular amor, sed fecundos y multiplicad sin desfallecimiento esa
creacion, pues sus dos ojos os contemplan sin cesar y, si considerdis y
contempldis esto correctamente, esa mirada hace ser simple al Alma.
Deo gratias (139, 15-21, 24-29).

A mediados o finales de 1308 llegaba a Paris Margarita. Apenas
unos meses mds tarde regresaba a la ciudad aquel al que todos lla-
maban vir phantasticus. Ramon Llull, expulsado de Bugia, niufrago
ante las costas de Pisa, se habia detenido un tiempo en la ciudad de
la Toscana y también en su rival ligur, la republica de Génova. En
1308, procedente de Italia, llega a Montpellier y Avifién, donde aban-
donando Roma acaba de trasladarse el papa Clemente. De la corte
pontificia, ya en 1309, se traslada a Paris para permanecer ahi hasta el
concilio de Vienne que finalmente daria comienzo en 1311. A orillas
del Sena, una vez mas Llull, que por entonces cuenta ya con setenta y
siete afios, ensefia su ciencia a los médicos y juristas, lo hace también
en la universidad ante cuarenta tedlogos que esta vez aprueban su
doctrina, «no solo por razén de su filosofia», reza la Vita coetanea, «sino
mis aiin por los principios y reglas de la santa teologia». Durante su
estancia en la ciudad vive en el vico Bucceriae (Ia Rue de la Boucherie),
que toca pricticamente la Place de Gréve. En abril de ese afio de
1309, buena parte de los mismos tedlogos que habrin de aprobar su
doctrina condenan los articulos del Espejo extraidos por el inquisidor
Guillermo. ;Qué debié de pensar de todo lo que estaba sucediendo
en Paris ese mistico, incansable predicador de su arte revelado, que
escribfa, como Margarita y sus predecesoras, teologia en lengua ma-
terna? ;Qué debid de sentir ante acontecimientos como el proceso, el
juicio y la sentencia a muerte de la beguina, de los que sin duda tuvo
noticia? ;Discutib sobre el asunto con sus vecinos de las facultades de
artes y teologia? ;Llegd a conocer el Espejo? ; Tiene algln significado,
como ha sugerido Fernando Dominguez, que entre sus obras escritas
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en Paris por esos afios figure un breve tratado que nada tiene que ver
con el resto y que lleva por titulo Liber de pracstinatione et Praesentia?
¢Estaba tal vez en la Place de Gréve el 1 de junio de 1310?

Quien seguramente no estaba alli, pero si conocié y muy proba-
blemente leyd con atencién el libro de Margarita, fue el mis grande
de los tedlogos parisinos de la época, dominico, escritor de impor-
tantisimas obras en latin y también en alemin, y extremadamente
sensible a los logros de la mistica femenina del siglo Xiit: el Maestro
Eckhart. Como ha escrito Romana Guarnieri, Eckhart pudo conocer
el Espejo durante su estancia en Paris en 1302-1303, cuando coincidié
alli con su colega de ensefianza en la Sorbona, Godefroi de Fontaines,
en el hipotético caso de que la aprobacién de este maestro en teolo-
gia no hubiera tenido lugar en 1306 sino antes®. Mucho mas proba-
ble, sin embargo, es que el libro llegara a sus manos en 1311. Entre
los afios 1303 y 1311, es decir cuando tienen lugar todos los sucesos
dramiticos que afectan a Margarita y a su libro, el maestro, que ha
tomado a su cargo el cuidado de cincuenta conventos y un territorio
de once naciones entre Holanda y Magdeburgo, se halla inmerso en
un periodo de intensa actividad en la direccién espiritual, fundacién
de conventos y organizacion de capitulos provinciales. Pero en 1311
el capitulo de los dominicos reunido en Nipoles dispensa a Eckhart
de sus obligaciones y lo envia a Paris para ocupar de nuevo una ci-
tedra. En la ciudad del Sena se instala en el convento dominico de
Saint-Jacques. En ese mismo convento vive el inquisidor y también
dominico Guillermo de Paris; alli estuvo el afio anterior el centro del
proceso contra la beguina, alli pudo conocer Eckhart el uso hecho en
Vienne de las actas de ese proceso en la condena de los «ocho errores»
del Libre Espiritu; tal vez pudo apropiarse alli de uno de los manus-
critos requisados en Paris y depositados justamente en ese convento;
tal vez lo ley alli, tal vez se lo llevd consigo a Estrasburgo al partir
en 1313. Lo que sabemos con certeza es que en el corazén de algunos
de los sermones alemanes del maestro, escritos justamente después de
estas fechas, resuenan con fuerza los ecos de algunos pasajes del Espejo
(Guarnieri 1994). En particular el sermén 52, ese Beati pauperes spiritu
en el que el hombre pobre que alcanzari el reino de los cielos es defi-
nido como aquel que nada quiere, nada sabe y nada tiene. ;No habia
dicho Margarita por boca de Amor que el alma libre y anonadada «o

3 Romana Guarnieri, «Prefazione storica» (Fozzer/Guarnieri/Vanini 1994, pig. 41).
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tiene todo y por ello no tiene nada, lo quiere todo y no quiere nada,
lo sabe todo y no sabe nada»? (7, 14-16).

En todo caso, la historia del Espejo de las almas simples y la de su
autora se separan en este momento. A partir de 1310, la memoria de
la mujer y la difusidén de su libro recorren caminos distintos durante
varios siglos. Mientras las crénicas hablan de una beguina clériga o
muy experta en clerecia y, copidndose unas a otras, relatan el triste fin
de esa mujer que habia «traspasado la divina escritura», su obra recorre
Occidente, cruzando barreras lingiiisticas como pocos textos misticos
en lengua vulgar de su época y circulando tanto en ambientes orto-
doxos como heterodoxos.

Que sepamos, entre los siglos XIV y XV el Espejo se traduce al latin,
al italiano y al inglés, y tal vez también a algiin dialecto aleman. Mil-
tiples indicios dejan suponer que el niimero de copias de la obra llegé
a ser alto. Romana Guarnieri, que ha perseguido tenazmente la difu-
sién del Espejo en los siglos inmediatamente posteriores a su condena,
muestra cdmo el andnimo, aunque no siempre fue visto con buenos
ojos, se difundié en el interior de la Iglesia, y de hecho la mayor parte
de las copias de las que tenemos noticia se localizan en monasterios y
conventos. Un manuscrito latino de la obra (stal vez el de Eckhart?)
se conservaba en la cartuja de Estrasburgo en la época de Nicolds de
Cusa. También en Inglaterra su difusién estuvo estrechamente ligada
ala Cartuja: el obispo Ricardo de Nordfolk, cofundador de la Cartuja
londinense, escondido tras las siglas R. N., es el probable traductor
de la primera versién inglesa en la segunda mitad del siglo Xiv; la
incomprensién y las criticas que debi6 de provocar el texto llevaron
al mismo autor a realizar una segunda traduccién glosada en sentido
ortodoxo; ya en el siglo Xxv, el también cartujo Ricardo Methley
creyd necesario traducir el texto al latin, glosindolo de nuevo, indi-
cando la influencia de Dionisio y de los victorinos e insistiendo en
el prélogo en la sutilidad de las ideas incomprensibles para muchos
(E. Colledge, R. Guarnieri). En Italia circularon una versién latina
y dos traducciones distintas de esta al italiano. La primera es todavia
del siglo X1v, la segunda del XV y, al menos en los manuscritos que
se han conservado, lleva un prélogo que atribuye la obra a la beata
Margarita de Hungria. A pesar de ello, parece ser justamente a partir
del siglo XV cuando la fama de la obra levanta nuevas discusiones. San
Bemnardino de Siena embiste tenazmente contra ella en sus sermones.
En Padua los benedictinos la prohiben en sus monasterios. En 1435,
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en Florencia, Gregorio Correr, en una carta a Cecilia Gonzaga, su
pupila, la alerta contra «los suefios delirantes de un libro de cierta
mujerucha que se titula Speculim Animarum Simpliciumy». A mediados
de siglo, de nuevo en Florencia, san Antonio, arzobispo de la ciudad,
escribe a Deodata de Adimari y le recomienda que medite sus lecturas
espirituales, y si cayese en sus manos un libro llamado de las Almas
simples que acostumbran tener personas reputadas como espirituales,
que se guarde de leerlo, pues es peligroso y ha arruinado a muchos.
Finalmente, un manuscrito de la abadia de Montecasino menciona
en el siglo XvI un libro lamado De anima annihilata en el que se halla
escrito «lo mis secreto de los secretos de Dios»; se trata sin duda del
manuscrito que bajo este nombre se conserva hoy en la Biblioteca
Vaticana y que habia sido copiado en el monasterio benedictino de
Subiaco, donde el misticismo renano era especialmente apreciado.
Parece que ese mismo manuscrito fue conocido y estimado por el
circulo de seguidores de santa Catalina de Génova y por ella mis-
ma, y también que en cierto momento se pensé en su publicacién;
los censores, sin embargo, desaprobaron la idea. En Francia, en el
siglo Xv, Gerson afirma haber leido un libro sobre el amor de Dios;
probablemente se trata del Espejo, escrito por una cierta Marfa de
Valenciennes, que posiblemente es Margarita. Gerson, que reconoce
que es una obra de «ncreible sutileza», pone sin embargo al lector en
guardia contra el mismo. Pero si a alguien parece haber impactado
profundamente ese anénimo sobre las almas simples es a Margarita de
Angulema, hermana del rey de Francia, reina de Navarra entre 1492
y 1549. Margarita de Navarra habia tenido acceso probablemente al
Gnico manuscrito en francés que hoy conservamos del Espejo, pues
mantenia estrechas relaciones con las monjas del convento de Les
Madeleines de Orléans, de donde procede la copia del siglo xv que
ha llegado hasta nuestros dias. Escritora y mistica como su homénima
del siglo X1v, parece absolutamente seguro que tuvo en sus manos
el Espejo. En sus Prisiones, refiriéndose a los libros sobre la doctrina
del amor que le son mas queridos, y hablando de la autora, para ella
anbénima, dice de uno de ellos:

jOh! Quién era esa muyjer atenta

a recibir ese amor que quemaba

su corazédn y el de aquellos a los que hablaba.
Bien conocia por su espiritu sutil
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el verdadero amigo al que ella llamaba Gentil
y su Lejos-Cerca
(MARGUERITE DE NAVARRE, Les Prisions,
ed. de S. Glasson, Ginebra, 1978, pig. 179).

Del mismo libro, dice més adelante que se trata de una obra que
sigue incondicionalmente la intencidn de la Sagrada Biblia:

Escrito por una mujer hace mis de cien afios, llena de fuego
de caridad, tan ardientemente

que nada sino amor era su argumento,

principio y fin de su palabra

(ibidem, pig. 180).

Como pasé con tantas otras obras de la mistica medieval, los
siglos XvII al X1 fueron siglos de olvido para el Espejo. Solo en el si-
glo XX renace de nuevo el interés primero por la obra y después por
su autora. El texto alin anénimo se publica en 1927 en una versién
modernizada basada en el manuscrito inglés. Y de nuevo una mujer
queda atdnita ante su lectura. Se llamaba Simone Weil, y, como ha
demostrado Luisa Muraro, impresionada por la grandeza de ese Miroir
que ella atribuye a un «mistico francés del siglo X1v», se hace eco de
&l en sus Cahiers d’Amérique y en Nuits écrites @ Londres, sus dos Gltimas
obras, redactada la primera entre mayo y noviembre de 1942 y la se-
gunda meses antes de morir, en 1943. Un ano después, en 1944, Ro-
mana Guarnieri hacia el feliz descubrimiento que restituiria el libro a
su autora. El controvertido anénimo que habia circulado en diversas
lenguas por toda Europa no era otro que aquel libro «pestiferum conti-
nente heresim et errores» segtin lo definieron quienes lo condenaron en
1309. Su autora era aquella beguina clériga, procedente de Hainaut,
que después de haber hablado en su libro permanecié durante un afio
en las circeles de la Inquisicién en el mis profundo silencio. Se lla-
maba Margarita y ardié viva en el corazén de Paris, Place de Gréve,
el 1 de junio de 1310.
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DOS GOBIERNOS | SIETE ESTADOS | TRES MUERTES | TRES (4) CAIDAS
regimenes/leyes grados/escalones/
modos de ser
1° tocada Muerte al pecado
por la gracia
RAZON
2
Ley Muerte a
naturaleza
Virtudes 3°

Santa Iglesia

1a pequeiia 4° PERECIDAS Caida de la gracia
(Periz) en perfeccion de
las Virtudes
EXTRAVIADAS vida del espiritu
{Marriz)
despedida de
las Virtudes
Muerte al Caida de las
espiritu  — virtudes en Amor
5° Almas libres Caida de Amor
AMOR en Nada
ANONADADAS— | vida anonadada

Lejos cerca (LC)
Dios/Divinidad

Santa Iglesia
la grande

«Por encima de
la ley, no contras

I

6° Almas libres
CLARIFICADAS—
(iluminadas por el
relimpago — LC)

Pais de la Libertad

1

vida iluminada

(clarifiée)

Caida de Nada
en claridad de
Dios

7° Gloria
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VIII

Juliana de Norwich: «Todo acabara bien»

Synne is behouely, but alle shalle be wele, and alle shalle be wele, and alle
manner of thynge shalle be wele.
[El pecado es necesario, pero todo acabari bien, y todo acabara bien,
y cualquier cosa, sea cual sea, acabard bien].
(JuLiaNA DE NorRwicH, Showings,
version larga [VL], cap. 27, lins. 13-14)

En Inglaterra, el 13 de mayo de 1373, una mujer de treinta afios y
medio de edad experimentd, en el curso de una grave enfermedad,
«na revelacion de amor a través de dieciséis visiones» (VL, 1, 2-3).
Escribi6é por entonces una primera versién de las mismas y veinte afios
después, hacia 1393, una segunda mucho mis extensa y fruto de una
detenida maduracion. Conocemos esa obra con el titulo de El libro de
las revelaciones de Amor o también con el nombre inglés que ella dio a
sus visiones: Showings. Seguramente fue durante el largo periodo de
reflexién que media entre las dos redacciones cuando la visionaria se
hizo reclusa, es decir, se convirti6 en la habitante permanente de una
pequena celda construida contra los muros de Ia iglesia de un monaste-
rio. Esa iglesia, la de Saint Julian de las monjas benedictinas de Carrow,
en la ciudad de Norwich, fue la que le dio el nombre con la que hoy
la conocemos: Juliana. Su nombre de pila, en cambio, lo ignoramos.

Y es que sabemos poco de su vida. Podemos, sin embargo, re-
construirla con la ayuda de algunas piezas clave: en el centro de esa
vida se sit(a la revelacién. Consciente de ello, Juliana describe deta-
lladamente en los primeros capitulos de su obra la forma en que tuvo
lugar, anota cuidadosamente la fecha, la edad con la que contaba y las
circunstancias que precedieron la experiencia visionaria. Sabemos asi
que en mayo de 1373 tenia treinta afios y medio; habia nacido, por
tanto, a finales de 1342. En su juventud, nos dice, habia deseado que
le fueran otorgadas tres gracias:

241



La primera la memoria de la Pasién. La segunda una enfermedad
corporal. La tercera recibir de Dios tres heridas [...] la herida de la
verdadera contricién, la herida de la compasién de amor, y la herida
del anhelo de la voluntad de Dios (VL, 2, 4-6, 19-20).

Parece ser que olvidd con el tiempo los dos primeros deseos, pero
el tercero, el de las tres heridas, permanecié siempre con ella. Un
dia, sin embargo, enfermé gravemente: «Cuando tenia treinta afios
y medio», escribe, «Dios me envi6 una enfermedad corporal que me
postrd durante tres dias y tres noches» (VL, 3, 2-4); a la cuarta noche
recibié los sacramentos, pues pensaban que no viviria hasta el dia
siguiente; sin embargo, yacié asi de nuevo tres dias y tres noches, a
la tercera noche ella misma estaba convencida de que iba a morir,
sentia su cuerpo muerto de cintura para abajo, no podia moverse y
al amanecer su mirada estaba fija y ya no podia hablar. Acudié un
sacerdote, le mostrd la imagen de un crucifijo, todo a su alrededor se
oscurecid excepto la cruz y siibitamente desapareci6 todo dolor. Aqui
dan comienzo las revelaciones. Las primeras quince se suceden de las
cuatro de la maiana a la hora nona, y ya caida la noche tiene lugar la
decimosexta. Tras las visiones, Juliana sana.

Después de esta experiencia, Juliana se dedica a reflexionar largo
tiempo sobre ella. Por la segunda versidn de su obra sabemos que
se sentia angustiada por no comprender adecuadamente, de forma
completa, la revelacién recibida. Esa angustia la lleva a omitir en la
primera versién algunos de los aspectos més importantes de sus visio-
nes, en especial una paribola llena de significados misteriosos que al
principio no consigue desentrafiar. Al cabo de los afios una ilumi-
nacién interior la pone sobre la pista de su sentido profundo. Solo en
ese momento, hacia 1393, redacta la versidén definitiva. Es muy posible
que en aquel tiempo ya fuera una reclusa; lo era seguro dos décadas
mis tarde, pues el copista, que en 1413 copia el Gnico manuscrito
que nos ha llegado de la versién corta, se refiere a ella como a una
devota mujer y una reclusa. En realidad, aunque no sabemos a ciencia
cierta desde cuindo habitaba en una celda, podemos sospechar que
para entonces llevaba afios en ella, pues, segin el testimonio de otra
mistica inglesa contemporinea, Margery Kempe, en 1414 ya se habia
convertido en una famosa reclusa y maestra.

La expansién de la reclusién como forma de vida de las mujeres
en la Inglaterra de los siglos XIV y XV estd atestiguada por muchos
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textos y también por ejemplos pricticos de la época. El movimiento
es general en la Europa de la baja Edad Media, pero, sin duda, tiene
una especial relevancia en la isla, donde ademis se caracteriza por un
relativo distanciamiento de las érdenes mendicantes, cuya espirituali-
dad preside en cambio de manera mis directa esos movimientos en el
continente. Testimonio de la acentuada insistencia en la vida eremi-
tica que caracteriza la isla son las reglas para anacoretas redactadas por
aquel entonces, entre las que se hizo famosa la Ancrene Riwle. En todo
caso, esa espiritualidad eremitica y de marcado caricter contemplati-
vo hay que entenderla en un contexto mis amplio de recepcién de
las nuevas corrientes continentales, en el que figuran tanto la difusién
de la mistica renano-flamenca por los cartujos (incluida la traduccién
y difusién del Espejo de Margarita Porete) como el florecimiento de
una «literatura mistica inglesa» en la que figuran los escritos de Ri-
chard Rolle, Walter Hilton, el famoso anénimo titulado La nube del
no-saber, la obra de la propia Juliana y, en un registro distinto, la de su
contemporinea Margery Kempe (M. Glasscoe 1993).

En cualquier caso, la vida eremitica fue la forma de vida que en
un momento indeterminado de su trayectoria escogi6 Juliana. Lo
hizo en la ciudad de Norwich. Esta era por entonces una de las mis
importantes de la isla, con una intensa vida religiosa influida por los
movimientos continentales a través de sus contactos comerciales y
su funcién de encrucijada en las rutas maritimas. En vida de Juliana,
Norwich se vio especialmente afectada por la crisis que acompaiid la
llegada de la peste negra y por las tensiones del movimiento herético
de los lolardos, con el que la espiritualidad de la reclusa comparte
algunos aspectos (N. Tanner). Alli, aislada entre los muros de un
monasterio, ermitafia en medio de la ciudad, solitaria entre los ru-
mores de la comercial Norwich, indagd en el silencio interior acerca
de si misma y del significado de su experiencia. Escribié sobre ella y
pronto se convirti6 para los demds en maestra. Serlo no era ficil para
una mujer en el siglo Xiv. El magisterio piablico les estaba explicita-
mente prohibido, y escribir acerca de Dios y en lengua materna tam-
bién era un asunto delicado. Procesos como el de Margarita Porete
y su trigico final en 1311 ponian sobre aviso, mostrando lo lejos que
podian llegar las cosas para quienes transgredian esta norma. Juliana
actfia pues con cautela: al escribir advierte a sus lectores de que ante
todo no deben considerarla una maestra y les propone un retrato de
si misma en el que intenta mostrarse como una simple e iletrada mu-
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jer: «Dios os prohibe», escribe al comienzo de la versién corta (VC),
«que digis o asumiis que yo soy una maestra, pues no es asi ni nunca
fue mi intencidn; pues soy una mujer, ignorante, débil y fragil. Pero
sé muy bien que lo que estoy diciendo lo he recibido por revelacién
de aquel que es el maestro soberano [...]. ;Debo creer, por ser mujer,
que no habria de hablaros de la bondad de Dios, habiéndome sido
revelado al mismo tiempo que era su voluntad que fuera conocida?»
(VC, 6, 40-43, 46-48). O con un tono similar afirma en la versién
larga: «Esta revelacion fue hecha a una simple criatura iletrada» (VL,
2,2).

En el mundo medieval, «letrada» no quiere decir sin mis analfa-
beta. Detras de ese concepto se detecta un lugar comiin que acom-
paiia las escrituras en lengua materna de esta época, con el que, en
principio, se quiere significar simplemente la ignorancia del latin
que caracteriza la escritura de los laicos frente a la de los clérigos;
pero incluso Hildegarda, que escribe en latin, se llama a si mis-
ma iletrada. En la forma en que Juliana utiliza aqui la expresién se
descubre pues el fopos de modestia. En todo caso, lejos de ser una
mujer inculta, Juliana da muestras en su texto de un profundo co-
nocimiento de las fuentes patristicas, biblicas y medievales, de un
uso 4gil y fluido de la retérica, y de una capacidad extraordinaria de
argumentacion teolégica expresada con gran audacia en inglés. Y
sin embargo, «mujer ignorante, débil y frigil», no quiere ser llamada
maestra. En su negativa y en el recurso a estereotipos de modestia
cabe intuir la prudencia, a menudo también el miedo, y la bisqueda
de defensas frente a los posibles ataques a los que podian verse so-
metidos ella y su texto.

Pero por otro lado, y aun en contra de ese estereotipo textual, la
reclusa de Norwich ejercia efectivamente las funciones de una autén-
tica maestra. Podemos afirmarlo asi no solo porque su obra invita
magistralmente a un viaje a las profundidades del conocimiento de
si, sino porque, encerrada en su celda, recibia, como tantas reclusas
y emparedadas de la Edad Media, visitas que acudian a ella buscando
sus ensefianzas. Es verdad que nada dice Juliana acerca de ello, pero
poseemos el testimonio extraordinario de que asi era en la autobio-
grafia de Margery Kempe.

Margery fue una mujer burguesa del pequefio pero floreciente
puerto inglés de King’s Lynn, en las cercanias de Norwich. Casada
y madre de catorce hijos, abandona su familia a los cuarenta afios
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de edad para llevar una vida religiosa sin entrar en ningin monas-
terio, celda, ni comunidad de beguinas. Peregrina a Tierra Santa,
Asis, Roma, Santiago y ya con mis de sesenta afios a Aquisgrin. En
Inglaterra sufre varios procesos acusada de lolardismo, y en la Gltima
etapa de su vida dicta una autobiografia a dos escribas: el primero, un
anénimo laico que fallece poco antes de acabar su trabajo; el segun-
do, un sacerdote amigo (aunque, curiosamente, no su confesor) que
reescribe con la ayuda de Margery este primer texto y afiade algu-
nos capitulos finales. De esa autobiografia, la primera que se conoce
en lengua inglesa, emerge una conflictiva y ambivalente imagen de
<mujer santa», que de una manera audaz quiere moldearse segiin los
parimetros de la espiritualidad de su época. Su llanto, chillidos y es-
pectaculares gestos de devocién sentimental, la ingenuidad de su na-
rracién y de la interpretacion de sus revelaciones chocan con la serena
profundidad de otros escritos misticos ingleses, como por ejemplo los
de la propia Juliana, con la que inevitablemente se la compara. Pero,
al parecer, la reclusa de Norwich no percibi6 de forma tan aguda la
oposicién de modelos que los lectores contemporineos atribuyen a
ambas mujeres. En su autobiografia, Margery relata la visita que hizo
a Juliana en Norwich.

Acudié a ella, nos dice, a confesar sus revelaciones y a solicitar su
direccidn y su consejo acerca, entre otras cosas, de su llanto incontro-
lable. La visita tuvo lugar hacia 1414 y Margery la describe, hablando
de si misma en tercera persona, con esta palabras:

Nuestro Sefior le ordené ir al encuentro en esta misma ciudad de una
reclusa a la que llamaban Dame Julian. Y asi lo hizo. Le reveld la gra-
cia que Dios habia depositado en su alma [...] asi como maravillosas
revelaciones que describi6 a la reclusa para asegurarse de que no habia
ningiin engafio en ello, pues esta reclusa era experta en la materia y
podia dar buenos consejos. La reclusa, al ver la maravillosa bondad
de Nuestro Sefior, dio gracias a Dios de todo corazén por haberse
manifestado de este modo. Aconsejé a dicha criatura ser obediente
a la voluntad de Nuestro Sefior Dios y hacer fuctificar plenamente
con todas sus fuerzas cuanto él pusiera en su alma, sin obrar jamis
contra la gloria de Dios y el bien de sus semejantes en Cristo. Pues de
lo contrario no estaria guiada por un buen espiritu sino por uno malo
(The Book of Margery Kempe, 18, 43).
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Juliana aconseja y ensefia a Margery acerca de la doctrina y el
camino a seguir y la anima finalmente a perseverar en la via que ha
escogido, como si la vida de Margery, tan solitaria como la de la re-
clusa, pero desenvuelta en el mundo, fuera la antitesis perfectamente
complementaria de la celda de Norwich. Frente a la celda, pero sin
oponerse a ella, estaria la calle, la iglesia pablica, los caminos que atra-
viesan la isla y el continente por los que Margery peregrina sin cesar,
para asombro y murmullo de muchos. Después de asegurarle que su
lanto es el del «don de lagrimas», Juliana concluye con estas palabras:

La Sagrada Escritura dice que el alma del justo es el trono de Dios
(2 Co 6, 16; Ap 21, 3). Y yo creo firmemente, hermana mia, que
tl lo eres. Ruego a Dios que te otorgue el don de la perseverancia.
Pon tu confianza en Dios y no temas las murmuraciones de la gente,
pues cuanto mis te colmen de desprecio, vergiienza y reproches, mis
mérito tendris a los ojos de Dios (Lc 6, 22-23). Has de tener pacien-
cia: ella te permitird guardar tu alma (Lc 21, 19) (The Book of Margery
Kempe, 18, 43).

La autoridad con la que estas frases parecen haber sido pronuncia-
das y recibidas hablan del prestigio del que gozaba el magisterio de
Juliana.

Y fue seguramente también su fama de santa y de maestra lo que
en esta misma época le granjed las simpatias de hombres y mujeres de
Ia ciudad que decidieron legar en sus testamentos diversos donativos
a Dame Julian. Por esos testamentos nos consta que al menos en las
tltimas etapas de su vida la asistieron a veces en su reclusién otras
mujeres: una se llamaba Sara y otra Alice, que sepamos. Juliana es
mencionada por tiltima vez en un testamento de 1416, y sabemos que
habia abandonado su celda dos afios mis tarde, con toda probabilidad
habia muerto. ;Qué habia aprendido Juliana en sus visiones y a lo
largo de todos esos afios en su celda? ;Qué queria y podia ensefiar esa
maestra de vida? Su libro responde ampliamente por ella.

El libro de las revelaciones de Amor parte de la experiencia visiona-
ria narrada en términos que dificilmente pueden tomarse de forma
estrictamente literal: tres deseos, tres heridas, treinta afios de edad,
tres dias y tres noches, el final de las quince primeras visiones en la
hora nona (cuando a la muerte de Cristo las tinieblas se extendieron
por toda la regidn y se rasgd el velo del templo). Toda la narracién
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de la enfermedad de Juliana esti llena de analogias cristicas que nos
obligan a reflexionar sobre su significado. Por otro lado, las visiones
se desencadenan en la contemplacién de un crucifijo y las primeras
iméagenes son escenas de la Pasién (la corona de espinas, el empalide-
cimiento del rostro, la flagelacion, el instante de la muerte y la herida
del costado). Estas imigenes estin relacionadas historicamente con la
llamada «piedad afectiva» y con la devocién al cuerpo y humanidad
de Cristo desarrolladas en la espiritualidad de los siglos bajomedievales
(K. W. Bynum). Iméigenes semejantes emergian ya con fuerza en el
siglo X111 en las obras de Angela de Foligno o de Margarita de Oingt.
Pero el siglo XIV vive el auge de formas de religiosidad que tienen su
méxima expresion literaria en las meditaciones sobre la vida de Cris-
to (M. Glasscoe 1990) y un importante reflejo en el arte de la época
que «visualiza» la Pasién (D. N. Baker). Un indicio de esa relacién se
encuentra en el texto mismo de Juliana cuando en el primer capitulo
de la versidn corta escribe:

Creo firmemente en los sufrimientos de Cristo, tal como nos son
mostrados y ensefiados por la Santa Iglesia y tal como se ven en las
pinturas de las crucifixiones (VC, 1, 15-16).

Indudablemente, las visiones y el pensamiento de Juliana son cris-
tocéntricos y, en un perfecto sistema de correspondencias, también lo
es su enfermedad. Juliana habla, més alli del sentido literal de las pala-
bras, de una experiencia real, pero que se expresa por completo desde
el terreno del lenguaje visionario. Desde esa experiencia y por media-
cién de ese lenguaje escribe de una forma original un verdadero trata-
do de teologia a través del que intenta explicarse a si misma y explicar
a los demas su propia visién de Dios, la creacién, el mal, la salvacién.
Para comprender bien a la reclusa de Norwich no puede dejarse de
lado ninguno de estos planos: la experiencia, su expresién simbélico-
visionaria, y el conocimiento que de ella se deriva. Solo insertindolas
en ese conjunto se entiende bien que las imigenes visionarias no son
un fin en si mismas sino que tienen una funcién mediadora.

Por ello, Juliana pone especial cuidado en explicar la naturaleza de
sus visiones, los modos de visién que entran en juego en su revelacion.
Para hacerlo se remite al campo de las distinciones tradicionales de la
teologia mistica, que, de san Agustin a santo Tomds de Aquino, esta-
blecia la existencia de visiones corporales, imaginativas e intelectuales
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(P. Molinari). Pero si ese es el trasfondo, hay en su manera de enfo-
carlo un punto de vista personal (P. Dinzelbacher). Juliana menciona
tres modos de visién: las visiones corporales, las palabras formadas en
su entendimiento y las visiones espirituales. Al final de la primera re-
velacién, por ejemplo, dice que esta le fue mostrada de tres maneras:

Todo esto me fiie mostrado en tres partes, es decir, por una visién
corporal, por palabras formadas en mi entendimiento y por una vi-
sién espiritual (VL, 9, 29-30).

Las visiones corporales parecen ser aquellas percibidas por el ojo
humano, y la mayor parte de las veces tienen una funcién desencade-
nante de otras formas de visidn. No porque si, se centran todas ellas
en las mencionadas escenas de la Pasién de Cristo. Estas son descritas
como un especticulo real, pero Juliana introduce en ellas un «como
si» significativo, pues nos revela la conciencia de su inexistencia ma-
terial. El capitulo 12, por ejemplo, se abre con la cuarta visién y con
la escena de la flagelacidn:

Tan copioso era el flujo ardiente que no podia verse ni la piel ni la
herida: como si todo fuera sangre [...]. Me parecia tan copiosa que si
hubiera sido verdaderamente asi, en naturaleza y sustancia, la cama
y todo lo que habia alrededor habria quedado empapado en sangre
(VL, 12, 6-12).

Para describir la intensidad de las imigenes, se ve obligada a re-
currir a la metifora: las gotas de sangre que manan de la cabeza de
Cristo en la visién primera son granitos redondos que brotan de las
venas, escamas de arenque que se desparraman, gotas de lluvia cayen-
do de los tejados. Y mas alld de la metifora esti atin el simbolo: asi,
por ejemplo, los colores del rostro del crucificado, que se le revela
sucesivamente rojo, blanco, azul y azul amarronado:

Y asi se me mostraba la pasién a través de su bienaventurado rostro
y en particular de sus labios. También en ellos vi los mismos cuatro
colores (VL, 16, 6-8).

Por otro lado, contra lo que pudiera parecer, Juliana no se recrea
en la truculencia de las escenas aprendidas en el arte iconogrifico de
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la época, sino que, describiéndolas con una gran intensidad poética,
da entrada a otra dimensién de la imagen. Asi, por ejemplo, la visién
primera se abre con esta escena de la Pasién:

He aqui que de repente vi la roja sangre resbalar bajo la corona,
ardiente y nueva, abundante y viva, tal como lo hizo en tiempos de
su Pasién cuando engastaron la corona de espinas sobre la bendita
cabeza (VL, 4, 3-6).

Y de inmediato pasa a ser contemplada desde una perspectiva teo-
légica de interpretacion: Cristo es la Trinidad.

Y en la misma revelacién, la Trinidad repentinamente llend mi co-
razdén de la mis viva alegria [...]. Pues la Trinidad es Dios y Dios la
Trinidad. La Trinidad es nuestro Creador, la Trinidad es nuestro
protector, la Trinidad es nuestro amante eterno, la Trinidad es nues-
tra alegria infinita y nuestra beatitud por Nuestro Sefior Jesucristo y
en Nuestro Sefior Jesucristo. Y esto me fue revelado en la primera
visién y en las restantes, pues donde Jesiis aparece hay que entender
la santisima Trinidad, segin veo (VL, 4, 9-15).

La tiltima de las visiones de la Pasidn muestra asimismo ese salto
entre el dmplosivo» icono verbal y su explosién interpretativa. Julia-
na contempla a Cristo que a su vez contempla en la cruz la herida de
su propio costado. La vision la conduce a penetrar mentalmente en el
interior a través de la herida:

Con cortés semblante Nuestro Sefior mird el interior de su costado y
lo contempld con alegria y, a través de esta dulce mirada, condujo el
entendimiento de su criatura hacia el interior de su costado a través
de la propia herida. Y alli, revel6 un bello y delicioso lugar sufi-
cientemente amplio para todos los seres creados que serdn salvados y
descansarin en la paz y el amor [...] y en esta dulce visién mostrd su
bendito corazén y en su gozo mostrd a mi entendimiento una parte
de su bendita divinidad (VL, 24, 3-7, 9-11).

Finalmente, el sufrimiento y la glorificacién de Cristo en esas ima-
genes de la Pasidén establecen un paralelo con el sufrimiento y gozo

humanos:
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Aqui vi una gran unidad entre Cristo y nosotros, segin entendi. Pues
cuando él sufiia nosotros sufriamos y todas las criaturas capaces de
suffir sufrian con él (VL, 18, 14-16).

Pues ni el dolor proviene del pecado ni el placer de la virtud, sino
que ambos son fruto del amor y se resuelven en el amor. Juliana es-
cribe acerca de la alternancia de los estados de &nimo procedentes de
la contemplacion de la Pasién:

En ese placer me sentia llena de una seguridad inalterable, de una
gran fuerza y ausencia de temor. La sensacién era tan alegre y espi~
ritual que yo me sentia en paz, sosiego y reposo de modo que nada
en la tierra habria podido afligirme. Pero fue efimero [...]. Y conoci
entonces de nuevo el dolor, luego el placer y la alegria, y luego a
veces uno y a veces otro, en varias ocasiones (VL, 15, 3-8, 15-17).

Junto a las visiones corporales, un segundo modo de visién lo
constituyen las palabras formadas en el entendimiento. Estas son locu-
ciones que transmiten una ensefianza, atribuida por Juliana a Ciristo,
Y que tienen en si mismas un poder operante, pero carecen de base
corporal:

Y cuando hube contemplado esto con atencién, Nuestro Sefior muy
suavemente me reveld palabras sin voz y sin abrir los labios (VL, 68,
53-55),

Finalmente, el tercer modo de visién, las visiones espirituales, son
iluminaciones recibidas en su entendimiento sin base fisica y sin dis-
curso oral, como por ejemplo la visién de los tres cielos paritarios de
los capitulos 22 ¥ 23, que contienen, los tres, la humanidad de Cristo y
ala vez remiten respectivamente a cada una de las personas trinitarias.

En respuesta a esto mi entendimiento fue elevado hasta el cielo, y alli
vi tres cielos; en esta visién yo estaba aténita. Pensé: veo tres cielos
y todos estin en la santa humanidad de Cristo. Ninguno es mayor,
ninguno menor, ninguno mis alto, ninguno mis bajo sino todos son
iguales en su gozo (VL, 22,7-11).

En estas tres palabras: es para mi alegria, gozo y delicias sin fin,
me fueron mostrados tres cielos. Por alegria entendi el placer del
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Padre. Por gozo, la gloria del Hijo. Por delicias sin fin, el Espiritu
Santo (VL, 23, 2-5).

Pero la visidn espiritual, dice Juliana, no puede ser comunicada
con facilidad. Cuando en el capitulo 9 habla de las maneras de visién
contenidas en la primera revelacion, dice de la tercera:

La visién espiritual no sé ni puedo mostrirosla de forma tan abierta y
completa como querria. Pero confio en Nuestro Sefior todopodero-
so: €, por su bondad y amor hacia vosotros, os la hari llegar mis es-
piritual y dulcemente de lo que yo pueda o deba decir (VL, 9, 30-34).

Quiza por ello Juliana se detiene a precisar estas visiones espiri-
tuales. Pueden darse, dice, como visiones espirituales con apariencia
corporal y como visiones mas espirituales sin apariencia corporal. La
paribola que no se atrevid a incluir en la primera versién de su obra
por no haberla comprendido bien y que serd en cambsio el corazén de
la segunda redaccién tiene esa estructura doble:

Entonces Nuestro Sefior en su gentileza respondié mostrindome la
maravillosa paribola llena de misterios de un sefior y su sirviente.
Hizo que mi entendimiento los viera a los dos. Y la visién del sefior
era doble y doble era la vision del sirviente; primero me fueron mos-
trados espiritualmente con apariencia corporal y luego mis espiritual-
mente sin apariencia corporal (VL, 51, 2-7).

Juliana parte pues de la sistematizacién tradicional de los modos
de visién para clarificar su propia experiencia visionaria. A través de
esa ordenaci6n del material de imigenes que componen sus visiones y
sin quedar aprisionada en las clasificaciones tradicionales, va tejiendo
una trama, un velo sutil que separa y une la palabra y lo inefable. Ese
velo mediador es el lenguaje visionario que sirve para transmitir lo
que acontece en aquel lugar que Henry Corbin denominé mundus
imaginalis o «tierra de las visiones», un mundo que no pertenece ni al
cielo ni a la tierra, sino que se sita en el corazén del orden simbé-
lico, lugar de en medio, lugar de la mediacién. A ese mundo accede
Juliana a través de una mirada interior.

En todo el Libro de las revelaciones los sentidos interiores y, en
especial, la mirada juegan un papel indiscutible. Juliana conoce sin
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duda la tradicién de los sentidos espirituales que, desde Origenes
hasta la teologia y mistica medieval, ponia su acento en la existencia
de sentidos y 6rganos de percepcién humanos y divinos. Recurre a
esa tradicion para explicar el papel de la mirada espiritual en sus vi-
siones y subraya la funcién esencial del ojo interior como sintesis de
todos los sentidos espirituales, un 6rgano que ella define como sus
«ojos espirituales» o, mis frecuentemente, como «mi ojo del enten-
dimiento». Ese ojo del entendimiento que permite ver se entrena a
través de una educacion de la mirada que constantemente contempla
y ve (R. Maisoneuve). La mirada vigilante es la actitud de Juliana
ante sus visiones: «Contemplaba esta revelacién con toda mi aten-
ciém» (VL, 9, 26-27), «contemplaba con vigilancia» (VL, 11, 57) «con
todas mis fuerzas yo miraba» (VL, 21, 3). Pero al mismo tiempo ha
de tratarse de una mirada capaz de abandonar la voluntad de ver por
si misma, pues en tltima instancia solo la accién divina abre el ojo
interior que permite acceder a la «tierra de las visiones», al mundo
de la imaginacién:

Es entonces él quien obra en nosotros, y por su bondad abre en
nosotros el ojo de nuestro entendimiento, a través del que vemos, a
veces mis a veces menos, segiin la capacidad que él nos otorga (VL,
52, 18-20).

Las imigenes del universo visionario de Juliana son poderosas y
constituyen imigenes-enigma, esto es, imigenes que hacen pasar de
lo visible a lo invisible, que empujan a la inteligencia hacia un co-
nocimiento que en dltima instancia queda siempre velado (R. Mai-
soneuve). Entre los muchos ejemplos que aparecen en el texto, hay
tres especialmente fascinantes: la imagen de los abismos marinos, la
avellana en la mano de Juliana y la paribola del sefior y el sirviente.
Se trata de tres visiones que Juliana interpreta en grados y formas
distintas entre si.

En el primer caso nos sitia ante una imagen cargada de significa-
dos polivalentes:

En una ocasién, mi entendimiento fue transportado al fondo del mar.
Y alli vi verdes colinas y valles que parecian cubiertos por musgo con
arena y algas. Lo entendi asi: si un hombre o una mujer se encontra-
ban alli bajo las aguas profundas y podian ver a Dios continuamente
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junto a ellos se hallarian a salvo en cuerpo y alma y no suffirian dafio
alguno. Y atin mis, recibirian mayor consuelo y dnimo de lo que este
mundo puede decir (VL, 10, 19-27).

La imagen simbdlica contiene aqui significados que Juliana no
explicita, pero que si apunta al interpretarla. El fondo del océano es
simbolo de las aguas abismales, el espacio que media entre la vida y
la muerte, agente transitivo, fuente y final de la vida (J. E. Cirlot).
Pero es también el océano divino, aquel al que remiten los versiculos
biblicos con los que se asocia este pasaje: «Si voy a parar a lo dltimo
del mar, también alli tu mano me conduce, tu diestra me aprehende»
(Sal 139, 9-10); «Solo recorri la redondez del cielo y por los abismos
paseé, las ondas del mar, la tierra entera» (Si 24, 5-6). Mar divino en el
que nada el alma anonadada en El espejo de las almas simples de Marga-
rita Porete. Colinas y valles de musgo en las que resuenan las cimas y
valles del Amor divino de la topografia espiritual neoplaténica. Abis-
mo del alma, fondo de Dios, tal como recuerda el concepto utilizado
aqui por Juliana para definir el fondo del mar (grounde, fondo, abis-
mo). La imagen remite pues a significados maltiples y las referencias
son comunes a toda la mistica contemporinea. Llama la atencién, sin
embargo, en la interpretacion que da la reclusa, su particular forma
de relacionarse con la materia. Esta se descubre aqui, como en todo
el resto de su obra, de manera abiertamente positiva: el hombre, la
mujer, lo son en cuerpo y alma y «se hallarian a salvo en cuerpo y
alma y no sufririan dafio alguno». Poco antes de la imagen del abismo
marino, en el contexto de la primera revelacidn, ha escrito Juliana:

El hombre camina derecho. El alimento que ingiere se esconde en su
cuerpo como en el interior de una bella escarcela. Llegado el tiempo
de las necesidades, la escarcela se abre y se cierra después de la ma-
nera mas honesta. Es obra de Dios, como lo muestran estas palabras:
descendié hasta la mas humilde de nuestras necesidades. Pues nada
desprecia de lo que ha creado [...]. Y asi como el cuerpo se viste de
telas, y la camne de piel, y el hueso de came y el corazén de un pecho,
asi nosotros, cuerpo y alma, nos vestimos de la bondad de Dios y
estamos encerrados en ella (VL, 6, 35-39, 41-44).

El segundo ejemplo de imagen visionaria es de otro orden y la in-
terpretacién de Juliana mucho mis explicita. En el marco de la prime-
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ra revelacién, Juliana afirma que de pronto vio una cosa muy pequeiia
en la palma de su propia mano:

Entonces me fue mostrado algo muy pequerio, del tamaiio de una
avellana, descansando en la palma de mi mano segiin me parecid,
y era redondo como una bolita. Lo miré con el ojo de mi enten-
dimiento y pensé: ;Qué puede ser? Me fue respondido de mane-
ra general: Es todo lo creado. Me sorprendié que esta cosa pudiera
subsistir, pues, a mi parecer, semejante nonada podia ser aniquilada
en un instante. Y se me respondié en mi entendimiento: Subsiste y
subsistird por siempre, porque Dios la ama. Y asi todo tiene su ser del
amor de Dios. En esta nonada vi tres propiedades. La primera: Dios
la ha creado. La segunda: Dios la ama. La tercera: Dios la guarda. Mas
¢qué vi en ella? Al creador, al amante, al guardian. Y mientras yo no
esté sustancialmente unida a él no podré alcanzar ni pleno reposo ni
verdadero gozo. Es decir, mientras no esté ligada a €l por un lazo tal
que entre mi Dios y yo no exista ya nada creado que nos separe (VL,
5, 9-22).

Ese «algo» muy pequefio en la mano es todo lo creado que en el
trasfondo de la inmensidad infinita de lo increado parece igual a nada.
Pero en todo lo creado ve Juliana las tres propiedades del Creador y
al Creador mismo. La miniiscula cosita es el Todo y manifiesta tri-
plemente, esto es, trinitariamente, al Creador del Todo. La mano de
Juliana sostiene esa nonada y transparenta asi la mano de Dios que la
hace subsistir por siempre. De alguna manera, la imagen establece un
lazo entre el Creador y lo creado, y en cierta forma, por medio de
la mano se obra una identificacién Dios-Juliana, que vendria a ma-
nifestar la divinizacién del ser humano (R. Maisoneuve). La simple
realidad de una avellana incluye de algiin modo la absoluta seguridad
en la salvacion, de manera que la imagen visionaria expresa concen-
tradamente lo que volvemos a encontrar de forma mis explicita en
una frase repetida varias veces en el texto y que ha hecho famosa a
Juliana: «Todo acabara bien, y todo acabari bien, y cualquier cosa, sea
cual sea, acabari bien» (VL, 27, 13-14).

El tercer ejemplo es la paribola del sefior y el sirviente. Formal-
mente un tipico exemplum de la literatura didictica medieval. En este
caso, el relato difiere en contenido y forma del resto de las visiones y
no parece constituir un elemento més, sino que la paribola, conecta-
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da con la experiencia original, es un elemento que pertenece y afecta
al significado del conjunto de las revelaciones (M. Glasscoe 1993):
un sefior envia a su sirviente a una mision; este parte presto y alegre
a cumplir la voluntad de su amo; al poco cae en una zanja en la que
sufre siete tipos de penas y por mucho que se esfuerza no puede salir
de ella ni girar la cabeza para ver a su sefior. El sefior, mientras, no
deja de contemplarle desde atris con una doble mirada: de compasién
por su sufrimiento y de alegria por el honor con el que serd recom-
pensado; esta dltima mirada es mis espiritual e interior. La imagen se
desvanece. Juliana comprende entonces que el servidor representa a
Adin y que el sefior es Dios, pero muchas cosas no encajan en Adin
y le parecen enigmaticas. Veinte afios menos tres meses mas tarde, sin
embargo, recibe en su interior una ensefianza que le ofrece el método
para descifrar la visiéon:

Recibi una ensefianza interior, y era esta: Debes prestar atencién a
todas las propiedades y circunstancias que te fueron reveladas en la
paribola, aun cuando te parezcan misteriosas y poco importantes para
la visién (VL, 51, 87-89).

Siguiendo este método, analizando meticulosamente los gestos, los
personajes, las acciones, los vestidos, los colores, la visién se abre a su
comprensién. El sefior es Dios y el sirviente el triple Adan: el primer
hombre, la humanidad y Cristo.

La paribola no es una visién mas. Difiere en contenido y forma de
las otras y parece estar conectada a la experiencia original de un modo
distinto, pues no solo ocupa el centro de las visiones, sino que perte-
nece y afecta al significado global de toda la revelacién, otorgando a
Juliana la clave para interpretar el resto:

Asi pues, en esta maravillosa paribola he aprendido en mi interior el
comienzo de un abecedario que me ayuda a obtener un cierto enten-
dimiento de los designios de Nuestro Sefior. Pues los secretos de toda
esta revelacién estin escondidos en ella (VL, 51, 268-271).

Juliana aprende en la visién del sefior y el sirviente a deletrear el
significado profundo de su experiencia visionaria. Halla pues en esta
parabola las claves que le permiten descubrir y comprender los secre-
tos que oculta y trasluce la «tierra de las visiones.
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Esos secretos afectan vitalmente a Juliana. No se trata ni de un
juego de imigenes por si mismas ni de meras especulaciones doctri-
nales derivadas de ellas. Unas y otras dan respuesta a sus més intimas
preocupaciones e interrogantes. Por eso se aplica tanto tiempo y con
tanto ahinco a descifrar las imigenes. La reclusa de Norwich vive
en el seno de una cristiandad angustiada por el problema del mal, en
el interior de una Iglesia que cree firmemente en el infierno al que
conduce el pecado y que en los dos dltimos siglos ha hecho nacer y
perfilarse con sélidas fronteras el purgatorio. Con seguridad ha expe-
rimentado por si misma la inquietud que produce la asociacién del
mal a la materia, a lo femenino y a la carne inscrita en la tradicién
cristiana de Occidente. Una tradicién que asegura al mismo tiempo
la bondad absoluta del Creador y de la creacién. «Pues Dios», escribe
Juliana, «es todo lo que es bueno, segtin veo; y Dios ha hecho todo lo
que existe; y Dios ama todo lo que ha hecho [...] y en la humanidad
que sera salvada esta comprehendido todo, es decir, todo lo creado y
el Creador de todo. Pues en el hombre esta Dios y en Dios esti todo»
(VL, 9, 12-15). Encerrada en su celda de Norwich reflexiona sobre
ello; no acierta a reconciliar ambas creencias. En la visién 13, dando
un vuelco temitico a las precedentes, surge la paradoja formulada
en toda su crudeza: en el marco de esta visién, Juliana oye en su en-
tendimiento las palabras de Jests: «El pecado es necesario, pero todo
acabari bieny.

Para dar respuesta a tan extrafto misterio reflexiona en primer lu-
gar sobre la caida y el pecado, y descubre en ellos, ante todo, ceguera,
carencia de visién, invisibilidad. Asi, frente a lo que es susceptible de
very ser visto, el Creador y la creacién que son el bien supremo, sitia
Juliana el mal: la caida y el pecado. La caida es ceguera temporal del
hombre que de espaldas a Dios es incapaz de devolverle la mirada. El
pecado, estrechamente unido a esa ceguera, es sin embargo invisible y
por ello carece de ser, es nada. En la versién corta Juliana da comien-
20 a un pasaje acerca del pecado con esta exclamacion:

jOh, miserable pecado! ;Qué eres? Eres nada. Pues he visto que Dios
estd en todas las cosas, y a ti no te he visto. Y cuando he visto que
Dios ha creado todas las cosas, a ti no te he visto. Y cuando he visto
que Dios es en todas las cosas, a ti no te he visto. Y cuando he visto
que Dios hace todas las cosas, pequefias y grandes, a ti no te he visto.
Y cuando he visto a Nuestro Sefior Jesucristo sentado en nuestra
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alma gloriosamente amar todo lo que ha hecho, complacerse en ello,
dirigirlo y conservatlo, a ti no te he visto. Por eso estoy segura de que
eres nada (VL, 23, 26-33).

Invisibilidad del pecado que recoge de una forma mis matizada la
versién larga:

Tuve la certeza de que el pecado no es una obra, pues en todo esto
el pecado no me fue mostrado (VL, 11, 22).

Pero el pecado no lo vi, pues creo que no tiene ninguna sustancia,
ni forma parte del ser, ni puede ser reconocido mis que por el suffi-
miento que causa (VL, 27, 26-28).

En su insustancialidad el pecado y el mal son desdefiados profun-
damente por un Dios inmutable y bueno, incapaz de sentir cdlera,
y que por ello mismo no tiene nada que perdonar. Ante esa vision,
Juliana, que yace enferma en su lecho, en uno de sus muchos gestos
sorprendentes, estalla en carcajadas:

Y vi que Nuestro Sefior despreciaba su maldad y la desdefiaba como
una nada. Y quiere que nosotros hagamos lo mismo. A causa de esta
visién estallé de risa, y eso hizo reir también a los que me rodeaban,
y su risa me complugo. Pensé que deseaba que todos mis hermanos
en Cristo vieran lo que yo veia. Pues todos reirian conmigo. Pero
no vi que Cristo riera, aunque sé bien que fue la visién que él me
mostrd lo que me hizo reir, pues comprendi que podemos reir para
reconfortarnos y alegrarnos en Dios porque el diablo es vencido (VL,
13, 24-31).

Pero no esti tan segura. Ese secreto de Dios que resuelve la parado-
ja del bien y del mal asegurando la insustancialidad del pecado y la pro-
mesa de un buen final, choca de frente con las ensefianzas de la Iglesia
acerca de la culpa y la condena eterna. Por ello se mueve cautelosa
entre ambas creencias, la que le ensefian sus visiones y la de la Iglesia.

Yo deseaba, en mi osadia, tener una visidn del infierno y el purga-
torio. No pretendia cuestionar los contenidos de la fe, pues creia
firmemente que el infierno y el purgatorio existen y que tienen la
finalidad que ensefia la Iglesia [...]. A pesar de mis deseos no pude ver
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nada excepto lo que ya he relatado en la visién quinta, donde vi al
demonio despreciado por Dios [...]. Las visiones que recibi manifes-
taban la bondad de Dios y hablaban poco del mal. A pesar de ello yo
no me he apartado de ninguno de los articulos de la fe en los que me
ensefia a creer la Santa Iglesia (VL, 33, 2-5, 8-10, 15-16).

Y es que en realidad el mundo parece gobernado por dos juicios
contrarios:

Dios nos juzga segiin nuestra sustancia natural, que conserva siempre
en &, sana y salva eternamente; y su justicia pronuncia ese juicio. El
hombre nos juzga en nuestra cambiante sensualidad, que ahora pare-
ce una cosa y ahora otra, como fragmentariamente, presentando una
apariencia exterior; y este juicio es confuso (VL, 45, 2-6).

El juicio humano lo identifica Juliana unas lineas mas abajo con el
de la Iglesia y se pregunta si a los ojos de Dios este juicio es vilido y
verdadero y cémo es posible reconciliar ambos.

Y entre estos dos contrarios mi razén se afligia por mi ceguera y no
podia encontrar reposo alguno, pues temia que esta bendita presencia
divina se disipara ante mis ojos y me dejara en la ignorancia respecto
al modo en el que él nos considera en nuestro pecado. Necesitaba o
bien ver en Dios que el pecado desaparece, o bien ver en Dios como
lo ve &, para saber asi verdaderamente cémo debo ver yo el pecado
y de qué manera somos culpables [...]. Si asumo que no somos peca-
dores ni merecedores de culpa, seguramente me equivoco y no reco-
nozco la verdad. Y si es verdad que somos pecadores y merecedores
de culpa, buen Sefior, ;cémo puede ser entonces que yo no pueda
ver esa verdad en ti, que eres mi Dios, mi Creador, en el que deseo
ver toda la verdad? [..] es algo que necesito conocer, si he de vivic
aqui, para distinguir, por razén y por gracia, el bien del mal como
dos cosas separadas, para amar el uno y odiar el otro (VL, 50, 16-21,
23-28, 32-35).

En el cenit de su angustia exclama:

Grité interiormente con todas mis fuerzas, apelando el socorro de
Dios: jAh! Sefior Jesis, rey de beatitud, ;cémo seré confortada?,
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iquién me dird, quién me ensefiard lo que necesito saber, si no lo
puedo ver ahora en ti? (VL, 50, 35-38).

La respuesta llegd en forma de aquella paribola del sefior y el sir-
viente, en la que el sefior contemplaba con compasién y alegria al
sirviente que caido no podia volver la cabeza para ver a Dios:

Este hombre fue herido en sus facultades y se hizo muy débil, y su
entendimiento se confundié porque su mirada se apartd de su seiior,
pero su voluntad permanecia intacta a los ojos de Dios, Vi al sefior
alabar y aprobar esa voluntad, pero el siervo mismo se hallaba trabado
y ciego para conocer esa misma voluntad (VL, 51, 104-108),

De este modo entiende Juliana como ve Dios el pecado; el sufri-
miento es consecuencia de la caida pero Dios permanece detris de
las criaturas en una doble mirada de amor: la de compasién y la de
alegria; la compasi6n la siente por Adin, la alegria por el Hijo; ambos
son, sin embargo, uno. Y de nuevo retoma la paribola para explicar
ahora cémo en el sirviente estin incluidos los tres Adanes: el Adan
primero, todos los hombres y el hombre-Cristo. Pues asi como el
sefior es la primera persona de la Trinidad, el sirviente es la segunda y
el amor que los une es el Espiritu Santo; y asi también la caida del sir-
viente es la de Adin y al mismo tiempo es la encarnacién de Cristo:

Pues a causa de la verdadera unién que existe en el cielo, el Hijo de
Dios no puede separarse de Adin, por Adin yo entiendo todo lo
creado (VL, 51, 219-220).

Juliana insiste sobre todo en la realidad doble de los seres y las co-
sas, en un sistema de correspondencias entre lo exterior y lo interior,
sustancia y sensualidad, cuerpo y alma, Dios y hombre. Construye
todo un juego de desdoblamientos y paralelos interpretativos. Pero
cada uno de estos pares y estas partes son, por otro lado, una y, por
ello, indisociables. Y asi, en la medida en que se establece una co-
rrespondencia semejante entre el hombre y Dios, se debe remarcar
también la unidad sustancial entre ambos:

Y no vi diferencia entre Dios y nuestra sustancia, como si todo fuera
Dios; pero mi entendimiento acepta que nuestra sustancia es en Dios,
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es decir, que Dios es Dios, y nuestra sustancia es una criatura en Dios
(VL, 54, 17-20).

Hay una unidad entre el Dios trinitario y el alma humana, de tal
forma que el alma habita en Dios y Dios en el alma, encerrados, dice
Juliana, el uno en la otra, por encima de toda separacién. Del mis-
mo modo hay una unidad entre el cuerpo y el alma humanas unidos
solidariamente por encima de todo dualismo (I. Leicht). En conse-
cuencia, afirma:

Nuestra alma es una trinidad creada, a semejanza de la santisima Tri-
nidad [...]. Nuestra sustancia esti en Dios y él estd también en nuestra
sensualidad. En el momento en que nuestra alma fue hecha sensual,
inmediatamente fue destinada a ser la ciudad de Dios (VL, 55, 24-26).

En ese sistema de correspondencias, la humanidad ha sido crea-
da, hombre y mujer, cuerpo y alma, a imagen y semejanza de la
Trinidad. Y al mismo tiempo Dios engloba en la unidad la dupli-
cidad que se traduce en el ser humano en dos sexos. Por ello, las
iméigenes masculinas tradicionales del Padre y el Hijo van al en-
cuentro, de forma original, de la imagen de Jestis madre, presente
también en la tradicién. Desde ese encuentro elabora Juliana su
propia doctrina de la maternidad de Dios. La doctrina se desarrolla
metédicamente en los capitulos finales de la visién 14 del Libro de
las revelaciones, cerrando la interpretacién de la paribola. En ellos,
recorre todo un ciclo que lleva de la identificacién tradicional de
Cristo como madre a la maternidad trinitaria de Dios.

El punto de partida es la identificacién de los roles de Cristo y
Maria (Marfa madre/Cristo madre). Tal identificacién se inscribe de
hecho en las pricticas devocionales de la época y en particular en la
imagen de Marfa que desde la segunda mitad del siglo X1V difunden
los libros de horas en vulgar que incluyen «Las horas de la virgenn.
Estas celebran el papel de Maria no solo en la Encarnacién sino tam-
bién en la Pasién, asociando ambos acontecimientos de modo tal que
la humanidad renace en Cristo de Maria. Escena a escena, la figura
de Maria se yuxtapone a la de Cristo: del Huerto de los Olivos al
Calvario, del Calvario al sepulcro y la resurreccién. La «compasién»
de la Madre se presenta como el contrapunto necesario de la «pasién»
del Hijo; ambos forman un conjunto indisociable (M. Glasscoe 1990).
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Juliana conoce y aplica el sistema de analogias que hacen del Cris-
to en la cruz una madre que pare en el dolor a un hombre nuevo, tal
como ya expresaba Margarita de Oingt; pero ella va mucho mis all
de esas imigenes. En su obra, la idea de Cristo madre y el tema de
la maternidad divina dan un salto a otro plano de comprension; «u
visién de Dios como madre es una de las mis grandes reformulaciones
en la historia de la teologia» (K. W. Bynum, pig. 136).

Para Juliana, la maternidad de Cristo tiene un papel activo no solo
en la redencion sino también en la creacién, pues

por nuestra creacién Dios todopoderoso es padre de nuestra naturale-
za, Dios todo sabiduria es madre de nuestra naturaleza, en la bondad
y amor del Espiritu Santo, un solo Dios, un solo Sefior [...]. Y vi ade-
mis que la segunda persona, que es nuestra madre sustancialmente,
es ahora también nuestra madre sensualmente, pues Dios creindonos
nos cred dobles, sustanciales y sensuales (VL, 58, 13-14, 37-40).

El Dios Trino es padre, madre y sefior por naturaleza, gracia y
obra. Pero, porque en Cristo estd incluida toda la Trinidad, Cristo
es a su vez triplemente (trinitariamente) madre por naturaleza, gracia
y obra. El verbo de Dios procrea la naturaleza y el género humano;
tras la caida de Adan, da a luz un hombre nuevo; unido al hombre en
carne y espiritu, lo transforma desde su interior. Cristo ya no es solo
madre por analogia al parir en la cruz, sino que su maternidad actia
en el seno de toda la accidn trinitaria sobre el mundo: en la creacién,
en la redencién y en la glorificacién final:

La segunda persona de la Trinidad es nuestra madre por naturaleza en
nuestra creacién sustancial, en ella hallamos fundamento y raiz, y es
nuestra madre de misericordia al haber asumido nuestra sensualidad.
Y asi nuestra madre obra en nosotros de distintas maneras, en ella
nuestras dos partes permanecen unidas, Pues en Cristo nuestra madre
nos desarrollamos y crecemos, y en su misericordia nos transforma y
restablece, y por el poder de su pasion, su muerte y su resurreccién nos
une a su sustancia. Y asi obra nuestra madre de misericordia en todos
sus amados hijos (VL, 42-49).

Asi Jestis es nuestra verdadera madre en naturaleza por nuestra
primera creacion, y es nuestra verdadera madre en gracia por haber
asumido naturaleza creada. Y todas las bellas y dulces obras de esa
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preciosa maternidad son apropiadas a la segunda persona (VL, 59,
37-40).

La maternidad de Dios engloba por completo la expresién de los
lazos entre Dios y los hombres en la medida en que estos no se basan
en el temor sino en la confianza. Juliana desarrolla sistemiticamente
esa imagen asociada a las obras maternas. Dios como madre actia en
un ciclo completo de la vida desde antes del nacimiento hasta después
de la muerte, estableciendo una relacién aqui si claramente analégi-
ca entre el comportamiento divino y la obra materna en la historia:
gestacion, parto, nutricién, cuidados, magisterio, sanacién, consejo,
consuelo, guia, y amor (L. Leicht).

Se cierra la doctrina de la maternidad con la afirmacién del papel
primordial que esa maternidad juega en la realizacién de las palabras
pronunciadas por Cristo asegurando a Juliana que todo acabari bien.
De tal forma que en la maternidad de Dios se expresa la victoriosa
omnipotencia del Amor del Dios trinitario (J. H. P. Clark):

Entonces nos dari a conocer en verdad lo que quiso decir con aque-
llas dulces palabras: todo acabari bien, veréis por vosotros mismos
que todo acabari bien. Entonces los gozos de nuestra maternidad en
Cristo se renovarin en las alegrias de nuestro padre Dios, un nuevo
comienzo que durari recomenzando sin fin (VL, 63, 45-50).

Juliana prolonga su argumentacién en el contexto de la visi6én 15,
que cierra armoniosamente todo el primer ciclo de la experiencia
visionaria que concluye, como hemos visto, a la hora nona. Tras &,
la visionaria nos cuenta que yaciendo en su lecho de enferma y vol-
viendo a sentir toda la intensidad de su dolor fisico tuvo la sensacién
de haber salido de un largo periodo alucinatorio. Un sacerdote se
acerca a ella y le pregunta cémo se encuentra, a lo que responde:
«He estado delirando todo el dia» (VL, 66, 17). Solo al caer la noche
se produce la (ltima de las visiones, la 16; en ella le es revelado «por
palabras sin voz y sin abrir los labios» (VL, 68, 54) que lo que ha visto
y ve ahora no es una alucinacién: «Sibelo bien, lo que hoy has visto
no es alucinacién. Recibelo. Créelo. Guirdalo fielmente. Halla ahi
tu consuelo. Confia. Y no seris vencida» (VL, 68, 57-58). Lo que
ahora contempla, recoge y concentra el sentido de todas las visiones;
Juliana se ve a si misma como ciudad celeste, lugar de Dios:
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Y entonces el Sefior abrié mi ojo espiritual y me mostré mi alma en
el centro de mi corazén. La vi tan inmensa como un universo infinito
y como un bienaventurado reino, y por su aspecto comprendi que
se trataba de una ciudad gloriosa. En el centro de esa ciudad se halla
sentado Nuestro Sefior Jesiis, verdadero Dios y verdadero hombre
[...] y el alma estd habitada completamente por la divinidad, supremo
poder, suprema sabiduria, suprema bondad (VL, 68, 2-6, 12-14).

Lo divino esta inscrito en el corazén de los humanos.

Asi se cierra el Libro. En las Giltimas lineas Juliana reconoce una vez
mas haber pasado largos afios interrogindose por la razén y el senti-
do de su experiencia visionaria, aquella que, en el medio del camino
de su vida, la transformd interiormente por completo. Sabe que el
significado de esa experiencia es inagotable y, quizi por ello, afirma
que, con esta segunda narracién de sus visiones, «el Libro ha sido co-
menzado, pero no esti acabado». En el centro de su infinito campo
de significaciones ha descubierto, sin embargo, la clave de su sentido.
«;Qué quieres saber?», oye preguntar Juliana en su entendimiento,
«lo que Dios queria decir con ello? Sibelo bien: el Amor, ese era
el sentido. ;Quién te lo ha revelado? Amor. ;Qué te ha revelado?
Amor. ;Por qué te lo ha revelado? Por Amor. Permanece en esta
ensefianza y conocerds mis y mas el Amor, pero jamis lo conocerds
distinto, eternamente» (VL, 86, 15-19).

La obra de la reclusa de Norwich, escrita a finales del siglo XIv,
indaga introspectivamente en un conocimiento interior, pero, como
buena maestra de vida, Juliana no escribe solo para ella sino para ense-
fiar a través de la propia experiencia. El Libro de las revelaciones iba diri-
gido a un amplio publico. Producto y a su vez factor de construccidn
de una espiritualidad nueva que se expresa en lengua materna, la obra
se dirige a un espectro social que incluye a aquellas y aquellos que los
textos denominan illiterati, findamentalmente mujeres y hombres lai-
cos. Sus revelaciones, sin embargo, no parece que pretendan iniciar a
unos pocos en un camino de perfeccidn y experiencia mistica. Juliana
afirma que se dirige a los simples, y afirma también que su obra tie-
ne como objetivo transmitir la bondad del Dios Creador a todos los
que se salvarin; sin embargo, con esta ambigua expresion se refiere,
aparentemente, a un circulo muy amplio: «En la humanidad que sera
salvada estd comprehendido todo, la creacién y el Creador de todo»
(VL, 9, 15-16).
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Si bien, como se deduce de algunos testimonios contemporineos,
Juliana fue en vida una maestra famosa por su sabiduria, dado el redu-
cido niimero de manuscritos y alusiones a ella o a su obra que se han
conservado, podemos sospechar que, tras su muerte, su pensamiento
y sus Revelaciones no tuvieron una excesiva difusién y fueron cayendo
en el olvido. Por largo tiempo ella y su obra se adormecieron en las
mentes de Occidente. En vida habia alcanzado una fama relativamen-
te importante, por ello sorprende al historiador la ausencia de voces
que en los dos siglos siguientes se hagan eco de su palabra. La razén
hay que buscarla probablemente en su vida y en su obra. Por un lado,
esa cercania de Juliana a la materia, a la textura del mundo y a la divini-
zacidn de la came, formulada de manera tan extrema, debia de resultar
extrafia a una tradicién que sigue poniendo el acento fuera de la tierra.
Por otro, no tenemos indicio alguno de que junto a Juliana se alzase
durante su vida ninguna figura eclesiistica, masculina, que refrendase
institucionalmente con su autoridad a la reclusa. Es verdad que nadie
la condend, pero tampoco nadie escribié su vida, nadie intentd desde
los modelos de la mulier religiosa hacer de ella una santa.

La publicacién de la obra impresa tiene lugar solo en la segunda
mitad del siglo XV en forma de una versién modernizada por el
monje benedictino Serenus Cressy, versién que traduce al francés
en 1708 Pierre Poiret. Solo desde comienzos del siglo XX el tnico
manuscrito conservado de la versién corta y los tres de la versién
larga empiezan a ser verdadero objeto de interés por parte de los in-
vestigadores, al tiempo que en circulos religiosos la figura y obra de
Juliana comienzan a ser revisadas bajo nuevas claves. La fascinacion
de sus palabras alcanza también otros dmbitos: escritores y poetas de
mediados de siglo vuelven la mirada hacia Juliana. Aldous Huxley
concluye su obra Eyeless in Gaza con una cita de la célebre frase:
«Todo acabari bien», y T. S. Eliot retoma la misma frase hacia el final
de sus Four Quartets (en «Little Giddingy): «El pecado es necesario
pero / todo acabari bien, y / cualquier cosa, sea cual sea, acabari
bien». Pero entre la diversidad de modos y tonos de las voces que
hablan de Juliana en el siglo XX resuena con especial cadencia la de
Thomas Merton; en su obra Mistica y zen escribe: «Sin duda, Dame
Julian es la mis grande de los misticos y misticas ingleses. Y no solo
eso, es ademis uno de los mas grandes tedlogos ingleses en el sentido
antiguo de esta palabra [...]. De hecho encontramos en Juliana de
Norwich una admirable sintesis de experiencia mistica y de reflexién
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teologica, que va de las “visiones corporales” de la pasién de Cristo
a las “visiones intelectuales” de la Trinidad, y de las reflexiones sobre
la creacién y la providencia a las intuiciones que penetran en el mis
profundo secreto de la redencién y de la misericordia divina. En una
palabra, Juliana de Norwich aporta un corpus doctrinal coherente y
sistematicamente construido, que solo recientemente ha empezado
a ser estudiado como merece» (pigs. 140-141). En una carta privada
Merton completa esta vision de Juliana: qJuliana es sin duda una de
las voces cristianas més maravillosas. Cuanto mds viejo me hago, mas
se engrandece ella a mis ojos. Si antes era un loco de san Juan de la
Cruz, hoy no sustituiria a Juliana por él, aunque me dieran el mundo,
o la India y todos los misticos espafioles en un solo lote. Pienso que
Juliana es, con Newman, nuestra mis grande tedloga» (R. Maison-
neuve, pags. 16-17).

265



Ediciones y traducciones
1. Shewings (Showings), version larga

A Book of Shewings to the Anchoress Julian of Norwich, ed. y estudio
de Edmund Colledge y James Walsh, Pontifical Institute of Me-
dieval Studies, Toronto, 1978.

Julian of Norwich. Showings, trad. y estudio de Edmund Colledge y
James Walsh, Paulist Press, Nueva York, 1978.

Julienne de Norwich. Le livre des révélations, trad. y estudio de Ro-
land Maisonneuve, Les Editions du Cerf, Paris, 1992.

2. Shewings (Showings), versiéon corta

A Book of Si:ewings to the Anchoress Julian of Norwich, ed. y estudio
de Edmund Colledge y James Walsh, Pontifical Institute of Me-
dieval Studies, Toronto, 1978.

Julian of Norwich. Showings, trad. y estudio de Edmund Colledge y
James Walsh, Paulist Press, Nueva York, 1978.

Julian of Norwich. Revelations of Divine Love. The Motherhood of
God, an Excerpt, trad. y estudio de Frances Beer, D. S. Brewer,
Cambridge, 1998.

Otros textos citados

The Book of Margery Kempe, ed. de Sanford Brown Meech y Hope
Emily Allen, EETS OS 212, Oxford University Press, Londres,
1940, reed. 1961.

Estudios

Baker, Denise Nowakowski, Julian of Nonwich’s Showings. From vision
to Book, Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1994.

Bradley, Ritamary, «Christ the Teacher in julian’s Showings»,
en Marion Glasscoe (ed.), The Medieval Mystical Tradition in
England, vol. II, Exeter University Press, Exeter, 1982.

266



Bynum, Caroline Walker, véase Bibliografia general, 1982.

Cirlot, Juan Eduardo, Dicionario de sfmbolos, Ediciones Siruela,
Madrid, 1997.

Cirlot, Victoria, «La visién del almay, en Cuademos Hisparnoamerica-
nos, 620, 2002, pags. 15~19.

Clark, John P. H., «Die Vorstellung der Mutterschaft Gottes im
Trinititsglauben der Juliane von Norwich», en Margot Schmidt,
Dieter R. Bauer (eds.), Eine Héhe, iiber die nichts gelit. Spezielle
Glaubenserfahrung in der Frauenmystik?, Frommann-Holzboog,
Stuttgart-Bad Cannstatt, 1986, pags. 207-243.

Corbin, Henry, L’imagination creatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi,
Flammarion, Paris 1958 [La imaginacion creadora en el sufismo de Ibn
Arabf, Destino, Barcelona, 1993].

Dinzelbacher, Peter, véase Bibliografia general, 1981.

Gari, Blanca, «Arte, mistica y visién en la Baja Edad Media. El libro de
las revelaciones de Juliana de Norwich», en A. Guiance y P. Ubierna
(eds.), Sociedad y memoria ent la Edad Media. Estudios en homenaje a la
profesora Nilda Guilielmi, Buenos Aires, 2005, pags. 135-144.

Glasscoe, Marion, «Time of Passion: Latent Reelationships between
Liturgy and Meditation in two Middle English Mystics», en Lan-
gland, the Mystics and the Medieval English Religious Tradition. Essays
in Honour of S. S. Hussey, Helen Phillips (ed.), Brewer, Cambrid-
ge, 1990, pags. 141-159.

—, English Medieval Mystics. Games of Faith, Longman, Londres
1993.

Janzen, Grace M., Julian of Nonvich. Mystic and Theologian, Paulist
Press, Mahwah, Nueva Jersey, 1988.

Leicht, Irene, «Die Theology der Julian of Norwich: eine Darste-
Hung des systematischen Aufbaus der Revelations of divine loves, en
Beatrice Acklin Zimmermann (ed.), Denkmodelle von Frauen im
Mittelalter, Universititsverlag, Friburgo, 1994, pags. 173-208.

Maisonneuve, Roland, L’univers visionnaire de Julian of Nonwich,
O.E.IL.L., Paris, 1987.

Merton, Thomas, Mystics and Zen Masters, Dell, Nueva York 1961.

Molinari, Paul, Julian of Nonvich: the Teaching of a 14th Century
English Mystic, Longman, Londres, 1958,

Tanner, Norman, The Church in Late Medieval Nonwich 1370-1532,
Pontifical Intitute of Medieval Studies, Toronto, 1984.

Wéhrer, Franz, «Aspekte der englishen Frauenmystik im spiten 14

267



und beginnenden 15 Jahrhundert», en Peter Dinzelbacher y Die-
ter R. Bauer, Franenmystik im Mittelalter, Schwabenverlad, Ostfil-
dern bei Stuttgart, 1984, pigs. 314-340.

268



Apéndice!

BEATRIZ DE NAZARET
Los siete modos de amor

(Beatrijs van Nazareth, Seven manieren van minne, edicion critica de
Leonce Reypens y Jozef van Mierlo, Leuvense studien en tekstuitga-
ven 12, Lovaina, 1926).

Hay siete modos de amor que vienen de lo mis alto y retornan de
nuevo hasta lo mis elevado.

El primero es un deseo activo de amor. Debe reinar en el corazén
por largo tiempo antes de vencer todo obsticulo, obrar con fuerza y
vigilancia y crecer en él ardientemente.

Este modo es un deseo que viene ciertamente del propio amor.
El alma buena, que desea seguir fielmente a Nuestro Sefior y amarlo
verazmente, es empujada a alcanzar y vivir en la pureza, en la nobleza
y en la libertad en la que el Creador la hizo a su imagen y semejanza,
y eso debe ser amado y conservado por encima de todo. Es por esa via
por la que quiere encaminar toda su vida, obrar, crecer, elevarse hacia
un amor mis alto, hacia un conocimiento de Dios mis intimo, hasta
alcanzar la perfeccién para la que ha sido hecha, y a la que es llamada
por Dios. A ello se aplica dia y noche, y se dedica por completo. Ese
es su ruego, su empefio y su siplica dirigida a Dios. Ese es todo su
pensamiento: ;cdmo llegar ahi y como acercarse mds intimamente al

4 Hemos traducido de su lengua original solo aquellos textos que, debido a su
breve extensién, podiamos ofrecer completos.
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amor, asemejarse a €l por el adorno de todas las virtudes, y por toda
la pureza de la mis alta nobleza de amor?

Esta alma examina a menudo seriamente lo que ella es y lo que de-
beria ser, lo que tiene y lo que le falta a su deseo. Y con todo su celo,
con gran anhelo y con todo el ingenio del que es capaz se esfuerza
por guardarse y apartarse de cuanto pudiera setle obsticulo o estorbo
en este asunto. Su corazén no descansa ni ceja jamas de buscar, recla-
mar, aprender, atrayendo hacia s{ y guardando consigo cuanto pueda
ayudarle a avanzar en el amor.

Tal es el mayor empefio del alma colocada en este estado; en el
que debe obrar y trabajar mucho para obtener de Dios, por su celo y
su fe, el poder servir al amor sin que se lo impidan las faltas pasadas,
con una conciencia libre, una mente pura, una inteligencia clara.

Ese deseo de tan gran pureza y de una nobleza tal proviene sin
duda del amor y no del temor. Pues el temor nos hace obrar o pade-
cer, tomar o dejar las cosas por miedo a la célera de Nuestro Sefior y
al juicio de ese juez justo, o a los castigos eternos, o a las penas tem-
porales. Pero solo el amor obra y se esfuerza por la pureza, por la alta
y suprema nobleza, tal como es él en esencia, posesién y fruicién. Y
el amor ensefia esta obra a aquellos que se entregan a él.

II

Segundo modo de amor. A veces [el alma] tiene otro modo de amor,
en el que emprende la tarea de servir a Nuestro Sefior de manera
totalmente gratuita, solo con amor, sin un porqué, sin recompensa de
gracia o gloria; como una noble doncella que se emplea al servicio de
su sefior por puro amor, sin ningin salario, satisfecha de servirle y de
que &l se deje servir. De este modo quiere servir con amor al amor,
amando sin medida, por encima de toda medida y por encima de
todo sentido y razén humanos, con toda fidelidad.

En este estado, ella arde de tal modo en deseo, tan presta a servir,
tan dispuesta a sufrir, tan dulce en la penuria, tan alegre en la tristeza,
[que] con todo su ser no quiere sino complacerle a él. Hacer o sufrir
lo que sea en servicio y honra de amor, eso es lo que le place y lo
que le basta.
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II1

Tercer modo de amor. A veces el alma buena alcanza otro modo de
amor que lleva consigo grandes penas y tormentos. Es decir, quiere
satisfacer a amor y contentarlo en todo honor, en todo servicio, en
toda obediencia y sumisién de amor.

En ocasiones este deseo sacude con violencia el alma que, con
pasién, se esfuerza por hacerlo todo, alcanzar toda virtud, suftir o
soportar todo y cumplir todas sus obras en el amor, sin medida ni
consideracién. En este modo estd dispuesta a todo servicio, pronta e
intrépida en las penas y la labor. Pero haga lo que haga permanece
insatisfecha. Y este es entre todos su mayor dolor, no poder satisfacer
a amor como desearia y encontrarse siempre en deuda con amor.
Sabe bien que eso sobrepasa toda fuerza humana y esti por encima
de sus propios poderes, pues lo que desea es imposible y es en ver-
dad irrealizable para las criaturas. Pues ella quiere hacer, por si sola,
tanto como todos los hombres juntos sobre la tierra y los espiritus en
el cielo, como todos los seres creados de lo alto y lo bajo, y mucho
mis, para servir, honrar y amar al amor segiin su dignidad. Y lo que
no alcanza con sus obras quiere suplirlo con una voluntad perfecta y
un poderoso deseo. Pero ni siquiera eso la satisface. Sabe bien que el
cumplimiento de tales deseos excede en mucho sus fuerzas y esti por
encima de todo sentido y de toda razén humana y, sin embargo, no
consigue moderarse, contenerse, tranquilizarse. Hace lo que puede:
rinde al amor gracias y alabanzas, obra y trabaja para amor y se ofrece
por entero al amor, y todo lo que hace lo hace en amor.

En todo esto no hay reposo para ella, pues le causa gran dolor ha-
ber de desear lo que no puede conseguir. Le es necesario permanecer
en tormento del corazén y habitar en la pesadumbre. Y asi le parece
que muere viviendo y muriendo sufre el infierno. Toda su vida es
infernal, y no es sino desgracia y afliccién por el horror de los es-
pantosos deseos que no puede ni satisfacer, ni aplacar o apaciguar. Le
€s necesario permanecer en este tormento hasta el momento en que
Nuestro Seiior la consuele y la lleve a otro modo de amor y deseo,
hacia un conocimiento mis intimo de si misma. Solo entonces puede
actuar segin lo que le es dado por Nuestro Sefior.
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Cuarto modo de amor. Nuestro Sefior acostumbra procurar otros
modos de amor, ya en grandes delicias, ya en grandes penas. De ello
quiero hablar ahora.

En algunos momentos hace que el amor despierte suavemente en
el alma y se eleve radiante y conmueva el corazén sin accién alguna
de naturaleza humana. Entonces el corazén es tocado por tan tiemo
amor, atraido en el amor por tal deseo, tomado por amor con tanta
fuerza, subyugado por amor, tan impetuosamente, y tan intimamente
estrechado en el abrazo de amor, que [el alma] es conquistada total-
mente por amor. Experimenta asi una gran intimidad con Dios, una
luminacidn intelectiva, un goce maravilloso, una noble libertad, un
dulce embeleso, un gran dominio del fuerte amor y una desbordada
plenitud de satisfaccién cumplida. Y siente entonces todos sus senti~
dos santificados en amor y su voluntad transformada en amor, y tan
profundamente se sumerge y es absorbida en el abismo de amor que
ella misma ya no es sino amor.

La belleza de amor la hace bella, la fuerza de amor la subyuga, la dul-
zura de amor la absorbe, la grandeza de amor la sumerge, la nobleza de
amor la estrecha, la pureza de amor la atavia, la altura de amor la eleva y
Ia une a si misma, de forma que ha de ser toda amor y solo amor puede
ejercer. Cuando siente esta sobreabundancia de delicias y esta pleni-
tud del corazén, su espiritu se abisma por entero en amor, su cuerpo
desfallece, su corazén se disuelve y sus fuerzas la abandonan. Tan por
completo dominada por amor, apenas puede sostenerse y a menudo
pierde el uso de sus miembros y sentidos. Tal y como una copa llena
se desborda y se derrama al minimo movimiento, asi ella, conmovida y
abrumada por la plenitud de su corazdn, sin querer, se desborda.

\%

El quinto modo de amor. Sucede a veces que amor se despierta en
el alma como una tempestad, con gran estrépito y gran furor, y pa-
rece como si el corazén fuera a quebrarse por la fuerza del asalto y
el alma hubiera de salir de si misma en la entrega al amor y en su
irrupcién. Es arrastrada entonces en el deseo de amor y el cumpli-
miento de sus obras, grandes y puras, y quiere satisfacer al amor en
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todas sus exigencias. O bien quiere reposarse en el dulce abrazo de
amor, en la deliciosa bienaventuranza y en la posesion de todo bien,
de modo que su corazén y todos sus sentidos lo desean, lo buscan
con celo y lo reclaman con pasién. Cuando se halla en este estado,
[el alma] se encuentra tan fuerte de espiritu, abraza tantas cosas en su
corazén, siente tal fortaleza en su cuerpo, es tan 4gil en sus actos, tan
activa interior y exteriormente, que todo en ella, segiin le parece, es
ocupacidn y trabajo, al mismo tiempo que su cuerpo permanece en
calma. Se siente no obstante arrastrada desde el interior, arrebatada
por el amor, presa de la impaciencia y de las maltiples penas de una
profunda insatisfaccion. Ora es la propia experiencia de amor lo que
la hace suftir, sin un porqué, ora el deseo de esos bienes que reclama
o la insuficiencia de la fruicién de amor. Por instantes el amor pierde
en ella hasta tal punto la medida, brota con una tal vehemencia y agita
el corazdn con tal fuerza y tan furiosamente, que este parece herido
por todos lados y sus heridas no cesan de renovarse, cada dia con
dolor mis amargo y con nueva intensidad. Y le parece que sus venas
se rompen, que su sangre se derrama, que su médula se marchita:
sus huesos desfallecen, su pecho arde, su garganta se seca, su rostro y
todos sus miembros sienten el calor interior y el furor de amor. Otras
veces es como una flecha que atraviesa su corazén hasta la garganta y
mis alld hasta el cerebro, y le hace perder el sentido, o como un fuego
devorador que atrae cuanto puede consumir; tal es la violencia con la
que experimenta el alma en su interior la accion de amor, implacable,
sin medida, apoderandose de todo y devorindolo todo.

Asi es atormentada y su corazén es herido y desfallecen sus fuer-
zas. Pero el alma es alimentada, su amor es amamantado y su espiritu
arrebatado por encima de si mismo. Pues el amor est tan por encima
de toda capacidad de comprensién que no se lo puede aprehender. Y
de ese sufrimiento desea a veces deshacer el lazo, quebrar la unién de
amor. Pero ese lazo la estrecha tan de cerca, la inmensidad de amor
la sujeta de tal manera, que no puede mantener medida ni razén, no
puede atender al buen sentido, ni moderarse, ni esperar sabiamente.

Pues cuanto mis recibe de lo alto, més reclama; cuanto mais le es
revelado, mis la empuja el deseo de acercarse a la luz de la verdad,
la pureza, la nobleza y la fruicién del amor. Y atraida y estimulada
siempre con mas intensidad, nada la satisface o la calma. Lo que mas
la aflige y la atormenta es lo que mis la cura y la consuela; lo que mis
profundamente la hiere es su inica salud.
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VI

El sexto [modo] de amor. Cuando la esposa del Sefior se ha alzado y
ha avanzado en santidad, experimenta entonces otro modo de amor
con un conocimiento mas intimo y elevado.

Siente que amor ha triunfado en su interior sobre sus oponentes,
que ha colmado sus insuficiencias, que ha dominado sus sentidos, or-
nado su naturaleza, dilatado y exaltado su ser, tomindolo totalmente
sin resistencia; y asi posee su corazén en seguridad para obrar libre-
mente o reposarse en la fruicion. En este estado todo es poco para el
alma, y todo cuanto pertenece a amor es ficil de hacer o de dejar de
hacer, de suftir o de cargar, y le resulta dulce ejercerse en el amor.
Experimenta entonces una potencia divina, una pureza limpida, una
suavidad espiritual, una libertad ferviente, un sabio discernimiento,
una dulce igualdad con Nuestro Sefior y un conocimiento intimo de
Dios.

Entonces es semejante a un ama de casa que ha arreglado su casa,
Ia ha dispuesto sabiamente y bellamente la ha ordenado, la custodia
con cuidado y obra con discrecién. Mete y saca, hace o evita hacer
seglin su agrado. Asi sucede con esta alma: ella es amor, y amor reina
en ella, poderoso y soberano, en la accién y en el reposo, en lo que
emprende o en lo que evita hacer, en las cosas exteriores e interiores,
segiin su voluntad.

Y como el pez que nada a lo largo y ancho del rio o reposa en sus
profundidades, como el pijaro que vuela audaz en las alturas celestes,
asi siente ella que vaga su espiritu libremente en lo alto y lo profundo,
y alo largo y ancho de amor.

El poder del amor ha requerido y conducido a esta alma, la ha
guardado y protegido, le ha dado la prudencia y la sabiduria, la dulzura
y la fuerza de amor. Pero este poder el amor lo ha mantenido oculto
al alma hasta el momento en que ha ascendido a nuevas alturas y se
ha convertido en duefia de si misma, de forma que amor reina en ella
incontestable. Entonces amor la ha hecho tan audaz que no teme ni
hombre ni demonio, ni 4ngel ni santo, ni a Dios mismo, en lo que hace
o deja de hacer, en la actividad y en el reposo. Y siente bien entonces
que el amor estd en ella tan despierto y tan activo cuando su cuerpo
estd en reposo como cuando se emplea en miltiples obras. Sabe y sien-
te que ni trabajo ni sufrimiento importan al amor cuando reina en el
alma. Pero los que quieren alcanzarlo deben buscarlo en el temor y se-
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guirlo en la fe, ejercerse con ardor y no ahorrarse esfuerzos ni dolores, y
soportar con paciencia oprobio y desprecio. No hay cosa pequeiia que
estas almas no hayan de tener por grande, hasta que el amor victorioso
obre en ellas sus obras soberanas, haga pequefias las grandes cosas, faci-
lite toda labor, dulcifique toda pena, y las libere de toda deuda.

Esto es libertad de conciencia, dulzura de corazén, sabiduria de los
sentidos, nobleza del alma, elevacion de espiritu y comienzo de la vida
eterna. Es una vida angélica ya en este mundo, a la que sigue la vida
eterna. jQue Dios en su bondad se digne concedérnosla a todos!

VII

El séptimo modo de amor. El alma bienaventurada conoce todavia
un séptimo modo de amor sublime, que opera en ella interiormente
un singular trabajo: es atraida por amor por encima de su humanidad,
por encima de la razén y de los sentidos humanos, por encima de
toda obra de nuestro corazén; atraida por el mero amor eterno en la
eternidad del amor, en la ininteligibilidad, en la anchura y altura in-
accesibles y en el profundo abismo de la Deidad, que es todo en todo
y que permanece incognoscible por encima de todo, inmutable, todo
ser, todo poder, todo inteligencia, todo obra soberana.

[El alma] se abisma entonces tan tiernamente en el amor, y es
atraida con tanta fuerza por el deseo, que su corazén estremecido
se consume y no puede contener interiormente el aliento, su alma
fluye fuera de si y se desvanece en amor, su espiritu enloquece en la
fuerza del deseo, todos sus sentidos tienden hacia la fruicién de amor
en la que quieren establecerse. Eso es lo que exige de Dios con in-
sistencia, lo que busca en Dios con ardiente corazén; no puede sino
quererlo, pues el amor no le deja respiro ni reposo, ni paz de ningin
tipo. Amor la exalta y la rebaja, la atrae a si y luego la atormenta, le
da muerte y le da vida, la sana y la hiere de nuevo, la hace enloque-
cer y de nuevo la vuelve sabia. De este modo la atrae al estado mas
alto. Y es asi como, elevada en espiritu por encima del tiempo, en la
eternidad, por encima de los dones de amor, esti fuera del tiempo,
por encima de todos los modos humanos de amar y, en su deseo de
trascendencia, por encima de su propia naturaleza. He ahi todo su
ser y toda su voluntad, su deseo y su amor: establecerse en la certeza
de la verdad y en la pura claridad, en la alta nobleza y en la belleza
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deliciosa, en dulce asociacién con estos espiritus superiores que flu-
yen en oleadas de amor mientras conocen a su amor y lo poseen
claramente en la fruicidén. Su voluntad permanece all arriba, errante
entre los espiritus celestes, especialmente con los ardientes serafines.
En la gran Deidad y en la altisima Trinidad esti su amable reposo y
su deleitosa morada. Busca a su Amado en su majestad, le sigue y lo
contempla con el corazdn y el espiritu. Lo conoce, le ama, lo desea
de tal modo que no ve ni santo, ni hombre, ni ingel, ni criatura al-
guna, sino solo en ese amor comiin por el que ama todo en EL Solo
a El ha escogido en el amor, por encima de todo, en el fondo de
todo y en todo; con toda la pasién de su corazén y con toda la fuerza
de su espiritu desea verlo, poseerlo, alcanzar su fruicién.

Por ello la tierra es para ella un gran exilio, dura prisién, tormento
cruel. Desprecia el mundo y la tierra le disgusta; nada de lo terreno
puede deleitarla ni satisfacerla y es gran pena para el alma deber vivir
lejos y extranjera en todo lugar. Su exilio no puede olvidarlo, su de-
seo no la apacigua, su anhelo la atormenta penosamente. Experimen-
ta pasion y martirio, sin medida ni piedad.

Siente pues una gran ansiedad por verse liberada de este exilio
y descargada de los lazos del cuerpo y repite sin cesar con ardiente
corazdn las palabras del apéstol: Cupio dissolvi, et esse cum Christo, es
decir, querria ser desligada y permanecer con Cristo (Flp 1, 23). Asi
anhela el alma con violento deseo y dolorosa impaciencia ser liberada
y permanecer con Cristo, no por hastio de esta vida, ni por temor
a las penas por venir, sino que es en virtud de un amor santo, amor
eterno, por lo que desea ardiente y vehementemente alcanzar el pais
de la eternidad, la gloria de la fruicién.

Su anhelo es tan profundo e intenso, su impaciencia tan dura y
pesada, la pena que soporta tan indecible, que el deseo la atormenta.
Le es necesario vivir en la esperanza, y esa misma esperanza la lleva a
suffir y penar. jAh, santos deseos de amor, qué fuerza cobriis en un
alma amante!, es una pasién bienaventurada, un agudo tormento, un
dolor constante, una muerte terrible y una vida muriendo. El alma
no puede ni subir all arriba ni sentirse en paz ni permanecer aqui
abajo. No puede soportar pensar en El de tanto que lo desea y el pen-
samiento de estar privada de El Ie llena de dolor. Por ello debe vivir
en gran tormento.

Y asi [el alma] ni puede ni quiere ser consolada, como dice el
profeta: Renuit consolari anima mea, es decir, mi alma rechaza el con-
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suelo (Sal [76]-77, 2). Si, lo rechaza a menudo de Dios mismo y de las
criaturas, pues todo consuelo que recibe solo hace crecer su amor, la
atrae a un estado mas alto y renueva su deseo de fruicién y hace que
le resulte ain mas intolerable este exilio. Permanece pues desapaci-
guada, desconsolada a pesar de los dones que puede recibir, mientras
se halla privada de la presencia del Amado.

Es vida de arduos trabajos esta en la que el alma rechaza todo
consuelo y no admite tregua en su bisqueda. El amor la ha llamado
y la ha conducido, le ha mostrado sus caminos en los que ella ha
permanecido fielmente en duras penas, pesados trabajos, con ardiente
pesadumbre y poderosos deseos, gran paciencia y gran impaciencia,
en las dulzuras y dolores y numerosos tormentos, en la biisqueda y en
la stiplica, en la escasez y la abundancia, en la subida y la suspensién,
en la persecucién y el seguimiento, en la necesidad y en la inquietud,
en la angustia y la preocupacion, en la zozobra y en la desolacion, en
la inmensa fe y a menudo también en grandes dudas. En la alegria o el
dolor esti dispuesta a cargarlo todo. En la muerte o en la vida quiere
entregarse al amor. Soporta en su corazén sufrimientos inmensos y,
solo por amor, quiere alcanzar su patria. Cuando ha conocido todo
esto, la gloria es su Gnico refugio. Pues esta es la obra de amor: desear
la unién mas intima y el estado mas alto, donde mis el alma se entrega
al amor.

{El alma] no cesa pues de buscar el amor, querria conocerlo y go-
zarlo siempre, pero eso es algo imposible en este exilio, por ello quie-
re emigrar hacia el pais en el que ha cimentado su morada y fijado su
deseo, alli donde reposa en el amor. Pues sabe bien que es alli donde
cesara todo obsticulo y el Amado la abrazari dernamente. Contem-
plara apasionadamente al que tan tiernamente ha amado; poseera en
salvacién eterna al que tan fielmente ha servido; gozari en plenitud de
aquel que por amor tan a menudo ha abrazado en su alma. Entraré asi
en la alegria de su Sefior, como dice san Agustin: Qui in te intrat, intrat
in gaudium Domini sui et cetera, es decir, aquel que entra en ti entra en
el gozo de su Sefior y no temerd mis, sino que serd bienaventurado
en el soberano Bien (Conf. 11, 10, 18; Mt 25, 21).

Entonces el alma se unird a su esposo y serd un solo espiritu con
€], en una confianza indisoluble y en un eterno amor. Los que en el
tiempo de la gracia lo han practicado gozarin de él en la gloria eterna,
donde nada nos ocupari sino la alabanza y el amor.

iDios quiera conducirnos alli a todos! Amén.
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MARGARITA DE OINGT
Pdgina de meditacion

(Pagina Meditationum, en Les (Euvres de Maiguerite d’Oingt, ediciéon
de Antonin Duraffour, Pierre Gardette y Paulette Durdilly, Société
d’édition «Les Belles Lettres», Paris, 1965, pags. 71-88).

1. En el afio del Sefior mil doscientos ochenta y seis, un domingo en
la septuagésima, yo, Margarita, sierva de Cristo, estaba en la iglesia,
en misa, y cuando se empezaba a cantar el Introitus a la misa «Los
gemidos de la muerte me rodearon», empecé a meditar en la miseria
a la que estamos entregados a causa del pecado de los primeros pa-
dres. Y en esta meditacién concebi tanto pavor y tanto dolor que me
parecié que el corazdn me fallaba completamente, debido a que no
sabia si seria digna o no de la salvacién. Luego, cuando oi el versi-
culo que David salmodié tan dulcemente al sefior diciendo: «Yo te
amo, Sefior...», mi corazén se sintié aliviado, porque recordé la dulce
promesa que el Sefior hizo a sus amigos cuando dijo: «Yo amo a los
que me amanp, pues sabja que él es tan bueno y tan tierno que nunca
permite que se destruyan los que le aman.

2.'Y después de considerar la gran dulzura y misericordia que hay
en él, me eché completamente extendida delante de su precioso cuer-
po llena de gran dolor, y le pedi y rogué humildemente que me diera
lo que sabia que me era necesario.

3. Entonces este, todo lleno de dulzura y piedad, me visit6 en se-
guida por su gracia, puesto que me dio su dulce consuelo y me doné
tan gran voluntad de hacer bien que me parecié estar toda transfor-
mada y renovada. Después de esto, me levanté y me puse de rodillas
ante el Sefior y le hice la confesién de todo lo que pude recordar que
le hubiera ofendido, y le prometi la enmienda para siempre.

4. Y empecé a meditar y considerar la gran dulzura y bondad que
habia y hay en aquel, y en la gran bondad que me habia hecho a mi
y a todo el género humano. Mi corazén estuvo tan lleno de estas
meditaciones que perdi el gusto de comer y dormir. Y pensé que me
convenia morir o languidecer si no alejaba estas meditaciones de mi
corazén, y no hallaba en mi corazén con qué alejarlas, pues encontra-
ba tanto solaz en ellas que si alguien me hubiera proporcionado todos
los medios y todas las cosas que pueden alegrar el corazén del hombre
en este mundo, nada habria sido para mi al lado de lo que sentia en mi
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corazén de mi dulcisimo Creador. Pensé que el corazén del hombre
y de la mujer es tan voluble que con dificultad puede permanecer en
un mismo estado, y por esto ponia por escrito las meditaciones que
Dios ordenara en mi corazdn, para no perderlas cuando se alejaran de
mi corazén, de modo que pudiera pensar sobre ellas una y otra vez
cuando Dios me diera su gracia. Por esta razén ruego a todos los que
lean este escrito que no saquen la equivocada conclusién de que yo
presumo de escribir esto, pues debéis pensar que no tengo sentido ni
instruccién que me permitiera saber sacar esto de mi corazén o escri-
bir sin otro modelo, si la gracia de Dios no lo hubiera obrado en mi.
Como me vienen a la memoria mis pecados, asi vino todo esto desde
lo més hondo y por orden, desde la hora en que comencé a escribir
hasta que lo hube puesto todo por escrito.

5. A continuacién encontraréis de qué modo me volvi comple-
tamente hacia él y de qué modo empecé a decirle toda mi hambre,
y empecé a hablarle asi: «jDulce Sefior Jesucristo! ;Qué debo hacer
cuando me circundan los dolores de la muerte y me aterran los te-
mores de tus juicios? Pues los tiempos son tan ocultos que hoy estoy
aqui, pero no sé si estaré mafiana y nadie tiene ninguna certeza de su
salvacién, y no sé si me amas o no, aunque, dulce Sefior, estoy segura
de que tus palabras son buenas y verdaderas, pues ti dices que amas
a los que te aman. Y por ello quiero recoger todo lo que pienso que
puede conducirme a amarte.

6. Dulce Seiior, me parece que la naturaleza reclama que el hom-
bre ame a sus padres y a sus hermanos y a sus hermanas y a sus pa-
rientes y a sus esposos y a los amigos que le benefician. Oh, dulce
Creador, si amo a mi padre que es un hombre mortal, mucho mis
sin comparacién debo amarte a ti que eres padre espiritual y mi vida
perpetua. Pero yo no soy digna de ser llamada hija tuya, pues he
pecado ante ti y ante tus ingeles, pero también porque sé que no
quieres la muerte de los pecadores, sino que se conviertan y vivan.
Por eso quiero dirigirme a ti, como quien no tiene padre ni parientes
sino a ti.

7. Mi Dios y mi Sefior, querido Sefior, no te ofendas si te llamo
padre, pues ti me creaste cuando nada era y me hiciste alma y cuerpo,
y me hiciste a imagen y semejanza tuya en tu misericordia.

8. Dulce Sefior querido, t(i eres mi hermano, pero decir esto
es una gran presuncién, siendo yo un mindsculo gusano y ti tan
grande y tan digno que ninguno de los clérigos que han existido y
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existirdn en el futuro pueden describirlo ni pensarlo. jOh, hermoso
y dulce Sefior Jesucristo!, ;quién me dio la audacia de decir cosa
tan admirable, que tf, que eres Dios verdadero, eres mi hermano,
si no es el amor miximo que nos mostraste? jOh, dulce y hermoso
Sefior, qué amor fue este! Ciertamente fue tan grande que todas las
virtudes del cielo y todos los dngeles del paraiso no pudieron re-
tenerte para que no descendieras a este mundo y adoptaras nuestra
humanidad.

9. {Oh, dulcisimo, cuin maravilloso fue este amor! Nunca suce-
dieron tantas maravillas ni fueron hechos tantos milagros desde que
Dios fue, que fue sin principio, y nunca volverin a darse mientras
dure aquel que durari sin fin. jOh Dios, qué maravillas fueron las
que trajo este amor! Ciertamente fueron tales que a aquel que es tan
grande que el mundo entero no podria abarcarle y que tenia todo el
mundo en su pufio, el amor le condujo a tanto que le hizo entrar en
el cuerpo de una joven, y convirtié en hombre mortal a quien era
Dios verdadero. Y a aquel que era rey de reyes y sefior de sefiores y
que habia creado el cielo y todas las criaturas que estin para servirle a
él, el amor le condujo a tanto que le hizo servir al hombre.

10. Y a €, que era pan bendito y santa comida para los gloriosos
ingeles y que era tan gran sefior que su honor no podia faltar ni dis-
minuir sus riquezas, a este el amor le condujo a tanto que no tuvo
pan para comer. A este, que estaba sentado en el glorioso trono como
Dios verdadero que era, y que era servido con tanto honor y reve-
rencia por los gloriosos ingeles, este amor le condujo ciertamente
a tanto que le hizo yacer en una pequefia cuna entre un buey y un
asno, y cosas mucho peores le hizo sufrir, pues le hicieron burlas y le
escupieron en la cara, e hicieron muchas otras vilezas que no puedo
decir ni pensar.

11. Oh, hermoso y dulce Jesucristo, vuestras bondades son tantas y
tan grandes que no puedo decirlas ni pensarlas. Oh, bendito Creador,
qué puedo hacer yo, o qué consejo me dais, pues soy tremendamente
atormentada. Oh, clementisimo Jesucristo, qué consuelo podré tener,
pues cuando miro y veo vuestras bondades que son tantas y llenas de
amor, pienso que el peor hombre que hubiera en el mundo, al mirar
y ver esto, se habria vuelto hacia vos. Y yo, miserable y doliente, jno
sé amarte a ti, que me alimentaste y protegiste de todo peligro desde
la hora en que naci! Por ello tengo gran miedo, pues no veo de qué
otro modo puedo recibir tu gracia.
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12. Dulce Sefior, yo no sé qué hacer si no es pensar en las gracias
y bondades que me has hecho. jAy, hermoso Sefior Dios Jesucristo,
dame la gracia para que pueda pensar en ello y considerarlo de tal
modo que pueda ganar tu santo amor!

13. jAy, clementisimo Jesucristo, me mostraste el miximo amor
cuando quisiste ocultar tu fuerza por mi amor! Eras fuerte hasta tal
punto que en la fortaleza de tus brazos llevabas y sustentabas todo el
mundo, y tan poderoso que todo en el mundo es hecho por tu vo-
luntad y con una sola palabra puedes destruir todo el mundo, y con
solo otra puedes volverlo a hacer mejor y mis hermoso. jAy, hermoso
Sefior Dios, cémo sucedid que soportaste que tu fortaleza se debilita-
ra tanto que permitiste que te cogieran, te ataran y condujeran junto
a aquellos que querian destruirte y permitiste que te desnudaran y
ataran a una columna como si fueras una bestia salvaje!

14. jAy, hermoso Sefior Dios, no solo ocultaste tu fortaleza, sino
que también quisiste ocultar tu sabiduria que era tan grande y por la
que ordenaste aquellas cosas maravillosas que estin en el cielo, y el
curso del sol y de la luna y de las estrellas, e hiciste dias y noches, el
tiempo y las horas, y ordenaste el curso de las aguas e hiciste el firma-
mento del cielo y de la tierra, y todo esto lo hiciste de un modo tan
firme que nunca mis cambiaron con respecto a aquel modo.

15. Ordenaste el buen tiempo, y la lluvia, y el frio y el calor, y.todo
lo que hay lo hiciste tan sabiamente que nunca faltd a tu mandato.

16. Eras maestro y sefior de todas las ciencias y miximo consejero de
los gloriosos 4ngeles. jAy, Sefior Dios! ;Quién te aconsejé que ocultaras
tu maravillosa ciencia, si no fue el gran amor que tenias por nosotros?

17. jOh, clementisimo!, te hiciste semejante al necio debido al
gran amor que tenias por nosotros, cuando soportaste que el falso
Judas te traicionara y vendiera a tus enemigos mortales que te trata-
ban como si fueras necio por naturaleza. Con gran injusticia cubrian
tu santo rostro y luego te golpeaban por su gran maldad y después te
preguntaban quién te habia golpeado para burlarse de ti. Y ante aque-
llas gentes horribles eras como el cordero al que se esquila, y nunca
salié de tu santa boca una sola palabra mala.

18. Sefior Dios Jesucristo, cuando bien veo todo esto, se turba
todo mi corazén.

19. TG eras y eres el verdadero juez de los vivos y de los muertos,
y debido al gran amor que tenias por nosotros, soportaste que gente
miserable te sentenciara a muerte.

281



20. T eras la suma salud y el verdadero médico cuyo tacto sanaba
a los enfermos y cuyo olor resucitaba a los muertos. Y como sabias
que estabamos infectados por el pecado mortal por el que teniamos
que ir al dolor del infierno, quisiste soportar todas nuestras penas y
dolores para que pudiéramos tener siempre salud, y quisiste sufrir el
dolor de muerte para que tuviéramos vida eterna.

21. Dulce Sefior Jesucristo, ti eras el sol de justicia y el esplendor
de luz eterna. T eras espejo sin mancha en el que los dngeles deseaban
contemplarse y de cuya hermosura se admiraban sol y luna. T eras
la preciosa piedra en la que estin todas las buenas virtudes. T4 tenias
tanta virtud que curabas todas las enfermedades.

22. No hay hombre tan pobre en el mundo que si te tuviera no fue-
ra de inmediato rico. Ni hay en el mundo nadie tan triste ni dolorido
que si te tuviera no estuviera en seguida alegre y gozoso. Ni nadie tan
necio e ignorante que si tuviera esta piedra preciosa no fuera sabio e in-
teligente, y nadie que la llevara podria caer en manos de sus enemigos.
Y hay en ella tantas otras buenas virtudes que no puedo enumerarlas.

23. Tt eres dulce electuario en el que estin todos los buenos sabo-
res y de cuya bondad viven las almas santas en el paraiso.

24. {Oh Dios, qué precioso es este lugar que es de tal virtud y tanto
valor, pues quien esté en él nunca podra tener enfermedad y su vida
durard sin fin, y no podri nunca envejecer o perder su hermosura y
encanto!

25. T eras la rosa gloriosa en la que estin todos los buenos olores
y colores.

26. Tu belleza es tan grande que todas las bellezas que hay no son
sino paiiuelitos de pelusa al lado de tu belleza.

27. jAy! Sefior Dios, ahora veo que no hay nada tan precioso ni
con tanto valor como el alma del hombre o de la mujer, cuando ti,
que eras verdadero Salomén en el que estaba toda la sabiduria y de
cuyos tesoros estaba llena la ciudad del paraiso, pues sabias cuinta dig-
nidad habia en las almas santas que habias hecho a imagen y semejanza
tuya, quisiste también hacerte comerciante para venderlas y pusiste un
precio tan alto que es piadoso pensar en ello y decirlo.

28. jAy, Sefior Dios Jesucristo! No fue bastante para t descender
del cielo a la tierra, donde soportaste todas las vilezas y los oprobios,
sino que quisiste derramar tu preciosa sangre por el gran amor que
nos tenias, y después quisiste morir con la muerte mis vergonzosa que
existe, que es la muerte de la cruz.
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29. Dulce Jesucristo, nos amaste tanto que debido al celo que te-
nias por nuestras almas perdiste toda tu belleza, que era tanta que el
corazén humano no puede pensarla.

30. jOh, muy precioso y noble cuerpo, qué piadoso es mirarte en
el tiempo de tu Pasién, cuando los injustos traidores escupieron en
tu hermoso rostro de modo que ti, que eras hermoso sobre todas las
cosas, pareciste leproso! jAy, hermoso y dulce Sefior, qué amargo
dolor pudo tener la dulce madre que alli estaba, que te habia cono-
cido, te habia alimentado y amamantado, cuando te vio morir de
una muerte tan infame e injusta. Y ciertamente toda criatura que vea
bien todo esto y no sepa amarte con todo su corazén debe soportar
un gran dolor. Y yo, desdichada y miserable, ;qué hago que todavia
no sé amarte?

31. Dulce Sefior Jesucristo, mi corazon no estari nunca en buena
paz hasta que sepa amarte con todo mi corazén. No hay nada en todo
el mundo que desee tanto.

32. Dulce Sefior, dejo a mi padre y a mi madre y a mis hermanos
y a todos los de este mundo por amor a ti, pero esto es todavia muy
poco, pues las riquezas de este mundo no son sino punzantes espinas
y cuantas mis se tengan, mayores serin los infortunios. Y por ello
me parece que solo he abandonado miseria y penuria, pero tu sabes,
dulce Sefior, que si tuviera mil mundos y pudiera usarlos segin mi
voluntad, los dejaria todos por amor a ti, pues aunque me dieras los
que tienes en el cielo y en la tierra, no estaria contenta si no te tuviera
a ti, porque ti eres la vida de mi alma, y no tengo padre ni madre si
no es a ti, y no quiero tenerlos.

33. ¢No eres ti mi madre y mis que madre? La madre que me
llevd, suftid en el parto un dia o una noche, y ti, hermoso y dulce
Sefior, fuiste humillado por mi, no una noche o un dia solo, sino
que sufriste més de treinta afios. jAy, hermoso y dulce Sefior, cuanta
amargura sufriste por mi toda tu vida! Pero cuando se acercd el tiem-
po en que debias parir, fue tanto el sufrimiento que tu santo sudor fue
como gotas de sangre que corrian por tu cuerpo hasta la tierra.

34. Y cuando los terribles traidores te cogieron, uno te dio una
bofetada tan fuerte que toda tu cara se puso negra. Y luego empe-
zaron a reirse de ti y se arrodillaban delante de ti para burlarse, y te
saludaban y decian: «Salve, rey de los judios».

35. jAy, hermoso Sefior Dios!, aquellos no pudieron saciarse con
tus tormentos, y bien lo mostraron, cuando después de todo esto te
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ataron a aquella columna donde te azotaron tan terriblemente que
parecia que estuvieras desollado, asi estabas de cubierto de sangre.
Y después de que te hubieran azotado, pusieron en tu tierna cabeza
aquella corona de espinas que te perford las sienes y los ojos.

36. jAy, dulce Sefior Jesucristo! ;Quién vio nunca a ninguna madre
suffir asi en el parto? Pero cuando llegd la hora del parto, fuiste co-
locado en el duro lecho de la cruz donde ya no pudiste moverte, dar
vueltas o agitar los miembros como suele hacer el hombre que sufre
un gran dolor, pues ellos te extendieron y te clavaron con clavos tan
fuertemente que no quedé hueso por dislocar y los nervios y todas tus
venas fueron rotos. Y ciertamente no era admirable que todas tus venas
se rompieran cuando estabas pariendo el mundo entero en un solo dia.

37. jAh, hermoso Sefior!, aiin no te bastaban todos aquellos do-
lores que habias sufrido, sino que permitiste que aquella lanza aguje-
reara tu costado tan cruelmente que tu bendito cuerpo fue hendido y
agujereado. Y tu preciosa sangre salia con tanta fuerza que el lugar alli
manaba como por un gran rio, y salia con gran abundancia.

38. Sefior Dios, no es admirable que la lanza que hendi6 tu cuerpo
penetrara el alma de tu gloriosa madre que te amaba tan tiernamente.

39. jAh, hermoso Seiior Dios! ;Quién vio nunca en otro lugar que
una madre quisiera morir de una muerte tan infame por amor a su
hijo? Ciertamente, nunca vio nadie algo igual, pues tu amor esti por
encima de todos los otros amores.

40. jOh, hermoso Sefior, qué mal son recibidas tus bondades en
nosotros! Soportaste crueles angustias sin misericordia y sin medida,
¥y no encuentras quien sepa reconocetlo y agradecerlo, lo que es gran
dolor.

41. Dulcisimo Sefior, ti fuiste atormentado con diversos tormen-
tos: veias a tus amados discipulos, a los que amabas tiernamente, que se
quedaban huérfanos y estaban llenos de gran dolor por separarse de ti.

42. Del otro lado veias a tu dulce madre que estaba casi muerta a
causa de la gran angustia que soportaba por tu dura muerte, y creo
verdaderamente que estabas tan atormentado por su dolor como por
tu muerte.

43. jAh, Sefior Dios! ;Qué dolor de los que sufrias era mayor: el
de ver a tus discipulos que te habian abandonado y por ello estaban
desolados, o el de ver a tu santa madre tan desolada y atormentada, o
estabas mis atormentado por los clavos que tan duramente te clava-
ban, o por morir de una muerte tan infame?
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44. Creo verdaderamente que si alguien te interrogara, tu respues-
ta seria esta: que muy pesados eran para ti todos estos dolores, pero
que habia uno que los superaba a todos cuando pensabas en la muy
infame muerte de la que morias por amor a aquellos que en nada te
lo agradecerian, y veias que perdias aquello que tan caro vendias y tan
tiernamente amabas.

45. Dulce Sefior, cuando pienso y veo bien el gran dolor que
tienes cuando tus criaturas se separan de ti, me parece que una de las
cosas que miés te complacen es cuando ves que tu criatura sabe man~
tenerse cerca de ti y vuelve a hacer el bien.

46. Dulce Seiior, todo lo que hiciste por amor a mi y a todo el
género humano me arrastra a amarte, pero el recuerdo de tu sagra-
disima Pasién refuerza todo mi sentimiento de amor por ti. Por eso
me parece, hermoso y dulce Sefior, que he encontrado aquello que
tanto deseaba: no amar nada sino a ti, o en ti, o por amor a ti. Y cier-
tamente ahora es asi, dulce Sefior, pues me parece que no amo otra
cosa, salvo estar contigo.

47. Dulce Sefior, ;qué haré yo en aquella hora cuando no pueda
ayudarme ni consolarme, cuando tenga cerrados boca y ojos, y mi
alma sea separada del cuerpo? Mis enemigos estarin delante y detris
de mi, y tratarin de tentarme cuanto puedan. Uno me tentard contra
la fe, el otro, de vanagloria, el otro deseard hacerme desesperar.

48. Dulce Seiior, ;qué haré yo o qué seré en aquella hora terrible,
esto es, en mi fin y en el dia del juicio? Dulce Seiior, ¢qué haré en-
tonces? ;En qué manos me pondris o en qué albergue me albergaris?

49. Dulce Seiior, te ruego y reclamo que, debido a tu gran mi-
sericordia, me mires en aquella hora con aquellos ojos piadosos con
los que miraste a mi sefior san Pedro, y me entregues el escudo de
tu santa fe y el signo de tu santa Pasin, y te ruego que me des una
perseverancia tan firme que me ponga fuera de todo temor y de toda
duda.

50. Y te ruego, dulce y querido Sefior, tan verdaderamente como
he amado a tu dulce madre sobre todas las cosas después de ti, que
quieras que ella misma esté presente en aquella hora, cuando mi alma
se separe del cuerpo, de tal modo que el diablo no pueda acceder a
mi.

51. Y te ruego que me des virtud y gracia en aquella hora que yo
pueda invocarte y reclamarte y recomendarte mi alma de buen co-
razdn, para que puedas recibirla con las manos de tus santos angeles.
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52. Y te ruego, dulce Sefior, que no me permitas abandonar esta
vida hasta que me hayas purificado completamente.

53. Dulce Sefior, no tengo padre ni madre sino a ti, y ti sabes
que te amo de todo corazdn y que no deseo otra cosa mis que estar
contigo.

54. Dulce Sefior, muy amargo seria para mi, cuando me separara
de la miseria en la que estoy, ir a alguna parte excepto contigo, aun-
que no sea digna. Pero sé bien que ti puedes hacerme digna, si te
place.

55. Dulce Sefior, te ruego que me des sufrimiento en este siglo del
mismo modo que ti suffiste por amor a mi, pues estoy dispuesta a
sufrir lo que me quieras dar, mientras esté contigo.

56. Dulce Sefior, si quieres que sea despreciada, sufra persecucién,
yo también lo quiero; si quieres que sea leprosa, yo también lo quiero
antes que no tenerte; o si quieres que sea quemada, ahogada, colgada
o desollada, yo también lo quiero antes que no estar contigo.

57. Dulce Seiior, te ruego que me hagas morir de la muerte que
quieras, mientras esté contigo.

58. jAy, desdichada de mi, qué larga es esta espera! Dulce Sefior,
¢por qué no destruyes este cuerpo miserable para que pueda estar
contigo?

59. Dulce Seiior, ¢cuindo veré la hora de estar contigo?

60. Dulcisimo Sefior, scuindo cumpliris mi deseo?

61. Ciertamente, hermoso y dulce Sefior, no puedo encontrar en
mi corazdén que yo quiera estar mis tiempo en este mundo; pero si
es tu voluntad que me quede aqui, no lo rechazaré, pues bien sé que
cuanto mis os sirva, mayor mérito y corona tendré.

62. Dulce Sefior, tii serds mi corona porque tii eres la corona de
las virgenes.

63. Dulce Sefior, cuando miro tu santa encarnacién y te veo en
aquella pequefa cuna envuelto en pobres paiios, todo mi corazén se
inflama. Y cuando te veo colgado en la cruz, deseo ser despreciada y
despojada por amor a ti, y ademis que pueda morir por amor a ti y
por la salvacién de aquellos que tan cara compraste.

64. Oh, buenisimo Jesucristo, ;qué hacen tus criaturas? Pues no
veo ni a una sola que sepa amarte, ni conocerte. Justamente entre los
religiosos, pues en sus palabras y comportamientos son desordenados
como los laicos, y muchos estin mis dvidos de sentarse a la mesa que
de ir a los maitines o a la misa. Estos son muy capaces de beber buen
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vino y de comer buena comida cuando la tienen, pero son incapaces
de soportar la minima palabra que les digas, y responden con signos y
palabras y devuelven mal por mal.

65. Algunos parecen tan piadosos y buenos, pues van a la iglesia de
buena gana y se contienen de tal modo que no osan levantar los ojos.
Oyen también con agrado la palabra de Dios, ayunan, velan, hacen
grandes penitencias, pero no tienen la virtud de la paciencia. Son bue-
nos, pero no perfectos. Conviene que los amigos de Dios sufran en
este mundo la persecucidn, y en verdad que no deben ser impacientes
si alguien les hace algo malo. Tienen que estar muy contentos cuan-
do encuentran algo que suftir por amor a Dios. Pero algunos son tan
engreidos, tan maliciosos y soberbios que en cuanto les sucede algo o
se les dice algo que les disgusta claman al Sefior y maldicen a los que
les hacen dafio.

66. Aquellos que hacen esto no son ni discipulos ni discipulas del
Sefior, pues él ordend no maldecir a los maldicientes. Siempre quiere
que hagamos el bien a quienes nos hacen mal.

67. Cuando algunos creen estar cerca del Sefior, les parece que
no se les puede decir nada malo. jQué desdicha! Creen estar cerca
del Sefior y estin muy lejos, pues Jesucristo solo habita en el corazén
humilde y lleno de paz, de dulzura y caridad.

68. Conviene que el hombre tenga paciencia en las tribulaciones y
adversidades, y que tenga verdad en la boca, pues la boca que miente
mata al alma. Y conviene que el hombre custodie su corazén para
que no reciba malos pensamientos, pues la santa escritura dice que los
pensamientos perversos separan de Dios.

69. Cada uno deberi cerciorarse acerca de si tiene en si estas vir-
tudes, y creo verdaderamente que quien las tenga, Jesucristo habita
en él.

70. Pero ;qué es de aquellos que de la religién solo tienen el ha-
bito? Son tan disolutos, tan perezosos en hacer y decir bien, estin
tan sofiolientos en las vigilias y a todas horas del dia cuando deberian
alabar a Dios, que malo es de verlo.

71. Pero estos no son perezosos ni sofiolientos en hacer mal. Al
anochecer, cuando deberian dormir y descansar para poder alabar
mejor a Dios, entonces empiezan a decir mentiras e injurias. Es
imposible que cuando un hombre habla demasiado no diga muchas
cosas que no deberia.

72. Y hay gentes que no saben decir algo bueno de nadie, sino
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que juzgan a sus hermanos y hermanas, y en cuanto se enteran de
algiin defecto de alguien, lo cuentan con gusto como si hicieran algo
bueno.

73. San Francisco dijo de ellos que son como los hermanos de las
moscas, pues la mosca se pone siempre en el peor sitio que encuentra
en la criatura, pues en seguida se pone alli donde encuentra suciedad
o mancha. Y por esto son llamados hermanos de las moscas: porque
no saben ocuparse en nada bueno.

74. Ciertamente gran vergiienza y gran confusion debe tener toda
persona a la que Dios concede tanta gracia que la saca de la miseria y
el peligro de este mundo, cuando no sabe ordenar su vida para temer
y amar a Dios, y su tiempo para servitle, y no sabe retener su lengua y
su boca en el tiempo y en el lugar debido, y especialmente en la hora
en que deberia dormir, pues muchas cosas malas vienen de ahi al alma
y al cuerpo. El cuerpo pierde por ello reparacidn, y el alma, devocion
y gracia de Dios, lo que es peor.

75. jQué desdichal, jqué gran dafio!, cuando se pierde el gran
provecho que viene de las santas meditaciones que deben hacerse
en vigilias. Pues el hombre deberia meditar en la santa encarnacién
de Jesucristo y de qué modo quiso hacerse nuestro hermano por el
gran amor que nos tiene, y de cémo quiso nacer pobre y quiso ser
clavado desnudo en la cruz y morir de muerte tan infame, y de qué
modo resucité de la muerte a la vida y luego ascendié al cielo a la
diestra de su glorioso padre para preparar el lugar y la recompensa
de sus amigos.

76. Después hay que meditar cémo vendra al juicio para juzgar al
mundo y asignar a cada uno segiin haya obrado bien o mal. Y cier-
tamente cada uno deberia pensar si esti en situacién de morir bien,
pues nadie sabe la hora de la muerte. Por eso seria bueno seguir el
consejo de Salomén cuando dijo: «Que el hombre piense constante-
mente en la hora de la muerte y no pecari».

77. jAh, Sefior Dios! ;Qué harin esos y esas que van corriendo al
infierno mis deprisa que cualquier caballo? Y ni un 4guila vuela con
mias velocidad que con la que ellos van al infierno si no tienes piedad
de ellos. Dulce Sefior, les ocultaste tu resplandeciente rostro a causa
de sus pecados y por ello estin ciegos y no saben el mal por el que
van.

78. jAy, dulce y hermoso Sefior! ;Qué harin si no tienes piedad de
ellos mientras estin en esta vida?
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79. Dulce Seifior, ¢qué harin en el dia del juicio, cuando vengas a
juzgar al mundo, cuando oigan aquella voz terrible que clamaré: «Le-
vantaos, muertos, venid al juicio»? Entonces los miserables clamarin y
dirin a las montafias y a las rocas que caigan sobre ellos y los sepulten,
para no venir ante el rostro del juez. Pero de nada les valdri, pues,
quieran o no, tendrin que ir ante €L,

80. jOh, desdicha! ;Qué harin los miserables pecadores o cémo
se comportardn? pues no se atreverdn a mirar delante de ellos ya que
verian el mundo que estari encendido por el fuego y las llamas.

81. No se atreveran a mirar a su diestra, pues alli estarin acusindo-
les todas las cosas malas que hicieron desde su nacimiento. Y todos los
que estaran alli, buenos y malos, verin y conocerin todos los pecados
vy sabrin quiénes son los que los hicieron.

82. No se atreveran a mirar a su izquierda, pues alli estarin presen-
tes los diablos del infiemo que no esperan mis que el juez profiera su
sentencia para lanzar a los pecadores al foso del infierno.

83. No se atreveran a mirar debajo de ellos, pues alli verin el foso
del infierno que estd preparado para recibirlos.

84. Mis abajo estard su conciencia remordiéndoles, lo que serd
uno de los mayores tormentos que tengan que soportar.

85. jAy, desdicha!, ;cémo se atreverin a mirar por encima de ellos
cuando vean al juez supremo que estari furibundo y sin ninguna mi-
sericordia ni ninguna piedad? Ni su dulce madre se atreveri entonces
a rogarle por los pecadores, ni los santos, pues estarin tan turbados
que los 4ngeles llorarin amargamente como dice la santa escritura.

86. Entonces pondra a los buenos a su diestra y a los malos a su
siniestra.

87. Entonces dira a los que estén a su diestra: «Tuve hambre y me
disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber; era forastero y me
acogisteis; estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis;
en la circel, y vinisteis a verme» (Mt 25, 35-36).

88. Entonces dira a los de su izquierda reprobindoles: «Tuve ham-
bre, y no me disteis de .comer; tuve sed, y no me disteis de beber;
era forastero, y no me acogisteis; estaba desnudo, y no me vestisteis;
enfermo y en la circel, y no me visitasteis» (Mt 35, 42-43).

89. jOh, desdichal, ;quién puede meditar en la sentencia que Dios
proferird sobre los malos sin que se le parta el corazén de dolor y
piedad por aquellos que estin en pecado, cuando piense que irin a
ese dolor, cuando el juez supremo les diga: «Id, malditos, al fuego del
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infierno que os estd preparado, id con los diablos que os esperan con
sus angeles».

90. Después de que Dios haya proferido esta sentencia, los diablos
sostendran unas horcas con las que los arrastrarin hacia abajo, al foso
del infierno. Alli estari la llama ardiente, el fétido azufre, los diablos
estarin en forma de serpientes mordiendo los pechos y los corazones
de aquellos que no tuvieron verdadera fe. Alli estarin los dragones
venenosos que comerin los labios y las lenguas de los que blasfema-
ron el nombre de Nuestro Sefior Jesucristo.

91. Sobre ellos caerin las torturas tan espesas como las lluvias del
cielo. Las almohadas de sus lechos serin de sapos y serpientes; sibanas
y colchas, de rojos carbones y ardientes llamas; las cortinas en las que
estarin envueltos, demonios horribles que estarin a su alrededor para
atormentarlos mientras dure Dios, esto es, sin fin. La comida que co-
meran sera su llanto, dolor y lamento y crujir de dientes. Los bombos
y violas que oigan serin tempestad tumultuosa y rios que les penetra-
rin hasta el corazén. Alli tendrin tlnicas y sombreros de pez negra
y resina que estarin pegados a sus cuerpos, y cuando sus servidores
se los saquen, les desvestirin con tanta maldad que les quitarin no
solo la piel sino también la carne en muchos trozos hasta los huesos.

92. Después les harin pasar de un tormento a otro. Tendran tanta
hambre que se comerin sus lenguas y manos de necesidad. Sufririn

tanta sed que sus lenguas se secaran y cada dia de su vida, que serd
sin fin, desearan una sola gota y no podrin tenerla.

93. Se tendrin tal odio unos a otros que si pudieran se devorarian
con gusto.

94. Estaran sin ninguna esperanza de alcanzar misericordia alguna
vez en el futuro. Entonces gritarin como bestias salvajes, y creo que
serd uno de los mayores dolores que tengan, pues serin separados de
la sociedad gloriosa.

95. Se encontrarin en tanta tiniebla que nunca ya volverin a ver
la claridad, sino solo ante si siempre a los diablos aterrandolos y ator-
mentindolos.

96. Entonces los cuerpos tendrin la recompensa a los honores que
tuvieron en el mundo, pues recibieron su premio en este mundo y
seran atormentados por ello sin fin.

97. Después de que Dios haya castigado asi a los malos y se separe
de ellos para siempre, entonces renovara el mundo entero, y resplan-
deceri la luna como el sol, y el sol siete veces mas que ahora.
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98. jAy, dulce Sefior Dios, quién puede pensar en el gran gozo que
tendran los santos cuando des a cada uno su cuerpo tan glorificado y
resplandeciente como el sol!

99. Entonces entraris en tu reino glorioso y llamaris a tus amigos
diciendo: «Venid, benditos de mi padre, mirad la gloria que esti pre-
parada para vosotros desde el origen del mundo, entrad en el gozo
y en las delicias de Vuestro Sefior. Entonces la reina del paraiso y
todos los santos entrarin en la santa ciudad de Jerusalén, alabando y
glorificando al Sefior.

100. Por eso, dulce y hermoso Sefior, cuando pienso en las gracias
especiales que me concediste por tu cordialidad: primero, el modo en
que me protegiste desde mi infancia, y como me sacaste del peligro
de este mundo y me llamaste a hacer tu santo servicio, y el modo en
que me proveiste de todo lo que me era necesario para comer, beber,
vestir y calzarme, de tal modo que no tuve ocasion de pensar en todo
esto por tu gran misericordia.

101. Dulce Sefior, cuando cai por mi culpa, en seguida me le-
vantaste por tu gracia; cuando estuve desesperada, me diste tu dulce
consuelo; y cuando me hiciste todo esto, me hiciste tanto honor y
tanta gracia que no sé decirlo ni contarlo, porque no soy digna. Pero
no puedo abstenerme de pensar aqui en ti, pero no tanto cuanto de-
biera o necesitara. Dulce Sefior, estoy asombrada de que mi alma no
se separe del cuerpo cuando pienso esto.

102. Dulce Sefior, si no me hubieras dado otra gracia salvo esta de
que no hayas permitido que esté al servicio y sometida a los hombres,
ya me habrias dado suficiente. Y ciertamente, dulce Sefior, si no me
hubieras dado nunca nada mas, bien me habria conducido a amarte,
pues nunca me mostraste gracia, excepto el beneficio de tu Pasién,
por lo que te doy tantas gracias o tan fuertemente mi corazén tiende
a amarte que no quisiste ni soportaste que estuviera atada a otro si
no a ti.

103. Ay, hermoso y dulce Sefior Jesucristo, ;qué te he pagado
hasta este dia por todas las bondades que me has hecho? Ciertamente,
dulce Sefior, nada a no ser villania y ultrajes. Dulce Sefior, te he de-
vuelto mal por el bien que me has hecho.

104. Dulce Sefior, te doy las gracias por tu piedad, al no permitir
que muriera en pecado.

105. Dulce Sefior, verdaderamente, cuando veo las gracias y be-
neficios que me has hecho y las grandes mercedes que prometes a los
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que te sirven, mi 4nimo cambia totalmente y pierdo toda voluntad
de ofenderte.

106. Y desde ahora quiero orientar toda mi vida a amarte y a
servirte, y por el tiempo pasado, dulce Sefior, que tan mal he llena-
do debido a mis pecados y mi negligencia, te ruego misericordia y
verdadera indulgencia. Y te pido y requiero por tu dulzura y tu gran
misericordia que me des tan perfecta humildad que pueda alimentar
y guardar en mi el fuego de tu santo amor sin extincién como brasas
de fuego. Y te ruego que quieras elegirme junto a tu gloriosa parte y
que saques de mi todo lo que pueda disgustarte. Y te ruego que me
des la gracia del Espiritu Santo para que me ilumine y me ensefie a
hacer dignos frutos de penitencia.

107. Dulce Sefior, te ruego que quieras ayudarme, pues me rodean
mis enemigos: €l mundo, la came, el diablo. El mundo me invita a los
honores y a las riquezas y a que quiera gustarle. La carne esti toda llena
de pereza y somnolencia, y siempre quiere contra el espiritu. El diablo
se esfuerza dia y noche en seducirme y lanzarme al pecado. Pero yo
confio en tu magna bondad, pues del mismo modo que me colocaste
el mundo bajo los pies, que no aprecio ni estimo mas que el ahorcado
que pende de la horca, creo que me haris vencer a la camne y al diablo
y a todos sus insultos.

108. Mi dulce y querido Sefior, cuando verdaderamente medito
bien en los dolores y angustias que suffiste en este mundo por amor a
mi, todo lo que solia gustarme y en lo que solia deleitarme se trueca
en odio, y todo lo que solia ser pesado y duro de soportar se trueca en
dulzura y consuelo, y amo tanto al que me desprecia como al_qpre me
aprecia.

109. Dulee Sefior, eseribe en mi corazon lo que guiceres que hagd.
Escribe ahi w ley, eseribe ahi s drdencs para que nunca sean bo-
rraclas,

Tto Dadee Sefior, sé bien que mi carne estd llena de pereza y som-

nolencia, pero mi espiritu esta pronto a hacer t voluntad.
11 ¢ Sefor, renunci i

1 Dulee Seiior, venuncio a ser consolada si No ey por . pero
cuando me acuer : 1
! me acuerdo de i, me alegro en ¢l deseo v amor a d. dulee
Senor., ‘
T2 Aqui acaban s i

2 acaban las santas medigae S i -

antas meditaciones de la saor irgen Mar-

it N : de fa sagrada virgen
garita, g ¢ priora de la careuja de Poleteins

[
]
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Identidad femenina.
Mujeres y mistica medieval

jAh, Dios! ;Si pudiera ver a mi amiga una sola vez! ;Si pudiera hablarle
una sola vez! jAh! ;Cémo serd el semblante de esta amiga que encierra en
ella tantas delicias? ;Es Dios o ser humano, mujer u hombre, arte o artificio,
0 qué si no?

(HeINrICH SEUSE, Vida, cap. 3)

¢Por qué hablar de mistica femenina en la Edad Media? ;Tal vez por-
que fue propia de muyjeres? ;O quiza porque sus protagonistas fueron,
al menos en los primeros tiempos, mayormente autoras? ;O hay algo
mis, un algo relacionado con las mujeres, con la mistica medieval o
con la identidad femenina?

No se trata de un asunto ficil. Hablar de identidad femenina en los
afios veinte del siglo XXI no es en absoluto una opcién neutra. Tras
décadas de cuestionamiento del pensamiento ferinista y posfeminista
sobre la forma en la cual hasta hace pocos afios hemos entendido el
género y el sexo, hoy el tema de la identidad y la diferencia se en-
cuentra en el centro de un intenso debate en la filosofia, la politica
y el pensamiento contemporineos. Y no solo eso, sino que son mu-
chos, ademis, quienes, recogiendo el testigo, reinterpretan el pasado
a través de él. Partiendo de forma muy especial de las premisas desa-
rrolladas por la pensadora Judith Butler acerca de la performatividad
ritualizada de los cuerpos, muchas investigaciones se han acercado a
los textos para leerlos de una forma nueva. Es una apuesta presente
también en el medievalismo y en su mirada sobre la espiritualidad y la
mistica. Sin duda, estos estudios, entre los que se cuentan algunas de
las contribuciones del libro de reciente publicacién Touching, Devo-
tional Practices, and Visionary Experience in the Late Middle Ages (David
Carrillo-Rangel, Delfi 1. Nieto-Isabel, Pablo Acosta-Garcia 2019),
enriquecen y actualizan el debate.
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Sin embargo, nuestra pregunta inicial y el objetivo de este apar-
tado, aunque no ignora dichos estudios y reconoce su eco en estas
lineas, no va en la misma direccin para ser exactos. No pretendemos
deconstruir la identidad articulada desde los discursos del poder en la
Edad Media, sino comprender y estudiar por qué a partir del siglo X1
(si no antes) florece en toda Europa una literatura espiritual y mistica
que en sus origenes es, para nuestra sorprensa y contra todo pronds-
tico, obra de mujeres; una literatura que seri con el tiempo también
obra de hombres, pero una obra prefiada, en el caso que nos ocupa,
de fuertes connotaciones femeninas. A esta gran corriente espiritual y
literaria, que se inicia con la mistica cortés, hacia 1200, e incorpora a lo
largo de la segunda mitad del siglo X1 la mistica del descenso, a veces
se le ha dado el nombre de «mistica femenina», otras de «nuevo misti-
cismon, un concepto este altimo acuflado por Bernard McGinn en el
tercer volumen de su historia de la mistica, The flowering of Mysticism.
Men and Women in the New Mysticism: 1200-1350, en cuya introduc-
cién el autor se enfrenta justo al problema de definicién de las nuevas
corrientes de predominio femenino. Para McGinn la clave de inter-
pretacion de las nuevas corrientes de espiritualidad y mistica en las que
las mujeres jugaron un papel tan importante se sitia en la nocién de
«didlogon, diilogo con la tradicién, reconociendo la deuda con la mis-
tica latina monistica, en especial con los cistercienses y victorinos del
siglo precedente, y didlogo, sobre todo, con los hombres, confesores,
directores espirituales, escribas, secretarios, etc. Fue este punto de vista
el que llevé a McGinn a hablar, de una forma genérica, no de mistica
femenina, sino de «hombres y mujeres en el nuevo misticismo». Cier-
tamente el didlogo existid, si bien se traté de un didlogo asimétrico,
como intenté mostrar hace afios, en un contexto distinto, tanto en
relacién con la obra de Margery Kempe (Gari 2001 y 2008a) como
con las vidas espirituales y pricticas de la confesién entre los siglos X1
y XVI (Gari 2008b). Por otro lado, de mistica femenina (Frauenmystik)
hablé también Alois Maria Haas, cuyos trabajos fueron decisivos a la
hora de comprender el giro insospechado que dio el camino ascen-
dente del alma a Dios de la tradicién platénica, al invertirse en uno
descendente, en una exigencia radical de imitatio Christi, actualizando
asi la humildad como la virtud suprema e intensificando la idea de la
aniquilacién por medio de la experiencia.

En todo caso, ya en la Introduccién de la primera ediciéon de La
mirada interior, Victoria Cirlot y yo dejibamos constancia de hasta qué
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punto nos parecia que podia haber sido importante en el florecimiento
de la literatura mistica femenina del siglo Xii1 la visién dicotomizada,
propia de la cultura medieval, que hacia recaer el valor de la expe-
riencia espiritual en las mujeres. Un discurso binario, sin duda, que
ponia en juego la performance ritualizada de los géneros y de los sexos,
a partir de la cual se ordenaba el mundo: a lo masculino le correspon-
dia la cultura clerical, la escritura, el latin, el conocimiento teologal,
mientras que a lo femenino le correspondia lo laico, la oralidad, las
lenguas vulgares, la experiencia. Un discurso, sin embargo, que tuvo
como resultado un hecho sorprendente, sorprendente incluso para los
hombres que lo vivieron y dejaron testimonio de su asombro, pues
paradéjicamente fueron ellas las maestras de un didlogo que solo en
apariencia era dirigido por los hombres. Y asi, como pocas veces en
la historia, en el caso de los estudios sobre la mistica de los tiltimos
siglos de la Edad Media, aflora con claridad la idea de que no existe
una historia de las mujeres separada de la de los hombres y de que, se
use o no el masculino genérico para hablar de ella, se es consciente de
que fue fruto de movimientos y corrientes protagonizados por mu-
jeres, y también (pero «también») por hombres. Como escribimos en
nuestra introduccién a La mirada interior, ellas encarnaron el testimonio
vivo de la existencia de Dios, hablaron de si mismas, porque hablaron
de Dios, y hasta tal punto se establecieron correspondencias entre lo
femenino y la experiencia de Dios que en el siglo X1v los hombres
misticos tuvieron que feminizarse.

En los Gltimos veinte afios hemos avanzado por este camino de es-
tudio. Al menos, en dos sentidos complementarios. Por un lado, con
relacién al significado y caracteristicas de una «mistica femenina» —se
la llame asi o se la llame «nuevo misticismo»—, y, por otro, al estudio
de las formas, a veces muy complejas, de fascinacién masculina por
el universo simbolico femenino. Del primer aspecto, da cuenta sobre
todo un trabajo reciente escrito en colaboracién con Victoria Cirlot
titulado «ConTact. Tactile Experiences of the Sacred and the Divi-
nity in the Middle Ages» (Cirlot, Gari 2019). En él nos propusimos
abordar el sentido del tacto en la esfera de lo sagrado, partiendo de
la constatacién de que el mismo, siendo el dnico sentido que impli-
ca una reciprocidad por ser siempre un «tacto con», un «contacton,
habia sido el sentido idéneo, en su cercania, para expresar el amor a
Dios, que es de lo que hablan los textos de las misticas del siglo XIiL
El articulo se abre con una reflexién sobre la existencia de dos tra-
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diciones paralelas en la concepcion jerirquica de los sentidos corpo-
rales y espirituales: la tradicién aristotélica, que concebia el olfato, el
gusto y el tacto como sentidos secundarios, y una segunda tradicion,
que situaba el tacto en el centro, como el sentido del que dependian
todos los demais. Esta segunda tradicion, distinta, paralela, se muestra
en el mundo medieval, por ejemplo, en el Liber divinorum operum de
Hildegarda de Bingen y en la obra de muchas de las autoras misticas
del siglo xiil. Recogiendo la idea central de las investigaciones acerca
de los sentidos llamados secundarios de Madalina Diaconu, que de-
fiende la pervivencia medieval de una «estética femenina horizontal
de los sentidos secundarios», opuesta a una «estética vertical, mascu~
lina, abstracta», sostuvimos en «ConTact» que esta estética femenina
horizontal orientada a la vida caracterizaria justo el nacimiento de
la lamada mistica femenina del siglo X111 En ella, la experiencia de
amor con Dios pasa por el tacto segin un lenguaje erético que pro-
cede del Cantar de los Cantares o bien del vocabulario de Ia lirica
cortés. Se trata por supuesto de un tacto espiritual, experimentado
desde el sentido interior, pero la materialidad del tacto es tan intensa
que impregna la experiencia corporal. Autoras como Hadewijch de
Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Angela de
Foligno o Margarita Porete, entre otras, dan sobrado testimonio de
ello. De este modo, constatibamos en el citado articulo, una vez
mis, que la mistica habia quedado unida, de forma intensa, al uni-
verso simbolico femenino en el mundo medieval. Un universo, eso
si, que, trascendiendo las fronteras de los géneros y de los discursos
establecidos, se hizo presente en las obras tanto de mujeres como de
hombres, tal como atestiguan repetidas veces los misticos, desde el
Maestro Eckhart, que hablé de la necesidad de «convertirse en mu-
jem para poder dar a luz al Hijo de Dios, hasta san Juan de la Cruz,
quien sostuvo que solo podia hablar con voz femenina porque era su
alma la que hablaba.

Esa fascinacién masculina por el universo simbélico femenino
constituye la segunda linea por la que he avanzado en estos Gltimos
afios. Para hacerlo me pareci6 de especial interés abordar la obra del
discipulo de Eckhart, Heinrich Seuse, siguiendo los pasos de los estu-
dios que le dedic6 Jeffrey Hamburger en The Visual and the Visionary,
donde ponia de relieve precisamente la intensa ambigiiedad sexual
de las formas de autorrepresentacion del dominico. A Seuse dediqué
un extenso estudio introductorio que acompaiia la traduccién del

300



alto alemin medio del primer libro del Exemplar, el que se conoce
comiinmente como la Vida (Gari 2013). Este primer libro, acabado de
escribir en los afios de vejez, narra en tercera persona la vida del «Ser-
vidor de la eterna Sabiduria», que se identifica, como alfer ego literario,
con el propio Seuse. La Vida es un texto enraizado en la tradicién de
las vidas espirituales que, como también sucede en muchas de ellas, se
presenta desde sus primeras lineas como el resultado de un complejo
proceso de escritura. Un proceso del que nos informa el propio texto
de manera aproximada en estos términos: pocos afios antes de morir,
Seuse trabaja en el texto del Ejemplar reescribiendo y reelaborando las
obras en alemin que van incluidas en él; entre ellas se encuentran sus
libros escritos hace ya décadas, pero figuran también unos «pliegos»
que recogen sus propias experiencias de vida tal como se las narr6 en
secreta confidencia a una santa mujer, quien con insistencia le habia
interrogado sobre sus comienzos y sus progresos espirituales, asi como
sobre sus pricticas o ejercicios devocionales. Ella, que segiin revela
el capitulo 33 no es otra que Isabel Stagel, religiosa del convento de
dominicas de Toss, puso todo aquello por escrito sin él saberlo y,
cuando mis tarde él se enterd, le exigid, acusindola de latrocinio
espiritual, que se lo entregara con la intencién de quemarlo, pero,
habiendo quemado una parte, por inspiracién divina conservd el res-
to de lo que ella habia escrito en su mayoria por propia mano. Solo
después de muerta Isabel (1360), el Servidor —nos sigue explicando
el texto— habria afiadido algunas buenas ensefianzas en su nombre.
Aunque los investigadores se han mostrado con frecuencia incé-
modos y poco dispuestos a reconocer el papel jugado por la religiosa
de Toss en el primer libro del Ejemplar, ya sea minimizando su auto-
ria, sea negindola como ficcién literaria, lo que intenté destacar en
mi estudio es que la voluntad de Seuse en el texto fue la de afirmar
ese papel sin ambages, insistiendo en la autoria de Isabel en el pré-
logo y de nuevo en el interior del libro, y afiadiendo todavia en el
capitulo 25 que ella, mientras conservd la salud, le ayudaba a acabar
sus propios libros. En verdad, no es ficil determinar con exactitud
cuinto de la Isabel real estd presente en el texto definitivo de la Vida,
pero no hay razén alguna, aun sin perder de vista el lenguaje simbé-
lico desde el que se escribe la obra, para pensar que Seuse miente en
lo que respecta a Isabel y a su importancia en la vida del Servidor.
Otra cuestion, muy distinta a negar el peso de Isabel en el texto,
es determinar la funcién que juega la Vida en el interior del entero
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Ejemplar y la forma en que Heinrich Seuse manipula, completa y
orienta el texto de la Vida para hacer de las figuras del Servidor y de
la propia Isabel el modelo prictico de una escritura especular en la
que las lectoras y lectores han de poder contemplarse y reflejarse para
conformarse a ella.

De hecho, podemos reconocer en Isabel el mejor ejemplo de una
de las inquietudes que rigen la Vida, y mis en general la completa
obra de Heinrich Seuse. Junto a la funcién primordial de las image-
nes, junto al papel del sufrimiento «cristiforme» en el camino de la
mistica y junto a la preocupacion por el falso y el verdadero discerni-
miento en los dificiles tiempos de la persecucion del Libre Espiritu,
destaca en la Vida sobre todo la fascinacion de su protagonista por el
universo simbélico femenino. A lo largo de la narracién, Heinrich
Seuse entreteje una malla de relaciones que se mueve en el interior
de un espacio marcado por ese simbolismo femenino. Esto no sig-
nifica solo que Seuse escriba buena parte de su obra para un audi-
torio de mujeres, sino sobre todo que sus referentes de significado
proceden en buena medida de modelos desarrollados por las mujeres
religiosas medievales, y muestran un grado de asimilacién poco usual
de las formas y simbolos de la espiritualidad femenina de su tiempo.

Entre los muchos elementos que componen esas relaciones pri-
vilegiadas con el universo femenino destacan al menos tres: el pa-
pel fundamental que muchas mujeres juegan en la vida del Servidor
como testigos y testimonios de su vida espiritual; la importancia de los
modelos femeninos en las formas de autorrepresentacion del Servidor
y de representacién de la divinidad; y, por tlumo, el uso mistagdgico,
por parte del Servidor, de la iconografia y, sobre todo, de las practicas,
manifestaciones y traducciones corporales de la experiencia religiosa
femenina,

En primer lugar, pues, la fascinacién por lo femenino que embar-
g2 la obra del dominico suabo se pone de manifiesto en el indudable
protagonismo de su relacién con las mujeres de su entorno, sea en el
seno de su familia (donde la Vida nos habla casi de forma exclusiva de
su hermana y de su madre), sea, sobre todo, en el mbito de su familia
religiosa, donde el Servidor, incomprendido y difamado a menudo
por los hermanos de su orden, se nos presenta, tanto en el texto como
en las ilustraciones de los primeros manuscritos, rodeado por un am-
plio auditorio femenino, religioso y también laico, que imita su ejem-
plo y aprende de él el camino de la mistica, pero que también testifica
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y legitima la vida espiritual del Servidor a través de sus visiones. Isabel
constituye el prototipo de esta audiencia femenina, pero no es la tini-
ca. Junto a ella, monjas, beguinas y laicas escuchan las prédicas del
Servidor, le siguen, le apoyan y también dan fe de sus experiencias.
Ese es, por ejemplo, el rol de Ana, una de las muchas discipulas del
Servidor que, de forma excepcional, aparece, como Isabel, mencio-
nada por su nombre propio en varios capitulos del libro. En ellos, Ana
es la protagonista de visiones que autentifican, legitiman y autorizan
las experiencias del Servidor. Asi, por ejemplo, se nos dice de ella en
el capitulo 22 que en una visién fue testigo de cémo el Servidor, por
voluntad divina y a través de su propio sufrimiento, fue de gran ayuda
para muchas almas:

Después de haberse aplicado durante muchos afios a su vida interior,
fue impelido por Dios, a través de muchas revelaciones sobre la salva-
cién de su préjimo, a ocuparse también de ella. Los sufrimientos que
cayeron sobre €l por causa de esta buena obra fueron sin nimero ni
medida, pero ayudd también a innumerables almas. Esto se lo mostrd
Dios un dia a una escogida amiga de Dios; se llamaba Ana y era una
de sus hijas espirituales. [...] Antes de que esta noble criatura, ya men-
cionada, conociera al Servidor de la eterna Sabiduria, recibié de Dios
el impulso interior de verle. Y sucedi6 una vez que fue arrebatada y
le fue dicho en visién que fuera donde estaba el Servidor, a verlo. [...]
Después de esto el angel la condujo en la visién hasta donde estaba é1
y lo reconocié enseguida por la corona de rosas que llevaba alrededor
de su cabeza.

Esta corona simboliza precisamente, como se nos explica de manera
reiterada en este y otros capitulos de la Vida, sus sufrimientos.

No obstante, la presencia indiscutible del elemento femenino en la
Vida va ain mis all3, y se manifiesta de modo principal en las formas
de autorrepresentacion y de representacién de la divinidad escogidas
por Seuse para moldear la figura del Servidor y de la eterna Sabidu-
ria, formas indiscutiblemente marcadas por una poderosa ambigiiedad
sexual. Esta ambigiiedad se aplica, en primer lugar, al propio Servi-
dor, feminizado en muchos momentos como esposa, pero sobre todo
sometido, como ya seflalé6 Hamburger en su estudio, a un juego de
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semejanzas iconogrificas con Maria, la madre de Dios, imagen es-
pecular de la pasién de Cristo a través de la compasién. Este hecho,
presente en el texto, se hace evidente sobre todo en las ilustraciones
y en particular en las del manuscrito 2929 de Estrasburgo, en el que la
curva gotica de las virgenes del siglo XIV se convierte casi en uno de
los trazos iconogrificos que identifican al Servidor. La ambigiiedad
afecta asimismo a las representaciones de la divinidad, y en particular
ala de la eterna Sabiduria, expresion sobre todo de la segunda persona
de la Trinidad, que se muestra a menudo in frowlichem bilde, es decir,
bajo forma de mujer, y a la que se le atribuyen de manera indistinta
los géneros femenino y masculino en la narracién. Asi, por ejemplo,
en el capitulo 3 y en la primera de las ilustraciones con las que se abre
la Vida, se representan las bodas misticas del Servidor con la eterna
Sabiduria. El texto pone en boca del Servidor, que ansia contemplar
a su amiga, la duda acerca de si sera hombre o mujer (frow oder man).
Vale la pena recordar sus propias palabras:

«;Es Dios o ser humano, mujer u hombre, arte o artificio, o qué
si no?. Y, cuando alcanzaba a verla de lejos con sus ojos interio-
res a través de similes sacados de la Escritura, ella se le mostraba de
este modo: flotaba por encima de él en un trono de nubes, brillaba
como el lucero del alba y resplandecia como el sol que destella; su
corona era eternidad, su ropaje bienaventuranza, su palabra dulzura,
su abrazo el cumplimiento de todo afin. Estaba lejos y cerca, en lo
alto y en lo bajo, presente vy, sin embargo, escondida; dejaba que la
frecuentasen, pero nadie podia aprehenderla. Se alzaba sobre lo mis
alto del alto cielo y tocaba lo mis profundo del abismo. Se extendia
poderosamente de un extremo a otro y disponia con suavidad todas
las cosas. Cuando él creia tener ante si una bella doncella, de inme-~
diato descubria un soberbio doncel. A veces obraba como una sabia
maestra, a veces se comportaba como una deslumbrante amiga. En-
tonces se volvié hacia él amablemente, le saludo sonriente y le dijo
con bondad; «Praebe, fili, cor tuum mihi! (jDame tu corazén, hijo
mio!)». El se postrd a sus pies y le dio cordialmente las gracias con
honda humildad. Esto es lo que le sucedié por entonces, y no habia
de sucederle nunca mis.

La ilustracién que acompafia este capitulo intenta hacer explicitas
en las imigenes las dudas del dominico acerca del caricter masculino
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o femenino de Dios, mostrando a la izquierda de la imagen al pro-
pio Servidor como un joven dominico tonsurado, cuya tinica blanca
abierta deja al descubierto su pecho con la escarificacién del monogra-
ma I[HS; frente a él, a la derecha, se ve a una mujer barbuda que encar-
na a la eterna Sabiduria. A pesar del atributo de la barba de esta dltima,
ambas figuras, el Servidor y la eterna Sabiduria, presentan rasgos y
gestos claramente femeninos, incluida la curva gética de sus cuerpos.

Por tltimo, y junto a la importancia de lo femenino en el audi-
torio y las formas de autorrepresentacién, la Vida manifiesta su cer-
cania al universo religioso de las mujeres también en relacién con
sus modelos y ejercicios de devocidn, basados en el uso mistagbgico
de la iconografia, y, sobre todo, en las pricticas, manifestaciones y
traducciones corporales de la experiencia religiosa. Desde el punto
de vista de las imigenes y su uso mistagdgico, las que aparecen en la
Vida se encuentran llenas de referencias a los objetos de devocién de
la época que son frecuentes en particular en las comunidades de mu-
jeres. A titulo de ejemplo cabe citar, por su saturacién de referencias
iconogrificas tipicas de la espiritualidad femenina, el capitulo 5 y la
ilustracién 2 que lo acompafia, y que narran la visién de la inhabitatio
de Dios en el alma. En la ilustracién, el Servidor aparece representado
sobre un trono, como imagen de culto segiin Hamburger: de nuevo
lleva la tdnica abierta, pero en esta ocasién en su pecho, dentro de
su corazédn, del que se nos dice que es transparente como el cristal,
aparece no el monograma IHS, sino la figura de un nifio, el alma del
Servidor, abrazado a una mujer, la eterna Sabiduria. Diferentes tradi-
ciones iconogrificas, identificadas por diversos autores, confluyen en
esta imagen, y en todas ellas el espacio interior expresa el encuentro
y la unién con Dios. Sin duda, est presente en la ilustracién la ico-
nografia de la trinidad de Ana (Anna Selbdritt), genealogia femenina
de Dios; pero también la iconografia del corazén como casa de la
divinidad, cara en sus origenes a las cistercienses de Helfta; asi como
la referencia a la Virgen abridera, templo del trono de gracia; o tam~
bién a los vientres de cristal de Maria e Isabel en algunas visitaciones;
y cabe aftadir ain, si se tiene en cuenta en este caso la manera en que
el texto comenta el abrazo amoroso, un tltimo referente iconografico
de la experiencia unitiva del alma: ,
Miré sin demora y vio su cuerpo, sobre el corazdn, transparente
como un cristal, y vio, en medio de su corazén, sentada en perfecta
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quietud, a la eterna Sabiduria, bajo una figura amorosa, y junto a ella
se hallaba sentada el alma del Servidor llena de anhelo celestial, re-
costada tiernamente a su lado, estrechada entre sus brazos y apretada
contra su corazén divino. Y permaneci6 asi raptada y embriagada de

amor entre los brazos de Dios amado.

Con este «recostada tiernamente a su lado», «estrechada entre sus

brazos» y «apretada contra su corazén divinor, el alma mimetiza con
claridad, como ha sugerido M. M. Schwartz, el icono devocional de
Juan y Jesus, difundido de manera amplia y utilizado en las pricticas
devocionales de los conventos femeninos renanos del siglo X1v, una
referencia que se repite ademis en varios momentos y contextos de
la Vida (capitulos 7, 34 y 42). Una imagen por lo demis sorprendente
semejante a la de una de las visiones de Na Prous Boneta, una mu-
jer condenada en 1322 por heresiarca, cuya idiosincrasia y relevancia
traza en profundidad Delfi Nieto en su tesis doctoral dedicada a las
comunidades disidentes y a los movimientos beguinos del Languedoc
(Nieto-Isabel 2018).

Junto a estas formas de devocion basadas en el uso mistagbgico de
la iconografia, existen también en la Vida paralelos flagrantes con las
pricticas, manifestaciones y traducciones corporales de la experiencia
religiosa tipificadas como femeninas. El uso que el Servidor hace de
ellas muestra asombrosas similitudes con muchas de las vidas espiri~
tuales de mujeres de su tiempo, en especial en lo que hace referencia
a los ejercicios corporales de mortificacién. Destacan sobre todo las
vidas de monjas narradas en los Schwesternbiicher, y de forma especial
se han comparado fragmentos enteros de la obra de Seuse con las
Revelaciones de Isabel de Oye. No hay ninglin tipo de duda de que,
en la forma concreta de explicar la desmesura de la mortificacidén ex~
terior que acerca de modo progresivo al Servidor a la figura del Ecce
Homo, son tenidos en cuenta y utilizados todos los lugares comunes
de la literatura femenina del dolor autoinfligido en los ejercicios de
imitacién y compasién. Las imagenes que ilustran la Vida insisten
sobre ello. No es casual que las dos figuras de la ilustracién 12 de la
Vida que, bajo la denominacién de «personas sufrientes», aparecen en
paralelo junto a la imagen del Ecce Homo y la del Servidor sean pre-
cisamente dos mujeres; ni es tampoco casual el juego especular que
se establece entre la representacién de la figura sufriente del Servidor
en la ilustracién 5 y la de la figura sufriente de una mujer, con toda
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probabilidad, Isabel, en el centro de la ilustracién 11 que acompafia
el capitulo 53. Una ilustracién y un capitulo en los que, a ruegos de
la religiosa de Tdss, el Servidor muestra: «la presencia de la Trinidad
desnuda en la Deidad de las Personas y la efusién y retomo de todas
las criaturas».

Son miltiples, pues, los planos desde los que es posible estudiar en
1a obra de este mistico del siglo X1V la influencia del universo simbélico
que caracterizd la llamada «mistica femenina» del siglo X111 Sin duda,
el mis inquietante de ellos es el uso performativo y ritualizado de los
cbdigos corporales de autorrepresentacién que llevan al Servidor a
presentarse «en forma de mujer, asi como, saltando por encima de los
cbdigos heterosexuales imperantes, a poner en relacién esta figura con
la de una divinidad representada por una imagen sexualmente no me-
nos equivoca. No obstante, la fancién de la inquietante ambigiiedad
de ambas representaciones, la del Servidor y la de la eterna Sabiduria,
se entiende mejor si se enmarcan en el conjunto de las distintas mani-
festaciones de su relacidn con la espiritualidad femenina de su tiempo.

Se tratd, pues, de un didlogo. Sin duda, pero de un diilogo com-
plejo en el que se encuentra reconocido el protagonismo de una tra-
dicién paralela, distinta, de una estética femenina orientada hacia la
vida. Y de ella quedd por siempre prefiado el también llamado «nue-
VO misticismon.

B.G.
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I

Escritura del corazén

Extrafio asunto el de la escritura femenina en la Edad Media, pues
la combinacidén de estos tres elementos —escritura, mujeres y Edad
Media— no parece posible. Requiere al menos de una comprension,
reclama una argumentacién, porque ;como pudo en efecto suceder?
Los casos aislados no constituyen un problema histérico, pero la com-
plejidad de la cuestion reside justo en que la escritura mistica femenina
medieval no la encontramos de manera ocasional aqui y all4, sino que
conforma un auténtico corpus textual, y no solo eso, sino que esta «teo-
logia en vernicula», como la lamé Bernard McGinn, la del siglo xui,
cuyas autoras son en su mayoria mujeres, constituiri el fundamento
de ese fenémeno tan propio de la cultura europea, el fenémeno mis-
tico, que habri de perdurar hasta la Ilustracion. ;Cémo sucedi6 esto?
El argumento que me parece de verdad sélido, el Gnico que me ha
convencido hasta el momento, lo ofrecié el padre Giovanni Pozzi
al advertir que si pudo desplegarse tal escritura femenina fue porque
algunos hombres, influyentes de verdad, sintieron un vivo interés por
los relatos de mujeres que hablaban de su experiencia de unién con
Dios. El afin clasificatorio y organizativo abocé al establecimiento
de unas correspondencias segtin las cuales el estudio y la formacién
universitaria eran caracteristicas masculinas, frente a la experiencia y
la revelacién, atribuidas a las mujeres. Ademis, la mujer, sin lugar a
dudas inferior al hombre en toda sociedad patriarcal, se adecuaba a la
perfeccion a ser recepticulo de la gracia de Dios justo por ser lo mis
humilde, o, empleando las palabras de Hildegarda de Bingen, por ser
«podredumbre de podredumbre», y «ceniza de cenizas». Pero no solo
eso. Si en la fibula mistica de lo que se trata no es de vencer, sino de
aser vencido», como decia Michel de Certeau, si la historia del cris-
tianismo es la de Dios que se hace hombre, resulta coherente que se
pensara en la mujer como el sujeto de experiencias extraordinarias,
sobre todo en una época en la que, después de muchos siglos, se co-
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menzaba a conceder valor al individuo y a su experiencia como forma
de conocimiento. Podrian aducirse mas factores y otras perspectivas
que contemplaran el panorama, pero no ha sido ese el estimulo que
me ha conducido en el estudio de la escritura mistica femenina, como
tampoco lo ha sido la investigacién de elementos caracteristicos fe-
meninos y diferenciales. En realidad, solo me ha guiado un afin y ese
ha sido el de comprender la autoconciencia de esa escritura por parte
de las misticas del siglo x11. Este fue el tema de un estudio en el que
me ocupé de este asunto a partir de la confrontacién de tres grandes
misticas, muy diferentes entre si por formar parte de contextos cul-
turales muy distintos (Cirlot 2017). El titulo de este trabajo, «Escrito
en el corazén», lo tomé prestado de Margarita de Oingt, priora del
monasterio de Poleteins, cartuja cuya obra esti fechada a finales del
siglo xim. El pasaje me impresioné cuando descubri a Margarita al
ocuparme de ella en la primera edicién de La mirada interior. Casi
veinte afios después contintia impresionindome. Si dediqué un traba-
jo a la «escritura del corazény, se debid a este pasaje que se encuentra
en una de sus cartas a su confesor, y que no puedo dejar de volver a
reproducir:

Mi dulce padre, no sé si lo que esta escrito en el libro esti en la santa
escritura, pero si sé que la que pone estas cosas por escrito fue elevada
a Nuestro Sefior una noche y le parecié ver todas estas cosas. Y, cuan-
do volvid en si, las tuvo todas escritas en su corazén (eseripfes en son
cuer) de tal manera que no podia pensar en otras cosas, pero su cora-
z6n estaba tan lleno que no podia ni comer, ni beber, ni dormir, hasta
tal punto que se vio en gran debilidad y los médicos la ¢reyeron cerca
de la muerte. Ella pensé que, si ella ponia aquellas cosas por escrito tal
y como Nuestro Sefior se las habia puesto en el corazén, su corazon se
sentirfa aliviado. Empez6 a escribir todo lo que esti en el libro, todo
por orden tal y como lo tenia en el corazdn, y tan pronto como ella
ponia las palabras en el libro, salian del corazén. Y, cuando lo hubo
escrito todo, se curd. Creo firmemente que, si no lo hubiera escrito,
habria muerto o se habria vuelto loca, pues hacia siete dias que no
dormia ni comia, y nada habfa hecho para encontrarse en tal estado. Y
por eso creo que fue escrito por la voluntad de Nuestro Seiior.

La escritura aparece aqui como una necesidad radical. Margarita
habla en tercera persona, como suele hacer cuando quien habla es la
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visionaria, frente a la que narra, siempre en primera persona. Esta os-
cilacion entre la primera y la tercera persona construye una identidad
compleja en la que la tercera persona sirve para crear una distancia
con respecto al sujeto en primera persona, sin que pueda producir-
se una identificacion entre ambas personas. Desde una perspectiva
mistica, la primera persona se refiere al yo (la que escribe la carta al
confesor), mientras que la tercera se refiere al sujeto tocado por la
gracia de Dios, y, en ese sentido, divinizado (la que recibe lo que
Dios le da en el corazén y luego lo escribe). El corazdn, desde la lirica
trovadoresca, a la que Margarita estd unida por la lengua, en su caso,
el francoprovenzal, alude al centro de la interioridad de la persona.
En la lirica de Bernart de Ventadorn (ca. 1140-ca. 1190) el canto solo
puede proceder del corazén y esto es asi porque el corazén es el lugar
donde el amor esti asentado:

Chantars no pot gaire valer,

Si d’ins dal cor no mou lo chans!
Ni chans no pot dal cor mover,
Si no i es fin’ amors coraus.

Nada puede valor el canto,

si no surge del corazén

y el canto no puede salir del corazén,
si no es por puro amor cordial.

Margarita no habla aqui de amor, como si hard Margarita Porete,
mistica coetinea, a la que comparé, junto con Angela de Foligno, con
la cartuja. Todo el acento cae sobre el corazén mismo; su expresiéon
de das cosas escritas en el corazén» adquiere tal materialidad, como si
el corazén fuera papel o pergamino, que la distingue de la tradicién
anterior, para anunciar ya las imigenes visuales que se encuentran en
un manuscrito cartujo del siglo Xv, en donde, en efecto, podemos
ver el corazdén como soporte material de la escritura (BL ms. add
37049). El hecho de que, como afirma la narradora, si no hubiera
escrito lo que Dios habia escrito en su corazén, <habria muerto o se
habria vuelto loca» nos sittia en el centro mismo de la escritura como
exigencia interior, es decir, como aquello que nada tiene que ver con
la ambicién intelectual ni con la literatura, como ya sefialara Peter
Dronke. Me parecié esta una idea muy moderna, por la cercania
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con consideraciones como las que expuso Rilke en la célebre carta
al joven poeta. Destaca asimismo la clara conciencia, por parte de
Margarita de la funcién terapéutica de la escritura, lo cual también
constituye un aspecto muy moderno, pues ha sido el psicoanlisis del
siglo XX el que lo habria de descubrir. Es interesante confrontar este
testimonio de Margarita de Oingt con el de Margarita Porete, quien,
en un pasaje de la primera parte de El espejo de las almas simples, revela
el lugar del que procede su escritura, asi como su funcién:

Hubo una vez una criatura mendicante que por largo tiempo buscé a
Dios en criatura, para ver si asi lo encontraba tal como ella queria y tal
como él realmente sera si las criaturas le dejasen obrar en ellas sus di-
vinas obras sin impedimento; y nada encontrd, sino que permanecid
hambrienta de lo que mendigaba. Y, cuando vio que no encontraba
nada, se puso a pensar; y su pensamiento le dijo que fuera a buscar
lo que reclamaba en el fondo nodal del entendimiento de la pureza
de su supremo pensar, y alli fue a buscarlo esta mendicante criatura,
y pensd que escribirfa sobre Dios de la manera como queria encon-
trarlo en sus criaturas. Y asi escribié esta mendicante lo que estis
oyendo; quiso que sus prdjimos encontrasen a Dios en ella a través
de sus escritos y sus palabras. Es decir, y asf se ha de entender, queria
que su projimo fuera perfectamente como ella discurria (al menos
todos aquellos a los que queria dirigir sus palabras); y haciendo esto,
diciendo esto y queriendo esto seguia, sabedlo, mendigando y presa
de si misma; porque queria actuar asi, se veia reducida a mendigar.

Margarita Porete emplea también una tercera persona para hablar
de si misma, pues, como se ha hecho notar, es este un pasaje autobio-
grifico en el que, al estado de mendicidad, que constituye un estado
de apertura al mundo, sucede otro de plena interiorizacion, al que
aqui se alude con una compleja expresion que revela la necesidad por
parte de la mistica de encontrar palabras propias con las que designar-
lo, asi como también una alta exigencia de precisién. El lugar del que
saldri la escritura es el que aqui se denomina «el fondo nodal [del na-
cleo] del entendimiento de la pureza de su supremo pensa (fons du
noyau de entendement de la purté de sa haulte penséc). Blanca Gard, en su
introduccién al Espejo, y comentando este pasaje, afirma: «El escribir
nace por tanto de una interiorizacién, de una basqueda que fracasa
mientras intenta hallar un espejo en el mundo y ahora, invirtiendo el
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proceso, ensaya ser ella misma en su escritura un espejo de lo divino,
un canaly. Y de seguida se pregunta: «;Esti diciendo Margarita que la
escritura del Espejo constituy6 para ella el modo mismo que le con-
duce a la unién mistica que caracteriza al Alma anonadada, vacia de
si en la pura nada? (Gari 2005). De ser asi, la escritura alcanzaria en
Margarita la suprema funcién de ser ella misma la experiencia mistica,
anulando asi su dimension representativa, para acceder a la zona de
la presencia y del ser. En el capitulo siguiente, Margarita contintia
diciendo:

Pero ;en qué pensaba la que hizo este libro y queria que se encontra-
se a Dios en ella, para vivir lo que ella decia de Dios? Parece como
si quisiera vengarse; es decir, como si quisiera que todas las criaturas
mendigasen en otras criaturas, como lo hizo ella.

El Alma: Cierto, pues es necesario hacerlo antes de llegar en todo
al estado de libertad, estoy segura. Y con todo —dice esta Alma que
escribib este libro— era tan necia en la época en que lo escribi, o mis
bien que Amor lo hizo por mi a peticién mia, que ponia precio a
cosas que no se podian hacer, pensar ni decir, como haria aquel que
quisiera encerrar el mar en su ojo, llevar el mundo sobre la punta de
un junco, e iluminar el sol con un farol o una antorcha. Era mis necia
que quien quisiera hacer estas tres cosas.

Pero asi emprendi mi camino

para acudir en mi propio socorro

y alcanzar al fin la caspide

del estado del que hablamos

que es el de la perfeccion.

Margarita crea bellas imigenes para aludir a la inefabilidad y a lo
imposible, tan propios de la experiencia mistica —«encerrar el mar
en su ojo, llevar el mundo sobre la punta de un junco, e iluminar el
sol con un farol o una antorcha»—, entendiendo que su libro es pro-
ducto de una doble autorfa: la del alma, es decir, ella misma, y la del
Amor, que dlo hizo por mi a peticién mia». La escritura del corazén
supone también la autoria del Amor, aunque la cartuja Margarita no
lo dijera nunca de forma explicita. Quizi una de las cuestiones mis
fascinantes de la fibula mistica consiste en que siempre es la mis-
ma, pero cada autora la cuenta a su manera, y lo que no dice una
se encuentra en la otra, formiandose una totalidad extremadamente
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coherente y coincidente, una polifonia en la que todas las voces se
completan unas a otras.

El caso de Angela de Foligno es muy distinto de los dos casos
anteriores, pues, frente a la cultura y formacién que poseian la car-
tuja Marguerite y la beguina Margarita, la mistica de la Umbria era
analfabeta. El libro de la experiencia es el resultado de las reuniones que
tuvieron lugar en la iglesia de Foligno entre el confesor de Angela,
a quien la tradicién manuscrita nos presenta como el «padre A», y
la propia Angela, reuniones originadas por aquel comportamiento
extraordinario, el grito, que tanto avergonzd a su confesor, pero que
también tanto habria de inquietarle (Garcia-Acosta 2014). Sin saber
muy bien adénde va a llevarle la transcripcién del relato de Angela,
como se manifiesta en su declaraciéon de que empez6 con una hoja y
tuvo que emplear, al final, un cuademo, el padre A escribe en latin
mientras ella habla en su lengua materna, esto es, en umbro. Angela
es la primera voz italiana de mujer que resuena en este texto, no solo
por los italianismos que se colaron en el latin de su transcriptor, sino
también por su estilo, sus expresiones destinadas a dar cuenta de algo
en realidad imposible de describir como es la unién con Dios. Por
ello, cada vez que el padre A le lee lo que ha escrito al dictado de su
voz, a ella siempre le parece no solo que es «pocov, sino que son blas-
femias en relacién con su experiencia. Creo que pocas veces se ha ex-
presado con tanta claridad en la mistica la inmensa distancia existente
entre un texto y la experiencia, asi como la imposibilidad de encarnar
en palabras lo que esti fuera del tiempo y del espacio. En cualquier
caso, es interesante la elevadisima concepcién que tenia Angela de la
escritura, como se puede deducir de un pasaje de su libro en el que el
padre A relata el suefio que ella le conté:

Y de entre muchos suefios y visiones me narré uno, diciendo: «Una
vez, cuando me encontraba en la circel [carcere; seguramente hace
referencia a la celda en la que A se recluia en ciertas épocas como la
Cuaresma) donde me habia recluido parz la cuaresma mayor, medi-
taba llena de amor sobre una palabra del Evangelio, una palabra de
grandisima turbacién y excesivo deleite, mientras tenfa al lado un li-
bro, un misal, y tenia sed por verla al menos en su forma escrita; ape-
nas conseguia dormirme y reprimirme, conteniéndome por temor de
soberbia de abrir aquel libro con mis manos por la gran sed de amor
que sentia. Entonces me quedé un poco traspuesta y me adormeci
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con este deseo. Y, repentinamente, fui llevada a una visién. Y se me
dijo que la verdadera comprensién de las Epistolas es tan deleitosa
que en el momento en que alguien llegase a entenderlas bien se olvi-
daria de todo lo mundano.

Todo el deseo de Angela se concentra en ver la palabra en la que
esti meditando, en su forma escrita. El libro es un objeto de culto y
de devocién, como no podia ser de otro modo en una «religion del
libro» como es el cristianismo, siendo el libro uno de los atributos con
el que Dios es representado. No deja de ser curioso que Angela en-
tienda la apertura del libro como un acto de soberbia. El libro abierto
y el libro cerrado generarin dos visiones en el Espejo de Margarita de
Oingt. De estos testimonios puede deducirse que para estas misticas el
libro es el simbolo de todo conocimiento, y la escritura de su propio
libro, una de las metas fundamentales de su existencia. En el Espejo de
la cartuja, el libro ocupa el centro de la visién: Jesucristo muestra un
libro cerrado en el que pueden verse letras blancas, negras y rojas, y
también doradas en sus cierres. Los colores poseen un simbolismo y
se asocian las letras blancas, con la vida de Cristo, las negras, con los
golpes recibidos en la Pasién, las rojas con su sangre y sus heridas, y
las doradas, con su vida en los cielos. Decisivo resulta el efecto que
tiene la contemplacién del libro:

Cuando ella hubo mirado bien ese libro [ben regarda cet libro], comen-
zaba a leer en el libro de su conciencia [licre el libro de sa concienci] que
encontraba lleno de falsedad y mentira.

La lectura del libro, que es espejo (término que en la Edad Me-
dia sirve para designar todo un género literario, speculum), permite el
autoanilisis, pues de lo que se trata en concreto es de abrir el libro
interior, que aqui se denomina «el libro de la conciencia». Al igual
que ya se planteaba en la primera glosa en lengua vernicula del Can-
tar de los Cantares, el Sankt-Trudperter holielied, fechado a mediados
del siglo XiI, la lectura de estas obras en las que se disefia el proceso
de transformacién del alma tiene que venir acompafiada por una mi-
rada interior en la que la lectora examine ese complejo universo que
denominamos interioridad. El libro como metéfora de la interioridad
esti acompafiado de la metifora de la naturaleza como libro, tal y
como se encuentra en san Buenaventura, por ejemplo, y a este pensar
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metafdrico o simbdlico corresponden también las diversas asociacio-
nes del libro como cuerpo o como corazon. En el capitulo segundo
del Espejo se asiste a su apertura, incidiendo en su caricter especular:

Aquel libro era por dentro como un bello espejo [uns beanz mirors], y
no tenja més que dos piginas.

En un estudio bastante mas temprano que este que acabo de sin-
tetizar, me ocupé de la mistica femenina medieval como de una
«tradicidén olvidada», considerando que no era legitimo hablar de la
construccién de la cultura europea sin recordar a las misticas. Sostu-
ve que «su importancia radica tanto en la forma que emplearon para
decir lo que quisieron decir como en lo que dijeron». Observaba que
«tanto en la forma como en el contenido se muestra un vuelco en el
posicionamiento ante la escritura que la convirtid en escritura de la
vida, abriendo una brecha que es una via de realizacién espiritual»
(Cirlot 2004). Al escribir este afio el prologo a Los imperdonables de
Cristina Campo, planteé la escritura de la Campo como una «escri-
tura de la vida», lo que me vino sugerido por Margherita Pieracci
Harwell, quien sostuvo que «la auténtica dificultad (de los textos de
Cristina Campo) reside en el hecho de que para entenderla hay que
abrirse a ese otro mundo al que ella decia pertenecer. Exactamente
lo mismo que sucede con los misticos, que no se entienden si no se
estd dispuesto a vivirlos. Por ello los “pocos” a los que ella se dirige
no son aquellos privilegiados de la cultura: son los pocos que colocan
la verdad delante de todo» (Cirlot 2020). En efecto, la escritura de los
misticos es una escritura de la vida, pero no solo porque su propia
vida interior sea el objeto de su escritura. Los textos misticos se clasifi-
can con dificultad en un género literario, en la medida en que desean
abarcarlos todos, como se pone de manifiesto de manera inmejorable
en La luz fluyente de la divinidad de Matide de Magdeburgo. Son, los
libros misticos, libros de vida en la medida en que necesitan integrarla
toda, apresarla en su constante fluidez y hacerla visible, para que la
verdad sea descubierta y revelada.
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111

Itinerarios espirituales:
escaleras, caleidoscopios y la mistica del descenso

Hay quienes buscan a Dios como quien salta una y otra vez con la esperanza
de que, a fuerza de saltar cada vez mds, acabard un dia por llegar hasta el
cielo. Es una vana esperanza. ..

(StMONE WEIL, Pensées sans ordre concernant I’anour de Diet)

El simbolo del ascenso se encuentra profundamente inscrito en la tra-
dicién de los itinerarios espirituales de perfeccion. De forma particular,
muchos textos de la mistica antigna y medieval recurren a una topo-
grafia ascensional que transcurre por un cierto nimero de grados o
escalones y cuyo referente primero, partiendo del suefio de Betel y
la escalera de Jacob, es la Scala Paradisi de Juan Climaco. Los estudios
contemporineos lo han subrayado con frecuencia al analizar la escalera
de perfeccién y sus manifestaciones en la patristica, en la tradicién mo-
nistica y en la mistica. Es indiscutible que se trata de un lugar comin,
rico y complejo, en la historia del cristianismo y en el bagaje de las imd-
genes relacionadas con la idea de un «progreso» del alma que asciende
hacia Dios. Con todo, la de la escalera no es la Gnica imagen de este
progreso, ni se presenta siempre de forma univoca. Por el contrario,
se trata mis bien de una imagen que con frecuencia se ve desbordada
y completada por otras de caricter también ascensional, o incluso in-
vadida por la potencia simbdlica de la kénosis y el descenso. Analizar
la irrupcidn, en el seno de las imigenes ascensionales, de una mistica
del descenso en el ejemplo de Margarita Porete fue ya el objetivo hace
unos afios de un trabajo que titulé «Marguerite Porete y la Biblia. Ima-
genes de la kénosis en el Espejo de las almas simples» (Gari 2012).

En general, los textos de la mistica femenina se muestran espe-
cialmente ricos en expresiones del progreso espiritual y en la pre-
sentacién de nuevas férmulas, que buscan poner en palabras caminos
que conducen al encuentro con lo divino. De notable importancia
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son los textos de la mistica del siglo X111, que, aunque contienen en
distintos grados iméigenes de la escalera, recurren a menudo a inter-
pretaciones complejas de la misma, y a formas complementarias o a
nuevas formulaciones simbdlicas con otros sistemas de referencia y
otras imidgenes. En parte, ello era ya asi en la obra y en el universo
simbdlico de Hildegarda de Bingen, como constataba Victoria Cir~
lot en su anilisis de «La ciudad celeste» (Cirlot 2014a), al remarcar
la irrupcién de iconos como el de la columna o la montafia. Una
imagen esta (ltima, la de la montafia, que exploraban también, con-
frontindola con la de la escalera, Pablo Acosta-Garcia y Anna Serra
Zamora en una comparacién entre Margarita Porete y san Juan de la
Cruz (Acosta-Garcia, Serra 2017). Aun asi, a partir del siglo X111 esta
transformacidn se acentdia, como planteé hace poco mis de un afio
en un articulo titulado «Caleidoscopios de amor (Gari 2019). En él
volvia sobre el tema de los itinerarios espirituales, en parte ya tratados
en varios capitulos de La mirada interior, para explorar ahi la imagen
de la escalera y el caricter circular y kendtico que penetra en ella a
partir de 1200, en el ejemplo de dos de las autoras del siglo Xu: por
un lado, Beatriz de Nazaret y su pequeifio tratado dedicado a los siete
modos de amor, Van seuen manieren van heileger minsien, y, por otro, la
beguina de Amberes, Hadewijch, y la carta XX, que dedica a las doce
horas innombrables de Amor, de xij onghenoemde vren der Minnen.

Sin duda, es desde de entonces, con la aparicién del «auevo mis-
ticismo» y de las obras de las primeras grandes autoras que lo repre-
sentan, cuando el itinerario de perfeccién forjado en la prictica de las
virtudes se funde de manera irremisible, y no sin consecuencias para la
imagen de la escalera, con otras expresiones de la experiencia de amor
y de unién con la divinidad. Los siete «modos» de Beatriz de Nazaret,
las doce «horas innombrables» de Hadewijch, los «siete estados» (o
escalones) de Margarita Porete, los «treinta» y luego «siete pasos» de
Angela de Foligno, o las miltiples enumeraciones de «formas», «clases»
0 «cosas» en la obra de Matilde son algunos de los nuevos enunciados
con los que la imagen de la escalera, sin ser necesariamente abandona-
da, se ve desbordada al poner en palabras la experiencia de un itine-
rario en el que prevalece Amor y es Amor quien actiia. Estas nuevas
formulaciones habian de ser decisivas en la mistica de Occidente.

Mas alla, sin embargo, de la necesidad de un nuevo analisis con~
creto y pormenorizado de este tema en cada una de las obras y textos,
pienso que hoy es posible establecer ya algunos parimetros de estudio
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con relacion a las diferentes reformulaciones de itinerarios espiritua-
les en los dltimos siglos de la Edad Media. Unos parimetros que
nos pueden guiar en la comprensién del profundo cambio que estos
textos aportaron a la mistica de Occidente y al pensamiento europeo
contemporineo.

En primer lugar, es importante detenerse en aquel espacio coman
que recoge y relanza de manera original la formulacién tradicional
del lazo neoplatdnico de salida y regreso del alma a Dios y que funda-
menta la idea misma de «itinerario». En segundo lugar, se debe pro-
fundizar en la comprension circular de las etapas de los itinerarios es-
pirituales, entendidas como divergentes, pero no, o no exactamente,
como sucesivas o lineales, reconsiderindolas mis bien facetas diversas
de un mismo prisma, o de un caleidoscopio. En tercer lugar, hay que
buscar un cambio en los textos de la mistica medieval, primero sutil
y mis tarde explicito, que desplaza el ascenso del alma y abre la via
del descenso de Dios y la caida del alma anonadada. Por ltimo, para
comprender la profundidad de este descubrimiento, conviene reco-
rrer hacia atris, desde el presente, el hilo que nos deja intuir la deuda,
lejana y polifénica con el pasado, la deuda que nos vincula desde el
hoy con la mistica del descenso.

1. El nudo divino.
La salida y regreso del alma a Dios

Hace afios, en el capitulo de La mirada interior dedicado a Beatriz de
Nazaret ya subrayaba la idea de que su tratado sobre Los siete modos de
amor, el Gnico texto original que conservamos de ella, destacaba por
su contundencia y por el caricter circular que lo impregna desde su
mismo comienzo. Abriendo su bellisima descripcién del itinerario
espiritual del alma, Beatriz afirma: «Hay siete modos de amor que
vienen de lo mis alto y retornan de nuevo a lo superiom (Beatriz,
3, lins. 3-4). Estas primeras lineas no pueden ser mis elocuentes. La
formulacién perfecta del lazo neoplaténico de la salida y regreso del
alma a Dios da cuenta aqui tanto de su caricter secuencial como de su
estructura circular. Es cierto que Beatriz no escribe partiendo de cero,
sino que acude a los Padres, a los textos recientes de la mistica cister-
ciense y victorina, asi como a todo un mundo de referencias que la
priora del Cister parece conocer muy bien. Con todo, su pequefio
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tratado, anclado en la tradicién, anuncia al mismo tiempo un modo
de decir prefiado de algo nuevo que tiene que ver con la accién de
Amor. Lo mismo sucede en las piginas de Hadewijch, la beguina
de Amberes, quien, al intentar describir la relacién del alma con la
divinidad y el camino que conduce a ella, dibuja de manera reiterada
en su obra, y de forma especial en aquellas de sus cartas elaboradas en
forma de tratado, la peregrinacion circular del alma por paisajes a un
tiempo idénticos y diversos. Frank Willaert, en un articulo dedicado
a la mistagogia de Hadewijch titulado «Peregrinos al pais del amor.
Mistagogia y memoria en Hadewijch», estudiaba varios ejemplos de
itinerarios en sus textos: los nueve puntos del alma peregrina al Pais
de Amor de la carta XV, los nueve meses del alma prefiada del Amor
de la carta XIV, los siete nombres del Amor del poema estrdfico XVI,
o las doce horas de la carta XX, y apuntaba la idea de que estos iti-
nerarios no seguian en absoluto un desarrollo 16gico, sino el lenguaje
hermético, alégico y de sintaxis anacolitica propio de la mistagogia.
En efecto, este es el caso del pequefio tratado de la carta XX acerca
de las doce horas innombrables del Amor donde Hadewijch constru-
ye un recorrido circular en el que en el transcurso simbblico de una
jornada el alma a un tiempo sale, regresa y «es» en la divinidad. Las
palabras que abren este pequefio tratado son tan definitivas y contun-
dentes como las del texto dedicado a los modos de Amor de Beatriz,
cuyos ecos resuenan en ellas: «La naturaleza de donde procede el ver-
dadero Amor tiene doce horas que lo arrojan fuera de si mismo y lo
traen luego de vuelta a si mismo» (Hadewijch, Brieven, XX, 170, lins.
1-3). También aqui, como en el caso de la priora del Cister, se abre
ante nosotros un itinerario que se basa en un circulo y que lleva de lo
perfecto a lo perfecto, conduciendo al alma por un camino de pasos
paralelos, escasamente jerirquicos y en absoluto sucesivos, de salida y
regreso a Dios. Los diversos tiempos 0 momentos del desarrollo de la
«jornada» de Hadewijch, que equivaldrian a los modos de Beatriz, se
presentan como doce «horas innombrables», inefables, pero dramiti-
camente personificadas. Los textos de ambas autoras invitan sin duda
a la comparacién y tienen en comun sobre todo el hecho de que en
ambos Amor en si mismo y su accién en el Alma son considerados
como una sola cosa. Hadewijch, en sus doce horas innombrables, no
dice lo mismo que Beatriz o no lo dice de la misma manera, pues
acent(a la accién protagonista de Amor, pero se puede afirmar que
traza con igual vigor desde los inicios de su texto un itinerario cir-
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cular que, de manera escueta y definitiva, expresa la incomprensible
equivalencia de aquello que es a un tiempo semejante y diverso: la
experiencia poliédrica de la presencia infinita de Amor en el alma que
le lleva a la unién y absorcién en la divinidad de la que ha salido.

Muy pocas décadas después esta experiencia reaparece en otras
obras del nuevo misticismo concentrada en la expresién visual y na-
rrativa del lazo o «nudo divino». El nudo como simbolo lazado tri-
nitario o como simbolo de la divinidad no era en el siglo X1 una
imagen nueva en la teologia de Occidente. Si era nuevo, en cambio,
el recurso a él para expresar la resolucién de un itinerario espiritual
en la experiencia unitiva. Y es precisamente como referente de la
unién mistica como comparece en el centro de textos e imigenes que
florecen en tomo a 1300. En ellos el nudo se encuentra en relacién
con Amor Divino en la medida en que este actiia en el alma y media
en su recorrido de salida y regreso a Dios. De hecho, ya en el poema
estrofico nimero XVI de Hadewijch, uno de los siete nombres de
Amor, el primero, es el de «lazo», un lazo que pone de manifiesto la
unién amorosa del alma en Dios. Amor, dicen los primeros versos del
poema, es: «Lazo que une a los que se aman de manera / que uno al
otro penetra por completo» (Hadewijch, Strofische Gedichten, XVI).
Unos afios mis tarde, de forma mucho miés explicita, Margarita Po-
rete escogia la imagen del nudo para formular la experiencia unitiva.
En el canto final de la primera parte del Espejo de las almas simples, el
alma anonadada, aquella de la que nos ha dicho que ha caido de las
virtudes en Amor, y de Amor en nada, proyecta sobre la imagen del
«nudo divino» la resolucién de la totalidad de su «escalera de siete
peldafios», cuyo recorrido la autora habia prometido mostrar antes de
que acabara la obra. En el capitulo 122, en las dltimas lineas de esta
primera parte del Espejo, el alma libre exclama:

Ahora divina luz me ha librado de la prisién,

y me ha unido por gentileza al divino querer de Amor
donde la Trinidad me da el deleite de su amor [...].
Eles y yo no soy. {...]

El es pleno,

y de eso me hallo plena.

Ese es el nudo divino.

Ese es amor leal.
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Aqui el «<nudo» es pues a un tiempo tanto la representacién lazada
de la Trinidad, tal como la describia su contemporineo Dante en el
canto final del Parafso, como la imagen narrativa de la experiencia de
regreso kenotico del alma a Dios.

Estas imigenes del nudo divino, la de la Comedia o la del Espe-
jo, encuentran por los mismos afios plasmacién iconogrifica en un
manuscrito mistagdgico conocido hoy como los Rothschild Canticles,
editado y estudiado por J. Hamburger. Se trata de un compendio de
meditaciones y oraciones inspirado, entre otros textos, en el Cantar
de los Cantares. En especial notables en este manuscrito son sus mi-
niaturas. Entre ellas, de forma sorprendente, pero en absoluto casual,
llaman poderosamente la atencién aquellas que representan una vez
mas el lazo trinitario y el nudo divino. En el marco de los anilisis de
los itinerarios espirituales, el conjunto de imégenes de este pequefio
cédice merece por si mismo una larga reflexién, pero baste destacar
aqui algunas de las miniaturas que asocian el nudo divino a la escalera,
a la mistica nupcial y a la experiencia unitiva. En ellas el nudo repre-
senta lo no representable de la divinidad, en la que el alma «es» no
siendo, y no siendo alcanza su ser mis profundo en la unién.

A la luz de estas imigenes y de esta interpretacién puede leerse
también, ya en el paso al siglo X1v, el famoso poema, atribuido con
alta probabilidad al Maestro Eckhart, titulado Granum sinapis o <El
grano de mostaza». En €, el lazo trinitario y nudo divino y la unién
del alma anonadada reaparecen a lo largo de unos versos de profunda
belleza:

De los tres el nudo

es profundo y terrible,

de aquel contorno

no habri sentido:

alli hay un abismo sin fondo.
iJaque y mate

al tiempo, a las formas y al lugar!
El maravilloso anillo

es un brote,

inmovil es su centro.

Se trata pues de la divinidad sin nombre, sin forma, tiempo o lu-
gar. Sin embargo, como permiten comprender los Gltimos versos con
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los que concluye el poema, el nudo encierra en si mismo el itinerario
kendtico y sin tiempo del alma:

jOh, alma mia,
sal fuera, Dios entral
Hunde todo mi ser
en la nada de Dios.
jHundete en el caudal sin fondo!
Si salgo de ti,
4 vienes a mi,
si yo me pierdo,
a ti te encuentro.
iOh, bien mis alli del ser!
(Traduccidén de Amador Vega, El fruto de la nada,
Ediciones Siruela, Madrid, 1998).

Lazo, anillo o nudo, el alma alcanza en él su verdadero ser mas
alla del ser.

A mediados del siglo XIv, estas imigenes encontrarin una vez mis
expresion narrativa e iconogrifica en la obra de otro autor de la mis-
tica renana discipulo de Eckhart: Enrique Suso. En el altimo capitulo
de la Vida, el Servidor, como hemos visto, accede a la peticién de su
discipula Isabel Stagel de que describa para ella, a base de imigenes, el
itinerario del alma que sale y regresa a'Dios. Al hacerlo, en el texto,
como también en la miniatura que lo explica y lo acompaiia en los
primeros manuscritos, Seuse acude a la imagen de un anillo circular
que representa la divinidad, anillo producido por el lanzamiento de
una pesada piedra al agua. Este anillo engendra por semejanza circulos
concéntricos que fluyen de él y se despliegan en un viaje de eterno
retorno.

A esto se le puede llamar el supremo viaje del espiritu, pues se en-
cuentra mis alli del tiempo y del espacio, y ha transido en Dios en
amorosa contemplaci6n. Este viaje sin tiempo se resuelve en la unién
sin mediacién. Aqui ya no hay ni lucha ni esfuerzo, pues comienzo
y final, como se esboza en imigenes en este lugar a continuacién,
se han hecho uno, y el espiritu deshecho de si mismo se ha fundido

con El.
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El texto va acompafiado de una famosa imagen que lo ilustra, en
la cual la divinidad aparece como un gran halo negro cuya naturaleza,
a la manera de la de Amor en las horas innombrables de la beguina
Hadewijch, lo arroja fuera de si mismo y lo trae de nuevo a si mismo,
en un recorrido que es el de la vida del alma, pero que constituye en
realidad un instante sin tiempo, o, en palabras de Margarita Porete,
«una abertura a la manera de un relimpago que se cierra apresurada-

mente».

2. Caleidoscopios.
El prisma giratorio de las iméagenes

Asi pues, cuando Hadewijch o Beatriz despliegan sus horas y sus mo-
dos y nos hacen girar en una vertiginosa espiral de imigenes, ponen
de manifiesto que el itinerario que lleva al alma de lo perfecto a lo
perfecto no tiene por objetivo prioritario una culminacién, sino que
intenta poner en palabras la inefable experiencia de Amor que, porque
se sitda fuera del tiempo, pierde toda estructura lineal y de progreso,
y por ello no puede ser en si misma culminante. En el articulo antes
citado, «Caleidoscopios de amor», intenté indagar justo en esta cues-
tién afinando una respuesta. La tesis ahi desarrollada tomaba como
punto de partida la afirmacién de Alois Maria Haas (en un trabajo de
1984 recogido ya en la primera edicién de La mirada interior) de que la
obra de la cisterciense Beatriz habia de entenderse, mas que como una
escalera, como un verdadero Kaleidoskop der Minneerfahnung, es decir,
como un «caleidoscopio de la experiencia de Amom. A partir de esta
idea, en «Caleidoscopios de amom repensé el caricter circular de un
camino de perfeccién sosteniendo no solo la ausencia de linealidad
ascensional, sino también la presencia de una estructura de poliedro
construido a base de imigenes que giran constantemente y genera
nuevas imagenes. Con ello persegufa abrir una ventana para atisbar
otras formas de acercamiento al tema de la mistica del ascenso y de su
compleja reformulacién a lo largo del siglo X111, al incorporar el des-
censo como condicién indispensable para la unién. La definicién me
parecié importante: un caleidoscopio (del griego kalds: «bellan; efdos:
«imageny; y scopéo: «observar) es un artefacto que sirve para observar
imagenes bellas y que se compone de un tubo que contiene varios
espejos en dngulo, lo que forma una especie de prisma, con su parte
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reflectante hacia el interior, y al extremo de los cuales se encuentran
laminas trasliicidas entre las que hay varios objetos de color y forma
diferente cuyas imigenes se ven multiplicadas de manera simétrica al
ir girando el tubo mientras se mira por el extremo opuesto. Sin duda,
acercammos a los textos de la mistica femenina y a sus itinerarios espi-
rituales con la idea de enfocar la mirada haciendo girar sus imigenes
—llenas, por lo demds, de belleza y fuerza poética— puede ense-
flarnos a verlas de forma mas apropiada. Acerquémonos a algunos
ejemplos.

En el caso de las dos misticas neerlandesas estudiadas en «Calei-
doscopios de amom, esa perspectiva se hacia evidente sobre todo en
el dltimo «escalén» del dltimo paso de sus itinerarios. En el tratado
de Beatriz, en el séptimo modo, cada una de las facetas de su prisma,
cada uno de los modos de Amor ya descritos, vuelven a aparecer.
El séptimo es todos y a la vez superior a todos los modos anteriores,
porque en él la experiencia de Dios se expresa por encima de todo lo
humano y por encima del tiempo. Alli el alma

es atraida por amor por encima de su humanidad, por encima de la
razén y de los sentidos humanos, por encima de toda obra de nuestro
corazén; atraida por el mero amor eterno en la eternidad del amor,
en la ininteligibilidad, en la anchura y altura inaccesibles y en el pro-
fundo abismo de la Deidad que es todo en todo y que permanece
incognoscible por encima de todo, inmutable, todo ser, todo poder,
todo inteligencia, todo obra soberana. Y es asi como el alma es eleva-
da en espiritu por encima del tiempo, en la eternidad, por encima de
los dones de amor, que esta fuera del tiempo, por encima de todos los
modos humanos de amar y, en su deseo de trascendencia, por encima
de su propia naturaleza.

Algo semejante sucede en la duodécima hora de la carta XX de
Hadewijch y en especial en las iiltimas lineas que cierran el tratado.
En ellas, Hadewijch vuelve sobre sus propios pasos para recoger una
vez mis el sentido global del circulo de salida y regreso de Amor a
Amor, y del alma a la divinidad, que habia planteado al comienzo.
Amor, en la duodécima hora innombrable, se basta a si mismo: «Su
nombre es su esencia dentro de él. Su nombre son sus obras fuera de
€l. Su nombre es su corona encima de él. Su nombre es su hondura
debajo de élv. El circulo se cierra. Por eso, puede decirse que la duo-
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décima hora es nuevamente todas y superior a todas las horas, subra-
yando al mismo tiempo la idea de itinerario y de totalidad de cada una
de las horas innombrables. En esta dltima, Amor: «escapa de si mismo
y obra por si mismo y regresa siempre a si mismo». Todo el itinerario
esti, por tanto, completamente integrado en él. Al finalizar su carta
Hadewijch, al igual que Beatriz, recapitula: «Estas son las doce horas
innombrables de Amor. Pues en ninguna de estas doce horas puede
nadie comprender el amor de Amor, excepto aquellos que, como
he dicho, han sido lanzados al abismo de la poderosa naturaleza del
Amor, o los que estin destinados a ello».

Mucho es lo que resuena de estos dos textos en el Espejo de las
almas simples de Margarita Porete, aunque el Espejo parece ir ain
mas all4, alcanzando las Gltimas consecuencias. Como ya se vio en el
capitulo dedicado a Margarita en La mirada interior, su escalera y su
camino al Pais de la Libertad coinciden con los itinerarios de las dos
misticas neerlandesas en el hecho de que la escalera o el camino care-
cen de una estructura lineal y en que al recorrerlos no se avanza, mis
que en apariencia, por etapas sucesivas. Al contrario, la peregrinacién
del alma libre es en el Espejo un laberinto que arrastra al lector en
una progresioén que es ascendente y descendente al mismo tiempo, y
le invita a compartir un juego espiral de proximidad y distancia. Por
ello, en La mirada interior y también en «Filosofia en vulgar y mista-
gogia» (Gari 2003) propuse describir ese laberinto como la escalera
de caracol de un torreén de conocimiento desde cuyas ventanas, al
pasar ante ellas, se contempla siempre el mismo paisaje, pero cada vez
desde un nivel distinto, desde una perspectiva renovada de forma su-
cesiva y con un nuevo horizonte. Sin embargo, la imagen del torreén
hoy me parece insuficiente. Para Margarita la escalera de caracol es
una realidad, la tinica posible, pero no lleva de por si a ninguna parte.
Margarita, en el fragmento ya citado, en que reflexiona dramatica-
mente sobre su acto de escritura, intenta transmitir la absoluta nece-
sidad y la total necedad de creer que tal escalera puede recorrerse. El
alma libre de Margarita sabe que no hay nada que ascender y que el
altimo escalén no existe para ella, sino solo para Amor. Para acceder
a él no se puede saltar una y otra vez con la esperanza de que un
dia se acabari por llegar hasta el cielo. El verdadero camino, como
descubre, segin sus propias palabras, «en angustia mortal» es la cai-
da. Las imdgenes que giran y giran en el tubo del caleidoscopio son
facetas de un mismo prisma, pero este prisma no muestra el camino
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del alma, sino la accién de Amor. Una accién que no alcanza mis
que en el no ser, en las profundidades del descenso. Nadie ascendera
—escribe Margarita citando el Evangelio de san Mateo—, sino aquel
que ha descendido.

3. Mistica del descenso
y experiencia unitiva

Y asi fue como la escalera quedd por completo desbordada. El gran
hallazgo de la mistica europea de la Edad Media se produjo justo en
términos de un descenso. Se comprendié que caer era la forma mas
alta de la experiencia de Dios, aquella en la que la nada del alma, el
extraiamiento total y la aniquilacién se convirtieron en el fundamen-
to de la unién en la Deidad.

Si Beatriz y, sobre todo, Hadewijch ya lo intuyen en algunos de
sus textos, Matilde de Magdeburgo, Margarita Porete, Angela de Fo-
ligno y Jacopone da Todi son los principales representantes de este
descubrimiento en el siglo Xiil, que luego recogerian otros y otras en
los Gltimos siglos de la Edad Media y en épocas sucesivas. Junto a la
escalera ascendente, que de grado en grado lleva a la contemplacién
de Dios, aparece entonces la profundidad de un itinerario que trans-
curre por lo que siglos mis tarde Juan de la Cruz habria de llamar la
«noche oscura del alma». La obra de Matilde, Das fliessende Licht der
Gottheit, es quiza la primera en ir de forma explicita més alla de la
anterior tradicion ligada a una mistica del ascenso para construir una
mistica del descenso a través de esa experiencia de extrafiamiento y
amor que ella expresa con palabras de una fuerza poética extraordi-
naria: «Cuanto mis profundo caigo, mis dulcemente bebo». La mis
alta experiencia de Dios es para la beguina de Magdeburgo aquella
en la que, en medio de la noche, el alma cae, como cae el sol en la
oscuridad, para dar paso al silencio de Dios, ante el que ella exclama:
«Ay, mi Sefior, qué silencioso te callas. Te doy las gracias de que no
te muestres durante tan largo tiempo» (VII, XLVI, 6-7).

Algo mis tarde Margarita Porete, como sabemos, escribia el Es-
pejo. Una gran paradoja se instala en su texto casi desde el primer
momento. Una paradoja que se construye en torno a una doble es-
tructura ascendente y descendente. La primera es la de la escalera
de perfeccion que lleva al alma del primer al séptimo grado, desde
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el abandono del pecado hasta la gloria. Junto a ella se construye, sin
embargo, la segunda, sin la cual «caminar» es simplemente imposible.
Esta segunda estructura es descendente y esta formada por tres muer-
tes (al pecado, a la naturaleza y al espiritu) y por dos caidas: la caida
de las Virtudes en Amor, expresada de un modo formidable en el fa-
moso poema en el que el alma protagonista del libro se despide de las
Virtudes, y la caida de Amor en Nada, que Ileva al alma al mis pro-
fundo anonadamiento de si, capaz de renunciar al propio Amor por
amor. En el capitulo dedicado a Margarita y su Espejo en La mirada
interior explico en detalle el didlogo que la autora establece entre am-
bas estructuras. Pero en «Marguerite Porete y la Biblia» (Gari 2012)
busqué profundizar en las claves de ese diilogo, encontrando en la
lectura que la beguina hace de las Escrituras una posible respuesta. En
aquel articulo me detenia a analizar, entre otras cosas, las meditacio-
nes, o regars, sobre las Escrituras con las que da comienzo la segunda
parte del Espejo. En la sexta de dichas meditaciones, que versa sobre
la Pasi6én, Margarita sostiene que el desprecio, la pobreza y la muerte
de Cristo son la clave para entender las palabras del Evangelio de san
Juan, unas palabras que ella recoge de forma libre:

Y Verdad me dijo que nadie ascendera sino solo aquel que ha des-
cendido, es decir, el propio Hijo de Dios,

concluyendo de ellas que solo a través del descenso se alcanza a ser
uno con la divinidad, tal como lo son los dngeles de fuego, los se-
rafines de la séptima meditacién, a los que emulan las almas libres.
No obstante, no es solo en este pasaje, sino que hay otros muchos
momentos del Espejo en los que Margarita, partiendo de las Escri-
turas, da un giro simbdlico a la interpretacién literal de las mis-
mas para desarrollar sus enseflanzas acerca de la necesaria kénosis del
alma. Entre dichos momentos destacan quizi de manera particular
los capitulos 103-105, donde se cita e interpreta la primera parte del
versiculo 16 de Proverbios 24: «el justo cae siete veces al dia». Titu-
lado «Que c’est a dire que le juste chet sept fois le jour, el capitulo
105 opera, en boca del personaje Verdad, un salto interpretativo del
paso biblico, trasladando la argumentacién a otro plano simbélico y
de significado, por encima, no contra, de una interpretacion literal.
Margarita escribe en él:
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Bienaventurado aquel que cae a menudo, pues sefial es de que viene
ciertamente de alli adonde nadie va si no tiene por derecho propio
el nombre de justo; con todo, mayor ventura tiene quien siempre
permanece alli.

Es decir, la caida del justo significa la renuncia del alma a la propia
voluntad, la caida de Amor en Nada, que supone la abertura incondi-
cional del alma anonadada al Amor Divino. Asi visto, el comentario
de Margarita de la cita de Proverbios 24, 16 nos remite al momento
dramitico del capitulo 131 de la segunda parte del Espejo, en el que la
comparacidn entre, por una parte, el poder, la sabiduria y la bondad
de Dios, y por otra, la debilidad, la ignorancia y la maldad del Alma
permite a esta renunciar al amor para abrirse al relimpago divino. Esa
distancia infinita entre el alma y Dios, distancia que solo puede supe-
rar el acto kendtico, tiene —escribe Margarita en el capitulo 117—
por modelo una vez mis a Jesucristo, cuya llaga abierta es la puerta,
como sabia muy bien toda la mistica del siglo X111, de la comprensién
de Amor, donde se opera la caida que anonada el alma y la envuelve
en la oscuridad mis impenetrable. Solo entonces Dios puede reflejar-
se en ella como en un espejo, en un instante sin tiempo que Marga-
rita ha llamado también «relimpago». Ese instante cierra el nudo, el
lazo de regreso del alma desnuda a Dios. Tal es, yo creo, el trasfondo
final de la mistagogia del Espejo que permite a Margarita concluir su
segunda parte con estas palabras:

mis arriba no se puede ascender {aler], ni mas profundo descender
[analer}, ni se puede estar mis desnudo.

4. Simone Weil
y la recepcién de la mistica del descenso

La mistica del descenso caldé hondo en la tradicién europea no solo
del final de la Edad Media, sino también de los siglos posteriores. Qué
duda cabe que al recorrer las bellisimas paginas de san Juan de la Cruz
o de santa Teresa de Jestis nos asalta con frecuencia algo asi como un
recuerdo. Es como un eco en el verso castellano, un susurro que nos
habla desde el pasado, que nos interroga acerca de las fuentes, del ori-
gen. En el prélogo a la edicién de las Canciones de Hadewijch en cas-
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tellano (Gari, en prensa), titulado «Hadewijch. En busca del lenguaje
en la Mistica de Occidente», propuse regresar a la Edad Media para
reconocer en ella una deuda, lejana, polifona, hecha de voces, a me-
nudo de mujeres, y también de hombres. Hay en la mistica medieval
un hilo conductor que viene de muy lejos. Sin duda lo recoge la mis-
tica espafiola del siglo XVI. Pero no solo ella. Si prestamos atencién,
ain hoy podemos escuchar los ecos. Ecos que se repiten, concatenan
y transmiten de forma directa o indirecta a través de una red densa y
flexible, de una malla forjada en los Gltimos siglos de la Edad Media
que esti presente en el pensamiento, en la filosofia, en el arte y en la
cultura de Occidente.

Entre los muchos posibles, uno de los ejemplos mis bellos lo en-
contramos en la obra de la filésofa y mistica Simone Weil. La idea de
la descreacién y la de la funcién del sufrimiento en la criatura humana
forman parte de su produccién. Pero es, sobre todo, en dos pasajes de
sus ultimas obras donde los ecos del descenso, del aniquilamiento de
siy la caida aparecen con mayor claridad. En Pensées sans ordre concer-
nant ’amour de Dieu, escrito con bastante probabilidad en Marsella en-
tre los afios 1940 y 1942, Simone Weil pone un verdadero exemplum
que ilustra la dicotomia entre la prictica humana de las virtudes y el
Amor, introduciendo la nocidén del necesario abandono de la ascesis
ascendente de las virtudes para acoger la luz fluyente de la gracia, del
amor de Dios, Gnica fuerza que eleva porque desciende:

Hay quienes buscan a Dios como quien salta una y otra vez con la
esperanza de que, a fuerza de saltar cada vez mis, acabard un dia por
llegar hasta el cielo. Es una vana esperanza [...}. Quienes saltan hacia
el cielo, absortos en su esfuerzo, no miran al cielo. Y la mirada es lo
Gnico eficaz, pues es lo que hace descender a Dios. Y, cuando Dios
desciende hasta nosotros, nos eleva, nos da alas. Nuestros esfuerzos
musculares no tienen eficacia y uso legitimo mds que para apartar y
desechar todo lo que nos impide mirar [...]. Esta doma es una con-
dicién del ascenso espiritual, pero por si misma no constituye una
fuerza ascendente. No hay mds fuerza ascendente que Dios y viene
cuando se le mira. Mirarle quiere decir amarle. No hay mis relacién
entre el hombre y Dios que el amor.

(SIMONE WEIL, Pensées sans ordre concernant I’amonr de Dieu,

Gallimard, Paris, 1962, pigs. 32-33 de la edicidn espafiola).
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Por otra parte, si el amor que desciende eleva al alma, el verdade-
ro amor se descubre solo en el propio descenso del alma, que pierde
incluso la experiencia del Amor. En las dos piginas que narran lo que
constituye quizi el relato mids claro de una experiencia mistica por
parte de Simone Weil, y que figuran como «Prologue» a la edicidén
de La connaissance sumaturelle, seguido de los «Cahiers d’Amériquen,
de 1942, Simone describe la caida desde la buhardilla donde se habia
deleitado en la unién, dando paso a un total extrafiamiento que cons-
tituye probablemente la verdadera experiencia de Dios.

Me tird por la escalera. La descendsi sin saber nada, el corazén como
en pedazos. Caminé por las calles... Mi lugar no esti en esta buhar-
dilla. Esti en cualquier parte, en una celda de prisién, en uno de esos
salones burgueses [...]. Donde sea, pero no en esa buhardilla [...].
Y, sin embargo, en el fondo de mi algo, una parte de mi misma, no
puede dejar de pensar, temblando de miedo, que tal vez, a pesar de
todo, él me ama...
(SIMONE WEIL, «Prologue», en La connaissance sumaturelle,
Gallimard, Paris, 1950, mi traduccion).

B. G.
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v

Visién

Sucederd quie en los tiltimos dfas, dice Dios,
derramaré mi Espiritu sobre toda carne,
y profetizardn vuestros hijos y vuestras hijas;
vuestros jovenes verdn visiones
y vuestros ancianos sofiaran suefios...
(Hechos de los Apostoles 2, 17)

La visién es un fenémeno pentecostal, es decir, obra del Espiritu
Santo, que, en el dia de Pentecostés, tal y como habia anunciado
Jests, baja en forma de lengua de fuego e infunde en los apéstoles el
conocimiento de todas las lenguas, de modo que puedan cumplir con
la misién de difusién del cristianismo. Pero, ademis, como anuncia
Dios mismo segtin nos lo transmite el texto biblico, derramado el
Espiritu sobre la carne, los «jovenes verin visiones» y «los ancianos
sofiardn suefios». El suceso fue representado innumerables veces en
el arte medieval, en pinturas al fresco —como las que se conservan
en el Museo Nacional de Arte de Catalufia, procedentes de la zona
pirenaica y en las que la Virgen ocupa un lugar privilegiado—, y en
los manuscritos medievales, siendo este justamente uno de los mo-
mentos cruciales de la iconografia del Espiritu Santo. No puede pasar
desapercibida la semejanza de la miniatura en la que Hildegarda de
Bingen aparece representada —la que inicia su primera obra revelada,
Scivias, y que reproduce su testimonio de la iluminacién a la edad de
cuarenta y dos afios y siete meses— con miniaturas coetineas como
la del Salterio Hunteriano (Biblioteca de la Universidad de Glasgow,
ms. Hunter 229), en que fue representado el descenso del Espiritu
Santo el dia de Pentecostés como lenguas de fuego sobre las cabezas
de los apéstoles, El miniaturista que ilustrd el testimonio de Hildegar-
da en el manuscrito de Rupertsberg (perdido, pero que conocemos
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por el facsimil de Eibingen), probablemente un artista del taller de
Maguncia, se ajustd con fidelidad a la descripcién de la experiencia
de la mistica, pero sin duda la identificé con el suceso pentecostal y
recurri6 a los modelos iconogrificos establecidos. La extraordinaria
experiencia, relatada por Hildegarda, de la comprensién inmediata de
todos los textos sagrados por la lama derramada en su cerebro y en
su corazén se configurard ademés como una monumental pintura en
la que se irin sucediendo una a una todas las visiones, que, al menos
en dos de sus obras reveladas, Scivias y Liber divinorum operum, no solo
fueron descritas en el texto, sino que ademds fueron ilustradas (Cirlot
[1997] 2009).

Fue el encuentro con Hildegarda a través de la biografia de Teodo-
rico de Echternach lo que me motivd a estudiar el fenémeno visiona-
rio. Tanto las imigenes textuales como las visuales poseian, a mi modo
de ver, una potencia inusitada, que no permitia entenderlas como ima-
genes doctrinales con fines didicticos, sino que atestiguaban una au-
téntica experiencia visionaria, trasladada luego al lenguaje, tanto desde
un punto de vista lingiiistico como estilistico, propio de la época. Del
mismo modo que cuando el inquisitivo Guiberto de Gembloux le pre-
gunta en una carta en qué lengua ofa las palabras de Dios, si en latin
o en alemin, a lo que Hildegarda le respondié que en ninguna de las
dos lenguas, sino que era ella quien traducia lo que ofa a un lenguaje
conocido, pensé que, con lo que vefa, podia suceder exactamente lo
mismo: ella veia formas nacidas de la luz viviente que identificaba
con formas terrenales, aunque solo en cuanto a la apariencia, nunca
en la identidad; formas «como» (ut) y, siempre, dentro de una rica
y variada experiencia luminica: centellas, chispas, resplandor, fulgor.
Las imigenes que nos transmitian los manuscritos en los que se han
conservado dos de sus obras reveladas (ms. de Rupertsberg y ms. de
Luca) no podian confundirse con pilidas alegorias, sino que nos situa-
ban en el terreno de los simbolos. Lectora dvida de Henry Corbin, no
pude dejar de compartir con este gran hermeneuta de la experiencia
visionaria en la cultura irania esa diferenciacién esencial entre alegoria
y simbolo: mientras la primera es un modo de expresién, el simbolo
«transparecen, «florece» de forma espontinea, sin que el sujeto inter-
venga, tal y como no se cansarin de repetir los tedricos de la visién
medievales, desde san Agustin hasta Ricardo de San Victor. Esta fue
la primera cuestién que estimulé el inicio de mi investigacién sobre
la visién, que cristalizé en un libro (Cirlot 2005), consistente en una

332



reunién de articulos, ponencias y conferencias que fueron surgiendo
desde la publicacién de Vida y visiones de Hildegard von Bingen (Cirlot
[1997] 2009). También respondi6 este libro a las preguntas que me
inquietaban en aquellos afios: scdmo fue posible que Hildegarda es-
cribiera?, para lo cual la perspectiva de Bernardo de Claraval resultd
ser decisiva (cap. II); sc6mo se comprendia Hildegarda a si misma?,
es decir, scémo comprendia su experiencia visionaria?, a lo que res-
pondib la propia mistica con sus referencias a Juan de Patmos, quien
adquiriri gran relevancia en los siglos XII y XIII, en que se veri nacer
su biografia, destinada, sobre todo, a argumentar el carisma del vi-
sionario, precisamente el carisma del que goz6 Hildegarda (cap. III).
La presencia de animales en las visiones césmicas de Hildegarda me
condujo a establecer relaciones con los bestiarios (cap. V). Asimismo,
quise dedicar un espacio a la diferenciacién entre técnica alegérica,
con funcidén didactica, y experiencia visionaria, acontecida en la to-
pologia del simbolo, esto es, en la tierra visionaria (cap. VI). De este
primer libro, destacaré tres trabajos, los que considero mis origina-
les y los que ademis orientaron mis posteriores investigaciones, pues
abrieron de verdad el territorio. En el capitulo titulado «La figura
sembrada de ojos» (cap. IV), llevé a cabo una interpretacién de dicha
figura segiin aparece en la primera visién del Scvias. Que esa figura
me perturbara no es de extrafiar. Hacia tiempo habia leido el libro
de Juan Eduardo Cirlot, El ojo en la mitologia. Su simbolismo (1954),
en el que se trataba el significado simbbdlico del desplazamiento y la
multiplicacién del ojo. De ahi que mi mirada se centrara en esa figura,
cuya forma humana Hildegarda no puede llegar a ver a causa de la
plenitud de ojos. Dejando a un lado el simbolismo universal de la fi-
gura, el nombre con que Hildegarda la bautiza, Timor Domini (Temor
de Dios), me permitié identificarla con la imaginacion creadora de la
que habla Ricardo de San Victor en su tratado Beniatmin minor, y a la
que concede el mismo nombre que Hildegarda. Otro trabajo funda-
mental, pues me sirvid para justificar de manera plena la aplicacion de
la hermenéutica corbiniana a las visionarias medievales, aparecié con
el titulo «Lectura de Scivias como una dramaturgia del alma» (VII).
Si bien es cierto que los temas de la obra de Hildegarda no derivan
de su propia vida interior ni de sus experiencias misticas —aunque
hable ocasional y fugazmente de ellos—, hay en Scvias un relato («El
hombre en su taberniculo», después de la cuarta visién de la primera
parte) en que habla del alma, y lo hace de un modo, que constituye
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lo que Corbin denominé «una dramaturgia del alma». Comparé este
capitulo con el Relato del exilio occidental de Sohrawardi, tal y como
fue presentado por Corbin, y las coincidencias resultaron asombrosas
porque Hildegarda participa de la misma espiritualidad de la luz que
exige que el viaje sea siempre un viaje a Oriente. Al margen de estas
coincidencias insospechadas, ha sido la obra de Henry Corbin la que
me ha proporcionado los fundamentos para comprender lo que es
una experiencia visionaria, y ello, gracias a su distincién entre alego-
ria y simbolo, y a toda la exégesis desplegada para ubicar el simbolo
en una geografia distinta de la fisica. Por ltimo, este libro recoge
un tercer hallazgo: la posibilidad de comparar la experiencia visiona-
ria medieval con una experiencia visionaria moderna. En realidad, la
cuestién mis acuciarite durante los primeros afios de investigacion de
la visidn consistia en la autenticidad o no de la experiencia visionaria,
porque por mucha conviccién que pudiera tener sobre la veracidad
de las visiones de Hildegarda, ;cémo podia argumentarlo? Fue el en-
cuentro con los textos del artista surrealista Max Ernst lo que me dio
la clave: él se llamaba a si mismo visionario —aunque lo hiciera to-
mando a Rimbaud como referencia—, y relaté el descubrimiento de
las dos técnicas mis importantes de su creacidn artistica —el collage y
el frottage— como resultado de experiencias visionarias descritas con
precision (cap. VIII). Me resultd fascinante sumergirme en unos tex-
tos que nada tenian que ver con Hildegarda de Bingen, pero que al
final remitian a una experiencia comiin. Los testimonios de un artista
modemo como Ermnst acerca de las visiones dilujan la alteridad que
siempre suscita un pasado lejano y, con ella, la sospecha que generan
los testimonios de alguien como Hildegarda. La distancia de las épocas
historicas se acentuaba, pero, paradéjicamente, en el punto central,
la visién, dicha distancia se borraba. El Gltimo capitulo del libro, «La
visibilidad de lo invisible: teofania e interioridad» (cap. IX), recogia
ya unos resultados seguros acerca del fenémeno de la visidn y, si bien
cerraba un libro, esta claro que abria otro. La confrontacién de Max
Emst con Hildegarda de Bingen apuntaba, segiin los testimonios de
ambos, a una procedencia distinta de las visiones: o bien del incons-
ciente, o bien de Dios, pero, en ambos casos, tanto el artista como el
mistico, situados en absoluta pasividad, pues ni uno ni otro «crean»
las visiones.

A partir de este libro, tres temas marcaban la ruta: 1) el ojo y
su iconografia como modo de aludir a la vision, el ojo visionario,
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el ojo del corazén o el ojo de la mente; 2) la posibilidad de aplica-
cién de la hermenéutica corbiniana al fenémeno de la visidn; y 3) la
comparacién de la experiencia visionaria medieval con la experien-
cia visionaria moderna, es decir, convertir lo que podia parecer una
comparacién ocasional (Hildegarda de Bingen y Max Ernst) en una
metodologia aplicada de un modo sistemitico.

Como en el libro anterior, el siguiente también habria de ser el
resultado de investigaciones particulares, siempre orientadas por una
misma necesidad: la comprensién del fenémeno visionario (Cirlot
2010). Previamente, en la tercera edicion de Vida y visiones de Hilde-
gard von Bingen, afiadi un epilogo en el que incorporé todo lo que
habia ido aprendiendo del fenémeno visionario. Otros artistas, como
Joan Mird, por ejemplo, confesaban también que habia sido a través
de la visién como habian encontrado su estilo, y construido su propio
universo pictérico (Cirlot [1997] 2009). Distintos testimonios de los
artistas del siglo XX aludian a la visién como un paso previo a la crea-
cién. En La vision abierta, me situé tanto en una época como en la
otra: del siglo XX era el surrealismo el que mejores ejemplos me pro-
porcionaba; de la Edad Media, continué centrindome en Hildegarda
de Bingen, pero abriéndome también a otros géneros literarios, como,
por ejemplo, el roman artirico y, en concreto, dentro de la poética del
grial, a una obra titulada La Queste del Saint Graal, porque en ella se
habia abandonado la via interrogativa iniciada por Chrétien de Tro-
yes para dar entrada a la via visionaria. Fue justo de esta obra de don-
de tomé prestada la expresion para el titulo del libro, pues en la Qures-
te de lo que se trata es de «ver abiertamente» (voir apertement) el grial.
El surrealismo me proporcioné una nueva pregunta que en los térmi-
nos de Max Ernst hay que formular asi: «;c4mo se fuerza la inspira-
cién?», o, lo que es lo mismo, «;cé6mo se tiene una vision?». Me pa-
recié importante plantear esa pregunta, porque también esta era otra
de las cuestiones que habian quedado implicitas en los estudios sobre
Hildegarda de Bingen. Se abria asi de nuevo el didlogo entre el artis-
ta surrealista y la mistica medieval, la cual, en sus testimonios autobio-
grificos, entendia sus visiones como un don de Dios, afirmando que
le habian acompaiiado desde su mds tierna infancia. Sin embargo, al
margen de que exista, sin duda, una facultad visionaria més desarro-
llada en determinadas personas que en otras, es crucial, tanto para un
artista como para un religioso, disponer de técnicas para abrir el ojo
visionario. La vida mondstica y ascética era un terreno ideal para la
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experiencia visionaria, pero jy en nuestro mundo? La deccién de
Leonardon, tantas veces citada por André Breton y el mismo Max
Ernst, segtin la cual contemplar con atencién soportes como un muro
viejo podia desencadenar imigenes y ofrecer asi el tema pictérico,
otorgaba un papel fundamental a la percepcién con los ojos fisicos, a
la que deberia seguir la visién con los ojos interiores. En cuanto a la
cultura medieval, ha sido la obra de Jeffrey F. Hamburger la que nos
ha alertado acerca de la funcién de la obra de arte como punto de
apoyo para la apertura del ojo interior. Pude comprobar el papel fun-
damental del soporte para la creacién de imagenes sobre la base de un
célebre pasaje cervantino, pues es a partir de una polvareda como don
Quijote construye un gigantesco cuadro (cap. II). La coleccién de
piedras de Roger Caillois y los textos que escribid sobre la misma me
permitieron abrir otra brecha por donde entrar en el soporte y la ima-
ginacion (cap. III). La visién abierta comienza con una introduccién
(cap. I) en la que se reflexiona sobre la confrontacién entre la Edad
Media y el siglo XX, para centrarse en el ojo exterior y el interior, y
plantear cémo esta diferenciacion entre el sentido fisico y el sentido
espiritual, que tan hondo habria de arraigar en la cultura medieval,
persistia atin en el arte del siglo XX, pudiéndose ejemplificar en casos
extraordinarios como el de Victor Brauner. Algunos afios después, se
realizé una tesis doctoral que estudié la iconografia de ojo en cineas-
tas afines al surrealismo, demostrindose asi como sobrevivié la con-
ciencia del «ojo interiom y cémo su tratamiento era claro indicio de
que las imigenes correspondian a un mundo que no era estrictamen-
te el mundo fisico (Clariana 2017). Justo fue la necesidad de com-
prensioén de ese «otro mundo» lo que me condujo a seguir indagando
en la tierra visionaria tantas veces presente en la obra de Henry Cor-
bin. Asi, otro capitulo (el IV) fue dedicado a la «zona intermediav,
que desde un punto de vista simbdlico es la interseccidén de cielo y
tierra (alli donde los cuerpos se espiritualizan y los espiritus se corpo-
reizan, es decir, el lugar del simbolo), pero que también puede ser
entendida de otras formas, como el lugar de encuentro entre el sujeto
y el objeto, por ejemplo. Fue, en este caso, Claude Lévi-Strauss quien,
en un texto dedicado a su amigo Max Ernst y a sus pinturas de la casa
de Eluard y Gala en Eaubonne, puso en relacion a Corbin y a Mer-
leau-Ponty a partir de ese elemento comin: la zona intermedia. La
apertura de un espacio propio para el simbolo y las visiones resulta
decisivo, pues no es en el mundo material y fisico donde estas acon~
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tecen, siendo ademis el aspecto topoldgico el que le concede su iden-
tidad. El dltimo capitulo del libro (el IV) esti dedicado a Hildegarda
de Bingen y, en especial, a las miniaturas que ilustraron las visiones
del Liber divinorum operum, su tltima obra revelada. Es este un manus-
crito extraordinario, conservado en la Biblioteca Estatal de Luca (ms.
1942), fechado a principios del siglo XiIl, realizado, segin parece, a
partir de otro anterior, dirigido por la propia Hildegarda. Procedente
de un taller renano, en este manuscrito aparece representada la visio-
naria en cada uno de los folios con la clara intencién de destacar su
carisma, que le habria de valer una santificacién que nunca llegd a
confirmarse en aquella época a pesar de la importancia y difusién del
culto a la visionaria. Al igual que el cédice de Rupertsberg, el manus-
crito de Luca seguia con fidelidad las descripciones de Hildegarda.
Me interesé en especial el folio 1 de este manuscrito, pues ofrecia una
representacién de la Trinidad, nueva en la iconografia trinitaria me-
dieval: el Espiritu Santo, alado y, por tanto, con forma de ingel, apa-
rece en el centro de la composicion; de su cabeza sale otra cabeza de
anciano, y en sus brazos sostiene al Cordero. Tanto el lugar central
del Espiritu Santo como su forma de 4ngel resultaban desconocidos,
pues el modo habitual de representacidn del Espiritu es, o bien como
paloma, o bien como lenguas de fuego. Esta imagen visionaria de
Hildegarda no procede de ninguna imagen visual del arte de su épo-
ca. Consideré que la novedad de la imagen en parte pudo derivar de
los profundos conocimientos de Hildegarda, como ocurre con el fo-
lio 9 del mismo manuscrito, en que el hombre ocupa la parte central
(microcosmos) de una rueda que es el universo (macrocosmos), ani-
mado por los vientos que salen de las cabezas de animales y del pneu-
ma del Espiritu, que es quien abraza el universo dentro de un sincre-
tismo en el que se amalgaman cristianismo y estoicismo (Cirlot 2016).
En el folio 1, el Espiritu Santo es también el Anima Mundi, y creador
del universo, pues, como se veri en folios sucesivos, abre sus brazos
para contener el cosmos en un gran abrazo. Es esta una imagen muy
femenina del Creador, pues todo el universo esti en su cuerpo, en su
vientre, del mismo modo que en un embarazo la criatura estd en el
seno materno. En cualquier caso, el hecho de que esta representacion
trinitaria careciera de antecedentes iconogrificos me parecié que
constituia un dato autentificador de la experiencia visionaria de Hil-
degarda. Al comparar en este estudio la imagen trinitaria de Hildegar-
da con la del abad calabrés Joaquin de Floris, pude comprender que
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las imigenes visuales de las visiones de Hildegarda requieren de un
trabajo por parte del espectador, quien debe desproveerlas de sus ro-
pajes, es decir, de sus figuras, para alcanzar su geometria, alli donde se
plasma la verdad del misterio divino. Es este un recorrido, el que va
de la figuracién a la abstraccion en relacién con el grado de misterio
divino, que con gran rigor descubrié Jeffrey F. Hamburger en su es-
tudio sobre los Rothschild Canticles. En el manuscrito de Luca, los
circulos dominan los primeros folios (9, 28v y 38r), de modo que si el
espectador los enlaza obtiene la misma imagen trinitaria de Joaquin
(fol. 7v del Corpus Christi College, Oxford, ms. 255A). Esta compa-
racién me sirvié para comprender, en primer lugar, el caricter dina-
mico de un manuscrito, esto es, el movimiento de sus miniaturas, y,
en segundo lugar, pude comprobar que manuscritos como este se
abren a la mirada de un espectador que se sitiia ante esta obra de arte
con una actitud meditativa y contemplativa, la Ginica que le permitira
descubrir sus misterios.

El Gltimo trabajo dedicado hasta el momento a Hildegarda partié
de la relacién ya estudiada entre Juan de Patmos y la visionaria (Cir-
lot 2005) para analizar la visién de la ciudad en la III parte del Scivias
como una Jerusalén celeste y comparar dichas visiones con las del
psiquiatra suizo Carl Gustav Jung en E! libro rojo, obra que habia sido
recientemente publicada en Nueva York y a la que dediqué diversos
estudios por las indudables semejanzas entre el fenémeno visiona-
rio, y lo que Jung denominé la mmaginacién activa (Cirlot 2014a).
El libro rojo (1913-1928) venia a afadirse a los testimonios de artistas
modernos para deshacer la extrafieza del fenémeno visionario. Las
pricticas nocturnas iniciadas por Jung meses antes de la proclamacién
de la Primera Guerra Mundial y consistentes en el rebajamiento de
la consciencia son un ejemplo mis de las posibilidades de desencade-
namiento de las visiones. Por supuesto, tanto entonces como ahora,
a las experiencias visionarias les sigue el trabajo hermenéutico, ya sea
del mistico, del artista o del psiquiatra.

La poética del grial me abrié un nuevo territorio en el que trabajar
con la visidén, pues, a diferencia de los textos misticos, los romans no
iban dirigidos a los espirituales, sino a un pablico laico (aunque fue un
abad quien quiso que le copiaran e ilustraran La Queste del Saint Graal
en el afio 1351). En un libro dedicado a esta tematica, pude explo-
rar esa transformacion del mito, que consistié en pasar de concebirlo
como un mito de conocimiento, con un héroe, Perceval, que lo que
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tenia que hacer en el castillo del grial era preguntar, a entenderlo al
final como un mito visionario cuyo héroe, Galaad, lo Gnico que tenia
que hacer era «ver abiertamente». «Ver es creem. Asi titulé Roland
Recht su libro sobre el gotico, libro en el que interpretd la catedral
gbtica como un soporte visual para ver el momento decisivo en el
rito litGrgico cristiano, que no es otro que el alzamiento de la sagrada
hostia. El concilio de Letrin de 1215 habia convertido en dogma el
misterio de la transustanciacion, de modo que la hostia no era solo
la remembranza del cuerpo de Cristo, sino el cuerpo de Cristo mis-
mo. Ver el cuerpo de Cristo: eso es lo que ocurre en el castillo de
Corbenic (nuevo nombre dado al castillo del grial, que alude tanto al
«cuerno bendito» celta como al «cuerpo bendito» cristiano) y eso es lo
que mostraron muchas miniaturas. Sin embargo, la visién del cuerpo
de Cristo no es la vision abierta. Como se ha venido insistendo en la
filologia roménica, la Queste es una obra que busca ordenar (la caba-
lleria terrestre frente a la caballeria celeste), diferenciar los espacios (la
corte de Arturo, el castillo de Corbenic, la ciudad de Sarraz), asi como
distinguir los grados de la vision. Cuando el dia de Pentecostés aparece
el grial en la corte del rey Arturo llenando la mesa de los caballeros de
abundantes manjares, Galvin y los demis caballeros se levantan para
jurar la basqueda del santo grial porque desean «verlo». A partir de este
momento, el roman define los diversos grados de visién: el primero es
la percepcién fisica del grial como copa o ciliz, el segundo es la vision
del grial como cuerpo de Cristo, pero habri un tercero, inefable, in-
descriptible, que es la contemplacién del interior de la copa. Galaad
no puede describir lo que ve, probablemente porque ya no hay ima-
genes. Segin la Queste, ese seria el grado miximo de apertura en la
visidn, coincidiendo con Ricardo de San Victor, quien consideraba
la contemplacién, que seguia a la imaginacién, el grado superior de
conocimiento de Dios (Cirlot 2014b). Es este un asunto complejo
que ha atraido la atencién de muchos estudiosos de la espiritualidad
occidental y oriental, como el mismo Henry Corbin o Elémire Zolla.
¢Por qué Occidente desprecia tanto la imaginacién? ;Por qué hay que
desechar las imigenes como un camino equivocado? A excepcién de
Hildegarda de Bingen y otros pocos espirituales como Jacob Bohme
o Emanuel Swedenborg, la mistica occidental ha negado el valor de
las imigenes, frente a, en cambio, la mistica oriental (sufi, irania), para
la que la imagen constituia el Gltimo y mds perfecto grado de acerca-
miento a Dios.
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Una de las misticas estudiadas en La mirada interior que mis me im-
presionaron por la calidad de sus imigenes fue Juliana de Norwich. A
su vision del alma como una ciudadela le dediqué un articulo (Cirlot
2002) y Blanca Gari también se ocup6 de sus visiones comparandolas
con el arte de la época (2005). Juliana constituia un caso muy diferen~
te al de Hildegarda de Bingen, pues las visiones de esta fueron ilustra-
das, mientras que las de la reclusa de Norwich nos fueron transmitidas
sin miniaturas, como de hecho ocurre con tantas otras visionarias. En
realidad, la ilustracidén de las visiones de Hildegarda constituye algo
excepcional, que solo se comprende por la gran relevancia y carisma
que Hildegarda adquirié en vida, a lo que habria que sumar la exis-
tencia de un circulo de espirituales muy interesados en la difusién de
su vida y obras en su canonizacién. En La mirada interior podemos
encontrar misticas con visiones extraordinarias de las que solo tene-
mos las imigenes textuales de dichas visiones. La obra de Jeffrey F.
Hamburger incitaba a establecer relaciones entre las visiones trans-
mitidas solo textualmente y las manifestaciones visuales en manuscri-
tos, pinturas o esculturas. Nacié asi un dmbito de investigacién que
ha producido resultados excelentes, como fueron las tesis doctorales
dedicadas a confrontar las imigenes textuales del Espejo de Margarita
Porete y las que se encuentran en la obra de Margarita de Oingt con
las imigenes visuales del arte coetineo (Acosta-Garcia 2009; Sancho
Fibla 2015, 2018). Los estudios de estos investigadores han profundi-
zado de un modo significativo en el recorrido que va de lo visual a lo
visionario, y a la inversa, abriendo por su parte nuevas vias de trabajo
destinadas a la comprensidn del fenémeno mistico.

Mi estudio sobre El libro de las revelaciones de Juliana de Norwich
se articula en dos fases. En una primera fase, me interesa comprobar
como en efecto las imigenes visionarias de Juliana estin relacionadas
con la pintura gética, pero también cémo su proceso visionario des-
emboca en imdgenes insélitas. Por un lado, el tema de sus visiones es
la pasién de Cristo, justo algo de Jo que en tan gran medida se habria
de ocupar el estilo gético. Pero, por otro, su mirada interior de pronto
ofrece unas imigenes que no encuentran posibilidad de ilustracién en
el arte coetaneo. Lo que mis me intrigaba es que resultaban ser imi-
genes absolutamente modernas, propias de las vanguardias del siglo XX
y posteriores a la Segunda Guerra Mundial. No obstante, eso era tan
solo una intuicién. De todos modos, como ya me habia dedicado a la
confrontacién entre la Edad Media y el siglo XX, de lo que obtuve una
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mejor comprensién, me parecié que el caso de Juliana se prestaba una
vez mis a tal confrontacién, aunque esta vez de un modo diferente
a como lo habia abordado para el caso de Hildegarda. Ahora no se
trataba de comprender el fenémeno visionario en general, esto es, no
como una prictica aislada de una cultura arcaica, sino como una fa-
cultad de por si creadora. Se trataba ahora de argumentar la modemi-
dad de las imagenes visionarias de esta mistica. En lugar de considerar
sus imdgenes visionarias como apofiticas, es decir, como testimonios
visuales de la via negativa, tal y como habian hecho ya excelentes es-
tudiosos, pensé en vincular las imigenes textuales de Juliana con imi-
genes visuales de las vanguardias del siglo XX. Comencé centrindome
en una imagen en la que Juliana ve una gran mancha roja. De pronto,
el cuerpo de Cristo desaparece para que el rojo de su sangre inunde
toda la pantalla visionaria. Es una imagen abstracta, en la que €l objeto,
como en la abstraccién del siglo XX, habia sido sustituido por el color.
Mi estudio se centrd en el recorrido visionario que va de la cabeza en-
sangrentada con la corona de espinas hasta la mancha roja, y en ese re-
corrido mostré cémo las primeras imagenes pueden ser perfectamente
confrontadas con pinturas de finales del siglo XIv y principios del Xv,
en especial, con la imago pietatis, aunque en una versién ampliada de
un detalle, la cabeza de Cristo, pero también cémo la mancha roja de
la visién de Juliana solo pudo encontrar algiin equivalente excepcional
en el gotico de finales del siglo Xv (British Library, ms. Egerton 1821,
fol. 7). La mirada de Juliana era nueva. Me pareci6 necesario destacar
esa novedad, un «ndicio histdricon, lo que pensé posible poniéndola
en relacién con lo que se habria de convertir en una «fuerza configu-
radora de la historia» (Hans Blumenberg, «Imitacién de la naturaleza.
Acerca de la prehistoria de la idea del hombre creador (1957), en Las
realidades en que vivimos, Paidés, Barcelona, 1999), esto es con la abs-
traccién. Un texto de Vasili Kandinsky me sirvié para confrontar la
mirada del artista ruso con la de la mistica de Norwich, y observar ese
recorrido de la figuracién a la abstraccién, la mancha roja, en la que,
sin embargo, Kandinsky no se detiene, sino que da entrada a los con-
trastes cromaticos en los que basari toda su pintura. Habria que esperar
a los monocromos de Yves Klein para obtener imigenes equivalentes
de verdad a las de Juliana (Cirlot 2019).

Este primer estudio de algunas imigenes de El Libro de las revelacio-
nes exigia mayor acabamiento; sobre todo, reclamaba ver la coheren-
cia de lo que la mistica visionaria denominé las «imigenes corporales».
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Entro en una segunda fase de la investigacién en la que me planteo si
en El Libro de las revelaciones existe una légica en la ordenacién de las
visiones corporales, pues, junto a la visién de la sangre y mancha roja,
hay otras iméigenes de naturaleza muy diferente. Fue de nuevo con
el arte del siglo XX con el que pude organizar el universo visionario
de Juliana, que de repente se me aparecid en forma de diptico: las
visiones de la sangre, abstractas, visiones de vida, alternaban con vi-
siones de la carne, visiones de muerte, y resueltas, no ya conforme a la
abstraccidn, sino segin el informalismo que se impone después de la
Segunda Guerra Mundial (Cirlot 2020). Los rostros desfigurados de
los rehenes de Jean Fautrier pueden colocarse al lado de las iméigenes
textuales de Juliana cuando describe la carne seca del cuerpo de Cris-
to, construyendo asi unas imégenes de campo restringido en las que
la figura ha vuelto a desaparecer para dar entrada ahora a la materia.

Las comparaciones entre la Edad Media y el siglo XX, tomando
como punto en comin la visién, han diluido la concepcién lineal
del dempo histérico para hacernos recorrer lineas curvas, otras que se
pierden sin continuidad, otras, en fin, que como flechas apuntan a un
futuro, aunque quedando aisladas en complejos amasijos. Esta apertu-
ra de los tiempos histéricos, hacia el futuro y hacia el pasado, favorece
la comprensién de ambos, al menos en lo que respecta al punto en
comin elegido. En realidad, si, en un sentido, Kandinsky «explica» la
mancha roja de Juliana, también, en otro sentido, la sangre de Cristo
en la visién de la mistica sirve para comprender las iméigenes de la
abstraccién del siglo XX. Por otra parte, ademas, la mistica femenina
medieval, con sus testimonios tan absolutamente extraordinarios, lan-
za de forma constante puentes a otros testimonios de otras épocas y
de otras culturas, lo que permite desplegar un panorama mucho mis
completo y acabado de como seria sin su presencia.

342



Bibliografia

Acosta-Garcia, Pablo y Anna Serra Zamora, 2017, «Apophatic
Mountains: Poetics of Image in Marguerite Porete and John of the
Cross», en Viator, 48-1, pigs. 253-274.

Carrillo-Rangel, David, Nieto-Isabel, Delfi-I. y Pablo Acos-
ta-Garcia (eds.), 2019, Touching, Devotional Practices, and Visio-
nary Experience in the Late Middle Ages, Palgrave London; Palgrave
Macmillan.

Cirlot, Victoria, 2002, «La visién del alma», en Cuademos Hispatioa-
mericanos 620, pags. 15-19.

—, 2005, Hildegard von Bingen y la tradicién visionaria de Occidente, Her-
der, Barcelona (trad. al francés en L’Harmattan, Paris, 2017).

—, 2006, «La mistica femenina medieval, una tradicién olvidada», en
Valenti Gémez i Oliver (ed.), Oculto pero invisible: Voces femeninas,
29, Publicacions de la Residéncia d'Investigadors, Barcelona, pags.
85-95.

—, (1997) 2009, «Epilogo: La experiencia visionaria en Hildegard von
Bingen», en Vida y visiones de Hildegard von Bingen, ed. de V. Cir-
lot, Ediciones Siruela, Madrid (3.% ed.).

—, 2010, La visidn abierta. Del mito del Grial al surrealismo, Siruela,
Madrid (El Hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2015).

—, 2014a, «La ciudad celeste de Hildegard von Bingen», en Anuario
de Estudios Medievales 44-1, pags. 475-513.

—, 2014b, Grial. Pobtica y wmito (siglos X11-XV), Ediciones Siruela, Ma-
drid.

—, 2016, «La visién césmica de Hildegard von Bingen (folio 9r del
manuscrito de Lucca)», en Engramma, 138, septiembre-octubre.
—, 2018, «Escrito en el corazén. Los casos de Ange]a de Foligno,
Marguerite Porete y Marguerite d’Oingt», en Esther Corral Diaz
(ed.), Voces de mujeres en la Edad Media. Entre realidad y ficcidn, De

Gruyter, Berlin, pags. 249-266.

343




—, 2019a, «Las visiones de Juliana de Norwich entre el estilo gotico y
la abstraccién», en Revista Chilena de Literatura, 99, abril, pigs. 25-59.

—, 2019b, Visidn en rojo. Abstraccién e informalismo en el «Libro de las
revelaciones» de Juliana de Nonvich, Ediciones Siruela, Madrid.

—, 2020, «Prélogon, en Cristina Campo, Los imperdonables, Ediciones
Siruela, Madrid.

Cirlot, Victoria y Blanca Gari, 2019, «ConTact. Tactil expe-
riences of the sacred and the divinity in the Middle Ages», en
Carrillo-Rangel, David; Delfi-I. Nieto-Isabel, y Pablo Acosta-
Garcia (eds.), Touching, Devotional Practices and Visionary Experien-
ce in the Late Middle Ages, Palgrave London; Palgrave Macmillan,
pags. 237-265.

Clariana, Ainamar, 2017, Iconografia del ojo. A partir del cine de antores
afines a la estética surrealista (1926-1932), tesis doctoral, Universitat
Pompeu Fabra, Barcelona.

Garcia Acosta, Pablo, 2009, Poética de la visibilidad del «Mirouer des
simples ames» de Marguerite Porete, tesis doctoral, Universitat Pom-
peu Fabra, Barcelona.

— (ed.), 2014, Angela de Foligno, Libro de la experiencia, Ediciones
Siruela, Madrid.

Gari, Blanca, 2001, «Las amargas ligrimas de Margery Kempe»,
Duoda 20, pigs. 51-79.

—, 2003, «Filosofia en vulgar y mistagogia en el “Miroir” de Margarita
Porete», en Nadia Bray y Loris Sturlese (eds.), Filosofia in volgare nel
medievo: Atti del Convegno della Societa Italiana per lo Studio del Pen-
siero Medievale (S.I.S.P.M.), Lecce, 27-29 settemibre 2002. Fédération
Internationale des Instituts d'Etudes Médiévales. Textes et Etudes
du Moyen Age, 21, Lovaina, pigs. 133-153.

— (ed.), 2005a, Marguerite Porete, El espejo de las almas simples, Edi-
ciones Siruela, Madrid.

—, 2005b, «Arte, mistica y visién en la Baja Edad Media. El libro de
las revelaciones de Juliana de Norwich», en Ariel Guiance y Pablo
Ubierna (eds.), Sociedad y memoria en la Edad Media. Estudios en
homenaje de Nilda Guglielmi, Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas, Buenos Aires, pags. 135-144.

—, 2008a, «Confesién y didlogo: la autobiografia de Margery Kem-
pe», en Blanca Gari (coord.), Vidas de mujeres del Renacimiento,
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona,
pigs. 49-59.

344



—, 2008b, «Geistliche Viten und Beichtpraktiken. Zur Produktion
und Uberlieferung spiritueller (Auto-)Biographien von Frauen
auf der Ilberischen Halbinsel und in der Neuen Wel», en Monika
Mommertz y Claudia Opitz-Belakhal (eds.), Das Geschlecht des
Glaubens. Religiose Kulturen Europas zwischen Mittelalter und Moder-
ne, Campus-Verlag, Frincfort del Meno, pags. 229-256.

—, 2012, «Marguerite Porete y la Biblia. Imigenes de la kénosis en
el “Espejo de las almas simples™», en Critica del Testo, vol. XV-1,
Roma, pags. 217-236.

— (ed.), 2013, Heinrich Seuse, Vida, Ediciones Siruela, Madrid.

—, 2019, «Caleidoscopios de amor en la mistica femenina medieval:
Beatrijs van Nazareth y Hadewijch», en Revista Chilena de Litera-
tura, 99, abril, pigs.11-33.

—, (en prensa), «Hadewijch. En busca del lenguaje en la Mistica
de Occidente», en Hadewijch. Canciones (traducidas del neerlandés
medieval al espafiol por Stefaan van den Bremt, con prdlogo de
Blanca Gari y epilogo de Veerle Fraeters y Frank Willaert), Mé-
xico.

Nieto-Isabel, Delfina-I., 2018, Communities of Dissent. Social Net-
work Analysis of Religious Dissident Groups in Languedoc in the Thir-
teenth and Fourteenth Centuries, tesis doctoral, Universitat de Bar-
celona, Barcelona.

Sancho Fibla, Sergi, 2015, «Quando bene respicio»: Palabra, imagen y
meditacion en las obras de Marguerite d’Oingt, tesis doctoral, Univer-
sitat Pompeu Fabra, Barcelona.

—, 2018, Escribir y meditar. La obra de Marguerite d’Oingt, cartuja del si-
glo xu11, Ediciones Siruela, Madrid.

345



hJstorlas deiochoimujeres rmstlca

“narias; dell 51g10 XL
directosideisus exper1enc1as ‘Hildegardalde Bingen'fue el umbral que

condujolalt gran resplandor mistico’ dell siglo) xmi, en' que mujeres

comolHadewijchide’Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de'Mag-
deburgo o Margarita de Oingt— escribieronacerca delsu experiencia
del Diostent lengnasi vulgares, en' unasi obras que denotan! sul gran
culturaliy: que constituyen! el mejor testimonio de la espiritualidad

femenina'de’lalépoca. Angela de Foligno; analfabeta, conmueve' por
laiautenticidadidelunal experiencia que (tuvolque ser escrita por su:

confesor,mientras Margarita Porete s clarolantecedente del Maestro
Eckhart. Julianaide INorwich' cierral estelespaciolcon! sulextraordina-
ri0) Elllibro) de'las  revelaciones, de Anior.

Estainueva edicion'integral temas| que han| sido/objeto’ de investiga-
cion! por parte dellasjautoresia loilargolde losiiltimos afios:/la iden=
tidad femenina, lal escritura, los itinerarios espiritualesiy la vision:

VICTORIA' CIRTEOT (Barcelona; 1955)) catedratica de FilologialRio-

“obrasideila literaturaimedieval,;como) Perlesuvaus: Elaltolibroidel Gra I"
'o: Vidaly wisiories de Hildegard von) Bingen) 'y, ha publicado;entre

“los libros! Figurasidel destirio’ Mitos y simboloside lal Europa medtev
“vision abienta. Del mito)del grial al surrealisnio; Grial: Pocticary:
glos X1 al Xw); Visionken: rojo- El librolde las, revelacwnes de-Jul
Nonwich.

'BLANCA GARI (Barcelona, 1956)) catedratica de Histon
valt en! lal Universidad de Barcelona, ha estudiado) la espmtuahda
'fememna y. (es autora de varios: estudios sobre Margarita Porete,
Hadewqch de Amberes' y: Beatriz de Nazareth Entre’ sus: ulnmas

(Slruela 20113)

Vi se analizan 'y, comentan! 1os testlmomosv

manica en'la Universidad Pompeu Eabra, ha' traducidol para Sizuela:

" publicaciones/destaca su edicion de El'espejo dellasialimas: slmples (Si= At
“ruela;12005)de Margarita Porete y la\de la Vidaide Hemrlch Seuse S




