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«Le livre le plus difficile á écrire, mais aussi le plus séduisant, serait 
—me semble-t-il— celui qui décrirait le processus par lequel une 
femme devient sainte, ou l’est. Qui appréhendera un jour le sens 
ultime de la sainteté et l’évolution par laquelle tant de femmes se 
sont débarrassées de leur condition? Hildegarde de Bingen, Rose de 
Lima, Mechthild de Magdebourg, Lydwine de Schiedam, Angele de 
Foligno, Catherine Emmerich et tant d’autres, qui nous les raménera 
vers la terre? Ou, pour mieux dire: nous raméneront-elles au ciel?».

E. M. Cioran, Le livre des Leurres
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P ró lo g o  a esta ed ic ión

Esta edición es una versión ampliada de La mirada interior. Escritoras mís­
ticas y visionarias de la Edad Media (1.a edición 1999), publicado en Edi­
ciones Siruela en 2008. A la edición anterior, que aquí aparece como 
primera parte de este libro, hemos añadido una segunda parte, en la que 
damos cuenta de nuestras investigaciones realizadas durante estos veinte 
años en tomo a aspectos diversos de la mística femenina medieval.

Cuando publicamos por primera vez La mirada interior, no podía­
mos imaginar que nos iba a abrir un territorio tan vasto. Partiendo 
de aquel libro, hemos podido desplegar estudios particulares acerca de 
las obras de las místicas que habíamos presentado. En estos estudios, 
hemos dado respuesta a algunas de las muchas preguntas que nos sus­
citaron y hemos abierto nuevas líneas de investigación, algunas de 
las cuales han sido seguidas por quienes eran inicialmente nuestros 
estudiantes y ahora son expertos conocedores de la mística femenina 
medieval. Los trabajos de estos discípulos son fundamentales a la hora 
de completar e indagar el panorama abierto por aquel primer libro y 
se citan en estas páginas.

En la segunda parte de esta nueva edición incorporamos una re­
flexión acerca de la investigación que hemos ido desarrollando hasta 
hoy, en la que las imágenes visuales han cobrado una importancia 
muy significativa. De ella, destacamos los resultados más sobresa­
lientes en cuatro ámbitos: identidad femenina, escritura, itinerarios 
espirituales y visión. Se trata de una síntesis que remite a nuestros 
propios artículos y libros con sus correspondientes aparatos de notas 
y bibliografía que, a fin de aligerar el texto, no recogemos de nuevo 
aquí. Son estos los ámbitos a los que nos hemos dedicado y hemos 
considerado que los resúmenes que de ellos ofrecemos en la segunda 
parte de este libro sirven para completar aquella primera edición.

Victoria Cirlot y Blanca Garí 
Barcelona, abril de 2020, durante el confinamiento
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PR IM E R A  PA R T E  

8 MUJERES: SUS VIDAS Y SU OBRA





In t ro d u c c ió n

Mujeres que escriben, mujeres que hablan en la Edad Media acerca 
de lo que les sucede en un espacio invisible: el de la interioridad. Es­
criben y hablan de una experiencia interior. Mujeres, escritura, expe­
riencia interior: la conjunción de estos tres elementos es explosiva por 
lo insólita en la cultura medieval. Es tan insólita que no parece verdad. 
Y, sin embargo, lo es. En la Edad Media, las mujeres se apropiaron 
de los instrumentos de escritura para hablar de sí mismas y de Dios, 
pues Dios fue lo que encontraron en süs cámaras, en sus moradas, en 
sus castillos del alma. Rompiendo las barreras de un mundo que las 
había condenado al silencio, alzaron sus voces que fueron oídas por­
que salían de sus excesos sobrenaturales. Articularon sus voces en sus 
cuerpos, convertidos en signos de Dios, mostrando visiblemente su 
santidad. Y de este modo se lanzaron a la aventura de poner sus almas 
a la intemperie y sufrir las transformaciones, los trabajos de la espera. 
A la espera de Dios: toda la pasividad del mundo se concentra en la 
celda interior. Pues, a la espera de su nada, esperaron ser vencidas, 
aniquiladas en la divinidad.

La experiencia mística contenida en sus palabras y recogida en 
los textos es uno de los grandes tesoros de la espiritualidad del Oc­
cidente europeo. A la caverna donde esa experiencia mora hay que 
acercarse, sin embargo, con temor y temblor. No se puede llegar 
con los nombres de nuestro siglo y tratar sin más de conquistarla 
nombrando: histeria, depresión, anorexia. Nombraremos, pero de 
nada servirá, pues permanecerá herméticamente cerrada, sin que sus 
palabras fluyan hasta nosotros. Hay que vencer las murallas de los 
siglos dejando atrás el sentimiento de superioridad del nuestro y tra­
tando de comprender el suyo. Es necesario resituar las palabras en su 
mundo, en su cultura. Es necesario reconstruir, contextualizar. Sin 
ese trabajo previo es imposible recuperar el significado, de modo que 
los textos puedan responder a nuestras preguntas. ¿Qué les sucedió
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a aquellas mujeres de la Edad Media para que lograran deshacer las 
construcciones de su cultura y qué sucedió en esa misma cultura para 
permitir que semejante fenómeno ocurriera? ¿Cómo descubrir en 
sus experiencias sus vidas? Pues, para que efectivamente hablemos de 
experiencia, algo habrá de tener que ver con la vida.

La respuesta pasa por traer a nuestro mundo y a nuestra cultura las 
palabras de Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz 
de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Margarita de Oingt, Ángela de 
Foligno, Margarita Porete y Juliana de Norwich. ¿Por qué justamente 
ellas? Esas ocho mujeres nos hablan directamente. Sus vidas llegan 
hasta nosotros desde su propia escritura y desde su propia voz. Su 
testimonio revela de forma ejemplar la gran experiencia mística: en la 
potencia de su facultad visionaria (Hildegarda), en la belleza de su voz 
poética (Hadewijch, Beatriz, Matilde), en la resonancia de su univer­
so simbólico (Margarita de Oingt), en la profundidad de su conoci­
miento teológico (Margarita Porete, Juliana) o en la intensidad misma 
de su experiencia (Ángela de Foligno). Presentarlas en sus mundos, 
esa es la intención que nos ha movido. Tratar de colocar sus palabras 
en el lugar que les corresponde, tal es el reto propuesto.

Cuando la mirada del siglo XX se posa sobre los últimos siglos de la 
Edad Media europea advierte en seguida una transformación en el 
campo de la experiencia religiosa. Un cambio profundo parece per­
filarse en estos años en los que emergen nuevas formas de lenguaje y 
de representación, nuevas interpretaciones de los ideales de una espi­
ritualidad pauperística y apostólica que buscan la expresión verdadera 
del antiguo paradigma de imitación de los apóstoles y de Cristo. El 
cambio nace lentamente con el progreso de la sociedad feudal en los 
siglos XI y XII, en el interior de los movimientos de Paz de Dios y de 
la Reforma de la Iglesia, y también fuera, en la paulatina aparición en 
escena de los laicos llamados a participar en el fenómeno religioso de 
una forma nueva. El modelo apostólico lo encontramos muy pron­
to en algunos monasterios. En los claustros reformados del Císter se 
empieza a hablar de él, a ponerse en práctica. Le acompaña una invi­
tación a la introspección, al descubrimiento del «hombre interior», a 
la experiencia humana completa, camal y espiritual, en el camino de la 
unión con Dios. Más allá de los claustros, la transformación es general 
en todo el Occidente. Incide con mayor énfasis allí donde la econo­
mía de beneficio triunfa con más fuerza: en la ciudad, en esos centros
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urbanos que se multiplican y se muestran económica pero también 
culturalmente cada vez más dinámicos, en esos espacios donde cir­
culan cada vez más y más deprisa el dinero y las mercancías, pero 
también las ideas (L. K. Little). Y es allí, en el seno de la abundan­
cia, donde, a través de una inversión ritual y literal al mismo tiempo, 
aparece de pronto la pobreza. Pobreza literal y pobreza simbólica se 
inscriben en la cultura y en la espiritualidad de la época y se convierten 
en la verdadera vía para seguir a Cristo en este mundo. Como muestra 
el Sacmm Commercium, una obra escrita en círculos franciscanos en 
los años veinte del siglo XIII, para Dama Pobreza, esposa de Cristo, el 
mundo es el verdadero monasterio.

Y en el corazón de ese mundo, ancho y grande, la mirada del si­
glo XX posada sobre la Edad Media descubre atónita la presencia de la 
escritura femenina. La voz de las mujeres no suena por primera vez en 
la historia, pero es nueva en Occidente la fuerza y la centralidad con 
las que brota el discurso femenino acerca de la experiencia espiritual, 
que es, con frecuencia, visionaria y mística. Los sonidos que emite esa 
voz no son unívocos, sino diversos, como diversas son, en primer lu­
gar, las lenguas. Desde el latín de la tradición a todas y cada una de las 
lenguas maternas, un complejo tejido de voces dialoga. Son voces que 
se despliegan en el espacio y en el tiempo; suenan unas veces al norte, 
otras al sur, ahora al este, ahora al oeste de Europa. A veces se las oye 
con intensidad en un lugar concreto, en una época y en una lengua; 
otras veces, en cambio, se alzan con fuerza en otro idioma y en otra 
tierra. Y así, desde el siglo XII al XV, la escritura mística femenina se 
construye multiforme y diversa. Pero en su diversidad hay algo que 
la unifica y permite reconocerla; algo que, como un eco constante, 
repite siempre su llamada a poner en palabras la experiencia.

Distinguir, sin embargo, es importante. A lo largo de esos cuatro 
siglos existen al menos tres momentos, tres generaciones, tres etapas 
que construyen ese paisaje al que solo el siglo XX accede globalmen­
te. El primer momento es el siglo XII. En él, aún en latín, aún en el 
interior' de los monasterios y las celdas, se oyen voces nuevas: Hilde- 
garda de Bingen y Elisabeth de Schonau rasgan sutilmente el velo de 
la tradición apuntando a desglosar en primera persona el «libro de la 
vida». El estallido se produce, sin embargo, en un segundo momento, 
en la generación siguiente, ya en el siglo XIII. Este es, más que ningún 
otro, el siglo de la mística femenina. La voz latina deja ahora paso a 
muchas otras lenguas; estas traspasan los muros de claustros y conven-
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tos y se hacen múltiples en la novedad de sus formas, en la cantidad e 
importancia de sus textos, en las vías de difusión de sus ideas, y en el 
diálogo audaz y renovador al que responden, y al mismo tiempo in­
vitan. Pues se trata, en muchos sentidos, de un diálogo, esto es, de un 
discurso que aúna los modelos de la literatura cortés y trovadoresca 
con los de la teología victorina y cisterciense del siglo anterior; que 
hace converger en una única forma de vida los ideales apostólicos y 
pauperísticos de la etapa precedente, la vida activa y contemplativa, 
la imitación de Cristo, la identificación con la esposa del Cantar que 
es también la Magdalena, la exploración de sí en el «hombre interion) 
desarrollada a través de las nuevas formas de autoconocimiento y de 
las prácticas confesionales. Y así, la escritura femenina de este segun­
do momento produce en primera persona, entre 1200 y 1270, una 
formidable mística del amor, una mística que podemos llamar cortés 
(B. Newman). Después de esa fecha, algo se transforma; al tiempo 
que crecen los recelos y las dificultades, una nueva generación de 
escritoras-herederas se alza en el horizonte; algunas de ellas, más ra­
dicales en sus contenidos, en sus vidas y en sus formas de escritura, 
alcanzan a dar el último paso; llevan sus obras y sus vidas al extremo 
de sus consecuencias. La mística de los dos últimos siglos de la Edad 
Media se abre con ellas. Y en cierta medida, aunque situada en otro 
mundo, la escritura mística del Barroco encuentra también sus raíces, 
directas o indirectas, en el ejemplo de ellas.

¿Quiénes son esas mujeres? La mirada puede seguirlas paso a paso. 
El foco se desplaza de manera progresiva, iluminando alternativamen­
te el escenario. En el origen parecen estar los países de habla germá­
nica, los territorios del Imperio o cercanos a él, como las tierras del 
Rin o las de Brabante. Es allí donde en el siglo XII, cerca de Mainz, 
encontramos los primeros testimonios, los precedentes. Es allí tam­
bién, aunque más al norte, en ciudades ricas, dinámicas y comerciales, 
donde no solo se producen los primeros textos de la mística cortés 
(los de Hadewijch, Beatriz o Matilde), sino también donde aparecen 
las nuevas fórmulas de vida religiosa conventual o también extracon­
ventual. Muy pronto ese modelo emerge por doquier: en Italia lleva 
la impronta de la revolución franciscana que hace triunfar en el inte­
rior de la Iglesia las formas de vida radicalmente unidas a Dama Po­
breza, ensayadas ya en el siglo precedente. De ese mundo proceden 
Clara de Asís, Margarita de Cortona, Clara de Montefalco y también 
otras. Pero el foco italiano adquiere toda su intensidad con la voz
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en claroscuro de Ángela de Foligno, a finales del siglo XIII. A la vez 
aparecen nuevas luces coetáneas. En Francia, aunque en dos regiones 
muy distintas, escriben por entonces dos grandes autoras: Margarita 
de Oingt, en Jas cercanías de Lyon, y Margarita Porete en el norte, en 
Valenciennes, esta última en estrecha conexión con el foco de Bra­
bante. A mediados del siglo XIV, de nuevo destaca Italia; el modelo 
se centra ahora en la Toscana con la figura magnífica y chocante de 
Catalina de Siena, que muestra los cambios profundos que imprime 
el siglo. Algo más tarde se repiten en Brígida de Suecia. Y a caballo 
ya del siglo XV, antes de que la Edad Media toque a su fin, aparece 
finalmente, más allá del canal de la Mancha, en Inglaterra, la escritura 
espléndida de una gran teóloga: Juliana, la reclusa de Norwich, en 
cuyo polo opuesto, ambigua y polivalente, se sitúa la imagen que nos 
transmite de sí una incansable viajera y peregrina: Margery Kempe.

He aquí los testimonios de la historia, que siempre ilumina par­
cialmente. Y, sin embargo, el mundo del que surgen todas ellas es 
común a un conjunto más amplio. Es posible que de algunas figuras 
simplemente no conservemos sus escritos y es lícito pensar que en 
otros lugares y momentos se produjo, o pudo hacerlo, la escritura 
mística femenina. En Lombardía, la enigmática figura de Guillerma 
de Bohemia, que llega a Milán en 1260 y vive como beguina rodeada 
de un amplio círculo de discípulos a los que imparte sus enseñanzas, 
apuntaría en esa dirección (L. Murara). Algo semejante cabe pensar 
de los reinos hispánicos en los que en el siglo XV tenemos testimo­
nios de escritoras cuya espiritualidad, sin embargo, se mueve en los 
márgenes de la mística: en Aragón, Isabel de Villena, y en Castilla, la 
insólita Teresa de Cartagena. Pero ya desde el siglo XIII y en el XIV, 
en la Península Ibérica se dice de algunas otras mujeres, a las que 
solo conocemos por sus biografías hagiográficas, que fueron maestras, 
y que escribieron (Á. Muñoz). En cualquier caso, si poco sabemos 
con certeza en relación con la escritura, al menos sí podemos afirmar 
que un gran movimiento espiritual femenino cristalizó en las tierras 
de Occidente a partir, al menos, de 1200, cuando las corrientes na­
cidas en las décadas precedentes se asientan con solidez, creando un 
modelo (H. Grundmann). Lo atestiguan las fundaciones cistercienses 
y, sobre todo, los conventos urbanos de las ramas femeninas de las 
órdenes mendicantes: clarisas y dominicas, que se extienden rápida­
mente por toda Europa; lo atestiguan también la existencia probada 
de comunidades informales de mujeres religiosas, la expansión de las
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nuevas formas de devoción y de las nuevas prácticas, la proliferación 
de mujeres tenidas por santas en vida, que, en el marco de un cierto 
paradigma, moldean sus figuras de maestras y profetas. ¿Qué paradig­
ma es ese? ¿Cómo es ese mundo del que surge la escritura femenina?

No se trata simplemente de una opción de vida religiosa. A 
partir de 1200, las nuevas corrientes de espiritualidad femenina y los 
movimientos religiosos protagonizados por mujeres cobran múltiples 
formas: monjas, reclusas, beguinas. Estas últimas constituyen quizá 
una de sus manifestaciones más originales y características. Se trata de 
mujeres que viven una vida religiosa al margen de las instituciones 
eclesiásticas, es decir, al margen del monasterio; se las conoce muy 
pronto con el nombre genérico de mulleres religiosae o, en según qué 
zonas y qué épocas, con los nombres de papelarde, beatas o beguinas. 
En el norte de Europa, en Brabante y en tierras del Imperio, aparecen 
muy pronto, a caballo del siglo XIII. Allí, especialmente en el territo­
rio de la diócesis de Lieja, las vemos emprender sus nuevas y divenas 
formas de vida: a veces en el seno de la propia familia, otras viviendo 
solas o junto con una compañera, o bien formando pequeñas co­
munidades urbanas independientes. En muchos casos se dedican al 
cuidado de hospitales, en algunos llevan en la ciudad una vida men­
dicante, recorriendo sus calles, o incluso recorriendo itinerantes, en 
solitano o junto a otra mujer, los caminos de Occidente. Mateo París, 
en su Crónica de Colonia, las define con acierto: «En aquel tiempo», 
escribe, «especialmente en Germania, gentes de ambos sexos, pero 
especialmente mujeres, emprendieron vidas religiosas de una forma 
más leve, llamándose a sí mismos “religiosos”, profesando continencia 
y simplicidad de vida a través de un voto privado, sin atarse a ninguna 
regla ni encerrarse en un monasterio» (Chronica Majora, v. 4, pág. 278).

Con todo, algunas de estas comunidades se hacen importantes, ad­
quieren pronto ciertas dimensiones, se gobiernan según unos estatu­
tos, se acercan más al modelo claustral e incluso, algunas de ellas, se 
convierten en parroquias. Pero, sea cual sea su forma, indiscutible­
mente el movimiento se encuentra arraigado en los ideales evangé­
licos y apostólicos de pobreza voluntaria y predicación, unidos a la 
espiritualidad y la mística cisterciense. Evidentemente, de esos ideales 
participan también otros grupos de mujeres dedicadas a la vida re­
ligiosa, pero en este caso las mulleres reíigiosae, declinando los votos 
tradicionales de las que ingresaban como monjas, se distancian de la 
rigidez de las instituciones y apuestan por vivir en el siglo, en medio
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del mundo que es para ellas, como para los primeros franciscanos, su 
verdadero monasterio. Y será justo en la independencia con la que 
pretenden ejercer tanto su religiosidad activa como las prácticas ex­
táticas y devocionales donde residirá la principal fuente de conflictos 
que las enfrentará, especialmente a partir de los años setenta del 
siglo XIII, a las instituciones eclesiásticas. Y, sin embargo, el Císter 
claramente las apoya.

Y es que el Císter ha fijado su mirada desde el siglo anterior en 
las mujeres. A principios del siglo XII los monjes blancos estimulan 
las asociaciones privadas entre las casas religiosas de mujeres y las de 
su propia orden, se desarrollan formas de afiliación, y desde los años 
ochenta muchos e importantes monasterios, como en Castilla el de 
las Huelgas, se incorporan legalmente al Císter. A partir de 1200, la 
cadena de incorporaciones es impresionante, hasta el punto de llevar 
en 1228 al Capítulo General a prohibir formalmente nuevas, prohi­
bición que se cumple laxamente. Junto a esa expansión de la rama 
femenina de la orden y en conexión con ella, el Císter muestra su 
abierto apoyo a las midieres religiosae. No solo Villers y Aulne, las dos 
grandes abadías del norte (una de las cuales, la de Villers, mantuvo 
contactos con Hildegarda y conservaba en su biblioteca al menos 
algunas de sus obras), favorecieron y protegieron su expansión, sino 
que los lazos entre las beguinas y las comunidades religiosas femeni­
nas cistercienses serán a lo largo del siglo XIII estrechos y flexibles. 
Por un lado, muchas mujeres viven sucesivamente los dos modelos, 
educándose entre beguinas antes de hacerse monjas o viviendo lar­
gos años como midieres religiosae, pero acabando sus días en el interior 
de los claustros. Por otro lado, algunas comunidades de beguinas se 
transforman con el tiempo en monasterios de la orden y las formas 
de espiritualidad femenina, nuevas y sorprendentes, son comunes.

A monjas y beguinas hay que añadir también una vieja forma de 
vida religiosa que ahora se renueva en sus contenidos: la de las reclu- 
sas. Ermitañas, anacoretas de otros tiempos, el siglo XIII las traslada a 
las ciudades. Las celdas se construyen contra los muros de las iglesias 
(A. Benvenuti Papi). La nueva fomia de eremitismo femenino tiene 
como particularidad la ambivalencia de su relación con el mundo. 
Emparedadas o muradas, como se las denominará en otras regiones, 
las reclusas se apartan del mundo encerrándose en una celda; lo ha­
cen, sin embargo, en un medio urbano, medio sobre el cual acaban 
adquiriendo a menudo una poderosa influencia; muchos y muchas
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acuden a ellas a solicitar su consejo y magisterio, y así, su gesto de 
encerrarse físicamente en el interior de sus celdas les abre la puerta a 
una capacidad insospechada de acción sobre el exterior. Tales mujeres 
no suelen ser monjas. Algunas han sido beguinas o lo serán después 
de la experiencia eremítica. En su rechazo de un marco institucional 
y de una regla monástica se acercan claramente a las midieres religiosae. 
Existen, sin embargo, reglas para reclusas; una de las más famosas la 
redacta para su hermana en 1150 precisamente un cisterciense, Aelred 
de Rivaulx. Pero los cambios profundos en esa fórmula eremítica 
se hacen patentes, sobre todo, en las primeras décadas del siglo XIII, 

como muestra, en otro ámbito pero en la misma época, la Ancrene 
Riwle, una serie de normas y consejos para la práctica cotidiana de un 
grupo de reclusas en Inglaterra.

En todo caso, en el norte de Europa los monjes de Villers pro­
tegieron por igual a beguinas y reclusas; su admiración sin reserva 
por esas mujeres y sus formas de espiritualidad les llevó a acercarse a 
ellas, a ofrecerles su dirección, pero también a pedirles su intercesión 
y consejo. Villers conserva así las tumbas de tres de estas mujeres a 
las que otorga honores de reliquia: Juliana de Comillon, Helwide 
de Saint Cyr y Markine de Ewillenbruch. ¿Qué significado dar a ese 
culto a las midieres religiosae? ¿Cómo explicar el empeño del Císter, 
no por ambivalente menos cierto, en la llamada cura monialium, es 
decir, la dirección espiritual de su rama femenina? ¿Por qué el apo­
yo a las beguinas? Entre las muchas interpretaciones que se han dado 
a las relaciones de la orden masculina de los monjes blancos con las 
comunidades monásticas o beguinales y con reclusas y beguinas in­
dependientes, una, formulada desde hace muchos años y no necesa­
riamente la exclusiva, parece evidente: algo en las nuevas formas del 
discurso religioso femenino les fascina (S. Roisin). Para entender de 
qué algo se trata es bueno mirar más allá del Císter, pues muy pronto 
la misma fascinación invade a muchos sectores institucionales de la 
Iglesia, y, desde los años treinta, dominicos y franciscanos emulan el 
acercamiento cisterciense.

Desde principios del siglo XIII la espiritualidad femenina y sus mani­
festaciones más radicales y nuevas en las mulieres religiosae encontraron 
firmes defensores en el interior de las jerarquías de la Iglesia. Algunos 
clérigos, frailes o monjes pusieron su pluma y su poder legitimador al 
servicio de algunas de estas mujeres. El ejemplo más conocido es el 
de Jacques de Vitry, canónigo regular y autor de la Vida de María de
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Ognies (f 1213), a la que llama su «madre espiritual» y de la que, tras su 
muerte, llevará colgando del cuello un dedo como reliquia. Jacques 
de Vitry vio en la religiosidad de las beguinas un modelo femenino 
poderoso y capaz, desde su perspectiva, de oponerse al papel de las 
mujeres en el seno de la herejía cátara, un problema que por la misma 
época preocupa al canónigo de Osma Domingo de Guzmán. Con 
ese fin, al menos en parte, escribe la Vida. De este modo, convertido 
en un interesado defensor de las formas de religiosidad propias de 
las beguinas, tras la muerte de María y ya acabada la redacción de su 
obra, viaja a Oriente para tomar posesión de su cargo como cardenal 
obispo de San Juan de Acre. De camino, pasa por Roma. Allí obtiene 
verbalmente del papa Honorio III en 1216 la autorización oficial para 
que estas mujeres formaran pequeñas comunidades y vivieran en casas 
comunes. En esa misma estancia italiana, Jacques de Vitry se encon­
tró con el cardenal Ugolino, decidido defensor ante el mismo papa 
Honorio del primer ffanciscanismo que, de manera semejante al foco 
de Lieja en Brabante, proclamaba por la misma época la necesidad de 
nuevas formas espirituales: pauperísticas, apostólicas, místicas.

En su Vida, Jacques de Vitry es consciente de las dificultades que 
esa necesidad entrañaba: muestra los apoyos iniciales, pero también 
da cuenta de los primeros problemas y de los primeros detractores. 
En el prólogo de la obra recuerda las vejaciones que estas mujeres 
habían de soportar de quienes las calumniaban poniendo en duda su 
ortodoxia, y relata la historia de un cisterciense, «un anciano religioso 
de Aulne», que se interrogaba escandalizado acerca de quiénes eran 
esas mujeres y esos hombres llamados con «ciertos nombres nuevos» 
que no osa pronunciar, y entre los que se encuentran, en el decir del 
cardenal, las beguinas; iluminado por Dios, el anciano escucha duran­
te la oración la respuesta: «Serán hallados firmes en su fe y activos en 
sus obras» (Vita Mariae Ogniacensis, pág. 637). La desconfianza hacia la 
novedad, el protagonismo en ella de las mujeres, las dudas iniciales y 
el apoyo finalmente del Císter, representado aquí en el anciano mon­
je de la abadía de Aulne, se inscriben en esta simple historia.

En todo caso, parece evidente que biografías como la de María, 
al plasmar la relación de estas mujeres con sus biógrafos, canónigos 
regulares, cistercienses, dominicos o franciscanos, nos informan de 
los modos y prácticas de las midieres religiosae de una forma distinta a 
las tradicionales hagiografías. En el caso de María, su biógrafo la ha 
conocido en vida, ha sido su confesor y al mismo tiempo su discípulo.
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Sabe de su ascetismo, que tilda de admirable y «excesivo» al mismo 
tiempo, de su vida activa al cuidado de los leprosos, de su vida con­
templativa, de sus experiencias extáticas y de su poderoso carácter de 
maestra. La biografía quiere acudir a las fuentes de ese magisterio y de 
la experiencia que lo sustenta, y, por ello, como sucedía ya en la Vida 
de Hildegarda, que en esto establece un claro precedente, la primera 
persona de la mujer permanece latente en la narración y emerge a 
veces con audacia, rompiendo el corsé del discurso hagiográfico, en 
el seno de su diálogo con los hombres.

Siguiendo el modelo de la Vida de María de Ognies se escriben muy 
pronto otras, como la de la reclusa Ivette de Huy (f 1228) o la de 
la beguina Odilia de Luik (f 1220). En los años treinta, el canónigo 
regular y después dominico Tomás de Cantimpré se hace un especia­
lista en el género. Tomás no solo escribe un Suplemento a la Vida de 
María de Ognies, sino que de su pluma salen también a la luz tres vidas: 
la Vida de Cristina de Saint Trond, llamada Cristina mirabilis, la Vida de 
Margarita de Ypres, beguina y famosa extática, escrita con los informes 
del que fuera su confesor, el también dominico Siger de Lille, y final­
mente la Vida de Lutgarda de Aywiéres. Tomás conoció personalmente 
a Lutgarda. De hecho, según su propio testimonio, el encuentro, con 
ella en 1230 cambió su vida y le llevó a hacerse dominico. En la época 
de ese encuentro, Lutgarda ya era cisterciense, pues tras permanecer 
unos años en una comunidad benedictina se había incorporado en 
1206 a la comunidad de mulieres religiosae de Aywiéres, que en 1210 
pasó a ser un monasterio de la orden. La Vida de Lutgarda de Tomás 
de Cantimpré es quizá la primera que se construye siguiendo el tra­
dicional esquema de las tres etapas de un camino de perfección: status 
inchoantium o de iniciación; status proficientium, o de progreso, y status 
petfeccionis o de perfección (B. McGuinn); después de ella, muchas, 
como la de Beatriz de Nazaret, seguirán ese modelo. Las biografías 
espirituales se multiplican a lo largo del siglo XIII, escritas unas veces 
sobre apuntes autobiográficos, como la de la misma Beatriz (f 1268), 
educada entre beguinas y después monja cisterciense; otras sobre pre­
vias notas biográficas de la pluma de sus compañeras, como la de Ju­
liana de Comillon (j- 1258), beguina perteneciente a una comunidad 
dedicada al servicio de los leprosos, extraída por Juan de Lausanne de 
un relato previo escrito en francés por la reclusa Eva de Sant Martin, 
amiga de juliana; otras, finalmente, se escriben sobre la base de las no­
tas biográficas de sus confesores, como la de Ida de Lovaina (f 1290),
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que fue primero beguina y después monja cisterciense en Nivelles, 
redactada por un autor anónimo sobre los apuntes de su confesor 
Hugo.

Pero si estas primeras Vidas, que pronto tienen sus correspondien­
tes paralelos en muchos lugares de Occidente, denotan en su fuerte 
contenido hagiográfico la fascinación y también el apoyo indudable 
que otorgó al movimiento un sector significativo de la Iglesia, no me­
nos importante es prestar atención a las primeras voces que se alzaron 
directamente en contra de la nueva espiritualidad y, en especial, de 
las formas no institucionales de la misma. Esas voces formulan con 
progresiva claridad la amenaza que para el orden religioso y social se 
encerraba desde el principio en sus propuestas.

Ya en la primera mitad del siglo XIII la oposición al movimiento 
está lo suficientemente viva como para actuar desde los tribunales de 
la Inquisición, al menos en la diócesis de Cambrai, bajo la siniestra 
actividad, como inquisidor papal, del antiguo hereje Robert Le Bou- 
gre. La beguina Hadewijch de Amberes, que nombra al inquisidor 
explícitamente, parece sentir en los años cuarenta esa amenaza como 
un peligro real para sí misma. A partir de los años cincuenta y sesenta 
esa oposición se generaliza en toda Europa. Es entonces cuando se 
pone en marcha una investigación llevada a cabo en diferentes regio­
nes que da como resultado una serie de informes preparatorios para 
el Concilio de Lyon de 1274, el primero, pero no el último, de los 
que iban a decretar resoluciones contra las beguinas. En estos infor­
mes las razones de la oposición eclesiástica, el peligro potencial o real 
vislumbrado por parte de amplios sectores de la Iglesia, se encuentran 
espléndidamente formuladas y nos ayudan a comprender indirecta­
mente quiénes eran esas midieres religiosae.

Uno de ellos, el del obispo del este de Germania Bruno de Ol- 
mütz, indica con claridad que el principal motivo por el que la Igle­
sia debe oponerse a la existencia de estos movimientos femeninos es 
que estas mujeres escapan al control de las dos únicas instituciones 
pensadas socialmente para ellas: el matrimonio y el monasterio. Estas 
mujeres, escribe en su informe, «se sustraen por igual a la obediencia 
a los clérigos y a las obligaciones del yugo matrimonial y no se dejan 
sujetar por las reglas de un orden»; sugiere así al papa un remedio: 
«Hacer de ellas esposas o meterlas en una orden aceptada».

Otro de los informes, el del dominico Hugo de Romans en el sur 
de Francia, se centra especialmente en las itinerantes que viven de
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la mendicidad, en las beguinas mendicantes o «giróvagas»: «Existen 
además», dice, «midieres religiosae pauperes que, para recoger lo estricto 
necesario, recorren las ciudades y los pueblos, cosa que no es conve­
niente y para una mujer es peligroso».

Un tercer informe nos sitúa de lleno en Flandes. Es el del fran­
ciscano Gilbert de Toumai, el cual denuncia al papa los siguientes 
hechos: «Hay entre nosotros mujeres llamadas beguinas. A un cierto 
número de ellas les atraen las sutilidades del pensamiento y se compla­
cen en las novedades. Han interpretado en lengua vulgar los misterios 
de las Escrituras. Las leen en común, con irreverencia, con audacia, 
en pequeñas asambleas, en los talleres y en plena calle. Yo personal­
mente he visto, leído y tenido entre mis manos la Biblia en lengua 
vulgar [...]. Hay que destruir los libros peligrosos para que el verbo 
divino no se vulgarice en lengua vulgar, las cosas santas no se les den 
a los perros y las margaritas a los cerdos» (Coílectio de scandalis ecclesiae 
Archivium jranciscanum historicum, 1931, 24, págs. 61-62). Remata su 
largo informe señalando que lo que le llevó a advertir el peligro fue la 
popularidad de algunas de estas mujeres de las que se decía que habían 
recibido los estigmas de Cristo.

Cultas, atraídas por la especulación, maestras en vulgar y en los 
espacios públicos, estas mujeres son portadoras de signos corporales 
de santidad que las hacen «populares», esto es, poderosas e influyentes 
entre quienes las rodean. La imagen, si se le añaden los adjetivos de vi­
sionarias y extáticas, no se alejaría mucho de la de sus defensores. Y es 
que el ataque no se dirige propiamente contra el modelo, sino contra 
las posibles desviaciones del modelo en sus formas más independientes, 
escapando al control de la Iglesia. Se quiere forzar así a la instituciona- 
lización de las formas beguinales, confirmar la tendencia que ya en esta 
época consolida algunos beguinatos como comunidades de mujeres 
enclaustradas, regladas y dirigidas por las órdenes mendicantes. Pero el 
ataque afecta en general al movimiento. En estos años, la beguina de 
Magdeburgo, Matilde, entra en un convento cisterciense bajo la direc­
ción espiritual de los predicadores; tal vez no es absurdo relacionar ese 
gesto con el clima de amenaza en que se vive.

El siguiente episodio será, sin embargo, más emento. En 1310 
muere en la hoguera Margarita Porete, una beguina autora de una 
obra condenada como herética por veintiún teólogos de la Sorbo- 
na. Las proposiciones consideradas heréticas en su libro se recogen 
un año más tarde en el Concilio de Vienne y sirven para definir los
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contenidos doctrinales de la llamada herejía del Libre Espíritu, que 
desde el siglo anterior parece detectarse en varios focos de Europa 
relacionada con las nuevas formas espirituales, con las desviaciones 
de los hombres y mujeres que las practican (R. Lemer). En estrecha 
conexión con el decreto Ad nostmm, que condena el Libre Espíritu, 
aparece un segundo decreto, De quibusdam mulieribus, que condena las 
formas de vida beguinal de cualquier tipo; solo una cláusula posterior 
salvará la existencia de las beguinas enclaustradas. A tenor de la histo­
ria religiosa de los siglos XIV y XV, el decreto no se aplicó con igual 
rigor en todas partes. La existencia de beguinas solas o en grupo se 
atestigua con frecuencia en muchos lugares, pero el decreto legitimó 
las persecuciones periódicas en diversas regiones de Europa y lanzó 
una sombra de sospecha sobre las mulieres religiosae que no se levanta­
ría en toda la Edad Media.

La sombra afectó también a sus confesores. La historia de las re­
laciones espirituales entre los frailes mendicantes y las mujeres reli­
giosas deja entrever las consecuencias de esa amenaza latente. Las 
nuevas formas de espiritualidad femenina acogían con intensidad la 
emergencia de técnicas y prácticas ligadas a los procesos de autoco- 
nocimiento, autoanálisis y confesión, que se configuran ante todo 
como un «espacio para hablar» (J. Root). El IV Concilio de Letrán 
las había institucionalizado proclamando la obligación anual de la 
confesión, que instituía como sacramento y que asociaba estrecha­
mente a la eucaristía. Devoción eucarística y confesión van desde 
entonces íntimamente unidas. Las mulieres religiosae asumen ambas 
y las enmarcan progresivamente en la dirección espiritual. Nace así, 
como un aspecto fundamental de la espiritualidad femenina bajo- 
medieval y de la escritura mística, un diálogo que se construye a 
través de una relación asimétrica de las mujeres con sus confesores. 
Asimétrica en ambas direcciones. A la enseñanza teológica y teórica, 
y a la mediación con las instituciones ofrecidas en esa relación por 
la figura masculina del sacerdote, se contrapone el conocimiento 
experiencial femenino que exige para sí el reconocimiento de su re­
lación inmediata con lo divino. A la autoridad institucional se opone 
la autoridad carismática. No sin problemas. Tanto en el caso de las 
beguinas como en el de las mujeres de las órdenes terceras, domini­
cas o franciscanas, es decir, mujeres ligadas por ciertos votos a esas 
órdenes pero que no han profesado como monjas, la tensión crece 
con el tiempo (Garí 2001).
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Este proceso se puede comprobar claramente en la evolución de 
las Vidas de mujeres santas escritas por predicadores (J. Coakley), pero 
puede seguirse también en otros ámbitos y en otras órdenes. El peligro 
es la inversión de roles, la desaparición de la mediación institucional 
y de la superioridad del confesor en el diálogo con sus confesadas. 
La vida de Catalina de Siena (1344-1380), conocida como la Legenda 
Maior, escrita por su confesor, Ramón de Capua, se esfuerza en de­
mostrar lo infundado de la amenaza. Desde la posición de autoridad 
y poder que representa el que en esta ocasión el confesor de la santa 
sea además el general de los dominicos, Ramón traza la hagiografía de 
la terciaria con todos los rasgos que caracterizan el modelo, los lleva 
a su cénit y desde allí intenta probar que la autoridad carismática de 
la mujer, y el poder que esa autoridad indiscutiblemente le confiere 
sobre el pueblo de Siena, no se opone a la autoridad institucional sino 
que está al servicio de la Iglesia y, en última instancia, conduce a los 
fieles justamente a la confesión. Las santas vivas de las generaciones 
posteriores deberán demostrarlo cotidianamente. El modelo hagio- 
gráfico de las Vidas se resiente. Catalina es a partir de ahora el marco 
de referencia. El dominico Tomás Caffarini, autor de varias Vidas, re­
produce la fórmula. La conoce bien. Él mismo actúa como escriba de 
Ramón en los últimos capítulos de la Legenda Maior y posteriormente 
escribe un Suplemento y una versión «populan) conocida como la Le­
genda Minar (F. Sorelli). Las Vidas posteriores, a finales del siglo XIV y 
ya en el siglo XV, se apoyan explícitamente en esa imagen adaptada de 
Catalina: ellas frieron todas como la santa (Garí 1998).

El peligro que Ramón de Capua intentó exorcizar desde el co­
razón de las relaciones entre la mujer y su confesor aparece también 
en otros campos. Desde el siglo XIII, autorizadas justamente por la 
experiencia, por el carisma de la palabra revelada, las mujeres mís­
ticas enseñan, son maestras. Toman la palabra para hablar de Dios 
hablando de sí mismas. La legitimidad de ese discurso es ambivalente. 
Poco antes de 1290, el teólogo de París Enrique de Gante expresa 
con precisión esa ambivalencia en una disputatio escolástica en la que 
se discuten las posibilidades de ese magisterio. ¿Puede una mujer ser 
doctor en teología? La respuesta es clásica y conocida. Puede, efecti­
vamente, inspirada por la gracia divina y la caridad; la fórmula latina 
dice: ex beneficio, pero no puede ex oficio, pues carece de los «signos» 
públicos de estado doctoral: constancia, eficacia, autoridad y efecto. 
Y, en todo caso, jamás dirigiéndose a todos, jamás dirigiéndose a los
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hombres, sino «en silencio, privadamente, no en público ni delante 
de la Iglesia» (Enrique de Gante, Summae Quaestionum Ordinarium, I, 
art. XI, quaest. 11, ff. 77v-78r). Las reiteradas prohibiciones del ma­
gisterio público de las mujeres promulgadas a lo largo del siglo XIV se 
basan en estos mismos argumentos.

En lo sucesivo las mujeres siguen enseñando. Pero una inquietud 
parece recorrer sus vidas y sus textos. En Inglaterra, a principios del 
siglo XV, dos mujeres muy distintas, viajera y peregrina la primera, re- 
clusa la segunda, argumentan, en distintos lenguajes pero en la misma 
lengua, la legitimidad de su voz y su palabra: «Yo no enseño, señor, 
no me subo a un púlpito. Yo solo uso la conversación y las buenas 
palabras y lo haré mientras viva» (The Book of Margery Kempe, cap. 52), 
se defiende con firmeza Margery Kempe ante el tribunal que la acusa 
de hereje y de lolarda (Garí 2001). Su coetánea Juliana abre así los 
primeros capítulos de su libro: «Dios os prohíbe que digáis o asumáis 
que yo soy una maestra, pues no es así ni nunca file mi intención» 
(Sliewings, versión corta, cap. 6, líns. 40-43). ¿Cuál era entonces su 
intención? ¿De qué hablan las escritoras místicas de la Edad Media? 
¿Por qué escriben?

Escribir: solo la necesidad inexcusable puede explicar la existencia de 
un corpus textual referido a la experiencia mística. De modos dife­
rentes se habló de esa necesidad; pero, en cualquier caso, no hay duda 
de que estos textos surgieron ante la imposibilidad de hacer cual­
quier cosa que no fuese justamente eso, escribir. Con claridad diáfana 
se expresó a finales del siglo XIII Margarita de Oingt acerca de esta 
cuestión: o escribía o se moría. Hildegarda de Bingen, la mujer que 
a mediados del siglo XII abrió el espacio de la escritura visionaria y 
mística, lo dijo de otra manera, más indirecta y velada, pero en defini­
tiva también estableció un nexo indesligable entre muerte y ausencia 
de escritura: la voz de Dios le ordenaba escribir y su desobediencia la 
conducía directamente al lecho de la enfermedad. En ese lugar entre 
la muerte o la escritura hay que colocar la decisión de estas mujeres de 
escribir, en un gesto nuevo en la cultura europea, cuyos precedentes 
escasos y lejanos debían de haber caído en el más completo olvido.

Cerca de muchas de estas mujeres escritoras había hombres que las 
alentaban y ayudaban. Conocemos el nombre de algunos y también 
los precisos límites de su ayuda: Volmar y Gottfried, monjes secreta­
rios de Hildegarda, pulieron y corrigieron gramaticalmente su latín;
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Enrique de Halle, dominico, copió el texto en alemán de Matilde de 
Magdeburgo y, con toda probabilidad, fue traducido al latín gracias 
a su insistencia. El fraile A. escribió al dictado de la voz de Ángela 
de Foligno. Solas escribieron, en cambio, Hadewijch de Amberes y 
Beatriz de Nazaret en neerlandés, como sola escribió en latín y fran- 
coprovenzal Margarita de Oingt, en francés Margarita Porete, y en 
inglés Juliana de Norwich.

Aquellos hombres, Volmar o el fraile A., por ejemplo, repitieron 
una y otra vez que ellos no habían añadido nada al texto escrito en 
el caso de Hildegarda, ni al dictado de la voz en el caso de Ángela de 
Foligno. Una auténtica obsesión de fidelidad les indujo a testimoniar 
acerca de cuál había sido exactamente su tarea, lo que resulta com­
prensible teniendo en cuenta que el tema de la escritura era revela­
ción divina. Es la misma palabra de Dios la que Hildegarda escribía, 
como lo era la de Matilde de Magdeburgo, o la experiencia misma 
de Dios lo que se contenía en el relato de las demás. El testimonio de 
fidelidad de aquellos copistas, correctores o redactores debe de ser 
creído, pues existen otros casos en donde se advierte la introducción 
de cambios. Así, por ejemplo, el capellán y confesor de Nazaret es­
cribió en los años setenta la vida de Beatriz a partir de algunos testi­
monios autobiográficos, que no se han conservado, y también insertó 
Los siete modos de amor, que es la obra de Beatriz que sí existe en su 
lengua original y que por tanto puede ser comparada con la versión 
latina del capellán. El traductor no se empeña en sostener su litera­
lidad, sino que advierte que ha «coloreado» el estilo. Y, en efecto, 
es posible comprobar una distancia entre el original y la traducción, 
consistente de modo fundamental en el traslado del plano alegórico, 
que es el modo objetivo de introducirse en el espacio interior (H. R . 
Jauss), al de la expresión directa de la experiencia subjetiva. No hay 
alteración de los contenidos, sino una reveladora oscilación entre los 
modos de expresión, que manifiestan, a pesar de la diferencia, una 
cierta cercanía de la alegoría con respecto a una particular manera de 
subjetividad.

La necesidad de que la escritura se refiriera a un suceso experimen­
tado por un «yo» la encontramos ya en la cultura del siglo XII, pues 
solo así se explica que Theoderich de Echtemach, el biógrafo de Hil­
degarda de Bingen, siguiendo el trabajo iniciado por Volmar y Gott- 
fried, los monjes secretarios de la visionaria, recogiera los testimonios 
autobiográficos de Fiildegarda y, rompiendo con las convenciones
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del género, los introdujera en su Vida, de tal modo que aunque sea 
entrecortada y fragmentariamente podemos oír directamente la voz 
de Hildegarda narrando lo que le sucedió.

No es posible ocultar aquí lo problemática que resulta la primera 
persona en los textos medievales, en una época para la cual no se ha 
acostumbrado a reconocer la existencia de la subjetividad, concebida 
más bien como una postura de la época moderna (B. K. Vollmann). 
Al menos se impone aclarar el lugar que ocupa la primera persona 
que narra un suceso autobiográfico, ya sea en las Vidas o en los textos 
místicos, dentro del discurso textual desde el siglo XII en adelante, 
con la intención de fijar las semejanzas y también las diferencias. Para 
empezar, hay que decir que es posible reconocer una tendencia gene­
ralizada que recorre la escritura en lengua vulgar y que marca una clara 
ruptura con respecto a las literaturas arcaicas, y esa consiste en una 
nueva atención al individuo, que ha dejado de ser el representante de 
la colectividad para adquirir unos perfiles ejemplares propios aunque 
todavía no se pueda hablar de caracterización psicológica. El héroe 
que fascinó al público de la segunda mitad del siglo XII ya no era el 
representante de la colectividad ni el eslabón genealógico típico de la 
épica, sino el caballero errante desgajado de la corte cuyo acto funda­
mental era internarse en el bosque en busca de la aventura (E. Kóhler). 
Y si el román acabó con los viejos cantares de gesta, fue debido a que 
integró y se apropió de la gran invención del siglo, el amor, expresado 
en las canciones de los trovadores del sur de Francia desde principios 
de siglo. La cansó provenzal y la chanson courtoise del norte de Francia 
modularon las especulaciones sobre el amor laico expresado en la pri­
mera persona del singular: el trovador amante que habla de amor a la 
dama. Si abandonamos el ámbito de la lengua vulgar para situamos en 
el latino, también hallamos manifestaciones de la primera persona a 
principios del mismo siglo XII: la autobiografía de Guibert de Nogent, 
De Vita sua, o la de Pedro Abelardo, Historia calamitatum, además de las 
célebres y controvertidas cartas de Eloísa y Pedro Abelardo.

Algo dice esta homogeneizada tendencia de hablar en primera 
persona, más allá de los géneros literarios y de las lenguas. Ciertamen­
te hay que andar con tiento: ni la cansó de un trovador responde a una 
situación concreta y literal de su vida, ni lo que se denominaban au­
tobiografías en el siglo XII son idénticas a lo que entendemos por este 
nombre en el siglo XX. Es absolutamente imprescindible sacarse el 
velo romántico para aproximarse a la realidad de esa primera persona
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del mundo medieval, pues si pensamos que en ella encontraremos al 
sujeto que de un modo directo expresa todo aquello que le acontece 
convencido de su importancia, sin duda caeremos en el error. Pero 
tampoco nos parece lícito pensar vacía a esa primera persona, con­
siderarla como una simple retórica que en absoluto tiene que ver ni 
con la realidad de la persona, ni con su experiencia como individuo. 
Por el contrario, su aparición generalizada en tan diferentes ámbitos 
textuales parece apuntar a algo, lo que de una forma rápida podría 
definirse como el final de una cultura arcaica y la anticipación de un 
mundo moderno. En muchas ocasiones, y en estrecha relación con el 
género y las exigencias de un público, fue un ensayo, un experimento 
que todavía necesitó de algunos siglos para llenarse auténticamente de 
contenido; en cambio, en otras tuvo que asombrar por su plenitud. 
Pero antes de trazar las indudables diferencias en el uso de la primera 
persona en los distintos géneros y textos, creemos que es importante 
relacionarla con el interés por el relato biográfico o autobiográfico, 
que despierta en esta misma época.

En la Edad Media el interés por la vida de una persona deriva, 
sobre todo, del carácter ejemplar que pueda contener. De ahí que 
el género se cultivara para narrar la vida de un santo, que es justa­
mente aquel cuya vida ofrece un carácter ejemplar. Las hagiografías 
altomedievales ya muestran esa sensibilidad especial por aquello que 
le aconteció a un individuo, que merece ser narrado porque es mu­
table. Se trata de historias que reproducen la Vida por excelencia, 
que es la Vida de Cristo, aunque naturalmente contaminadas por las 
hazañas heroicas de una Europa que no ha abandonado aún los rasgos 
aristocráticos de una cultura pagana, perteneciente a un pasado ya 
lejano, pero superviviente entre las ruinas. Que las hagiografías son 
bellísimos relatos que en su interior contienen una semilla novelesca, 
eso no es decir nada nuevo. Por el contrario, el plano que invade 
el relato hagiográfico es el del acontecimiento, y su protagonista, el 
santo, a diferencia del héroe épico, no es el que actúa, sino aquel a 
quien le suceden los acontecimientos, aquel que se pone en aventura 
como hará el caballero errante en la novela cortés. En su acepción 
original, la aventura remite al adviento que en el cristianismo es el 
acontecimiento por excelencia, o sea el nacimiento de Jesús en Belén. 
En su versión secularizada, «aventura», como dirá en sus Lais María 
de Francia, es aquel suceso excepcional en la vida de un individuo 
que justo por su excepcionalidad merece ser narrado y recordado, y

34



en la construcción novelesca de un Chrétien de Troyes «aventura» es 
el plano que domina la trama argumental de una historia que puede 
ser entendida como una etapa dentro de la biografía simbólica de un 
individuo (V. Cirlot). Cuando a los trovadores de los que, por lo 
general, solo se conocía un nombre se les quiso adjudicar una vida, 
se escribieron pequeñas novelas en miniatura. Las vidas trovadores­
cas se elaboraron mucho tiempo después de que el trovador hubiera 
ya desaparecido, en ocasiones incluso un siglo después, lo que na­
turalmente indujo a la ficción mezclada con algunos datos reales o 
directamente a la invención. Las vidas trovadorescas escritas en la 
segunda mitad del siglo XIII, si bien no pueden ser consideradas como 
documentos históricos, atestiguan una necesidad, y esa es la de que 
la primera persona poética poseyera además una identidad biográfica, 
lo cual resulta tremendamente revelador para lo que aquí tratamos de 
exponer: la aparición de una actitud nueva con respecto al individuo 
y su sujeto que nace en el siglo XII y se va intensificando a lo largo del 
siglo XIII, encontrando para ello diversas soluciones según los distintos 
ámbitos lingüísticos y géneros literarios.

Con ello nos referimos a que si bien es importante tener en cuen­
ta, en primer lugar, el carácter generalizado de aparición de la primera 
persona, y en segundo lugar, la relación entre la primera persona y 
la vida, y que todo ello responde a un cambio de mentalidad en la 
cultura europea según el cual el sujeto comienza a ocupar un lugar, 
también hay que advertir las diferencias: aquello que contiene una 
vida trovadoresca no se sitúa en el mismo plano de realidad que las 
Vidas referidas a las visionarias o místicas (como por ejemplo la que se 
narra al principio de Matilde de Magdeburgo), ni la primera persona 
de la lírica trovadoresca posee el mismo valor que las primeras perso­
nas que hablan de la propia vida en las biografías o en los textos mís­
ticos. La diferencia fundamental consiste en que aquí no es necesario 
inventar nada: las Vidas se escriben en vida de la hagiografiada o muy 
poco tiempo después de su muerte, y no solo eso, sino que además se 
emplean para ello testimonios autobiográficos.

Al escribir la Vida de Hildegarda, justo después de su muerte, 
Theoderich insertó el propio testimonio de la santa. El capellán de 
Nazaret también empleó textos autobiográficos y no hay por qué du­
dar de su existencia, no ya por el precedente Hildegarda, sino porque 
también habla de que traduce una obra de la que sí se ha conservado 
el original: Los siete modos de amor. No nos extrañemos de que existan
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esos testimonios. Las mujeres no solo escribían para comunicar sus 
experiencias extraordinarias, sino que como dice Margarita de Oingt 
escribían para sí mismas. La práctica de la confesión, el autoanálisis 
y la meditación incidieron en la aparición de una escritura íntima y 
privada en la que las mujeres trataron de comprenderse a sí mismas y 
a sus actos dentro de la vida religiosa.

La valoración y comprensión de los testimonios autobiográficos, 
ya sea en las Vidas o en los textos místicos, exige un reconocimiento 
de los marcos, los tópicos y estereotipos existentes en la época para 
abordar algo tan complejo como la vida de un individuo. Todo el 
significado que pueda rezumar de una vida depende directamente de 
su semejanza con respecto al suceso arquetipal que en aquel mundo 
era el suceso bíblico. Los acontecimientos vitales eran concebidos 
como figuras, símbolos en cuyo seno se encerraban variantes formales 
virtuales pero de contenido semejante y susceptibles de ser repetidas 
y consumadas en la historia.

Así, por ejemplo, Jonás, al ser tragado por la ballena, era inter­
pretado como figura anunciadora de Cristo, estableciéndose una se­
mejanza entre su desaparición en la ballena y los tres días de Cristo 
en el sepulcro, y fijándose así las relaciones entre el Antiguo y el 
Nuevo Testamento, siendo el segundo la consumación del primero 
(E. Auerbach). La historia del Antiguo y el Nuevo Testamento se 
prolongaba cual una gigantesca sombra en la vida de las personas, 
quienes para comprender sus vidas tenían que recurrir a los textos 
sagrados en busca de la relación de semejanza. El pensamiento figural 
invade las biografías y las autobiografías, de tal modo que el acto indi­
vidual adquiere verdadero sentido en su relación con el arquetipal, y 
este es el que le concede el marco para su valoración y comprensión. 
En ocasiones, se cita explícitamente la referencia al texto bíblico; en 
otras, la referencia está supuesta.

Así, por ejemplo, Hildegarda de Bingen comprendió y valoró su 
acto de abandonar Disibodenberg para marchar a Rupertsberg y fun­
dar allí su monasterio como semejante al de Moisés en el Exodo. El 
relato del gran suceso en la vida de Ángela de Foligno, la visita del 
Espíritu Santo en su camino de peregrinación a Asís, se narra en el 
marco del suceso de los peregrinos de Emaús en el Nuevo Testa­
mento. La Vida de Cristo constituyó, sobre todo desde principios del 
siglo XIII, el gran modelo y las referencias se multiplican. En especial, 
hay que destacar cómo el abandono de la familia y de todo aquello

36



conocido para vivir en el exilio y en la más pura extranjería, tal y 
como se requiere en el pasaje evangélico, constituyó el más claro 
indicio acerca del modo de encaminar los pasos. Así inició Matilde su 
nueva vida en Magdeburgo o la propia Ángela de Foligno.

En las vidas de estas mujeres, al menos las que conocemos, acon­
tece un suceso que supone un giro en su existencia o el inicio de una 
nueva vida. En el caso de Juliana de Norwich fue la enfermedad que a 
los treinta años la dejó a las puertas de la muerte y que ella interpretó a 
partir del simbolismo numérico como un suceso semejante a la muer­
te y resurrección de Cristo. Varían las formas de expresar este giro, 
de aludir a lo que podríamos denominar el suceso fundamental, unas 
veces absolutamente extraordinario y otras normal; en algunos casos 
sucede antes y en otros después en lo que respecta a la edad biológica, 
a veces significa un cambio de vida exterior y en otras solo afecta a 
la interior, pero la cuestión es que ahí está siempre la ruptura coinci­
dente por lo general con el inicio de la escritura o del relato oral. Se 
trata de un intenso fuego que penetra en el cerebro (Hildegarda), de 
la visita del Espíritu Santo (Ángela de Foligno), o de la enfermedad 
(Juliana), lo que induce a la transformación, ese suceso que en los tér­
minos del cristianismo se denomina la conversión. Iniciar el «camino 
de la penitencia», esa es la vida nueva que se abre ante la conciencia de 
estas mujeres, para las que, para decirlo como Hadewijch de Amberes, 
de pronto se dibuja la figura del destino. Es la realidad de la vida y con 
ella de la conciencia del destino lo que emerge con inusitada fuerza.

Si nos atenemos al claro y directo testimonio de Margarita de 
Oingt, fue la conciencia de la muerte lo que de pronto la derribó y 
la introdujo en el nuevo sendero, y aunque se ha repetido que los 
ritmos de vida en la Edad Media no son los nuestros, no deja de ser 
sorprendente el hecho de que este suceso fundamental ocurriera en 
la mayor parte de la vida de estas mujeres entre los treinta y siete y 
los cuarenta y tres años, siempre que es posible fecharlo (Hildegarda 
de Bingen, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Ángela de 
Foligno), y a los treinta años en el precoz caso de Juliana de Norwich. 
Se trata de la adquisición de la madurez, como comprendió a la per­
fección Margarita Porete, eso que constituye el «milagro de la vida» 
en el decir de Cristina Campo: «Porque la madurez no es persuasión y 
menos aún fulgor intelectual. Es un precipitar súbito, biológico, di­
ría: un punto tocado por todos los órganos para que la verdad pueda 
hacerse naturaleza» (pág. 39). Y a partir del suceso fundamental, la
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primera iluminación y conversión en lenguaje religioso, se inicia la 
escritura cuyo objeto es dar testimonio de la experiencia consistente 
en la unión con Dios. La historia de la unión de una mujer y Dios 
sucede en el interior de una vida vivida por un sujeto. Hay que añadir 
algo importante: si otorgamos credibilidad a esta historia y la recono­
cemos como veraz se debe a que su propio mundo reclamaba a voces 
esa autenticidad.

Con esto queremos decir que el insólito hecho de que en la Edad 
Media una mujer escribiera para hablar de sí, de lo que le sucedía, era 
algo requerido y exigido por su mundo, que era un mundo mascu­
lino. Y es aquí donde quizá podrían fijarse las distancias entre estos 
textos y otros en primera persona de la misma época. Visionarias y 
místicas respondieron a una intensa crisis religiosa en la que se bus­
caba no ya el conocimiento teológico, sino el conocimiento expe- 
riencial de Dios (G. Pozzi). Posiblemente fue en el ámbito teológico 
donde en Europa se vivió por vez primera la exigencia de fundar el 
conocimiento en la experiencia —en la visión, en el olfato, en el tac­
to—, lo que más tarde se amplió a otros ámbitos, como por ejemplo 
el conocimiento geográfico del mundo. La teología era el dominio de 
los hombres, el de la alta cultura. La visión dicotomizada, tan propia 
de la cultura medieval siempre repartidora de funciones, hizo recaer 
la experiencia en las mujeres. En una ordenación del mundo a partir 
de los géneros, a lo masculino correspondía la cultura clerical, la es­
critura, el latín, el conocimiento teologal, mientras que a lo femenino 
correspondía lo laico, la oralidad, las lenguas vulgares, la experiencia.

Una tremenda coincidencia tuvo que suceder en el siglo XIII, 
pues mientras las mujeres necesitaron escribir, los hombres nece­
sitaron oírlas. Y así, mientras Theoderich interpretaba la facultad 
visionaria de Hildegarda haciéndola entrar en las bodegas del amado 
esposo según le sugería el Cantar de los Cantares, ella misma la ha­
cía derivar de haber bebido del pecho de Cristo como Juan en la 
Ultima Cena. Ellas constituyeron el testimonio vivo de la existen­
cia de Dios. Pues ellas hablaron de sí mismas, porque hablaron de 
Dios. Hasta tal punto se establecieron las correspondencias entre lo 
femenino y la experiencia de Dios que en el siglo XIV los hombres 
místicos tuvieron que feminizarse: el gran Maestro Eckhart, cima de 
la mística medieval, habló de que el alma era mujer, mientras que 
Enrique Suso, su discípulo, más literal que su maestro, se vistió de 
mujer. Dios se había querido manifestar a lo más inferior, a lo más
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frágil, que, dentro de los valores medievales profundamente misó­
ginos, eran las mujeres. A ello correspondía el hecho de que Dios 
se habia humillado en la encamación, lo que justamente permitía 
asimilar las mujeres a Cristo.

Actos como el de Suso deben inscribirse dentro de estas ideas, se­
gún las cuales la feminización constituía la necesaria humillación para 
la unión con Dios (C. Bynum). Y así, podríamos recuperar aquí la 
expresión de Jacques Lacan y sostener que la mística sucedió fuera de 
la cultura del falo. Constituyó un fenómeno propiamente femenino y 
solo de aquellos hombres que supieron encontrar a la mujer que vivía 
en su interior. Los textos que nos permiten conocer este fenómeno 
relatan lo imposible: los sucesos acaecidos en el alma de una persona 
con un nombre y una vida. A las alquímicas transformaciones del 
alma, Georges Bataille las denominó experiencia interior: él mismo 
quiso vivir «los movimientos interiores», «el viaje hasta el extremo de 
lo posible» para alcanzar «el punto vertiginoso» en lo que podría consi­
derarse un equivalente del siglo XX de la experiencia mística medieval.

En la soledad de sus casas y de sus cuerpos, aquellas mujeres se 
arriesgaron a vivir y escribir la experiencia interior. En muchas oca­
siones, sus textos escapan a cualquier definición de género. Eso ocu­
rre, por ejemplo, con el libro de Matilde de Magdeburgo: La luz 
fluyente de la divinidad, en donde se mezclan los versos con la prosa, 
pasajes autobiográficos con otros en que el sentimiento de la divini­
dad está entendido desde el conocimiento teologal, haciendo explo­
tar la noción de género literario. Confesión es lo que más se aproxima 
a este libro, siempre y cuando se perciban las diferencias brotadas de 
los distintos paradigmas históricos que lo separan de las Confesiones 
por excelencia que son las de san Agustín. La definición que María 
Zambrano concedió a la confesión como «salida de sí en huida» con­
viene aquí de modo inmejorable, pues la idea que expone Matilde 
de su vida como exilio coincide con la de escritura como confesión. 
Pues «no se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino por la 
necesidad que la vida tiene de revelarse» (pág. 25), y en la confesión 
«no son sus sentimientos ni sus anhelos siquiera, ni aun sus esperanzas; 
son sencillamente sus conatos de ser. Es un acto en el que el sujeto 
se revela a sí mismo, por horror de su ser a medias y en confusión» 
(pág. 29). Bajo ningún título se transmitió el Libro de Angela de Fo- 
ligno, porque quizá se advirtiera como el Libro, sin necesidad de cali­
ficativos, lo que estrictamente significa Libro de la Vida.
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La alegorización que cubre las visiones de Hildegarda y, sobre todo, 
las de Hadewijch, el relato de Beatriz de Nazaret o el Espejo de Mar­
garita no llegan a ocultar ese espacio libre en que se generó la escritura 
mística, libre de las convenciones del género y con ellas de los pactos 
fijados con el público, si no era el de que el texto dijera en verdad en 
lo que afectaba a lo que por la gracia de Dios le había sucedido a la 
persona. Desde ese espacio de libertad surgen las palabras para hablar 
de lo inefable: la unión con Dios. Solo las imágenes suprimen la inefa­
bilidad hasta un cierto punto y solo con imágenes es posible hablar de 
la unión. El alma es la amada que busca a su esposo, el amado, que es 
Dios. El lenguaje erótico del Cantar de los Cantares constituyó la for­
ma modélica para hablar de la unión. En los comentarios al Cantar de 
sus sermones, san Bernardo actualizó dicho lenguaje para una nueva 
espiritualidad que habría de centrarse en tomo al amor, y del mismo 
modo, su coetáneo y amigo Guillermo de Saint Thierry reflexionó 
sobre amor y conocimiento en sus tratados.

Y así, mientras se articulaba la noción de amor místico a partir 
de la exégesis del Cantar, los trovadores del sur de Francia buscaban 
palabras y sonidos para hablar de amor, pero no del amor a Dios, sino 
del amor a la mujer. Una concepción laica del amor, el amor cortés, 
se fue forjando junto al amor místico; en ambos casos se perseguía la 
pureza del amor de modo que este pudiera constituir así un cami­
no de perfeccionamiento y de renovación interior. Modelo laico y 
modelo místico nacieron en Europa en la misma época, a principios 
del siglo XII, y en algunos momentos debieron de entrar en contacto 
para intercambiarse mutuos descubrimientos, para prestarse vocablos 
y expresiones. Entre las diferencias más destacables entre ambos mo­
delos de amor habría que poner el acento en el carácter epitalámico 
del amor místico salido del Cantar de los Cantares, frente al carácter 
adúltero del amor trovadoresco. En efecto, el mito tristaniano con­
densó los aspectos más transgresores del amor cortés además de poner 
al descubierto su íntima tensión entre el deseo de posesión de la ama­
da y los obstáculos para dicha posesión, concentrados en el hecho de 
que este era un amor adúltero. En el mito, el obstáculo se simbolizó 
mediante la espada que en el interior del bosque separaba los cuerpos 
de los amantes. Y es que el amor cortés es el amor de la imposibilidad, 
como ya sostuvo hace tiempo Denis de Rougemont en su célebre El 
amor y Occidente, siendo una de las mejores expresiones para aludir 
a tal imposibilidad la de amor de lonlt, «amor de lejos», creada por el
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trovador de la segunda generación Jaufiré Rudel. La lejanía sirvió para 
mostrar lo imposible del amor: un amor que quiere cercanía pero que 
renuncia a ella y que a pesar del deseo del cerca goza con el amor de 
lejos. Esa paradoja amorosa, que recorre las seis canciones de Rudel, 
fascinó a sus coetáneos y a las generaciones posteriores de trovadores, 
así como a los novelistas del norte de Francia, de tal modo que la dis­
cusión sobre el amor de lejos invadió el discurso sobre el amor cortés 
en lengua vulgar. Por ello, no es de extrañar que esta formulación 
del amor propiamente laica alcanzara también al discurso de amor 
místico.

En los monasterios femeninos del siglo XII, la actualización del 
Cantar de los Cantares que proponía a la monja como esposa de Cris­
to llegó sobre todo a través del Speculum virgínum, una obra de carácter 
profundamente didáctico que encontró amplia difusión, así como un 
texto en vulgar, en alemán, que conocemos como el Cantar de San 
Trudpert (Sank-Trudperterhohelied), ambos de mediados del siglo XII. 
La exégesis del Cantar contenida en estas dos obras introdujo el len­
guaje erotizado para hablar con Dios en los ámbitos de la religiosidad 
femenina y, sin duda, modeló actos tales como el de Hildegarda de 
Bingen, que en su monasterio de Rupertsberg vestía a sus monjas de 
seda blanca y coronas para mostrar así mejor que ellas eran las novias 
de Cristo.

Mayores dificultades ofrecen, sin embargo, los canales a través de 
los cuales penetraron las expresiones del amor cortés en la mística 
femenina, pero lo cierto es que Hadewijch de Amberes o Margarita 
Porete emplearon las expresiones de «amor de lejos» y el oxímoron 
«lejos-cerca» de inequívoca procedencia rudeliana y postrudeliana. 
El hecho de que estas mujeres renunciaran al latín para escribir y, 
en cambio, hicieran uso de sus lenguas maternas, el vulgar, tuvo que 
incidir en la disolución de las fronteras entre los modelos laico y 
religioso-eclesiástico. Sus vidas en las ciudades como beguinas tam­
bién debieron de contribuir a que conocieran lo que los muros de 
un monasterio habrían impedido. En cualquier caso, si el lenguaje 
del Cantar era ya tremendamente audaz y san Bernardo tenía que ad­
vertir constantemente que se trataba solo de figuras y de símbolos, su 
traducción al vulgar junto con las expresiones también en vulgar pro­
cedentes del amor cortés tuvieron que resultar escandalosas; de ahí la 
necesidad de traducir al latín lo que originalmente se había escrito en 
vulgar intentándose borrar así las huellas del discurso laico del amor
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(como en el caso de Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo y 
Margarita Porete). Pero en la mística femenina el amor a Dios no 
es imposible, y su discurso de amor no se desgarra entre el deseo de 
posesión y la no posesión, sino en un deseo que cuanto más se reali­
za más se intensifica. Es la locura de amor, la furia de amor, orewoet, 
como lo llamaron Beatriz de Nazaret y Hadewijch de Amberes.

Si el objeto de deseo masculino es el cuerpo de la mujer, el objeto 
de deseo femenino es la alteridad absoluta: Dios que es el Otro. «El 
objeto del deseo femenino es nada y al mismo tiempo todo. Siempre 
más y otra cosa distinta a ese uno — el sexo por ejemplo—  que le dais, 
le prestáis. Lo que con frecuencia es interpretado, y temido, como 
una especie de hambre insaciable, una voracidad que os va a devorar 
totalmente», escribía Luce Irigaray (1977, pág. 29). Algunos años antes, 
en Speciilum, de 1974, Luce Irigaray pensó en la mística femenina (La 
inystériqué) y consideró que fue «ese lugar —y al decir “ese lugar” se 
refiere a la noche oscura, a la tiniebla según el término de Ángela de 
Foligno— el único en la historia del Occidente desde el que la mujer 
habló, actuó, incluso públicamente [...] mientras el hombre “renun­
ció a su saber para ponerse a la escucha de sus locuras”» (págs. 238- 
239). Y más adelante comprendió así el amor de la mística por Cristo: 
«Al menos un hombre la comprendió hasta morir entre los más atroces 
sufrimientos. El más femenino de todos los hombres que es el Hijo. 
Que ella no cese más de contemplar en su desnudez ofrecida a las mi­
radas, en las incisiones de su carne virginal, en la extensión dolorosa 
de su cuerpo crucificado, en las heridas de los clavos que lo agujerean, 
en su suspensión, en su pasión y en su abandono. Inundada de amor 
por él/ella misma. Modelo que, en su crucifixión, le abre una vía de 
redención en la decadencia en la que se encuentra» (pág. 249). En el 
cuerpo sufriente de Cristo, la mujer se contempló a sí misma.

Tanto Jacques Lacan como Luce Irigaray interpretaron el amor 
místico femenino como una posibilidad radicalmente diferente del 
modelo de amor masculino, en donde la idea freudiana de sublima­
ción e idealización resultaba absolutamente inadecuada. En la mística 
femenina el amor a Dios no es una idea, sino una experiencia terrible 
en la que el alma arrastra al cuerpo a participar en ella. Gozo y dolor 
constituyen las dos caras de una misma experiencia en la que se invo­
lucra a la persona en su totalidad. Y el camino de tal experiencia pasó 
por la pasión de Cristo. Vivir la pasión de Cristo, ese fue el objeto 
fundamental de las prácticas meditativas a las que se libraron las muje-
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res ya fuera en las celdas del monasterio o en las cárceles, tal y como 
denominaban a las habitaciones de las casas en las ciudades donde 
muchas de ellas residieron.

En realidad, tal y como mostró Caroline W. Bynum (en lo que 
nos parece un memorable esfuerzo por asumir la alteridad medieval), 
la ascesis de las mujeres místicas no fue una interiorización de la 
misoginia medieval y no procedió de la condena de la propia carne. 
El sufrimiento fue un modo eficaz de hacer precisamente presente 
el cuerpo en una concepción de la persona en absoluto dualista, sino 
todo lo contrario. El hecho de que los hagiógrafos insistieran en la 
descripción de las prácticas ascéticas y ellas en cambio en sus escritos 
hablen con suavidad de ellas, diciendo por ejemplo que al meditar 
«olvidaban comer» cuando de lo que se trataba era de un total ayuno, 
solo significa la exigencia por parte de los hombres de subrayar el 
exceso de los comportamientos de sus hagiografías y con él la ruptura 
de lo natural. Muestra la fascinación sentida por aquellos hombres 
que comprendieron a su manera aquellas prácticas.

El objeto principal de la meditación consistió en visualizar los 
pasos de la pasión, y el arte miniado, esculpido o pintado sirvió como 
punto de apoyo (J. Hamburger). No hay que descartar que la nece­
sidad sentida por las místicas de ver con todo detalle en sus visualiza- 
dones incidiera en el realismo con que se reprodujo la Pasión en el 
último gótico. Meditación y visualización constituyeron en muchas 
ocasiones el impulso y la práctica para que naciera la visión libre y 
espontánea. Sin embargo, hay que establecer diferencias, aun cuando 
este ámbito, el visionario, haya sido poco y mal explorado. Así, por 
ejemplo, la prodigiosa facultad visionaria de Hildegarda de Bingen 
tiene que ser diferenciada de las visiones nacidas de la meditación. 
En el caso de Hildegarda, la visión no procede de la meditación de la 
pasión de Cristo, sino que se trata de un extraordinario desarrollo de 
la imaginación creadora (H. Corbin, V. Cirlot), auténtica base de toda 
su obra profética: las imágenes van brotando una tras otra, como si de 
auténticos frescos se tratara, y en su caso no hay punto de apoyo en la 
obra de arte, sino que los miniaturistas que convirtieron las visiones 
en imágenes plásticas tuvieron que esforzarse porque carecían de mo­
delos iconográficos anteriores. Y aunque el hombre constituya en la 
obra de Hildegarda el centro de la creación y aunque Sapientia y Cari­
tas (Sabiduría y Amor) configuren el mismo rostro femenino de Dios, 
la abadesa de Rupertsberg no se detuvo en el relato de la experiencia
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sino de un modo fugaz y, en cambio, desplegó el conocimiento sur­
gido de su intimidad con Dios, al menos según su propio testimonio 
y según la interpretación que desde el lenguaje del Cantar de los Can­
tares ofreció su biógrafo Theoderich de Echtemach. Su obra es una 
cosmología que procede de la revelación divina habida de la unión.

Es justamente debido a esto por lo que hemos considerado que 
Hildegarda abre el espacio místico en Europa, aunque sea necesario 
fijar la distancia que la separa de las místicas del siglo XIII, cuyo objeto 
de escritura fue la misma unión mística. Muchas de ellas fueron visio­
narias, de otras nada se sabe de sus visiones, y finalmente otras como 
Margarita Porete parecieron rechazarlas. En la facultad visionaria se 
cifraba gran parte de su carisma y es muy posible que su ausencia en 
una mística como la Porete justificara su terrible fin en la hoguera (A. 
Hollywood). Porque si bien la escritura femenina de las místicas y 
visionarias surgió en el lugar del deseo, en ese deseo insaciable de un 
todo que es nada, el recorrido del camino concluía inexorablemente 
en su aniquilación, en un lugar donde ya no se sentía ni goce ni dolor, 
en un lugar donde el yo había sido vencido y derribado para alcanzar 
el ser de Dios. Esta es la «fábula mística» que una y otra vez se irá di­
bujando en esta escritura femenina.

Cada uno de los ocho capítulos siguientes está dedicado a una mujer 
y su obra. Para el anáfisis de sus textos y el estudio de sus figuras nos 
han sido de utilidad muchos estudios que se recogen en la Biblio­
grafía al final de este libro. Los textos de estas escritoras, de los que 
aparecen citados fragmentos en el interior de los capítulos, los hemos 
traducido siempre de sus lenguas originales, por lo que al final se cita 
el lugar en que se encuentran en las ediciones, también recogidas en 
la Bibliografía, junto con aquellas traducciones a las lenguas moder­
nas que también nos han resultado útiles. Los autores que han guiado 
de modo especial la interpretación de los textos místicos aparecen 
citados entre paréntesis en el interior del capítulo remitiendo a la 
Bibliografía. Pero hay que decir que algunos han marcado decisiva­
mente nuestra comprensión y han orientado este libro. Nos parece 
justo citar aquí sus nombres: Alois María Haas, Kurt Ruh, Carofine 
Walker Bynum, Giovanni Pozzi, Jeffrey Hamburger. Los capítulos 
dedicados a Hildegarda de Bingen, Matilde de Magdeburgo, Marga­
rita de Oingt y Angela de Fofigno se deben a Victoria Cirlot, y los 
dedicados a Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Margarita
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I

Hildegarda de Bingen 
o la im aginación visionaria

Et ante ipstim ad radican mudan montis quaedam ¡mago undique plena 
ocnlis stabat, cuius nitllant humanam formarn prae ipsis oculis discemere 
vaiebam.
[Y delante de él al pie de la montaña estaba una imagen llena de 
ojos en la que, a excepción de los ojos, no era capaz de discernir 
forma humana],

(Hildegarda de Bingen, 
Scivias, Prima Visio Primae Partís, líns. 16-18)

En pleno siglo XII, Hildegarda de Bingen traspasó las fronteras del 
silencio al que estaba sometido su sexo para hablar y predicar, para 
escribir acerca de Dios y de su creación, del hombre y del universo. 
Entre su prolífica escritura, algunos textos descubren una experiencia 
extraordinaria:

Y he aquí que fue en el año cuarenta y tres del curso de mi vida 
temporal, cuando en medio de un gran temor y temblor, viendo una 
celeste visión, vi una gran claridad en la que se oyó una voz que venía 
del cielo y dijo: «Frágil ser humano, ceniza entre las cenizas, podre­
dumbre entre la podredumbre, di y escribe lo que veas y oigas. Pero 
como tienes miedo de hablar, eres ingenua e ignorante para escribir, 
dilo y escríbelo, no fundándote en el lenguaje del hombre, no en la 
inteligencia de la invención humana, sino fundándote en el hecho 
de que ves y oyes esto desde arriba, en el cielo, en las maravillas de 
Dios» [...]. Y de nuevo oí una voz del cielo que me decía: «Proclama 
estas maravillas, escribe lo que has aprendido y dilo». Y sucedió en el 
año 1141 de la encamación de Jesucristo, Hijo de Dios, a la edad de 
cuarenta y dos años y siete meses, vino del cielo abierto una luz ígnea 
que se derramó como una llama en todo mi cerebro, en todo mi
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corazón y en todo mi pecho. No ardía, solo era caliente, del mismo 
modo que calienta el sol todo aquello sobre lo que pone sus rayos. Y 
de pronto comprendí el sentido de los libros, de los salterios, de los 
evangelios y de otros volúmenes católicos, tanto del Antiguo como 
del Nuevo Testamento, aun sin conocer la explicación de cada una 
de las palabras del texto, ni la división de las sílabas, ni los casos, ni los 
tiempos (Savias, Protestificalio, líns. 5-35).

A lo largo de su vida, Hildegarda tuvo ocasión de referirse en más 
de una ocasión a su extraña facultad por medio de la cual alcanzaba 
a ver las cosas, no las de este mundo, sino las celestiales, así como a 
su instantánea comprensión, que nada tenía que ver con la humana 
forma de conocimiento, sino con la inspiración divina, lo que simbó­
licamente se representó a través de la llama. La miniatura con la que se 
inicia su primera obra profetica, Scivias (Conoce los caminos), y que 
ilustra el pasaje citado, ofrece un retrato de Hildegarda: vestida como 
una monja benedictina está sentada en el centro de un espacio arqui­
tectónico dividido en tres partes; en su mano sostiene el punzón y las 
tablillas de cera haciendo ademán de escribir. Cinco lenguas de fuego 
inundan su cerebro y sus ojos. Los antecedentes iconográficos de esta 
imagen son muy raros. El miniaturista trató de representar fielmente 
las palabras de Hildegarda, asociándolas sin duda al pasaje bíblico en 
que se alude a las lenguas de fuego del Espíritu Santo sobre las cabezas 
de los apóstoles en Pentecostés. El suceso extraordinario conoce tes­
tigos: a la derecha, como suspendido en el aire, un monje contempla 
con ojos desorbitadamente abiertos lo que ocurre, mientras con su 
mano izquierda sostiene un pergamino. El personaje representado pa­
rece aludir concretamente a Volmar, el secretario de Hildegarda, que 
corregía su latín y lo ponía en correcto estilo gramatical. Su represen­
tación en la miniatura tiene como función atestiguar a un tiempo la 
verdad de lo que está ocurriendo y el inmenso asombro que produce 
(L. Saurma-Jeltsch). Mucho menos ingenua y crédula de lo que nor­
malmente se le atribuye, la cultura medieval integraba, con todo, en 
su comprensión de las cosas la posibilidad de lo sobrenatural. Fue lo 
sobrenatural lo que permitió a Hildegarda salir de los estrechos mar­
cos que, en principio, le había reservado su mundo, para situarse en 
un primer plano de la espiritualidad y cultura de la época.

Nacida a finales del primer milenio, en el año 1098 según puede 
deducirse del prólogo de Scivias, en el seno de una familia pertene-
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dente a la baja nobleza de Bermersheim, Hildegarda fue entregada 
por sus padres a la vida religiosa, y a la edad de ocho años confiada a 
Jutta de Sponheim para su educación. Según la Vida que se ha con­
servado de Jutta, ambas permanecieron en el castillo de Sponheim, y 
a la muerte de la madre de Jutta, se trasladaron al castillo de Uda de 
Góllheim. Como Jutta estaba decidida a lanzarse a la peregrinación, su 
hermano lo remedió influyendo para que en el monasterio de Disi- 
bodenberg (fundado en el año 1108) se añadiera una celda de clausura 
para monjas. El 1 de noviembre de 1112, cuando Hildegarda contaba 
catorce años yjutta solo seis más que ella, entraron junto con otra niña 
en la celda (F. Staab). La reclusión constituía una práctica extendida 
y se conocen casos, sobre todo en Inglaterra, de mujeres que vivie­
ron literalmente enmuradas, como Eva de Wilton que entre 1080 y 
1100 vivió, según el testimonio de su capellán, Goscelin, en una cel­
da de ocho pies comunicada con el mundo exterior solo a través de 
una delgada ventana, o, por ejemplo, el caso más famoso de Cristina 
Markyate, coetánea de Hildegarda, cuya biografía se ha conservado 
(C. H. Talbot). A finales del siglo XII corresponde uno de los prime­
ros manuscritos en que aparece descrito el ritual de reclusión, ligado 
al rito fúnebre para manifestar la muerte al mundo. De hecho Jutta de 
Sponheim murió en la celda a la edad de cuarenta y cuatro años (el 
22 de diciembre de 1136), después de haber practicado un duro asce­
tismo (oración en ayuno sin ropa, cilicio de hierro). Un destino muy 
distinto aguardaba a su discípula Hildegarda. Para entonces, la celda 
de reclusión que Guibert de Gembloux describió como un pequeño 
recinto construido en piedra, con una pequeña ventana utilizada para 
la comunicación con los monjes y para pasar la comida, contaba con 
un número mayor de monjas. A la muerte de Jutta, Hildegarda se 
convirtió en la maestra y la reclusión debió de ser cada vez menor, 
hasta que acabó totalmente con ella al abandonar el lugar e iniciar sus 
viajes de predicación. Estos son los hechos conocidos en la vida de 
Hildegarda entre 1098 y 1141. Pero se ha conservado un fragmento 
autobiográfico en el que Hildegarda alude a esta primera etapa de su 
vida. Su primer biógrafo y también su secretario desde la muerte de 
Volmar en 1173, Gottfiied, recogió estos relatos en primera persona, 
y fue su segundo y definitivo biógrafo, Theoderich de Echtemach, 
quien finalmente construyó la Vida de Hildegarda de Bingen basándose 
en el primer libro ya escrito por Gottfiied, al que le añadió otros dos 
escritos por él y salpicados de los pasajes autobiográficos. Escrito muy
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poco tiempo después de la muerte de Hildegarda en el año 1179, por 
encargo de sus amigos, el abad Ludwig de San Eucharius de Tréve- 
ris y el propio abad de Echtemach, Gottfried, el relato hagiográfico 
destaca de la tradición justamente por la innovación que supuso la 
introducción de estos pasajes en primera persona (B. Newman 1997). 
En el Libro II de la Vida, Hildegarda narró sus primeros cuarenta años 
del modo siguiente:

La Sabiduría también me enseñó en la luz del amor y me dijo de 
qué modo fui dispuesta en esta visión. Y no soy yo quien digo estas 
palabras de mí, sino Sabiduría las dijo de mi y me habló así: «Oye 
estas palabras y no las digas como si fueran tuyas, sino mías, y así ins­
truida por mí habla de ti de este modo». En mi primera formación, 
cuando Dios me infundió en el útero de mi madre el aliento de la 
vida, imprimió esta visión en mi alma. Pues en el año 1100 después 
de la encamación de Cristo, la doctrina de los apóstoles y la justicia 
incandescente, que había sido fundamento para cristianos y eclesiás­
ticos, empezó a abandonarse y pareció que se iba a derrumbar. En 
aquel tiempo nací yo y mis padres, aun cuando lo sintieron mucho, 
me prometieron a Dios. A los tres años de edad vi una luz tal que mi 
alma tembló, pero debido a mi niñez nada pude proferir acerca de 
esto. A los ocho años fui ofrecida a Dios para la vida espiritual y hasta 
los quince años vi mucho y explicaba algo de un modo simple. Los 
que lo oían se quedaban admirados, preguntándose de dónde venía y 
de quién era. A mi me sorprendía mucho el hecho de que, mientras 
miraba en lo más hondo de mi alma, mantuviera también la visión 
exterior, y asimismo el que no hubiera oído nada parecido de nadie 
hizo que ocultara cuanto pude la visión que veía en el alma. Desco­
nocía muchas cosas exteriores debido a mis frecuentes enfermedades, 
que me han aquejado desde la lactancia hasta ahora, debilitando mi 
cuerpo y haciendo que me faltaran las fuerzas. Agotada de todo esto, 
pregunté a mi nodriza si veía algo aparte de las cosas exteriores, y 
me respondió que nada, porque no veía nada de aquello. Entonces 
me sentí apresada por un gran miedo y no me atrevi a decir nada a 
nadie, pero hablando de muchas cosas solía describir con detalle cosas 
del futuro. Y cuando estaba completamente invadida por esta visión, 
decía muchas cosas que eran extrañas a los que oían, pero, cuando 
cesaba algo la fuerza de la visión, en la que me había mostrado más 
como una niña que según mi edad, me avergonzaba y lloraba, y
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habría preferido callarme si hubiera sido posible. Por miedo a los 
hombres, no me atrevía a decir a nadie lo que veía. Pero la noble 
mujer (Jutta) que me educaba lo notó, y se lo contó a un monje que 
conocía. Por medio de su gracia Dios había derramado en aquella 
mujer un río de muchas aguas, de tal modo que no dio reposo a su 
cuerpo con vigilias, ayunos y otras buenas obras hasta que terminó la 
vida presente con un buen fin. Dios hizo visibles sus méritos a través 
de hermosos signos. Después de su muerte continué viendo del mis­
mo modo hasta que cumplí cuarenta y dos años. Entonces en aquella 
visión fui obligada por grandes dolores a manifestar claramente lo 
que viera y oyera, pero tenía mucho miedo y me daba vergüenza 
decir lo que había callado tanto tiempo. Mis venas y médulas estaban 
entonces llenas de fuerzas que, en cambio, me habían Sitado en la 
infancia y en la juventud. Le confié esto a mi maestro, un monje 
(Volmar) que era de buen trato y solícito, pero ajeno a las preguntas 
curiosas a las que muchos hombres están acostumbrados. De ahí que 
oyera con gusto estas apariciones milagrosas. Asombrado me alentó a 
que lo escribiera a escondidas, para ver qué eran y de dónde venían. 
Cuando comprendió que venían de Dios, se lo confió a su abad 
y desde entonces trabajó conmigo con gran ahínco. En esta visión 
comprendí los escritos de los profetas, de los Evangelios y de otros 
santos y filósofos sin ninguna enseñanza humana, y algo de esto ex­
puse, cuando apenas tenía conocimiento de las letras, tal y como me 
enseñó la mujer iletrada. Pero también compuse cantos y melodías en 
alabanza a Dios y a los santos sin enseñanza de ningún hombre, y los 
cantaba, sin haber estudiado nunca ni neumas ni canto. Cuando todo 
esto llegó hasta la iglesia de Mainz y fue allí discutido, todos dijeron 
que venía de Dios y de la gracia profética por la que en otro tiempo 
habían hablado los profetas. Fueron presentados mis escritos al papa 
Eugenio, que se encontraba en Tréveris. Con agrado hizo que fueran 
leídos delante de una gran asamblea y también los leyó para sí mismo. 
Con gran fe en la gracia de Dios me envió su bendición con cartas 
y me ordenó que escribiera con cuidado lo que viera u oyera en la 
visión {Vita, libro II, cap. II, líns. 34-102).

Este relato ofrece una versión con algunas variantes acerca del su­
ceso del año 1141 narrado al comienzo de Scivias, pero en cualquier 
caso está claro que en la conciencia de Hildegarda su vida se divide en 
un antes y un después de aquel año. Como se manifiesta en su relato,
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la facultad visionaria hizo su aparición en una muy temprana edad, y 
también pronto comprendió el carácter extraordinario de dicha facul­
tad, lo que motivó el miedo y la inseguridad. No obstante existe una 
diferencia fundamental entre las visiones anteriores al año 41 y la de 
ese año, consistente, según puede deducirse de su propio testimonio, 
en un tipo de comprensión total e instantánea de los grandes misterios 
divinos y en la explícita orden de manifestar la visión a través de la 
palabra y de la escritura. Hablar y escribir: dos actos poco comunes 
entre las mujeres de su mundo. Por un lado, la escritura estaba iden­
tificada con el sexo masculino y, además, con la vanidad. Por otro, la 
formación intelectual de Hildegarda no había pasado por la escuela, 
sino que solo debía de haber adquirido rudimentarios conocimientos 
del latín. El término de iletrada que aplica a su maestra debe enten­
derse en su sentido estricto históricamente hablando, es decir, como 
el adjetivo que alude a quien no se ha formado en las artes liberales 
de la escuela. Desde esa perspectiva, Hildegarda no miente cuando 
también habla de sí misma como una pobre mujer indocta, pero tam­
bién es cierto que esas expresiones constituyeron un tópico utilizado 
para resaltar la inspiración divina, tal y como se leía en el Salmo (S. 
Flanagan). La palabra de Hildegarda y su escritura fueron posibles gra­
cias a que ella no era nada, sino solo receptáculo y transmisión de la 
voluntad de Dios. Su autoridad procedía de que no era ella quien ha­
blaba, sino la voz que oía en la visión. Sin embargo, a pesar del apoyo 
que le prestó Volmar, monje de Disibodenberg, y el propio abad del 
monasterio, Hildegarda necesitaba una autorización para escribir. Así, 
en plena escritura de su primera obra profética, Scivias, escribió una 
carta a Bernardo de Claraval, mientras este se encontraba ocupado 
en la proclamación de la segunda cruzada, en la que se expresaba del 
siguiente modo:

Oh, venerable padre Bernardo, que te encuentras milagrosamente 
en grandes honores por la fuerza de Dios, debes de ser el temor de 
la ilícita necedad de este mundo. A ti, que lleno de excelso afán 
has atraído a los hombres en ardiente amor al Hijo de Dios con el 
estandarte de la santa cruz para combatir como milicia cristiana la 
violencia de los paganos, te ruego por Dios vivo que me oigas a mi, 
que te interrogo. Padre, estoy muy angustiada por una visión que se 
me apareció en el espíritu como misterio, pues nunca la vi con los 
ojos exteriores de la carne. Yo, miserable de mi y aún más miserable
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en nombre femenino, vi desde mi infancia grandes maravillas que mi 
lengua no podría relatar si el Espíritu de Dios no me hubiera enseña­
do a creer. Dulce padre lleno de certeza, respóndeme con tu bondad, 
a mí, indigna sierva tuya, que nunca desde la infancia he vivido se­
gura ni una hora. Con tu piedad y sabiduría escruta en tu alma tal y 

, como has sido enseñado por el Espíritu Santo, y ofrece el consuelo 
de tu corazón a tu sierva. Conozco el sentido interior de la expo­
sición del Salterio, del Evangelio y de otros volúmenes, que me ha 
sido mostrado en esta visión. Como una llama ardiente conmovió mi 
pecho y mi alma enseñándome lo profundo de la exposición. Pero 
no me enseñó las letras que desconozco en lengua alemana. Solo sé 
leer en simplicidad y no descomponer el texto. Respóndeme qué te 
parece esto. Soy un ser indocto que no ha recibido enseñanza alguna 
de temas exteriores. He sido instruida en el interior de mi alma. Por 
eso hablo entre dudas. Pero me sentí consolada al oír de tu sabiduría 
y de tu piedad. No me he atrevido a decir esto a nadie, pues, según 
oigo decir, hay muchos cismas entre los hombres; tan solo a un mon­
je al que probé y que me examinó en el trato monacal. A él le mostré 
todos mis secretos y me consoló con la certeza de que eran sublimes 
y dignos de ser temidos. Por amor de Dios, quiero que me consoléis, 
padre, y estaré segura. Te vi hace más de dos años en aquella visión 
como un hombre que miraba al sol con audacia y no tenía miedo. Y 
lloré, pues mucho enrojezco y soy cobarde. Dulce y buen padre, me 
he puesto en tu alma, para que me reveles por tu palabra si quieres 
que diga esto públicamente o que guarde silencio, pues gran trabajo 
tengo con esta visión y no sé hasta qué punto puedo decir lo que vi y 
oí. De vez en cuando estoy postrada en el lecho muy enferma a causa 
de esta visión, porque callo, de modo que no me puedo levantar...
(Epist., I, líns. 1-41).

La respuesta de Bernardo no trasluce excesiva atención al caso 
que se le ha presentado. Es breve y su tono resulta más bien irónico. 
En cambio, parece que intervino de un modo decisivo para que el 
papa Eugenio, que se encontraba en Tréveris, no solo la autorizara 
a escribir, sino que la exhortara a ello. El papa mandó una comisión 
de expertos, entre ellos al obispo de Verdún y a Adalberto, al monas­
terio de Disibodenberg, para que discernieran acerca de la veracidad 
de las visiones. Después de oír a los expertos, el papa recibió los es­
critos de Hildegarda (una parte de Scwias) y los leyó en público y en
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privado. La Vida señala de modo específico que «también estaba allí 
presente Bernardo, abad de Clairvaux, de santo recuerdo, que con 
la aprobación de todos los asistentes exhortó al sumo pontífice a que 
no permitiera que tan insigne luz fuera apagada con el silencio» (Vita, 
I, III, líns. 24-27). Desde el momento en que Hildegarda recibió la 
autorización del papa, la intensa inquietud y las terribles dudas acerca 
de si debiera o no escribir tuvieron que desaparecer, pero emergieron 
otras que justamente refuerzan la interpretación del año 1141 como 
el año de la gran transformación. Junto a la decisión y necesidad de 
escribir, surgió la absoluta urgencia de salir de Disibodenberg, lo que 
indudablemente contribuyó a permitir el extraordinario despliegue 
de su persona a través de una obra que es de una enorme riqueza y 
creatividad. La salida de Disibodenberg suponía para Hildegarda la 
posibilidad de fundar su propio monasterio, escapando de este modo 
del control del abad. Al igual que la escritura, la partida de Disibo­
denberg no fue algo que no se hiciera sin una terrible lucha, no solo 
interior, sino también exterior, dado que el abad se oponía a que se 
marchara. Y también fue el cuerpo el escenario de la lucha, el lugar 
donde sucedía la tensión y además el claro signo de lo que ocurría 
interiormente. La enfermedad, que nunca abandonó a esta mujer que 
habría de morir anciana a los ochenta y un años, era valorada en la 
cultura medieval muy diversamente a como lo es en la actualidad, 
del mismo modo que en determinadas culturas arcaicas la enferme­
dad podía revelar el carácter sagrado de quien la sufría. También es 
castigo por no obedecer las órdenes divinas y, a veces, estrategia para 
imponer una voluntad que difícilmente podría imponerse de otro 
modo. Por medio de la enfermedad como signo, pudo Hildegarda 
abandonar la antigua celda de reclusión para fundar con sus dieciocho 
monjas el monasterio de Rupertsberg, también junto al R in  y a unos 
treinta kilómetros de Disibodenberg. Ella lo relató así:

Durante un tiempo no podía ver luz alguna por una niebla que tenía 
en los ojos, y un peso me oprimía el cuerpo de modo que no podía 
levantarme y yacía con tremendos dolores. Sufrí esto por no mani­
festar la visión que me había sido mostrada, acerca de que debía tras­
ladarme del lugar en que había sido consagrada a Dios a otro, junto 
con mis monjas. Soporté aquello hasta que nombré el lugar en el que 
ahora estoy, y de inmediato recuperé la visión sintiéndome más lige­
ra, pero no me liberé totalmente de la enfermedad. Cuando mi abad
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y los monjes así como la gente vecina se enteraron de aquel cambio, 
de que queríamos marchar de unos campos fértiles, viñedos y lugar 
agradable a otro donde no había agua y donde nada era placentero, 
se quedaron maravillados y, para que no sucediera, se juraron que 
nos pondrían todas las dificultades posibles. Decían de mí que había 
sido engañada por la vanidad. Cuando lo oí, mi corazón se afligió, mi 
carne y mis venas se secaron, y durante muchos días yací en cama. Oí 
entonces una poderosa voz que me prohibía decir o escribir algo más 
acerca de la visión en aquel lugar. En aquella situación, una noble 
marquesa conocida por nosotras se dirigió al arzobispo de Mainz y 
contó todo lo que estaba ocurriendo, a él y a otros hombres sabios. 
Ellos dijeron que cualquier lugar solo puede ser santificado por las 
buenas obras, por lo que les parecía conveniente llevar a término el 
asunto. Así pues, con el permiso del arzobispo nos trasladamos a este 
lugar acompañadas de un gran séquito de parientes y de otros hom­
bres en el temor a Dios. Pero el antiguo engañador me llenaba de 
escarnios, de modo que muchos dijeron: «¿Qué es esto de que tales 
misterios sean revelados a esta mujer inculta y necia, cuando existen 
tantos hombres fuertes y sabios? Hay que acabar con todo esto». En 
efecto, muchos se admiraban de la revelación y se preguntaban si 
procedía de Dios o de espíritus aéreos secos que a muchos engañan. 
Y aquí llegamos con veinte monjas nobles, nacidas en casas de padres 
ricos, sin encontrar ninguna vivienda ni ningún habitante excepto un 
hombre viejo, su mujer y sus hijos. Sobre mí cayeron tantas adversi­
dades, sufrimientos y trabajos, como cuando una nube de tormenta 
oculta el sol, que suspirando y derramando lágrimas dije: «¡Oh, Dios 
no confunda a nadie que confíe en él!». Dios me otorgó su gracia 
como cuando las nubes se apartan y luce el sol, y como cuando la 
madre acerca el pecho al niño que llora y que se alegra después de su 
llanto. Entonces vi en una verdadera visión que me sucederían tribu­
laciones como a Moisés, porque cuando condujo a los hijos de Israel 
de Egipto al desierto por el mar Rojo, murmuraron contra Dios y 
desalentaron a Moisés, a pesar de que Dios les hubiera iluminado 
con maravillosos signos (Ex 16, 2). Así también Dios permitió que la 
gente común, mis parientes y algunas de las que vivían conmigo me 
desalentaran, puesto que nos faltaba lo necesario para vivir, si no nos 
lo daban en limosnas por la gracia de Dios. Como los hijos de Israel 
desalentaban a Moisés, así me inquietaban diciéndome: «¿De qué sir­
ve el que monjas nobles y ricas hayan llegado a esta penuria cuando
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se encontraban en un lugar donde nada les faltaba?». Nosotras, sin 
embargo, esperábamos que nos socorriera la gracia de Dios, que nos 
había mostrado aquel lugar (Vita, II, V, 14-67).

El sentido de su acto, la partida, se lo ofrecían las Sagradas Escri­
turas y, en concreto, el Exodo. Dentro de la comprensión simbóli­
ca del siglo XII, el sentido procedía de la repetición del arquetipo. 
El Antiguo Testamento se concebía como prefiguración del Nue­
vo, donde los hechos prefigurados alcanzaban su auténtica plenitud 
y consumación. Los acontecimientos biográficos del ser humano ha­
llaban su sentido en tanto que repetían los hechos arquetipales (E. 
Auerbach). Moisés constituyó el verdadero modelo para Hildegarda, 
y el éxodo, el bíblico y el suyo, la única posibilidad de realización 
espiritual. Entregada totalmente a la voluntad de Dios, a la aventura, 
cambió un lugar fértil por el desierto, lo que hay que leer también 
dentro de una topografía simbólica, y en el año 1150 realizó con sus 
monjas ese movimiento que la convertiría en abadesa del monasterio 
de Rupertsberg. Fue en el nuevo lugar, en Rupertsberg, donde solo 
un año después terminó Savias. Y esto sucedió no sin antes experi­
mentar el dolor de la pérdida. Justamente la hija de la marquesa que 
intercedió a favor de su partida a Rupertsberg, Richardis de Stade, 
abandonó el monasterio de Hildegarda para convertirse a su vez en 
abadesa en Bassum. Diversos testimonios, en especial las cartas, ates­
tiguan el fuerte afecto que sentía por esta joven monja, y Hildegarda 
hizo todo lo que pudo para retenerla junto a ella, pero fue inútil. El 
caso Richardis sirve para atestiguar cómo la formidable espiritualidad 
de la abadesa, su mirada interior ementada a lo celestial, se combinaba 
también con una gran pasión por las cosas de la vida y del mundo. 
Ella misma habló del amor por Richardis y de lo que para ella supuso 
la pérdida, ya irremediable cuando la joven murió en Bassum poco 
tiempo después (en 1152), del modo siguiente:

Pero Dios no quiso que permaneciera siempre en completa seguri­
dad, y tal y como me había sucedido desde mi infancia perdí toda 
seguridad en los gozos de esta vida por lo que mi mente pudiera 
elevarse. Cuando estaba escribiendo el libro Scivias, tenía en pleno 
amor a una monja noble, la hija de la ya citada marquesa, como Pablo 
a Timoteo. Se había unido a mí en todo por medio de una amorosa 
amistad, compartiendo conmigo los sufrimientos hasta que terminara
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aquel libro. Pero debido a su distinguido linaje se inclinó por un 
puesto más elevado y quiso ser nombrada madre de un importante 
monasterio, lo que ambicionaba no tanto según Dios sino según el 
honor del siglo. Después de que se hubiera trasladado a un lugar ale­
jado de nosotras, y se hubiera alejado de mi, perdió muy pronto la 
vida presente con el nombre de su dignidad [...] Y en medio de todo 
esto terminé el libro Scivias, según Dios quiso (Vita, II, V, 79-101).

Durante diez años, desde 1141 a 1151, Hildegarda se había dedica­
do a la escritura de esta su primera obra profética. La revelación sucede 
en la visión que es instantánea, fuera del tiempo, pero después acon­
tece esa hermenéutica de la visión que se realiza en la escritura. Ese 
es el gran trabajo al que Hildegarda siempre se refiere, y para el que 
necesitaba ayuda. En diversos lugares se concreta que la ayuda recibi­
da era de orden puramente estilístico: «Este ponía los casos, tiempos 
y géneros correctos según el arte gramatical que ella desconocia, pero 
no añadía ni quitaba nada del sentido o para la comprensión» (Vita, II, 
I, 27-30). Es digno de destacar que una cultura del manuscrito como 
la medieval, tan despreocupada por la autoría y tan abierta a aceptar 
todas las variantes que los copistas querían introducir con respecto a 
los supuestos originales, fuera en cambio tan rigurosa en cuanto se tra­
taba de un texto revelado. De ningún modo podía cambiarse ni con la 
más ligera de las variantes. Por ello todos los retratos de Hildegarda 
la muestran en el acto de escribir, provista de los instrumentos necesa­
rios. Es ella quien escribe al dictado de la voz y el monje solo corrige 
gramaticalmente. Scivias, un nombre revelado también extraño para 
los letrados de su época, estaba formado por tres libros y contenía 
veintiséis visiones. El primer libro está formado por seis visiones que 
corresponden a los seis dias de la creación. Siete visiones configuran el 
segundo libro y el tercero consta de trece visiones. Cada una de las vi­
siones, a excepción de la decimotercera del tercer libro, se estructura 
de un modo semejante: primero se describe la visión y luego sigue la 
transcripción de la voz oída que es la interpretación de la visión mis­
ma. En la segunda visión, la misma facultad visionaria, la imaginación 
de Dios en la que participa la propia Hildegarda, aparece como una 
figura sembrada de ojos personificada como Temor de Dios:

Vi una especie de gran montaña que tenía el color del hierro. Y sobre 
esta montaña estaba sentado un ser de tanta claridad que reverberaba
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mi rostro. Desde cada uno de sus lados se extendía una sombra, como 
un ala de una longitud y anchura admirables. Y delante de él al pie 
de la montaña estaba una imagen llena de ojos en la que, a excepción 
de los ojos, no era capaz de discernir forma humana. Y delante de 
ella había otra figura de edad infantil vestida con una túnica amarilla 
pero con calzado blanco, y sobre su cabeza descendía tanta claridad 
que no pude ver su rostro. Del que estaba sentado en el monte salían 
multitud de centellas vivas que volaban alrededor de aquellas imá­
genes con una gran dulzura. En la misma montaña se veían muchas 
pequeñas ventanas en las que aparecían las cabezas de los hombres, 
algunas blancas y otras amarillas pálidas (Savias, Prima visio Primae 
partís, líns. 11-29).

La visión estuvo acompañada de una voz potentísima, la del que 
está sentado en la montaña, que la incita a abrir «la clausura de las 
cosas místicas» (clausura mysticonm resera), pues recibe el conocimiento 
de «la punta de la profundidad» (acumen prqfnnditatis). La imagen vista 
por Hildegarda debe situarse en el mundo intermedio, mundus imagi- 
tialis, cuya textura es transparente, umbrosa, especular. Es el lugar de 
encuentro entre el Creador, que desciende, y la criatura, que asciende 
(H. Corbin). Pienso que la figura sembrada de ojos es representación 
de la misma imaginación visionaria (V. Cirlot). Se la nombra Temor de 
Dios (Timor Dei), según aparece citada como virtud en la regla de San 
Benito; se trata de la virtud que siempre ha de estar ante los ojos (ante 
oculos semper), lo que aquí ha pasado a ser una imagen llena de ojos 
(ímago undíque plena octtlis) (A. Carlevaris). Toda la obra profética de 
Hildegarda salió de esta facultad imaginativa.

El tema del primer libro de Savias es la creación y la irrupción del 
mal con la caída de Lucifer. El segundo libro aborda la salvación y 
la encamación de Dios en su Hijo Jesucristo, así como la fundación 
de la Iglesia. En el tercero se describen las virtudes en su tarea de la 
construcción de la salvación. La obra concluye con un drama, el Ordo 
virtutum al que Hildegarda puso música. En efecto, la última visión, 
la decimotercera del tercer libro, da entrada a una audición más que 
a una visión:

Después vi un aire resplandeciente de luz en el que oí por encima de 
todas las imágenes que he evocado todo tipo de músicas maravillosas, 
alabanzas por los gozos de arriba, cantadas por los ciudadanos que
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perseveran con coraje en la vía de la verdad, quejas de los conde­
nados lamentando esos mismos gozos, exhortaciones de las virtudes 
animando a salvar los pueblos contra los cuales se alzan las estratage­
mas del diablo; pero las virtudes lo hacen tan bien que finalmente 
los fieles gracias a la penitencia pasan de sus pecados a los gozos de 
arriba. Y este concierto, como la voz de una multitud, se organizaba 
en armonía de alabanzas sobre los escalones del cielo y decía [...]. Y 
esta música, como la voz de una multitud, cantaba en armonía para 
animar a las virtudes a ayudar al hombre [...]. Y estas voces eran 
semejantes a la voz de una muchedumbre cuando lanza sus gritos al 
cielo. Y su sonido me atravesó porque los comprendí sin dificultad.

Después de esto, la voz le dice:

¿De dónde viene, oh hombre, que tú veas un aire luminoso, que 
representa la pureza del gozo de arriba, en el que oyes por encima 
de todas las imágenes todo tipo de músicas maravillosas para celebrar 
los gozos de los ciudadanos de arriba que avanzan con perseverancia 
por la vía de la verdad y los lamentos de los condenados lamentando 
esos mismos gozos? Es que del mismo modo que el aire contiene y 
sostiene las cosas que están bajo el cielo, del mismo modo, tal como 
lo oyes en todas las maravillas que te han sido presentadas, una suave 
y dulce sinfonía resuena a causa del gozo de los elegidos que están en 
la ciudad de arriba... (Scivias, Tertia Decima Visio Tertiae Partís, líns. 27- 
40; 455-457; 465-475).

El sonido está por encima de la imagen y es lo que más cerca está 
de Dios. Al final de su vida, Hildegarda desarrolló su concepción de 
la música en una carta dirigida a los prelados de Maguncia (Epist., 
XXIII). En esta carta expuso una auténtica teología musical ante el 
interdicto al que le sometieron los prelados por una supuesta des­
obediencia (enterrar en su monasterio a un hombre excomulgado) y 
que responde a la tradición pitagórica transmitida, en la Edad Media 
a través de Boecio y continuada por el teórico carolingio Regino de 
Prüm, que añadió la música caelestis (el canto de los ángeles en el cielo) 
a la clasificación boeciana de música mundana (música de las esferas 
producida por la moción de los cuerpos celestes), música humana (la 
que une lo racional y lo irracional del alma con el cuerpo) y música 
instrumentalis (hecha por los seres humanos). En su carta a los prelados
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de Maguncia, la caída de Adán se presenta como la pérdida de la voz, 
que es la pérdida de la semejanza con Dios y por tanto del verdadero 
conocimiento («Y si hubiera permanecido en el estado en el que fue 
formado, la fragilidad del hombre mortal no habría podido soportar 
la fuerza y la sonoridad de aquella voz», en Epist., XXIII, 101-103). 
Solo el artificio, el arte musical con la creación de instrumentos, ha 
permitido que el hombre recuperara lo que le había pertenecido por 
naturaleza. En las analogías simbólicas, «el cuerpo es el vestido del 
alma que tiene la voz viva, y el alma es sinfonía» (Epist., XXIII, 141). 
Así, si la escritura de Hildegarda procedía de la visión y se ofrece como 
copia del dictado de la voz que habla, la composición musical se sitúa 
en ese mismo plano de revelación. La gran riqueza creadora de Hilde­
garda se muestra en sus composiciones musicales, que debió de iniciar 
posiblemente al mismo tiempo que la escritura de Srívias. Aunque su 
gran obra musical después del Ordo virtntum, la Symphonia harmonio 
celestium revelationum, se sitúa cronológicamente en los años cincuenta 
según su propio testimonio. La Symphonia está compuesta por cin­
cuenta y siete canciones, la mayor parte antífonas, destinadas a cele­
brar el misterio de Dios hecho hombre en el hijo de María, y aparece 
relacionada con otra obra acerca de una ignota lingua et litterae (lengua 
desconocida y letras) cuyo significado no ha sido posible desvelar, 
debido probablemente a su carácter inacabado. Es en su segunda obra 
profética, el Líber vitae meritomm (Libro de los méritos de la vida), 
donde Hildegarda cita todas estas obras, la musical y la de la lengua 
ignota, junto a otra obra que trataba de las subtilitates diversarum na- 
turarum creaturarum (Libro de las sutilidades de las diversas naturalezas 
de la creación) que la tradición manuscrita nos ha transmitido como 
dos libros separados: Physica y Causae et curae. Estos dos tratados nada 
tienen que ver con la revelación divina, sino que surgen de los estu­
dios y de la observación directa de la abadesa. Abordan la fisiología, 
la patología, y ofrecen toda una teoría de la sexualidad expresada de 
un modo sorprendentemente explícito y claro. La correcta ubicación 
de estos dos libros en el conjunto de la obra de Hildegarda está a la 
espera de la aparición de ediciones críticas, pues si la obra profética ha 
sido sometida a un riguroso examen para confirmar su autenticidad, 
no ocurre lo mismo con estos tratados.

En el año 1158, a la edad de sesenta años, Hildegarda tuvo la se­
gunda visión, que fue el origen de su segunda obra profética: Líber 
vitae meritomm. La figura central, objeto de esta segunda visión, era un
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hombre de un inmenso tamaño que, alcanzando hasta el cielo, se su­
mía en las profundidades del abismo. Centro del universo, el hombre 
encarna en el texto tanto a Dios como a Cristo. El núcleo temático 
del libro está constituido por los combates entre vicios y virtudes, en­
tre el bien y el mal. La escritura de este libro la ocupó durante cinco 
años y también fue ayudada por Volmar. Pero durante estos años no 
se dedicó solo a escribir, sino que en medio de su primera enferme­
dad de tres años (en 1167 volvió a sucederle) realiza su primer viaje de 
predicación por la región del Main hasta Bamberg. Se conocen cua­
tro viajes de predicación. El segundo tuvo lugar en el año 1160 y, al 
parecer, en Tréveris habló públicamente ante el clero y el pueblo. Sus 
palabras debieron de resultar impactantes, pues le pidieron por escrito 
el sermón. El tercer viaje tuvo lugar entre 1161 y 1163 por el Rin 
hasta Colonia, donde en su predicación atacó con una gran capacidad 
retórica la herejía cátara. Su último viaje data de 1170-1171 y pasó 
por Suabia hasta Hirsau y Zwiefalten. La fama de Hildegarda como 
profetisa era ya en esta época considerable. Además ya había demos­
trado su poder taumatúrgico y curativo, pues a ella acudían de todos 
los lugares en busca de ayuda para sus enfermedades. En el Libro III 
de la Vida escrita por Theoderich se describen sus milagros curati­
vos, incluido un extraordinario caso de exorcismo (el de Sigewize en 
1169). Sus intervenciones en la vida política también son destacadas, 
como por ejemplo la postura que adoptó ante el cisma del emperador 
Federico Barbarroja, con quien por lo demás había mantenido exce­
lentes relaciones desde su ascenso al trono en 1155. En el año 1159, 
después de la muerte del papa Adriano IV, Federico opuso al papa de 
Roma, Alejandro III, tres papas imperiales: Víctor IV (1159-1164), Pas- 
chalis (1164-1168) y Calixto III (1168-1177). Al principio Hildegarda 
se mantuvo indiferente ante el cisma. En 1163 recibió del emperador 
una importante carta en la que aseguraba la protección para su mo­
nasterio, y en 1164, cuando fue nombrado papa Paschalis, Hildegarda 
le escribió dos cartas en tono profético absolutamente amenazadoras. 
La riquísima correspondencia conservada de la abadesa, tanto con el 
mundo laico como con el eclesiástico, constituye una fuente inme­
jorable de aproximación a su personalidad y a su vida. Sus múltiples 
actividades, su participación en el mundo, no fueron obstáculo para 
su vida contemplativa. Es más: la intensidad visionaria alcanza su cima 
en la tercera visión, origen de su tercera obra profetica, el Líber dwino- 
rum opcnun (Libro de las obras divinas), cuya elaboración se prolongó
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durante diez años, desde 1163 hasta 1173. La visión desencadenante de 
la escritura sucedió en el año 1163:

Un tiempo después vi una visión maravillosa y misteriosa, de tal 
modo que todas mis visceras fueron sacudidas y apagada la sensuali­
dad de mi cuerpo. Mi conocimiento cambió de tal modo que casi me 
desconocía a mí misma. Se desparramaron gotas de suave lluvia de 
la inspiración de Dios en la conciencia de mi alma, como el Espíritu 
Santo empapó a san Juan Evangelista cuando chupó del pecho de 
Cristo la profundísima revelación, por lo que su sentido fue tocado 
por la santa divinidad y se le revelaron los misterios ocultos y las 
obras, al decir: «En el principio era el verbo», etcétera (Jn 1, 1) (Vita, 
II, XVI, 2-10).

Este relato se encuentra inserto en la Vida. Hildegarda utiliza, para 
aludir a lo extraordinario de esta experiencia, expresiones que pro­
ceden de la espiritualidad cisterciense y, en concreto, de un tratado 
didáctico fechado a mediados del siglo XII, el Speculum virginum. En 
este tratado, presentado como un diálogo entre Peregrino y Teodora 
y cuya finalidad era práctica (guiar la vida de las monjas), introdujo 
entre otros textos bíblicos el Cantar de los Cantares, cuya exégesis, 
ya fuera en la obra de un san Bernardo o de un Guillermo de Saint 
Thierry o del poema conocido como Sankt-Tmdperterhohelied, tam­
bién de mediados del siglo XII, asentó las bases de la mística cister­
ciense. En un pasaje del Speculum (libro II), al comentar el verso del 
Cantar acerca de las bodegas y de los ungüentos. Peregrino le dice a 
Teodora que «en el pecho de Cristo está la plenitud de toda ciencia», 
y más adelante (libro V) el Juan de la Última Cena, identificado con 
Juan Evangelista, configura la imagen de Juan evangelista chupando 
del pecho de Cristo, la misma empleada por Hildegarda. En el tratado 
didáctico se aclara el significado de la imagen que Hildegarda da por 
sobreentendida: chupar del pecho proporciona conocimiento y dul­
zura, en una asociación entre conocer y amar. Cristo no solo aparece 
como madre, sino como esposo y Juan como esposa, simbolizándose 
así la unión mística. Parece como si el lenguaje referido al plano in­
terior, espiritual y celeste superara todas las limitaciones, del mismo 
modo que los sentidos espirituales se mezclan y combinan sinestésica- 
mente. De este modo, al referirse Hildegarda a esta tercera visión del 
año 1163 parece hacerlo como si aludiera a una experiencia mística
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en sentido estricto, es decir, a la adquisición de un conocimiento y 
de una comprensión procedentes de la íntima unión con Dios. Su 
biógrafo, Theoderich de Echtemach, lo interpretó como un suceso 
místico y la Vida de Hildegarda constituyó, al parecer, un modelo 
para la elaboración de gran parte de las hagiografías del siglo XIII. Sin 
embargo, y a pesar de que Hildegarda comente la tercera visión como 
una experiencia que la alteró corporalmente, no es posible deducir 
que cayera en éxtasis. En el Prólogo del Líber divinorum operum (Libro 
de las obras divinas) vuelve a describir la visión y precisa: «Despierta de 
cuerpo y mente en los misterios celestes, lo vi con los ojos interiores 
de mi espíritu y oí con los oídos interiores, y no en sueños ni en éx­
tasis» (LDO, Prólogo, líns. 35-37). En diversas ocasiones Hildegarda 
repitió que no conoció el éxtasis, lo que no significa que sintiera 
desprecio por tal estado como algo procedente del demonio, según 
han opinado algunos autores. Durante los años 1152 y 1156 estuvo en 
contacto con Elisabeth de Schónau, una visionaria cuyas experiencias 
eran claramente extáticas, según le relata en sus cartas. Hildegarda le 
prestó el apoyo que aquella mujer necesitaba, llena de temor, dudas e 
incertidumbres. Pero lo cierto es que en su más completa descripción 
de su experiencia visionaria insiste en el hecho de que durante la vi­
sión su mente está despierta. En el año 1175, Guibert de Gembloux, 
un hombre cultísimo y de una formación muy refinada, supo de la 
visionaria del Rin y lleno de interés le escribió una carta en la que le 
formulaba diversas preguntas acerca de cómo era la visión. Hildegarda 
le contestó en una carta en la que respondía así:

Desde mi infancia, cuando todavía no tenía ni los huesos, ni los ner­
vios ni las venas robustecidas, hasta ahora, que ya tengo más de setenta 
años, siempre he disfrutado del regalo de la visión en mi alma. En la 
visión mi espíritu asciende, tal como Dios quiere, hasta la altura del 
firmamento y hasta el cambio de los diversos aires, y se esparce entre 
pueblos diversos, en lejanas regiones y en lugares que son para mí 
remotos. Y como veo estas cosas de este modo, las contemplo según 
el cambio de las nubes y de otras criaturas. No oigo estas cosas ni con 
los oídos corporales ni con los pensamientos de mi corazón, ni per­
cibo nada por el encuentro de mis cinco sentidos, sino en mi alma, 
con los ojos exteriores abiertos, de tal manera que nunca he sufrido 
la ausencia del éxtasis. Veo estas cosas despierta, tanto de día como 
de noche. Y con frecuencia estoy atada por enfermedades y atenazada
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por fuertes dolores, hasta tal punto que amenazan con llevarme hasta 
la muerte. Pero hasta ahora Dios me ha sustentado. La luz que veo 
no pertenece a un lugar. Es mucho más resplandeciente que la nube 
que lleva el sol, y no soy capaz de considerar en ella ni su altura ni su 
longitud ni su anchura. Se me dice que esta luz es la sombra de luz vi­
viente, y tal y como el sol, la luna y las estrellas aparecen en el agua, así 
resplandecen para mí las escrituras, sermones, virtudes, y algunas obras 
de los hombres formadas en esta luz. Lo que he visto o aprendido en 
esta visión, lo guardo en la memoria por mucho tiempo, pues recuer­
do lo que alguna vez he visto u oído. Y simultáneamente veo y oigo y 
sé, y casi en el mismo momento aprendo lo que sé. Lo que no veo, lo 
desconozco, puesto que no soy docta. Y lo que escribo es lo que veo 
y oigo en la visión, y no pongo otras palabras más que las que oigo. Lo 
digo con las palabras latinas sin pulir como las oigo en la visión, pues 
en la visión no me enseñan a escribir como escriben los filósofos. Y 
las palabras que veo y oigo en esta visión no son como las palabras que 
suenan de la boca del hombre, sino como llama centelleante y como 
nube movida en aire puro. De ningún modo soy capaz de conocer la 
forma de esta luz, como tampoco puedo mirar perfectamente la esfera 
solar. Y de vez en cuando, y no con mucha frecuencia, percibo en 
esta luz otra luz, a la que nombran luz viviente, que, mucho menos 
que la anterior, puedo decir de qué modo la veo. Pero, desde el mo­
mento en que la contemplo, toda tristeza y todo dolor es arrancado 
de la memoria, de forma que adquiero las maneras de una simple niña 
y no de una mujer vieja. Debido a la asidua enfermedad que padezco, 
siento alguna pereza de proferir las palabras y las visiones que me han 
sido mostradas, pero no obstante, cuando mi alma ve estas cosas y 
las gusta, me transformo de tal modo que, como dije antes, entrego 
al olvido todo temor y tribulación, y todo lo que veo y oigo en esta 
visión lo apura mi alma como de una fuente, aunque esta permanezca 
siempre llena e inagotable. Mi alma no carece en ningún momento 
de la luz que llamo sombra de luz viviente, y la veo como si contem­
plara el firmamento sin estrellas en una nube luminosa, y en esta veo 
cosas de las que hablo con frecuencia y también veo lo que respondo 
a las preguntas, y procede del fulgor de la luz viviente. También vi 
en una visión que el primer libro de mis visiones se llamaría Savias 
(Conoce los caminos), porque fue revelado a través del camino de la 
luz viviente, y no por doctrina alguna. Acerca de las coronas vi que 
todos los órdenes eclesiásticos tienen signos claros según la claridad
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celeste, pero la virginidad en cambio carece de un claro signo, salvo 
el velo negro y el signo de la cruz. Por ello vi que este es el signo de 
la virginidad, esto es, que la cabeza de la virgen estaría cubierta por un 
velo blanco junto a la túnica blanca que el hombre tenía en el paraíso 
y luego la perdiera, y sobre la cabeza una rueda de tres colores unidos 
en uno, que designa a la santa Trinidad, a la que se añaden cuatro 
ruedas, de las cuales una tiene en la frente al Cordero de Dios, a la 
derecha al querubín y a la izquierda al ángel, y detrás al hombre, y to­
dos penden de la Trinidad. Este signo que me fue entregado bendice 
a Dios, pues vistió al primer hombre con la blancura de la claridad.
Y todo esto está contenido en el libro Scivias. Escribí el libro Scivias y 
otros en verdadera visión, y ahora trabajo en la misma obra. Me des­
conozco a mi misma en los dos modos, esto es, en cuerpo y en alma, 
y me tengo en nada. Tiendo hacia Dios vivo y abandono todo esto 
a El, pues El, que no tiene ni inicio ni fin, me defiende en todo esto 
del mal. Reza por mí, tú, que buscaste estas palabras, junto a todos 
aquellos que desean oírlas fielmente, para que permanezca felizmente 
en el servicio de Dios (Epist., CIII R, líns. 62-139).

Guibert de Gembloux llegó a conocer personalmente a Hildegar- 
da. En 1173 había muerto Volmar y Hildegarda tuvo que concluir el 
Líber divinoram operurn con la ayuda del abad Ludwig y de los monjes 
de la abadía de San Eucharius de Tréveris. Al año siguiente el abad de 
Disibodenberg le envió al monje Gottfried, que fue quien redactó el 
primer libro de la Vida. En 1176 murió Gottfried y al año siguiente 
Guibert de Gembloux se convirtió en su secretario iniciando tam­
bién un relato biográfico. Guibert mantenía estrechas relaciones con 
el monasterio de Villers, donde Hildegarda era literalmente adorada. 
A partir de 1176 se leyeron en la abadía tanto el Líber vitae meritorum 
como el Liber divinomm operurn. Hildegarda regaló su Symphottia, y es 
posible que poseyeran un ejemplar de su Vida, al menos en la versión 
abreviada. Dada la gran importancia del monasterio de Villers en lo 
que respecta al gran auge y expansión de las midieres religiosae durante 
el siglo XIII, es muy probable que la Vida de Hildegarda se convirtiera 
en modelo de la nueva ola de hagiografía mística en los Países Bajos, 
tal y como piensa Barbara Newman (1997).

El 17 de septiembre de 1179 murió Hildegarda. Estuvo presente 
Guibert, pero el relato de su muerte solo lo encontramos en la Vida 
de Theoderich, que dice así:
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Sobre la habitación en la que la santa virgen entregó su feliz alma a 
Dios en el primer crepúsculo de la noche del domingo, aparecieron 
en el cielo dos arcos brillantísimos y de diversos colores, que se en­
sancharon por un gran camino extendiéndose por la tierra en cuatro 
partes, de los cuales uno fiie de norte a sur y el otro de este a oeste.
En el vértice, allí donde los dos arcos se cruzaban, surgió una clara luz 
en forma de círculo lunar que se ensanchó tanto que pareció apartar 
las tinieblas de la noche de la habitación. En esta luz se vio una ruti­
lante cruz, primero pequeña pero luego fue creciendo inmensa, ro­
deada por innumerables círculos de distintos colores, de los que salían 
en cada uno de ellos pequeñas cruces rojizas y brillantes, rodeadas a 
su vez por círculos, y se veía cómo iban creciendo. Y cuando se hu­
bieron extendido por el firmamento, lo hicieron más intensamente 
en Oriente y parecieron desviarse hacia la tierra y hacia la casa en la 
que la santa virgen había muerto iluminando toda la montaña. Debe 
creerse que Dios con este signo mostró con cuánta claridad había 
iluminado a su amada en los cielos. Tampoco faltaron, antes de que 
fuera sepultada, milagros que atestiguaran el mérito de su santidad. 
Pues dos hombres, que llenos de fe tocaron su santo cuerpo, frieron 
curados de una grave enfermedad. Las exequias frieron celebradas por 
venerables hombres con gran respeto y file sepultada en lugar santo, 
donde todos los que recen con corazón piadoso obtendrán grandes 
bienes gracias a sus méritos. Un maravilloso olor a suavidad, dulzura 
y fiagancia sale de su sepulcro e inunda los sentidos de algunos hom­
bres {Vita, III, XXVII, 18-43).

Después de su muerte se realizaron muchos esfuerzos para lograr 
la canonización, que nunca llegó a ser efectiva. Entre estos esfuer­
zos habría que destacar la redacción de la hagiografía o también una 
extraordinaria ilustración miniada de dos de sus obras profeticas: del 
Scivias y del Líber dmnorum operum. Del Líber Semas se realizaron dos 
manuscritos miniados: el códice conocido como de Rupertsberg 
(Wiesbaden, Hessische Landesbibliothek: Cod. 1) y el de Heidelberg 
(Heidelberg, Universitatsbibliothek: Cod. Sal. X, 16). El códice de 
Rupertsberg desapareció en la Segunda Guerra Mundial y en la ac­
tualidad solo se han conservado unas fotocopias en blanco y negro, y, 
sobre todo, el facsímil que se hizo en el monasterio de Eibingen en 
el año 1927. Recientes estudios dudan de que este códice se realizara 
efectivamente en la abadía de Rupertsberg en vida de Hildegarda. El
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carácter absolutamente extraordinario de este manuscrito en el pano­
rama artístico de la época induce a hacerlo proceder de algún centro 
más especializado (Andemach, María Laach, Colonia, Zwiefalten), 
situándolo cronológicamente pocos años después de la muerte de 
Hildegarda (entre 1185-1200). Las veintiséis visiones que constituyen 
el libro se despliegan en treinta y cinco miniaturas de una gran origi­
nalidad iconográfica y se encuentran en estrechísima relación con el 
texto. Tanto el manuscrito de Heidelberg como el de Lucca se fechan 
a principios del siglo XIII. El manuscrito de Lucca (Lucca, Biblioteca 
Statale di Lucca: Cod. 1964) ilustró las diez visiones de las que consta 
el Líber divinorum operum con diez miniaturas. Todo este conjunto de 
miniaturas son visualizaciones de las propias visiones de Hildegarda 
realizadas por artistas de su época. Constituyen la primera recepción 
de la extraordinaria floración simbólica en la imaginación de la visio­
naria y son apoyos eficaces para la recreación de las visiones.
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II

Hadewijch de Amberes 
o la tormenta de amor

Soe salic di gheuen verstennesse mijns willen Ende conste glierechter intimen 
ende enechleke mijns te glienoelne Bi vrenin stonnen van minnen.
[Te daré la comprensión de mi voluntad y el arte del verdadero Amor 
y de sentirte unida a mi, a veces, en las tormentas de Amor].

(Hadewijch de Amberes, Visiones, 1, líns. 386-389)

Corrían los años treinta o cuarenta del siglo XIII cuando en el norte 
de Europa una mujer decidió rememorar y poner por escrito sus 
experiencias visionarias. Lo hizo en su lengua materna, el neerlandés- 
medio que se hablaba en la zona de Brabante, en la actual Bélgica. 
No era esta la primera vez que escribía ni fue probablemente la úl­
tima. Los manuscritos que se han conservado de su obra contienen 
también, copiados junto al relato de las visiones, dos series de poemas 
y treinta y una cartas. Al comienzo de alguno de estos manuscritos 
figura su nombre, demasiado común en Flandes para servimos de 
pista, unido a su ciudad de origen: Hadewijch de Amberes. El resto 
de cuanto de ella pueda decirse hay que arrancárselo a cada una de las 
líneas, a cada una de las palabras que componen esas cartas, esas visio­
nes, esos poemas. Y es extrañamente en las visiones donde el azar ha 
querido que hallemos los únicos referentes históricos identificables en 
el espacio y en el tiempo, los únicos datos que nos permiten asegurar 
que Hadewijch escribió entre 1235 y 1244.

Al final de las visiones, una larga lista de nombres cierra el relato. 
Se conoce como la «lista de los perfectos» y está estrechamente asocia­
da a la visión 13. En esta, la penúltima de las visiones, Hadewijch, ha 
asegurado conocer la existencia de 107 perfectos, mujeres y hombres, 
29 muertos, 73 vivos y 5 por nacer. Tras la última visión, la 14, vuelve 
sobre ellos y redacta un inventario en el que figuran sea sus nombres, 
sea su estilo de vida, y en algunos casos su relación con ella misma.
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I

Entre las muchas y preciosas informaciones que aporta esta lista, dos 
se alzan como barreras en el tiempo para decimos cuándo pudo esa 
mujer hablar de ellas. La primera es la mención entre los perfectos de 
«una beguina a la que el maestro Roberto hizo morir a causa de su 
amor justo» (Visiones, lista, líns. 193-194). Con el nombre de «maestro 
Roberto» hace, sin duda, referencia al tenebroso Robert Le Bougre, 
antiguo cátaro arrepentido que se hizo dominico y fue inquisidor de 
Flandes en la diócesis de Cambrai de 1235 a 1238. La segunda es la 
mención, entre los perfectos aún vivos, de siete ermitaños que habi­
tan al pie de las murallas de Jerusalén, ciudad que caerá en 1244 en 
manos de los musulmanes. Así pues, esos personajes sin nombre, la 
beguina muerta y los ermitaños vivos, anclan la vida de Hadewijch en 
un marco cronológico relativamente preciso. Por otro lado, a finales 
de los años treinta, a más tardar principios de los cuarenta, cuando 
pone por escrito sus visiones rememorándolas y exponiéndolas orde­
nadamente, no debía de ser una mujer muy joven, puesto que escribe 
mirando hacia el pasado. Así pues, debió de nacer seguramente en 
una fecha indeterminada a caballo entre los siglos XII y XIII.

¿Por qué sabemos tan poco de ella? ¿Cómo es posible que tanta 
sombra rodee la vida de la mujer que inaugura la literatura neerlan­
desa en Brabante y, en gran parte, la literatura religiosa europea en 
lengua vulgar? La respuesta hay que buscarla en sus textos. Rastrear 
en ellos la imagen que ella misma perfila. Encamar esa imagen en el 
contexto histórico, social y religioso en el que vivió Hadewijch. Pues 
en sus experiencias religiosas, en las actividades a las que se dedicó e 
invitó a otras a dedicarse, en el diálogo con sus amigas y discípulas, 
en las alusiones a sus enemigos y a los peligros que la rodearon, en las 
formas y contenidos de su lenguaje culto y cortés, en el tono didácti­
co y mistagógico de su escritura y en todos los diversos aspectos de su 
obra se dibujan con bastante precisión unos contornos que, proyecta­
dos sobre la historia, son capaces de dar vida a su autora.

Y lo primero que sus textos revelan es una asombrosa cultura. Ha­
dewijch no solo domina con maestría el neerlandés sino que a ciencia 
cierta sabía latín y con probabilidad también francés. Su educación 
debió de ser extraordinariamente esmerada tanto en lo que concier­
ne a la literatura religiosa como a la literatura cortés. A tenor de esta 
última podemos imaginar la infancia de Hadewijch en un contexto 
nobiliario, en una corte feudal, quizá en la de los señores de Breda en 
la región de Amberes. Siempre en la lista de perfectos, y al hablar de
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una reclusa llamada Mina que vivía en la lejana Sajonia, Hadewijch 
afirma, en un tono no carente de autoridad, haber enviado a visitarla 
al señor Heinrich de Breda. De nuevo un dato (impreciso porque 
existen dos Heinrich entre los señores de Breda del siglo XIII) que 
sitúa a la autora y que ha llevado a algunos estudiosos a insinuar que 
bien pudiera pertenecer a su parentela.

También a favor de una relación con la casa de los Breda habla 
su profundo conocimiento de la lírica trovadoresca. No se trata tan 
solo de los temas, Hadewijch domina a la perfección un arte cuyas 
reglas es necesario aprender para conocerlas, lo que probablemente 
hizo en su niñez en un entorno familiar que difícilmente pudo ser el 
de la burguesía ciudadana. Por tanto, es muy probable que creciera 
en un medio nobiliario en el que pudo tener acceso a esas enseñanzas 
poéticas y musicales, y fue posiblemente entre la alta nobleza de Bra­
bante, a la que pertenecían los señores de Breda, donde Hadewijch 
recibió lecciones privadas, a causa probablemente de su excepcional 
talento, y donde interiorizó a tal punto las influencias de la lírica 
cortés que logró incluso utilizarla para otros fines (K. Ruh 1993). Su 
escritura da testimonio constante de ese carácter aristocrático, de la 
presencia de un espíritu caballeresco, donde la quéte, la vida errante, 
las pruebas, la aventura, y todo el código cortés exige seguir fielmente 
el blasón y estandarte de la m/mie, esto es, de Dama Amor. Frente a 
ese ideal opone Hadewijch el mundo de la villanía, en el que figu­
ran los concurrentes del amante, los «celosos» extraños al verdadero 
amor, «gentes de fuera», cerrados a la esencia del amor, dispuestos «a 
plantar ortigas allí donde deberían florecer rosas» (Cartas, 19). El uni­
verso bien perfilado de la literatura de los trovadores comparece así 
en toda la obra de Hadewijch, traducido en ella, y a partir de ella en 
la literatura religiosa en lengua materna del siglo Xlil, en la expresión 
de la experiencia mística, de la búsqueda de la unión amorosa entre 
el alma y Dios.

¿Quién y dónde formó a Hadewijch en esa espiritualización del 
lenguaje cortés? ¿A través de qué medios, en qué espacios religio­
sos, aprendió el lenguaje de la mística y la lengua de los clérigos? 
¿Cómo accedió a unas fuentes teológicas que le ayudan a construir 
su pensamiento y a interpretar su experiencia y que incluso traduce 
a veces literalmente, aun sin citarlas casi nunca en sus textos? En los 
escritos de Hadewijch se detecta la presencia de al menos tres auto­
res del siglo XII, de algunas de cuyas obras podemos afinnar casi con
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seguridad que la escritora las leyó directamente: Bernardo de Clara- 
val, Guillermo de Saint Thierry y Ricardo de Saint Victor (K. R uh 
1977, P. Mommaers). El único de ellos al que Hadewijch cita en 
una ocasión de forma explícita es san Bernardo, aun si la presencia 
de los otros dos es más frecuente. En la carta 15 puede leerse: «Es un 
signo del amor encontrar dulce el nombre del amado. San Bernardo 
dice al respecto: Jesús es miel en mi boca» (Cartas, 15) Y de nuevo 
san Bernardo aparece en la lista de perfectos que cierra las visiones, 
situado entre los amantes que alcanzaron la madurez en el amor: «San 
Bernardo es el decimoctavo, sobre él yo solo sé pocas cosas» (Visiones, 
lista, 167-168). Cualquiera que sea el significado de esta segunda parte 
de la frase, no hay duda, sin embargo, de la presencia directa o difusa 
del pensamiento de Bernardo en la obra de la escritora de Brabante. 
El segundo autor es Guillermo, el amigo de Bernardo, a quien la 
pronta fama de este último había de hacer permanecer a su sombra en 
los siglos inmediatamente posteriores, a tal punto que algunos de sus 
propios escritos y tratados se difundieron bajo el nombre de Bernar­
do. En el núcleo de su pensamiento se sitúa la idea del amor como 
conocimiento que habían de heredar tanto Hadewijch como Ruus- 
broec. Un pasaje de la carta 18 revela indiscutiblemente esa influencia 
directa con una cita literal del Libro de la naturaleza y la dignidad del 
amor de Guillermo, tanto más relevante cuanto que lo expuesto en 
esa carta es fundamental para entender la experiencia mística en Ha­
dewijch. Se trata de una continuación de la carta anterior en la que 
Hadewijch glosaba a una de sus discípulas unos versos que se hallaban 
en cabeza. Allá le hablaba de la libertad del contemplativo, aquí in­
tenta glosar la naturaleza profunda del alma; para hacerlo toma la tesis 
de Guillermo de los dos ojos de la visión del alma: razón y amor; la 
razón ve a Dios según lo que Dios no es, y amor en cambio no halla 
reposo más que en lo que Dios es. Pero los dos caminos se encuentran 
en la meta donde amor ilumina a razón, que, iluminada, es capaz de 
enseñar a amor. Finalmente el último de los tres autores es Ricardo 
de Saint Victor. Hadewijch integra en su propia redacción los textos 
de Ricardo de tal manera que no se perciben rupturas en su pensa­
miento; su traducción es en ocasiones literal; la mayoría de las veces, 
sin embargo, está marcada por su interpretación y sello personal. De 
Ricardo toma Hadewijch especialmente la idea de la imposibilidad de 
la satisfacción de amor como forma más alta de amor (P. Mommaers).

¿Dónde leyó a esos tres hombres? ¿Cuándo pudo tener ante sus

J
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ojos sus manuscritos? No lo sabemos, ni sabemos a partir de qué 
momento esta dama cortés se convirtió en la mulier religiosa que había 
de escribir poemas, cartas y visiones. Solo sabemos que unas décadas 
antes de que el Concilio de Lyon recogiera los informes de los clé­
rigos que advertían del peligro de las nuevas formas de espiritualidad 
femenina en pleno auge en tierras flamencas la escritora de Amberes, 
Hadewijch, tomó la decisión de hacerse beguina. Que lo fiie es un 
hecho de nuevo tan solo deducible, pero al mismo tiempo difícil­
mente discutible a tenor, entre otras cosas, de las sombras e interro­
gantes que planean sobre ella y su obra; tan escasa resonancia en los 
vestigios históricos de una visionaria de su talla es inimaginable en 
el marco de un monasterio. Pero que file beguina se deduce además 
de la forma de vida que se deja entrever en algunos de sus poemas y, 
sobre todo, en sus cartas y también del hecho de que como a beguina 
se referirá a ella años más tarde, sin dar su nombre pero citando sus 
escritos, el místico flamenco Jean van Ruusbroec. Y no solo fue una 
beguina sino también una maestra. Así es llamada en sus visiones, 
así la llama el discípulo de Ruusbroec, Juan de Lovaina, y como tal 
aparece también en el tono cargado de autoridad de sus escritos, ela­
borados para enseñar a través de su experiencia. En una época en que 
el movimiento religioso de las mujeres al margen del monasterio no 
era todavía un fenómeno estable, la dirección espiritual de Hadewijch 
sobre un grupo de mujeres se corresponde perfectamente con lo que 
sabemos de las primeras comunidades no institucionalizadas de mu­
lleres religiosae, típicas de las tierras del norte de Europa a partir de 
1200. Sobre todo de sus cartas se desprende de forma concreta la 
doble vertiente activa y contemplativa a la que se inclinaba la vida 
de estas mujeres y que es teorizada en cambio en poemas y visiones.

Junto al tema central de sus escritos, que es la práctica y la ense­
ñanza de la vida contemplativa y la unión mística, Hadewijch alude 
en numerosas ocasiones a la vida activa a la que se entregan ella y 
sus discípulas, orientada como era costumbre entre las beguinas al 
servicio del prójimo en las ciudades (con frecuencia al cuidado de 
enfermos). Un retrato bastante preciso de esa maestra de beguinas nos 
lo aporta ella misma cuando, en una de sus cartas, dirigiéndose a una 
discípula, habla así:

Yo por mi parte he compartido muy poco del modo de vivir de los
hombres en el comer, el beber y el dormir. No he querido ataviarme
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con sus vestidos, sus colores y sus adornos. Tampoco he buscado para 
satisfacción mía cosa alguna de las que alegran el corazón humano, 
ni de ellas recibí contento; solamente en cortos momentos, ha sido 
mi felicidad la experiencia del amor que todo lo supera. Es que mi 
razón iluminada me ha hecho ver, desde que Dios se manifestó en 
ella, todo lo que faltaba a mi perfección y también a la de los demás, 
y en cuanto se despertó su mirada, ella me indicó y guio al lugar 
donde yo gozaría de mi amado y alcanzaría la unidad, después de una 
superación digna de Él. Este lugar del amor que mi razón iluminada 
me señalaba estaba tan lejos y tan por encima del humano sentir que 
—de eso tuve la certeza— ya no debía alegrarme o sentir pena por 
cosa alguna grande o pequeña. Mi única satisfacción sería pensar que 
siendo yo humana experimentaba el amor en un corazón amante y 
que, siendo Dios tan grande, yo con abstenerme de toda satisfacción 
podía con mi humanidad alcanzar la divinidad [...]. He convivido, 
sin embargo, con los hombres en toda clase de servicios y obras. En 
todas sus necesidades me encontraron a su lado y comprobaron mi 
disponibilidad (Canas, 29).

En busca de la unión mística y activa en el mundo, Hadewijch 
parece actuar con una gran independencia y libertad de criterios y 
movimientos que explicaría quizá el amplísimo círculo de relacio­
nes femeninas y masculinas que parece mantener por toda Europa. 
Sus cartas van dirigidas casi exclusivamente al círculo de allegadas y 
discípulas, pero algunas alusiones en ellas y, sobre todo, la «lista de 
perfectos» dibujan un panorama sorprendente: en esta última, entre 
los 29 primeros, de los que Hadewijch dice que murieron «adultos», 
esto es, habiendo alcanzado madurez en el amor, figuran: María, Juan 
Bautista, Juan Evangelista, María Magdalena, san Pedro, Santiago, san 
Gregorio, san Hilario, san Isidoro, san Agustín, la virgen Geremina, 
san Martín, Constancio, san Pablo, la virgen Sara, santa Brígida de Es­
cocia, santa Amalberga, san Bernardo, uno de sus hermanos llamado 
Enrique, un monje gris llamado Dietrich y cierto Eloi. Pero al llegar 
a los últimos, Hadewijch empieza a señalar sus relaciones con algunos 
de ellos:

Una reclusa llamada María, la vigesimosegunda, antes fue monja, 
Dame Leyse y Madame de Nazareth la conocían bien. Otra reclusa 
que vivía lejos de aquí, en Sajonia, a la que envié al señor Henri de
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Breda, la vigesimotercera. Honorio, que vivía sobre una roca en el 
mar, el vigesimocuarto, a él le envié un monje que venía a menudo a 
verme. Una virgen de Colonia, llamada Lañe, la vigesimoquinta, ella 
venía a menudo a visitarme en espíritu [...]. Una mujer de la región 
de Colonia, llamada Oda, la vigesimosexta, también ella me visitaba. 
Una beguina llamada Helsewent, que vivía en Vilvoorden, la vige- 
simoséptima, murió cantando. Hildegarda, que tuvo todas aquellas 
visiones, la vigesimoctava. Una beguina a la que el maestro Robert 
hizo morir a causa de su justo amor, la vigesimonovena (Visiones, 
lista, 173-194).

A su vez, a partir del número treinta, la lista, ahora de los vivos, 
recrea todo un mundo de ermitaños, reclusas, emparedadas o mura­
das, beguinas, vírgenes, monjas y hasta «un pobre hombre escondido» 
dispersos en Oriente y Occidente, Jerusalén, Turingia, Brabante, In­
glaterra, Flandes, Zelanda, Holanda, Frisia, Dinamarca, Loon, el Rin. 
«También tengo — dice—  una amiga en Bohemia, que es reclusa, y 
en París habita un olvidado maestro, solo en una pequeña celda: sabe 
más de mí misma de lo que yo sé» (Visiones, lista, 218-222). De creer 
al pie de la letra la «lista», Hadewijch cultivó relaciones de amistad 
mucho más allá de las fronteras de su región de origen. Qué relacio­
nes exactamente, cómo surgieron, cómo las mantuvo, no lo sabemos.

En todo caso, la beguina de Amberes vivió todavía en una época 
en la que las midieres religiosae iniciaban su andadura fuera de toda nor­
ma institucionalizadora que cercenara su capacidad de movimiento. 
Por poco tiempo, pues ya en vida de la propia Hadewijch en Flandes 
y en el norte de Francia se va imponiendo paulatinamente a las co­
munidades una estructura organizativa. Aparecen las «congregaciones 
de beguinas disciplinadas» que se someten a una cierta regla de vida, 
obedecen a una magistra y se organizan al modo de las corporaciones 
y gremios artesanos. Poco después se levantan los primeros recintos 
de beguinas, llamados curtís o beguinatos y cuyas habitantes recibirán 
el nombre de «beguinas claustrales». Al final de esta evolución en los 
años cincuenta en Flandes y en Brabante, algunos de estos beguina­
tos se separan de sus parroquias originales y se convierten en nuevas 
parroquias exclusivamente de beguinas. No obstante junto a esos mo­
delos institucionalizados pervivieron durante mucho tiempo, en las 
mismas ciudades y regiones, las primitivas formas independientes de 
la vida beguinal. Así sucedió en Amberes donde, como descubrió L.
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J. P. Philippen junto a la Curtís Syon, nombre con el que se conocía 
el beguinato de la ciudad desde 1247, siguieron existiendo múlti­
ples beguinas seculares que habitaban individualmente o en pequeños 
grupos en la villa. ¿Perteneció Hadewijch a estas últimas? ¿Fue la 
responsable, la maestra, de un pequeño grupo de ellas en la ciudad 
de Amberes? No lo sabemos, pero sí sabemos que difícilmente pudo 
pertenecer a las primeras a tenor de su opinión acerca de quienes 
vivían bajo la dependencia de una regla; así se expresaba en una de 
sus cartas: «En el empeño por guardar una regla uno se enreda en mil 
preocupaciones de las que hubiese sido mejor mantenerse libre, ahí 
se equivoca la razón. Un espíritu de buena voluntad vive en el inte­
rior de sí mismo de forma más bella de la que todas las reglas juntas 
pudieran llegar a ordenar» (Cartas, 4).

Tal vez esta libertad interior reivindicada por Hadewijch para ella 
y para su grupo está en la base de los múltiples conflictos internos y 
extemos a cuya existencia aluden sus escritos. En uno de sus poemas 
más famosos la beguina se lamenta con estas palabras:

¡Ah! Dulce Señor, ¿qué me ha sucedido 
para que esas gentes quieran mi mina?
Que os dejen a vos la tarea 
de castigarme por mis faltas.
Vos me haréis justicia buena 
y ellos no recibirán pequicio alguno 
—Salud, salud mil veces— 
no es el amor lo que atestiguáis sino el odio 

—decirlo no es suficiente— 
vosotros que no dejáis obrar al Señor.

Mientras se asoman indiscretos a mi alma 
¿quién de entre ellos puede amar a Amor?
Más les valdría seguir el camino libre 
donde uno aprende a conoceros 
Pretenden ayudaros a vos en conducirme 
lo cual, ciertamente, no es necesario.
Sabéis castigar o absolver 
y ponemos a prueba en la verdad clara 
—Salud, salud mil veces— 
amigos tomad el partido de Dios
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—decirlo no es suficiente— 
en el perdón o en la justicia 
(Poemas estróficos, 1, líns. 51-72).

Asimismo las cartas dan cuenta de esos enfrentamientos y conflic­
tos con quienes pretenden dividir al pequeño círculo de sus discípulas 
y a la maestra: «Dios sabe», escribe en una de esas cartas, «que la máxi­
ma perfección está en soportar lo que viene de los falsos hermanos, 
de esos mismos que parecían compartir nuestra esperanza. Ah, no te 
extrañes si ahora estoy tan abrumada: esas personas elegidas por noso­
tras para que conocieran la alegría propia de nuestra manera de amar 
son las que empiezan a perturbar y quebrantar nuestra sociedad para 
dividimos y, en lo que a mí se refiere, para aislarme» (Cartas, 5). En 
una ocasión Hadewijch se dirige en concreto a una de esas mujeres, al 
parecer, apartada del «grupo» por razones que ignoramos, invitándola 
a la prudencia y a la verdad al mismo tiempo:

Por el momento, sé prudente donde estás: es muy necesario para ti. 
Ante todo te mando que evites con gran cautela las muchas singula­
ridades que hay en ese lugar. Te gusten o no, no te dejes llevar. Sé 
humilde en todas las oportunidades y en todo tiempo, pero no para 
ser tonta y sacrificar la verdad y la justicia cuando es el momento de 
manifestarlas. Porque tenlo claro, el que pretende obtener la humil­
dad con mentiras no puede ser inocente, y en eso los de allá tendrían 
mucho que revisar. Vela por ti misma y organiza tu tiempo. Sé fiel 
y sigue madurando con nosotros. Ellos desearían atraerte y separarte 
de nosotros; lo que más les molesta es nuestra excepcional fidelidad 
(Cartas, 23).

Finalmente esos conflictos parecen ponerla a ella en peligro y lle­
varla incluso — según insinúa en otra de sus cartas— a la persecución 
y tal vez a la cárcel: «Ah querida niña», escribe allí, «me duele ver 
tu tristeza, tu decaimiento y tu pena. Te ruego insistentemente, te 
advierto, te aconsejo y te mando como una madre a su querida hija, 
amada con miras al supremo honor y la grata nobleza del amor, aleja 
de ti toda tristeza extraña y sufre lo menos posible por mí; no te pre­
guntes lo que me sucederá, si tendré que errar por el país o terminaré 
en la cárcel. Cualquier cosa que ocurra será por obra del amor [...] tú 
bien puedes reconocer que esas son las obras del amor, aun cuando
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yo soy motivo de asombro y de susto para la gente extranjera [...]. El 
que vive del amor justo habrá de soportar el oprobio de toda la gente 
extranjera» (Cartas, 29).

Así pues, la dama cortés se había lanzado por los aventurados y 
peligrosos caminos de la vida de una beguina independiente, y los 
celosos, los extranjeros que «no pueden actuar en el terreno del amor 
y no tienen experiencia de cómo viene ni de cómo se va» (Cartas, 29), 
han levantado contra ella un muro de sospechas; quizá por ello, en 
la carta 19 finaliza su discurso acerca del alma anonadada invitando al 
silencio: «¿Cómo se unen estas dos mitades del alma? Esta pregunta 
nos llevaría muy lejos y no oso decir más. Por otra parte, es dema­
siado lo que me falta para satisfacer al amor, pero también temo que 
gente extranjera venga a sembrar ortigas allí donde deberían florecer 
rosas» (Cartas, 19). '

Pero la obra de Hadewijch no solo nos deja imaginar los contornos 
de su forma de vida, sino que, sobre todo, nos permite profundizar en 
los contenidos de aquello que ella definió como su experiencia y que 
expuso, con fines abiertamente didácticos, en los escritos destinados 
a «su círculo». Por sendas distintas, los poemas, las cartas y las visiones 
enseñan, guían, dirigen y muestran el camino hacia la unión mística.

El primero de los tres géneros que cultivó la beguina, la lírica, se 
plasma en dos grandes series de poemas que se conocen con los nom­
bres de Poemas estróficos y Poemas de rima mixta. La primera de ambas 
series está compuesta por 45 poemas y la segunda por 16 de atribución 
segura a la autora. Junto a ellos, otros 13 los acompañan en los ma­
nuscritos, pero, con seguridad algunos y con probabilidad otros, no 
pertenecen a la pluma de Hadewijch (S. Murk Jansen).

Se ha afirmado con justicia que estos dos conjuntos de poemas 
forman un Corpus único en la poesía cortés espiritual de la Edad Me­
dia occidental, y es partiendo de estos poemas y especialmente de los 
estróficos como Kurt Ruh elabora su tesis de la temprana formación 
de Hadewijch en el arte poético-musical de los troveros del norte de 
Francia. En sus composiciones estróficas escritas para ser cantadas, 
Hadewijch se introduce de forma clara en el «molde» de esa refinada 
tradición literaria y utiliza los viejos registros para expresar una ex­
periencia espiritual profundamente personal. ¿Por qué acude a ellos 
y no a las formas de la literatura religiosa y a los modelos derivados 
del Cantar de los Cantares como harán en cambio otras místicas de 
su época? La respuesta parece clara: la lírica cortés, cuyos secretos
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ella aprendió en la infancia, ofrecía a la beguina la posibilidad de 
hablar de sí, de exteriorizar un yo, una existencia personal y una ex­
periencia que la atemorizaba. Y así, el arte hermético de los troveros 
le habría permitido ofrecer a sus discípulas sus enseñanzas, ocultas 
para los extraños pero claras para el círculo de sus allegadas (K. Ruh 
1993).

Los Poemas estróficos, que muchos autores consideran obra de ju ­
ventud, serían pues expresión de una experiencia personal y al mismo 
tiempo fundadores de un sentimiento de comunidad. F. Willaert, en 
su análisis de la poética de Hadewijch, dedica un capítulo entero a 
los usos que la beguina hace del ic, es decir, del pronombre personal 
«yo», y sostiene que el yo de los poemas no es ficticio, como sucede 
en cambio en buena parte de la lírica cortés, sino que se trata del yo 
de alguien que vive lo que escribe y sufre los envites de Amor de los 
que habla; pero al mismo tiempo ese yo se encuentra en los Poemas 
estrechamente unido al wi (nosotras) con el que Hadewijch formula y 
confirma lo que la une a su audiencia y lo que les hace miembros de 
una misma comunidad. «En la forma de un yo, Hadewijch se presen­
ta como la amante ejemplar, en la medida en que los interlocutores 
pueden reconocer a través de su itinerario el estadio que ellos mismos 
han alcanzado» (F. Willaert, pág. 333).

Lo que es válido para los Poemas estróficos lo es también para los 
Poemas de rima mixta, pero si en los primeros el sistema de referencias 
y el marco de construcción es estrictamente el del lenguaje de la lírica 
cortés, en los segundos, conocidos también como cartas rimadas, nos 
encontraríamos a caballo entre el lenguaje de la lírica y el que Ha­
dewijch empleará en las visiones y cartas. En los Poemas estróficos, jun­
to a los topoi corteses aparecen puntualmente los conceptos que serán 
básicos en la expresión de la experiencia mística de la beguina: «diso­
lución del alma», «abismo sin fondo», «furor de amor», «tonnenta de 
amor»; en los de rima mixta, en cambio, estos términos se multiplican 
y los instrumentos que ofrecía el lenguaje trovadoresco se sustituyen 
por los más comunes a la mística femenina del siglo XIII. Entre estos 
poemas de rima mixta uno de los más conocidos es aquel en el que 
Hadewijch describe el conocimiento y los modos de Amor a través 
de siete nombres que revelan «toda esencia y modo del bello amor». 
Estos siete nombres son, como para su contemporánea Beatriz de 
Nazaret, siete experiencias de Amor, siete experiencias de Dios. Amor 
es llamado así: lazo, luz, carbón, fuego, rocío, fuente viva e infierno;
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siendo esta última la más alta y paradójica expresión de la experiencia 
de Amor como negación.

El séptimo nombre es Infierno
de este amor del que experimento el tormento,
pues no hay nada que Amor no engulla y dañe.
Y nadie que en él cae
y que él atrapa puede librarse, 
pues no acuerda gracia alguna.
Y como el Infierno todo lo armina, 
no se alcanza en el amor otra cosa 
que tortura sin piedad,
ni un instante de reposo, siempre 
un nuevo asalto, persecución nueva, 
ser devorado por completo, engullido 
en su esencia abismal,
encontrarse incesantemente en el ardor y el frío, 
en la profunda y alta tiniebla del Amor.
Esto supera los tormentos del Infierno.
El que ha conocido a Amor y sus idas y venidas,
ha experimentado y puede entender
por qué es verdaderamente apropiado
que Infierno sea el más alto de los nombres de Amor
(Poemas de rima mixta, 16, líns. 149-168).

Junto a los poemas, el segundo género literario que cultivó la be- 
guina fueron las Cartas. Nos han llegado un conjunto de 31 piezas 
(aunque de alguna de ellas se ponga en duda la autoría, dadas las 
fuertes diferencias que presenta respecto a las otras en los conceptos, 
vocabulario y estructura formal). No se trata, en cualquier caso, de un 
corpus homogéneo: algunas de ellas son cartas completas de carácter 
claramente personal, otras solo son fragmentos y otras tienen la es­
tructura de pequeños tratados doctrinales. Así, por ejemplo, la carta 20, 
sobre Las doce horas de Amor, no se dirige a nadie en concreto y está 
construida en forma de un breve tratado sobre el amor que recuerda 
claramente el de su coetánea Beatriz de Nazaret.

Casi todo lo que sabemos de Hadewijch como persona y del gru­
po de mtilieres religiosae a las que dirigía y enseñaba procede de estas 
cartas, por ellas conocemos los nombres de algunas de sus discípulas:

J

84



Gema, Sara, Margarita. El tema central de las cartas es siempre el de 
la mística, pero en ellas las experiencias de amor de los poemas y el 
conocimiento de Dios alcanzado en las visiones se expresa en los 
términos de un camino práctico por el que deben conducirse en la 
vida activa y contemplativa sus discípulas. Por ello el ir y venir de 
amor, su dulzura y su tormenta expresados en los poemas y en la 
experiencia de su Libro de las visiones son recogidos aquí y explicados 
en forma de tratados: «Todo esto me fue ordenado», escribe en una 
de las cartas, «hace cuatro años en la fiesta de la Ascensión por Dios 
Padre en persona en el momento en que su Hijo descendía sobre el 
altar. Al descender él me besó y con este signo quedé marcada. Y 
pasé a ser una con él en presencia de su Padre, que me recibió en su 
Hijo y lo recibió a él en mí. Recibida en la unidad fiii iluminada de 
tal forma que comprendí esta esencia y de ella tuve conocimiento 
más claro del que se puede tener con palabras o con razones o visio­
nes, tratándose de cosas de esta tierra», e inmediatamente le aclara a 
su interlocutora: «Esto podría pasar por maravilla. Pero aun cuando 
confieso que parecen maravillas, estoy segura de que no te asombra­
rás, sabiendo que el lenguaje celestial supera la comprensión de los 
terrenales. Para todo lo terrenal se encuentran palabras y se puede 
decir en neerlandés, pero aquí no me sirve el neerlandés ni tampoco 
las palabras. A pesar de que conozco la lengua lo más a fondo que se 
puede, no me sirve para lo que acabo de mencionar y no conozco 
medio de expresarlo» (Cartas, 17).

La experiencia, sin embargo, se plasma en las cartas de una manera 
particular. El género epistolar otorga a la autora los instrumentos de 
una escritura que plasma e instaura una relación personal, donde una 
vez más el «yo» y el «tú» se organizan como dos polos que definen un 
territorio del que toda tercera persona queda relegada a la categoría de 
extraño, extranjero; una relación personal que de nuevo se proyecta 
sobre un segundo binomio compuesto por los términos «nosotras» y 
«ellos». Por otro lado, el lenguaje epistolar hace aflorar más que nin­
gún otro una autoridad efectiva de la maestra hacia sus discípulas; se 
trata, sin embargo, de una autoridad que no reposa en un privilegio 
jerárquico, como muestra, por ejemplo, este requerimiento reitera­
do que figura en la primera de sus cartas: «Por eso te ruego, como 
una amiga a su querida amiga; te lo suplico como una hermana a su 
querida hermana; te lo advierto como una madre a su querida hija, 
te lo mando en nombre de tu Amado, como lo manda el Amado a
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su querida esposa: abre los ojos de tu corazón» (Cartas, 1). Finalmen­
te, el género epistolar tiene también un efecto autentificador de la 
experiencia subjetiva; pues en virtud de la extrema personalización 
que permite el propio género, la expresión directa de la experiencia 
adquiere aquí un peso especial, de forma que Hadewijch, al presentar 
un testimonio personal de su vida como amante mística en forma 
epistolar, convierte su relato para los lectores en el signo por excelen­
cia de su veracidad (P. Mommaers).

El tercer y último conjunto de la obra de Hadewijch lo constituye 
el Libro de las visiones. Como ha escrito Van Mierlo, el relato de las 
catorce visiones y la lista de los perfectos que las cierra representan 
la cota más alta de la obra mística de la beguina de Brabante. Se trata 
de un trabajo de madurez en el que Hadewijch narra de una forma 
sistemática una experiencia espiritual que se inició en su juventud, tal 
vez en su infancia. En la visión sexta asegura que, cuando tuvo lugar, 
contaba con diecinueve años de edad, en la primera se ha referido a 
sí misma como demasiado joven y demasiado niña y en una de sus cartas, 
la 11, dice que fue a la edad de diez años cuando comenzaron sus 
experiencias. Espiritualmente madura, Hadewijch decide poner por 
escrito esas experiencias como hilo conductor, como tratado mista- 
gógico, una vez más, dirigido a sus discípulas.

Con el Libro de las visiones nos encontramos ante el primer y so­
berbio conjunto de visiones del Cielo y de Dios escrito en lengua 
vernácula (K. Ruh 1993). ¿Qué une y qué separa a este conjunto de 
aquellos dos redactados en el siglo inmediatamente anterior y que a 
su vez constituían las primeras obras latinas de visiones del Cielo y 
de Dios, es decir, la obra de Hildegarda de Bingen y la de Elisabeth 
von Schónau? Las tres obras tienen en común la comprensión teoló­
gica a través de «revelaciones privadas», se asientan en grados diversos 
en el mundo de representaciones del Apocalipsis de Juan y poseen, 
también en distinta medida, un elemento didáctico (K. R uh 1993). 
A diferencia de Hildegarda, pero al igual que Elisabeth, las visiones 
de Hadewijch son extáticas, establecen una relación «familiar» con los 
habitantes celestes y un ángel es la mayor parte de las veces el media­
dor y el guía. Pero quizá la mayor diferencia entre aquellas visionarias 
y la beguina sea que Hadewijch no es una observadora objetiva de 
acontecimientos visionarios (G. Hofmann); sus visiones la muestran a 
ella en el centro de un proceso de perfeccionamiento en el que es ini­
ciada y conducida por Dios mismo, a tal punto que en algún momen-
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to, como en la visión 4, el personaje de Hadewijch se desdobla en dos 
y es a un tiempo y de forma diferenciada la visión (Hadewijch esposa 
del amado en el cielo) y la visionaria (Hadewijch terrenal en su cami­
no de perfección). En un fragmento de resonancias oníricas el ángel 
se identifica con el Esposo, Cristo, y habla con la esposa (Hadewijch, 
a la que se refiere como «tú») acerca de la visionaria (Hadewijch, a la 
que se refiere como «ella»):

Entonces el ángel me habló de nuevo: «Ahora mírame unido en uni­
dad a tu Amado, y tú eres mi amada, amada conmigo. Estos cielos 
perfectos que ves son el suyo y el mío. Y lo que viste como dos 
reinos asolados eran nuestras dos humanidades antes de alcanzar su 
pleno crecimiento. Yo crecí primero y, sin embargo, permanecimos 
iguales. Yo llegué ayer a mi reino y tú creciste después de mí y, sin 
embargo, permanecimos iguales. Y ella crecerá hoy plenamente y 
llegará mañana contigo a su reino, y con todo permaneceremos igua­
les» (Visiones, 4, 72-82).

El Libro de las visiones es el relato de una experiencia de acerca­
miento, encuentro y unión entre la visionaria y Dios, o un proceso de 
encuentro e identificación con el rostro de Dios que juega en todas 
las visiones un papel especular. Lo que ella contempla en el rostro lo 
realiza como parte de sí misma hasta que, anulado todo acercamiento 
existencial, toda diferencia con la presencia divina, esta se convierte 
literalmente en sí misma (G. Hofinann).

El relato de esa experiencia, sin embargo, tiene un objetivo y un 
público. Solo en la visión 14 y al principio de la lista de los perfectos 
Hadewijch se dirige explícitamente a un interlocutor bajo el apelativo 
de «querida» o «querida niña». Sin embargo, parece evidente que el 
texto en su totalidad está escrito para quienes aparecen en varias de 
las visiones una vez más entendidas como «nosotras» o «los nuestros»: 
los donse por quienes intercede constantemente la visionaria: «¡Ah, 
Ah, Santo amigo, verdadera omnipotencia!, ¿por qué abandonas a 
los nuestros en negocios extraños y no los atraviesas inundándolos en 
nuestra unidad?» (Visiones, 5, 15-18). «Y porque conozco esto, deseo 
de ti que lleves a los nuestros a la perfecta armonía en nuestra uni­
dad» (Visiones, 5, 56-58). La visionaria tiene una función en la tierra 
y es enviada una y otra vez de nuevo a trabajar entre los hombres. 
Esa labor puede parecer en ocasiones indeterminada, como cuando
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en la visión primera se oye la voz de ángel que la exhorta: «¡Oh! Tu 
ocupada en la incierta aventura de los que naufragan en tu vida futura. 
¡Oh! Tú que te lamentas de los errores de los hombres creados para 
el amor a Dios y extraviados en cambio en pos de otras cosas» (Visio­
nes, 1, 84-88). Pero en otras ocasiones su función entre los hombres 
se hace mucho más explícita, como por ejemplo en la visión 8, en la 
que la voz le ordena: «Dirige a los que se hallan sin dirección hacia 
la nobleza a la que mi amoríos destina» (Visiones, 8, 104-106).

Pero si en algún momento esa «maestra», como la llama el ángel de 
la visión primera, aparece en el texto como ejemplo vivo de lo que 
ella misma ha de enseñar a otras en la tierra, es al final de esta primera 
visión. En ella, la visionaria recorre la llanura sembrada de los árboles 
de las virtudes, reconoce entre ellos el árbol invertido del conoci­
miento, y llega finalmente al árbol del amor. Allí, tras contemplar el 
rostro de Dios, escucha esta promesa:

Yo, siguió diciendo, me daré a ti secretamente, mi más amada, cuan­
do desees poseerme, pues no deseas que te consuelen ni te conozcan 
extraños. Te daré la comprensión de mi voluntad y el arte del ver­
dadero Amor y de sentirte unida a mí, a veces, en las tormentas de 
Amor, en los momentos en los que no podrías sostenerte sin sentir­
me, y en los que tu carga se hace demasiado pesada. Con esa com­
prensión, transmitirás sabiamente mi voluntad a cuantos necesitan 
conocerla a través de ti. Jamás hasta hoy fallaste a nadie, ni lo harás 
hasta el día en que yo te diga: «Tu trabajo se ha cumplido». Con 
Amor has de vivir, perseverar y cumplir mi secreta voluntad por la 
que me perteneces y yo te pertenezco. Y sentirte en mí ha de bastar­
te, y tú me bastarás a mí. Así obra mi voluntad con la comprensión, 
mi más amada amante. Así te entrega a mí con Amor, a ti que gustas 
de mí en la intimidad. Así gozarás de mí. Este es el árbol descrito por 
las palabras que te he revelado: es llamado conocimiento de Amor. Y 
pues te han predicado tantas cosas que te oprimen hacia lo inferior, 
quiero mostrarte yo mismo lo que quiero de ti. Debes regresar tran­
quilamente y haz lo que te he encomendado. Si así lo quieres, toma 
hojas de este árbol: es el conocimiento de mi voluntad. Y si te sientes 
afligida toma una rosa de la copa y de la rosa un pétalo, es Amor.
Y si sientes que no puedes sostenerte toma de la rosa el centro, que 
significa el don que te concedo de sentir mi proximidad. Tendrás 
siempre el conocimiento de mi voluntad y la experiencia de Amor, y



en la necesidad me sentirás en fruición. Así obró mi Padre conmigo, 
aunque era su hijo. Me dejó en la aflicción pero no me abandonó. Lo 
sentía en la fruición y servia a aquellos a los que me había enviado. El 
corazón que se halla en el centro de la rosa es la fruición de Amor en 
los sentidos. Ayuda, amada mía, a cuantos están afligidos, obren bien 
o mal contigo, Amor te confiere las fuerzas para ello. Da todo, pues 
todo es tuyo (Visiones, 1, 383-427).

Así pues, el tercer Corpus de la obra literaria de Hadewijch, el 
Libro de las visiones, recoge de nuevo los temas que ya comparecían 
en Poemas y Cartas y los orienta una vez más en forma de una mista- 
gogía, es decir, de la enseñanza de un camino hacia la unión mística 
dirigida a sus discípulas. Qué duda cabe, sin embargo, que aquí la 
experiencia visionaria, que la sitúa a ella en el centro ejemplar de ese 
camino y le atribuye una autoridad irrefutable, actúa como una con­
firmación y legitimación de toda su doctrina. Las 14 visiones que se 
suceden en un «crescendo ininterrumpido» muestran el movimiento 
ascendente de la maduración espiritual de Hadewijch como un espe­
jo en el que contemplarse (J. van Mierlo 1924-1925).

Poemas, cartas, visiones. Toda la obra de Hadewijch es una pode­
rosa construcción mistagógica basada en la experiencia de Amor que 
concentra en sí misma una inmensa diversidad semántica teológica y 
espiritual (A. M. Haas). Hadewijch enseña, como enseña en general la 
espiritualidad del siglo XIII, que la mística es la experiencia de la unión 
amorosa, para la que toma como modelo el Cantar de los Cantares: 
«Yo soy para mi amado y mi amado es para mí» (Cartas, 14), escribe 
traduciendo directamente aquí la Escritura. Y esa unión del amado y 
de la amada lleva a la deificatio del alma, es decir, que en última ins­
tancia le lleva a ser «Dios con Dios» o también «una sin diferencia».

En la séptima visión la beguina define así la búsqueda inicial de la 
unión:

Por ello solo quiero decir esto: Deseaba la plena fruición de mi Ama­
do, conocerlo y gustarlo plenamente, con todo lo que le pertenece; 
deseaba gozar en su totalidad de su humanidad unida con la mía y 
que la mía, afianzada en la suya, fuera más fuerte y ganase firmeza y 
poseyera firmeza, pureza y unidad suficiente para satisfacerle plena­
mente en toda virtud. Para ello deseaba que él me satisficiera inte­
riormente con su Deidad, en unidad de espíritu, y que fuera en mí
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total e íntegramente lo que Él es, sin restar nada. Pues de entre todos 
los dones que he anhelado, escojo este: satisfacerle en todos los gran­
des sufrimientos. Pues la más perfecta satisfacción es crecer para ser 
Dios con Dios, pero esto requiere sufrir penas, dolor y exilio y vivir 
siempre en renovados pesares, pero dejando que todo llegue y pase 
sin sufrir y experimentar asi nada más que el dulce amor, las caricias 
y los besos. Así deseaba yo que Dios se me entregase y poder darle 
satisfacción (Visiones, 7, 21-41).

Gozar con su humanidad, satisfacerse en la deidad. En el corazón 
de su enseñanza, sin embargo, la beguina sitúa un binomio indiso- 
ciable que ordena, a modo de paradoja central, todo su discuno: 
ghebruken/ghebreken, la experiencia del goce y la privación, un bino­
mio que halla su principal reflejo en la idea misma del Dios-hom­
bre. La contemplación del rostro de Dios a lo largo de las visiones 
culmina así al final de la 14: «Cuando ahora vi su rostro sentí que 
había alcanzado la elección que era mi destino: saborear a Dios y al 
Hombre como inextricablemente uno».

Esa experiencia tiene como punto de partida una pasión violenta a 
la que Hadewijch da el nombre de orewoet (furor de amor, probable­
mente el aestus amoris o insania amoris de Guillermo de Saint Thierry) 
y como punto de llegada una serena desnudez en el ontvliben, esto es: 
en el resto, el más, la carencia. El poema estrófico 28 está dedicado por 
completo a ese furor o locura de amor; de sus estrofas lo definen así:

El furor de amor 
es rico feudo; 
el que lo reconoce 
no pedirá nada más a Amor: 
puede unir opuestos, 
invertir el sentido.
Estoy diciendo la verdad.
El furor de amor hace amargo lo dulce, 
extraño al pariente, 
y del menor hace el mayor.

El furor de amor hace lo fuerte débil 
y sana al enfermo, 
hace del cojear al firme
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y cura al que está herido, 
instruye al ignorante 
acerca del ancho camino 
en el que muchos se pierden.
Enseña todo
cuanto puede aprenderse
en la alta escuela de Amor.

En la alta escuela de Amor 
se aprende el furor de amor 
(Poemas estróficos, 28, líns. 31-53).

Pero la experiencia en sí se mueve simultánea e indistintamente 
entre el goce y la privación que son dos y al mismo tiempo una sola 
cosa. Así lo deja entender el poema estrófico número 5:

Tan pronto ardiente, tan pronto frío, 
ahora tímido y audaz hace un instante, 
numerosos son los caprichos de amor [...] 
tan pronto gentil, tan pronto terrible, 
cercano ahora y lejano hace un instante [...] 
tan pronto ligero, tan pronto pesado, 
sombrío ahora, claro hace un instante 
(Poemas estróficos, 5, líns. 22-24, 29-30, 36-37).

Un papel particularmente importante en la mistagogía de Hadewijch 
le corresponde a la experiencia visionaria como experiencia mediado­
ra. Es en las visiones donde describe de forma más clara el proceso por 
el cual la visionaria arrebatada por el deseo es llevada al plano de las 
imágenes para finalmente alcanzar más allá de ellas la unión mística. 
Así, al comienzo de cada una de las visiones aparece la tormenta de 
amor que arrastra al alma al mundo de la imagen creadora, al mimdus 
imaginalis: «Un día de Pentecostés», escribe en la visión 7, «tuve una 
visión en la aurora. Se cantaban maitines en la iglesia y yo estaba 
presente. Mi corazón, mis venas y mis miembros temblaban y se es­
tremecían en deseo y, como me ocurría a menudo, tal locura y terror 
me acosaban que me parecía no poder satisfacer a mi Amado y que 
mi Amado no podía colmar mi deseo, de tal forma que esta agonía 
había de enloquecerme y enloqueciendo había de morir. El deseo de
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Amor me atormentaba tan terrible y penosamente que cada uno de 
mis miembros parecía quebrarse y todas mis venas se hallaban en vio­
lento esfuerzo. El anhelo en el que entonces me hallaba no puede ser 
expresado en ninguna lengua y por ninguna persona que yo conozca, 
y cuanto puedo decir de él será inaudible para todos aquellos que 
nunca han experimentado a Amor en las obras del deseo y a los que 
Amor nunca ha reconocido como suyos» {Visiones, 7, 1-20).

Sucede entonces la visión en sí misma. Las imágenes adquieren 
toda su potencia mediadora y simbólica en la que todas las cosas se 
ven en su verdadero ser (A. M. Haas). Espléndida emerge, por ejem­
plo, la imagen de la «rueda del abismo»:

Y dijo entonces: «Date la vuelta y encontrarás a aquel que has estado 
buscando y por cuya voluntad te has apartado de todo lo terrestre 
y lo celeste». Me di la vuelta y vi ante mí una cruz, como de cristal 
pero más luminosa y clara que el cristal. A través de ella se veía una 
gran extensión. Delante de la cruz vi que había un asiento, como un 
disco, que parecía más brillante que el sol cuando más brilla. Y bajo 
el disco había tres columnas. La primera columna era como de fiiego 
ardiente. La segunda parecía de una piedra que llaman topacio y que 
tiene la naturaleza del oro, la claridad del aire y los colores de todas 
las piedras preciosas. La tercera parecía de una piedra que llaman 
amatista cuya superficie resplandece en un color púrpura, como rosa 
y violeta. En el medio, bajo el disco, giraba una rueda de modo tan 
terrible y ofrecía un espectáculo tan espantoso que hasta el cielo y 
la tierra se llenarían de horror y admiración por ello. El asiento que 
parecía un disco era la eternidad. Las tres columnas, los tres nombres 
por los que los desterrados, que se hallan lejos de Él, entienden el 
Amor. La columna como de fuego es el nombre del Espíritu Santo.
La columna parecida al topacio, el nombre del Padre. La columna 
parecida a la amatista es el nombre del Hijo. La rueda del abismo, 
tan espantosamente tenebrosa, es la fruición divina en sus secretas 
tempestades {Visiones, 1, 214-246).

La rueda del abismo reaparece en la visión 11 comprendiéndolo 
todo:

Allí vi una rueda abismal, lejanísima y tenebrosa. Y en esa rueda, tan 
lejana, estaban todas las cosas firme y estrechamente encerradas. La
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tiniebla iluminaba y penetraba todas las cosas. La insondable profun­
didad de la rueda era tan alta que nadie podía alcanzarla [...]. Lo que 
vi era todo el poder de nuestro Amado (Visiones, 11, 2-15).

En esta misma visión se unen al abismo las imágenes simbólicas y 
entremezcladas del águila y del fénix que se identifican con la visio­
naria (P. Dinzelbacher).

Y es que en el centro de las visiones se halla Hadewijch. La visio­
naria es, la mayoría de las veces, la principal protagonista de sus vi­
siones, peregrina a la búsqueda de la unión mística. Así, por ejemplo, 
se lee en la visión primera: «Fui conducida a una especie de vergel 
(beemt), en una llanura llamada la Extensión de las Virtudes perfec­
tas. En ella había árboles hacia los que fui llevada, y sus nombres 
(me fueron dichos), y el significado de sus nombres me fue revelado» 
(Visiones, 1, 19-23). O también en la cuarta: «Desde dentro fui pues 
arrastrada al interior del espíritu. Entonces me fue mostrada una vi­
sión: dos reinos, de igual riqueza, de igual origen, de igual linaje y de 
igual poder» (Visiones, 4, 7-12).

Pero el mundo de la imaginación como camino en la búsqueda de 
la unión aparece en toda su intensidad de nuevo en la visión séptima:

Encontrándome en estado tan terrible, vi una gran águila que volaba 
del altar hacia mí y me dijo: «¡Si quieres alcanzar la unión, prepára­
te!». Caí de rodillas y mi corazón batió terriblemente para adorar al 
que es Uno conforme a su verdadera dignidad; pero esto me era im­
posible, yo lo sé y Dios lo sabe, a causa de mi sufrimiento y mi pesar.
El águila se dio la vuelta y habló así: «Justo y poderoso Señor, muestra 
ahora el gran poder de tu Unidad para unir [al alma] en el goce de ti 
mismo». Entonces el águila volvió a mí de nuevo y me dijo: «El que 
ha venido regresa; y donde jamás ha venido, jamás regresa». Entonces 
vino desde el altar mostrándose como niño. Y este niño tenía la for­
ma que Él tuvo en sus primeros tres años de edad. Se dirigió hacia mí, 
tomando en su mano derecha su cuerpo del cimborio y en su mano 
izquierda llevaba el cáliz que parecía lo había tomado del altar, pero 
yo no sé de dónde venía. Vino entonces con ellos en forma y ves­
tidos de hombre, tal como era cuando nos dio su cuerpo la primera 
vez. Y en forma de hombre y ser humano, maravilloso, bello, con el 
rostro resplandeciente, vino hacia mí tan humildemente como aquel 
que pertenece a otro por completo. Entonces me dio a sí mismo
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en forma de sacramento, tal como se acostumbra; y me dio a beber 
del cáliz, en la forma y sabor acostumbrados. Después de esto vino 
a mí, me tomó por completo en sus brazos y me estrechó contra Él; 
y todos mis miembros sintieron los suyos en una felicidad plena; de 
acuerdo con el deseo de mi corazón, de acuerdo con mi humanidad.
De este modo fui saciada de forma plena y perfecta exteriormente. 
Durante un tiempo tuve fuerzas para soportarlo; pero en seguida, 
tras muy poco, perdí al hermoso hombre en su forma externa, lo vi 
desaparecer, desvanecerse y disolverse por completo en la unidad, 
de forma que no podía reconocerle o percibirlo fuera de mí y ya no 
pude distinguirlo de mí misma. Me parecía como si fuéramos Uno sin 
diferencia. Es decir: exteriormente la vista, el gusto, el tacto eran como 
cuando uno gusta, ve y siente al recibir el Sacramento desde el exte­
rior. De forma que la amada se une con el amado en plenitud perfecta 
de la vista y el oído, y se pierden el uno en el otro» (Visiones, 7, 42-93).

La unión amorosa en la experiencia visionaria es exterior e inte­
rior, pero alcanzado ese límite Hadewijch da un paso más, al otro 
lado de las imágenes, penetrando en el éxtasis. Y así, al final de cada 
una de las visiones el alma se abisma en una nada insondable: «Fuera 
de mi espíritu, de mí misma y de cuanto había visto en Él, y perdi­
da por completo, caí en el pecho de la fruición de su naturaleza de 
Amor. Allí permanecí perdida y abismada sin comprensión ni cono­
cimiento ni visión ni otro entendimiento espiritual que el ser una 
con Él y gozar de esa fruición» (Visiones, 6, 82-88). «Entonces caí en 
un abismo sin fondo y salí de mi espíritu en esa hora de la que nada 
puede decirse» (Visiones, 13, 255-258). «Después, permanecí perdida 
en mi Amado, y me fundí en él de manera que nada quedó de mí» 
(Visiones, 1, 94-97). La pasión arrebatadora se resuelve así en la serena 
desnudez del alma.

Las enseñanzas de la beguina de Amberes se dirigían, como se ha 
visto, a un grupo de discípulas. Su extraordinaria obra, sin embar­
go, impactó más en general en los círculos espirituales de su tiempo. 
Aunque de ella misma no sepamos casi nada y casi todo debamos 
suponerlo, sus textos, en cambio, fueron muy probablemente leídos 
por muchos. Nada podemos decir con seguridad acerca de su posible 
influencia en la obra de una autora coetánea, Beatriz, monja cister- 
ciense y priora del monasterio de Nazaret, junto a Lier: Van Mierlo 
afirma esa influencia, Axters cree que fue a la inversa. De hecho, Bea-
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triz de Nazaret, que vivió entre 1200 y 1268, comenzó a escribir, al 
parecer, muy pronto, pero su única obra conservada data del último 
periodo de su vida. En cualquier caso, no hay duda de las intensas y 
chocantes concordancias temáticas y terminológicas de las dos místi­
cas neerlandesas: orewoet, la furia o locura de amor; sonder waeromme, la 
gratuidad de ese amor que es «sin porqué»; gheritten, el toque divino; 
verswolghen, el abismamiento del alma en Dios; ghebruken, el goce de 
la unión amorosa, son algunas de las expresiones utilizadas por ambas 
para hablar de la experiencia mística. De los escritos en neerlandés 
de Beatriz solo conservamos un pequeño tratado acerca del Amor, 
pero en el que resuenan significativamente los ecos de Hadewijch. 
Especialmente cercana al tratado parece la carta 20 que la beguina de­
dica a las doce horas de Amor. La hora undécima, uno de los pasajes 
más audaces de esa carta, reza así: «La undécima hora innombrada es 
aquella en la que el Amor posee con violencia al amante de forma 
que nuestro espíritu no puede separarse de Amor un solo instante, 
nuestro corazón no puede desear, nuestra alma no puede amar nada 
fuera de él. Amor hace la mente del hombre tan simple que no puede 
preocuparse ni de los santos ni de los hombres, ni del cielo ni de la 
tierra, ni de los ángeles, ni de sí mismo, ni de Dios, sino solo de Amor 
que la posee, siempre presente, siempre nuevo» (Cartas, 20). También 
para Beatriz, cuando en el sexto modo Amor reina incontestable en 
el alma: «Amor la ha hecho tan audaz que no teme ni hombre ni 
demonio, ni ángel ni santo, ni a Dios mismo» (Beatriz, Siete modos de 
Amor, líns. 363-366).

La influencia directa de la obra de Hadewijch puede entreverse 
asimismo en otros círculos espirituales y  en otros autores. La existen­
cia de varios manuscritos del siglo XIV conservados hasta nuestros días 
habla de la amplia difusión de su obra, que además se tradujo pronto. 
Sus cartas aparecen en altoalemán en el siglo xrv, en una versión en la 
que su nombre figuraba bajo la forma de Adelwip y  de la que, aunque 
no conservamos una copia completa, nos han llegado dos fragmentos 
en sendos manuscritos del siglo XIV y  XV. Otra traducción altoalema- 
na, distinta de esta y  realizada en la segunda mitad del siglo XIV, recoge 
dos cartas incompletas y  dos poemas. La memoria de sus obras perma­
nece en los siglos posteriores. Los bolandistas, que llegaron a poseer 
una de las copias, completa pero anónima, del original neerlandés, se 
preguntan en el siglo XVII por la autora. Su redescubrimiento con­
temporáneo se enmarca en el interés filológico del siglo XIX y  la pri-
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mera edición de sus obras completas, que aparece al final del mismo. 
La primera edición crítica la lleva a cabo Jozef van Mierlo a lo largo 
de la primera mitad del siglo XX.

Pero, sin ninguna duda, la principal influencia directa de su obra, 
y posiblemente el más importante difusor de su pensamiento, fue 
Jan van Ruusbroec. Ruusbroec, figura fundamental de la mística del 
siglo XIV, llegó a Bruselas a principios de siglo para formarse junto a 
su tío, John Hinckaert, canónigo de Santa Gúdula, donde él mismo, 
tras sus estudios, servirá como capellán durante un tiempo. Años más 
tarde se traslada a Groenendaal, donde, bajo su dirección, se desarrolla 
un importante círculo de espiritualidad y mística. Ruusbroec debió 
de leer a Hadewijch muy pronto, en sus años de Bruselas, pues la 
clara huella de la beguina, a la que nunca nombra, está presente ya 
en sus primeros escritos. Temas y expresiones fundamentales de la 
mística de Hadewijch aparecen en ellos: el devoramiento mutuo de 
Cristo y el alma en la Eucaristía, el ser Dios con Dios, la conquista de 
Amor, el árbol invertido del conocimiento de Dios, el no-amor (o sin 
amor) del alma anonadada en el Amor y tantos otros. Especialmente 
tres de sus obras. El libro de las XII beguinas. Las bodas espirituales y 
Los siete escalones en el camino del Amor espiritual, avalan la influencia 
de Hadewijch en el místico flamenco, hasta tal punto que ha llegado 
a afirmarse, al estudiar comparadamente ambos autores en Las bodas 
espirituales de Ruusbroec, que «las líneas esenciales de su doctrina, así 
como una parte fundamental de sus fuentes literarias, se remontan a 
Hadewijch» (J.-B. Poiron, pág. 21). Y efectivamente en esta obra, 
como también en Los siete escalones, las citas devienen prácticamente 
textuales. Una vez más, las horas décima y undécima de la carta 20 de 
Hadewijch resuenan en ellas.

Finalmente, debió de ser bajo el magisterio de Ruusbroec en 
Groenendaal cuando el «Buen cocinero», Juan de Lovaina, conoció a 
Hadewijch. El, al contrario que su maestro, sí se refiere explícitamen­
te a la beguina y a su obra. En el tratado de Los siete signos del Zodiaco 
habla directamente de ella y de su doctrina. El peso de su magisterio 
en el círculo de Groenendaal se trasluce en estas líneas: «El Amor es 
pues de tal naturaleza que es más amplio y vasto, más alto y profundo 
y más extenso que cuanto abrazan o pueden abrazar la tierra y el cielo. 
Pues el amor de Dios sobrepasa toda cosa. Así se expresó una santa y 
gloriosa mujer, llamada Hadewijch, auténtica maestra. Pues sus libros 
son buena y recta doctrina, viniendo de Dios y revelados por él. Han
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sido probados por la virtud de Dios, examinados en Nuestro Señor Je­
sucristo y en el Espíritu Santo, y han sido encontrados buenos y salu­
dables, en concordancia y consentimiento con las Sagradas Escrituras. 
Tengo por tan segura la doctrina de Hadewijch como la de mi señor 
san Pablo. Pero no es de igual provecho para todos, pues muchos son 
los que no pueden comprender esta enseñanza ya que tienen obnu­
bilado el ojo interior, no habiendo sido abierto en ellos por el amor 
silencioso y desnudo, fructífero y adherido a Dios» (Juan de Lovaina, 
Los siete signos del Zodiaco, citado en Poiron 1972, pág. 8).
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III

Beatriz de Nazaret, un am or sin porqué

Selcstont heeji si ote ene ander maniere van minnen; dat es, datsi ondersteet 
onsen Itere te dienne te vergeues, aliene met minnen, sonder enich waeromme. 
[A veces (el alma) tiene otro modo de amor, en el que emprende la 
tarea de servir a Nuestro Señor de manera totalmente gratuita, solo 
con amor, sin un porqué].

(Beatriz de N azaret, Van seuen manieren 
van heileger minnen, modo II, líns. 77-81)

A principios de los años setenta del siglo XIII, un capellán, confe­
sor del monasterio cisterciense de Nazaret, emprendió la tarea de 
escribir en latín la vida de una de las prioras. Se llamaba Beatriz y 
había fallecido muy pocos años antes. Para llevarla a cabo, el anóni­
mo confesor había recibido de manos de las monjas del monasterio 
los escritos en neerlandés de esta mujer a la que él nunca conoció 
personalmente. Entre estos escritos figuraba en primer lugar un dia­
rio espiritual que abarcaba los veinte años de su vida anteriores a 
su llegada a Nazaret, pero también algunas notas tardías de cuando 
ya era priora del monasterio y finalmente un breve tratado místico 
titulado Los siete modos de Amor. De estas obras, de cuya existencia 
nos informa él mismo en el prólogo, solo el tratado ha llegado hasta 
nosotros; parece, en cambio, que el diario y las notas se perdieron 
pronto, o que tal vez se hicieron, misteriosamente, desaparecer. 
Para escribir su biografía, el anónimo capellán dispuso también de la 
información de las monjas que la conocieron, en especial de aquella 
que la había sucedido en el cargo de priora, su propia hermana Cris­
tina. Con todo ello, el capellán de Nazaret escribió su Vita Beatricis.

Beatriz nació en Tienen, a veinte kilómetros de Lovaina, pro­
bablemente en primavera del año 1200. Sexta hija de una próspera 
familia burguesa, recibió desde pequeña una formación muy sólida.

100



■o
Al principio fue su madre quien, proyectando mandarla en el futuro a 
una escuela, la instruyó en las «disciplinas escolares», de forma que «a 
la edad de cinco años podía recitar el salterio de David» (Vida, libro I, 
capítulo 2, sección 19). De su madre, que murió pronto, la Vita Bea- 
tricis habla poco y, aunque señala su importante papel en la infancia 
de Beatriz, ni siquiera nos dice su nombre; el biógrafo se extiende en 
cambio sobre la figura del padre, Bartolomé, cuya vida irá siempre 
estrechamente asociada a la de la hija. «Hombre rico y piadoso» del 
que a su vez poseemos una Vita, Bartolomé fue el fundador de los 
tres conventos cistercienses en los que sucesivamente vivirá Beatriz y 
en los que ingresará él mismo, como hermano laico, junto con toda 
su progenie, exceptuando dos hijos que entraron en otras órdenes. La 
primera de las tres fundaciones fue Bloemendaal (Florival) en 1210, la 
segunda Maagdendaal (Vallis Virginibus), junto a Tienen, en 1221, y 
finalmente la tercera Nazaret, cerca de Lier, en 1236. Muerta la madre 
cuando Beatriz contaba siete años, su padre, Bartolomé, la envió a vi­
vir a una comunidad de beguinas en la cercana ciudad de Zoutleeuw; 
allí — dice la Vida—  fue instruida por ellas «formándola en las buenas 
costumbres, enseñándole con ejemplos y adornándola con virtudes» 
al tiempo que asistía a una escuela mixta de la ciudad en la que fue 
encomendada a «maestros de las artes liberales para que avanzara más 
rápidamente en las disciplinas escolares en las que, como hemos di­
cho, fue iniciada por su madre» (Vida, I, 3, 21). Después de un año 
regresa a casa y al poco ingresa como oblata (donada) en el monasterio 
cisterciense de Bloemendaal del que su padre era entonces adminis­
trador. Con diez años prosigue su formación en el trivium y quadrivium 
e inicia, al parecer, una vida de duras prácticas ascéticas. A la edad de 
quince años pide hacerse novicia y finalmente, con el acuerdo de la 
comunidad, profesa como tal en Bloemendaal en abril de 1216. Poco 
después es enviada por la abadesa a la comunidad cisterciense de Ra- 
meya (La Ramée) para aprender el oficio de copista y en particular el 
arte de la confección de libros litúrgicos de coro. En ese monasterio, 
famoso por el trabajo de sus miniaturistas, no solo aprende Beatriz, de 
la mano de Ida de Lovaina, el arte de escribir y copiar manuscritos, 
sino que al mismo tiempo desarrolla una estrechísima amistad con 
Ida de Nivelles. Ida, que antes de profesar en el Císter había sido seis 
años beguina en Nivelles, la ciudad de María de Ognies, era poco 
mayor que Beatriz, pero famosa ya entonces a causa de sus progresos 
espirituales y experiencias místicas. De su mano Beatriz se inicia en la
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contemplación y en los primeros días de enero de 1217 tiene su pri­
mera experiencia mística. Poco después la abadesa la llama de nuevo 
a Bloemendaal y nunca más volverá a ver a Ida, pero la amistad y la 
confianza mutua se mantendrán a través de una correspondencia que 
por desgracia no conservamos. En 1221, Beatriz, su padre y sus tres 
hermanos han sido trasladados a la nueva fundación de Maagdendaal. 
En el nuevo monasterio profesa como monja y es consagrada virgen 
por el obispo cuando cuenta aproximadamente veinticinco años de 
edad. Finalmente, después de que su padre fundara el último de los 
tres monasterios, el de Nazaret, se traslada a él en 1236, donde prime­
ro ejerce dos años como maestra de novicias y después, elegida priora, 
ocupa ese cargo hasta su muerte en 1268.

La Vita Beatricis, es decir, la vida latina que conservamos, elabo­
rada teóricamente tomando como base escritos de la propia Beatriz, 
nos proporciona una cronología y un marco de referencia en el que 
encuadrar a la priora de Nazaret. A través de ella sabemos más cosas 
de Beatriz que de la mayor parte de las otras escritoras místicas de su 
época. Pero al mismo tiempo, la obra invita a la prudencia. La Vita 
Beatricis es, según su autor, meramente una traducción. Sin embargo, 
al leerla, quedan pocas dudas de que, al menos en parte, los primitivos 
textos autobiográficos en neerlandés escritos por Beatriz se han con­
vertido en manos del «traductor» en un documento hagiográfico, en 
una biografía espiritual modelada al modo de las Vitae de las mujeres 
santas de Brabante escritas en la primera mitad del siglo XIII. El propio 
sacerdote, excusando su falta de pericia en el género, es decir, en el 
de las «vidas de santos», nos ofrece en el prólogo la clave para leer con 
cautela su texto:

Aunque he leído las hazañas de varios santos en narraciones históri­
cas escritas por otros, no he alcanzado aún el nivel de ese discurso. 
Consecuentemente, no confiando en mis propias fuerzas me he de­
dicado hasta ahora más a maravillarme de la belleza de la elocuencia 
ajena que a imitar el vigor del experimento con mis aún débiles y 
titubeantes inicios. No te maravilles pues, oh lector, si a lo largo de 
mi historia aparecen cosas inadecuadas que quedan incluidas en ella; 
percibirás que escribo empujado solo por el precepto de la caridad 
aunque no esté familiarizado con la composición y no haya limado 
la rusticidad de mi balbuciente lengua [...]. Pero si alguien me reta a 
que pruebe las cosas que voy a decir y, cual curioso investigador, me
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pide un testigo de la verdad, responderé con toda simplicidad que soy 
solo el traductor de este texto, no el autor. Por mi parte he añadido 
o cambiado muy poco; más bien he dado solo un colorido latino al 
texto en vulgar que me £üe dado en forma de notas de diario (Vida, 
prólogo, 2-4).

De forma aún más abierta, se dirige al final de su libro a sus «ama­
das señoras y hermanas en Cristo» —es decir, la priora y demás mon­
jas de Nazaret que le han encargado el trabajo— y les confiesa que el 
objetivo de su obra es pedagógico, por lo que les exhorta diciendo; 
«Vosotras que habéis merecido tener a esta santa mujer carnalmente 
presente y haber grabado en vuestras memorias para siempre, según se 
ha de creer, las obras de caridad que os fueron manifestadas por tanto 
tiempo, grabad también los ejemplos de virtud en vuestra conducta, 
para que seáis sus seguidoras y discípulas» (Vida, III, 17, 273); pero, 
sigue el capellán, la obra no está destinada a uso exclusivo del con­
vento sino a difundir la fama de su antigua priora, y es por eso por lo 
que el temor a que la excesiva profundidad de los escritos de Beatriz 
impidiera a muchos su correcta comprensión le ha llevado a cambiar 
y omitir bastantes cosas:

Y te amonesto a tí, lector, rogándote y pidiéndote que leas cuidado­
samente esta obra para que tomes de ella el fruto de la edificación.
No te quejes de que mi larga narración te produzca fastidio, pues 
ya dije en mi excusa desde el principio que no procedía de mí sino 
de otra, y aún he omitido no poco de aquello que habría podido 
impedir al lector comprender a causa de su excesiva profundidad, 
pues aun si era inteligible para los más perfectos, habría resultado más 
tedioso que edificante y habría hecho más daño que bien a aquellos 
cuyas mentes no están ejercitadas en estas cosas. He escogido así un 
camino intermedio, haciendo lo que he podido para que no pareciera 
que omito las muchas cosas que en su libro Beatriz, santa, dice con 
sutilísimo razonamiento sobre el amor de Dios y del prójimo [...]. He 
tocado con brevedad en el extenso e interminable material, de forma 
que en pocas palabras pueda dar a los sabios —a los cuales bastará con 
que toque algunos puntos— la ocasión de penetrar en los grandes 
misterios del amor, y he satisfecho a los melindrosos con un amable 
y breve compendio (Vida, III, 17, 275).
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Tras la retórica de estas líneas, el capellán y confesor de Nazaret 
deja traslucir tanto su admiración por la priora del monasterio, de la 
que se propone escribir su vida y demostrar su santidad, como tam­
bién su miedo. ¿Miedo a qué? No lo sabemos, pero podemos quizá 
imaginárnoslo. Es miedo a la incomprensión, a la mala interpretación 
de unos escritos que formulan con gran audacia ideas nuevas en len­
gua materna. La abadesa y las otras monjas han puesto en sus manos 
esos textos, al parecer, en tomo a 1275, unos siete años después de 
la muerte de Beatriz. En esa época las polémicas surgidas en relación 
con la nueva espiritualidad femenina están en plena efervescencia y 
posiblemente le asustan. El ambiente se ha venido enrareciendo. Tres 
décadas antes, Robert Le Bougre, ejerciendo como inquisidor de la 
diócesis de Cambrai, a la que pertenece Nazaret, había iniciado los 
primeros procesos y condenas, de los que ya habla Hadewijch en sus 
escritos. En 1272, Alberto Magno ha escrito un tratado escolástico so­
bre la llamada herejía del Ríes, en la que muchas «mujeres religiosas» 
abrazan teorías panteístas y traducen sus experiencias místicas de Cris­
to en tonos de dudosa ortodoxia. De 1273 datan los informes prepara­
torios del Concilio de Lyon que se celebró un año más tarde, en 1274; 
en esos informes se habla con escándalo de las «mujeres religiosas», y 
uno en concreto, el del obispo de Toumai, junto a Cambrai, condena 
explícitamente los escritos en lengua vulgar que circulan entre ellas. 
Pocos años más tarde las beguinas de todo Brabante parecen lo sufi­
cientemente amenazadas para que el duque juzgue necesario ponerlas 
bajo su protección directa; muchas fundaciones, no lo olvidemos, 
acogen a mujeres de la nobleza. Con seguridad en el monasterio de 
Nazaret no podían ignorarse todas estas cosas. El capellán las sabía, 
probablemente también las monjas. Los escritos en neerlandés de la 
priora, celosamente guardados por ellas, representaban un peligro. Se 
los dieron a su confesor para que los vertiera al latín y este lo hizo. 
Tradujo, sí, pero tradujo transformando la audacia en ortodoxia per­
fectamente adecuada a los modelos de santidad femenina consagrados 
por Theodorich ya en el siglo XII y, sobre todo, por Jacques de Vitry, 
Tomás de Cantimpré y tantos otros en la primera mitad del siglo XIII. 
Con los textos de Beatriz escribió una Vida. Reypens, como tam­
bién De Ganck, piensa que después de hacerlo hizo desaparecer sus 
fuentes, las destruyó; probablemente, añade De Ganck, con el con­
sentimiento de las monjas. ¿Por qué se conservó el tratado de Los siete 
modos de Amor? No lo sabemos.
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En todo caso, el «colorido latino» del texto del capellán transforma 
con seguridad la voz de la priora neerlandesa, la simplifica, la adecúa 
a los modelos institucionales de santidad femenina y la hace aceptable 
y comprensible para muchos. A pesar de ello, no necesariamente la 
enmudece. Detrás de la hagiografía existe un personaje real, una mu­
jer que otras fuentes documentan como monja de los tres conventos 
cistercienses y que además, a ciencia cierta, escribió cuando menos un 
tratado sobre la experiencia mística. Por ello, aunque la estructura de 
la biografía repite la de la Vida de Lutgarda de Tomás de Cantimpré y 
aunque las prácticas ascéticas del primer libro recuerdan con excesiva 
frecuencia y literalidad la Vida del hermano lego de Villers, Amulfo, 
al mismo tiempo otros pasajes, especialmente los capítulos doctrinales 
del segundo y tercer libro, revelan la autoría de Beatriz y su talento 
de maestra (K. Ruh).

La lectura de la Vita Beatricis ha de hacerse por tanto desde una do­
ble perspectiva: por un lado teniendo en cuenta el tejido hagiográfico 
sobre el que está compuesta y que muchas veces ahoga, encorseta, 
la voz que pudiera haber tras ella; pero se debe leer también, por 
otro lado, acertando a indagar allí donde la experiencia y el mundo 
personal de Beatriz rasgan el velo de la hagiografía, allí donde por 
encima de su adecuación a los modelos de santidad la voz de la monja 
cisterciense se deja oír a través de los tres libros que componen el 
texto latino. Para calibrar con exactitud esa distancia existente entre 
la priora de Nazaret y la santa diseñada por el capellán del monasterio, 
entre la autobiografía y la biografía, entre la palabra de Beatriz y el 
eco de ella en su Vida latina, acude en nuestro auxilio un documento 
extraordinario: el tratado místico de Los siete modos de Amor, que, a 
diferencia de sus otros escritos, el azar ha querido conservar en su ver­
sión original neerlandesa, tal como un día lo escribiera la propia Bea­
triz. El capellán de Nazaret utiliza el tratado, como utiliza sus otros 
textos, para componer su obra y lo traduce al final del tercer libro 
integrándolo en la vida de la santa y transformado algunos aspectos 
fundamentales de su contenido. La comparación de ambas versiones, 
la neerlandesa y la latina, nos ofrece así una posibilidad insólita de 
contrastar la escritura femenina y la elaboración que los hombres, sa­
cerdotes y directores espirituales, hicieron de ella. El diálogo entre la 
biografía conservada y la autobiografía perdida culmina así en los dos 
textos del tratado, el neerlandés y el latino, que nos proporcionan la 
clave para aproximamos al pensamiento y experiencia de esa mujer.
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Guardando cautelosamente ese equilibrio podemos acercamos a ella 
intentando al menos descubrirla en cuatro aspectos fundamentales de 
su vida: en primer lugar la adecuación de Beatriz al contexto de la 
espiritualidad de la primera mitad del siglo XIII y a las nuevas formas 
de religiosidad femenina; en segundo, su amistad con Ida de Nive- 
lles y el camino mistagógico en que ella la introduce; en tercero, sus 
experiencias visionarias; y finalmente, su mística del amor tal como 
aparece en ambas versiones del tratado.

Beatriz fue una monja cisterciense. La espiritualidad del Císter en 
general y las formas que esta adquiere en el norte de Europa, enca­
bezada por los monasterios de Villers y Aulne y su protección sobre 
las casas femeninas, fueron el marco de su formación religiosa y de 
su vida (H. Vekeman 1985). Su contacto con las beguinas, aunque 
breve, confirma los lazos que unieron estrechamente a principios del 
siglo la espiritualidad beguinal y cisterciense en toda la Lotaringia. 
El capellán que reescribe su vida interpreta el personaje de Beatriz 
en ese ambiente. Por eso ordena los datos que posee, los distribuye 
en tres libros que se corresponden cada uno de ellos con un «estado» 
dentro de una dinámica clásica de progreso espiritual: status inchoantium 
o de iniciación, status projicientium o de progreso y status perfectionis o 
de perfección. En cada uno de ellos, Beatriz es interpretada según los 
pasos de una espiritualidad que comparte los parámetros de su orden 
y de su época.

En el libro primero se describe la infancia, su estancia con las be­
guinas, el periodo de Bloemendaal, su paso por Rameya y su consa­
gración en Maagdendaal. En el centro de la iniciación se encuentran 
por un lado las durísimas prácticas ascéticas que coinciden paso a paso 
con las descritas para muchas de las mulleres religiosae, monjas o begui­
nas, así como para algunos hermanos laicos y monjes de su tiempo. 
Ciertamente, detrás de esas prácticas hay un modelo, lo que no sig­
nifica, sin embargo, que Beatriz no las haya realizado: la penitencia y 
austeridad en el vestir y en el comer que llevan a la enfermedad y a la 
santa anorexia parecen convertirse en un lugar común de la religio­
sidad de muchas de estas mujeres y nada demuestra que Beatriz no se 
adaptara a ellas, y sin embargo, el hecho de que no exista mención al­
guna de ellas en su tratado, y que el biógrafo recurra a estereotipos casi 
literales para describirlas, nos permite plantear como hipótesis que ella 
misma no las incluyó en su diario y que, si llegó a realizarlas, no les dio 
en cualquier caso el peso que tienen para su biógrafo (A. Hollywood).

106



También centrales en el primer libro son, por un lado, la me­
ditación sobre la Vida y Pasión de Cristo y, por otro, las prácticas 
confesionales. Ambas pertenecen de nuevo a prácticas comunes en la 
nueva espiritualidad. Sobre la primera, la Vida describe sus contenidos 
y sus técnicas:

En sus meditaciones acostumbraba recapitular en orden lo que hizo 
Cristo de niño cuando nació, los milagros que obró en su juventud, 
el oprobio, burla, flagelación, cruz y muerte sufridas con viril fortale­
za en su Pasión, y lo que poderosamente llevó a cabo tras su muerte 
abriendo las puertas del infiemo y arrancando a los suyos de las tinie­
blas; llevando su meditación hasta la gloria de la ascensión del Señor, 
allí acostumbraba detenerse [...]. Y en todos los oficios del coro, día y 
noche, en devota y celosa meditación, mantenía en su mente aquella 
parte de la Pasión de Nuestro Señor que él sufrió en aquella hora 
(Vida, I, 8, 42).

Las imágenes y visualizaciones son, una vez más como para tantas 
beguinas y monjas, el punto de partida de la meditación:

Y en adelante, durante cinco años seguidos tuvo la imagen mental de 
la Pasión de Nuestro Señor tan firmemente grabada en su memoria 
que casi nunca dejaba esta dulce meditación (Vida, I, 15, 72).

Pero junto a las prácticas meditativas, con no menos énfasis el 
biógrafo señala el cultivo minucioso de las prácticas asociadas al sa­
cramento de la confesión y a la Eucaristía. El autoconocimiento, el 
autoescrutinio sistemático, la búsqueda del «hombre interiora y la 
contrición son temas recurrentes del primer libro y en buena parte 
también del segundo: con frecuencia Beatriz «examinó sus acciones 
exteriores y su comportamiento interior, y encontró en sí misma mu­
chas cosas que necesitaban corrección [...]. Y hacía esto, no movida 
por un impulso singular, sino de fomia ordenada, una cosa después de 
otra» (Vida, I, 9, 46). Pero, contra todo pronóstico, y alejándose con 
ello de la estructura habitual de las Vidas de su tiempo, el peso indu­
dable del examen de conciencia y de la práctica de poner en palabras 
las propias obras no se corresponde con la presencia en la Vida de 
Beatriz de la figura de un confesor singular, de un director espiritual 
que la conduzca en su progreso religioso. La práctica de la confesión
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sacramental frecuente y su asociación a la Eucaristía, ampliamente di­
fundidas ya en el siglo XIII en medios religiosos y semirreligiosos tras 
los decretos del IV Concilio de Letrán, están naturalmente presentes, 
pero la importancia de la figura del confesor se difumina en Beatriz 
hasta el punto de adoptar en determinados momentos una actitud 
abiertamente «contricionista»; tras su regreso de Rameya y después de 
un periodo de crisis del que el biógrafo dice que ella dejó minucioso 
relato, Beatriz «se abstuvo durante unos días de recibir el sacramento 
del cuerpo y sangre del Señor»; entonces

sucedió que una de las monjas, con una relación especialmente fa­
miliar e íntima con ella, vino un día a ella inesperadamente, por 
inspiración divina, y comenzó con bastante insistencia a amonestarla 
y presionarla para que comulgara el sacramento que vivifica [...]. 
Beatriz temió primero seguir su consejo sin suficiente respeto por 
tan gran misterio, pues no se había preparado para él a través del 
remedio de la confesión —no había ido a confesar sus faltas en una 
semana—, la otra monja le insistió y no quiso dejar de presionar­
la hasta que dio su consentimiento de recibir el misterio salvífico 
del cuerpo de Nuestro Señor en aquel mismo momento. No había 
tiempo para demoras, aproximándose la hora la virgen del Señor 
no podía ni prepararse con la ayuda de la confesión, ni refugiarse 
en la retirada. Se volvió por completo hacia el Señor con temor del 
corazón y conciencia, y urgentemente empezó a pedir perdón por 
sus faltas ante el Señor, fuente de gracia. Y así avanzando lentamente 
hacia el altar con corazón temeroso, antes de llegar a recibir la santa 
Eucaristía, se abrieron las cataratas de su rostro y abundantes lágrimas 
empezaron a manar de sus ojos, plenas de consuelo y dulzura (Vida,
I, 13, 66).

Ya en el segundo libro, la descripción del examen de conciencia 
se convierte en aún más detenida y sistemática: Beatriz, en la oración 
de maitines,

repasaba en su mente, con viva memoria, uno por uno todos sus 
defectos y faltas cometidas por deleite, consentimiento, pensamiento 
y obra. Juzgándose a sí misma por su bajeza, cada día presentaba al 
Señor su corazón humilde y contrito (Vida, II, 11, 127).
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Y después de las vísperas, tal como solía hacer María de Ognies, 
Beatriz

acostumbraba reconsiderar con ojo agudo y atento como había ob­
servado todo esto durante el día, y si por caso hallaba que en algo 
había fallado por exceso u omisión se acusaba a sí misma duramente 
por lo que había hecho y ofrecía inmediata satisfacción al Todopode­
roso por ello (Vida, 11, 129).

Para el capellán, la práctica de la confesión va así estrechamente 
unida al autoconocimiento, al que ella se aplica durante toda su vida:

Su espíritu se iluminó rápidamente y los ojos de su corazón se abrie­
ron, y le fiie concedido obtener de la verdadera fuente de la gracia 
el conocimiento de sí misma que buscaba. Con los ojos del conoci­
miento de sí misma ahora abiertos, se aplicó en primer lugar a inda­
gar en sus actos extemos y en sus hábitos, y después a escudriñar las 
profundidades de su corazón con aguda y sutil consideración (Vida,
II, 10, 120).

Pero si el autoexamen y la confesión detallada y frecuente ocupan, 
como el primero, también el segundo de los libros, el contenido de 
este, que el biógrafo define como el «estado de progreso», se aleja 
marcadamente de los estereotipos hagiográficos para acertar a dibujar, 
aunque velada por una narrativa biográfica, una doctrina. El periodo 
abarcado por el segundo libro coincide con la mayor parte de los años 
transcurridos en Maagdendaal, pero la descripción de datos y prácti­
cas religiosas se desplaza a un segundo plano y una serie de pequeños 
tratados espirituales ocupan en cambio el lugar central. Para J. van 
Mierlo se trataría de la traducción, e inclusión en la vida, de textos 
independientes de la priora, mientras que para K. Ruh estos tratados 
representan en buena parte las auténticas enseñanzas de Beatriz. En 
especial, se trata de los cinco capítulos centrales de este segundo libro. 
En el primero de ellos, titulado por el biógrafo Las dos celdas que ella 
estableció en su corazón, se narra cómo Beatriz instituyó en su propio 
corazón dos celdas en las cuales situó sus pecados y negligencias en la 
inferior, y en la superior, en cambio, cuanto había de bueno en ella 
por naturaleza o gracia. El segundo de los tratados describe Los cinco 
espejos de su corazón: el primer espejo, Dios como juez, el segundo la
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villanía de la tierra, el tercero el amor al prójimo, el cuarto la imagen 
del crucificado en cuya contemplación su alma, «deshecha en el fuego 
de la compasión como la cera ante la llama, fluye totalmente al inte­
rior del cáliz de las heridas de Cristo» {Vida, II, 6, 109). El quinto es­
pejo, por fin, es la muerte y el juicio final. El tercer y cuarto tratados, 
titulados respectivamente Del monasterio espiritual que ella estableció en 
su corazón y De las dos custodias de su monasterio: humildad y obediencia, 
establecen las jerarquías que gobiernan su comportamiento: la razón, 
la providencia y el amor en el primero, la humildad y la obediencia 
en el segundo. Finalmente, el quinto tratado. El jardín frondoso de su 
corazón, representa el vergel de las virtudes. No solo por sus títulos y 
su constante insistencia en la alegorización del corazón, sino también 
por su contenido, estos cinco capítulos de la Vida se hallan impreg­
nados de la espiritualidad cisterciense y beguinal del siglo XIII. Y, sin 
embargo, la formulación de los mismos como experiencias puestas en 
primera persona en Beatriz y su asociación directa a la cotidianeidad 
de sus comportamientos bien podría ser, como sucederá de hecho en 
Los siete modos de Amor, una adaptación del biógrafo de los escritos de 
la priora.

El tercer libro describe el estado de perfección y en él ocupan un 
lugar central sus experiencias visionarias y de unión mística, que el 
primer y segundo libro ya mencionaban. El libro abarca el final de la 
estancia de Beatriz en Maagdendaal y la fundación y traslado a Na- 
zaret, momento en el que, al parecer, se interrumpe la autobiografía 
que el capellán utiliza como fuente. Pero en este tercer libro se inclu­
yen también la descripción de los años de Nazaret, en los que ejerce 
como maestra de novicias y, sobre todo, como priora, y el relato de 
su muerte. Para este amplio periodo de tiempo el biógrafo dispone, 
según dice, de algunas notas tardías de Beatriz, de las informaciones 
de las propias monjas y, sobre todo, del tratado de Los siete modos que 
traduce íntegramente.

Según este tercer libro, todavía en Maagdendaal, Beatriz, que 
quiere comprender sus visiones, se dedica al estudio de la Santísima 
Trinidad, «usando libros sobre la Santísima Trinidad, una copia de 
los cuales retenía consigo» (Vida, III, 7, 213). La frase es significativa, 
pues señala la accesibilidad en los monasterios cistercienses a obras de 
contenido teológico y recuerda al mismo tiempo el útil oficio de co­
pista aprendido en Rameya. Al parecer, Beatriz aún lo ejerce; de hecho, 
poco más tarde, ante el eminente traslado a la fundación de Nazaret,
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será ella quien copie todos los libros del coro para el nuevo monas­
terio.

Un episodio, que tiene lugar también en los últimos años de Maag- 
dendaal, llama la atención poderosamente. Beatriz, que es venerada y 
reverenciada por todos y especialmente por su comunidad,

preguntaba frecuentemente al Señor con el apóstol qué podía hacer 
para complacer a la gracia divina, e indagando en el interior de si 
misma día y noche finalmente fijó y asentó el consejo de su corazón: 
tal como el Señor de misericordia, para redimirla a ella, sufrió las 
humillaciones de la Pasión en su cuerpo con la mente tranquila, así 
a su vez Beatriz quería sufrir afrentas por él [...]. y no encontrando 
manera más fácil para seguir el deseo de su corazón finalmente dio su 
entero consentimiento a esta idea: se fingiría loca y así, despreciada 
por todos los que la vieran, se aferraría con mayor perfección a los 
pasos de Cristo, conformándose totalmente a la abyección e indigni­
dad (Vida, III, 6, 209).

El biógrafo duda. Incómodo con lo que él mismo acaba de expli­
car en unos párrafos en los que resuena con fuerza el modelo de los 
«locos de Dios», los santos locos del desierto, corrige de inmediato: 
¿lo hizo también Beatriz? Sea como fuere, la Vida latina cuenta que 
no llegó a fingirse loca, que dudando en el fondo de su corazón sobre 
lo que iba a hacer, «en su perplejidad anheló el consejo de un hombre 
sabio y acudió a cierto hombre venerable, llamado Henry —nombre 
así transmitido en la Vida latina—, famoso en santidad y discreción, 
en cuyo íntimo consejo se había acostumbrado a refugiarse en los 
asuntos difíciles» (Vida, III, 6, 211). Henry, que vivía en Tienen, llegó 
meses más tarde y en su conversación le desaconsejó la idea, inspirada 
a su parecer en el amor, pero peligrosa, si no para ella sí para su pró­
jimo. Beatriz al momento desistió de la locura.

He aquí la única mención seria en toda la Vida de una dirección 
espiritual masculina, de un consejero que guía los pasos y decisiones 
de la futura priora, y ni siquiera aquí sabemos si encarna la figura de 
un confesor. No es, sin embargo, la única persona a la que Beatriz 
se confió ni la única a la que consultó en sus decisiones y en sus du­
das. Junto al «hombre que vivía en Tienen», en el papel de consejera 
y directora espiritual aparece, a lo largo de los dos primeros libros y 
hasta su muerte al principio del tercero, la figura de una mujer: Ida de
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Nivelles, la maestra «de gran autoridad y reputación» {Vida, I, 10, 50) 
que un día, allá por 1217, Beatriz conoció en el monasterio de Ra- 
meya. Así cuenta la Vida el decisivo encuentro entre ambas mujeres: 
«En Rameya, encontró [Beatriz] a la venerable Ida de Nivelles, una 
mujer de gran mérito y monja de aquel lugar, de la que quien quiera 
leer u oír el relato de sus milagros obrados maravillosamente por la 
gracia de Dios durante su vida podrá aprender en su Libro de la Vida 
cuánto mérito ganó a los ojos de Dios. Y fue a esta santa mujer a la 
que la devota niña se unió inseparablemente con un lazo de amor 
[...]. Ida de Nivelles supo por revelación del Espíritu Santo que nues­
tra Beatriz sería tomada por Nuestro Señor como especial esposa [...]. 
Por ello Ida se entregó totalmente al servicio de Beatriz y se dedicó 
por completo a ella, formándola con toda solicitud»; agradecida Bea­
triz, «retomó esos servicios lo mejor que pudo, amando a Ida como 
a una madre, siguiéndola como a una guía y estimándola como a una 
querida nodriza, seducida cada día por su dulce discurso e instruida 
cuidadosamente por su palabra y su ejemplo» {Vida, I, 50, 10).

Pero Ida no solo la guio en el camino espiritual durante su estancia 
en Rameya. De regreso a Bloemendaal y años después en Maagden- 
daal, acudió de diversas formas a su compañía y su consejo. En la 
etapa de crisis descrita, Beatriz escribe a Ida a través de un mensajero. 
«Beatriz», cuenta la Vida, «hizo un claro relato de sus recientes turba­
ciones y de las causas a Ida de Nivelles, en cuyo patrocinio confiaba 
de todo corazón, y le prometió fielmente corregir sus precedentes 
negligencias con la ayuda de Dios. Como una suplicante sierva de 
Cristo le rogó a Ida que obtuviera para ella con sus rezos la gracia 
divina» {Vida, I, 14, 67), y es el perdón de Dios que Ida le asegura en 
su respuesta el que la conduce de nuevo a la Eucaristía y con ella al 
sacramento de la confesión: «Renovada por la respuesta de esta santa 
mujer, Beatriz empezó en seguida a preparar con todas sus fuerzas la 
vasija de su corazón [...] y habiendo renovado la casa de su conciencia 
lo mejor posible, el domingo siguiente Beatriz, con humilde corazón, 
recibió el sacramento vivificador de la Eucaristía» {Vida, I, 14, 67). La 
amistad entre ambas mujeres no aparece solo mencionada en la Vida 
de Beatriz, la de Ida también habla de ella, relata entre otras cosas 
la ceremonia de consagración de Beatriz de manos de un obispo en 
Maagdendaal a mediados de los años veinte, al parecer Ida presenció 
la ceremonia en espíritu. Años más tarde, todavía en Maagdendaal, 
un mensajero trajo a Beatriz la noticia de la muerte de Ida de Nive-
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lies; «desolada por esta noticia, la sierva de Dios, Beatriz, engendró 
gran dolor en su corazón por la pérdida» {Vida, III, 1, 188). Nada más 
dirá después la Vida sobre ella.

¿Qué le había enseñado Ida? Responder a esta pregunta es entrar 
en el campo de la experiencia mística y visionaria. La Vita Beatrids no 
abunda en ello, y, sin embargo, los relatos que aparecen tienen una 
especial fuerza y significado. El primer libro narra una sola experien­
cia, la primera, que se produce justamente como resultado directo de 
sus progresos espirituales junto a Ida. Tras meses de instrucción en 
Rameya, cuenta la Vita, Beatriz comenzó a desear ardientemente que 
Ida rogara a Dios para que le concediera gracias especiales. El biógra­
fo construye el diálogo en primera persona y hace decir a la novicia: 
«Señora, os pido que con vuestras plegarias al Señor de compasión os 
esforcéis en obtener para mí que quiera reforzarme permitiéndome 
gustar y participar en las gracias especiales cuya dulzura solo permite 
que experimenten en este mundo sus sirvientes elegidos y especiales». 
Entonces respondió Ida: «Prepárate para el día de la Natividad del 
Señor en el que el Señor llenará irresistiblemente el deseo de tu co­
razón, concediéndote la gracia que pides» {Vida, I, 10, 51). Y así fue 
como Beatriz, no el día de Navidad, sino unos días más tarde, en los 
primeros días de enero de 1217, tuvo su primera experiencia mística. 
La Vida la describe en estos términos:

No habían pasado aún aquellos días, es decir, las octavas que siguen 
a la Natividad, cuando complugo al Señor en su gracia perfeccionar 
la obra de su amor en Beatriz, su devota sierva. Sucedió un día en 
que ella se hallaba presente con las demás monjas en el coro cantando 
completas en el crepúsculo, como exige ese tiempo. Sentada durante 
la salmodia, se aquietó un poco de todo mido exterior, y con gran 
esfuerzo elevó su corazón al Señor. A su mente vino el texto de la an­
tífona que la Santa Iglesia acostumbra cantar en esos dias ensalzando el 
amor de Dios. Esta es la antífona: «Por el gran amor con el que Dios 
nos ama, envió a su Hijo a semejanza de la carne pecadora para salvar 
a todos». Examinando cuidadosamente las palabras de esta antífona e 
indagando en la gran materia que contienen estas alabanzas, Beatriz, 
con devota meditación, alabanza, acción de gracias y humildad, siguió 
al Hijo en su ascensión a la presencia del Padre. Cuando llegó allí en 
meditación y no pudo ascender más, volvió a su mente de nuevo el 
responsorio cantado en tiempo de Pascua: «Y David con los cantores
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tocaba la cítara en la casa del Señor». Meditando estas palabras con 
gran atención y rumiándolas cuidadosamente, arrebatada en éxtasis, 
partió de allí. No corporalmente sino intelectualmente, no con los 
ojos de la carne sino con los de la mente vio la divina y sublime Tri­
nidad brillando maravillosamente en la belleza de todo su esplendor 
y en la omnipotencia de su eterna excelencia. Y vio a David con los 
cantores de la suprema Jerusalén alabando con el salterio y la cítara 
magníficamente la majestad de la divina potencia (Vida, I, 11, 55).

La liturgia mueve el corazón y lo lleva a la meditación, a la que 
sigue la experiencia. La visión de la Jerusalén celeste y del esplendor 
trinitario parte directamente de las palabras e imágenes bíblicas, que 
en el interior de la experiencia visionaria empujan a la comprensión; 
es, pues, una iluminación. Tras ella, Beatriz permanece en el coro 
como dormida hasta que las otras monjas le hacen volver en sí y la 
llevan a la cama deshecha en lágrimas. Ida, con algunas otras monjas, 
acude a verla. Reaparece aquí el motivo de la locura aparente, que 
no es tal solo para Ida:

Cuando Beatriz vio que el grupo se aproximaba, llena de gratitud, 
estalló en carcajadas, pues no podía en modo alguno soportar su pre­
sencia con corazón tolerante, sino que le parecía que su corazón iba 
a estallar en trozos por exceso de gratitud si la venerable Ida se acer­
caba un poco más. Para que esta gran locura que experimentaba en 
su corazón no siguiera siendo vista por todas las otras monjas, Beatriz 
empezó a desear, sin sonidos ni palabras, que la lámpara que ilumina­
ba el dormitorio se apagase, para que al menos lo inmoderado de su 
risa no fuera visto por ellas (Vida, I, 11, 57-58).

La desmesura de su llanto y de su risa, incomprensible para mu­
chas, guarda el secreto compartido con su maestra.

En el segundo libro las visiones en sueños, y las visiones y audi­
ciones en el coro, se repiten con mayor frecuencia. Su tema central 
es la promesa de la unión mística que se manifiesta ya en algunas 
experiencias:

De pronto, cuando el sermón aún no había acabado, su espíritu in­
terior comenzó a verse maravillosamente tomado y colmado por el 
espíritu divino. La unión fue tan indisoluble y la conexión tan intensa
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que su alma, activa en todo su cuerpo, difundió de inmediato esta 
sensación del abrazo interior por todos los miembros de su cuerpo.
Su entera humanidad comenzó a experimentar externamente el po­
der de esta unión que, en esta visitación, su espíritu gustaba interior­
mente [...] y de repente oyó la voz divina dirigiéndose a su alma, y 
comprendió que el Señor le decía estas palabras en un susurro: «Por 
último te prometo que nunca nos separaremos uno de otro, sino que 
permaneceremos unidos, el amor y la fidelidad perpetuamente con­
firmados entre nosotros» (Vida, II, 17, 162).

Con especial intensidad, el ardor del amor se manifiesta en una de 
estas experiencias. Sucedió en Maagdendaal, en el año de 1232. Tam­
bién aquí el punto de partida fue la liturgia a la que, en esta ocasión, 
Beatriz asiste enferma desde los escalones del coro:

Tras permanecer un rato allí en paz de corazón y dulzura de la men­
te, al irrumpir el canto del Aleluya, el Señor de eterna misericordia 
atravesó de pronto su alma con el fuego de su amor con una lanza 
ardiente, y con la gran fuerza de la embestida la penetró como con 
una espada llameante. Y la voz del Señor alcanzó clamorosa su alma, 
dándole a conocer por indicios seguros que había sido especialmente 
escogida entre cuantos habitan en este mundo mortal y que había 
escrito su nombre con su mano clementísima en el Libro de la Vida 
junto a los de los escogidos que ya reinan en la patria celeste recreán­
dose en eterna beatitud o los que aún soportan en este siglo presiones 
y tribulaciones (Vida, II, 9, 170).

La convergencia simbólica del dardo del amor y la lanza, que 
penetra su alma como penetró en la Pasión el costado de Cristo, 
anuncian a Beatriz al mismo tiempo su unión amorosa, esposa elegida 
del Cantar, y su lugar entre los perfectos que han seguido los pasos del 
Hijo.

En el libro tercero de la Vida las visiones se transforman. Sus con­
tenidos son más didácticos y permiten pensar, tal vez, en una mayor 
elaboración del escriba, basándose en la teología victorina y cister- 
ciense (K. Ruh). La razón de esa «elaboración» tal vez cabe buscarla 
en los primitivos escritos neerlandeses que sustentan su narración. El 
capellán de Nazaret, cuando aborda los años del priorato de Beatriz, 
es decir, la tercera fase de la Vida que denomina status perfectionis, ya
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no posee un diario en el que apoyarse para narrar sus experiencias, 
sino, como mucho, unas notas tardías y las informaciones de las mon­
jas, pues el tratado de los Siete modos evita todo discurso visionario. 
Con todo, dos visiones de este tercer libro tienen especial fuerza y 
significación. En la primera, Beatriz contempla la salida del Hijo del 
Padre en forma de una poderosa corriente, un río que se despliega en 
múltiples arroyos y torrentes:

He aquí que en éxtasis fue raptada sublimemente y su espíritu fiie ele­
vado por el espíritu divino a una admirable visión. Vio y contempló 
al Padre eterno y todopoderoso que hacía salir de sí un gran río, que 
aquí y allá se ramificaba en riachuelos y torrentes que ofrecían a los 
que querían aproximarse a ellos el agua que brota de la vida eterna 
(Vida, III, 7, 215).

Beatriz bebió de ellos y súbitamente comprendió su significado: la 
corriente que partía del Padre era Cristo, los arroyos eran los estigmas 
de Cristo y los torrentes los dones de su gracia. La segunda de las dos 
visiones tuvo lugar cuando ya Beatriz llevaba mucho tiempo ocupan­
do el cargo de priora. Un día oyó a una de las monjas leer que san 
Bernardo había dicho que son muchos los que sufren tormentos por 
Cristo, pero pocos son los que se aman a sí mismos perfectamente a 
causa de Cristo. Meditando sobre estas palabras,

raptada en éxtasis, Beatriz vio toda la maquinaria de este mundo a sus 
pies en forma de una rueda o esfera, y ella estaba encima, y fijó sus 
ojos de contemplación en la incomprensible esencia de la divinidad, 
contemplando maravillosamente con el ojo de su mente al supremo, 
increado, eterno y verdadero Dios y Señor en la sustancia de su majes­
tad. Se hallaba tan apropiadamente situada en medio, entre Dios y el 
hombre, que, inferior a Dios pero superior al mundo entero, despre­
ciaba todas las cosas terrenales colocadas a sus pies, y se hallaba unida 
a la suprema esencia divina por un abrazo de amor. En esta unión, por 
la que ahora era un solo espíritu con Dios, conoció que había llegado 
a esa prístina pureza y libertad de espíritu, a ese amor en el que fue 
creada en los orígenes. Y su espíritu se fundió casi totalmente en el 
espíritu divino, y comprendió que por unos momentos había alcan­
zado la más alta divinidad y se habia hecho celeste (Vida, III, 11, 236).
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El regreso a la pureza, libertad y amor de los orígenes, la unión de 
amor que hace de ella un ser celeste recuerdan con fuerza algunas de las 
frases de la propia Beatriz en su tratado. La divinización del alma se 
inscribe con toda su fuerza en estas líneas. ¿La experimentó la priora 
de Nazaret? ¿Cuál es, una vez más, la distancia entre la voz del cape­
llán y la de la monja? Los siete modos de Amor acuden aquí a ofrecemos 
un intento de respuesta.

«Hay siete modos de amor que vienen de lo más alto y retoman 
de nuevo hasta lo más elevado» (Siete modos, líns. 1-3). Así se abre el 
pequeño tratado que Beatriz escribió, con toda probabilidad, en su 
etapa de Nazaret (1236-1268) y que el autor de la biografía integra 
al final de su Vida. Desde el comienzo, la poderosa voz de la priora, 
su estilo breve y concentrado y la sobriedad de sus palabras se trans­
forman en el suntuoso verbo latino del traductor. La formulación 
perfecta del lazo neoplatónico de la salida y regreso a Dios, enuncia­
do, de forma tradicional y original al mismo tiempo, en la frase que 
encabeza el tratado, se transmuta en un itinerario espiritual concreto: 
el de Beatriz. Así traduce el biógrafo:

Estos pues son los siete grados o estados de amor, siete en núme­
ro, a través de los que ella mereció alcanzar a su amado, no a pasos 
regulares, sino ora caminando a pie, ora corriendo veloz, o incluso 
volando con ágiles alas. Y pasando por el exilio de esta vida mortal, 
aprehendió presencialmente el supremo e increado bien, que durante 
su vida solo buscó como en un espejo y en un vago reflejo (Vida, III,
14, 246).

En su tratado, Beatriz habla en tercera persona. Despliega en un 
vertiginoso caleidoscopio las distintas facetas de un prisma que revela 
los modos del Amor. Su traductor en cambio encama esa revelación, 
la transforma en etapas, grados, escalones de una experiencia de vida 
desplegada linealmente hacia la perfección, una experiencia que im­
prime en el cuerpo de Beatriz los signos visibles de su santidad (A. 
Hollywood).

El primer modo, dice Beatriz, es «un deseo activo de anión) por el que 
el alma «es empujada a alcanzar y vivir en la pureza, en la nobleza y en 
la libertad en la que el Creador la hizo a su imagen y semejanza» (Siete 
modos, 1,10-18). A este modo corresponde el autoconocimiento, la in-

117



dagación en el interior de sí y de su corazón en perfecta concordancia 
con la idea de origen cisterciense, y desarrollada entre la comunidad 
femenina de Helfta, de la concentración de toda espiritualidad en el 
corazón, sea de Cristo sea de los hombres (S. B. Spitzlei). «Esta alma», 
sigue diciendo el tratado, «examina a menudo seriamente lo que ella 
es y lo que debería ser, lo que tiene y lo que le falta a su deseo. Y con 
todo su celo, con gran anhelo y con todo el ingenio del que es capaz 
se esfuerza por guardarse y apartarse de cuanto pudiera serle obstácu­
lo o estorbo en este asunto. Su corazón no descansa ni ceja jamás de 
buscar, reclamar, aprender, atrayendo hacia sí y guardando consigo 
cuanto pueda ayudarle a avanzar en el amor» (Siete modos, I, 38-52), y 
a esa tarea se entrega incesantemente pues «Amor enseña esta obra a 
aquellos que se entregan a él» (Siete modos, I, 32-43).

El capellán intenta comprenderlo en el contexto de la Vida. Tra­
duce y glosa el anhelo del alma, la búsqueda del fondo de su cora­
zón en «ejercicios corporales a los que su corazón la incitaba noche 
y día, para obtener esa mencionada libertad de espíritu» (Vida, III, 
14, 247). Y así considera cómo Beatriz se entregaba en esta «etapa» 
al autoexamen y a las prácticas ascéticas que la llevaron hasta la en­
fermedad:

Y cuando en ocasiones veía que sus defectos se rebelaban contra 
ella y que no podía combatirlos y repelerlos como querría, entonces 
acostumbraba caer en un languidecer físico a causa del gran fervor y 
deseo, que a veces a tal punto abrumaban su cuerpo que creía en una 
muerte inminente (Vida, III, 14, 248).

El segundo modo presenta, en el tratado de Beatriz, la naturaleza 
totalmente desinteresada y gratuita del amor, «el amor sin porqué». El 
término, destinado a una larga vida en la tradición de la escritura mís­
tica posterior, es utilizado por Beatriz y por su coetánea Hadewijch, 
sin que podamos determinar la dirección de las influencias. Margarita 
Porete y Eckhart lo retomarán con frecuencia. En el segundo modo 
de Beatriz «el amor sin porqué» se enmarca en una imagen también 
famosa: la de la doncella que sirve a su señor sin buscar recompensa:

A veces [el alma] tiene otro modo de amor, en el que emprende la 
tarea de servir a Nuestro Señor de manera totalmente gratuita, solo 
con amor, sin un porqué, sin recompensa de gracia o gloria; como
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una noble doncella que se emplea al servicio de su señor por puro 
amor [...]. De este modo quiere servir con amor al amor, amando sin 
medida, por encima de toda medida y por encima de todo sentido y 
razón humanos (Siete modos, II, 2-13).

El capellán, en cambio, interpreta el segundo «estado» en clave de 
un ejercicio de la virtud de la humildad en el seno de la comunidad. 
El amor gratuito es aquí humilde devoción de la

empleada que sirve a su señor como la desposada sirve a su espo­
so, con ferviente afecto del corazón, entregándose ella misma y sus 
miembros, con puro amor y humilde devoción (Vida, III, 14, 249).

Comentando en extenso el breve pasaje neerlandés de Beatriz, 
escribe:

Se podía ver a la venerable mujer en este estado doblegarse fielmente 
con humilde sujeción ante todos. Paciente en la adversidad, exultante 
en las tribulaciones, mostrando el afecto de todo su corazón al ser­
vicio de la comunidad y de cada uno, de los grandes y los pequeños 
(Vida, III, 14, 250).

El tercer modo de Beatriz es el sufrimiento, la tortura de amor que 
padece el alma que no puede satisfacer su deseo de servir a Dios per­
fectamente, a causa de su naturaleza creada:

Este deseo sacude con violencia el alma que, con pasión, se esfuerza 
en hacerlo todo, alcanzar toda virtud, sufrir o soportar todo y cum­
plir todas sus obras en el amor, sin medida ni consideración. En este 
modo está dispuesta a todo servicio, pronta e intrépida en las penas y 
la labor. Pero haga lo que haga permanece insatisfecha. Y este es en­
tre todos su mayor dolor, no poder satisfacer a Amor como desearía y 
encontrarse siempre en deuda con Amor. Sabe bien que eso sobrepa­
sa toda fuerza humana y está por encima de sus propios poderes, pues 
lo que desea es imposible y es en verdad irrealizable para las criaturas 
(Siete modos, III, 8-25).

El intento imposible es el infiemo, pues «le es necesario permane­
cer en tormento del corazón y habitar en la pesadumbre. Y así le pa-
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rece que muere viviendo y muriendo sufre el infierno. Toda su vida 
es infernal» (Siete modos, III, 45-49). En apenas dos frases el tema de 
la necesaria muerte en vida y de la experiencia mística del exilio, esto 
es, del infiemo, aparece aquí perfectamente formulado (A. M. Haas).

El capellán se muestra en esta ocasión más circunspecto. Si hasta 
ahora ha glosado ampliamente, su traducción es aquí más breve que el 
texto original. Pero, una vez más, son los signos exteriores, impresos 
en el cuerpo de la priora, los que revelan la presencia de este tercer 
estado. El esfuerzo y el sufrimiento le hicieron caer «en muchas y 
graves enfermedades» (Vida, III, 14, 252) pues «como ella misma dice, 
se trataba de una forma de vida infernal, que la hacía morir viviendo, 
permaneciendo en gran tribulación del corazón y debilidad del cuer­
po, hasta que la suprema gracia transformó este insoportable estado en 
otro más ligero» (Vida, III, 13, 252).

El cuarto modo es para Beatriz la experiencia del abismo de amor en 
el que el alma se sumerge por un igual en el gozo y el dolor, en una 
perfecta coincidencia de opuestos. En el cuarto modo:

Nuestro Señor acostumbra procurar otros modos de amor, ya en 
grandes delicias, ya en grandes penas [...]. Siente entonces todos sus 
sentidos santificados en amor y su voluntad transformada en amor, y 
tan profundamente se sumerge y es absorbida en el abismo de amor 
que ella misma ya no es sino amor. La belleza de amor la hace bella, la 
fuerza de amor la subyuga, la dulzura de amor la absorbe, la grandeza 
de amor la sumerge, la nobleza de amor la estrecha, la pureza de amor 
la atavía, la altura de amor la eleva y la une a sí misma, de forma que 
ha de ser toda amor y solo amor puede ejercer. Cuando siente esta 
sobreabundancia de delicias y esta plenitud del corazón, su espíritu 
se abisma por entero en amor, su cuerpo desfallece, su corazón se 
disuelve y sus fuerzas la abandonan. Tan por completo dominada 
por amor, apenas puede sostenerse y a menudo pierde el uso de sus 
miembros y sentidos. Tal y como una copa llena se desborda y se 
derrama al mínimo movimiento, así ella, conmovida y abrumada por 
la plenitud de su corazón, sin querer, se desborda (Siete modos, IV,
2-4 y 21-49).

Beatriz toma así la noción del «abismo de amor» de la tradición 
latina y la utiliza, junto con Hadewijch por primera vez en la mística 
femenina, para hablar de la experiencia de la unión con Dios.
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La Vida recoge la misma idea, pero, al comparar estos dos pasajes, 
la necesaria somatización de lo místico adquiere especial significación 
en la interpretación que el capellán de Nazaret da a las metáforas del 
alma desbordante de amor. En especial al recurrir al topos del alma 
como vasija desbordante, la Vida da un vuelco interpretativo y la 
metáfora espiritual cobra expresión corporal (A. Hollywood). Lo que 
Beatriz describe desde dentro alcanza aquí forma visible y externa.

En este estado el afecto de la santa mujer era tan tierno que a menudo 
se empapaba en el torrente de lágrimas de su derretido corazón, y a 
veces a causa de la abundancia excesiva del deleite espiritual langui­
decía y yacía enferma en la cama, privada de todas sus fuerzas [...]. 
Como una vasija llena de líquido vierte lo que contiene cuando se la 
empuja un poco, así sucedía frecuentemente que ella al ser empujada 
vertía abundantes signos de santo amor que sentía en su interior; o 
incluso experimentaba una especie de parálisis temblorosa, o sufría 
alguna otra enfermedad o dolor (Vida, III, 14, 254).

El quinto modo de Beatriz es la tormenta o furia de amor, tema cen­
tral en las cartas y poemas de su coetánea Hadewijch. En ella, la locu­
ra y violencia del amor afectan al cuerpo y al alma indisociablemente, 
al tiempo que el abrazo de amor la fortalece. En el quinto modo

sucede a veces que amor se despierta en el alma como una tempestad, 
con gran estrépito y gran furor, y parece como si el corazón fuera a 
quebrarse por la fuerza del asalto y el alma hubiera de salir de sí mis­
ma en la entrega al amor y en su irrupción [...]. Cuando se halla en 
este estado, [el alma] se encuentra tan fuerte de espíritu, abraza tantas 
cosas en su corazón, siente tal fortaleza en su cuerpo, es tan ágil en 
sus actos, tan activa interior y exteriormente, que todo en ella, según 
le parece, es ocupación y trabajo, al mismo tiempo que su cuerpo 
permanece en calma (Siete modos, V, 2-24).

La violencia, sin embargo, prevalece; amor hiere renovadamente 
el corazón atravesándolo con una flecha. De nuevo aparece el tema 
de la «herida de amor» de la esposa del Cantar del que hablaba la 
Vida. Aquí, sin embargo, es Beatriz quien se refiere directamente a él 
explorándolo con un lenguaje, ahora si, somáticamente más directo:
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A instantes el amor pierde en ella hasta tal punto la medida, brota con 
una tal vehemencia y agita el corazón con tal fuerza y tan furiosa­
mente que este parece herido por todos lados y sus heridas no cesan 
de renovarse, cada día con dolor más amargo y con nueva intensidad.
Y le parece que sus venas se rompen, que su sangre se derrama, que 
su médula se marchita: sus huesos desfallecen, su pecho arde, su gar­
ganta se seca, su rostro y todos sus miembros sienten el calor interior 
y el furor de amor. Otras veces es como una flecha que atraviesa su 
corazón hasta la garganta y más allá hasta el cerebro y le hace perder 
el sentido, o como un fuego devorador que atrae cuanto puede con­
sumir; tal es la violencia con la que experimenta el alma en su interior 
la acción de amor, implacable, sin medida, apoderándose de todo y 
devorándolo todo (Siete modos, V, 33-55).

En esta desmesura se instala la paradoja:

Lo que más la aflige y la atormenta es lo que más la cura y la consuela; 
lo que más profundamente la hiere es su única salud (Siete modos, V, 
77-80).

En el relato del hagiógrafo, en cambio, la herida de amor es

una especie de rayo, como una flecha, que brotaba del fuego del 
santo amor, atravesaba su corazón, su pecho y penetrando a través de 
los órganos de su garganta y su cabeza llegaba hasta su cerebro (Vida,
III, 14, 255).

La herida se focaliza así totalmente en el cuerpo de la santa y lo 
marca de forma visible.

Entonces el corazón privado de sus fuerzas por esta invasión, a menu­
do emitía un sonido como de un vaso que se hace añicos, sintiéndolo 
ella y oyéndose exteriormente. La sangre se derramaba por todos sus 
miembros, hirviendo al salir de sus abiertas venas. Sus huesos se con­
traían y la médula desaparecía. La sequedad de su pecho le producía 
ronquera en la garganta. Y para abreviar lo que es largo, el santo 
fervor de su deseo y de su amor resplandecía en todos los miembros 
de su cuerpo dejando percibir sensiblemente, de forma maravillosa, 
el incendio (Vida, III, 14, 255).
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El sexto modo se contrapone en el tratado al quinto. La tormenta 
de amor se ha transformado en un estado de reposo absoluto. El alma 
«experimenta entonces otro modo de amor con un conocimiento 
más íntimo y elevado» (Siete modos, VI, 2-3), pues Amor triunfa sobre 
sus faltas, domina sus sentidos, la hace dueña de sí misma:

En este estado todo es poco para el alma, y todo cuanto pertenece a 
amor es fácil de hacer o de dejar de hacer, de sufrir o de cargar, y le 
resulta dulce ejercerse en el amor. Experimenta entonces una poten­
cia divina, una pureza límpida, una suavidad espiritual, una libertad 
ferviente, un sabio discernimiento, una dulce igualdad con Nuestro 
Señor y un conocimiento íntimo de Dios (Siete modos, VI, 14-24).

Beatriz introduce entonces dos famosas metáforas: en la primera 
el alma «es semejante a un ama de casa que ha arreglado su casa, la 
ha dispuesto sabiamente y bellamente la ha ordenado, la custodia 
con cuidado y obra con discreción. Mete y saca, hace o evita hacer 
según su agrado. Así sucede con esta alma: ella es amor, y amor reina 
en ella, poderoso y soberano, en la acción y en el reposo, en lo que 
emprende o en lo que evita hacer, en las cosas exteriores e interiores, 
según su voluntad» (Siete modos, VI, 25-34). La segunda expresa con 
más fuerza aún la libertad alcanzada: «Y como el pez que nada a lo 
largo y ancho del río o reposa en sus profundidades, como el pája­
ro que vuela audaz en las alturas celestes, así siente ella que vaga su 
espíritu libremente en lo alto y lo profundo, y a lo largo y ancho de 
amor» (Siete modos, VI, 35-42). Quien ha triunfado en ese modo se 
ha hecho «tan audaz que no teme ni hombre ni demonio, ni ángel ni 
santo, ni a Dios mismo» (Siete modos, VI, 52-54). Y aquí el alma al­
canza la «pureza, nobleza y libertad» de las que habla el primer modo, 
en un estado donde contemplación y acción coinciden plenamente 
y anuncian la vida eterna: «Esto es libertad de conciencia, dulzura 
de corazón, sabiduría de los sentidos, nobleza del alma, elevación de 
espíritu y comienzo de la vida eterna. Es una vida angélica ya en este 
mundo, a la que sigue la vida eterna. ¡Que Dios en su bondad se dig­
ne concedérnosla a todos!» (Siete modos, VI, 73-79). Con estas palabras 
Beatriz parece llegar a la conclusión de su tratado, que se reabre, sin 
embargo, en el séptimo modo de Amor.

Pero antes de entrar en él volvamos una vez más al texto latino. 
El capellán parece temer la audacia expresiva del sexto modo. Omite
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muchas cosas, transforma otras. «El sexto grado de amor», escribe, 
«fue aquel estado de vida sublime en el que ella aceptó que amor, que 
es Dios, reinara pacíficamente y gobernara con seguridad en el habi­
táculo de su corazón». Para explicar este estado acude tan solo a una 
de las dos metáforas utilizadas en el tratado: «En este estado, como un 
ama de casa que gobierna con prudencia la entera familia y el hogar, 
ordenándolo sabiamente, y dirigiéndolo y conservándolo poderosa­
mente, habiendo asentado a amor en lo más alto de su mente, con el 
gran poder de su virtud dirige prudentemente e instruye sabiamente 
a la numerosa familia de sus sentidos y afectos» (Vida, III, 14, 257). 
Quien ha triunfado en ese estado, escribe parafraseando y cambiando 
sutilmente la frase del tratado, «no teme ni hombre ni demonio, ni 
ángel, ni incluso el juicio divino» (Vida, III, 14, 258). Y así, «en ese 
estado se hizo en cierta forma celestial y pudo decir con el apóstol que 
su conversación estaba en el cielo, especialmente cuando, tolerando la 
participación de su frágil cuerpo como la única cosa que separaba del 
goce eterno a su espíritu —que, como previamente dijimos, ya había 
traspasado la frontera de la eterna fruición— y establecida en la cima 
sublime de la perfección, viviendo aún en el cuerpo, llevó una vida 
angélica en la tierra y moró en el umbral de la vida futura, renovada 
por los goces celestiales» (Vida, III, 14, 259).

En el séptimo modo, de alguna forma, Beatriz recapitula. Cada una 
de las facetas de su prisma, cada uno de los modos de Amor ya des­
critos, parecen asomar en este último. El séptimo es todos y a la vez 
superior a todos los modos anteriores, porque en él la experiencia 
de Dios se expresa por encima de todo lo humano y por encima del 
tiempo:

El alma bienaventurada conoce todavía un séptimo modo de amor 
sublime, que opera en ella interiormente un singular trabajo: es atraí­
da por amor por encima de su humanidad, por encima de la razón 
y de los sentidos humanos, por encima de toda obra de nuestro co­
razón; atraída por el mero amor eterno en la eternidad del amor, en 
la ininteligibilidad, en la anchura y altura inaccesibles y en el pro­
fundo abismo de la Deidad que es todo en todo y que permanece 
incognoscible por encima de todo, inmutable, todo ser, todo poder, 
todo inteligencia, todo obra soberana [...]. Y es así como, elevada en 
espíritu por encima del tiempo, en la eternidad, por encima de los 
dones de amor, está fuera del tiempo, por encima de todos los modos
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humanos de amar y, en su deseo de trascendencia, por encima de su 
propia naturaleza (Siete modos, VII, 2-36).

En el séptimo modo el alma participa del conocimiento y posesión 
celestes del Amor y se halla en el corazón de los ángeles de fuego, 
pues

su voluntad permanece allá arriba, errante entre los espíritus celestes, 
especialmente con los ardientes serafines. En la gran Deidad y en la 
altísima Trinidad está su amable reposo y su deleitosa morada (Siete 
modos, VII, 45-49).

Pero la paradoja se mantiene, pues abismada en el amor

la tierra es para ella un gran exilio, dura prisión, tormento cruel. 
Desprecia el mundo y la tierra le disgusta; nada de lo terreno puede 
deleitarla ni satisfacerla y es gran pena para el alma deber vivir lejos y 
extranjera en todo lugar. Su exilio no puede olvidarlo, su deseo no la 
apacigua, su anhelo la atormenta penosamente. Experimenta pasión y 
martirio, sin medida ni piedad (Siete modos, VII, 61-71).

Por eso el alma, que quiere ser liberada de este exilio,

repite sin cesar con ardiente corazón las palabras del apóstol: Copio dis- 
solvi et esse atm Christo, es decir, querría ser desligada y vivir con Cristo 
(Flp 1, 23).

Y el tema de la muerte en vida reaparece:

¡Ah, santos deseos de amor, qué fuerza cobráis en un alma amante!, es 
una pasión bienaventurada, un agudo tormento, un dolor constante, 
una muerte terrible y una vida muriendo (Siete modos, VII, 93-97).

Pues finalmente el alma, peregrina en la tierra, no hallará consuelo 
sino en el país donde reposa el Amor:

No cesa pues de buscar el amor, querría conocerlo y gozarlo siem­
pre, pero eso es algo imposible en este exilio, por ello quiere emigrar 
hacia el país en el que ha cimentado su morada y fijado su deseo, allí
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donde reposa en el amor. Pues sabe bien que es allí donde cesará todo 
obstáculo y el Amado la abrazará tiernamente. Contemplará apasio­
nadamente al que tan tiernamente ha amado; poseerá en salvación 
eterna al que tan fielmente ha servido; gozará en plenitud de aquel 
que por amor tan a menudo ha abrazado en su alma. Entrará así en 
la alegría de su Señor, como dice san Agustín: Qui in te intrat, intrat 
in gaudium Domini su¡ et celera, es decir, aquel que entra en ti entra en 
el gozo de su Señor y no temerá más, sino que será bienaventurado 
en el soberano Bien (Conf. II, 10, 18; Mt, 25, 21). Entonces el alma 
se unirá a su esposo y será un solo espíritu con él, en una confianza 
indisoluble y en un eterno amor. Los que en el tiempo de la gracia 
lo han practicado gozarán de él en la gloria eterna, donde nada nos 
ocupará sino la alabanza y el amor. ¡Dios quiera conducimos allí a 
todos! Amén (Siete modos, VII, 143-171).

La voz del biógrafo regresa una vez más al plano literal de la ex­
periencia;

Sigue ahora el séptimo grado de amor, es decir, el deseo inefable de 
gozar de la eterna beatitud. Del mismo modo que no puede ser ex­
presado por plectro de lengua alguna, asimismo no puede ser conce­
bido por sentido alguno ni comprendido por mente alguna en aque­
llo que es en sí mismo a no ser que se haya experimentado (Vida, III,
14, 259).

Traduce la superioridad del séptimo modo por encima de todo 
lo humanamente pensable e interpreta en términos extremadamente 
concretos la paradoja del exilio:

Pero como todas estas cosas le sucedieron a esta santa mujer solo 
como en un espejo y en un vago reflejo, era necesario que cuanto 
más sintiera el placer de los eternos goces a través de los ejercicios 
de contemplación, tanto más duro le resultara regresar a sí misma de 
nuevo, apartarse de allí y volver a la tierra, llamada por el peso de la 
humanidad (Vida, III, 14, 260).

El capellán resume, abrevia sustancialmente el texto del último 
modo y finalmente se justifica y excusa por ello, pues escribe:
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Dejo que las cosas celestiales sean más practicadas que leídas, por 
aquellos que contemplan las cosas celestiales, y tomo la segunda rama 
del amor de la que se dice que es el amor al prójimo insertándola en 
este libro antes de finalizarlo, para que todos sean edificados con ello 
{Vida, III, 14, 262).

Con el capítulo 15 del tercer libro, que lleva por título «El amor al 
prójimo», el 16 que describe la muerte de Beatriz y el 17 a modo de 
epílogo, finaliza la Vita Beatriás.

Los siete modos de Amor no son propiamente una escalera, ni un 
itinerario lineal que despliega las etapas de una vida. Y sin embargo 
son un itinerario, hay en ellos una jerarquía, pues «los diferentes es­
tados y grados de la experiencia del Amor quieren ser significados 
como divergentes y diversos estados y experiencias del alma y del 
corazón», pero al mismo tiempo: «Psicológicamente podría ser per­
fectamente que los diferentes grados no tengan lugar sucesivamente 
sino mezclados sin distinción: un caleidoscopio de la experiencia de 
Amor» (A. M. Haas, pág. 396). El biógrafo de Beatriz de Nazaret no 
lo entendió así; para él Los siete modos de Amor son la expresión directa 
y literal de la vida de la priora desplegada a lo largo del tiempo en 
Bloemendaal, en Maagdendaal y en Nazaret. Una vida que realiza en 
signos extemos y visibles para todos la experiencia mística. Pues la 
santificación femenina ocurre para él, y para su siglo, en y a través del 
cuerpo de mujer.

La Vita Beatrícis hizo que la priora de Nazaret no cayera en el 
olvido, pero en cambio, en un proceso simétricamente inverso al de 
Hadewijch, canceló su autoría. Siglos más tarde, su figura ejemplar 
era aún venerada y, siguiendo siempre los pasos de la Vida, emerge 
en el siglo XVII en la obra hagiográfica de Christoph Henríquez. En­
camando un modelo de santidad, su memoria se había salvado, pero 
no así la de sus escritos. En 1895, en la colección de textos neerlan­
deses titulada Sermones de Limburg, junto a fragmentos de la obra de 
la beguina de Amberes y de otros autores flamencos, se publica de 
forma anónima Los siete modos de Amor. Solo en 1925 R. P. Reypens 
reconoce en esta obra la redacción original del tratado que el capellán 
de Nazaret en 1275 incluyó en la Vida.
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IV

La dulce caída de Matilde de M agdeburgo

Mere ie ich tiefler sinke, 
ie ich suesser írinke.
[Cuanto más profundamente caigo, 
más dulcemente bebo].

(Matilde de Magdeburgo, 
DasJliesseiide Liclit der Cottheil, libro IV, cap. XII, lín. 107)

En el año 1345, Enrique de Nordlingen escribía una carta a Marga­
rita Ebner en la que le decía: «Os envío un libro que se llama La luz 
fluyente de la divinidad... Es el alemán más maravilloso y extraño, y el 
fruto del amor más hondamente conmovedor que he leído nunca 
en lengua alemana...». Aún ahora sería posible mantener este juicio 
de un hombre medio siglo posterior a Matilde y alejado más de seis 
siglos de nosotros. Cierto que el original que vio Enrique de Nord­
lingen, en bajoalemán del norte, no se ha conservado y que la obra 
de Matilde se ha transmitido en la traducción al alemánico que se rea­
lizó justamente en el círculo de los amigos de Dios de Basilea al que 
pertenecía el propio Enrique, así como una versión en lengua latina 
anterior a esta traducción alemánica de mediados del siglo XIV. Pero 
a pesar de todo, el lector actual de esta obra continúa maravillándose 
ante un alemán que sirve para decir lo indecible. Las palabras pare­
cen brotar nuevas y, en su absoluta pureza, los himnos de alabanza, 
junto a las oraciones y las poesías suenan como en una gran sinfonía. 
La obra escapa a cualquier definición de género: combina prosa y 
poesía, confesión y soliloquios con doxologia, revelaciones, visiones 
y liturgia. Además, en esta obra se conjugan diversos planos de sig­
nificación que Hans Urs von Balthasar diferenció de este modo: un 
primer plano, cosmológico-simbólico, emparenta La luz con la obra 
de su antecesora, Hildegarda de Bingen; en esas partes, Matilde tiene
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voz profética. Un segundo plano, muy potente, tiñe de modernidad 
al primero: es el que se desarrolla paralelo al Mímtesang cortés, y en el 
que «las imágenes del Cantar de los Cantares bíblico no se desenvuel­
ven de un modo tradicional, sino que están refundidas en un proceso 
interior y aparecen nuevas...». En un tercer plano, Matilde alcanza el 
radicalismo místico del maestro Eckhart, pues la negación no está al 
servicio de la imposibilidad de la expresión, sino que es camino de 
liberación (pág. 23). En el centro del texto se encuentra una primera 
persona que se dirige a una segunda que es Dios, en un diálogo a ve­
ces objetivizado en un ella (el alma), para retomar a un yo que rompe 
con la eternidad e introduce la discontinuidad en el tiempo (A. M. 
Haas). La propia experiencia de Matilde está unida a una objetividad 
teológica; ello no es obstáculo para que en el interior del texto se di­
buje la imagen de su vida. Ese yo también busca comprenderse en el 
tiempo de la vida, de modo que La luz fluyente de la divinidad contiene 
pasajes autobiográficos. Nos acercaremos a Matilde comenzando por 
la imagen de la vida perfilada en el texto:

En los días de mi vida, cuando comencé este libro 
y llegó a mi alma una sola palabra de Dios, 
era uno de los seres más ignorantes 
que pudiera encontrarse en la vida espiritual.
No sabía de la maldad del diablo, 
ni tampoco conocía la enfermedad del mundo.
Ignoraba asimismo la falsedad de la gente de la Iglesia.
Tengo que hablar para honrar a Dios 
y también por la enseñanza del libro:
Yo, indigna pecadora, fiii saludada cuando estaba sola por el espí­

ritu santo a mis doce años, por un fluido bienaventurado, de tal modo 
que ya nunca más soportaría dejarme llevar por un gran pecado.

El amoroso saludo vino todos los dias 
y me dolió de corazón la dulzura del mundo, 
y crecía todos los días.
Esto sucedió durante treinta y un años.
De Dios no sabía nada más que a través de la fe cristiana y ponía 

gran cuidado en que mi corazón estuviera limpio. Dios mismo es 
testigo de que ni con la voluntad ni con ansia le pedí que me diera 
las cosas que están escritas en este libro. Tampoco pensaba que esto 
pudiera sucederle a un ser humano. Mientras estuve con mis parien-
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tes y otros amigos, para quienes era siempre la más querida, no tenía 
ningún conocimiento de estas cosas. Pero durante mucho tiempo 
antes deseé, sin que mi culpa deba ser despreciada. Por amor a Dios, 
me marché a una ciudad, en la que nadie era amigo mío a excepción 
de un solo hombre. De este tenía miedo, de que se me retirara el 
santo oprobio y el puro amor a Dios. Pero Dios no me dejó sola, y 
me condujo a tal dulzura amorosa, a tal santo conocimiento y a tal 
incomprensible maravilla, que poco podía necesitar las cosas terrena­
les (libro IV, cap. II, líns. 4-13).

En esta división del tiempo de la vida se distinguen dos periodos 
cronológicos: desde sus doce años, en que sucede el contacto con la 
divinidad a través del saludo/soplo del Espíritu Santo y que marca 
la primera transformación, hasta los cuarenta y tres años (doce más 
treinta y uno) se presenta como una etapa homogénea aunque cada 
vez más intensa en la espiritualidad y de mayor desapego con respecto 
a las cosas terrenales. A la edad de cuarenta y tres años se comienza 
el libro y se inicia una segunda etapa vital, marcada por la palabra 
de Dios en el alma. La escritura supondrá, en efecto, una ruptura 
tremendamente significativa con el tiempo anterior. Pero antes de 
comenzar el libro Matilde señala un acto fundamental consistente en 
el abandono de la casa familiar, para marchar a una ciudad extraña: 
allí donde nadie la conoce a excepción de uno solo. Esa ciudad era 
Magdeburgo y la partida a esta ciudad supone el inicio de la peregri­
nación en la vida de Matilde. Se trata asimismo del inicio de la vida 
espiritual que en este mismo capítulo, un poco más adelante, relata 
del siguiente modo asignándole también una cronología vital:

Yo, ser pecador, cometí en mi primera infancia tantos pecados que 
habría tenido que pasar diez años en el purgatorio si me hubiera que­
dado sin anepentirme y sin confesión. Ahora, amado Señor, cuando 
muera, quiero sufrir allí dentro con gozo por tu amor.

Eso no lo digo desde mis sentidos, 
sino que me lo ordena amor.
Cuando entré en la vida espiritual 
y me despedí del mundo, 
miré mi cuerpo:
estaba fuertemente armado contra mi propia alma 
con gran cantidad de fuerte poder
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y con fuerza absolutamente natural.
Vi muy bien que era mi enemigo 
y también vi: si quería escapar de la muerte eterna, 
tenía que someterlo 
y tenía que comenzar con la lucha.
También vi las armas de mi alma:
era el sublime martirio de Nuestro Señor Jesucristo;
con ello me defendí.
Para siempre tuve grandes miedos,
y durante toda mi juventud
golpeé mi cuerpo fuertemente con estas defensas:
gemir, llorar, confesar, ayunar, velar,
azotes y continuas oraciones.
Estas eran las armas de mi alma. Con estas vencí de tal modo a mi 

cuerpo que durante veinte años no dejé de,estar cansada, enferma y dé­
bil, sobre todo de arrepentimiento y dolor, luego por santa ansia y por 
esfuerzo espiritual, y después vinieron muchas enfermedades naturales 
y graves. A esto se añadió el violento poder de amor (IV, II, 99-117).

La despedida del mundo y el inicio de la vida espiritual que coinci­
den con la salida de la casa familiar y la llegada a Magdeburgo tuvieron 
lugar cuando Matilde tenía veintitrés años, es decir, veinte años antes 
de comenzar el libro. A esta cronología interior se corresponde una 
exterior que es posible determinar gracias a que el inicio del libro, La 
luz fluyente de la divinidad, está fechado. El libro está precedido de un 
breve prólogo en latín de autor desconocido, seguido de un índice 
que pretende ordenar las materias de las que trata el libro y a conti­
nuación una traducción al alemán del prólogo (Einsiedeln, Stiftsbi- 
bliothek, ms. 277). En la versión latina y en la alemana (las variantes de 
la alemana se citan entre paréntesis) dicho prólogo dice lo siguiente:

En el año 1250 después de Cristo y durante aproximadamente quince 
años a partir de esa fecha, este libro le fue revelado por Dios a una be- 
guina (hermana) en lengua alemana. Era una santa virgen de cuerpo y 
alma. Servía a Dios fervientemente con humilde sencillez, como una 
pobre en el extranjero, bajo la presión del desprecio y en la contem­
plación celestial, tal y como testimonia la escritura, durante más de 
cuarenta años, y siguió las indicaciones (luz y enseñanzas) de la orden 
de predicadores. Hacía grandes progresos de día en día. Este libro fue
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copiado por un hermano de la misma orden. Muchas cosas buenas pue­
den aprenderse en él, como puede deducirse del índice (debe ser leído 
nueve veces con fe, devota y humildemente) (prólogo, 1-7, 33-42).

Todas estas referencias temporales fijan la cronología de la vida de 
Matilde: nació en el año 1207 y en 1219 recibió el saludo del Espí­
ritu Santo. En 1230 se marchó a Magdeburgo, donde inició su vida 
espiritual, y en 1250 comenzó a escribir su obra revelada por Dios. La 
escritura duró quince años, al menos la de los cinco primeros libros de 
La luz fluyente. Por el índice que adjunta al breve prólogo a modo de 
vida, el autor anónimo solo conocía esos cinco primeros libros que, 
por tanto, formaban hacia 1265-1270 una antigua unidad y constituían 
su obra visionaria completa (H. Neumann). El prólogo fue redactado 
en vida de Matilde, quien en los años siguientes habría de añadir dos 
libros más (VI y Vil). Con la escritura del libro Vil se abre una terce­
ra etapa, pues estuvo acompañada de un cambio de vida, de la vida 
espiritual de Magdeburgo pasó a la vida monástica en el monasterio 
de Helfta. «No mucho después de haber entrado en el monasterio...» 
(VII, IV, 2), lo que debió de tener lugar hacia el año 1280, «suplicaba 
a Dios que me hiciera saber si era su voluntad que dejara de escribir. 
¿Por qué? Porque me sentía tan miserable e indigna como cuando 
tuve que empezar a escribir hace más de treinta años» (VII, XXXVI, 
46-48), lo que se corrobora por las alusiones que se encuentran en este 
libro con respecto a la guerra sajona y turingia (Vil, XXVIII, 2-4) del 
año 1281. Su muerte se sitúa entre los años 1294 y 1301, año en que 
probablemente murió otra gran visionaria, Gertrud la Grande, que 
también se encontraba en el monasterio de Helfta y que en una de 
sus visiones contempló a Matilde. El monasterio de Helfta había sido 
fundado en el año 1229 por los condes Burchard de Mansfeld y su 
esposa Sofia. En el año 1261, a la edad de cinco años, entró Gertrud, 
cuya formación espiritual recayó en la abadesa de Helfta, Gertrud de 
Hackebom; la hermana, Matilde de Hackebom, que también estaba 
en el monasterio, habría de convertirse en su amiga más cercana. En 
el Legatus Divinae Pietatis, obra que muestra la elevadísima cultura de 
Gertrud, se hace alusión en dos ocasiones a Matilde de Magdeburgo. 
En la primera se describe la llegada de Matilde a Helfta.

En una ocasión llegó desde muy lejos al monasterio una persona, 
muy probada en revelaciones divinas, atraída por el buen olor de la
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buena fama. Como esta persona no conocía allí a nadie, aspiraba a 
obtener de Dios por medio de la oración que le proporcionara a una 
persona a través de la que pudiera alcanzar provecho para su alma 
por la gracia de Dios. El Señor le dio esta respuesta: «Debes saber: 
la primera que se siente junto a ti en este lugar es verdaderamente la 
más fiel y la elegida». Después de estas palabras se sentó la primera 
por maravillosa voluntad aquella (Gertrud), pero por humildad quiso 
permanecer oculta y se comportó con total indiferencia. Entonces 
ella se sintió engañada, y abatida se lo dijo lamentándose al Señor.
El Señor le aseguró que en verdad era aquella (G.) la que le había 
asignado como la más fiel. Después de haber oído esto, mucho le 
agradaron las palabras de la señora Matilde (de Hackebom) de eterna 
memoria, que era organista. Sus palabras estaban regadas con la miel 
del Espíritu Santo. Le preguntó entonces al Señor cómo era posible 
que no fuera aquella la que la hubiera recibido, a la que valoraba por 
encima de todas. El Señor le respondió: «Grandes cosas he obrado en 
esta, pero mucho mayores he obrado en aquella, y aún me queda por 
hacer lo más grande» (libro I, cap. III, págs. 522-523).

Gertrud contaba con catorce años cuando Matilde llegó a Helfta 
(1270). El pasaje, escrito años después, todavía mantiene la honda 
impresión que produjo la entrada en el monasterio de la visionaria, 
y el deseo de proximidad que provocaba su indudable carisma. La 
segunda referencia que contiene el Legatus se encuentra en el libro V, 
cap. VII, es mucho más extensa que la primera y relata la muerte de 
Matilde. Constituye un testimonio excepcional. Dice así:

La hermana Matilde de santa memoria se acercaba a su fin. Las otras 
hermanas rogaban por ella, y ella (G.) preguntó al Señor: «Dios que 
estás lleno de amor, ¿por qué no atiendes a nuestros ruegos?». El Se­
ñor respondió: «Su espíritu está tan alejado de todo lo humano que 
no puede ser consolado por vosotras que la consoláis de un modo 
humano». Después de esto continuó preguntando al Señor: «¿Por 
qué razón. Señor?». El Señor replicó: «Ahora tengo mi misterio en 
ella, del mismo modo que una vez tuve mi misterio con ella». Ella 
quería saber de qué modo se liberaría Matilde de este mundo, a lo 
que el Señor dijo: «La atraeré a lo más íntimo de mi Majestad». En­
tonces ella: «¿Pero cómo morirá?». El Señor repuso: «Como el sol 
incandescente con las gotas de rocío, así la consumiré por mi fuerza
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divina». Pero volvió a preguntarle por qué el Señor permitía que sus 
sentidos exteriores estuvieran turbados. A lo que el Señor le contestó: 
«Lo hago así para que reconozcáis que obro más en el interior que 
en la superficie» [...]. Luego rogó al Señor: para su gloria y prueba 
de la revelación concedida a su hermana Matilde y para refutar dig­
namente al no creyente, que al menos concediera a la santa hermana 
Matilde el don del milagro. Entonces el Señor respondió sosteniendo 
con dos dedos el libro escrito por la hermana Matilde: «¿Es que no 
podré vencer sin armas? Cuando lo he considerado necesario, he 
sometido con signos y milagros a pueblos e imperios. En el momen­
to actual les resulta fácil creer a quienes han conocido el efecto de 
mi gracia por propia experiencia. Pero no soporto a los depravados 
que contradicen este escrito: los venceré a ellos y a todos los demás» 
[...]. Después de esto la hermana Matilde recibió la extremaunción, 
y ella (G.) vio como el Señor Jesús tocaba con su mano su corazón y 
dijo: «Cuando esta feliz alma se libere de la carne mortal y se hunda 
en su origen, verteré el raudal de mis bienes sobre todos los aquí 
presentes». La hermana Matilde luchaba con la muerte. Ella (G.) y 
las otras hermanas rezaron con fervor por ella [...]. Después de un 
rato, vio lo siguiente: apareció el Señor de los poderes, el rey de la 
gloria, el más hermoso de entre los hijos de los hombres, y el más 
hermoso ante los ángeles, y se sentó en la cabecera de la cama de la 
enferma, y recibió el aliento de la enferma, que de la boca de la en­
ferma se disparaba como un arco de oro hasta el lado izquierdo del 
Señor, hasta su divino corazón. Disfrutó durante mucho rato de esta 
visión. Se rezaron los salmos «Dios mío. Dios mío» (Sal 22) y «A ti, 
Yahveh, levanto mi alma» (Sal 25) y al final de las oraciones el Señor 
se inclinó sobre la enferma con amor piadoso, como si quisiera besar­
la, se incorporó y volvió a besarla. Después se rezaron las oraciones 
de petición y se cantó la antífona «Para que te contemplemos...». 
Entonces apareció la Virgen María solemnemente vestida con regias 
vestiduras púrpuras. Se inclinó llena de bondad sobre la novia de su 
hijo y con suaves manos sostuvo la cabeza de la enferma, para que 
su aliento pudiera alcanzar directamente el corazón divino. Enton­
ces rezaron: «Seas alabado, Jesucristo, verbo del Padre...»; y apareció 
el Señor, transfigurado por un maravilloso resplandor, y su divino 
rostro resplandecía como brilla el sol en su fuerza. Cuando esta (G.) 
regresó a sí misma desde el éxtasis y del estar fuera de sí, vio cómo 
la resplandeciente rosa del cielo, la virginal madre, felicitaba llena de
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gozo al novio, su hijo, por la unión con la nueva novia, y besaba a la 
novia llena de amor. Y ella (G.) reconoció: entre el novio y la novia 
había una absoluta unidad en la que había entrado el alma sedienta 
como en una bodega. Y el alma se hundió en las profundidades sin 
fondo de la bienaventuranza de la que ya nunca volvería a salir. La 
hermana Matilde agonizaba. Ella (G.) reunió todas las fuerzas de su 
alma para averiguar por la gracia de Dios lo que sucedía a la que 
estaba muriendo. Pero durante mucho rato no pudo saber nada más 
que aquello que justamente se lo impedía, pues a veces se distraía 
con cosas superficiales como la colcha de colores de su cama o las 
imágenes doradas o cosas semejantes. Cuando la hermana murió, el 
mismo día se celebró misa por ella. Con el alzamiento de la hostia ella 
(G.) la ofreció por la salvación del alma de la muerta; y aunque no la 
veía, sentía que el alma estaba presente. Y por ello preguntó al Señor: 
«Señor, ¿dónde está?». El Señor respondió: «Ha venido a mí blanca y 
resplandeciente» [...]. Cuando aquella fiie sepultada, ella (G.) rezó en 
la misa por su alma. Entonces vio su alma a la izquierda del Señor en 
la mesa del banquete de bodas, y todo lo que a través de oraciones, 
devoción o cosas similares había pedido para ella lo tenía delante de 
ella en forma de distintos platos. Con el alzamiento de la hostia, el 
Señor le ofreció a la que había muerto aquella hostia en la forma de 
copa. El alma probaba solo un poco, pero de inmediato quedó tan 
totalmente empapada de la dulzura de la divinidad y tan llena de gran 
amor que alzó sus manos juntas y rezó por todos los que en esta vida 
habían sido sus enemigos en pensamiento, palabra y obra, y se rego­
cijaba por el mérito logrado.

El diseño autobiográfico que se encuentra en La luz fluyente de la 
divinidad responde a una concepción de la vida altamente simbóli­
ca, cuyos momentos de transformación vienen determinados por los 
contactos con la divinidad. La vida se entiende como una separación 
de lo familiar, un abandono de la riqueza y una peregrinación hacia 
la más pura extranjería. Esta idea de la vida se adecúa a las nuevas 
corrientes de espiritualidad que inundaron las formas religiosas a lo 
largo del siglo XIII en la aspiración a seguir el ejemplo de Cristo, y 
que quedaron plasmadas en las nuevas órdenes, la de los franciscanos 
y dominicos, así como justamente en las mujeres religiosas que, al no 
poder entrar en los monasterios, abandonaron igualmente a las fami­
lias para incorporarse a las comunidades de las denominadas beguinas.
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Ese parece ser el caso de Matilde, y su marcha a Magdeburgo debe 
ser interpretada desde esta perspectiva. De hecho, Matilde aparece 
así calificada en la versión latina de su Luz jlttyente (Revclatioues). En 
el prólogo de esta traducción latina aparece como cuidam begine, y la 
etapa del beguinato coincidente con la de Magdeburgo como la época 
de grandes tribulaciones (tribulatioues), después de las cuales entró en 
el monasterio de Helfta, donde todavía vivió doce años (Tándem post 
multas tribulatioues, in seuectute, vita sauctimouialium in Helpede assumpta, 
et per anuos duoderim commorate, omnium virtutum petfectioneJloruit). En el 
segundo libro de esta versión latina se hace alusión a su hermano Bal- 
duino (De Jratre Baidewinó), a partir de la que se conjeturó un origen 
noble para Matilde, lo que, no obstante, no es seguro, y también se 
dedica un capítulo al colaborador de Matilde, aunque a diferencia del 
prólogo del manuscrito de Einsiedeln citado de modo anónimo, aquí 
en cambio aparece como Henricus dictus de Hallis, lector Rupinensis. 
Aunque no se conozca demasiado bien a este personaje, Enrique de 
Halle, director espiritual de Matilde, estuvo en estrecha relación con 
Wichmann de Amstein, de quien en cambio se sabe que en 1229-1230 
entró en el monasterio dominico de Magdeburgo y en 1246 pasó a 
ser prior de Ruppin, donde murió en 1270. Después de la muerte de 
Wichmann es probable que Enrique volviera al monasterio de Halle 
y también es muy posible que aconsejara a Matilde la entrada en el 
monasterio de Helfta, pues el convento dependía espiritualmente de 
los dominicos de Halle. Fue en el mismo Halle donde se realizó la 
traducción al latín de los seis primeros libros de la Luz jluyente de Ma­
tilde, muy poco tiempo después de su muerte, a instancias del mismo 
Enrique que aparece como el editor (ointria collegit et in unum volumen 
redegil, ac in sex partes illud distinxit) y que antes ya le había servido de 
copista, desde 1250 en que se inició el trabajo de escritura (K. Ruh 
1993). La entrada en el monasterio de Helfta, acogido a la regla cis- 
terciense aunque con confesores dominicos de Halle y Magdeburgo, 
debió de suponer un periodo de paz en la vida de Matilde. No hay 
duda del contraste entre la inseguridad en la que vivían las beguinas 
en las ciudades, frente a la paz que se respiraba en los monasterios y la 
seguridad que estos ofrecían. En varias ocasiones a lo largo de su libro, 
Matilde se lamenta de la persecución y manifiesta un temor que en el 
monasterio tuvo que disiparse. La inquietud y angustia que se refleja 
en su escritura contrasta, en cambio, con la serenidad de aquellas mu­
jeres, como era el caso de la misma Gertrud la Grande o Matilde de

138



Hackeborn, que desde la infancia habían vivido en un monasterio (C. 
W. Bynum 1982).

Si se han distinguido tres etapas en la vida de Matilde (1. Desde 
aproximadamente 1219 a 1250: saludo del Espíritu Santo, salida de 
la casa familiar y marcha a Magdeburgo con el consecuente aban­
dono de la vida terrenal para iniciar la vida espiritual; 2. De 1250 a 
1265-1270: inicio de la escritura de La luz fluyente de la divinidad en 
Magdeburgo; y 3. 1270-1282, ingreso en el monasterio de Helfta y 
finalización de la obra), también es posible hablar de tres fases en la 
construcción de su obra, que posiblemente respondan a su evolución 
interior: una primera etapa situada entre 1250 y 1259 en que escribe 
los cinco primeros libros de la Luz, inicialmente concebidos como 
una obra unitaria, pues el cuarto libro anuncia el final y el quinto 
libro concluye con una oración; una segunda etapa, entre 1260 y 
1270-1271, para la elaboración del libro sexto, que constituye una 
compleción de lo anterior, y una tercera etapa, entre 1270-1282, co­
rrespondiente a la escritura del libro séptimo en Helfta, de carácter 
fundamentalmente didáctico (K. Ruh 1993). Así pues, desde sus cua­
renta y tres años (1250) hasta los setenta y cinco (1282) Matilde estuvo 
dedicada a escribir una obra que se presenta enteramente como reve­
lación de Dios. En un pasaje de la Luz se refiere a la escritura del libro 
hablando en primer lugar del temor que justamente le suscita escribir:

Me advirtieron de que tuviera cuidado con este libro 
y los hombres me amonestaron:
¡si no quería renunciar a él 
sería consumido por el fuego!
Entonces hice lo que había hecho desde niña, 
cuando estaba triste, y me puse a rezar.
Me dirigí a mi amado y le dije:
«Ay, Señor, ahora que he sido golpeada por tu honor,
¿tendré que quedar sin tu consuelo?
Tú me empujaste 
y me llamaste a escribir»
(II, XXVI, 2-7).

En este diálogo que se acaba de iniciar entre el alma y Dios, el 
libro aparece como signo de Dios mismo, desplegándose a continua­
ción un interesantísimo simbolismo del libro:
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Entonces Dios se reveló a mi triste alma sin demora, 
mientras sostenía el libro con su mano derecha, 
y dijo:
«Amada mía, no te aflijas tanto, 
porque nadie puede quemar la verdad.
Quien quiera quitármelo de la mano 
tendrá que ser más fuerte que yo.
Este libro es trino 
y me designa a mí solo.
El pergamino que lo envuelve
designa a mi humanidad pura, blanca y justa
que por ti sufrió la muerte.
La palabras significan mi maravillosa divinidad.
Fluyen incesantes
en tu alma desde mi divina boca.
El sonido de las palabras designa a mi espíritu viviente 
y con él culmina la justa verdad.
Mira cómo todas estas palabras 
anuncian gloriosamente mi misterio 
y no encuentres dudas en ti misma»
(II, XXVI, 7-17).

Seguidamente habla el alma exponiendo las dudas e inquietudes 
derivadas del sexo y con él de la situación de «iletrada» para realizar 
semejante tarea:

Ay, Señor, si yo fuera un hombre religioso y letrado, 
y hubieras obrado en él esta gran maravilla, 
recibirías por ello eterno honor.
¿Quién, Señor, podría creer
que en una charca inmunda (uuvletigen pftil)
has construido una casa de oro
en la que verdaderamente vives con tu madre y todas las criaturas, 
y con toda tu servidumbre celestial?
De este modo. Señor, la sabiduría terrenal no sabrá encontrarte 
(II, XXVI, 18-23).

La justificación de la escritura femenina se encuentra claramente 
desarrollada en la respuesta divina, que podemos entender, no solo
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como argumento para este caso concreto, sino que alcanza valor pa­
radigmático por condensar las ideas imperantes en la época a este 
respecto:

Hija: cierto hombre sabio pierde su precioso oro 
por descuido en el gran camino de los ejércitos; 
con ese oro pensaba viajar a la escuela superior.
Alguien tiene que encontrárselo.
Por naturaleza lo hago así:
cuando concedo un don extraordinario
busco siempre el lugar más bajo, más ínfimo, más oculto.
Las montañas más elevadas de la tierra no quieren 
recibir las revelaciones de mis gracias.
Por naturaleza el flujo de mi espíritu santo fluye a los valles.
Se puede encontrar a algún maestro sabio de la escritura 
que a mis ojos sea, en cambio, un necio.
Y aún te digo más: 
es para mí un gran honor 
y fortifica mucho la santa cristiandad 
que la lengua letrada de mi espíritu santo 
enseñe a la boca iletrada 
(II, XXVI, 24-33).

En la respuesta aparece la necesidad de ayuda, pero es digno de 
destacar el hecho de que la colaboración con el confesor o director 
espiritual se limita aquí con precisión a la copia. Matilde pide por 
los que escriben, que son, concretamente, los que copian después 
de que ella haya escrito:

Ay, Señor, anhelante suspiro 
y te pido por los copistas (schribere),
que han escrito el libro después de mí (die das biich na mir liaben 

geschribett), 
para que les des en recompensa la gracia 
que nunca estuvo vedada a los hombres.
Pues, Señor, tus dones son mil veces más 
que las criaturas que pueden recibirlos 
(II, XXVI, 34-41).
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El pasaje concluye con una apología del libro, de La luz fluyente, 
que se resuelve de un modo semejante a como lo había resuelto Ger- 
trud la Grande en su visión de la muerte de Matilde:

Entonces dijo Nuestro Señor:
«Han escrito e) libro con letras de oro; 
todas las palabras estarán 
en sus vestiduras,
eternamente reveladas en mi reino, 
escritas en oro celestial y resplandeciente 
por encima de todos sus adornos.
Pues el amor en libertad tiene que ser siempre lo más elevado en los 

hombres».
Mientras el Señor me decía estas palabras, 
vi la gloriosa verdad en su eterna dignidad.
Ay, Señor, te mego
que quieras proteger este libro
de los ojos de la falsa atención.
Desde el infiemo ha venido hasta nosotros, 
pues nunca salió del cielo.
Fue engendrada en el corazón de Lucifer,
nació del orgullo espiritual,
y se alimentó del odio,
y tanto ha crecido en la ira violenta
que cree que ninguna virtud puede alcanzarla.
Por eso los hijos de Dios deben rebajarse 
y ser vergonzosamente sometidos 
para alcanzar con Cristo el mayor honor.
Una santa atención debemos mantener 
para con nosotros mismos
y llevarla siempre para defendemos de las debilidades.
Una amorosa atención debemos tener 
para con nuestros semejantes 
y manifestarles sus faltas con buena intención.
Así nos ahorraremos muchos discursos inútiles.
Amén
(II, XXVI, 42-54).
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Los temores de Matilde no son en modo alguno infundados, pues 
en efecto surgieron muchas críticas contra las nuevas formas de ma­
nifestaciones religiosas. En concreto en el libro de Matilde hay una 
referencia a Guillermo de Saint Amour (IV, XXVII), autor de un 
tratado acerca de los peligros de los nuevos tiempos (De periculis nouis- 
simorum temporum), del año 1255. Primero se dirigió en contra de las 
órdenes mendicantes; luego en contra de los movimientos religiosos 
femeninos, en concreto en contra de las beguinas. Se asistía en esta 
época a la implantación de nuevas formas de vida religiosas que en­
contraron muchos detractores. En el año 1261 entraban los flagelantes 
en Magdeburgo. Un intenso clima apocalíptico invade algunos pasa­
jes de La luz fluyente (IV, XXVII). Pero en cualquier caso, el mejor 
testimonio de la novedad gira en tomo al espacio que ocupa en el 
libro la experiencia de la primera persona. Porque por mucho que el 
impulso de la obra sea atribuido a Dios, su autora ya no aparece como 
simple instrumento, sino que se trata realmente de una doble autoría 
(Matilde: «[El libro] trata de mí sola y revela gloriosamente mi mis­
terio [und ez bezeichnet alleine mich und meldet loblich mine beimlichkeit], 
I, lín. 3; Dios: «Este libro es trino y me designa a mí solo», II, XXVI, 
11). El relato de lo que le ocurrió a Matilde supera toda privacidad 
espontánea y se expresa en las normas del lenguaje místico, pero el 
sujeto se hace presente de un modo aplastante. Y con él la escritura 
como un proceso que es precisamente donde el sujeto se encuentra a 
sí mismo. Una fuerza superior. Dios, hace posible la maravilla:

Algunas gentes se sorprenderán de que yo, ser pecador, pueda escri­
bir semejante discurso. Pero os digo ciertamente: si Dios hace siete 
años no me hubiera animado en el corazón con un don extraordina­
rio, todavía estaría callada y nunca lo habría hecho (III, I, 162-165).

La palabra de Dios en el corazón de Matilde hace impensable la co­
rrección, las glosas o, en general, cualquier intervención más allá de la 
mera copia por parte de sus colaboradores, como por ejemplo Enrique 
de Halle:

Lo que está escrito en este libro ha fluido de la divinidad viviente 
en el corazón de la hermana Matilde y se ha copiado con absoluta 
fidelidad, tal y como Dios se lo entregó en su corazón y sus manos lo 
copiaron (VI, XLIII, 2-5).
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Lo que naturalmente constituye un añadido de un redactor. Ma­
tilde se dirige de modo explícito a Enrique:

Maestro Enrique, os maravillan algunas palabras que están en este 
libro. A mí me maravilla que os maravillen, pero me atormenta, des­
de la época en que yo mujer pecadora tuve que escribir, no poder 
describir el auténtico conocimiento y la santa contemplación de otro 
modo si no es con estas pobres palabras. Me parecen muy poco al 
lado de la verdad eterna (V, XII, 1-7).

De este modo, mientras Enrique de Halle se admira ante sus pa­
labras maravillosas, ella comprueba la distancia entre la palabra y la 
experiencia siendo la palabra solo un débil reflejo. La escritura surge 
de un estado de tal intensidad, tanto espiritual como corporal, que 
puede considerarse místico:

No quiero y no puedo escribir si no lo veo con los ojos de mi alma y 
no lo oigo con los oídos de mi espíritu eterno y si no siento en todos 
los miembros de mi cuerpo la fuerza del Espíritu Santo (IV, XIII, 3-5).

Y en ese estado las palabras salen en su lengua materna, en alemán, 
y no en la lengua culta, el latín, pues lo desconocía según afirma en el 
libro U (III, 48). Y en esa necesidad de escribir, Matilde está constan­
temente situada ante lo indecible, según es característico de la expe­
riencia de amor místico:

Estas son las palabras del canto,
pero las voces de amor y el dulce sonido del corazón
deben ser silenciados,
pues no hay mano humana que pueda describirlo 
(II, XXV, 140-142).

Entre la palabra y el silencio, entre la posibilidad y la imposibili­
dad, parece encontrarse el libro de Matilde. Las palabras salen de ese 
estado de abandono que en ocasiones es tan absoluto que la hacen 
enmudecer:

Queréis que siga escribiendo y no puedo. El goce, el honor, la clari­
dad, la intimidad, la verdad me superan en su grandeza, de modo que
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enmudezco y no puedo seguir hablando acerca de lo que conozco 
(VI, XLI, 3-5).

El lenguaje deja de ser aquí instrumento para convertirse en me­
diación y es justamente ahí donde reside el carácter propio y espe­
cífico del lenguaje místico, con su habitual supresión de los medios 
lingüísticos o por acumulación y repetición (Haas 1996). ¿A quiénes se 
dirige Matilde? ¿Quiénes son los que reclaman su escritura? ¿Se refiere 
quizá a las mujeres religiosas que formaban parte de su comunidad en 
Magdeburgo o a las monjas de Helfta? En cualquier caso, no hay duda 
de la función didáctica que conduce a Matilde tanto en un lugar como 
en otro. Pero su libro no se dirige a un público restringido ni concre­
to, sino «a todas las personas espirituales, tanto a las buenas como a las 
malas», añadiendo que todo aquel que desee entender el libro debe 
leerlo «nueve veces» (tal y como repite el autor anónimo del prólogo 
de la versión alemánica) (libro I, 3-6). El simbolismo numérico que 
invade todo el texto de La luz fluyente se manifiesta aquí con toda su 
fuerza: la lectura de un libro como La luz es un acto sagrado, en la 
medida en que este es un libro revelado. La comprensión solo puede 
ser plena mientras el libro vuelva a ser creado y la recreación tiene que 
pasar por la imagen ternaria en la que descansa el misterio de la Santa 
Trinidad. El mismo contenido simbólico se concentra en el número 9 
de la Vita Nuova de Dante, lo que junto al valor otorgado al saludo 
(en Matilde es el saludo del Espíritu Santo) mostraría quizá posibles 
contactos entre la gigantesca obra dantesca y La luz, sobre todo si ade­
más se tiene en cuenta que una hermosa mujer de nombre Matelda 
aparece citada como guía en el purgatorio (XXVIII, 40 y ss.; XXXIII, 
119 y ss.). Quizá, a las sorprendentes analogías que con respecto al 
sufismo presenta la idea del amor de Dante, habría que añadir otras 
no menos sorprendentes con la mística femenina, aunque esto sea un 
tema todavía apenas investigado y no sepamos muy bien por qué vías 
pudieron llegarle a Dante tales obras (K. Ruh 1985; U. Miiller).

Acerca del amor trata La luz fluyente de la divinidad. El lenguaje del 
amor profano y cortés ensayado en el Minnesang alemán se combina 
con el del Cantar de los Cantares, pero Matilde no se dedica ya a 
interpretar el texto sagrado sino propiamente a experimentarlo (A. 
M. Haas 1979). El «yo», probablemente con fuertes dosis de retórica 
en la lírica trovadoresca del siglo XII, se sustituye aquí por un «yo» 
real, aunque sus contenidos puedan diferir de la subjetividad moderna:
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«Trata acerca de mí sola y revela gloriosamente mi misterio» (libro I). 
Si una importante distancia separa el yo trovadoresco de esta primera 
persona, como también la de otros textos místicos femeninos, tampo­
co es posible confundir las vidas trovadorescas, escritas casi un siglo 
después de la muerte del trovador, con los breves relatos biográficos 
que hemos encontrado en los prólogos a La luz (tanto en el latino 
como en el alemánico). Ambos responden a la nueva necesidad en el 
siglo XIII de ofrecer una identidad biográfica al autor, pero mientras las 
vidas trovadorescas, alejadas muchos años de sus biografiados, se sitúan 
necesariamente en una ficción combinada con algunos datos históri­
cos, las vidas referidas a Matilde no tienen que recurrir a la invención 
(como sostuvo Ursula Peters), pues se escriben muy poco después de 
su muerte y en un momento en que la memoria todavía está viva. La 
luz fluyente habla por tanto de un sujeto que narra un acontecimiento 
extraordinario y que se ofrece como modelo. Es la verdad de la expe­
riencia misma la que está en el núcleo de la obra y la que la justifica. 
El acontecimiento extraordinario consiste en la unión con Dios y en 
el conocimiento que se adquiere en la unión. Aunque en La luz no se 
encuentre una exposición sistemática ni intencionada de cómo sucede 
la visión (como por ejemplo sí ocurre en la obra de Hildegarda de 
Bingen), algunos pasajes permiten una cierta reconstrucción. Matilde 
suele especificar que la visión sucede en un estado de éxtasis: «En el 
rapto vi una montaña» (m raptu según la traducción latina, libro II, 
capítulo XXI). En un comentario acerca del tercer cielo de san Pablo 
(2 Co 12, 2) boceta una topología del viaje del alma (libro II, capítulo 
XIX): distingue entre el primer cielo (en que el demonio se muestra 
como si fuera un ángel resplandeciente y en que el alma permanece 
desconsolada y engañados los sentidos), el segundo cielo (hecho de la 
santa ansiedad de los sentidos y del primer grado del amor, pero donde 
no hay luz y el alma no ve a Dios aunque todos los miembros sean 
traspasados de una inmensa dulzura) y el tercer cielo:

Entonces abandoné todas las preocupaciones
y viajé con san Pablo al tercer cielo,
cuando Dios derribó amorosamente a mi cuerpo pecador.
El tercer cielo está abovedado y ordenado, y resplandece hermoso 
con las tres personas. Empiezan así: el verdadero saludo de Dios viene 
del fluido celestial 
(II, XIX, 66-70).

146



El tercer cielo es el éxtasis que implica una conciencia vacía: «La 
conciencia está vacía del mundo y de ella misma porque está total­
mente absorta en su objeto» (J. Ancelet-Hustache, pág. 110). El tercer 
cielo es el lugar que le hace preguntarse: «¿Adonde he llegado? ¿Me 
he perdido en ti?» (III, I, 25). Y más adelante: «En el beso el alma fue 
elevada hasta las más sublimes alturas por encima de los coros de los 
ángeles» (33), y es allí donde sucede la adquisición del conocimiento 
superior, del conocimiento otro que nada tiene que ver con aquel 
aprendido en las escuelas, que es el del hombre letrado:

Allí he visto cosas inauditas, como dicen mis confesores, a pesar de 
no haber estudiado las Sagradas Escrituras. Pero temo a Dios cuando 
callo, y también temo a los hombres que no comprenden, cuando 
escribo (III, I, 34-38).

El conocimiento sucede en el amor; pero, como indicó J. Ancelet- 
Hustache, son más numerosos en este texto los éxtasis que transmiten 
una emoción profunda que un conocimiento. La escritura de Matilde 
sucede en el deseo del amor y todo su libro es de amor. Como se 
sostiene al final del libro IV (XXVIII, 3-5):

Este libro ha sido comenzado en el amor y tiene que concluir en el 
amor, pues no hay nada 

tan sabio i
tan santo |
tan glorioso i
tan intenso !
tan perfecto como el amor.

La experiencia de amor de Matilde dio origen a los cinco primeros i
libros de La luz. Estos constituyeron esa obra unitaria a la que más tarde 
se agregaron los libros VI y VII, en los que la temática continuó siendo i
la misma, aunque en ellos fueron ganando espacio las partes didácticas, ;
sobre todo la historia de la salvación, la historia de la Iglesia y la ética j
de virtudes. Alois María Haas (1979) entendió la experiencia mística de 
Matilde como una estructura fonnada por tres aspectos: 1. La inme- !
diatez de la unión mística del alma con Dios; 2. El extrañamiento del 
alma con respecto a Dios; 3. La reconciliación dialéctica de unión y 
extrañamiento en la humildad y el amor descendente. Es sobre todo
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en el libro I donde se expresa la unión del alma con Dios según el 
modelo del matrimonio de Cristo y la Iglesia. Pero aunque el plano 
simbólico sea superior al individual y subjetivo, y aunque detrás de 
las palabras de Matilde se trasluzca la tradición exegética del Cantar 
de los Cantares, la fuerza expresiva proporciona una significativa sen­
sación de novedad:

Entonces habló Nuestro Señor:
¡Detente, alma!
¿Qué deseas, Señor?
¡Tenéis que desnudaros!
Señor, ¿cómo me sucederá esto?
Estáis tan naturalizada en mi ser
que nada puede interponerse entre tú y yo.
A ningún ángel le fue concedido
lo que se os ha dado a vos hasta la eternidad.
Por eso debéis dejar a un lado 
miedo y vergüenza 
y todas las virtudes exteriores.
Solo aquellas que por naturaleza viven en vos
debéis cuidarlas eternamente:
este es vuestro noble anhelo y deseo sin fondo
que yo quiero llenar eternamente con mi infinita generosidad.
Señor, y tú en ti mismo un Dios ricamente adornado.
Nuestra comunidad 
es vida eterna sin muerte.
Entonces sucedió un beato silencio 
según ambas voluntades.
El se le entregó y ella se entrego a él.
Lo que le sucedió (al alma), lo sabe ella 
y a mí me da consuelo.
Pero no duró mucho tiempo.
Pues cuando dos amantes se encuentran a escondidas 
a menudo tienen que separarse sin despedida 
(I, XLIV, 80-93).

La experiencia unitiva es breve («pero no duró mucho tiempo»), 
aunque el instante es algo que sucede más bien fuera de las medidas 
del tiempo, en la eternidad, que es donde vive el alma separada del
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yo, que sin embargo encuentra en ello consuelo. Matilde habla de la 
unión como unión de esencias, como una mezcla de su naturaleza con 
la naturaleza divina, lo que claramente constituía una herejía (Ruh 
1977). El amor mueve al canto de alabanza tanto del amado como de 
la amada en una perfecta reciprocidad. Habla la boca de Dios:

Tú eres sentimiento de amor para mi deseo, 
tú eres dulce refresco para mi pecho, 
tú eres beso íntimo para mi boca, 
tú eres beato gozo de mi hallazgo.
Yo estoy en ti y tú estás en mí,
y no podemos estar más cerca
puesto que los dos hemos confluido en uno
y estamos fundidos en una sola forma
y permaneceremos eternamente imperturbables
(III, V, 9-15).

La unión solo es pensable a través de las imágenes, porque de otro 
modo sería indecible (Haas 1979). Pero además el empleo del lengua­
je erótico se justifica también por la comprensión simbólica según la 
cual existe una relación analógica entre tierra y cielo, entre el cuerpo 
y el alma, entre los sentidos espirituales y los sentidos corporales. De 
todos modos, la audacia de este lenguaje tan cerca de la poesía amo­
rosa cortesana y profana, debió de incidir en la decisión de traducir 
este texto al latín, la lengua sagrada, alejándolo así de cualquier inter­
pretación errónea e instaurando una costumbre que se repetiría poco 
tiempo después con el Espejo de las almas simples de Margarita Porete. 
Cuando en el libro V, capítulo IV, Matilde habla de los efectos del 
amor, dice:

El amor inunda los sentidos y con todas sus fuerzas irrumpe en el 
alma. Cuando el amor crece en el alma, se eleva con grandes deseos 
hasta Dios y anegándose se abre a la maravilla que le penetra. A tra­
vés del alma se derrite en los sentidos. Con ello el cuerpo también 
gana su parte, de modo que en todo será formado a través del amor 
(11-15).

El segundo aspecto de la estructura de la experiencia mística con­
siste en el alejamiento de Dios, en el extrañamiento del alma con res-
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pecto a Dios, que justamente encuentra su lugar en el núcleo mismo 
de la unión mística. La mejor imagen de este extrañamiento la ofrece 
el Cantar de los Cantares, y en La luz se recoge así:

Mi amado se ha escapado mientras dormía, cuando con él descansaba 
en la unión (IV, XII, 6-7).

Matilde inscribe la experiencia unitiva y de extrañamiento en la 
propia vida al introducir el dato cronológico: «Durante ocho años 
recibí este consuelo y esta maravilla» (IV, XII, 34), para dar entrada 
al tercer aspecto, la conciliación de amor y extrañamiento, que es 
donde realmente Matilde se separa de la tradición anterior al construir 
una mística de descenso. De pronto, insospechadamente, el alma re­
chaza el consuelo y solo quiere descender: «Ay, mi buen Señor, no 
me eleves tanto. Prefiero descender a la parte más baja y allí quiero 
quedarme gozosa para honrarte» (IV, XII, 35-37). Descender a la parte 
inferior es literalmente descender a los infiemos, inundarse de oscu­
ridad («Ambos, cuerpo y alma, llegaron a tal oscuridad, que perdí el 
conocimiento y la luz...» [48]), y la oscuridad cada vez es mayor, y, 
«sin embargo, ahora se extravía Dios maravillosamente conmigo, pues 
más amado me es su extrañamiento que él mismo» (76-77). El alma se 
hunde y cuanto más profundamente se hunde, más dulcemente bebe:

Oh, Señor, en la profundidad de la pura humildad
no puedo escaparme de ti,
pero en el orgullo podría olvidarme de ti.
Cuanto más profundo caigo, 
más dulcemente bebo
[Mere ie ich tieffer sinke, ie ich sussor Irinke] (105-107).

En el libro á compara la caída del alma con la caída del sol, de 
modo que la caída misma es una «noche oscura» (IV, 30-31: ...ais ilie 
suime von derhochsten stat hernidergat und sinket untz in die naht). El an­
tiguo topos de la resignado ad infernum que encontramos en san Pablo 
(Rom 9, 3) aparece fuertemente transformado para hacer conciliar 
unión y extrañamiento. De hecho, si bien la asociación de Dios y luz 
ya se encuentra en la tradición platónica y en la cristiana, la diferencia 
introducida por Matilde consiste en que ella no pone el acento en 
la luz, sino en el fluido de luz: es la luz fluyente de la divinidad que
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desciende. La autoaniquilación de Dios en la encamación aparece 
como luz fluyente y a ello corresponde precisamente el amor que cae 
y se hunde en el extrañamiento de Dios. Al final de su vida, Matilde 
agradece el silencio de Dios:

Ay, mi Señor, qué silencioso te callas. Te doy las gracias por que no
te muestres durante tan largo tiempo (VII, XLVI, 6-7).

Lejos están ya el amor ardiente de la juventud y la dulzura de la 
caída. Solo la violencia de ese amor permite comprender este agrade­
cimiento por el silencio de Dios.

Es posible que el maestro Eckhart hubiera conocido la obra de 
Matilde de Magdeburgo. Dietrich de Apolda, autor de una popular 
Vida de san Dominico, fue miembro de la comunidad de Erfiirt, y en 
esta Vida, compuesta entre los años 1287-1298, incluyó pasajes de la 
versión latina de La luz jluyente de la divinidad. Por aquellos mismos 
años, desde 1294 hasta 1302, Eckhart fue prior del convento dominico 
de Erfurt (A. Hollywood). La proximidad entre Matilde y Eckhart se 
manifiesta en lo que podríamos denominar «nihilismo», según se ha 
advertido ya para el caso del maestro renano (A. Vega), y que en la 
obra de Matilde alcanza su mejor expresión en los versos referentes al 
desierto (El desierto tiene doce cosas):

Debes amar la nada (nilit), 
debes huir al yo (iht), 
debes estar solo 
y no acudir junto a nadie.
No debes ocuparte de mucho
sino que debes liberarte de todas las cosas.
Debes soltar a los presos 
y vencer a los libres.
Debes deleitar a los enfermos 
y tú mismo no tener nada.
Debes beber el agua del dolor
y encender las brasas del amor con la madera de las virtudes: 
de este modo vivirás en el verdadero desierto 
(I, XXXV, 1-15).
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V

Margarita de Oingt, la mujer-árbol

Je croy fennament se illi en l’ciist mis en escrit, que itti fut moría ou forsonet, 
quar illi n’avoyt de . vil. jors ne donni ne mengie, ncjamais ne feií por quoy 
elle fut en tel poynt.
[Creo firmemente que si ella no lo hubiera puesto por escrito, habría 
muerto o se habría vuelto loca, pues no habia dormido ni comido en 
siete días y no había hecho nada para ponerse en aquel estado].

(Marguerite d’O ingt,
Les cenares de... Item ex alia epístola, 138)

¿Quién es esta mujer que escribe en tercera persona y afirma con 
toda convicción y pleno sentido de la realidad que si «no lo hubiera 
puesto por escrito, habría muerto o se habría vuelto loca»? Para ella 
la escritura constituye el alivio del corazón, el aligeramiento de un 
peso insoportable, la única curación posible. Es necesidad absoluta 
y salvación de una muerte segura en la imposibilidad de hacer nada 
más, salvo escribir incesantemente a lo largo de siete días, sin comer 
y sin dormir. El manuscrito de Grenoble, en pergamino y fechado 
en el siglo XIV (ms. 5785), contiene su obra que es breve, y en la que 
se encuentra un relato biográfico, pero este no se refiere a su vida 
sino a la de Beatriz de Omacieux, una cartuja coetánea de Margarita. 
Acerca de Margarita de Oingt, conocida también en el siglo pasado 
como Margarita de Duyngt o de Duyn, aunque finalmente demos­
trado su origen como de «Oingt, cerca de Lyon», no se sabe práctica­
mente nada; solo los datos que fugaces y dispersos se encuentran en 
esa obra breve contenida en el manuscrito de Grenoble y que solo 
hacen referencia a su vida monástica. La primera obra que aparece 
en este manuscrito está rubricada como Página de meditación (Pagina 
meditationmn) y en ella se contiene la primera noticia de Margarita: 
«En el año del Señor mil doscientos ochenta y seis, un domingo de
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la septuagésima, yo, Margarita, sierva de Cristo, estaba en la iglesia, 
en misa...». Como en tantos otros casos, esta primera noticia coinci­
de con el inicio de la escritura. Pero a diferencia de otras místicas, la 
escritura no viene desencadenada por la visión ni por la revelación, 
sino que constituye el acto necesario que prosigue a la meditación. 
De pronto, Margarita experimentó algo tan radical que sintió todo 
su ser conmocionado. En esta Página de meditación, ella lo relató así:

En el año del Señor mil doscientos ochenta y seis, un domingo en la 
septuagésima, yo, Margarita, sierva de Cristo, estaba en la iglesia, en 
misa, y cuando se empezaba a cantar el Introitus a la misa «Los gemi­
dos de la muerte me rodearon», empecé a meditar en la miseria a la 
que estamos entregados a causa del pecado de los primeros padres. Y 
en esta meditación concebí tanto pavor y tanto dolor que me pareció 
que el corazón me fallaba completamente, debido a que no sabía si 
sería digna o no de la salvación (1).

De pronto aquello que siempre ha acompañado a un ser humano 
en su existencia se llena de contenido, se vuelve absoluta realidad, o 
para decirlo como el filósofo japonés Keiji Nishitani, el individuo lo 
realiza, es decir, lo hace real. Lo que le sobrevino a Margarita de Oingt 
en el año 1286 fue la muerte y su realización. El abismo de la nada se 
abrió bajo sus pies al oír el introito que tantas otras veces había oído. 
El terror se apoderó de ella, rodeada por los gemidos de la muerte.

Luego, cuando oí el versículo que David salmodió tan dulcemente 
al Señor diciendo: «Yo te amo, Señor...», mi corazón se sintió alivia­
do, porque recordé la dulce promesa que el Señor hizo a sus amigos 
cuando dijo: «Yo amo a los que me aman», pues sabía que él es tan 
bueno y tan tierno que nunca permite que se destruyan los que le 
aman (1).

Y después de considerar la gran dulzura y misericordia que hay en 
él, me eché completamente extendida delante de su precioso cuerpo 
llena de gran dolor, y le pedí y rogué humildemente que me diera lo 
que sabía que me era necesario (2).

El acto de humildad es seguido por la visita («entonces este, todo 
lleno de dulzura y piedad, me visitó en seguida por su gracia»), el con­
suelo («puesto que me dio su dulce consuelo») y, como resultado de
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todo ello, la transformación y renovación («y me donó tan gran volun­
tad de hacer bien que me pareció estar toda transformada y renovada»). 
El suceso del año 1286 es una experiencia de muerte y renacimiento, 
la metanoia o conversión que acaece en la madurez de la vida. Es un 
despertar provocado asimismo por el terror tanto al pecado original 
como ante las propias faltas.

Después de esto, me levanté y me puse de rodillas ante el Señor y le 
hice la confesión de todo lo que pude recordar que le hubiera ofen­
dido y le prometí la enmienda para siempre (3).

A partir de este momento comienza la meditación (cogitatio) que 
Margarita escribió en un «latín burdo y propio de un iletrado» (K. 
Ruh 1996). Se trata de un estado de absoluta concentración, de un 
modo de alejamiento del mundo que, sobre todo, se manifiesta en un 
olvido de comer y dormir:

Y empecé a meditar y considerar la gran dulzura y bondad que había 
y hay en aquel y en la gran bondad que me había hecho a mí y a todo 
el género humano. Mi corazón estuvo tan lleno de estas meditaciones 
que perdí el gusto de comer y dormir.

El estado espiritual es tan intenso pero al mismo tiempo se conser­
va tan clara la conciencia que

pensé que me convenía morir o languidecer si no alejaba estas medi­
taciones de mi corazón, y no hallaba en mi corazón con qué alejarlas, 
pues encontraba tanto solaz en ellas que si alguien me hubiera pro­
porcionado todos los medios y todas las cosas que pueden alegrar el 
corazón del hombre en este mundo, nada habría sido para mí al lado 
de lo que sentía en mi corazón de mi dulcísimo Creador.

Y en el estado de meditación, que implica una ubicación inmóvil 
en un punto, es cuando le asalta el miedo a la inquietud del pensa­
miento, y cuando advierte la necesidad de escribir la meditación:

Pensé que el corazón del hombre y de la mujer es tan voluble que 
con dificultad puede permanecer en un mismo estado, y por esto 
ponía por escrito las meditaciones que Dios ordenara en mi cora-

156



zón, para no perderlas cuando se alejaran de mi corazón, de modo 
que pudiera pensar sobre ellas una y otra vez cuando Dios me diera 
su gracia. Por esta razón ruego a todos los que lean este escrito que 
no saquen la equivocada conclusión de que yo presumo de escribir 
esto, pues debéis pensar que no tengo sentido ni instrucción que me 
permitiera saber sacar esto de mi corazón o escribir sin otro modelo, 
si la gracia de Dios no lo hubiera obrado en mi. Como me vienen 
a la memoria mis pecados, así vino todo esto desde lo más hondo y 
por orden, desde la hora en que comencé a escribir hasta que lo hube 
puesto todo por escrito (4).

La escritura emerge como la fijación del pensamiento concen­
trado. De nuevo y según las artes retóricas del siglo XIII, escribir es 
simplemente copiar y, en este caso, copiar lo que está escrito en el 
corazón. Escribir es reproducir según el mismo orden con que ya fue 
escrito. Se trata fundamentalmente de la reproducción de ese orden, 
pues es en el orden donde se encuentra la verdad. De ahí que esta Pá­
gina reproduzca el orden de la meditación, que es un ritmo en el que 
las imágenes surgen cada vez más intensas. La decisión de Margarita 
de escribir sus meditaciones constituye un hecho absolutamente ais­
lado. El texto hay que inscribirlo dentro de una tradición de escritura 
propiamente masculina, cuyo modelo se encuentra en san Anselmo 
de Canterbury [o de Aosta] (1033-1109) y sus Oraliones sive Medita- 
tiones. Pero aunque no se haya conservado ningún otro escrito fe­
menino de este tipo, es probable que otras religiosas como Margarita 
hubieran escrito sus meditaciones (P. Dinzelbacher 1994). De hecho, 
y aunque la Pagina mcditationum estuviera destinada a ser leída por 
otros, no hay duda de que la escritura de Margarita tiene un carácter 
muy privado. En una de las cartas que le escribe a su confesor y que 
ha sido transmitida por el mismo manuscrito en el que se encuentra 
todo el resto de su obra, ella afirma:

Mi muy querido padre, no he escrito esas cosas para dároslas, ni a vos 
ni a nadie, ni para que quede después de mi muerte, pues no soy per­
sona que deba escribir cosas duraderas, ni que deban ser tomadas en 
consideración. Solo escribo esas cosas para pensar en ellas cuando mi 
corazón está desperdigado por el mundo, para poder hacer retomar a 
mi corazón a mi Creador y retirarlo del mundo (136).
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Este pasaje de la carta corrobora el anterior citado de la Página 
según el cual la función de la escritura consiste en la fijación de las 
meditaciones y también en la concentración del pensamiento a tra­
vés de su lectura. La diferencia entre ambos pasajes estriba en que 
en el primero se dirige a un posible público, mientras que en este 
segundo la escritura aparece dentro de una estricta esfera de priva­
cidad y como un camino de reclusión frente al mundo. Lejos está 
la vanidad y el deseo de inmortalidad, para advertir acerca de que 
solo la estricta necesidad justifica tal acto. En esta reflexión acerca 
de si misma y acerca de por qué escribe, Margarita le explica a su 
confesor:

Mi dulce padre, yo no sé si lo que está escrito en el libro está en la 
santa escritura, pero sé que quien las puso por escrito fue tan elevada 
una noche hasta Nuestro Señor que le pareció que estaba viendo to­
das esas cosas. Y cuando volvió en sí, las había escrito en su corazón 
de tal modo que no podía pensar en otra cosa, pero su corazón estaba 
tan lleno que no podía ni comer, ni beber, ni dormir, hasta tal punto 
que cayó en una debilidad tan grande que los médicos la creyeron 
cerca de la muerte (137).

Pensó que si ponía todas estas cosas por escrito, tal y como Nues­
tro Señor las había puesto en su corazón, su corazón se sentiría alivia­
do. Comenzó a escribir todo lo que está en el libro, todo en orden 
como lo tenía en el corazón. Y en cuanto hubo puesto las palabras en 
el libro, aquello le salía del corazón. Y cuando las hubo escrito todas, 
fue completamente curada. Creo firmemente que si ella no lo hubie­
ra puesto por escrito, habría muerto o se habría vuelto loca, pues no 
había dormido ni comido en siete días y no había hecho nada para 
ponerse en aquel estado. Y por eso creo que fue escrito por voluntad 
de Nuestro Señor (138).

La carta no está fechada. Tampoco se sabe muy bien a cuál de sus 
escritos se refiere Margarita, salvo que formaba parte de un pequeño 
libro (du petit livret) según se refiere al principio de esta misma carta. 
El pequeño libro era quizá una colección de sus cartas, guardadas 
por su confesor, o bien las transcripciones de sus meditaciones, o 
comentarios a los sermones que oía. Su guía espiritual debía de inci­
tarla a escribir y a que le mandara sus escritos (A. Duraffour). Pero,

158



en cualquier caso, el impulso exterior es insignificante al lado de la 
virulencia de la necesidad interior descrita en la carta. La necesi­
dad de vaciarse de lo que lleva dentro la induce a escribir, con toda 
probabilidad en su lengua materna, pues, al menos, todo lo que se 
ha conservado de Margarita a excepción de la Página de meditación 
está escrito en la lengua francoprovenzal, y en el caso de las cartas 
en un francés fuertemente provenzalizado. Mantener retenida en su 
interior la experiencia a la que aquí hace referencia significa la en­
fermedad, mientras que la escritura supone su curación. La escritura 
brota en las orillas de la muerte o la locura, esto es, en una situación 
absolutamente límite de la vida. La carta concluye con alusiones a la 
vida cotidiana, tremendamente contrastantes con las profundas ex­
plicaciones a su confesor, que conceden al texto una gran frescura, 
compaginando la experiencia de la eternidad con los pequeños ava- 
tares de la vida:

Mi dulce padre, os digo que estoy tan ocupada en las necesidades 
de nuestra casa que no puedo pensar en las cosas que son buenas, 
pues tengo tanto que hacer que no sé a qué lado dirigirme. Hemos 
recogido el trigo en el séptimo mes del año y nuestras viñas han sido 
devastadas por las tempestades. Nuestra iglesia se encuentra en tan 
mal estado que tenemos que rehacerla en parte (139).

El camino en el que se introdujo Margarita en el año 1286, tal y 
como atestigua la Página de meditación, es el que trazaron los priores 
cartujos en el siglo XII. En concreto, Guigo II escribió en el año 1150 
un tratado titulado Escalera de los monjes (Scala claustralium) donde fijaba 
por escalones el recorrido espiritual del hombre: «De pronto se pre­
sentaron a la reflexión de mi espíritu cuatro escalones, o sea, lectura, 
meditación, oración, contemplación. Esta es la escalera de los monjes, 
por la cual suben de la tierra al cielo». Seguidamente pasa a la defini­
ción de cada uno de los escalones: «La lectura es el estudio atento de las 
Escrituras hecho con la máxima atención. La meditación es una ope­
ración mental que investiga el conocimiento de la verdad oculta con 
la ayuda de la propia razón. La oración es una aplicación devota del 
corazón a Dios para huir del mal y realizar el bien. La contemplación 
es una elevación del alma a Dios por encima de ella misma, en la que 
gusta de los gozos de la dulzura eterna». A través de la meditación, Mar­
garita alcanza la contemplación. El texto que dejó escrito reproduce el
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ritmo del ejercicio de meditación cuyo punto de partida se sitúa en la 
búsqueda en su interior del amor a Jesucristo. Después de introducir la 
Página con el suceso del domingo de septuagésima del año 1286 y de 
aclarar la función de su escritura, Margarita inicia el ejercicio:

A continuación encontraréis de qué modo me volví completamente 
hacia él y de qué modo empecé a decirle toda mi hambre, y empecé 
a hablarle así: «¡Dulce Señor Jesucristo! ¿Qué debo hacer cuando me 
circundan los dolores de la muerte y me aterran los temores de tus 
juicios? Pues los tiempos son tan ocultos que hoy estoy aquí, pero no 
sé si estaré mañana y nadie tiene ninguna certeza de su salvación, y 
no sé si me amas o no, aunque, dulce Señor, estoy segura de que tus 
palabras son buenas y verdaderas, pues tú dices que amas a los que 
te aman. Y por ello quiero recoger todo lo que pienso que puede 
conducirme a amarte» (5).

Al terror ante la muerte responde con la búsqueda del amor: el 
amor que hay en Jesucristo contrastado con el amor que encuentra 
en su interior. Y en esa comparación, Margarita se halla ignorante de 
amor:

Oh, hermoso y dulce Jesucristo, vuestras bondades son tantas y tan 
grandes que no puedo decirlas ni pensarlas. Oh, bendito Creador, 
qué puedo hacer yo, o qué consejo me dais, pues soy tremendamen­
te atormentada. Oh, clementísimo Jesucristo, qué consuelo podré 
tener, pues cuando miro y veo vuestras bondades que son tantas y 
llenas de amor, pienso que el peor hombre que hubiera en el mun­
do, al mirar y ver esto, se habría vuelto hacia vos. Y yo, miserable y 
doliente, ¡no sé amarte a ti, que me alimentaste y protegiste de todo 
peligro desde la hora en que nací! Por ello tengo gran miedo pues no 
veo de qué otro modo puedo recibir tu gracia (11).

La exclamación de no «saber amar» marca un periodo que se cierra 
más adelante, formando así la primera etapa de la meditación repro­
ducida en la Página:

Dulce Señor, todo lo que hiciste por amor a mi y a todo el género 
humano me arrastra a amarte, pero el recuerdo de tu sagradisima Pa­
sión refuerza todo mi sentimiento de amor a ti. Por eso me parece.
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hermoso y dulce Señor, que he encontrado aquello que tanto desea­
ba: no amar nada sino a ti, o en tí, o por amor a tí. Y ciertamente 
ahora es así, dulce Señor, pues me parece que no amo otra cosa, salvo 
estar contigo (46).

Todo lo que sucede en medio es propiamente la meditación, que 
se desarrolla a través de imágenes que actualizan la vida y la pasión de 
Jesucristo. La imaginación se va activando lentamente. La búsqueda 
del amor de Jesucristo se realiza a través del recuerdo de su vida:

Oh, dulcísimo, ¡cuán maravilloso fue este amor! Nunca sucedieron 
tantas maravillas ni fueron hechos tantos milagros desde que Dios fue, 
que fue sin principio, y nunca volverán a darse mientras dure aquel 
que durará sin fin. ¡Oh Dios, qué maravillas fueron las que trajo este 
amor! Ciertamente fueron tales que aquel que es tan grande que el 
mundo entero no podría abarcarle y que tenía todo el mundo en su 
puño, el amor le condujo a tanto que le hizo entrar en el cuerpo de 
una joven, y convirtió en hombre mortal a quien era Dios verdadero.
Y a aquel que era rey de reyes y señor de señores y que había creado 
el cielo y todas las criaturas que están para servirle a él, el amor le 
condujo a tanto que le hizo servir al hombre (9).

Y a él, que era pan bendito y santa comida para los gloriosos 
ángeles y que era tan gran Señor que su honor no podía faltar ni dis­
minuir sus riquezas, a este, el amor le condujo a tanto que no tuvo 
pan para comer. A este, que estaba sentado en el glorioso trono como 
Dios verdadero que era, y que era servido con tanto honor y reve­
rencia por los gloriosos ángeles, este amor le condujo abiertamente 
a tanto que le hizo yacer en una pequeña cuna entre un buey y un 
asno, y cosas mucho peores le hizo sufrir pues le hicieron burlas y le 
escupieron en la cara, e hicieron muchas otras vilezas que no puedo 
decir ni pensar (10).

La imaginación se interrumpe para dar entrada a la reflexión y a la 
oración (11 y 12) y volver a comenzar de nuevo:

¡Ay, clementísimo Jesucristo, me mostraste el máximo amor cuando 
quisiste ocultar tu fuerza por mi amor! Eras fuerte hasta tal punto que 
en la fortaleza de tus brazos llevabas y sustentabas a todo el mundo, y 
tan poderoso que todo el mundo es hecho por tu voluntad y con una
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sola palabra puedes destruir todo el mundo y con solo otra puedes 
volver a hacerlo mejor y más hermoso. ¡Ay, hermoso Señor Dios, 
cómo sucedió que soportaste que tu fortaleza se debilitara tanto que 
permitiste que te cogieran, te ataran y condujeran junto a aquellos 
que querían destruirte y permitiste que te desnudaran y ataran a una 
columna como si fueras una bestia salvaje! (13).

De nuevo se interrumpe (14-16) para recomenzar:

¡Oh, clementísimo!, te hiciste semejante al necio debido al gran amor 
que tenias por nosotros, cuando soportaste que el falso Judas te trai­
cionara y vendiera a tus enemigos mortales que te trataban como si 
fueras necio por naturaleza. Con gran injusticia cubrían tu santo ros­
tro y luego te golpeaban por su gran maldad y después te preguntaban 
quién te había golpeado para burlarse de ti. Y ante aquellas gentes 
horribles eras como el cordero al que se esquila, y nunca salió de tu 
santa boca una sola palabra mala (17).

Siguen alabanzas (18-26) construidas a partir de la repetición de 
«Tú eres: Tú eres la rosa gloriosa en la que están todos los buenos 
olores y colores» (26), y desde las alabanzas, sobre todo, a la belleza, 
se entra en la imaginación de la Pasión, que produce imágenes de una 
gran intensidad:

¡Ay! Señor Dios, ahora veo que no hay nada tan precioso ni con 
tanto valor como el alma del hombre o de la mujer, cuando tú que 
eras verdadero Salomón en el que estaba toda la sabiduría y de cuyos 
tesoros estaba llena la ciudad del paraíso, pues sabías cuánta dignidad 
había en las almas santas que habías hecho a imagen y semejanza tuya, 
quisiste también hacerte comerciante para venderlas y pusiste un pre­
cio tan alto que es piadoso pensar en ello y decirlo (27).

¡Ay, Señor Dios Jesucristo! No fue bastante para ti descender del 
cielo a la tierra donde soportaste todas las vilezas y los oprobios, sino 
que quisiste derramar tu preciosa sangre por el gran amor que nos 
tenías, y después quisiste morir con la muerte más infame que existe, 
que es la muerte de la cruz (28).

Dulce Jesucristo, nos amaste tanto que debido al celo que tenías 
por nuestras almas perdiste toda tu belleza, que era tanta que el cora­
zón humano no puede pensarla (29).
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Y en el centro de la imagen aparece el cuerpo de Cristo como 
objeto de contemplación:

¡Oh, muy precioso y noble cuerpo, qué piadoso es mirarte en el 
tiempo de tu Pasión, cuando los injustos traidores escupieron en tu 
hermoso rostro de modo que tú, que eras hermoso sobre todas las 
cosas, pareciste leproso! ¡Ay, hermoso y dulce Señor, qué amargo 
dolor pudo tener la dulce madre que allí estaba, que te había cono­
cido, te había alimentado y amamantado, cuando te vio morir de 
una muerte tan infame e injusta. Y ciertamente toda criatura que vea 
bien todo esto y no sepa amarte con todo su corazón debe soportar 
un gran dolor. Y yo, desdichada y miserable, ¿qué hago que todavía 
no sé amarte? (30).

Con esta pregunta recupera el auténtico fin de la meditación, des­
pertar el amor a Dios, y se abre a la última imagen de esta primera 
etapa. Después de otra pausa (31-32), la última imagen adquiere forma 
a partir de la concepción de Jesús como madre, que parece surgir de 
la asociación con la madre de Jesucristo, a la que se alude en el párrafo 
anterior (30), y a la propia madre a la que se ha abandonado, junto con 
el padre y los hermanos y todos los de este mundo, por amor a Jesu­
cristo (32). La madre auténtica es Jesucristo; el embarazo, toda su vida, 
y el parto, la muerte en la cruz. Las analogías le sirven para culminar el 
proceso imaginativo-meditativo:

¿No eres tú mi madre y más que mi madre? La madre que me llevó, 
sufrió en el parto un día o una noche, y tú, hernioso y dulce Señor, 
fuiste humillado por mí, no una noche o un día solo, sino que sufriste 
más de treinta años. ¡Ay, hermoso y dulce Señor, cuánta amargura 
sufriste por mí toda tu vida! Pero cuando se acercó el tiempo en que 
debías parir, fue tanto el sufrimiento que tu santo sudor fue como 
gotas de sangre que corrían por tu cuerpo hasta la tierra (33).

Y cuando los terribles traidores te cogieron, uno te dio una bofe­
tada tan fuerte que toda tu cara se puso negra. Y luego empezaron a 
reírse de ti y se arrodillaban delante de ti para burlarse, y te saludaban 
y decían: «Salve, rey de los judíos» (34).

¡Ay, hermoso Señor Dios!, aquellos no pudieron saciarse con 
tus tormentos, y bien lo mostraron, cuando después de todo esto te 
ataron a aquella columna donde te azotaron tan terriblemente que
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parecía que estuvieras desollado, así estabas de cubierto de sangre.
Y después de que te hubieran azotado, pusieron en tu tierna cabeza 
aquella corona de espinas que te perforó las sienes y los ojos (35).

¡Ay, dulce Señor Jesucristo! ¿Quién vio nunca a ninguna madre 
sufrir asi en el parto? Pero cuando llegó la hora del parto, fuiste co­
locado en el duro lecho de la cmz donde ya no pudiste moverte, dar 
vueltas o agitar los miembros como suele hacer el hombre que sufre 
un gran dolor, pues ellos te extendieron y te clavaron con clavos tan 
fuertemente que no quedó hueso por dislocar y los nervios y todas 
tus venas fueron rotos. Y ciertamente no era admirable que todas tus 
venas se rompieran cuando estabas pariendo el mundo entero en un 
solo día (36).

¡Ah hermoso Señor! Aún no te bastaban todos aquellos dolores 
que habías sufrido, sino que permitiste que aquella lanza agujereara 
tu costado tan cruelmente que tu bendito cuerpo fue hendido y agu­
jereado. Y tu preciosa sangre salía con tanta fuerza que el lugar allí 
manaba como un gran río, y salía con tanta abundancia que después 
vino con gran agudeza (37).

Señor Dios, no es admirable que la lanza que hendió tu cuerpo 
penetrara el alma de tu gloriosa madre que te amaba tan tiernamente 
(39).

¡Ah, hermoso Señor Dios! ¿Quién vio nunca en otro lugar que 
una madre quisiera morir de una muerte tan infame por amor a su 
hijo? Ciertamente, nunca vio nadie algo igual, pues tu amor está por 
encima de todos los otros amores (40).

La imagen desglosada en diversos momentos que quedan marca­
dos por los elementos emblemáticos (columna/corona/cruz/sangre/ 
cuerpo sangriento/lanza/costado/sangre) muestra una iconografía de 
la Pasión, tal y como la ofrecía el arte de la época. Como sostiene 
el gran estudioso de las relaciones entre el arte y la mística medieval 
Jeflrey E. Hamburger, las miniaturas, por ejemplo las de uno de los 
manuscritos miniados más destacados, los Rotlischild Canticles, eran 
instrumentos de iniciación al lector en los misterios trascendentes, 
mucho más que meras ilustraciones. Pero aunque ejercicios de me- 
ditación/imaginación como el contenido en la Página de Margarita 
pudieran apoyarse en las imágenes vistas en el arte, no hay duda de 
que la producción artística podía nutrirse a su vez de las experiencias 
meditativas y visionarias, lo que constituiría una explicación de su
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carácter profundamente simbólico y, derivado de este, de su absoluta 
irracionalidad. Las imágenes creadas en la meditación de Margarita 
serán objeto de visión en la mística de los siglos XIV y XV. El texto 
muestra cómo la imagen se extrae de la meditación, cómo se crea y se 
abandona, para ser de nuevo recreada. Las cinco imágenes que cons­
tituyen la primera etapa de la meditación de la Página son progresiva­
mente más intensas. Se forman en un ritmo que va in crescendo hasta 
que explosiona el objeto de contemplación, que en esta meditación 
es el cuerpo de Cristo en la Pasión. La primera etapa de la meditación 
se cierra con el encuentro del objeto de búsqueda que es el amor:

Dulce Señor, todo lo que hiciste por amor a mí y a todo el género 
humano me arrastra a amarte, pero el recuerdo de tu sagradísima Pa­
sión refuerza todo mi sentimiento de amor por ti. Por eso me parece, 
hermoso y dulce Señor, que he encontrado aquello que tanto desea­
ba: no amar nada sino a ti, o en ti, o por amor a ti. Y ciertamente 
ahora es así, dulce Señor, pues me parece que no amo otra cosa, salvo 
estar contigo (46).

Y de un modo absolutamente conclusivo, en una inversión de la 
situación previa a la meditación que era el terror a la muerte, la lengua 
materna, el ffancoprovenzal, craza las palabras latinas y, en la excla­
mación, la muerte no solo ya no es temida, sino que es ávidamente 
deseada:

Ha! Lassa chaitioa, cum ha si lougi attendua (¡Ay, desdichada de mí, qué 
larga es esta espera!). Dulce Señor, ¿por qué no desmayes este cuerpo 
miserable para que pueda estar contigo? (58).

La segunda etapa en la meditación se inicia poco después (64-75) y 
constituye un interludio didáctico en el que se distinguen los buenos 
pensamientos de los malos {parvas cogitationes/pcrverse cogitationes) para 
comenzar con otro ciclo de meditación/imaginación, la tercera etapa, 
centrado en el juicio final:

Después hay que meditar cómo vendrá al juicio para juzgar al mundo 
y asignar a cada uno según haya obrado bien o mal. Y ciertamente 
cada uno debería pensar si está en situación de morir bien, pues nadie 
sabe la hora de la muerte. Por eso sería bueno seguir el consejo de
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Salomón cuando dijo: que el hombre piense constantemente en la 
hora de la muerte y no pecará (76).

Esta tercera etapa (76-100), en la que meditar es prepararse para la 
muerte, pues se aspira a un «buen morir», se centra en el desarrollo 
de tres imágenes: 1. El día del juicio (79-88); 2. El infierno (90-96); 
y 3. El paraíso (99). De las tres imágenes, la que alcanza mayor vi­
sualidad es la del infierno en indudable relación con la iconografía 
monstruosa del arte de la época.

La Página muestra el ritmo de las meditaciones, pero nada dice 
acerca del tiempo que ocuparon a Margarita. ¿Durante cuántos días 
se prolongaron? En la carta a su confesor antes citada, se refiere a un 
estado meditativo durante siete días en el que tuvo lugar el olvido de 
la comida y de la bebida, al que también se refiere en el inicio de la 
Página y que probablemente incluyó la escritura. En otra carta a su 
confesor describe el recorrido de la meditación a lo largo de un día, 
el día de Navidad:

Cuando llegó el día de la Natividad de Jesucristo, tomé en mis 
brazos espiritualmente al glorioso niño. Así lo llevaba y lo abra­
zaba tiernamente entre los brazos de mi corazón desde la hora de 
maitines hasta después de tercia. Luego iba a distraerme un poco y 
pensaba en ordenar los asuntos en los que mi corazón estaba ofus­
cado (129).

A la hora del mediodía pensaba en cómo mi dulce Señor fue 
atormentado por nuestros pecados y colgado desnudo en la cruz 
entre dos ladrones. Cuando pensaba que la malvada muchedumbre 
le había abandonado, me dirigía a él con gran reverencia y lo des­
clavaba, y luego lo cargaba a mis espaldas, y luego lo bajaba de la 
cruz, y lo ponía entre los brazos de mi corazón, y me parecía que lo 
llevaba con tanta ligereza como si tuviera un año. Si os dijera el otro 
gran consuelo que sentía por él, apenas podríais entenderlo (130).

Por la noche, cuando me fui a descansar, lo ponía espiritualmente 
en mi lecho y besaba sus tiernas manos y sus benditos pies que fueron 
cruelmente agujereados por nuestros pecados. Y allí me encomenda­
ba a él, así como a mi hermano, y le pedía perdón por nuestros peca­
dos y así descansaba hasta maitines. Y así continué desde la Navidad 
hasta la Purificación de Nuestra Señora (131).
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Salvo un breve espacio de tiempo dedicado a la distracción en el 
sentido de abandono de este ejercicio espiritual, el resto del día está 
plenamente ocupado en la formación de imágenes que desencadenan 
desde el afecto maternal hasta la compasión y el amor epitalámico. Y 
tal y como se afirma al final, el ejercicio se repite diariamente durante 
meses.

La Página, cuyo tema central, al menos en la primera etapa de 
meditación, es el amor a Jesucristo, no manifiesta el grado unitivo 
del amor, por lo que Peter Dinzelbacher conjeturó que este texto 
se encontraría en los inicios de su llamamiento, cuando, para hablar 
como Matilde de Magdeburgo, todavía no era una esposa madura. 
En cambio, su siguiente obra, el Espejo (Speculum), se sitúa en un es­
calón superior de su realización espiritual. Sigue el Espejo a la Página 
de meditación en el manuscrito de Grenoble. Este escrito es consi­
derado como el más significativo de Margarita. En él encontramos 
algunos datos biográficos. Al principio se lee:

En el año del Señor de mil doscientos noventa y cuatro, Hugo, prior 
de Valbonne, trajo al capítulo general... esta visión que le había en­
viado la sierva de Dios, señora Margarita, antaño priora de Poleteins.
Y creo que fue la misma priora la que escribió esta visión, a quien 
Dios hizo tanta gracia que se dignó mostramos cosas tan secretas. De­
cidimos llamar espejo a esta visión de santa Margarita virgen, priora 
de Poleteins (Imipit del Speadttm).

La alusión a Margarita como «antaño priora de Poleteins», así 
como el dato de su muerte que se encuentra al final de esta obra, 
indicarían que el manuscrito fue compuesto, sin ninguna duda, des­
pués de su muerte. El prior de Valbonne citado se refiere a Hugo 
de Amplepuis, que murió en el año 1294, dos meses después del 
capítulo general a donde había llevado el Espejo y del que se espera­
ba la aprobación. Es posible que fuera este mismo personaje o bien 
otro visitante cartujo de su convento a quien ella dirigiera sus cartas. 
Fuese quien fuese su guía espiritual y confesor, la empujó a escribir, 
y el capítulo general debió de aprobar su visión, pues a este texto 
siguieron otros (la Vida de Beatriz de Ornacieux y las Cartas). El Espejo 
fue escrito entre 1286 y 1294. En un acta del año 1288 se le concede 
a Margarita el título de priora de este convento cartujo que había 
sido fundado en 1225 o 1226; se mantuvo próspero a lo largo de todo
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el siglo XIII y entró ya en decadencia en los siglos XIV y XV, para 
desaparecer prácticamente en el siglo XVII y ser destruido en 1791. 
Margarita de Oingt fue su cuarta priora. La familia De Oingt está 
bien documentada: era una de las familias más antiguas y poderosas 
de la región lionesa, pudiéndose remontar su genealogía hasta el si­
glo XI. Margarita aparece citada en el testamento de su padre de 1297 
y en el de su madre de 1300. Al final del Espejo se especifica la fecha 
de su muerte: «Termina el espejo de santa Margarita virgen, priora 
de Poleteins. Murió el año del Señor 1310, el tercer día antes de los 
idus de febrero». Su muerte sucedió, por tanto, solo algunos meses 
antes de la muerte en la hoguera de Margarita Porete, si es correcta la 
fecha ofrecida en el manuscrito de Grenoble, pues en el Necrologitim 
Cartusiense, manuscrito de la Gran Cartuja, aparece la fecha de 1311.

El Espejo es una obra visionaria. Las imágenes no proceden de la 
meditación, a diferencia de la Página, sino que como se sostiene en 
el inicio son obra de la gracia divina. El libro se estructura en tres 
capítulos a los que corresponden tres apariciones imaginales en tomo 
a las cuales se desarrolla la meditación (K. Ruh 1996). La visión es es­
crita y sale de la privacidad, debido a los efectos benéficos que puede 
ejercer en quien la lea: «Me parece haberos oído decir que, cuando 
habéis oído contar alguna gracia hecha por Nuestro Señor a algunos 
de sus amigos, os volvéis mejor durante un largo tiempo» (1). Pero 
en este caso, Margarita no escribe en primera persona, ni declara que 
la visión le ha ocurrido a ella. Es posible que no se trate simplemente 
de una cuestión de modestia y humildad lo que la incita a expresarse 
de este modo. Además de la tercera persona, Margarita se sirve de la 
palabra persona y creatura para designar a aquella que es sujeto y objeto 
de la visión, por lo que recientemente esto ha sido interpretado como 
una estrategia deliberada: ella se utiliza para designar al sujeto de la 
visión y yo se refiere a quien glosa la visión y la transmite al lector, 
permitiendo la distancia entre quien tiene la visión y se contempla a 
sí misma en ella y quien, fuera de la visión, la comunica (C. M. Mü- 
11er). Así le dice a su destinatario: «Y como deseo vuestra salvación 
tanto como la mía, os contaré, lo más brevemente posible, un gran 
favor que Nuestro Señor ha hecho no hace mucho a una persona 
que conozco». La primera imagen con que comienza la visión es la 
de Jesucristo con un libro cerrado. Eso es lo que le parece ver (// eret 
semblanz), lo que no solo es indicativo de los escrúpulos de Margarita 
(A. Duraffour) sino que de algún modo alude al carácter de la visión.
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donde las formas son semejantes a las formas percibidas por la vista 
exterior, pero no idénticas ni de la misma cualidad. La imagen de 
Jesucristo con el libro cerrado es habitual en el arte escultórico del 
siglo XIII (Chartres, Amiens, Reims), y el libro recuerda al del Apo­
calipsis 5, 1: «Vi también en la mano derecha del que está sentado 
en el trono un libro, escrito por el anverso y el reverso, sellado con 
siete sellos». La visión se centra en la imagen exterior del libro en el 
capítulo primero. Y en el exterior aparecen las letras: «El libro estaba 
escrito por fuera con letras blancas, negras y rojas. El broche del libro 
estaba escrito en letras de oro». El simbolismo de las letras de colo­
res se encuentra atestiguado en muchos autores medievales, desde el 
poeta italiano Bonvesino de la Riva, contemporáneo de Margarita, 
autor de II libro delle tre scritture (nigra, rubra, aurea), hasta Ruysbroeck 
el Admirable, que en Le Livre des sept clótures, capítulo 21, aconseja a 
la religiosa para quien escribe que relea tres libros: uno, viejo, escrito 
en tinta negra, que es el libro de su vida pasada; el otro, blanco, está 
escrito en rojo con sangre y es el libro de la vida de Jesús; el último, 
azul y verde, está escrito en oro puro y es el libro de la vida celeste en 
la eternidad (A. Duraffour). Según Margarita:

En las letras blancas estaba escrita la santa vida del bendito hijo de 
Dios, que era toda blanca por su muy gran inocencia y por sus santas 
obras. En las negras estaban escritos los golpes, las bofetadas y las ba­
suras que los judíos le lanzaban a su santo rostro y a su noble cuerpo, 
de tal fonna que parecía leproso. En las rojas estaban escritas las heri­
das y la preciosa sangre que fue derramada por nosotros (4).

Y luego había dos broches que cerraban el libro, que estaban 
escritos con letras de oro. En uno estaba escrito: «Deas erit otimia in 
ómnibus». En el otro estaba escrito: «Mirabilis Deas in sanctis sais» (5).

La visión del libro desencadena la meditación sobre la vida de 
Cristo, y del libro que está fuera se pasa al libro que está dentro en 
sentido metafórico, esto es, al libro de la conciencia:

Cuando hubo mirado bien este libro, comenzó a leer el libro de su 
conciencia, que encontró lleno de falsedad y mentiras (7).

El autoanálisis se desarrolla a partir de la comparación entre el mo­
delo ejemplar que es Jesucristo y la propia interioridad, y en un movi-
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miento de vaivén entre el modelo y la propia interioridad, retoma a la 
meditación de las letras de tres colores, pero ahora con efecto directo 
en la transformación de la vida. Con todo, la visión se encuentra en 
un primer escalón, arraigada en la tierra, impedida para el vuelo:

Después empezó a pensar cómo el bendito hijo de Dios se sentó a la 
diestra de su glorioso Padre. Pero tenía todavía los ojos del corazón 
tan oscuros que no podía contemplar a Nuestro Señor en el cielo. 
Siempre tenía que retomar al comienzo de la vida que Nuestro Se­
ñor Jesucristo llevó en la tierra, hasta que hubo enmendado su vida, 
según el ejemplo del libro. Durante mucho tiempo estudió de este 
modo (13).

A este primer grado visionario sucede un segundo en el que el 
libro se contempla en su interior. Se abre el segundo capítulo del 
Espejo:

No hubo pasado mucho tiempo, que ella estaba en oración después 
de maitines y comenzó a mirar en su libro, tal y como estaba acos­
tumbrada. Sin darse cuenta (Alors qu’clle n’y prenait garde), le pareció 
que el libro se abría. Solo lo había visto desde fuera (14).

La expresión «no darse cuenta» {n’y prendre garde) alude inequívo­
camente a la pérdida de conciencia y a la salida de sí, y por tanto al 
rapto místico.

Este libro era por dentro como un bello espejo y no había más que 
dos páginas. De lo que ella vio en el libro, no contaré mucho, pues 
no hay corazón que lo pueda pensar, ni boca que lo sepa describir. 
Pero os diré algo si Dios me concede la gracia (15).

La asociación de libro y espejo es característica de la época y justa­
mente lo que da título a la obra, como también sucede en la obra de 
Margarita Porete, y en ambos casos: «La enseñanza no se realiza por 
mediación de las palabras, sino por una imagen directa en el espejo 
que revela todas las maravillas del más allá. La contemplación en el 
espejo también está descrita como una actividad donde el conoci­
miento de los secretos divinos es perfecto, lo que permite a la creatura 
glosar las Escrituras [...]. En el Specultim, la escritura es también espejo
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del conocimiento de sí y de las cosas divinas, al mismo tiempo que es 
propia superación en tanto que símbolo catóptrico. La escritura del 
espejo se convierte así en espejo de la escritura, y en escritura como 
espejo» (C. C. Müller, pág. 31). Pero además interesa aquí el hecho 
de que la visión sea especular, es decir, que el acceso a lo celestial, an­
teriormente imposible, se realice ahora a través del espejo que es pura 
claridad y que muestra las formas informes de la tierra visionaria, y 
aunque el objeto de contemplación sea inefable, algo de lo visto pue­
de ser trasladado al lenguaje humano «si Dios me concede la gracia». 
El interior del libro se abre a la visión:

Dentro del libro aparecía un lugar delicioso que era tan grande que 
todo el mundo no es más que pequeña cosa en comparación. En ese 
lugar aparecía una muy gloriosa luz que se dividía en tres partes como 
en tres personas, pero no hay boca de hombre capaz de hablar de ello 
(16).

De allí salían todos los bienes posibles. De allí venía la verdadera 
sabiduría por la que todas las cosas han sido hechas y creadas. Allí era 
el poder y ante su voluntad todas las cosas se inclinaban. De allí salía 
tan gran dulzura y tan gran consuelo que los ángeles y las almas esta­
ban tan saciados que nada podían desear más que aquello. De allí salía 
un olor que era tan bueno que atraía todas las virtudes de los cielos.
De allí salía un abrazo de amor tan grande que todos los amores de 
este mundo no son más que gran amargura en comparación con este 
amor. De allí salía un gozo tan grande que su corazón de hombre no 
lo podría pensar (17).

Junto a la visión de la luz tripartita y al olfato, sucede la audición:

Cuando los ángeles y los santos miran la gran bondad de Nuestro 
Señor, y sienten la bondad y su muy gran dulzura, tienen un gozo tan 
grande que no pueden dejar de cantar, pero hacen una canción toda 
nueva, que es tan dulce que es una gran melodía. Este dulce canto va 
por todos los órdenes de los ángeles y de los santos desde el primero 
al último. Y este canto no ha acabado del todo, que ya están cantando 
otro completamente nuevo. Y este canto durará sin fin (18).
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Así serán los santos, pues beberán y comerán la gran dulzura de 
Dios... (19).

Los sentidos espirituales se exaltan y se combinan en la gran ex­
periencia visionaria, que corresponde a la escritura del primer broche 
del libro, «donde estaba escrito: “Deus erit omitía iit ómnibus’’» (21) 
(para que Dios sea todo en todos [1 Co 15, 28]). A la escritura del 
segundo broche («Mirabilis Deus in sanctis suis»: ¡temible es Dios des­
de su santuario! [Sal 67, 36]) corresponde el tercer capítulo donde la 
meditación desencadena la visión que ocurre también en estado de 
éxtasis:

Y comenzó a pensar en Jesucristo, cómo estaba sentado a la diestra 
de Dios Padre. Y de pronto, su corazón fue arrebatado de tal modo 
(Et tantot sos cuorsfut si elevas) que le pareció estar en un lugar que era 
más grande que el mundo entero y más brillante que el sol en todos 
los lugares, y estaba lleno de gente que era tan hermosa y gloriosa que 
boca de hombre no podría contarlo (23).

La belleza se concentra en el cuerpo de Jesucristo:

En sus muy nobles manos y en sus pies aparecían las gloriosas heridas 
que soportó por nuestro amor. De aquellas gloriosas heridas salía una 
claridad tan grande que era asombroso: como si toda la belleza de la 
divinidad saliera por allí. Aquel glorioso cuerpo era tan noble y tan 
transparente que con claridad se veía el alma en su interior. Aquel 
cuerpo era tan noble que uno podía mirarse en él con mayor claridad 
que en un espejo (24).

El cuerpo de Cristo sustituye aquí al libro, compartiendo ambos 
la cualidad de ser como espejos. A la visión sigue la meditación que 
alcanza su punto culminante en el paso del cuerpo de Cristo al cuerpo 
de los hombres, de la visión de la luz tripartita en el interior del libro 
como espejo del capítulo anterior a la visión de lo mismo en el inte­
rior del cuerpo humano, hecho a imagen y semejanza del de Cristo:

Ahora podéis pensar la muy gran bondad que hay en él, que ha dado 
todo cuanto tiene a sus amigos. Aún ha hecho más, pues se ha dado 
a sí mismo, pues los ha hecho tan herniosos y gloriosos que cada uno
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ve en sí mismo a la Trinidad, como se ve en un hermoso espejo que 
está delante. Y esta es la escritura que estaba escrita en el segundo 
broche, donde estaba escrito: «Mirabiiis Detis in sanctis sais» (35).

El Espejo concluye con la necesidad de la pureza del corazón y la 
consideración de que

hay corazones tan envilecidos que son como los puercos, que prefie­
ren el olor del lodazal al de una bella rosa (38).

La visión de la Trinidad como tres colores que está en el centro 
del Espejo se encuentra también en la Vida de Beatriz de Ornacieux, 
obra atribuida a Margarita de Oingt, y que sigue al Espejo en el ma­
nuscrito de Grenoble. Beatriz de Ornacieux pertenecía a la nobleza 
burgundia y desde sus trece años estuvo en el monasterio de Pole- 
teins donde fue instruida por Margarita. Después fue priora de la 
cartuja de Parménie, donde murió en el año 1305. Hay que destacar 
el hecho de que este relato hagiográfico está escrito en lengua vulgar 
(en francoprovenzal como el Espejó) y además por una mujer, Mar­
garita, conociéndose solo un paralelo: la Vida provenzal de Douceli- 
ne de Digne, escrita por su sucesora, Philippine de Porcelet, después 
de 1274 (K. Ruh 1994). Margarita escribe la Vida para la edificación de 
sus monjas (vostron edifiment). Declara relatar solo una parte de la vida 
de Beatriz, comenzando por su abandono de las cosas mundanas a la 
edad de trece años y siguiendo por la acumulación de gracias. En ese 
estado de gracia es donde experimenta el amor de Dios:

Después Nuestro Señor aumentó tanto su gracia en ella que con 
frecuencia, estuviera donde estuviera, sentía en su corazón una gracia 
tan grande y tal resplandor del amor de Nuestro Señor que apenas 
podía soportarlo. En esta gracia, venía a ella como una persona que la 
abrazaba con fuerza y amor. En esa dulzura que sentía del muy dulce 
abrazo de su Creador verdadero, le parecía que su espíritu desfallecía 
(45).

Después la constante presencia del demonio la incita a recurrir a 
prácticas ascéticas «a veces sin moderación», según el juicio de Marga­
rita. Se relatan también sus visiones, y la de la Trinidad se encuentra 
en el capítulo sexto de la Vida:
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Durante un largo tiempo, ella vio en la elevación el cuerpo del Señor 
con la apariencia de un niño pequeño. En tal manera veía entre las 
manos del capellán una gran claridad tan grande y tan blanca, y de 
una belleza tan maravillosa, que a su parecer en nada se podía com­
parar a todo lo que corazón humano pudiera pensar (83).

Le parecía que aquella claridad era toda redonda y en la claridad 
aparecía una gran claridad roja, tan resplandeciente y tan bella que 
iluminaba con su gran belleza toda la claridad blanca. Y esta claridad 
lanzaba un resplandor tan grande que hacía resplandecer toda la cla­
ridad roja, y cada una de aquellas dos bellezas iluminaba tan bien a la 
otra que estaban confundidas, que producían una maravillosa belleza y 
un tan gran resplandor que se veía toda la belleza de la claridad blanca 
en la roja y la belleza de la roja se veía dentro de la claridad blanca (84).

Y en la claridad blanca aparecía un niño pequeño. La muy gran 
belleza de este niño, ella no podía decirla ni comprenderla. Por en­
cima de este niño y por todas partes, aparecía una gran claridad se­
mejante al oro, que proporcionaba tan gran iluminación que atraía 
a todas las demás, mientras que entraba completamente en ella (85).

Si la visión del niño pequeño entre las manos del sacerdote en la 
elevación constituye uno de los grados visionarios en el misterio del 
Graal, al menos según la versión en prosa del Lancelot-Graal, de hacia 
el año 1230 (La Queste del Saint Graal), la de la Trinidad en tres colo­
res la volveremos a encontrar en el último canto de la Commedia de 
Dante: «En la profunda y clara subsistencia /  de la alta luz tres giros 
distinguía /  de tres colores y una continencia; /  cual iris de iris, uno 
parecía /  reflejo de otro, y el tercero un foco /  que de uno y otro por 
igual venía» (Paraíso, XXIII, 115-120). Ya Diego Zorzi puso de mani­
fiesto las semejanzas entre la visión trinitaria del Espejo de Margarita, 
la de Beatriz de Omacieux narrada en la Vida y la que se encuentra 
en la Commedia de Dante. Destacó el hecho de que en una versión 
provenzal del Espejo de Margarita, editada en su mismo estudio, se 
citara al final a san Bernardo (E aysso ditz expresamen S. Bcrnat), el guía 
de Dante en el Paraíso, para concluir que «la espiritualidad de estas 
humildes y poco conocidas cartujas (se refiere a Margarita de Oingt 
y a Beatriz de Omacieux) constituye un interesante documento de 
la particular sensibilidad mística y lírica en que venía madurando, 
justamente en aquellos años, la visión trinitaria dantesca, tema y fin 
de la Commedia» (pág. 521). Y si la visión de los tres colores permite
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emparentar estos tres textos, tampoco es posible dejar de relacionar 
la visión del nudo: «La forma universal de este nudo /  creo que vi...» 
(Paraíso, XXIII, 91-92), la figura que muestra el abrazo de amor trini­
tario desde san Bernardo, con la visión del nudo que se encuentra en 
El espejo de las almas simples de Margarita Porete.

Después de la Vida fueron reunidas cuatro cartas de Margarita de 
Oingt, escritas en un francés fuertemente provenzalizado: las tres pri­
meras dirigidas a su confesor y padre espiritual, y la cuarta dirigida a 
una dama desconocida (ma tres chiere et revercnt dame [mi muy querida 
y reverenda dama], 147). Ya se han citado algunos fragmentos de 
estas cartas, los que se referían al acto de escritura, pero ahora nos va 
a ocupar una visión, en la que se asiste a una auténtica floración del 
símbolo. Se trata de la visión del árbol relatada en la carta dirigida a 
la dama (143-153). La carta comienza con una pequeña historia apa­
rentemente banal:

No hace mucho tiempo, gentes de bien estaban reunidas en una casa 
y hablaban de Dios. Había allí un prohombre que contaba que había 
preguntado a una dama qué quería decir «vehemente» (velwmens) y 
que la dama le dijo que quería decir «fuerte». En ese mismo lugar 
había una persona a quien esta palabra tocaba el corazón, y le pareció 
que era algo de muy gran importancia, pero no se atrevió a pedirle 
que le explicara esa palabra «vehemente» (143).

De todos modos, ella preguntó después a mucha gente lo que 
quería decir esa palabra, pero no encontró a nadie que supiera res­
ponderle a su agrado. Esta palabra estaba hasta tal punto clavada en 
el corazón que no se pudo librar de ella, ni durante la oración ni 
en ningún lado, hasta que rogó fervientemente a Nuestro Señor 
que por su gran bondad le quisiera enseñar lo que quería decir esa 
palabra o que se la sacara del corazón (144).

Después de la oración sucede la experiencia visionaria: «Le pareció 
estar en un gran lugar desierto donde no había nada excepto una gran 
montaña», lo que en términos de simbología tradicional significa que 
ha llegado al lugar esencial, al eje del mundo, y es allí donde aparece 
el símbolo:

Y al pie de esa montaña había un árbol muy maravilloso. En ese árbol 
había cinco ramas que estaban todas secas y todas se inclinaban a la tie-
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rra. Y en las hojas de la primera rama estaba escrito: visu, en la segunda 
estaba escrito: auditu, en la tercera estaba escrito: gustii, en la cuarta 
estaba escrito: odoratu, en la quinta estaba escrito: táctil.

El detalle y la precisión caracteriza esta forma de ver el símbolo 
dentro de una cultura dedicada justamente a mostrar los significados a 
partir de la escrupulosa muestra de cada una de las partes integrantes, 
habituada a desvelar los contenidos a partir de figuras alegóricas. La 
visión de Margarita nos muestra hasta el momento un árbol de cinco 
sentidos, es decir, un árbol sensual, según, por ejemplo, la termino­
logía de Ramón Llull. Pero la visión prosigue ahora de un modo 
mucho más inusual:

En la cima del árbol había un gran redondel, semejante al fondo de 
un tonel, de tal modo que el árbol estaba completamente cenado por 
arriba y ni el sol ni el rocío podían alcanzarlo (145).

El árbol, tapado como por una copa, a lo que haría referencia el 
término redondel, está casi muerto, sin recibir la luz del sol, sin el agua 
del rocío, con las ramas secas e inclinadas a la tierra. La visión no es 
estática, sino que comienza a animarse:

Y cuando hubo mirado atentamente el árbol, ella levantó los ojos 
hacia la montaña y vio un gran anoyo que descendía con tanta fuerza 
que habría creído ver un mar. El agua se precipitó tan violentamente 
al pie de este árbol que todas las raíces se giraron hacia arriba (se vi­
raron! totes desús) y la cima se puso en tierra (la cime se metit en térra) y 
las ramas que se inclinaban a la tierra (cnclinavont ver térra) se alzaron 
hacia el cielo (drenes ver lo cicl), y las hojas que estaban completamente 
secas reverdecieron todas (furont totes reverdies), las raíces que estaban 
plantadas en tierra se extendieron y se dirigieron hacia el cielo, y 
reverdecieron y se cubrieron de hojas a la manera de las ramas (146).

En la interpretación de D. Zorzi el arroyo es imagen de la vehe­
mencia, aquello que Margarita no comprendía y rogaba a Dios que le 
explicara. La vehemencia de la gracia es como el agua que irrumpe con 
un gran río y se ensancha como el mar. La potencia es tal que invierte 
aquello que toca, en este caso el árbol. En efecto, el movimiento que 
contempla Margarita consiste en una inversión, un trastorno absoluto
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de la naturaleza humana. Tiene lugar la transformación que consiste en 
el reverdecer y en una nueva vida. También según D. Zorzi, la visión 
es inmediata reacción de la palabra. Un arbor inversa se encuentra en 
las visiones de Hadewijch de Amberes. En la visión primera, el sexto 
árbol es un árbol invertido:

Me condujo hasta el centro de la llanura en la que nos movíamos. Allí
había un árbol cuyas raíces estaban arriba y cuya cima estaba girada
hacia abajo. Este árbol tenía muchas ramas (185).

Otro árbol invertido se encuentra Dante en el Purgatorio (XXII- 
XXIII). En un estudio sobre este símbolo universal que aparece desde 
el Mahabharata indio hasta Dante, Ananda Coomaraswamy consideró 
que árbol derecho y árbol invertido constituyen un modo simbólico 
de aludir a la duplicidad de la divinidad, a la doble naturaleza de una 
esencia única. En la visión de Margarita, el símbolo no es interpreta­
do, pero Kurt Ruh, siguiendo en este preciso punto a Diego Zorzi, 
sostiene que está claro que el árbol seco es la naturaleza humana caída, 
designados los cinco sentidos en las cinco astas, y que el arroyo es la 
gracia divina. Es esta una interpretación alegórica indudablemente 
cierta, que sin embargo no excluye otra de carácter más simbólico y 
arquetipal. Así comentó Caroline Bynum esta visión: «Margarita se 
vio a sí misma como un árbol marchito súbitamente florecido al ser 
inundado por una gran corriente de agua (que representa a Cristo). 
Luego Margarita vio, escritas en las ramas que florecían de ella, los 
nombres de los cinco sentidos: vista, oído, gusto, olfato y tacto. Es 
difícil imaginar una manera más inequívoca de indicar que el efecto 
de experimentar a Cristo equivale a “encender”, como si dijéramos, 
las dimensiones corporales de la recepción mística». Verse a si mis­
ma como un árbol seco y luego reverdecido por la vehemencia del 
agua de la vida es algo que excede a cualquier delimitación alegórica. 
Alude a la transformación por la palabra que es asimismo arroyo. La 
palabra clavada en el corazón de donde también surgió el arroyo de 
su escritura.
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VI

El grito de Ángela de Foligno

Et tune post discessum coepi stridere alta voce vel vociferan, et sitie aliqtta 
verecundia stridebam et clamabant dicendo hoc verbum scilicet: Amor non 
cognitus, et quare scilicet me dimittis? Sed non poteram vel non dicebam plus 
ttisi quod clamabant sitie verecundia praedictttm verbum scilicet: Amor non 
cognitus, et quare et quare et quare?
[Y cuando se alejó empecé a gritar en voz alta o vociferar, y sin nin­
guna vergüenza gritaba y clamaba diciendo así: Amor no conocido, ¿y 
por qué me dejas? Pero no podía decir más y gritaba sin vergüenza esas 
palabras y decía: Amor no conocido, ¿y por qué y por qué y por qué?].

(Ángela de Foligno, Memorial, cap. III, líns. 109-113)

Sucedió en el año 1291. En la basílica superior de San Francisco de 
Asís, una mujer de edad madura comenzó a vociferar ante la reveren- t
cía de unos pocos, la estupefacción de la mayoría, y la vergüenza de t
un fraile ffansciscano. Esta mujer era una terciaria desde hacía poco 1
tiempo y desde su ciudad natal, Foligno, había acudido en peregri- ]
nación a Asis acompañada de otros fieles. En la puerta de la basílica y i
ante la vidriera en que aparece san Francisco abrazado por Jesús y que 
se suele atribuir a Cimabue, Angela de Foligno comenzó a gritar en ■
voz muy alta. En su grito se distinguían con dificultad las palabras que 
dijo en su lengua umbra: «Amor no conocido, ¿y por qué me dejas? 1
Amor no conocido, ¿y por qué y por qué y por qué?». El compor­
tamiento de Angela hizo enrojecer al que era su confesor y director 
espiritual, que de inmediato acudió junto a ella instándola a que se 
callara y advirtiéndole que aquella era la última vez que la dejaba ir 
a Asís. Aquel era un comportamiento anómalo, excesivo y por tanto 
cercano a la locura. Sin embargo, la «locura» formaba parte de la nue­
va espiritualidad y justamente era el signo de su potencia y de su gran­
deza. Por ello, este confesor acudió más tarde a Foligno en busca de
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respuestas. ¿Por qué había gritado Ángela de Foligno? Comprendió 
que el grito había sido quizá necesaria manifestación de un aconte­
cimiento interior, expresión de un suceso invisible, de modo que en 
el interior de una iglesia de la ciudad natal de ambos, de Ángela y de 
su confesor, tuvo lugar la conversación, en ocasiones monólogo y en 
otras preguntas que querían respuestas, que nos ha permitido conocer 
una de las más grandes experiencias místicas europeas. El confesor 
de Ángela, una vez pasada la vergüenza pública, quiso saber directa­
mente de ella la causa del grito. No se limitó a oír, sino que cogió al 
dictado la explicación de aquella mujer:

Yo, fraile, habiendo regresado de Asís a nuestra tierra, de donde era 
también la fiel de Cristo, comencé a preguntar pidiéndole por todos 
los medios y modos en que la podia obligar que me dijese con toda 
claridad la causa y los motivos por los que había gritado y vocifera­
do en San Francisco de Asís. Obligada por mí de esta manera, y bajo 
promesa de que yo no lo revelaría a nadie que la pudiese conocer, 
empezó a contármelo diciendo que cuando vino a Asís aquella vez 
a que yo me refería venía en oración por el camino. Entre otras 
cosas había pedido a san Francisco que rogase a Dios porque ella 
sintiese a Cristo. El bienaventurado Francisco le consiguió de Dios 
gracia para observar la regla del mismo Francisco, que ella había 
recientemente profesado [...]. Me contó que en esta oración pedía 
muchas cosas mientras iba por el camino. Hallándose entre Spello y 
el camino angosto que más allá de Spello sube hasta Asís, allí, en el 
cruce de tres caminos, le fue dicho: Has rogado a mi siervo Fran­
cisco y no he querido darte ningún otro mensajero. Soy el Espíritu 
Santo venido a ti para darte el consuelo que jamás has disfrutado.
Te acompañaré, iré dentro de ti hasta San Francisco... Quiero venir 
hablando contigo sin cesar por el camino, y tú no podrás hacer otra 
cosa porque te tengo atada, y no me separaré de ti hasta la segunda 
vez que vengas a San Francisco y entonces me alejaré de ti según 
este consuelo, pero nunca me alejaré de ti si tú me amas (cap. III, 
líns. 10-42).

El que escribe al dictado queda de pronto borrado para situar en 
un primer plano a la que le está hablando. Imperceptiblemente se pasa 
de la tercera persona a la primera:
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Y comenzó a decirme: «Hija mía, dulce para mi, hija mía, mi templo, 
mi deleite, ámame. Te amo mucho más de lo que tú me amas a mí».
Y a menudo y repetidas veces me decía: «Hija y esposa mía...». Y 
empecé a mirar las viñas para salirme de aquello, es decir de aquellas 
palabras, pero allí donde miraba me decía: «Esta criatura es mía». Y 
yo sentía una inefable dulzura divina... Y no podía yo apreciar la 
alegría y dulzura de Dios que yo sentía, sobre todo cuando decía: 
«Yo soy el Espíritu Santo que habita en ti». Y también cuando decía 
todas las otras cosas, yo recibía gran dulzura... Y vino conmigo hasta 
San Francisco como me había dicho, y no se partió de mí mientras 
estuve allí. Permaneció conmigo hasta después de comer, cuando 
por segunda vez entré en la iglesia de San Francisco. Y entonces la 
segunda vez, nada más arrodillarme a la entrada de la iglesia, vi a san 
Francisco pintado en el seno de Cristo, que me dijo: «Tan estrecha­
mente te abrazaré y aun mucho más de cuanto puedas ver con los 
ojos corporales. Ya es hora, dulce hija, amada mía, templo mío, de 
cumplir lo que te dije, pues te privo de este consuelo, pero nunca te 
dejaré si tú me amas». Y entonces, aunque aquella palabra era amarga, 
sentí tanta dulzura que fue dulcísimo. Y entonces miré para ver con 
los ojos del cuerpo y de la mente.

El fraile la interrumpe y le pregunta: «¿Qué viste?». Y ella res­
ponde diciendo: «Vi una cosa llena, una inmensa majestad que no sé 
decir, pero me pareció que era todo bien». Y continúa el relato:

Y cuando se alejó de mí me decía muchas palabras de dulzura, y con 
gran suavidad y lentamente se alejó de mí. Después de su partida 
comencé a gritar y a vociferar y sin vergüenza gritaba y vociferaba 
diciendo esta palabra: «Amor no conocido, ¿y por qué me dejas?». 
Pero no podía decir más y gritaba sin vergüenza estas palabras y decía: 
«Amor no conocido, ¿y por qué y por qué y por qué?». Pero tales 
palabras quedaban encerradas en la voz de modo que no se podían 
entender. Y me dejó con la certeza y sin ninguna duda de que había 
sido Dios (III, 43-114).

Ángela sintió camino a Asís la presencia de Dios en su interior. 
El alejamiento de esa presencia, aunque sucediera lentamente y con 
suavidad, la desgarró y la obligó a gritar. El grito es la expresión de 
la ausencia de la plenitud y del amor que de pronto la invadió. Es el
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grito ante un vacío insoportable sucedido en el espíritu aunque con 
intensas repercusiones corporales:

Y yo clamaba queriendo morir y tenía un gran dolor porque no 
moría y me quedaba, y entonces todos mis huesos se descoyuntaban 
(III, 115-117).

Ángela es pura voz, grito animal ante la muerte, justamente por­
que no es muerte, y solo huesos descoyuntados. Y en esa voz se 
articula la palabra casi inaudible que clama al amante desconocido 
lamentando el abandono. Noti cognitus: su ser lleno de una presencia 
que es absoluta alteridad y de pronto vaciada.

El suceso de Asís significó el auténtico inicio de una experiencia 
interior elevadísima en la que tuvo lugar un proceso de operaciones 
y mutaciones en el alma destinadas al conocimiento de Dios y de sí. 
Antes de Asís había tenido lugar la conversión que la había introducido 
en el camino de la penitencia. La vida de Ángela puede por tanto orde­
narse según una etapa anterior y otra posterior a este suceso, verdadero 
eje vertebrador de la experiencia mística, que conocemos gracias a la 
oscura labor de este personaje también oscuro que fue el confesor de 
Ángela, el fraile redactor que escribió al dictado y que la tradición ha 
identificado habitualmente como padre Amaldo, aunque los manus­
critos solo hayan reproducido de su nombre la sigla A. En efecto, este 
fraile avergonzado por el comportamiento de Ángela en Asís quiso 
saber lo que había detrás del grito:

Por mi parte la causa y la razón por la que comencé a poner esto 
por escrito fue debido a que una vez dicha persona, la fiel de Cristo, 
vino a Asís, a San Francisco, donde yo era fraile conventual, y gritaba 
mucho sentada en la entrada de la iglesia. Como yo era su confesor 
y pariente además de su principal y particular consejero, fui muy 
avergonzado, sobre todo porque allí acudían muchos frailes para verla 
gritar y vociferar, y me conocían a mí y a ella [...] y también la mi­
raban con reverencia otros buenos hombres y mujeres, compañeros 
suyos. Tan grande fue mi soberbia y mi vergüenza que por vergüenza 
no me acerqué, sino que con vergüenza e indignación esperé lejos 
mientras ella vociferaba. Después de que dejó de gritar, se levantó de 
la puerta y vino hacia mí, y yo apenas pude hablarle con tranquili­
dad. Le dije que no se atreviera a volver nunca más a Asís, ya que le
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sucedía aquel mal, y luego dije a sus compañeros que no volvieran a
traerla (II, 97-114).

El relato del suceso de Asís fue el origen de un texto conocido 
como el Memorial en donde se narra en forma retrospectiva lo que 
había precedido a tal suceso y en donde se recogió puntual y coetá­
neamente la experiencia posterior de Ángela. El texto es así fruto de 
una doble autoría: la del fraile que escribe y la de Ángela que habla 
(«... yo, indigno escribiente, me sentí obligado por Dios a escribirlo y 
la fiel de Cristo se vio obligada a decirlo...», prólogo, 25-26). Oralidad 
y escritura, analfabetismo y alfabetismo, esa doble faz que contiene el 
texto en la cultura del manuscrito, se expresa aquí con fuerza en una 
repartición de funciones (escribir/decir) que encuentra coincidencia 
en ese binomio tan habitual en la espiritualidad femenina de la Edad 
Media: el confesor y la mujer que tiene la experiencia. Esa doble 
autoría se equilibra de modo distinto en cada caso. En el Memorial se 
quiso dejar constancia de lo que había aportado cada uno de esos au­
tores, el fraile A. y Ángela. El testimonio que acerca de esta cuestión 
ofrece el Memorial es de un inmenso interés pues afecta directamente 
a uno de los problemas más agudos con los que se enfrenta la crítica 
de nuestro siglo: hasta qué punto estos textos escritos por los confe­
sores de estas mujeres reflejan la realidad de la experiencia femenina 
o bien son creaciones y construcciones masculinas.

Como una de las grandes dificultades interpretativas de los tex­
tos medievales consiste en diferenciar el plano literal del simbólico o 
metafórico, se comprenderá de inmediato que las afirmaciones con­
tenidas en un texto tampoco constituyen ninguna prueba, a menos 
que sean rigurosamente insertas en su propio contexto semántico y 
cultural, y sujetas a constantes comparaciones. La mejor crítica filoló­
gica se ha dedicado a esta tarea, resolviendo al menos el marco general 
en el que han de comprenderse ciertas expresiones y dejando abierta 
e indeterminada su concreta interpretación.

El fraile A. escribió en latín el relato que Ángela le transmitió en 
su lengua umbra. Esta es la primera distancia que separa la historia 
original de la forma en que ha llegado hasta nosotros. La decisión 
del fraile A. de escribir en latín lo que Ángela le dictaba en vulgar 
encuentra diversas razones, entre las que habría que destacar, según 
se ha repetido en muchas ocasiones, el cariz transgresor, por lo actual 
y nuevo, que posee la lengua vulgar frente al carácter tradicional del
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latín, tradicionalmente usado además para dar entrada a un discurso 
religioso del tipo que fuera. Como el fraile A. debió de pensar que 
su texto estaba destinado a una comisión de expertos que debía juz­
garlo, tal y como de hecho sucedió, no tuvo dudas de que el latín era 
la lengua más idónea. Ese era el fin inmediato del texto: someterlo a 
juicio, y esa es la primera necesidad que impulsa tanto a la escritura 
como al dictado.

La incertidumbre que se apoderaba de vez en cuando de Ángela, 
como la responsabilidad de su confesor de decirle si lo que le ocurría 
procedía de Dios o del demonio, tienen que ser entendidas como el 
impulso inicial del trabajo en colaboración: «Poco tiempo después 
salí de Asís para la tierra de donde éramos ella y yo, y queriendo 
saber la causa de aquel grito, comencé a presionarla como pude para 
que me dijera por qué había gritado de aquel modo. Y ella, recibien­
do de mí la promesa de que no se lo diría a nadie que la conociese, 
empezó a narrarme la historia... Por lo que yo, estupefacto y tenién­
dolo por sospechoso, pues temía que procediese de un mal espíritu, 
me lo tomé con cautela, pues sospechaba. Le pedí que me lo contara 
todo, pues quería escribirlo y tener así el consejo de algún hombre 
espiritual y sabio que no la conociese. Y le dije que quería hacerlo 
así para que no fuera engañada por ningún mal espíritu. Y me esfor­
zaba en atemorizarla y le proporcionaba ejemplos de cómo muchas 
personas habían sido engañadas, por lo que ella también podía ser 
engañada. Y ella, que todavía no estaba en el grado de la clarísima y 
perfectísima certeza como después estuvo, según se narrará en este 
escrito, comenzó a manifestarme, mientras yo escribía, los secretos 
divinos» (II, 115-131).

Junto a la necesidad de autentificación, tuvo que darse la necesidad 
interior de decir hasta las fronteras de lo indecible, y en esa aventura 
de experimentar los límites se implicó también el fraile A. Si primero 
escribió en vulgar y después lo tradujo al latín, o si mientras lo oía en 
italiano lo traducía directamente al latín, eso ya son cuestiones sobre 
las que se ha opinado diversamente y que tienen difícil solución. En 
cualquier caso, sí que es importante advertir cómo se colaron en su 
latín palabras «dialectalmente coloreadas» que la edición de Thier- 
Calufetti optó por latinizar, pero que en cambio son recordadas por 
Giovanni Pozzi, como por ejemplo delectatifa: fruitur cum maxima de- 
ledcmfa, que en la edición citada se encuentra sustituido por un cum 
delectatione, disipando así las huellas de aquel dictado en lengua vulgar.
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Y a pesar del latin, la voz de Ángela suena en el texto que se ha con­
servado: en la sencillísima estructura sintáctica basada en la parataxis 
más elemental, en un estilo caracterizado por la ausencia de figuras 
retóricas, y por el uso de negaciones puras y simples, brutales, cuan­
do se encuentra ante lo inexpresable. En ella no hay voz poética, y 
la inmensa potencia con la que suena el texto solo puede explicarse 
a partir de la autenticidad de su experiencia. «La voz de Ángela es la 
primera voz italiana cuyo sonido —aunque oscurecido— llega has­
ta nosotros por el canal directo de la revelación personal y no de la 
leyenda piadosa» (G. Pozzi), a diferencia de una Umiliana Cerchi, 
cuya vida fue escrita por Vito de Cortona, Margarita de Cortona, de 
la que también se conserva un relato hagiográfico escrito por Giunta 
Bevegnati, o Clara de Montefalco, con una Vita escrita por Béranger 
de Saint’Afinque. El caso de Ángela de Foligno es ciertamente muy 
distinto del de las mujeres citadas. El fraile A. sostiene que su escritura 
sucede ante su presencia, y que las palabras han salido de su boca: ex 
ore praedictae ftdelis Christi, dum ipsa proseas mecmn loquebatur [sin añadir 
nada mío desde el principio hasta el final sino omitiendo mucho de lo 
bueno que decía, pues no lo podía ni comprender con mi inteligencia 
ni escribirlo] (IX, 512-515). Este humilde fraile tuvo el gran mérito 
de saberse disponer a oír algo para lo que indudablemente no estaba 
preparado, supo valorar una confesión cuya novedad le impedía el 
juicio y supo abandonarse a esa tarea de fiel transcripción que encon­
tró dos graves dificultades: una exterior y otra interior. En la primera 
hay que situar los obstáculos que le pusieron sus hermanos frailes, que 
no dejaban de murmurar por todo el tiempo que pasaba con la fiel de 
Cristo en el interior de la iglesia (II, 156-158), hasta tal punto que el 
guardián y el provincial le prohibieron que continuara escribiendo, 
por lo que hay un pasaje en el Memorial (un fragmento del quinto 
paso suplementario) que fue escrito por un joven en vulgar y luego él 
hubo de traducirlo al latín (VII, 10). La segunda dificultad con la que 
tropezó residía en la incomprensión de lo que oía:

En realidad era tan poco lo que yo entendía para ponerlo por escrito 
que me creí ser como una criba o cedazo que deja escapar la harina 
más fina y precisa, y se queda con la más burda. Entonces sentía en 
mí una nueva y especial gracia de Dios como nunca antes había ex­
perimentado. Escribía con gran reverencia y temor, sin añadir nada 
mío si no lo podía tomar de su boca, y desde que me separaba de ella
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no quería escribir nada. Pero cuando estaba sentado junto a ella escri­
biendo, me hacía repetir la palabra que debía escribir varias veces. Y 
lo que escribí de ella en tercera persona, ella siempre lo dijo hablando 
en primera, pero sucedíame que yo lo escribía en tercera persona por 
la prisa, y luego no lo corregí (II, 132-142).

El fraile A. se prepara para recibir «con temor y reverencia» las 
palabras de Ángela:

Cuando alguna vez acudía a escribir con la conciencia desordenada, 
todo quedaba truncado para mí y para ella, de modo que no podía 
escribir nada ordenadamente, por lo que me esforzaba como podía 
en acudir para escribir y hablar ordenado en la conciencia. Y alguna 
vez me esforcé antes en confesarme de mis pecados, reconociendo 
que era gracia divina que, lo que Dios me inspiraba preguntar, lo 
terminara ordenadamente... (II, 161-166).

El relato ciertamente no sale espontáneamente de Ángela solo, 
sino que en muchas ocasiones ella responde a las preguntas formuladas 
por su escribiente, de tal modo que hay pasajes en el Memorial que casi 
constituyen un diálogo en el que las confesiones irrumpen de su boca 
abierta por la inquisición del que escribe. El fraile A. era consciente 
de la dificultad del preguntar, por lo que se dispone interiormente al 
coloquio de la iglesia; también debía de estar convencido del carácter 
sagrado de dicho coloquio, y de ahí su temor y reverencia, pues a 
través de la boca de Ángela recibía la palabra de Dios. Ángela volvía a 
oír en la lectura del escrito lo que ella había contado y su juicio sobre 
el texto siempre es el mismo: el texto dice verdad, pero es un texto 
pobre y oscuro. Las deficiencias y la oscuridad del texto no derivan 
únicamente de la inefabilidad de lo narrado, que es característica de 
toda escritura mística, situada invariablemente en el territorio fronte­
rizo entre lo decible y lo indecible, sino que por parte de Ángela hay 
una clara crítica a la labor del escribiente, enfrentado al reto de comu­
nicar algo que «rompía los esquemas de su competencia doctrinal», de 
salir de las «fórmulas escolásticas» propias de una «mente clerical» (G. 
Pozzi). «En una ocasión, cuando yo le releía para que ella misma viera 
si yo había escrito bien, ella me respondía que yo hablaba secamente 
y sin ningún sabor [sicce et sitie omni sapore), y se extrañaba por ello. En 
otra ocasión lo expuso diciendo así: “Por estas palabras recuerdo las
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que te dije, pero es escritura oscurísima, pues estas palabras que me 
lees no explican lo que llevan, y por eso es oscura escritura”. Y otra 
vez dijo: “Escribiste lo que es menos bueno y lo que es nada, pero 
no escribiste nada de lo precioso que siente el alma”» (II, 146-152). 
El juicio de Ángela comprueba la distancia que separa la palabra de la 
experiencia, pero es muy probable que su crítica, tal y como piensa 
Giovanni Pozzi, proceda, sobre todo, de que se está enfrentando a 
expresiones que le resultan ajenas por proceder de un mundo que no 
le es propio: el mundo letrado de la cultura latina. Y seguidamente el 
fraile se atribuye de inmediato los defectos a sus deficiencias:

Y sin duda que era por defecto mío, y no porque añadiera nada, sino 
porque en verdad yo no podía coger todo lo que decía. Y ella misma 
decía que yo escribía con verdad, pero que lo hacía de modo trunca­
do y mutilado (dctnmcate et diminute) (II, 153-155).

Frente a la muy posible verbosidad frondosa de Ángela, el escrito 
aparecía seco. Las omisiones preocuparon al fraile A., pero en cual­
quier caso el escrito decía verdad, tanto según la opinión de Ángela 
como por la que le fue revelada por Dios mismo según se transcribe 
en el epílogo que cierra el Memorial:

Me respondió que todo lo que yo dije y tú escribiste era todo verdad 
y no había nada falso ni superfluo. Dijo que yo había hablado mode­
radamente, pues me había dicho muchas cosas que yo habría podido 
decir para que fueran escritas, y no dije. Y el mismo Dios me dijo: 
«Todo lo que está escrito, está escrito según mi voluntad y viene y 
procede de mí». Y luego dijo: «Lo sellaré». Y como no entendía qué 
quería decir «lo sellaré», entonces me dijo «lo firmaré» (IX, 503-510).

El texto que denominamos Memorial, que es como lo llamó el frai­
le A. («con brevedad y negligencia comencé a escribirlo a modo de 
memorial para mí en una hojita...» [cap. II, líns. 85-86]) y que coin­
cide con el primer nombre que le dio Gertrud la Grande de Helfta 
a su Legatus divinae pietatis (Memoriale abimdantaie divinae suavitatis), lo 
han transmitido los manuscritos sin título, como si aquello narrado 
no pudiera ser clasificado bajo ningún nombre o como si configu­
rara algo que no necesita clasificación por ser justamente el Libro: el 
único Libro posible, repetición del único Libro que es el Libro de la
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Vida. De ahí que en muchas ocasiones aparezca citado simplemente 
como el Libro de Angela de Foligno, aunque bajo esa denominación 
se incluyen otras dos partes que se contienen en los manuscritos: las 
Instrucciones y el Tránsito. Bajo Instrucciones se reúnen toda una serie de 
textos de índole distinta (cartas, sermones, etc.) dictados por Angela 
después del Memorial, terminado con toda seguridad antes del año 
1298. En realidad, solo existen dos fechas seguras referidas a la vida de 
Ángela y estas están contenidas en el Memorial. Al hacer referencia a 
una de las experiencias más terribles e importantes de su vida, clasifi­
cada como sexto paso suplementario ya hacia el final del Memorial, ella 
dice explícitamente que dicho paso «comenzó algún tiempo antes del 
pontificado del papa Celestino y duró algo más de dos años en que 
fui frecuentemente atormentada» (VIII, 181-183). El papa Nicolás IV 
murió el 4 de abril de 1292 y siguieron veintisiete meses de sede va­
cante. El 5 de jubo de 1294 fue elegido papa Celestino V, por tanto 
este sexto paso comenzó a principios del año 1294 y se prolongó hasta 
1296. Ese mismo año debieron de dar por terminado el Memorial An­
gela y el fraile A., pues el texto fue aprobado por el cardenal Giacomo 
Colonna, gran partidario de los espirituales y que file excomulgado 
por el papa Bonifacio VIII el 10 de mayo de 1297. El Memorial es el 
documento de la experiencia interior que elevó a Ángela al cono­
cimiento superior de Dios, mientras que las Instrucciones recogerían 
su práctica posterior como maestra, según quiso denominarla cierta 
tradición: magistra tlieologorum.

Las Instrucciones no fueron escritas por el fraile A., quien debió 
de morir en el verano del año 1300, sino por otros redactores que 
escribieron en un estilo muy distinto del Memorial. Muchas de estas 
instrucciones han sido fechadas en época posterior a la muerte de Án­
gela, sucedida el 4 de enero de 1309, tal y como consta en la tercera 
parte del libro, el Tránsito, un texto tremendamente emocionante en 
el que se recogen sus últimas palabras.

Martin Jean Ferré, en un artículo publicado en el año 1925, tuvo 
el gran mérito de reconstruir la vida de Ángela deduciendo hipotéti­
camente el resto de la cronología biográfica: debió de nacer en el año 
1248 o 1249 en Foligno y en 1285 tuvo lugar la primera conversión 
que le hace orientar su vida de un modo diverso. Ella era una mujer 
casada y con hijos, y una primera iluminación la incita a comenzar 
un modo de vida espiritual, lo que se verá facilitado por la muerte de 
la familia al permitirle entrar en el tercer orden franciscano y dedi-
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caree plenamente a Dios. El suceso de Asís en el año 1291 marca una 
segunda iluminación iniciándose un camino de intensa experiencia 
mística que culmina en el año 1296. El Memorial haría referencia a 
la experiencia interior acaecida en estos once años. Si estas hipótesis 
cronológicas son correctas el texto manifestaría lo que le sucedió a 
Ángela desde los 37 hasta los 48 años, un periodo de vida que quedó 
configurado en tomo al suceso de Asís ocurrido a sus 43 años. Al me­
nos el texto ordenó su vida así: la primera parte del Memorial se refie­
re a la primera etapa en la conversión de Ángela (1285-1291), después 
se narra el suceso de Asís, verdadero origen del texto, y seguidamente 
se continúa en una segunda parte que haría referencia a la segunda 
etapa entre los años 1291-1296/1297. Con todo, no puede ocultarse 
que justamente la gran imposibilidad con la que tropieza el Memorial 
consiste en la ordenación de lo narrado. Hacia la mitad del texto, el 
fraile A. manifiesta una crisis en la escritura motivada fundamental­
mente porque no consigue ofrecer a su texto la estructura adecuada:

Hay que considerar aquí que yo, fraile escribiente, con la ayuda 
de Dios me esforcé en continuar la materia desde el primer paso (/ 
passu) hasta el lugar que se escribe en el vigesimoprimer paso o en el 
final de la segunda revelación, donde fue escrito que Dios le reveló 
milagrosamente que todo cuanto escribimos era verdad y sin menti­
ras, aunque estaba mucho más lleno de lo que yo escribiera pues lo 
había disminuido y lo había hecho con defecto. Desde ese lugar en 
adelante no supe continuar la materia, pues raras veces y en ocasio­
nes diversas podía encontrarme con ella para hablar. Desde el deci­
monono paso en adelante no supe distinguir ni numerar con certeza 
los otros pasos, por lo que me esforcé en articular (coartare) todo lo 
que sigue en siete pasos o revelaciones, tal y como yo vi a la fiel de 
Cristo que estaba en los dones de la divina gracia, y tal y como la vi 
y supe que crecía en los dones y carismas de las gracias, y tal y como 
pensé que era más conveniente y adecuado hacer (II, 6-17).

Desde el primer paso al decimonoveno sigue un tipo de orde­
nación, que interrumpe por no poder continuar con ella, para dar 
entrada a una nueva, que comienza otra vez a numerar y que consiste 
en otros siete pasos. En efecto, en el inicio del texto se especifica 
que la misma Ángela, hablando con su compañera, «había asignado 
treinta pasos o mutaciones que háce el alma a través del camino de
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la penitencia» (I, 5 y 6). La necesidad de ordenar la experiencia in­
terior induce a la diferenciación de pasos, grados, escalones, lo cual 
constituyó en la cultura medieval, en especial en la monástica, el 
modo propio y habitual para captar las transformaciones anímicas. El 
símbolo de la escalera sirvió a la perfección para expresar el ascenso 
del alma a Dios, representando cada uno de los escalones los pasos, 
los grados y las etapas en el proceso. El número 30 elegido por Án­
gela resulta un tanto peculiar y solo encuentra un paralelismo, y es 
en la Scala paradisi de Juan Clímaco, originalmente escrita en griego 
y traducida al latín por Angelo Clareno, pero no antes de 1300 (G. 
Pozzi), aunque algunos autores hablan de una traducción anterior 
(P. Lachance). La cuestión fundamental consiste en que el fraile A. 
siguió para la primera parte del Memorial (o sea el capítulo I) los die­
cinueve pasos fijados por Ángela y que se refieren a lo que ocurrió 
antes de Asís; luego abandonó el esquema de los treinta pasos, para 
dar entrada a los siete pasos (del capítulo III hasta el IX) en los que él 
habría introducido lo que vio directamente de la experiencia interior 
de Ángela. El modelo de los siete pasos debió de proporcionárselo 
con toda probabilidad el Itinerario de la mente a Dios de Buenaventura 
(1217-1274), de la segunda generación de franciscanos. Esta obra, en 
la que se conjuga la tradición neoplatónica, la conceptualidad esco­
lástica y la espiritualidad franciscana, constituye uno de los puntos 
más álgidos del pensamiento especulativo, y en ella se configura el 
camino del espíritu a Dios en siete etapas (K. Ruh). Así, en el Memo­
rial, los primeros diecinueve pasos forman el relato retrospectivo de 
la vida de Ángela, lo que ella le cuenta de su pasado, y los siete pasos 
llamados suplementarios relatan lo que le sucedió siendo el mismo 
fraile A. testigo presencial. En medio, separando el primer relato del 
segundo, se encuentra el suceso de Asís, al que se entra como si fuera 
el paso vigésimo (al final del capítulo I) para ser interrumpido de in­
mediato. Sigue la intervención del redactor (capítulo II), donde habla 
de su incapacidad para distinguir un paso de otro y justificar así el 
cambio de diseño, y seguidamente (capítulo III) recuperar el suceso 
de Asís no ya como vigésimo paso, sino como el primero de la nueva 
serie. De este modo, el suceso de Asís queda dilatado en el texto, al 
ser interrumpido para que el escribiente introduzca la reestructura­
ción, y aparece a un tiempo como final de un camino y como prin­
cipio del otro. Existe una familia de manuscritos que no transmite ni 
el vigésimo paso ni las intervenciones del fraile A., así como tampoco
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el primer paso, por lo que con respecto al Memorial hay que hablar de 
dos redacciones: una más larga con el suceso de Asís y la intervención 
del fraile A. (la que se contiene en los manuscritos más fidedignos, 
como el manuscrito de Asís, el más antiguo conservado, fechado en 
el año 1381) y otra más breve en la que se ha suprimido todo el pasaje 
(la familia B). Los últimos editores del texto, L. Thier y A. Calufetti, 
propusieron la versión larga como una segunda redacción del origi­
nal, más elaborada, y la abreviada, como la primera redacción en la 
que se perdieron las hojas con las que inicialmente comenzó a escri­
bir el fraile A. Otros opinan que no se han fijado correctamente las 
relaciones entre los manuscritos dentro del stemma y que la versión 
breve podría consistir en una síntesis posterior de la versión más larga 
(E. Menestó, P. Lachance).

El Memorial es un texto excepcional, un documento único que 
introduce al lector en las intrincadas y oscuras sendas de un recorrido 
iniciático. Muestra el «camino de la penitencia» (I, 6) en el sentido de 
«penitencia» como metanoia y «conversión»: una peregrinación inte­
rior destinada a que el alma sufra las transformaciones necesarias de 
muerte y resurrección hasta su divinización. El modo de transmitir 
esa experiencia tiene que recurrir en muchas ocasiones al estereotipo 
y al tópico, en la búsqueda de adecuación del suceso con el modelo 
que normalmente es la Biblia y su actualización según las tendencias 
espirituales de la época, que en este caso es el movimiento francisca­
no, pero a pesar de todo resulta sorprendente la novedad de los gestos 
y de las emociones, así como de fórmulas que expresan la adquisición 
de un conocimiento experiencial de Dios y, por tanto, radicalmente 
nuevo. En la mirada retrospectiva que se contiene en los primeros 
diecinueve pasos, la vida de Ángela se inicia con el despertar a la 
conciencia del pecado (primer paso) y la necesidad absolutamente 
irrevocable de la confesión (segundo paso). Angela le ruega una no­
che a san Francisco que le proporcione un confesor y a la mañana 
siguiente, en San Feliciano, la catedral de Foligno, encuentra al fraile, 
capellán del obispo, con el que hace una larga y buena confesión. En 
el tercer paso comienza la iluminación (30-31). El texto evita explí­
citamente hablar de las prácticas ascéticas de Angela en estos primeros 
pasos (33-38). El llanto no la abandona y el dolor hace su aparición 
en el séptimo paso durante el primer gran encuentro de Angela con 
la cruz:
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En el séptimo paso me era dado contemplar la cruz, en la cual veía 
muerto a Cristo por nosotros. Pero era esta una visión insípida, aun 
cuando sintiera un gran dolor (59-61).

Esta insipidez inicial se irá borrando en una experiencia de la cruz 
cada vez más intensa, pero el encuentro con la cruz de este séptimo 
paso anuncia el octavo, en el que se establece una correspondencia 
entre el concepto o la idea abstracta y el acto vital exterior a través de 
un gesto tremendamente audaz por su literalidad:

En este conocimiento de la cruz me era dado tanto fuego que, estan­
do tan cerca de la cruz, me quité todos mis vestidos y me ofrecí toda 
a él (I, 67-69).

Detrás de este acto se reconoce el dicho paulino nudus nudum 
Christum sequi, pero su realización constituye un imicum, cuya auda­
cia, como señala G. Pozzi, no queda disminuida por la referencia 
al texto sagrado. La desnudez de Ángela cubre, como mínimo, dos 
significados: en primer lugar, su ofrecimiento como esposa a Cris­
to, y en segundo lugar, su despojamiento de bienes. «Quitarse los 
vestidos» marca el inicio de una vida en la pobreza según el ideal 
franciscano:

Pues me fue inspirado que si quería ir a la cruz me desnudara para ser 
más ligera, y desnuda friera a la cruz, esto es, que perdonara a todos 
los que me habían ofendido, me despojara de todas las cosas terrenas, 
de todo hombre y mujer, amigos y parientes y de todos los demás, de 
mis posesiones y de mí misma (I, 78-82).

Se bocetan aquí los tres grados de pobreza: el primer grado se re­
fiere a la pobreza exterior que son los bienes materiales; el segundo 
se refiere a las relaciones familiares y humanas; y el tercero consiste 
en el despojamiento de uno mismo. «Se trata de una invitación a un 
programa de pobreza radical, semejante al estado de Cristo crucifi­
cado. Si el Señor ha manifestado una kenosis casi total, el asceta debe 
seguir esta vía...» (R. Grégoire, cit. en Thier-Calufetti, pág. 138). A la 
desnudez corporal de Ángela en la cruz sigue un total despojamiento 
de sus bienes:
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Comencé entonces a deshacerme de los mejores vestidos y sombreros 
de pieles y abstenerme de ciertos manjares. Esto me resultaba bastante 
humillante y penoso pues no sentía todavía amor (I, 85-87).

Desde sus vestidos hasta la venta de su mejor propiedad para re­
galarla a los pobres (I, 259): este primer grado de pobreza se realiza 
en el primer camino, antes del suceso de Asís, lo cual constituía sin 
duda un comportamiento excesivo, pero en modo alguno inusual. En 
la misma ciudad de Foligno se conoce un caso por aquellos mismos 
años: se trata de Pietro Crisci, al que Ángela cita como Petruccio en 
el Memorial (I, 260), y es posible que le hubiera servido de modelo. 
Él distribuyó sus bienes entre los pobres y adoptó una vida eremítica 
de estricta pobreza (P. Lachance). La forma en que Ángela alcanza el 
segundo grado de pobreza constituye uno de los puntos más escan­
dalosos del Memorial. En esta época en que se suceden estos primeros 
pasos en el camino de la penitencia, Ángela era una mujer casada y 
con hijos. Su desnudamiento ante la cruz para convertirse en esposa 
de Cristo estuvo acompañado de un voto de castidad. Dentro de este 
ideal de vida, su situación de esposa dé un hombre y madre de unos 
hijos no era realmente la adecuada:

Vivía con mi marido, por lo cual me resultaba amargo cuando se 
decía que yo le hacía injurias, aunque lo soportaba pacientemente 
como podía (I, 87-89).

De pronto, la muerte de toda la familia le permite la realización 
efectiva del segundo grado de pobreza:

Acaeció entonces que, según la voluntad de Dios, murió mi madre 
que era para mí un gran impedimento. Y después murió mi marido 
y todos mis hijos en poco tiempo (I, 89-91).

Lo que resulta escandaloso es la reacción de Ángela ante estas 
muertes:

Y como yo había empezado hacía poco aquel camino y había ro­
gado a Dios que murieran, tuve un gran consuelo por su muerte 
(I, 91-93).
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Se trata aquí de nuevo de una adecuación literal del texto bíblico 
(Le 14, 26) a la propia vida, pero en cualquier caso la claridad de la 
referencia no suaviza la afirmación de Ángela. El único atenuante se 
encuentra más adelante, cuando habla del inmenso dolor sentido al 
menos por la muerte de su madre y de sus hijos (III, 137), con lo cual 
el «consuelo» al que se refiere en la primera cita y el «dolor» sentido 
en la segunda solo dejan de ser contradictorios si los situamos en 
planos diferentes de la realidad. El tercer grado de pobreza, que es 
la pobreza de sí misma, posee a su vez distintas intensidades, pero el 
autoaniquilamiento no se encontrará realizado hasta el final del itine­
rario, constituyendo el auténtico desenlace de esta «fábula mística».

La espiritualidad de Ángela se desarrolla en consonancia con el 
franciscanismo, y al igual que otras dos coetáneas suyas procedentes 
también de la misma región de Umbría, Margarita de Cortona (1247- 
1297) y Clara de Montefalco (1268-1308), «el rostro de su santidad 
reproduce el rostro de Cristo herido y crucificado» (G. Pozzi). Ego 
sutn vía: toda la experiencia mística pasa a través de Cristo, por lo que 
su mística es eminentemente cristocéntrica, como por lo demás lo 
es toda la mística cristiana, siendo eso lo que la diferencia de modo 
radical de cualquier otra mística (A. M. Haas). Justamente debido a 
ese cristocentrismo la mujer adquiere ese lugar tan significativo en la 
mística europea, pues en esa exigencia de adecuación entre el plano 
literal y el simbólico, solo ella puede convertirse íntegramente, como 
persona total en cuanto a cuerpo y alma, en esposa de Crisco y dar 
rienda suelta a una emoción y afectividad en la que el cuerpo se verá 
absolutamente implicado.

El franciscanismo se caracterizó fundamentalmente por centrar la 
experiencia en la pasión de Cristo, por lo que Kurt Ruh sostiene que 
la mística franciscana se distancia de la mística de tradición bernardina 
justamente en que esta era epitalámica, mientras que la otra fue pa­
sional, lo cual quedaría simbólicamente representado en los distintos 
lechos en que sucede la unión: del lectulus JIoridus del Cantar de los 
Cantares recogido por san Bernardo a la cruz como lecho, tal y como 
se encuentra en Ángela de Foligno (y como también encontramos en 
Margarita de Oingt). Pues la unión se realiza por la semejanza que 
se alcanza con respecto a Cristo, porque el camino consiste en una 
imitación de Cristo que conduzca a la conformitas Christi, es decir, a 
la conformidad con Cristo. Pobreza, sufrimiento, humildad son los 
operadores de las transformaciones del alma. Pero todo comienza con
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la contemplación de la cruz. En esta primera etapa del camino antes 
del suceso de Asís y después del primer encuentro con la cruz en el 
séptimo paso, suceden otros encuentros en los que es determinante 
la visualización de la Pasión. En una ocasión se le aparece en sueños 
el corazón de Cristo (decimotercer paso, I, 141), pero, a diferencia 
de la espiritualidad de Helfta o de Beatriz de Nazaret, el centro de su 
atención está ocupado por las llagas («Me decía que mirase sus llagas 
y maravillosamente me mostraba cómo había sufrido por mí todas 
aquellas cosas» [décimo paso, I, 98-99]) y la herida del costado: «Me 
llamó entonces y dijo que con mis labios tocase la llaga de su costado. 
Me parecía ver allí y beber la sangre que estaba brotando nuevamente 
de la herida, y me daba a entender que con esto me purificaba. Y 
aquí empecé a sentir una gran alegría, aunque tuviera tristeza por 
la Pasión» (decimocuarto paso, I, 146-150). Una hermosa imagen se 
encuentra en la Vida de Lutgarda de Ayuriéres (1182-1246) escrita por 
Tomás de Cantimpré para aludir a la herida del costado: «Y desde 
entonces meditaba Lutgarda como una paloma en la ventana mirando 
la luz del sol, contemplando fijamente el arco simbólico de la apertura 
cristalina del cuerpo de Cristo» (B. McGinn 1998, pág. 164).

En las representaciones medievales de la Pasión, la herida de Cristo 
se abre como un gran ojal y el ojo se fija allí donde el dedo de Cristo 
le indica. Infranqueable umbral para el órgano extemo que choca con 
la piel, atraído sin embargo por el agujero que se insinúa y que con­
duce no se sabe a dónde. La mirada se resiste y vuelve a vagar errante 
por el cuerpo semidesnudo junto a la columna, por las ornamentacio­
nes florales que enmarcan la escena. El ojo vuelve a detenerse en la 
hendidura, apenas un detalle de diminutas dimensiones en el cuerpo' 
santo. ¿Hacia dónde lleva la brecha abierta? Ahora la mirada aumenta 
el motivo. Desinteresada por todo lo que no sea la hendidura, perfi­
la sus contornos, intensifica su forma. Aparece la almendra, espacio 
creado por la intersección de dos círculos. Lugar teofanico en el arte 
románico, la mandorla no contiene nada en su interior. Vacía, como 
el escenario en el que todavía no ha comenzado el drama, invita a 
entrar adentro. Ya no queda nada salvo la mandorla. Ni el cuerpo, ni 
la columna, ni las vegetaciones ornamentales. Solo ese contomo ne­
gro, abstracción desprendida de toda figura, fuera de la historia, como 
los instrumentos de martirio, dispuestos uno tras otro en su quietud y 
apartados de su función, inactivos. Exenta y sola, como también solos 
fueron representados un ojo, una oreja, una mano en ilustraciones
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medievales de intenso efecto surreal. Y así, sola, aparece la herida de 
Cristo en una miniatura del siglo xiv (folio 33Ir del Salterio de Bomte 
de Luxemburgo, en el Metropolitan Museum of Art). El ojo ya no 
tiene por dónde vagar distraído, concentrado en la mandorla negra 
que ocupa todo el folio. Transparecen ya las imágenes de una textura 
líquida, cristalina, especular. La herida es un camino de entrada en el 
cuerpo, invisible en su interioridad.

Las imágenes de la Pasión se le aparecen a Ángela tanto en sueños 
como en vigilia durante las meditaciones. Su sensibilidad ante las imá­
genes pintadas era tan intensa que cuando

veía en pintura algo de la pasión de Cristo apenas podía mantenerme
en pie; me dominaba la fiebre y caía enferma (I, 265-267).

Recordemos que el grito de Asís sucede ante el san Francisco en 
el seno de Cristo de Cimabue. Pero, además, se han comprobado las 
relaciones entre las artes plásticas y la meditación, sirviendo en mu­
chos casos como auténticos puntos de apoyo para tal ejercicio mental 
(J. Hamburger). Justo antes del año 1300 penetra en Occidente desde 
Bizancio la imago pietalis: un desnudo masculino, un retrato del busto 
ejecutado según las convenciones de la Edad Media de un hombre 
muerto. Como comentó Hans Belting, «las paradojas visibles en el 
personaje son la expresión de una de las mayores paradojas de la fe 
cristiana. Dios muerto como un hombre» (pág. 2). Esta imagen pinta­
da era utilizada como un «interlocutor con quien uno podía expresar 
su dolor manifestando la compasión e intercambiando consuelos. La 
relación intersubjetiva entre Jesús y el creyente en contemplación 
presupone lo que se ha convenido en denominar devoción, es decir 
el diálogo religioso que una comunidad o un individuo mantiene 
con un interlocutor imaginado según una cierta forma» (págs. 2-3). El 
realismo invadirá la pintura de la Pasión en la escena del Calvario del 
último gótico, lo que está relacionado con los modos de meditación 
visual del franciscanismo (M. Merback). Las visiones de Ángela de las 
heridas de Cristo o de otras partes anatómicas de Cristo estarán do­
tadas de tal detallismo y veracidad que no podemos sino concebirlas 
como un auténtico adelanto estético del último gótico en la represen­
tación del cuerpo de Cristo:
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Una vez pensaba en el gran dolor que Cristo soportó en la cruz y 
pensé en los clavos que había oído decir que eran los clavos que se 
habían llevado carne de las manos y de los pies en el madero. Y de­
seaba ver al menos un poco de aquella carne de Cristo que los clavos 
habían llevado al madero. Y entonces sentí una gran pena y dolor, de 
tal modo que no pude seguir de pie y me senté con la cabeza inclina­
da sobre mis brazos... Y entonces Cristo me mostró su garganta y los 
brazos. Y entonces mi primera tristeza se convirtió en gran alegría...
Y era tal la belleza de aquella garganta y comprendía que aquella be­
lleza resultaba de la divinidad (III, 210-224).

Hasta tal punto son intensas las visiones que entonces se opera en 
ella un cambio radical con respecto a la pintura, lo que manifiesta un 
grado mucho mayor de experimentación y realización de la Pasión 
en su interior:

Después de esto, cuando yo pasaba delante de alguna cruz donde 
estaba pintada la Pasión, me parecía que allí no había nada pintado en 
comparación con la grandísima Pasión la cual le fue hecha en verdad 
y la cual me había sido mostrada e impresa en el corazón (V, 101-105).

Esta exposición en el interior del corazón de Ángela de la Pasión 
encuentra un momento de gran intensidad con su penetración en la 
herida de Cristo (VI, cuarto paso):

Alguna vez parece que el alma tiene tal alegría en entrar en ese lado 
de Cristo y va con tanta alegría que de ningún modo se puede contar 
ni decir (VI, 255-257).

La penetración en la herida de Cristo implica la entrada en los mis­
terios divinos, pues «instintivamente se concibe que la herida cons­
tituye la disolución de la distinción literalmente vital entre interior 
y exterior) (M. Merback, pág. 113). La cima de estas experiencias se 
alcanza en el descenso al sarcófago de Cristo, en una visualización 
de un espacio que encierra un cuerpo oculto a todos, en una escena 
iconográficamente inédita:

El día del sábado santo, después de lo dicho, la fiel de Cristo me 
refirió el maravilloso gozo que había sentido de Dios. Entre otras
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cosas me dijo a mí, fraile escribiente, que aquel mismo día cayó 
en exceso de mente y estuvo con Cristo en el sepulcro. Dice que 
primero besó el pecho de Cristo, y lo veía yacente con los ojos 
cerrados como yace muerto en el sepulcro, y que después le besó 
la boca de la que había recibido un olor delicioso, admirable e in­
efable, que salía de su boca. Me dijo que esto fue breve. Y después 
puso su mejilla sobre la mejilla de Cristo y Cristo puso su mano 
sobre la otra mejilla y la estrechó contra sí, y esta fiel de Cristo 
oyó que le decía estas palabras: «Antes de yacer en el sepulcro te 
estreché de este modo». Aunque comprendió que era Cristo quien 
le decía estas palabras, veía a Cristo yacente con los ojos cerrados y 
sin mover los labios, tal y como yació muerto en el sepulcro. Y ella 
se encontraba en una máxima e indescriptible alegría (VII, quinto 
paso, 98-111).

La conformidad con Cristo a través de la visualización y expe­
rimentación en el propio cuerpo de la Pasión, en una alternancia 
constante de sentimientos de infinita tristeza y de absoluta alegría y en 
una constante participación del cuerpo en los estados del alma, ocurre 
después del suceso de Asís, y de algún modo preparan a Ángela para 
la gran experiencia. Pero antes de llegar a ella, es necesario detenerse 
todavía algo en los últimos pasos de la primera etapa, prefigurantes de 
aquella segunda iluminación. En el decimonono paso, Ángela cuenta 
que antes de haber acabado el reparto de todos sus bienes, aunque ya 
le quedaba poco que dar, mientras estaba en oración una noche, decía 
que no le parecía sentir a Dios. Entonces rogaba a Dios lamentándose 
y diciendo:

Señor, esto no lo hago sino para encontrarte. ¿Te encontraré después 
de haberlo acabado? Y en aquella oración decía muchas otras cosas.
Y obtuvo una respuesta y fue esta: «¿Qué quieres?». Y ella respondió:
«Ni oro ni plata, y si me dieras todo el mundo no quiero otra cosa 
sino a ti». Y entonces respondió así: «Esfuérzate, que pronto cuando 
esto que haces sea hecho, toda la Trinidad vendrá a ti» (decimonono 
paso, I, 280-286).

Continúa el texto con el vigésimo paso, cuyo tema es la peregri­
nación a Asís:
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Después de esto marché a San Francisco de Asís. Aconteció entonces 
que se cumplió la promesa que había sido dicha, aunque no recuerdo 
que hubiera terminado de dar todo lo mío (I, 292-294).

En el texto, el suceso queda cortado por la interrupción del frai­
le A. (cap. II) para volverlo a retomar según el nuevo esquema de los 
siete pasos introducido por el redactor. Tal y como se ha sostenido, el 
suceso se construye en clara referencia al relato evangélico de Emaús 
(Le 24, 13-35), aunque de ninguna forma puede pensarse como «una 
ficción literaria», sino que se trata «de una experiencia mística dentro 
del circuito de la percepción auditiva, cuyo contenido teológico se 
compone de dos actos: el conocer y el ser reconocido» (G. Pozzi, 
pág. 103). El fraile A. recupera el hilo del relato, tras su intervención. 
El suceso se enmarca como el primer paso dentro de los siete que van 
a seguir a continuación:

Por entonces iba a San Francisco a pedirle al beato Francisco que me 
pidiese a Nuestro Señor Jesucristo dicha gracia... Y cuando llegó a 
Spello y el camino estrecho que está más allá de Spello y sube hacia 
Asís, allí en el cruce de tres caminos, le fue dicho: «Has rogado a mi 
siervo Francisco y no quiero darte ningún otro mensajero. Soy el Es­
píritu Santo que viene a ti para darte el consuelo que nunca gustaste, 
y vendré contigo hasta San Francisco, y nadie se dará cuenta. Quiero 
venir contigo por este camino y no dejaré de hablarte, y tú no podrás 
hacer otra cosa, pues te tengo atada. No me separaré de ti hasta la 
segunda vez que entres en San Francisco, y me separaré de ti según 
este consuelo, pero si me amas nunca me separaré de ti» (III, 30-42).

Cuando en la entrada de la iglesia de San Francisco, la segunda 
vez, la dulzura del Espíritu Santo se retira de Angela, sale su grito 
terrible y dentro de él las palabras:

Amor no conocido, ¿por qué me dejas? Amor no conocido, ¿y por 
qué y por qué y por qué? (III, 110-113).

No era esta la primera vez que Angela gritaba. En el paso deci­
moctavo de la serie anterior, cuenta que era tal el fuego que sentía 
que si oía hablar de Dios gritaba, y que de ningún modo habría podi­
do abstenerse. Cuando las personas decían que estaba endemoniada.
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sentía una gran vergüenza y se decía a sí misma que, en efecto, debía 
de estar enferma y endemoniada (I, 256-264). G. Pozzi relaciona los 
gritos de Ángela con la iubilatio que no está necesariamente adscrita 
al plano místico. Se encuentra en muchas ocasiones en san Agustín 
para aludir a la imposibilidad de expresar con palabras el gozo. Añade 
Pozzi que, como comportamiento, el grito de Ángela se inscribe en 
los excesos característicos de los saloi, los locos de Dios, y dentro del 
ámbito franciscano recuerda a san Francisco en la noche de Navi­
dad, pronunciando la palabra Belleimne llenándose de voz la boca y 
produciendo un sonido como el balido del ganado. La santa pazzía 
que invadió la forma de vida de un Iacopone Todi (1230-1306), cu­
yas semejanzas con Ángela ya fueron puestas de manifiesto, vuelve a 
emerger en actos que denotan un exceso y que constituyen una pura 
transgresión de los límites de la normalidad. Después del primer paso 
(revelación maravillosa de la familiaridad divina) y del segundo paso (re­
velación de la unción divina), Ángela alcanza en el tercer paso las divi­
nas enseñanzas. En este estadio Ángela le contó al fraile A. la siguiente 
historia: «Un día de jueves santo dije a mi compañera que tratáramos 
de encontrar a Cristo. Y dije: Vayamos al hospital y quizá encontre­
mos a Cristo entre aquellos pobres sufrientes y afligidos». Ángela vivía 
con una compañera, que una tradición manuscrita transmite como 
M. y otra desarrolla la sigla en Masazuola, implicada también en un 
idéntico tipo de vida y ocupada en cuidar de ella. El hospital al que 
se hace referencia fue construido en el año 1270 junto a la catedral de 
San Feliciano (Thier-Calufetti).

Y nos quitamos todos los velos de la cabeza que pudimos, pues no 
teníamos otra cosa. Y le dijimos a Giliola, sierva del hospital, que 
los vendiera y comprase algo para que comieran los del hospital. Y 
esta, aunque se resistiera a hacerlo diciendo que la vituperábamos, 
después de mucha insistencia por nuestra parte lo hizo y vendió 
aquellos velos de la cabeza y compró pescado, y nosotras llevamos 
todos los panes que nos habían dado para vivir. Y después de haber 
hecho esto, lavamos los pies de las mujeres y las manos de los pobres, 
y sobre todo, las de un leproso que tenía las manos muy dañadas y 
putrefactas, y luego bebimos de aquella agua. Sentimos tanta dulzura 
que durante todo el camino duró aquella suavidad como si hubié­
ramos comulgado. Algunos trozos de aquellas llagas se me habían 
quedado pegadas en la garganta, y hacía esfuerzos por tragarlas. Mi
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conciencia me impedía escupirlas como si hubiera comulgado (V, 
122-140).

Gestos como estos nos sitúan ante la absoluta alteridad de la san­
tidad según era concebida y practicada en aquel mundo. Con difi­
cultad podemos aproximamos a su sentido, si no es a través de la 
reconstmcción. El acto se hace a imitación de san Francisco, que 
en el Tcstamentum 1-3 reconoce la victoria sobre la repugnancia que 
le procuraban los enfermos al principio de su vida evangélica. En la 
Legenda perusina, como el santo reprendió a un fraile que había traído 
a un leproso a la Porciúncula, se impuso como penitencia comer to­
dos los días del mismo plato que el enfermo. Pozzi lo interpreta así: 
«Comporta sobre todo una infracción liberatoria del imperio de los 
sentidos, de la constricción del ambiente y de la educación para des­
cubrir en contacto con la cruda realidad de los sufrimientos la esencia 
de las cosas» (pág. 122). En el paso siguiente (cuarto: revelación de la 
propia humildad) aparece por vez primera en el texto el concepto de 
tiniebla, inaugurando así la noche mística de Ángela de Foligno en la 
que la santa traspasa el marco del franciscanismo para aproximarse al 
nihilismo del maestro de la mística renana, Eckhart, y constituir un 
claro precedente de santa Teresa y san Juan de la Cruz. En este pasaje 
del cuarto paso el concepto parece surgir como contraposición de 
claridad:

Y esta alma, mientras estaba en esta tiniebla (i'h ípsa tenebra), quería 
volver atrás y no podía, y no podía ni ir hacia delante ni regresar. Y 
después de esto el alma fue elevada e iluminada y veía la inenarrable 
potencia de Dios y la divina voluntad. De fomia plenísima y cier- 
tísima entendía todas las cosas que había preguntado. Y el alma fue 
sacada completamente de aquella tiniebla anterior. En aquella tiniebla 
yo yacía en la tierra, pero en esta gran iluminación me mantuve en 
pie sobre la punta de los dedos gruesos. Y era tal la ligereza y la alegría 
del cuerpo y la renovación del cuerpo como nunca la había tenido 
(VI, 299-308).

Aquí tiniebla está asociada a pesadez, inmovilismo, tierra e igno­
rancia frente a iluminación que implica ligereza, movimiento, ele­
vación, conocimiento. Su polivalencia significativa, y por tanto su 
ambigüedad, explota en los pasos sexto y séptimo. El paso sexto (la
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revelación de numerosos tormentos del alma y del cuerpo) se inicia 
con una imagen terrible:

Veo que los demonios suspenden mi alma, como el colgado que no 
tiene ningún apoyo (VIII, 41-42).

Eso es también la tiniebla:

Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios (VIII, 70-71).

El estar en la tiniebla significa aquí la total ausencia de Dios, fren­
te a la presencia de las fuerzas adversas. No se trata ahora ya de una 
alternancia de estados anímicos propios de todo itinerario espiritual, 
sino de una fase muy concreta dentro de la experiencia mística: la 
purgación por la que necesariamente tiene que pasar la deificación, es 
decir, el alma que tiene que abandonar todo lo que de sí es, para ser 
Dios. La purgación afecta tanto al espíritu como al cuerpo:

Cuando estoy en aquella horrenda tiniebla de los demonios parece 
faltarme toda esperanza de bien... y resucitan los vicios que yo sé que 
están muertos en el interior del alma, pero son suscitados desde fuera 
por los demonios y suscitan incluso lós que nunca fueron vicios, y en 
el cuerpo, donde menos sufro, en tres lugares, en los lugares vergon­
zosos, hay tanto fuego que acostumbré a aplicar fuego material para 
extinguir el otro fuego, hasta que tú me lo prohibiste (VIII, 69-75).

El códice de Asís, con los de Subiaco y de San Isidoro de Roma, 
corrigieron al parecer el original contenido en el resto de manuscritos, 
nam ¡n loas vereamdis, en los lugares vergonzosos, por un non ¡n locis 
uereamdls: no en lugares vergonzosos. No parece haber dudas de que 
se trata de una censura del original que quiso convertir el nam en non, 
entre otras cosas porque se está aludiendo a la purgación de la concu­
piscencia, y por el contexto, según el cual la aplicación del fuego real 
constituye una modalidad veraz para extinguir la tentación. Al mis­
mo tiempo, como recuerda G. Pozzi, en la literatura ascética el tema 
de la tentación se concentra en la esfera de la sexualidad y entre los 
autores místicos se habla de lujuria espiritual, entre ellos san Juan de la 
Cruz (Noche osaira, I, IV, 2-8 y I, XII, 2). A lo largo de todo el Memo­
rial se hace alusión en numerosas ocasiones a la participación del cuer-
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po en el gozo del alma, por medio de expresiones tales como «todos 
los miembros del cuerpo sentían este deleite» (IV, 28), y «todos los 
miembros sentían el descoyuntamiento y así quiero estar yo. Y todos 
los miembros sienten el mayor gozo posible y así quería estar yo siem­
pre. Y suenan cuando los miembros se descoyuntan y este descoyun­
tamiento lo siento durante la elevación del cuerpo de Cristo, y manos 
y pies se descoyuntan y se abren» (IV, 324-328). El cuerpo aparece, en 
cambio, invadido aquí por aquello que carece de todo contacto con 
el alma; del mismo modo, el alma puede verse contaminada de todo 
lo corporal en su plano más inferior. Esta tiniebla duró dos años, pero 
no estuvo sola, sino acompañada de otra que es la que se contiene en 
el séptimo paso. De todos modos, tal y como manifiesta el fraile A., el 
sexto y el séptimo paso sucedieron simultáneamente (VIII, 115) y solo 
la exigencia de ordenación y de sistematización indujeron al fraile a 
presentar como dos pasos sucesivos lo que en la experiencia se dio de 
forma simultánea. Esta simultaneidad queda perfectamente expresada 
en el siguiente pasaje:

Por un lado, el mundo me rechaza (expeilit) con sus espinas de modo 
que todas las cosas que hay en el mundo son para mi amargura y espi­
nas. Los demonios me rechazan con tanta molestia y tanta constante 
persecución pues tienen poder sobre mi por haber puesto Dios en sus 
manos mi alma y mi cuerpo [...]. Por otra parte, Dios me atrae hacia 
sí. Y si digo que me atrae con dulzura o amor o con cualquier otra 
cosa que pueda ser nombrada o pensada o imaginada, es todo falso, 
pues no me atrae con nada que pueda ser nombrado ni pensado por 
el más sabio del mundo; y si digo que es todo bien, lo destruyo. Y 
me parece estar y yacer en medio de esta Trinidad que veo con tanta 
tiniebla (IX, 69-81).

La idea central de que Dios habita en una tiniebla que es tal por 
ser inaccesible al intelecto humano, formulada por Dionisio Aero- 
pagita, traducido del griego por Escoto Eriúgena en el siglo IX, es­
taba viva en el siglo XIII en autores como Tomás Gallus, Hugo de 
Balma o Roberto Grosseteste. En el ámbito franciscano la introduce 
san Buenaventura en el séptimo paso de su Itinerario. Pero es impor­
tante advertir que para Ángela la tiniebla es pura experiencia vivida 
y que bajo el mismo nombre reúne dos conceptos distintos (tcncbra 
daemonorum e ín tenebra) frente, por ejemplo, a san Juan de la Cruz,
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que habla de noche oscura para aludir a la desolación, y de noche 
iluminada para referirse a la revelación de la divina trascendencia. 
Por ello, según G. Pozzi, Ángela precede a la mística renana a la que 
se le atribuye la reunión de dos conceptos bajo el mismo nombre 
de noche, y se sitúa frente a la interpretación habitual de la teología 
(Lachance, Thier-Calufetti) que ve la luz en la tiniebla de Ángela. 
De la visión del Dios-hombre, Ángela pasa a la visión de Dios en 
la tiniebla y con tiniebla. Mediante estas dos preposiciones alude, por 
un lado, al lugar de Dios (en la tiniebla) y al modo en que ella lo 
percibe (con tiniebla): Dios está rodeado de oscuridad y ella lo ve con 
oscuridad:

Después de esto lo vi en una tiniebla y justamente en tiniebla porque 
es el mayor bien que se puede pensar y comprender. Todo cuanto se 
pueda pensar y comprender no se le aproxima ni lo alcanza. Entonces 
le fue concedida al alma una fe ciertisima, una esperanza tranquila y 
firme, una seguridad de Dios constante que me privó de todo miedo.
En aquel bien que se ve en la aniebla me recogí toda. Y quedé tan 
segura de Dios que jamás podré dudar de él o no poseerlo con se­
guridad. En ese bien tan eficaz que aparece dentro de la tiniebla está 
toda mi esperanza, toda concentrada y segura [...]. El alma no pueda 
sospechar que ese bien se aleje de ella, o que ella pueda separarse, ni 
que pueda nunca separarse. Y se deleita en ese todo bien. No veía 
nada que pudiera decirse ni con palabra ni con pensamiento. No ve 
nada y lo ve todo. Y así hablando de este modo, añadió: «Ya no pon­
go mi esperanza en ningún bien del que se pueda hablar o pensar. La 
tengo en un bien secreto, secretísimo y encerrado, que entiendo con 
gran tiniebla» (IX, 11-38).

Acerca de ese estado de ver a Dios en la tiniebla y con tiniebla dice 
algo más adelante:

Cuando se ve a Dios, no trae eso risa en la boca, ni devoción ni 
fervor ni amor ferviente, pues ni el cuerpo ni el alma se mueven tal 
y como acostumbran moverse, pero no ve nada y lo ve todo y el 
cuerpo duerme y la lengua está cortada (IX, 51-54).

En estos estados, Ángela tiene la constante sensación de que todas 
las palabras utilizadas no son más que blasfemias (IX, 84-86). Pero no es
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la tiniebla el estado superior en la experiencia mística de Ángela, sino 
la no tiniebla:

En la Cuaresma pasada me encontré toda en Dios, mucho más de 
lo que me había sucedido hasta el momento. Y me parecía estar en 
medio de la Trinidad [...]. Y sintiéndome en aquellos gozos indes­
criptibles y máximos, que están por encima de cuanto yo hubiera 
podido experimentar, se hacían en el alma operaciones divinas tan 
inefables que ningún santo ni ángel puede narrar ni explicar. Y veo 
y entiendo que aquellas operaciones divinas y aquel profundísimo 
abismo, ningún ángel ni ninguna criatura es tan amplia que sea capaz 
de comprehenderlo. Y todo cuanto yo digo está mal dicho y son 
blasfemias. Y fui sacada y soy sacada de todo lo que antes tuve y en 
lo que antes hubiera podido deleitarme, esto es, de la vida y de la 
humanidad de Cristo, y de la consideración de aquella profundísima 
sociedad, que Dios Padre amó tanto desde la eternidad que se la dio 
a su hijo, en la cual yo solía deleitarme profundísimamente, esto es, 
en el desprecio y en el dolor y en la pobreza del Hijo de Dios, y en la 
cruz que acostumbró ser mi reposo y mi lecho. Y fui sacada también 
de aquel modo de ver a Dios en la tiniebla en la que tanto acostum­
bré deleitarme (IX, 290-310).

La pasividad de la experiencia mística, lo que diferencia la «fíbula 
mística» de la «épica» o «novelesca», se muestra con todo vigor en ese 
uso pasivo del verbo: fui sacada, por donde se señala el aniquilamiento 
en un tipo de combate cuyo fin no es vencer, sino justamente ser 
vencido (G. Pozzi). Y más adelante:

Y aunque tristeza y alegría provenientes de fuera puedan penetrarme 
un poco, hay en mi alma una cámara donde no entra ni alegría, ni 
tristeza, ni deleite, ni virtud, ni satisfacción por nada que tenga un 
nombre. Ahí está todo bien, de tal modo que no es otro bien, pues 
es de tal modo todo bien que no hay otro bien. Y en ese manifes­
tarse de Dios (aunque diga blasfemia porque no lo puedo decir de 
otro modo), en ese manifestarse de Dios está toda la verdad, en ese 
manifestarse de Dios poseo toda la verdad: la que está en el cielo y 
en el infiemo y en el mundo entero y en todo lugar y en toda cosa 
(IX, 398-406).
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En su cuerpo y en su alma Ángela experimentó la unión de los 
contrarios, después de inmensos padecimientos. El Memorial toca a su 
fin. Debía de ocurrir esto hacia el año 1296, en que cabe afirmar que 
las operaciones divinas en el alma de Ángela ya habían hecho todo lo 
que tenían que hacer. Dos años después debió de encontrar Libertino 
da Casale a Ángela de Foligno. No es de extrañar la impresión que le 
causó esta mujer cuya sabiduría le valió el título de maestra de teó­
logos y por lo que se le permitió enseñar a un importante grupo de 
discípulos. Libertino había entrado en la orden de franciscanos en el 
año 1273 y había estudiado en la Universidad de París entre los años 
1274 y 1283. En su obra fundamental, el Arbor vitae cmcifixac Jesu, que 
se fecha hacia el año 1305 y que escribió retirado en un eremitorio 
de Alverna, introdujo el testimonio de su encuentro con Ángela: 
«En el año 25 de edad (al parecer se refiere a después de veinticinco 
años de haber hecho los votos, por tanto en 1298) conocí a la madre 
reverenda y santísima Ángela de Foligno, auténtico ángel en tierra. 
Jesús le mostró los defectos de mi corazón y sus beneficios secretos 
de tal manera que no pude dudar que era Cristo quien hablaba en 
ella...» (Thier-Calufetti). Desde Ubertino, citado por Dante en su 
Commedia, hasta Georges Bataille, fuera de la religión pero abismado 
en la experiencia interior, esta dama de las tinieblas y señora de la 
noche oscura ha ejercido, entre los más absolutos olvidos, inmensa 
admiración y fascinación, pues sus palabras son las propias de quien 
ha alcanzado la sabiduría. Su último grito, el que se recogió en el 
Tránsito, todavía suena junto al grito de Asís: «¡Oh nada desconocida! 
¡Oh nada desconocida!».
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VII

El anonadam iento  
del alma en Margarita Porete

Or a ceste Ame, dit Amour, son droit non du nient en qtioy elle demoure. 
Et puisque elle est nient, il ne luy cliault de nient, ne d’elle tic de ses proesmes 
lie de Dieit ntesines.
[Esta Alma —dice Amor— recibe su verdadero nombre de la nada 
donde mora. Y puesto que ella es nada, no le importan nada ni ella, 
ni su prójimo, ni el propio Dios].

(Margarita Porete, Le Mirouer des Simples Ames, 
cap. 81, líns. 3-5)

En el corazón de París, Place de Gréve, el 1 de junio de 1310, las 
llamas de una hoguera de la Inquisición consumieron el cuerpo vivo 
de una mujer. Se llamaba Margarita y había escrito un libro que quiso 
defender hasta las últimas consecuencias. En tomo al fuego se había 
congregado una multitud que quería asistir a la ejecución de la sen­
tencia. Las crónicas de la época recogen este momento y cuentan 
que la entereza y nobleza de ánimo de la que iba a morir conmovió a 
cuantos se hallaban presentes.

Para reconstruir la vida de Margarita Porete hay que acudir a ese 
escenario. Acercarse a la hoguera y tirar de un hilo sutil que conduce 
del cadáver calcinado entre cenizas a la sentencia, y de ella al proceso, 
y de este al libro prohibido y de él a su autora. Pues ese trágico final 
que quiso cancelar la existencia de la mujer y su obra proporciona los 
únicos datos que poseemos para saber quién fue, qué escribió, por 
qué lo hizo.

Es a través de las actas de la Inquisición como sabemos su nombre: 
«Cierta beguina llamada Margarita Porete», dice el documento de la 
primera consulta a los canonistas que habían de condenarla. Las cróni­
cas de la época, que comentan el suceso, lo repiten con variantes. Una 
de ellas perfila con más detalle su retrato y su culpa: «El lunes siguiente
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ardió en aquel lugar [la Place de Gréve] una beguina clériga llamada 
Margarita Porée que había traspasado y trascendido las divinas escri­
turas y había errado en los artículos de la fe, y del sacramento del altar 
había dicho palabras contrarias y peijudiciales y había sido condenada 
por ello por los maestros en teología» (Les Grandes Chroniqiies de Frail­
ee, t. VIII, pág. 273, cit. Verdeyen 1986). Lo que había sucedido tenía 
que ver con el hecho de que esa beguina había escrito un libro. ¿Cuál? 
Las actas no lo nombran, pero recogen fragmentariamente algunas fra­
ses que, extraídas de contexto, habían servido para condenarla. Gracias 
a esos retales de voz, una estudiosa italiana, Romana Guamieri, des­
cubrió seis siglos más tarde de qué libro se trataba: era El espejo de las 
almas simples, un excepcional tratado de mística que circuló por toda 
Europa antes y después de la muerte de su autora.

La historia del proceso se remonta a antes de 1306, cuando el obis­
po de Cambrai, Gui de Colmieu, había condenado un libro escrito 
por Margarita, lo había hecho quemar en la plaza pública de la ciudad 
de Valenciennes en presencia de la autora y le había prohibido a esta 
bajo pena de excomunión escribir, difundir o predicar sus ideas. Mar­
garita, sin embargo, persevera. No solo, al parecer, su voz sigue viva 
después de esa fecha, sino que convencida de la ortodoxia de sus tesis 
busca apoyos entre quienes poseen autoridad en el marco del poder, 
en la institución eclesiástica. Las actas la acusarán de propagar en esos 
años su libro entre los simples, y de enviárselo al propio obispo de 
Chálons sur Mame, que actuará como testigo de cargo. Pero silen­
cian algo. Detrás del enorme aparato judicial que se levanta contra 
Margarita se intuye la sombra de otras opiniones, favorables al libro 
y a su autora. Conocemos al menos las de tres hombres, pues su ex­
plícita aprobación figura en una traducción latina del Espejo, y en una 
versión inglesa basada en esta. Tres personajes de peso. Tres clérigos 
procedentes de ámbitos de la Iglesia bien diversos: el primero era un 
representante de las órdenes mendicantes, un misterioso franciscano 
«de gran renombre, vida y santidad» (Approbaiio, cap. 140, líns. 9-10), 
según reza el prólogo de las aprobaciones, llamado Jean (de Querayn, 
dirá la versión inglesa), del que se ha llegado a insinuar sin pruebas 
que pudiera tratarse del «doctor sutil» Juan Duns Escoto; el segundo, 
un monje cisterciense, Franc, de la famosa abadía de Villers en Bra­
bante a la que Hildegarda de Bingen había escrito hablando de sus 
visiones; y finalmente el tercero, un teólogo, perteneciente al medio 
eclesiástico que había de condenar a Margarita, Godefroi de Fon-
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taines, el magisler rcgens de la Universidad de París, titular de una de 
las 'más prestigiosas cátedras de teología en la Sorbona, canónigo de 
París, Lieja y Toumai, cercano pues geográficamente tanto a Villers 
como a Valenciennes. Es muy posible que Margarita acudiera a ellos 
tras la primera condena; si así fue, Godefioi debió de leer y aprobar 
el Espejo en los primeros años del siglo XIV, a más tardar en otoño de 
1306, poco antes de morir. Aunque muerto, contrarrestar su opinión 
iba a suponer un gran esfuerzo, para el cual los inquisidores no habían 
de escatimar recursos.

Margarita fue detenida a mediados de 1308 por el sucesor de Gui 
de Colmieu, el nuevo obispo de Cambrai, Philippe de Marigny, que 
junto a su hermano Enguerrand, guardián del tesoro y chambelán de 
la corte, jugará un importante papel en el entorno político del rey 
de Francia, Felipe IV, conocido como el Bello. El obispo la detiene, 
pero esta vez el sumario de la acusación es transferido a Francia y llega 
a las manos del inquisidor general del reino, el dominico Guillermo 
de París, amigo y confesor del rey. Toda la documentación oficial 
del proceso producida a partir de este momento se halla en manos 
de los legistas Guillermo de Nogaret y Guillermo de Plaisians, ambos 
confidentes del rey y organizadores del sumario contra la orden del 
Temple. Es a través de esos legajos como Paul Verdeyen ha podido 
reconstruir los avatares entrelazados de ambos procesos. De hecho, 
cuando en junio de 1308 Margarita llega arrestada al convento do­
minico de Saint Jacques en París, el inquisidor general se encuentra 
empeñado a fondo en ese escabroso asunto de los templarios. Tras la 
detención en 1307 de los caballeros de la orden por mandato del rey 
de Francia, y a pesar de la inicial oposición papal, los interrogatorios 
se suceden durante el año siguiente, y el proceso se reabre oficialmen­
te con el nombramiento de una comisión apostólica en 1309, conjun­
tamente con la promesa de una convocatoria de concilio en Vienne 
para finales de 1310. En ese mismo momento, el 11 de abril de 1309, 
Guillermo reúne en la iglesia de los Mathurins, sede administrativa de 
la universidad, a veintiún teólogos para examinar una lista de quince 
artículos extraídos del Espejo de las almas simples, el libro prohibido y 
quemado tres años antes en Valenciennes, escrito por una beguina 
ahora detenida y encarcelada en París, pendiente de juicio.

Basándose en esas frases, la asamblea juzgó el libro como he­
rético. Margarita, sin embargo, se negó a comparecer ante el in­
quisidor y, cuando por fin lo hizo, sin duda a la fuerza, se negó a
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prestar el juramento reglamentario que precedía al interrogatorio. 
Guillermo de París pronunció entonces contra ella la excomunión 
mayor y permaneció encarcelada un año. Durante ese tiempo sopor­
tó la sentencia sin retractarse, perseverando en su silencio. Mientras 
tanto Guillermo se ocupa de los templarios; presionando desde los 
intereses de la monarquía francesa, contrarresta las intenciones del 
papado de controlar el proceso. El 10 de mayo de 1310, Philippe de 
Marigny, que ha sido nombrado arzobispo de Sens, reúne siguiendo 
instrucciones del rey un concilio provincial y condena como herejes 
relapsos, es decir reincidentes, a cincuenta y cuatro templarios ya 
juzgados y confesos en 1307, bajo el argumento de estar defendiendo 
la orden ante la comisión apostólica; dos días más tarde, son llevados 
casi a escondidas fuera de las murallas de París y, cerca de la puerta 
de St. Antoine, son quemados vivos. Poco antes, en marzo, el inqui­
sidor ha retomado el proceso contra Margarita, así como contra un 
oscuro personaje llamado Guiard de Cressonessart que al parecer la 
había defendido públicamente y que, confeso, será condenado el 9 
de abril a cárcel perpetua. Once de los veintiún teólogos que habían 
examinado el Espejo en abril del año anterior remiten ahora en 1310 
el asunto de la beguina a cinco canonistas, especialistas en derecho. 
Tres testigos dan fe de que tras la condena de Gui de Colmieu la 
beguina ha seguido propagando sus ideas y su libro: el inquisidor de 
la Lorena y Philippe de Marigny, que atestiguan que Margarita reco­
noció seguir poseyendo el libro, y el obispo de Chálons sur Mame, 
Jean de Chateauvillan, de nuevo un personaje del entorno político 
del rey, a quien al parecer la propia autora envió el libro tras la pri­
mera condena. En mayo, Margarita es declarada hereje relapsa. La 
sentencia es pronunciada por el inquisidor general y al día siguien­
te, 1 de junio, veinte días después de la muerte de los templarios, 
es entregada al brazo secular y a la hoguera. En el centro de París, 
frente al Hotel de Ville, y con gran espectáculo, arden la beguina 
y su libro. Meses más tarde se abre el concilio de Vienne, uno de 
cuyos objetivos, al menos para la política francesa, era la ratificación 
de la condena del Temple y la supresión oficial de la orden; entre 
las muchas resoluciones de este complejo concibo, dos se entrelazan 
sutilmente con el juicio de Margarita: la formulación y condena de 
la herejía del Libre Espíritu en el decreto Ad nostrum y la condena 
del movimiento rehgioso de las beguinas en el decreto Cmn de qui- 
busdam mulieribus.
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Sin duda, el proceso contra Margarita y su libro es insólito. Sor­
prenden en él muchas cosas, por ejemplo que una mujer, una begui- 
na de la región de Hainaut, merezca tanta atención por parte de la 
Iglesia como para que no baste la condena de su obispo. Sorprende 
que un libro ya condenado preocupe tanto como para necesitar la 
ratificación de los más grandes expertos del más prestigioso centro 
universitario de la época. Sorprende asimismo que en el juicio in­
tervengan con energía los funcionarios más allegados a la política 
del rey Felipe, y que sean los mismos que juegan un papel funda­
mental en el asunto de los templarios, que se desenvuelve además 
con un ritmo cronológico extrañamente entrelazado con el proceso 
de la beguina. Sorprende encontrar en Vienne, meses después de la 
muerte de Margarita, a los mismos teólogos que la juzgaron herética 
elaborando desde las tesis extraídas de su libro la herejía del Libre Es­
píritu y condenando de forma general a las beguinas. Pero sorprende 
finalmente, y quizá sobre todo, que esa mujer responda durante más 
de un año a la presión de ese inmenso aparato de poder religioso y 
político con un ostentoso y digno silencio que emula una fiase de su 
Espejo: «El alma libre», había escrito allí, «si no quiere no responde a 
nadie que no sea de su linaje; pues un gentilhombre no se dignaría 
responder a un villano que lo retara o requiriera a batalla; por ello, 
quien reta a un Alma así no la encuentra, sus enemigos no obtienen 
respuesta» (cap. 85, 7-10).

Y es que tres historias se entrelazan y convergen en París en tomo 
a Margarita. Tres caminos que dibujan su destino. Por un lado, el 
juego de intereses políticos del rey de Francia, empeñado en acabar 
con el Temple y en controlar la política del papado. Por otro, las 
crecientes reticencias de la institución eclesiástica contra las fonnas 
de piedad que destruyen la frontera bien trazada entre clérigos y lai­
cos, especialmente contra esas mujeres que viven una vida religiosa 
sin haber sido ordenadas a través de los votos y que se conocen con 
el nombre genérico de beguinas. Desde esos dos primeros caminos 
algunos historiadores han visto en el proceso contra Margarita una 
moneda de cambio ofrecida por el rey al papa por la cuestión de los 
templarios. Sin duda algo de eso estaba en juego, pero los miedos 
políticos de quienes gobernaban Occidente a principios del siglo XIV 

no pueden velar la grandeza del tercer camino que llevó a la hoguera 
a Margarita: su propia historia, el trayecto de una vida que en gran 
parte ignoramos pero que se intuye a través de dos voces simétrica-
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mente contrapuestas: la palabra que se nos ha conservado en su libro 
y el silencio presente en su proceso.

La vida de Margarita puede reconstruirse, imaginarse, desde esas 
dos voces que dialogan con las actas y las crónicas. Sabemos que era 
una beguina, las Chrottiques de France dicen de ella que era beguiuc 
cleigcsse, es decir, beguina clériga, y en elergie miill sufissant, muy ex­
perta en clerecía. Extrañas expresiones para describir a una mujer. Sin 
embargo, no parece muy difícil desentrañar su significado. Quieren 
decir que era una mujer religiosa al margen de las instituciones mo­
násticas y que había recibido una sólida formación, la de los litterati, la 
que correspondía normalmente a los clérigos. Procedía del condado 
de Hainaut, probablemente de la ciudad de Valenciennes, donde fue 
quemado su libro. Había nacido, según los cálculos hipotéticos de 
Romana Guamieri, entre 1250 y 1260. Marie Bertho, que ensayó 
hace unos años una bella reconstrucción del ambiente religioso de la 
ciudad donde es muy posible que creciera Margarita, destaca la im­
portancia que habían cobrado allí en la segunda mitad del siglo XIII las 
beguinas. A comienzos del siglo, como dice Bertho, la ciudad parece 
reunir las condiciones perfectas, religiosas, económicas y políticas, 
para acoger el movimiento beguinal.

El apoyo de los obispos de Cambrai, Godefiroi primero y Guiard 
de Laon después, el acuerdo de la parroquia, y sobre todo el dominio 
de la ciudad en manos de dos mujeres propicias a ese movimiento 
fiieron elementos clave para que en Valenciennes no solo aparecieran 
aquí y allá mujeres dedicadas a la vida religiosa al margen del monas­
terio, sino que se implantará de forma rápida un verdadero enclave de 
beguinas. Las dos hermanas Juana (1202-1244) y Margarita de Cons- 
tantinopla (1244-1280), que se sucedieron a la cabeza del condado de 
Flandes y Hainaut, favorecieron las nuevas formas de espiritualidad 
protagonizadas por la orden de los predicadores y por las beguinas. 
Juana funda en Valenciennes en 1239 un hospital para beguinas en la 
Rué Le Saulch, y junto a él hizo construir una vivienda fortificada, 
con capilla, sala y varias habitaciones donde permaneció su hermana 
Margarita tras su divorcio y hasta su nuevo matrimonio. La capilla fue 
dedicada a santa Isabel de Turingia y se le designó un sacerdote cuya 
elección correspondía a las beguinas. A la muerte de Juana en 1244, 
Margarita donó la casa a las beguinas y presionó para que la cour des be- 
guiites se convirtiera en una parroquia beguinal, lo que efectivamente 
tuvo lugar ese mismo año y recibió confirmación papal en 1256.
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Las beguinas no se regían por ninguna regla precisa, pero su vida 
en el interior de esa residencia y parroquia se vio, como en tantos be- 
guinatos de la época, progresivamente ordenada bajo la tutela de una 
de ellas y de su párroco, normalmente un sacerdote de la orden de 
los predicadores. En el beguinato de Santa Isabel se instituye además 
oficialmente a partir de 1267 una escuela beguinal. ¿Se formó Marga­
rita como lo había hecho Beatriz en una escuela semejante? ¿Lo hizo 
dentro de los muros de la casa de beguinas de Valenciennes? ¿Fue una 
de ellas? ¿Estaban presentes las beguinas de Santa Isabel en la plaza de la 
ciudad el día en que bajo la mirada de Margarita ardió por primera vez 
su libro? No es imposible, pero no podemos saberlo. Que Margarita 
fuera beguina no significa que viviera en una comunidad, ni que de 
haberlo hecho siguiera integrada en ella en los años ochenta o noventa 
cuando, al parecer, escribió su Espejo. Por el contrario, una profunda 
brecha parece haberse abierto entre el pensamiento de Margarita y 
el de las beguinas a tenor de un pasaje del Espejo en el que la autora 
transmite la sensación de sentirse completamente sola, sin apoyos. El 
Alma entona un canto al Amado y en él le dice:

Amigo, ¿qué dirán las beguinas 
y las gentes de religión, 
cuando oigan la excelencia 
de vuestra divina canción?
Las beguinas dicen que yerro y
que yerro dicen los curas, clérigos, predicadores,
agustinos, carmelitas
y los frailes menores,
por lo que escribo del ser del Amor inmaculado 
(122, 94-103).

No es imposible que con el nombre de beguinas Margarita se 
refiera aquí a un grupo bien concreto de ellas, quizá incluso a sus 
antiguas compañeras de Santa Isabel. En cualquier caso, formada o 
no entre ellas, todo parece indicar que en su madurez Margarita no 
pertenece a ningún grupo de mujeres religiosas viviendo en una co­
munidad más o menos institucionalizada, sino a esas otras beguinas 
«independientes», viviendo solas o a lo sumo con una o dos mujeres 
más, construyendo de forma autónoma su vida y también su obra. 
¿Era entonces una mendicante, como se llama a sí misma en otro mo-
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mentó del Espejo? ¿Andaba vagando por los caminos en un signo de 
pobreza voluntaria siguiendo el modo de vida de aquellos y aquellas a 
los que la época dio el nombre de «giróvagos»? Algo puede haber de 
eso, pero en todo caso no estamos ante una indigente: el número de 
libros que parecen circular de su obra a principios del siglo XIV (el que 
quemó Gui de Colmieu, los tres de las aprobaciones, el que mandó al 
obispo de Chálons sur Mame, el que poseía ella, etc.) hablan no solo 
de una mujer culta sino también capaz de sufragar el altísimo coste 
que suponía la elaboración de manuscritos.

¿Cómo pudo hacerlo una beguina sola, una mendicante? Es siem­
pre Bertho quien plantea este interrogante y desarrolla una hipótesis 
audaz y atractiva para responder a este enigma. Margarita era una 
beguina independiente desde el punto de vista religioso y social, pero 
también lo era desde un punto de vista económico, no tanto porque 
pudiera sufragar los altísimos costos de elaboración de múltiples co­
pias de su libro sino porque quizá era capaz de elaborarlos ella misma; 
quizá incluso esa «beguina clériga» era una copista profesional en una 
ciudad en la que, como en todas las de la época, existía un impor­
tante mercado de libros y donde tal vez había mujeres que aprendían 
los oficios de miniaturistas y calígrafas. De hecho, conocemos varias 
mujeres laicas dedicadas a esos menesteres en las ciudades del norte 
de Italia, por ejemplo en Bolonia. También las había en el norte de 
Europa, al menos entre las monjas en los monasterios cistercienses. 
Famoso como escuela de miniaturistas y copistas fue el monasterio de 
Rameya, donde precisamente aprendió el oficio Beatriz de Nazaret. 
No es imposible que algunas beguinas formadas en su infancia en los 
beguinatos o en los propios monasterios hubieran aprendido también 
ese arte y encontrasen su clientela en esos mismos monasterios o en 
los conventos de las órdenes mendicantes. Pudo ser ese el caso de 
Margarita, ella estaba en contacto con los monjes del Císter, lo revela 
su pensamiento y la aprobación de su obra por Franc, monje de la 
abadía de Villers. Este centro monástico estaba situado, como Valen- 
ciennes, en el área francófona del condado de Hainaut y era famoso 
tanto por su apoyo a las midieres relígiosae como por su biblioteca. 
¿Trabajaba haciendo copias para ellos? ¿Copió allí y en consecuencia 
conoció algunos de los textos de esa biblioteca que tanto influyeron 
en su pensamiento? ¿Fue así como leyó a Guillermo de Saint Thierry 
y a Bernardo de Claraval? ¿Tal vez también los textos de la escue­
la de San Víctor? ¿Conoció en Villers el pensamiento de Agustín,
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Dionisio, Gregorio de Nisa y tantos otros? ¿Fue así como aprendió 
los modos y el vocabulario de la vía negativa? ¿Llegó a conocer el 
ejemplar del Líber Dioinornm Opertim que Hildegarda había enviado al 
monasterio? Prudente, Bertho, que formula solo algunos de estos in­
terrogantes, los deja sin respuesta, pero esa imagen, o algo semejante 
a ella, parece convincente.

Solo debemos completarla con otra, la que nos proporciona su 
propio libro. El espejo de las almas simples es la narración en lengua ro­
mance (en dialecto picardo del que conservamos la versión en francés 
medieval de un manuscrito del siglo XV) de una experiencia mística. 
La lengua y la forma del Espejo son claves para entender el texto y 
a su autora. Cuando Margarita escoge escribir en lengua materna y 
hacerlo dentro del género literario de los Spectila, lo hace guiada di­
recta o indirectamente por dos precedentes literarios: uno religioso y 
otro laico. El religioso hay que buscarlo por un lado en las dos obras 
anónimas del siglo anterior, el Cantar de St. Trudperter y el Spcculum 
virginum, que, como hemos visto, proponían a las mujeres un modelo 
de relación amorosa espiritual que encontró gran resonancia entre las 
mulleres religiosae del siglo XIII. Una y otra obra pudieron ofrecer a 
Margarita desde perspectivas distintas una interpretación original del 
simbolismo catóptrico neoplatónico tal como lo habían definido en 
la Antigüedad los padres de la Iglesia, Gregorio de Nisa y Agustín de 
Hipona, releído ahora desde la influencia de la mística cisterciense 
y dirigido a la espiritualidad femenina. Junto a estas obras, por otro 
lado, están también presentes en el Espejo los ecos de otros dos textos 
producidos en el ambiente beguinal del norte de Francia, la Picardía 
y la Lotaringia: los Dits de l’ame y la Rigle des flus amants, carentes de 
la radicalidad teológico-espiritual de las tesis centrales de Margarita, 
pero que pudieron ofrecer al Espejo no solo algunos trazos estilísticos 
sino esa espiritualidad evangélica y de profunda humanidad que im­
pregna también sus contenidos (K. Ruh 1993).

Pero no menos peso tiene el segundo precedente literario, el laico. 
En la ciudad, en la escuela, o allí donde se formara y creciera, Marga­
rita hubo de entrar en contacto con la literatura amorosa laica de los 
siglos XII y XIII. En su obra encontramos frecuentemente formas de 
expresión y modelos descriptivos que proceden de la literatura cortés. 
Las referencias a dos obras esenciales de esa literatura son muy claras: 
El Román de Alexandre y el Román de la Rose; el primero lo usará como 
punto de partida de su obra, y del segundo tomará, entre otras cosas,
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la construcción de sus protagonistas como personificaciones alegóricas. 
En todo el Espejo el juego entre cercanía y distancia como nudo de la 
relación amorosa y la utilización de la terminología del derecho feudal 
para expresarla son dos elementos clave que aparecen traducidos aquí 
en amor místico. Ya en el primer capítulo, Margarita explica la forma 
y función de su libro comparando la relación entre Dios y el alma con 
una doncella, hija de un rey, que un día se enamoró de Alejandro.

Pero estaba tan lejos esta doncella del gran señor al que había entre­
gado su amor que no podía ni verlo ni tenerlo; por ello a menudo se 
sentía desconsolada, pues ningún otro amor le bastaba más que este.
Y cuando vio que ese lejano amor, estando tan cercano o dentro 
mismo de ella, estaba a la vez tan lejos fuera de ella, pensó que en­
contraría consuelo a su desazón imaginando una figura de su amigo, 
pues a menudo sentía su corazón herido. Entonces se hizo pintar una 
imagen que representaba el rostro del rey que amaba lo más cercana 
posible al modo en que ella le amaba y a la medida del amor que la 
tenía presa; y por medio de esta imagen y con otros métodos suyos 
soñó al propio rey (1, 21-33).

Y de inmediato aplica este exemplum a su libro. Más adelante in­
cluso, insistiendo en ese juego entre lejanía y cercanía, da a la perso­
nificación de Dios en su relación amorosa con el alma el nombre de 
Lo'mgpres, Lejoscerca, en una alusión directa al concepto del amor de 
lonh trovadoresco, es decir, de ese «amor de lejos» que cantara Jaufré 
Rudel y que también utiliza para hablar de Dios en sus poemas la 
beguina flamenca Hadewijch (V. Cirlot). De esta manera, la imagen- 
espejo que refleja en su interior desde la lontananza al rey Alejandro 
es por un lado el libro mismo, pero es al mismo tiempo el alma que 
vaciándose de sí (anonadándose) se hace superficie límpida para refle­
jar y engendrar lo divino, y entonces:

El lejos es más bien cerca, pues el alma conoce en sí misma el Lejos 
como Cerca (135, 8-10).

Toda la escritura del Espejo parece el resultado de un largo proce­
so de conocimiento y experiencia. La obra se compone de dos partes 
y, aunque el contenido y las enseñanzas de fondo son sustancialmen­
te los mismos, ambas partes se construyen de forma muy distinta.
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El libro, dividido por un canto triunfal del alma en la cúspide de la 
experiencia unitiva (y por un primer explicit, que cierra la primera 
parte sin dejar lugar a dudas), está construido en forma de un díptico 
asimétrico, compuesto por dos lados de muy diferente extensión. 
La primera parte (caps. 1-122) es, desde el punto de vista formal, un 
diálogo de carácter teológico-filosófico entre personificaciones ale­
góricas. La segunda parte (caps. 123-139) es en cambio mucho más 
breve, y está construida en primera persona y casi en su totalidad en 
forma de monólogo. En la traducción latina, cierra el libro un último 
capítulo, el 140, que contiene el texto de la approbatio. A través de 
este díptico, Margarita muestra el camino que lleva a la perfección y 
libertad del alma. En ocasiones, se ha interpretado la diferencia en­
tre las estrategias narrativas de ambas partes (uso del diálogo/tercera 
persona/ alegoría en la primera; frente al uso del monólogo/primera 
persona/presencia del yo de la autora en la segunda) como un signo 
del carácter más claramente autobiográfico de los últimos 17 capí­
tulos frente al carácter de tratado místico-filosófico de los primeros 
122. Y, sin embargo, en cierta manera se puede interpretar a la in­
versa: mientras que la primera nos pone ante el proceso interior de la 
autora indisociable del propio acto de escritura que plasma un pensa­
miento teológico-filosófico, la segunda se nos descubre no como un 
relato de experiencias, sino como un verdadero tratado mistagógico. 
A través de este díptico Margarita muestra el camino que, recorrien­
do siete estados de gracia, lleva a la perfección y libertad del alma.

Pero ambas imágenes de ese díptico asimétrico formado por la 
primera y segunda parte están sutilmente entrelazadas en un juego de 
reflejos, ecos y refracciones que reenvían al lector constantemente de 
una a otra (C. M. Müller). El Alma libre de los primeros capítulos y 
la voz en primera persona de los últimos están relacionadas por una 
suerte de identidad sobreentendida. En la segunda parte, por ejem­
plo, el monólogo que narra la experiencia de Margarita es puesto de 
repente en boca del personaje del Alma hacia el final del relato, en 
el capítulo 133. Del mismo modo, el diálogo de personificaciones 
alegóricas de la primera parte se ve súbitamente interrumpido por la 
potente voz de un narrador que se identifica con la autora y que se 
abre paso para hablar del acto de escritura como proceso de liberación 
en los capítulos 96 y 97.

Y es justamente en estos capítulos donde encontramos una re­
flexión sobre la escritura y sobre las razones profundas y contradic-
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tonas que han llevado a Margarita a objetivar sus experiencias inte­
lectuales y espirituales. Se ha discutido muchas veces sobre el sentido 
autobiográfico o no de estas líneas, sobre su contenido simbólico o 
literal, sobre su significado alegórico-espiritual o de intromisión de la 
autora en su obra. Pero, alegórico o no, lo importante es el expresivo 
reconocimiento del propio proceso vital y de su relación con la escri­
tura. Pues de pronto Margarita, rompiendo el ritmo de su relato, dan­
do un brusco viraje a su técnica narrativa, abandona a sus personajes y, 
usando la tercera persona, da comienzo a una historia sobre la mujer 
que escribió el Espejo, y dice:

Hubo una vez una criatura mendicante que por largo tiempo buscó 
a Dios en criatura, para ver si así lo encontraba tal como ella quería y 
tal como él realmente sería si las criaturas le dejasen obrar en ellas sus 
divinas obras sin impedimento; y nada encontró sino que permaneció 
hambrienta de lo que mendigaba. Y cuando vio que no encontraba 
nada se puso a pensar; y su pensamiento le dijo que fuera a buscar lo 
que reclamaba en el fondo nodal del entendimiento de la pureza de 
su supremo pensar, y allí fae a buscarlo esta mendicante criatura, y 
pensó que escribiría sobre Dios de la manera en que quería encon­
trarlo en sus criaturas. Y así escribió esta mendicante lo que estáis 
oyendo [...] y haciendo esto, diciendo esto y queriendo esto seguía, 
sabedlo, mendigando y presa de sí misma; porque quería actuar así se 
veía reducida a mendigar (96, 9-20, 25-27).

Y entonces se retoma el diálogo, el personaje de «Doncella de Paz» 
pregunta:

¿En qué pensaba la que hizo este libro y quería que se encontrase 
a Dios en ella, para vivir lo que ella decía de Dios? Parece como si 
quisiera vengarse; es decir como si quisiera que todas las criaturas 
mendigasen a otras criaturas como lo hizo ella (97, 23-27).

Y es el personaje del «Alma que escribió este libro» quien responde 
en primera persona:

Cierto, pues es necesario hacerlo antes de llegar en todo al estado de 
libertad, estoy segura. Y con todo —dice esta Alma que escribió este 
libro— era tan necia en la época en que lo escribí, o más bien que
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Amor lo hizo por mí a petición mía, que ponía precio a cosas que no 
se podían hacer, pensar y decir, como haría aquel que quisiera ence­
rrar el mar en su ojo, llevar el mundo sobre la punta de un junco, e 
iluminar el sol con un farol o una antorcha. Era más necia que aquel 
que quisiera hacer estas tres cosas, 
cuando puse precio a lo que no podia decirse 
y me hallé presa en el escribir estas palabras.
Pero así emprendí mi camino 
para acudir en mi propio socorro 
y alcanzar el último escalón 
del estado del que hablamos 
que es el de la perfección
cuando el Alma mora en pura nada sin pensamientos; y no antes 
(97, 27-46).

Es como si, de pronto, Margarita hubiera sentido la necesidad de 
expresar su punto de partida y las razones que la llevaron a escribir «so­
bre lo que nada puede decirse». Y nos dice así que en su búsqueda del 
camino de la libertad miró hacia fuera, buscó a Dios en su creación, y 
lo buscó tal como ella quería verlo, mas no encontró nada; entonces se 
puso a pensar y ese pensar la condujo al fondo nodal del entendimien­
to y desde allí pensó que escribiría. El escribir, por tanto, nace de una 
interiorización, de una búsqueda que fracasa mientras intenta hallar un 
espejo en el mundo, y ahora, inviniendo el proceso, ensaya ser ella 
misma en su escritura un espejo de lo divino, un canal. Al hacerlo, sabe 
que sigue mendigando y presa de sí misma, queriendo decir lo que no 
puede decirse, pero a pesar de ello nos dice que justamente ahí, en la 
palabra, encontró el punto de partida de su camino, la forma de acudir 
«en su propio socorro» para poder «alcanzar la cúspide» del estado de 
libertad. ¿Está diciendo Margarita que la escritura del Espejo constituyó 
para ella el modo mismo que la conduce a la unión mística que carac­
teriza al Alma anonadada, vacía de sí en la pura nada? Si así es, tal vez 
su obstinada voluntad de difundir su libro antes y después de la con­
dena de Valenciennes, su búsqueda de refrendación y su firmeza ante 
el tribunal de la Inquisición tienen que ver con esa escritura del Espejo 
entendida como una absoluta necesidad de cumplimiento interior que 
al mismo tiempo quiere ser, tiene que ser, comunicado a los demás.

Pues El espejo de las almas simples es, independientemente de cuánto 
tenga de experiencia de su autora, una obra didáctica. Es un tratado
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místico, mistagógico, que pretende comunicar a otros esa experiencia, 
y que pretende enseñar desde ella. Para hacerlo, introduce al lector en 
una especie de laberinto espiral que le arrastra en una progresión al 
tiempo ascendente y descendente. El Espejo es una escalera, pero en 
modo alguno un camino lineal y por etapas. El discurso de Margarita, 
al igual que el camino del alma hacia Dios, no asciende linealmente, 
sino que progresan ambos a través de un movimiento argumentativo 
y lingüístico circulares, en un juego espiral de proximidad y distancia. 
En él la palabra remonta la escalera de caracol de un torreón de cono­
cimiento desde cuyas ventanas, al pasar ante ellas, se contempla siempre 
el mismo paisaje, pero cada vez desde un nivel distinto, desde una 
perspectiva sucesivamente renovada y con un horizonte más amplio.

Margarita comienza su libro anunciando que existen siete estados 
y prometiendo, no que hablará de todos ellos, pero sí que habrá ex­
plicado antes de que acabe el libro cómo se llega al séptimo. Por boca 
de Amor dice así:

Vosotros, activos y contemplativos, y quizá anonadados por amor 
verdadero, vosotros que oiréis de algunas de las potencias del puro 
amor, del noble amor, del alto amor del Alma liberada, y de cómo 
el Espíritu Santo ha desplegado en ella su vela como en una nave, os 
ruego por amor —dice Amor— que escuchéis con gran estudio de 
vuestro sutil entendimiento interior y con gran diligencia; pues de lo 
contrario cuantos oigan entenderán mal si no son ellos eso mismo [...]
Hay siete modos de ser de gran nobleza de los que la criatura recibe 
su ser si se pone en disposición de pasar por todos ellos hasta llegar al 
de la perfección; y os diremos cómo antes de que el libro finalice (1, 
6-13, 49-52).

Y, efectivamente, a lo largo de su obra da a conocer la existencia 
de esa «escalera de perfección» y la forma de recorrerla. Sin embargo, 
junto a la estructura de la escalera, inserta en una tradición espiritual 
plurisecular que hunde sus raíces en san Agustín, Margarita introduce 
una segunda estructura que se articula con la de la escalera y que tiene 
un carácter «descendente». Esta se compone de tres muertes: la muer­
te al pecado, a la naturaleza y al espíritu, y de dos «caídas» asociadas 
a esta tercera muerte: la caída de las virtudes en Amor y la caída de 
Amor en Nada, culminando en la experiencia del relámpago y en la 
caída de Nada en Claridad divina.
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Esos estados, muertes y caídas se organizan en tomo a dos grandes 
regímenes, a dos leyes, a dos gobiernos: el de Razón, que tiene bajo 
su soberanía los cuatro primeros estados y las dos primeras muertes, 
y el de Dama Amor, de la que dependen y viven directamente las al­
mas a partir del quinto estado, aquellas que han traspasado la frontera 
con la tercera muerte, liberándose del dominio de Razón, cayendo 
de Razón (señora de las virtudes) en Amor y de Amor en Nada. Al 
primero, al régimen de Razón, pertenece «Santa Iglesia la pequeña», 
en la que está incluida la Iglesia institucional, y al segundo, al de 
Amor, pertenece «Santa Iglesia la grande», formada por esas almas 
libres. Uno y otro gobierno no son sin embargo contrarios, pero el 
de Amor está por encima del de Razón y no depende de él, de tal 
manera que Margarita dirá del alma libre que «está por encima de la 
ley, no contra la ley».

De este modo, quienes han muerto al pecado y a la naturaleza viven 
de la vida espiritual en el cuarto estado de gracia. A algunos de entre 
estas gentes espirituales Margarita les llama «perecidos» porque perecen 
en el convencimiento de que no hay estado mejor; otros, en cambio, 
y a estos dirige Margarita explícitamente su libro, se hallan solo «ex­
traviados» en la vida del espíritu, pues desconocen el recto camino 
hacia la libertad, mas saben que deben buscarlo. Quienes han muerto 
al espíritu, en cambio, viven de Amor, son libres, se encuentran ano­
nadados, vaciados de sí en el quinto estado de gracia, donde el alma 
«se ha convertido en nada, lo tiene todo y por ello no tiene nada, lo 
quiere todo y no quiere nada, lo sabe todo y no sabe nada» (7, 14-16).

Un alma así ha abandonado toda preocupación por la condena y 
la salvación, por el rigor de la justicia o la misericordia de la gracia:

A quien preguntase a estas Almas libres, seguras y pacíficas, si queman 
estar en el purgatorio, le responderían que no; si querrían estar en esta 
vida con la certitud de salvarse, le responderían que no; o si querrían 
estar en el paraíso, le responderían que no [...]. Tales almas no se sa­
ben encontrar buenas o malas, ni tienen conocimiento de sí mismas, 
ni sabrían juzgar si han sido convertidas o pervertidas (9, 3-7, 15-17).

A Margarita le interesa sobre todo enseñar cómo se alcanza ese es­
tado, es decir, mostrar el paso entre ambos regímenes, el de Razón y 
el de Amor, que es a la vez el de la muerte al espíritu y el que asciende 
del cuarto al quinto nivel de perfección. Por ello, el Espejo habla poco

223



de la escalera en su totalidad y no se detiene pormenorizadamente 
en sus peldaños (degrez), sino que en la primera parte de su díptico 
describe con detalle el modo de ser del Alma simple y anonadada 
y despliega sistemáticamente cuantas objeciones pueda poner a ella 
Razón, rebatiéndolas con los argumentos de Amor. En la segunda 
parte, en cambio, poniendo como ejemplo su propia experiencia, se 
centra en las prácticas meditativas y contemplativas que disponen al 
Alma extraviada en el cuarto estado a transformarse en esa Alma libre, 
desnuda y anonadada propia del quinto y capaz de la experiencia del 
sexto. Ambas partes, como hemos visto, se complementan, por eso es 
importante, para entender a Margarita, observar cómo expresa el co­
razón de su enseñanza, esto es: la travesía de la frontera entre Razón 
y Amor, en la primera y segunda parte de su Espejo.

En la primera parte, que se abre con la historia de Alejandro, compa­
rece de inmediato y espléndidamente formulado el tema, que ya re­
cogía Hadewijch, de la despedida liberadora de las Virtudes. El Alma, 
que va a protagonizar esta parte del Espejo, es el Alma libre que ha 
sido esclava de las Virtudes por mucho tiempo, mientras se hallaba 
bajo el dominio de Razón, y que ahora se aleja de esa servidumbre 
gracias a la señoría de Amor. Celebrándolo, entona este poema:

Virtudes, me despido de vosotras para siempre,
tendré el corazón más libre y más alegre,
serviros es demasiado costoso, lo sé bien,
puse en otro tiempo mi corazón en vosotras, sin reservas,
era vuestra, lo sabéis, a vosotras por completo abandonada,
era entonces vuestra sierva, ahora me he liberado.
Tenía puesto en vosotras todo mi corazón, lo sé bien, 
pues viví por entonces en un gran desfallecer, 
sufrí grandes tormentos mientras duró mi pena, 
es maravilla que haya escapado con vida,
pero, como es así, poco importa ya: me he separado de vosotras, 
doy por ello las gracias al Dios de las alturas, el día me es favorable, 
me he alejado de vuestros peligros, en los que me hallaba con gran 
contrariedad,
nunca fui libre hasta que me desavecé de vosotras, 
partí lejos de vuestros peligros y permanecí en paz 
(6, 10-24).
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No se trata, como interpretara el tribunal que juzgó a Margarita, de 
que las almas anonadadas obren al margen de toda virtud, sino como 
muy bien explica Amor, respondiendo a las insistentes preguntas de 
Razón escandalizada por este poema, el alma vacia de sí, consciente 
de su nada, no obra por sí misma ni bien ni mal, pues ha abandonado 
toda obra; «el conocimiento de mi nada —hace decir Margarita al 
Alma— me ha dado todo, y la nada de ese todo me ha arrebatado la 
oración y la plegaria» (51, 9-11). Y sin embargo, no hay quietismo en 
ese no-obrar por sí mismas, pues se dice de tales almas que «podrían 
gobernar un país si fuera necesario, y todo sin [obrar] ellas mismas» (58, 
39-40). Una y otra vez vuelve Amor sobre el tema intentando aclararle 
a Razón el sentido de la despedida de las Virtudes. Al escribir así, ¿era 
consciente Margarita del peligro de ser mal comprendida? ¿Sentía la 
amenaza que había de cristalizar en París en 1309?: «El alma», hace de­
cir a Amor, «ha aprendido tanto con las Virtudes que está por encima 
de ellas, pues posee en sí misma lo que las Virtudes pueden enseñar 
e incomparablemente más, ya que esta Alma contiene a la señora de 
las Virtudes que se llama Amor Divino y que la ha transformado por 
completo en ella misma y la ha unido a sí, por lo cual el Alma ya no 
se pertenece, ni pertenece a las Virtudes». «¿A quién pues?», pregunta 
Razón. Y Amor responde: «A mi voluntad, pues la he transformado 
en mí». «¿Y quién sois vos?», dice de nuevo Razón. «¿No sois acaso 
junto con nosotras una más de las Virtudes, aun admitiendo que estáis 
por encima de nosotras?» «Yo soy Dios», responde Amor, «pues Amor 
es Dios y Dios es Amor y esta Alma es Dios por condición de Amor) 
(21, 41-47). Y en esta unión perfecta en Amor, el Alma penetra en el 
«nudo divino» con el que se cierra la primera parte del Espejo:

Él es y yo no soy [...]
Él es pleno,
y de eso me hallo plena.
Ese es el nudo divino.
Ese es amor leal
(122, 134, 138-141).

Henos ante la experiencia unitiva que es además experiencia de 
divinización. El Alma anonadada ya no se pertenece, pues, vacía de 
sí, se ha unido a Dios y se ha transformado en Dios. Pero si la ex­
periencia mística está expuesta aquí en términos que se remiten a la
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llamada «vía negativa» en la que la nada del alma se fúnde en la nada 
de Dios pues el alma «se ve nada en Dios y a Dios nada en ella» (26, 
8-9), no menos potentes son las referencias del Espejo a la tradición de 
la mística como unión amorosa. El capítulo 23 recurre a la imagen 
de la embriaguez mística que hunde sus raíces en el Cantar de los 
Cantares: esta alma, dice Amor, está «tan ebria del conocimiento del 
amor y de la gracia de la pura Deidad que está siempre ebria de co­
nocimiento y colmada de alabanzas de Amor Divino. Y no solo ebria 
de lo que ha bebido sino aún más ebria y más que ebria de lo que 
nunca bebió ni beberá jamás». Y entonces le pregunta Razón: «¡Ah, 
por Dios, Amor! ¿Qué significa que esta Alma está ebria de lo que 
nunca bebió ni beberá jamás?». Y Amor responde: «Eso es: el más la 
embriaga no porque ella lo haya bebido, como se ha dicho; mas si 
que lo ha bebido puesto que su amigo lo ha hecho y entre él y ella, 
por transformación de Amor, no existen diferencias, sean cuales sean 
sus naturalezas [...] Ese vino es la bebida soberana de la que nadie 
bebe sino la Trinidad. Y de esta bebida, sin haberla bebido, está ebria 
el Alma anonadada, el Alma liberada, el Alma olvidada, totalmente 
ebria, aún más que ebria de aquello que nunca ha bebido ni beberá 
jamás» (23, 16-23, 29-32, 38-42). Embriaguez que alcanza el éxtasis 
amoroso en estas líneas:

¡Oh, preciosísima Esther! Vos que perdisteis todas vuestras prácticas 
y, gracias a esa pérdida, ganasteis la de no hacer nada, fuisteis por ello 
verdaderamente preciosa, pues en verdad esa práctica y esa pérdida se 
hacen en la nada de vuestro amigo, y en esa nada —dice Amor— os 
extasiáis vos y permanecéis muerta. Pero vivís, amiga, totalmente en 
su querer; esa es la alcoba, donde le place demorarse (51, 24-30).

Amado y amada se confunden, y son «como fuego y llama el que­
rer del amante y el de la amiga, pues Amor ha transformado al Alma 
en él mismo» (28, 9-11).

A lo largo de toda esta primera parte del Espejo, Margarita va tra­
zando lentamente la imagen del Alma libre en el quinto estado de gra­
cia. Por encima de él hay, sin embargo, todavía dos estados, el sexto y 
el séptimo. De este último nada dice, excepto que no pertenece a este 
mundo, pues «lo guarda Amor en su interior para otorgárnoslo en la 
gloria eterna» (118, 204-206). Del sexto, sin embargo, sí que habla, y 
es en él donde el alma se convierte por completo en un espejo. Des-
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cribiendo los siete estados de su escalera en el capítulo 118 ha dicho 
del quinto que es aquel en el que el Alma se reduce a nada: «Ahora el 
Alma es nula, pues ve por la abundancia de conocimiento divino su 
nada que la anula y la reduce a nada»; embelesada en ese conocimien­
to y asentada en el fondo sin fondo del abismo, «el Alma cae de Amor 
en nada, nada sin la cual no podría ser enteramente. Y es tan profunda 
la caída, si es verdadera caída, que el Alma no puede levantarse de 
ese abismo, ni debe hacerlo, sino que al contrario debe permanecer 
en él» y la visión de ese estado le arrebata «voluntad y deseo de obras 
de bondad, por ello se halla en reposo, en posesión de un estado de 
libertad que la reposa de todas las cosas por su excelente nobleza» (128, 
130-132, 159-162, 170-173). Margarita sostiene entonces que solo des­
de este estado es posible la iluminación del sexto, el cual más que un 
verdadero estado es un instante sin tiempo en el que el relámpago de 
Dios se refleja en el espejo del Alma. Hablando del sexto escribe en 
el capítulo 91: el Alma «ha caído de la gracia en la perfección de las 
obras de las Virtudes, y de las Virtudes en Amor, y de Amor en nada, 
y de nada en claridad de Dios, viéndose con los ojos de su majestad, 
que justo ahí le ha dado su claridad». Pues «el sexto estado», repite en 
el capítulo 119, «es aquel en el que el Alma no se ve, por mucho que 
posea un abismo de humildad en sí misma; ni ve a Dios, por grande 
que sea su altísima bondad. Sino que Dios se ve en ella en su majestad 
divina» (118, 175-178), instantáneamente, pues «ese Lejos-cerca, que 
llamamos relámpago a la manera de una abertura que se cierra apresu­
radamente, rapta al Alma del quinto estado y la introduce en el sexto 
mientras dura su obra, y de este modo ella es otra; pero poco le dura 
ese ser en el sexto estado, pues es devuelta al quinto. Y no es maravi­
lla, dice Amor, pues la obra del relámpago, mientras dura, no es otra 
cosa que el atisbo de la gloria del Alma» (58, 25-32).

Así pues, en esta primera parte de su obra, Margarita traza a través 
del extenso diálogo de personificaciones alegóricas las etapas del pro­
ceso que lleva al alma del cuarto al quinto estado y describe cómo, 
desde él y a través de una aniquilación absoluta de deseo y voluntad, 
se halla capacitada para acceder, en un instante de iluminación, a 
la experiencia del relámpago de Dios que define el sexto estado de 
gracia. La segunda parte del díptico del Espejo transmite idéntica en­
señanza. Los breves capítulos que siguen al primer explicit, y que van 
del 123 al 139, llevan por título general: «Aquí siguen algunas consi­
deraciones para aquellos que se hallan en el estado de los extraviados y

227



preguntan por el camino al país de la libertad». Desde muchos puntos 
de vista, esta segunda parte tiene un carácter distinto al de la primera. 
Margarita confiesa en las primeras lineas que quiere hacer estas «con­
sideraciones» porque a ella le fueron útiles en el tiempo en que per­
teneció a los extraviados «cuando vivía de leche y papillas y aún hacía 
el tonto» (123, 4-5). Se define a sí misma en aquel entonces como una 
descarriada sin senda ni camino en busca del «país de la libertad». Re­
lanza a partir de aquí el itinerario completo del Espejo, pero lo hace 
ahora al margen del laberinto espiral que recorre la primera parte del 
libro. Compone una especie de compendio sistemático que es en sí 
mismo una mirada sobre su propia experiencia, traducida en ejemplo, 
y dirigido —nos dice— a aquellas y aquellos que están donde ella es­
tuvo. Esencial en esta segunda parte es el convencimiento que parece 
invadir el texto de que aquellos lectores u oyentes a quienes habla 
y para quienes escribe Margarita están llamados a la unión perfecta 
con Dios y que la meta de su escritura es por tanto fomentar en ellos 
la transformación interior. Las ambivalencias o las dudas acerca de 
la adecuación de su auditorio que impregnaban la primera parte del 
Espejo han desaparecido, y Margarita se dirige ahora a quienes, como 
ella, un día se encuentran en la vida del espíritu en el cuarto estado de 
gracia. No busca una comprensión teórica, sino una vivencia interior. 
No una comprensión por «Entcndement de Raison», sino una com­
prensión desde el «Entendement d'Amoun, allí donde conocimiento 
y amor son solo uno. El objetivo no es meramente didáctico, sino 
propiamente mistagógico.

Destinadas a ser retenidas, memorizadas tal vez, y en todo caso 
puestas en práctica, estas últimas páginas del Espejo se ordenan según 
una lógica visible. El texto se divide claramente en tres secciones de 
siete, tres y siete capítulos respectivamente, división que no carece 
de connotaciones con el simbolismo ascendente y descendente de los 
siete estados de gracia y las tres muertes: la primera sección contiene 
siete «consideraciones» sobre las Escrituras. La segunda, tres «conside­
raciones» sobre el abismo de Dios y el Alma que acompañan las dos 
caídas. Y finalmente la tercera consta de siete reflexiones sobre las 
almas extraviadas y las anonadadas.

Los siete primeros capítulos (123-129) enfocan e iluminan sucesi­
vamente siete imágenes en forma de meditación sobre las Escrituras: 
los apóstoles, María Magdalena, Juan Bautista, María, la Encama­
ción, la Pasión y finalmente el ser de los serafines. Por un lado las sie-
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te «consideraciones», útiles solo para quienes aún se hallan en la vida 
del espíritu, se plantean como prácticas meditativas y contemplativas 
concretas que, se nos dice, fueron llevadas a cabo un día por aquella 
que escribió el libro; se escenifican así en forma de un monólogo 
(o de un diálogo del alma consigo misma) donde las expresiones «je 
regarday», «je contemplay», «je demanday a ma pense» indican el carác­
ter introspectivo de este ejercicio. Las Escrituras son aquí la guía 
del alma extraviada, que al contemplarse en este Speculum Scripturae 
avanza paso a paso hacia su propia liberación1. Se introduce así, pero 
solo para pasar a través de ellas y trascenderlas, en las técnicas de la 
imitatio. Imagina después, contempla y mendiga un saber cuyo ho­
rizonte se le escapa. Y así va avanzando mentalmente dejando atrás 
las sucesivas mediaciones. En ese proceso se despoja poco a poco de 
cuanto hay de accesorio en sí misma, adquiere ligereza, se vacía, se 
desapega. Por otro lado, las siete «consideraciones», en su número 
y en su contenido, parecen aludir a una teología del ascenso que, 
haciéndose eco de los siete estados de la escalera de gracia, plantea 
el camino de la perfección del alma (C. M. Müller). No en vano 
cierra la serie meditativa la contemplación del ser de los serafines 
(imagen especular del alma anonadada), que son por completo uno 
con la voluntad divina. Este séptimo capítulo, además, acaba con una 
recapitulación sobre las siete «consideraciones» para los extraviados, 
como si Margarita quisiera grabar perfectamente en la memoria de 
sus oyentes esta teología del ascenso interiorizada en las prácticas 
meditativas.

Pero no basta. De pronto Margarita da un giro a su discurso. En 
las tres «consideraciones» siguientes su mirada enfoca una imagen que 
se insinuaba ya en las meditaciones anteriores. Penetra en el nudo de 
sus enseñanzas: el verdadero camino es la caída2. El cumplimiento

1 Se ha referido a estos siete regars como speculum scripturae C. Müller (1999, 

pág. 43). Los siete ejemplos propuestos por Margarita a la consideración del alma 

no están exentos de la influencia del uso devocional de la imagen y de las técnicas 

de la imitatio que se habian introducido con fuerza en las prácticas religiosas del 

O ccidente del siglo XIII. Prácticas y  técnicas que, según ella enseña, están destinadas 

en todo caso a ser trascendidas.

2 Q ue este sea en general el nudo interpretativo del Espejo lo ha sostenido Luisa 

M uraro (2001, págs. 187-193), que analiza especialmente los capítulos 31 y 32 de la 

primera parte.
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del camino del alma se halla en la comprensión de la distancia incon­
mensurable, de la lejanía inabordable que separa los abismos de Dios 
y el alma, de tal modo que el alma que ha contemplado la escalera 
ascendente en el Speailum Scripturae descubre ahora súbitamente la 
insondable profundidad del descenso. Los capítulos 130-132 descri­
ben ese descubrimiento que se sitúa en el umbral entre el régimen 
de Razón y el de Amor, entre el cuarto y el quinto estado, entre el 
extravío y el anonadamiento. Margarita lo explica en el capítulo 130 
contraponiendo a Dios y el Alma a través de una serie de antítesis 
rigurosamente simétricas que acaban por convertirse prácticamente 
en una letanía; la palabra progresa en un crescendo de poderosa fuerza 
poética y también nemotécnica.

Con suma delicadeza relata su llegada a la frontera de lo pensable 
y a la profundidad insondable del autoconocimiento, del que surgen 
tres terribles preguntas imaginarias que la sitúan en el núcleo de su 
yo, que la sitúan —dice ella— «en el lugar de Dios»; y solo desde ahí, 
desde el centro de sí misma, donde dice que se ama y se posee por 
completo, puede dar una respuesta y puede, en un acto de asombrosa 
libertad, renunciar a Dios para ser Dios:

Después de esto consideré mentalmente como si él (Dios) me pre­
guntase cómo me comportaría si supiese que le pudiera complacer 
más que yo amase a otro más que a él; entonces me falló el sentido y 
no supe qué responder, ni qué querer, ni qué replicar, pero contesté 
que buscaría consejo. Luego me preguntó cómo me comportaría si 
fuera posible que él pudiera amar a otra más que a mí. Y aquí me falló 
el sentido, y no supe qué responder, ni qué querer, ni qué replicar.
Aún más, me preguntó que haría y cómo me comportaría si fuera po­
sible que él pudiera querer que otro me amase más que él mismo [...].
En eso desfallecía pues no podía responder a ninguna de estas tres co­
sas, ni negarlas ni replicarlas [...]. Y yo estaba tan a gusto y me amaba 
tanto «con» él que me era imposible contenerme ni hallar en mí la 
manera: embridada tan corta no podía mantener el paso. Eso nadie 
puede saberlo si no ha pasado por ello. Sin embargo, tampoco podía 
tener paz si no le daba respuesta. Yo me amaba tanto y me poseía tan­
to que no podía responder a la ligera [...]. Ahora os diré qué respondí 
[...]. Si tuviera, con la creación que me habéis dado, lo mismo que 
vos tenéis, sería, Señor, por tanto, igual a vos excepto en una cosa: 
que podría cambiar mi voluntad por la de otro —cosa que vos no
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hacéis—, puesto que vos queréis incondicionalmente estas tres cosas 
que tan penoso me ha resultado sobrellevar y aceptar y si yo supiera, 
sin duda alguna, que vuestro querer lo quería sin disminuir en nada 
vuestra divina bondad, también yo lo querría, sin querer nunca nada 
más. Y así, Señor, mi voluntad llega a su fin con esta declaración; por 
ello mi querer es mártir y mi amor martirio: vos lo habéis llevado al 
martirio; su imaginar lo ha llevado al límite. Mi corazón imaginaba 
que iba a vivir siempre de amor por el deseo de mi buena voluntad. 
Ahora en cambio ambas cosas han acabado en mí y me han hecho 
salir de mi infancia (131, 78-89, 96-98, 99-104, 109, 122-135).

Y entonces —dice Margarita— apareció el País de la Libertad [...] 
entonces empecé a salir de la infancia y mi espíritu fue envejeciendo 
cuando murió mi querer, acabaron mis obras y aquel mi amor que 
me hacía tan bonita. Pues el derramamiento del divino amor, que se 
mostró ante mí por luz divina, me mostró de repente en un relám­
pago altivo y horadador a él y a mí. Es decir: a él tan alto y a mí tan 
baja que no pude ya ponerme en pie ni valerme por mí misma; de 
ahí nació lo mejor de mí (132, 29-36).

El relámpago iluminó en un instante sin tiempo la límpida super­
ficie de su espejo. Solo desde entonces «el lejos es más bien cerca, 
pues el Alma conoce en sí misma el Lejos como Cerca [...] y todo es 
para ella Uno sin un porqué, y ella es nada en ese Uno» (135, 8-10, 
11-12). Y así, tras haber muerto al espíritu, tras haber renunciado al 
amor y el deseo de Dios como último aspecto del apego, Margarita 
se sitúa «más allá de sí», o más exactamente y en palabras que ha uti­
lizado en la primera parte de su Espejo, se sitúa en su «más» (le plus 
de Váme), ese «más» que «embriaga al alma de lo que nunca bebió ni 
beberá jamás», ese «más» que, frente a su «menos» (le moins de l'dme), 
es decir, aquello que ella es en tanto que creada, significa aquello que 
el alma es y alcanza a través del no-ser, es decir, la identidad con lo 
divino increado, a la que siglos más tarde Simone Weil había de dar 
el nombre de «descreación» (La pesanteur et Iagrace, 1948).

Ahora esta Alma se halla en el ser primigenio que es su verdadero ser; 
ha dejado tres y ha hecho de dos uno. Pero ¿cuándo existe esa uni­
dad? La unidad existe cuando el Alma regresa a aquella simple Deidad 
que es un ser simple [...] más arriba es imposible ir, más profundo es 
imposible descender, más desnudo no se puede estar (138, 3-5, 12-13).
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Se cierra el Espejo con una bellísima advertencia que habla de la 
rareza de las almas libres y de la grandeza de su ser especular; dice así:

Sucede a veces que no pueden encontrarse en un reino dos criaturas 
que sean del mismo espíritu, pero cuando por ventura esas dos cria­
turas se encuentran se abren la una a la otra y no pueden esconderse 
entre ellas, aunque quisieran no podrían [...]. Por ello os digo, para 
concluir, que si Dios os ha dado elevada creación, luz excelente y 
singular amor, sed fecundos y multiplicad sin desfallecimiento esa 
creación, pues sus dos ojos os contemplan sin cesar y, si consideráis y 
contempláis esto correctamente, esa mirada hace ser simple al Alma.
Deo gratias (139, 15-21, 24-29).

A mediados o finales de 1308 llegaba a París Margarita. Apenas 
unos meses más tarde regresaba a la ciudad aquel al que todos lla­
maban vir phantasticus. Ramón Llull, expulsado de Bugía, náufrago 
ante las costas de Pisa, se había detenido un tiempo en la ciudad de 
la Toscana y también en su rival ligur, la república de Genova. En
1308, procedente de Italia, llega a Montpellier y Aviñón, donde aban­
donando Roma acaba de trasladarse el papa Clemente. De la corte 
pontificia, ya en 1309, se traslada a París para permanecer ahí hasta el 
concilio de Vienne que finalmente daría comienzo en 1311. A orillas 
del Sena, una vez más Llull, que por entonces cuenta ya con setenta y 
siete años, enseña su ciencia a los médicos y juristas, lo hace también 
en la universidad ante cuarenta teólogos que esta vez aprueban su 
doctrina, «no solo por razón de su filosofía», reza la Vita coetánea, «sino 
más aún por los principios y reglas de la santa teología». Durante su 
estancia en la ciudad vive en el vico Bucceriae (la Rué de la Boucherie), 
que toca prácticamente la Place de Gréve. En abril de ese año de
1309, buena parte de los mismos teólogos que habrán de aprobar su 
doctrina condenan los artículos del Espejo extraídos por el inquisidor 
Guillermo. ¿Qué debió de pensar de todo lo que estaba sucediendo 
en París ese místico, incansable predicador de su arte revelado, que 
escribía, como Margarita y sus predecesoras, teología en lengua ma­
terna? ¿Qué debió de sentir ante acontecimientos como el proceso, el 
juicio y la sentencia a muerte de la beguina, de los que sin duda tuvo 
noticia? ¿Discutió sobre el asunto con sus vecinos de las facultades de 
artes y teología? ¿Llegó a conocer el Espejo? ¿Tiene algún significado, 
como ha sugerido Femando Domínguez, que entre sus obras escritas
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en París por esos años figure un breve tratado que nada tiene que ver 
con el resto y que lleva por titulo Líber de praestinationc et Praesentia?
¿Estaba tal vez en la Place de Gréve el 1 de junio de 1310?

Quien seguramente no estaba allí, pero sí conoció y muy proba­
blemente leyó con atención el libro de Margarita, fue el más grande 
de los teólogos parisinos de la época, dominico, escritor de impor­
tantísimas obras en latín y también en alemán, y extremadamente 
sensible a los logros de la mística femenina del siglo XIII: el Maestro 
Eckhart. Como ha escrito Romana Guarnieri, Eckhart pudo conocer ;
el Espejo durante su estancia en París en 1302-1303, cuando coincidió 
allí con su colega de enseñanza en la Sorbona, Godefroi de Fontaines, 
en el hipotético caso de que la aprobación de este maestro en teolo- 1
gía no hubiera tenido lugar en 1306 sino antes3. Mucho más proba­
ble, sin embargo, es que el libro llegara a sus manos en 1311. Entre i
los años 1303 y 1311, es decir cuando tienen lugar todos los sucesos 
dramáticos que afectan a Margarita y a su libro, el maestro, que ha 
tomado a su cargo el cuidado de cincuenta conventos y un territorio 
de once naciones entre Holanda y Magdeburgo, se halla inmerso en 
un periodo de intensa actividad en la dirección espiritual, fundación 
de conventos y organización de capítulos provinciales. Pero en 1311 
el capítulo de los dominicos reunido en Nápoles dispensa a Eckhart 
de sus obligaciones y lo envía a París para ocupar de nuevo una cá­
tedra. En la ciudad del Sena se instala en el convento dominico de 
Saint-Jacques. En ese mismo convento vive el inquisidor y también 
dominico Guillermo de París; allí estuvo el año anterior el centro del 
proceso contra la beguina, allí pudo conocer Eckhart el uso hecho en I
Vienne de las actas de ese proceso en la condena de los «ocho enores» |
del Libre Espíritu; tal vez pudo apropiarse allí de uno de los manus- i
critos requisados en París y depositados justamente en ese convento; ¡
tal vez lo leyó allí, tal vez se lo llevó consigo a Estrasburgo al partir |
en 1313. Lo que sabemos con certeza es que en el corazón de algunos ;
de los sermones alemanes del maestro, escritos justamente después de j
estas fechas, resuenan con fuerza los ecos de algunos pasajes del Espejo s
(Guarnieri 1994). En particular el sermón 52, ese Beati pauperes spiritu f
en el que el hombre pobre que alcanzará el reino de los cielos es defi- i
nido como aquel que nada quiere, nada sabe y nada tiene. ¿No había ’
dicho Margarita por boca de Amor que el alma libre y anonadada «lo |

i

3 Romana Guarnieri, «Prefezione storica» (Fozzer/Guamieri/Vanini 1994, pág. 41).
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tiene todo y por ello no tiene nada, lo quiere todo y no quiere nada, 
lo sabe todo y no sabe nada»? (7, 14-16).

En todo caso, la historia del Espejo de las almas simples y la de su 
autora se separan en este momento. A partir de 1310, la memoria de 
la mujer y la difusión de su libro recorren caminos distintos durante 
varios siglos. Mientras las crónicas hablan de una beguina clériga o 
muy experta en clerecía y, copiándose unas a otras, relatan el triste fin 
de esa mujer que había «traspasado la divina escritura», su obra recorre 
Occidente, cruzando barreras lingüísticas como pocos textos místicos 
en lengua vulgar de su época y circulando tanto en ambientes orto­
doxos como heterodoxos.

Que sepamos, entre los siglos XIV y XV el Espejo se traduce al latín, 
al italiano y al inglés, y tal vez también a algún dialecto alemán. Múl­
tiples indicios dejan suponer que el número de copias de la obra llegó 
a ser alto. Romana Guamieri, que ha perseguido tenazmente la difu­
sión del Espejo en los siglos inmediatamente posteriores a su condena, 
muestra cómo el anónimo, aunque no siempre fiie visto con buenos 
ojos, se difundió en el interior de la Iglesia, y de hecho la mayor parte 
de las copias de las que tenemos noticia se localizan en monasterios y 
conventos. Un manuscrito latino de la obra (¿tal vez el de Eckhart?) 
se conservaba en la cartuja de Estrasburgo en la época de Nicolás de 
Cusa. También en Inglaterra su difusión estuvo estrechamente ligada 
a la Cartuja: el obispo Ricardo de Nordfolk, cofündador de la Cartuja 
londinense, escondido tras las siglas R. N., es el probable traductor 
de la primera versión inglesa en la segunda mitad del siglo XIV; la 
incomprensión y las críticas que debió de provocar el texto llevaron 
al mismo autor a realizar una segunda traducción glosada en sentido 
ortodoxo; ya en el siglo XV, el también cartujo Ricardo Methley 
creyó necesario traducir el texto al latín, glosándolo de nuevo, indi­
cando la influencia de Dionisio y de los Victorinos e insistiendo en 
el prólogo en la sutilidad de las ideas incomprensibles para muchos 
(E. Colledge, R. Guamieri). En Italia circularon una versión latina 
y dos traducciones distintas de esta al italiano. La primera es todavía 
del siglo XIV, la segunda del XV y, al menos en los manuscritos que 
se han conservado, lleva un prólogo que atribuye la obra a la beata 
Margarita de Hungría. A pesar de ello, parece ser justamente a partir 
del siglo XV cuando la fama de la obra levanta nuevas discusiones. San 
Bemardino de Siena embiste tenazmente contra ella en sus sermones. 
En Padua los benedictinos la prohíben en sus monasterios. En 1435,
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en Florencia, Gregorio Correr, en una carta a Cecilia Gonzaga, su 
pupila, la alerta contra «los sueños delirantes de un libro de cierta 
mujerucha que se titula Specnlmn Animamm Simplicium». A mediados 
de siglo, de nuevo en Florencia, san Antonio, arzobispo de la ciudad, 
escribe a Deodata de Adimari y le recomienda que medite sus lecturas 
espirituales, y si cayese en sus manos un libro llamado de las Almas 
simples que acostumbran tener personas reputadas como espirituales, 
que se guarde de leerlo, pues es peligroso y ha arruinado a muchos. 
Finalmente, un manuscrito de la abadía de Montecasino menciona 
en el siglo XVI un libro llamado De anima anniliilata en el que se halla 
escrito «lo más secreto de los secretos de Dios»; se trata sin duda del 
manuscrito que bajo este nombre se conserva hoy en la Biblioteca 
Vaticana y que había sido copiado en el monasterio benedictino de 
Subiaco, donde el misticismo renano era especialmente apreciado. 
Parece que ese mismo manuscrito fue conocido y estimado por el 
círculo de seguidores de santa Catalina de Genova y por ella mis­
ma, y también que en cierto momento se pensó en su publicación; 
los censores, sin embargo, desaprobaron la idea. En Francia, en el 
siglo XV, Gerson afirma haber leído un libro sobre el amor de Dios; 
probablemente se trata del Espejo, escrito por una cierta María de 
Valenciennes, que posiblemente es Margarita. Gerson, que reconoce 
que es una obra de «increíble sutileza», pone sin embargo al lector en 
guardia contra el mismo. Pero si a alguien parece haber impactado 
profundamente ese anónimo sobre las almas simples es a Margarita de 
Angulema, hermana del rey de Francia, reina de Navarra entre 1492 
y 1549. Margarita de Navarra había tenido acceso probablemente al 
único manuscrito en francés que hoy conservamos del Espejo, pues 
mantenía estrechas relaciones con las monjas del convento de Les 
Madeleines de Orléans, de donde procede la copia del siglo XV que 
ha llegado hasta nuestros días. Escritora y mística como su homónima 
del siglo XIV, parece absolutamente seguro que tuvo en sus manos 
el Espejo. En sus Prisiones, refiriéndose a los libros sobre la doctrina 
del amor que le son más queridos, y hablando de la autora, para ella 
anónima, dice de uno de ellos:

¡Oh! Quién era esa mujer atenta
a recibir ese amor que quemaba
su corazón y el de aquellos a los que hablaba.
Bien conocía por su espíritu sutil

235



el verdadero amigo al que ella llamaba Gentil 
y su Lejos-Cerca

(Marguerite de Navarre, Les Prísions, 
ed. de S. Glasson, Ginebra, 1978, pág. 179).

Del mismo libro, dice más adelante que se trata de una obra que 
sigue incondicionalmente la intención de la Sagrada Biblia:

Escrito por una mujer hace más de cien años, llena de fuego
de caridad, tan ardientemente
que nada sino amor era su argumento,
principio y fin de su palabra
(ibídem, pág. 180).

Como pasó con tantas otras obras de la mística medieval, los 
siglos XVII al XIX fueron siglos de olvido para el Espejo. Solo en el si­
glo XX renace de nuevo el interés primero por la obra y después por 
su autora. El texto aún anónimo se publica en 1927 en una versión 
modernizada basada en el manuscrito inglés. Y de nuevo una mujer 
queda atónita ante su lectura. Se llamaba Simone Weil, y, como ha 
demostrado Luisa Muraro, impresionada por la grandeza de ese Miroir 
que ella atribuye a un «místico francés del siglo XIV», se hace eco de 
él en sus Cahiers d’Amérique y en Nuils écrites á Londres, sus dos últimas 
obras, redactada la primera entre mayo y noviembre de 1942 y la se­
gunda meses antes de morir, en 1943. Un año después, en 1944, Ro­
mana Guamieri hacía el feliz descubrimiento que restituiría el libro a 
su autora. El controvertido anónimo que había circulado en diversas 
lenguas por toda Europa no era otro que aquel libro «pestifemm conti­
nente Iteresim et errores»según lo definieron quienes lo condenaron en 
1309. Su autora era aquella beguina clériga, procedente de Hainaut, 
que después de haber hablado en su libro permaneció durante un año 
en las cárceles de la Inquisición en el más profundo silencio. Se lla­
maba Margarita y ardió viva en el corazón de París, Place de Gréve, 
el 1 de junio de 1310.
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DOS GOBIERNOS SIETE ESTADOS TRES MUERTES TRES (4) CAÍDAS
regímenes/lcyes grados/escalones/ 

modos de ser

1° tocada 
por la gracia

M uerte al pecado

R A ZÓ N

Ley M uerte a 
naturaleza

Virtudes 3o

Santa Iglesia 
la pequeña 4” PERECIDAS Caída de la gracia

(Pcriz) en perfección de 
las Virtudes

EXTRAVIADAS vida del espíritu
(M atriz)

despedida de 
las Virtudes

M uerte al Caída de las
espíritu — virtudes en Amor

5o Almas libres Caída de Amor
A M OR

ANONADADAS— vida anonadada
en Nada

Lejos cerca (LC) I I
País de la Libertad

Dios/Divinidad I Caída de Nada 
en claridad de

Santa Iglesia 6o Almas libres Dios
la grande CLARIFICADAS— vida iluminada

(iluminadas por el (iciarifiéc)
«Por encima de 
la ley, no contra»

relámpago — LC)

7o Gloria
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VIII

Juliana de Norwich: «Todo acabará bien»

Syime is behouely, but alie shalle be wele, and alie slialle be wele, and alie 
inanner of thynge shalle be wele.
[El pecado es necesario, pero todo acabará bien, y todo acabará bien, 
y cualquier cosa, sea cual sea, acabará bien].

(Juliana de Norwich, Showlngs, 
versión larga [VL], cap. 27, líns. 13-14)

En Inglaterra, el 13 de mayo de 1373, una mujer de treinta años y 
medio de edad experimentó, en el curso de una grave enfermedad, 
«una revelación de amor a través de dieciséis visiones» (VL, 1, 2-3). 
Escribió por entonces una primera versión de las mismas y veinte años 
después, hacia 1393, una segunda mucho más extensa y fruto de una 
detenida maduración. Conocemos esa obra con el titulo de El libro de 
las revelaciones de Amor o también con el nombre inglés que ella dio a 
sus visiones: Showings. Seguramente fue durante el largo periodo de 
reflexión que media entre las dos redacciones cuando la visionaria se 
hizo reclusa, es decir, se convirtió en la habitante permanente de una 
pequeña celda construida contra los muros de la iglesia de un monaste­
rio. Esa iglesia, la de Saint Julián de las monjas benedictinas de Carrow, 
en la ciudad de Norwich, fue la que le dio el nombre con la que hoy 
la conocemos: Juliana. Su nombre de pila, en cambio, lo ignoramos.

Y es que sabemos poco de su vida. Podemos, sin embargo, re­
construirla con la ayuda de algunas piezas clave: en el centro de esa 
vida se sitúa la revelación. Consciente de ello, Juliana describe deta­
lladamente en los primeros capítulos de su obra la forma en que tuvo 
lugar, anota cuidadosamente la fecha, la edad con la que contaba y las 
circunstancias que precedieron la experiencia visionaria. Sabemos así 
que en mayo de 1373 tenía treinta años y medio; había nacido, por 
tanto, a finales de 1342. En su juventud, nos dice, había deseado que 
le fueran otorgadas tres gracias:
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La primera la memoria de la Pasión. La segunda una enfermedad 
corporal. La tercera recibir de Dios tres heridas [...] la herida de la 
verdadera contrición, la herida de la compasión de amor, y la herida 
del anhelo de la voluntad de Dios (VL, 2, 4-6, 19-20).

Parece ser que olvidó con el tiempo los dos primeros deseos, pero 
el tercero, el de las tres heridas, permaneció siempre con ella. Un 
día, sin embargo, enfemió gravemente: «Cuando tenía treinta años 
y medio», escribe, «Dios me envió una enfermedad corporal que me 
postró durante tres días y tres noches» (VL, 3, 2-4); a la cuarta noche 
recibió los sacramentos, pues pensaban que no viviría hasta el día 
siguiente; sin embargo, yació así de nuevo tres días y tres noches, a 
la tercera noche ella misma estaba convencida de que iba a morir, 
sentía su cuerpo muerto de cintura para abajo, no podía moverse y 
al amanecer su mirada estaba fija y ya no podía hablar. Acudió un 
sacerdote, le mostró la imagen de un crucifijo, todo a su alrededor se 
oscureció excepto la cruz y súbitamente desapareció todo dolor. Aquí 
dan comienzo las revelaciones. Las primeras quince se suceden de las 
cuatro de la mañana a la hora nona, y ya caída la noche tiene lugar la 
decimosexta. Tras las visiones, Juliana sana.

Después de esta experiencia, Juliana se dedica a reflexionar largo 
tiempo sobre ella. Por la segunda versión de su obra sabemos que 
se sentía angustiada por no comprender adecuadamente, de forma 
completa, la revelación recibida. Esa angustia la lleva a omitir en la 
primera versión algunos de los aspectos más importantes de sus visio­
nes, en especial una parábola llena de significados misteriosos que al 
principio no consigue desentrañar. Al cabo de los años una ilumi­
nación interior la pone sobre la pista de su sentido profundo. Solo en 
ese momento, hacia 1393, redacta la versión definitiva. Es muy posible 
que en aquel tiempo ya fuera una reclusa; lo era seguro dos décadas 
más tarde, pues el copista, que en 1413 copia el único manuscrito 
que nos ha llegado de la versión corta, se refiere a ella como a una 
devota mujer y una reclusa. En realidad, aunque no sabemos a ciencia 
cierta desde cuándo habitaba en una celda, podemos sospechar que 
para entonces llevaba años en ella, pues, según el testimonio de otra 
mística inglesa contemporánea, Margery Kempe, en 1414 ya se había 
convertido en una famosa reclusa y maestra.

La expansión de la reclusión como forma de vida de las mujeres 
en la Inglaterra de los siglos XIV y XV está atestiguada por muchos
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textos y también por ejemplos prácticos de la época. El movimiento 
es general en la Europa de la baja Edad Media, pero, sin duda, tiene 
una especial relevancia en la isla, donde además se caracteriza por un 
relativo distanciamiento de las órdenes mendicantes, cuya espirituali­
dad preside en cambio de manera más directa esos movimientos en el 
continente. Testimonio de la acentuada insistencia en la vida eremí­
tica que caracteriza la isla son las reglas para anacoretas redactadas por 
aquel entonces, entre las que se hizo famosa la Ancrene Riwle. En todo 
caso, esa espiritualidad eremítica y de marcado carácter contemplati­
vo hay que entenderla en un contexto más amplio de recepción de 
las nuevas corrientes continentales, en el que figuran tanto la difusión 
de la mística renano-flamenca por los cartujos (incluida la traducción 
y difusión del Espejo de Margarita Porete) como el florecimiento de 
una «literatura mística inglesa» en la que figuran los escritos de Ri­
chard Rolle, Walter Hilton, el famoso anónimo titulado La nube del 
no-saber, la obra de la propia Juliana y, en un registro distinto, la de su 
contemporánea Margery Kempe (M. Glasscoe 1993).

En cualquier caso, la vida eremítica fue la forma de vida que en 
un momento indeterminado de su trayectoria escogió Juliana. Lo 
hizo en la ciudad de Norwich. Esta era por entonces una de las más 
importantes de la isla, con una intensa vida religiosa influida por los 
movimientos continentales a través de sus contactos comerciales y 
su función de encrucijada en las rutas marítimas. En vida de Juliana, 
Norwich se vio especialmente afectada por la crisis que acompañó la 
llegada de la peste negra y por las tensiones del movimiento herético 
de los lolardos, con el que la espiritualidad de la reclusa comparte 
algunos aspectos (N. Tanner). Allí, aislada entre los muros de un 
monasterio, ermitaña en medio de la ciudad, solitaria entre los ru­
mores de la comercial Norwich, indagó en el silencio interior acerca 
de sí misma y del significado de su experiencia. Escribió sobre ella y 
pronto se convirtió para los demás en maestra. Serlo no era fácil para 
una mujer en el siglo XIV. El magisterio público les estaba explícita­
mente prohibido, y escribir acerca de Dios y en lengua materna tam­
bién era un asunto delicado. Procesos como el de Margarita Porete 
y su trágico final en 1311 ponían sobre aviso, mostrando lo lejos que 
podían llegar las cosas para quienes transgredían esta nonna. Juliana 
actúa pues con cautela: al escribir advierte a sus lectores de que ante 
todo no deben considerarla una maestra y les propone un retrato de 
sí misma en el que intenta mostrarse como una simple e iletrada mu-
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jer: «Dios os prohíbe», escribe al comienzo de la versión corta (VC), 
«que digáis o asumáis que yo soy una maestra, pues no es asi ni nunca 
fue mi intención; pues soy una mujer, ignorante, débil y frágil. Pero 
sé muy bien que lo que estoy diciendo lo he recibido por revelación 
de aquel que es el maestro soberano [...]. ¿Debo creer, por ser mujer, 
que no habría de hablaros de la bondad de Dios, habiéndome sido 
revelado al mismo tiempo que era su voluntad que fuera conocida?» 
(VC, 6, 40-43, 46-48). O con un tono similar afirma en la versión 
larga: «Esta revelación fue hecha a una simple criatura iletrada» (VL, 
2, 2) .

En el mundo medieval, «iletrada» no quiere decir sin más analfa­
beta. Detrás de ese concepto se detecta un lugar común que acom­
paña las escrituras en lengua materna de esta época, con el que, en 
principio, se quiere significar simplemente la ignorancia del latín 
que caracteriza la escritura de los laicos frente a la de los clérigos; 
pero incluso Hildegarda, que escribe en latín, se llama a sí mis­
ma iletrada. En la forma en que Juliana utiliza aquí la expresión se 
descubre pues el topos de modestia. En todo caso, lejos de ser una 
mujer inculta, Juliana da muestras en su texto de un profundo co­
nocimiento de las fuentes patrísticas, bíblicas y medievales, de un 
uso ágil y fluido de la retórica, y de una capacidad extraordinaria de 
argumentación teológica expresada con gran audacia en inglés. Y 
sin embargo, «mujer ignorante, débil y frágil», no quiere ser llamada 
maestra. En su negativa y en el recurso a estereotipos de modestia 
cabe intuir la prudencia, a menudo también el miedo, y la búsqueda 
de defensas frente a los posibles ataques a los que podían verse so­
metidos ella y su texto.

Pero por otro lado, y aun en contra de ese estereotipo textual, la 
reclusa de Norwich ejercía efectivamente las funciones de una autén­
tica maestra. Podemos afirmarlo así no solo porque su obra invita 
magistralmente a un viaje a las profundidades del conocimiento de 
sí, sino porque, encerrada en su celda, recibía, como tantas reclusas 
y emparedadas de la Edad Media, visitas que acudían a ella buscando 
sus enseñanzas. Es verdad que nada dice Juliana acerca de ello, pero 
poseemos el testimonio extraordinario de que así era en la autobio­
grafía de Margery Kempe.

Margery fue una mujer burguesa del pequeño pero floreciente 
puerto inglés de King’s Lynn, en las cercanías de Norwich. Casada 
y madre de catorce hijos, abandona su familia a los cuarenta años
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de edad para llevar una vida religiosa sin entrar en ningún monas­
terio, celda, ni comunidad de beguinas. Peregrina a Tierra Santa, 
Asís, Roma, Santiago y ya con más de sesenta años a Aquisgrán. En 
Inglaterra sufre varios procesos acusada de lolardismo, y en la última 
etapa de su vida dicta una autobiografía a dos escribas: el primero, un 
anónimo laico que fallece poco antes de acabar su trabajo; el segun­
do, un sacerdote amigo (aunque, curiosamente, no su confesor) que 
reescribe con la ayuda de Margery este primer texto y añade algu­
nos capítulos finales. De esa autobiografía, la primera que se conoce 
en lengua inglesa, emerge una conflictiva y ambivalente imagen de 
«mujer santa», que de una manera audaz quiere moldearse según los 
parámetros de la espiritualidad de su época. Su llanto, chillidos y es­
pectaculares gestos de devoción sentimental, la ingenuidad de su na­
rración y de la interpretación de sus revelaciones chocan con la serena 
profundidad de otros escritos místicos ingleses, como por ejemplo los 
de la propia Juliana, con la que inevitablemente se la compara. Pero, 
al parecer, la reclusa de Norwich no percibió de forma tan aguda la 
oposición de modelos que los lectores contemporáneos atribuyen a 
ambas mujeres. En su autobiografía, Margery relata la visita que hizo 
a Juliana en Norwich.

Acudió a ella, nos dice, a confesar sus revelaciones y a solicitar su 
dirección y su consejo acerca, entre otras cosas, de su llanto incontro­
lable. La visita tuvo lugar hacia 1414 y Margery la describe, hablando 
de sí misma en tercera persona, con esta palabras:

Nuestro Señor le ordenó ir al encuentro en esta misma ciudad de una 
reclusa a la que llamaban Dame Julián. Y así lo hizo. Le reveló la gra­
cia que Dios había depositado en su alma [...] así como maravillosas 
revelaciones que describió a la reclusa para asegurarse de que no había 
ningún engaño en ello, pues esta reclusa era experta en la materia y 
podía dar buenos consejos. La reclusa, al ver la maravillosa bondad 
de Nuestro Señor, dio gracias a Dios de todo corazón por haberse 
manifestado de este modo. Aconsejó a dicha criatura ser obediente 
a la voluntad de Nuestro Señor Dios y hacer fructificar plenamente 
con todas sus fuerzas cuanto él pusiera en su alma, sin obrar jamás 
contra la gloria de Dios y el bien de sus semejantes en Cristo. Pues de 
lo contrario no estaría guiada por un buen espíritu sino por uno malo 
('The Book of Margery Kempe, 18, 43).
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Juliana aconseja y enseña a Margery acerca de la doctrina y el 
camino a seguir y la anima finalmente a perseverar en la vía que ha 
escogido, como si la vida de Margery, tan solitaria como la de la re- 
clusa, pero desenvuelta en el mundo, fuera la antítesis perfectamente 
complementaria de la celda de Norwich. Frente a la celda, pero sin 
oponerse a ella, estaría la calle, la iglesia pública, los caminos que atra­
viesan la isla y el continente por los que Margery peregrina sin cesar, 
para asombro y murmullo de muchos. Después de asegurarle que su 
llanto es el del «don de lágrimas», Juliana concluye con estas palabras:

La Sagrada Escritura dice que el alma del justo es el trono de Dios 
(2 Co 6, 16; Ap 21, 3). Y yo creo firmemente, hermana mía, que 
tú lo eres. Ruego a Dios que te otorgue el don de la perseverancia. 
Pon tu confianza en Dios y no temas las murmuraciones de la gente, 
pues cuanto más te colmen de desprecio, vergüenza y reproches, más 
mérito tendrás a los ojos de Dios (Le 6, 22-23). Has de tener pacien­
cia: ella te permitirá guardar tu alma (Le 21, 19) (The Book of Margery 
Kcmpe, 18, 43).

La autoridad con la que estas frases parecen haber sido pronuncia­
das y recibidas hablan del prestigio del que gozaba el magisterio de 
Juliana.

Y fue seguramente también su fama de santa y de maestra lo que 
en esta misma época le granjeó las simpatías de hombres y mujeres de 
la ciudad que decidieron legar en sus testamentos diversos donativos 
a Dame Julián. Por esos testamentos nos consta que al menos en las 
últimas etapas de su vida la asistieron a veces en su reclusión otras 
mujeres: una se llamaba Sara y otra Alice, que sepamos. Juliana es 
mencionada por última vez en un testamento de 1416, y sabemos que 
había abandonado su celda dos años más tarde, con toda probabilidad 
había muerto. ¿Qué había aprendido Juliana en sus visiones y a lo 
largo de todos esos años en su celda? ¿Qué quería y podía enseñar esa 
maestra de vida? Su libro responde ampliamente por ella.

El libro de las revelaciones de Amor parte de la experiencia visiona­
ria narrada en términos que difícilmente pueden tomarse de forma 
estrictamente literal: tres deseos, tres heridas, treinta años de edad, 
tres días y tres noches, el final de las quince primeras visiones en la 
hora nona (cuando a la muerte de Cristo las tinieblas se extendieron 
por toda la región y se rasgó el velo del templo). Toda la narración
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de la enfermedad de Juliana está llena de analogías crísticas que nos 
obligan a reflexionar sobre su significado. Por otro lado, las visiones 
se desencadenan en la contemplación de un crucifijo y las primeras 
imágenes son escenas de la Pasión (la corona de espinas, el empalide- 
cimiento del rostro, la flagelación, el instante de la muerte y la herida 
del costado). Estas imágenes están relacionadas históricamente con la 
llamada «piedad afectiva» y con la devoción al cuerpo y humanidad 
de Cristo desarrolladas en la espiritualidad de los siglos bajomedievales 
(K. W. Bynum). Imágenes semejantes emergían ya con fuerza en el 
siglo XIII en las obras de Ángela de Foligno o de Margarita de Oingt. 
Pero el siglo XIV vive el auge de formas de religiosidad que tienen su 
máxima expresión literaria en las meditaciones sobre la vida de Cris­
to (M. Glasscoe 1990) y un importante reflejo en el arte de la época 
que «visualiza» la Pasión (D. N. Baker). Un indicio de esa relación se 
encuentra en el texto mismo de Juliana cuando en el primer capítulo 
de la versión corta escribe:

Creo firmemente en los sufrimientos de Cristo, tal como nos son
mostrados y enseñados por la Santa Iglesia y tal como se ven en las
pinturas de las crucifixiones (VC, 1, 15-16).

Indudablemente, las visiones y el pensamiento de Juliana son cris- 
tocéntricos y, en un perfecto sistema de correspondencias, también lo 
es su enfermedad. Juliana habla, más allá del sentido literal de las pala­
bras, de una experiencia real, pero que se expresa por completo desde 
el terreno del lenguaje visionario. Desde esa experiencia y por media­
ción de ese lenguaje escribe de una forma original un verdadero trata­
do de teología a través del que intenta explicarse a sí misma y explicar 
a los demás su propia visión de Dios, la creación, el mal, la salvación. 
Para comprender bien a la reclusa de Norwich no puede dejarse de 
lado ninguno de estos planos: la experiencia, su expresión simbólico- 
visionaria, y el conocimiento que de ella se deriva. Solo insertándolas 
en ese conjunto se entiende bien que las imágenes visionarias no son 
un fin en sí mismas sino que tienen una función mediadora.

Por ello, Juliana pone especial cuidado en explicar la naturaleza de 
sus visiones, los modos de visión que entran enjuego en su revelación. 
Para hacerlo se remite al campo de las distinciones tradicionales de la 
teología mística, que, de san Agustín a santo Tomás de Aquino, esta­
blecía la existencia de visiones corporales, imaginativas e intelectuales
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(P. Molinari). Pero si ese es el trasfondo, hay en su manera de enfo­
carlo un punto de vista personal (P. Dinzelbacher). Juliana menciona 
tres modos de visión: las visiones corporales, las palabras formadas en 
su entendimiento y las visiones espirituales. Al final de la primera re­
velación, por ejemplo, dice que esta le fue mostrada de tres maneras:

Todo esto me fue mostrado en tres partes, es decir, por una visión 
corporal, por palabras formadas en mi entendimiento y por una vi­
sión espiritual (VL, 9, 29-30).

Las visiones corporales parecen ser aquellas percibidas por el ojo 
humano, y la mayor parte de las veces tienen una función desencade­
nante de otras formas de visión. No porque sí, se centran todas ellas 
en las mencionadas escenas de la Pasión de Cristo. Estas son descritas 
como un espectáculo real, pero Juliana introduce en ellas un «como 
si» significativo, pues nos revela la conciencia de su inexistencia ma­
terial. El capítulo 12, por ejemplo, se abre con la cuarta visión y con 
la escena de la flagelación:

Tan copioso era el flujo ardiente que no podía verse ni la piel ni la 
herida: como si todo fuera sangre [...]. Me parecía tan copiosa que si 
hubiera sido verdaderamente así, en naturaleza y sustancia, la cama 
y todo lo que había alrededor habría quedado empapado en sangre 
(VL, 12, 6-12).

Para describir la intensidad de las imágenes, se ve obligada a re­
currir a la metáfora: las gotas de sangre que manan de la cabeza de 
Cristo en la visión primera son granitos redondos que brotan de las 
venas, escamas de arenque que se desparraman, gotas de lluvia cayen­
do de los tejados. Y más allá de la metáfora está aún el símbolo: así, 
por ejemplo, los colores del rostro del crucificado, que se le revela 
sucesivamente rojo, blanco, azul y azul amarronado:

Y así se me mostraba la pasión a través de su bienaventurado rostro 
y en particular de sus labios. También en ellos vi los mismos cuatro 
colores (VL, 16, 6-8).

Por otro lado, contra lo que pudiera parecer, Juliana no se recrea 
en la truculencia de las escenas aprendidas en el arte iconográfico de
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la época, sino que, describiéndolas con una gran intensidad poética, 
da entrada a otra dimensión de la imagen. Así, por ejemplo, la visión 
primera se abre con esta escena de la Pasión:

He aquí que de repente vi la roja sangre resbalar bajo la corona, 
ardiente y nueva, abundante y viva, tal como lo hizo en tiempos de 
su Pasión cuando engastaron la corona de espinas sobre la bendita 
cabeza (VL, 4, 3-6).

Y de inmediato pasa a ser contemplada desde una perspectiva teo­
lógica de interpretación: Cristo es la Trinidad.

Y en la misma revelación, la Trinidad repentinamente llenó mi co­
razón de la más viva alegría [...]. Pues la Trinidad es Dios y Dios la 
Trinidad. La Trinidad es nuestro Creador, la Trinidad es nuestro 
protector, la Trinidad es nuestro amante eterno, la Trinidad es nues­
tra alegría infinita y nuestra beatitud por Nuestro Señor Jesucristo y 
en Nuestro Señor Jesucristo. Y esto me fue revelado en la primera 
visión y en las restantes, pues donde Jesús aparece hay que entender 
la santísima Trinidad, según veo (VL, 4, 9-15).

La última de las visiones de la Pasión muestra asimismo ese salto 
entre el «implosivo» icono verbal y su explosión interpretativa. Julia­
na contempla a Cristo que a su vez contempla en la cruz la herida de 
su propio costado. La visión la conduce a penetrar mentalmente en el 
interior a través de la herida:

Con cortés semblante Nuestro Señor miró el interior de su costado y 
lo contempló con alegría y, a través de esta dulce mirada, condujo el 
entendimiento de su criatura hacia el interior de su costado a través 
de la propia herida. Y allí, reveló un bello y delicioso lugar sufi­
cientemente amplio para todos los seres creados que serán salvados y 
descansarán en la paz y el amor [...] y en esta dulce visión mostró su 
bendito corazón y en su gozo mostró a mi entendimiento una parte 
de su bendita divinidad (VL, 24, 3-7, 9-11).

Finalmente, el sufrimiento y la glorificación de Cristo en esas imá­
genes de la Pasión establecen un paralelo con el sufrimiento y gozo 
humanos:
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Aquí vi una gran unidad entre Cristo y nosotros, según entendí. Pues 
cuando él sufría nosotros sufríamos y todas las criaturas capaces de 
sufrir sufrían con él (VL, 18, 14-16).

Pues ni el dolor proviene del pecado ni el placer de la virtud, sino 
que ambos son fruto del amor y se resuelven en el amor. Juliana es­
cribe acerca de la alternancia de los estados de ánimo procedentes de 
la contemplación de la Pasión:

En ese placer me sentía llena de una seguridad inalterable, de una 
gran fuerza y ausencia de temor. La sensación era tan alegre y espi­
ritual que yo me sentía en paz, sosiego y reposo de modo que nada 
en la tierra habría podido afligirme. Pero fue efímero [...]. Y conocí 
entonces de nuevo el dolor, luego el placer y la alegría, y luego a 
veces uno y a veces otro, en varias ocasiones (VL, 15, 3-8, 15-17).

Junto a las visiones corporales, un segundo modo de visión lo 
constituyen las palabras formadas en el entendimiento. Estas son locu­
ciones que transmiten una enseñanza, atribuida por Juliana a Cristo, 
y que tienen en sí mismas un poder operante, pero carecen de base 
corporal:

Y cuando hube contemplado esto con atención. Nuestro Señor muy 
suavemente me reveló palabras sin voz y sin abrir los labios (VL, 68, 
53-55).

Finalmente, el tercer modo de visión, las visiones espirituales, son 
iluminaciones recibidas en su entendimiento sin base física y sin dis­
curso oral, como por ejemplo la visión de los tres cielos paritarios de 
los capítulos 22 y 23, que contienen, los tres, la humanidad de Cristo y 
a la vez remiten respectivamente a cada una de las personas trinitarias.

En respuesta a esto mi entendimiento fue elevado hasta el cielo, y allí 
vi tres cielos; en esta visión yo estaba atónita. Pensé: veo tres cielos 
y todos están en la santa humanidad de Cristo. Ninguno es mayor, 
ninguno menor, ninguno más alto, ninguno más bajo sino todos son 
iguales en su gozo (VL, 22,7-11).

En estas tres palabras: es para mí alegría, gozo y delicias sin fin, 
me fueron mostrados tres cielos. Por alegría entendí el placer del
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Padre. Por gozo, la gloria del Hijo. Por delicias sin fin, el Espíritu 
Santo (VL, 23, 2-5).

Pero la visión espiritual, dice Juliana, no puede ser comunicada 
con facilidad. Cuando en el capítulo 9 habla de las maneras de visión 
contenidas en la primera revelación, dice de la tercera:

La visión espiritual no sé ni puedo mostrárosla de forma tan abierta y 
completa como querría. Pero confío en Nuestro Señor todopodero­
so: él, por su bondad y amor hacia vosotros, os la hará llegar más es­
piritual y dulcemente de lo que yo pueda o deba decir (VL, 9, 30-34).

Quizá por ello Juliana se detiene a precisar estas visiones espiri­
tuales. Pueden darse, dice, como visiones espirituales con apariencia 
corporal y como visiones más espirituales sin apariencia corporal. La 
parábola que no se atrevió a incluir en la primera versión de su obra 
por no haberla comprendido bien y que será en cambio el corazón de 
la segunda redacción tiene esa estructura doble:

Entonces Nuestro Señor en su gentileza respondió mostrándome la 
maravillosa parábola llena de misterios de un señor y su sirviente. 
Hizo que mi entendimiento los viera a los dos. Y la visión del señor 
era doble y doble era la visión del sirviente; primero me fueron mos­
trados espiritualmente con apariencia corporal y luego más espiritual­
mente sin apariencia corporal (VL, 51, 2-7).

Juliana parte pues de la sistematización tradicional de los modos 
de visión para clarificar su propia experiencia visionaria. A través de 
esa ordenación del material de imágenes que componen sus visiones y 
sin quedar aprisionada en las clasificaciones tradicionales, va tejiendo 
una trama, un velo sutil que separa y une la palabra y lo inefable. Ese 
velo mediador es el lenguaje visionario que sirve para transmitir lo 
que acontece en aquel lugar que Henry Corbin denominó mundus 
imaginalis o «tierra de las visiones», un mundo que no pertenece ni al 
cielo ni a la tierra, sino que se sitúa en el corazón del orden simbó­
lico, lugar de en medio, lugar de la mediación. A ese mundo accede 
Juliana a través de una mirada interior.

En todo el Libro de las revelaciones los sentidos interiores y, en 
especial, la mirada juegan un papel indiscutible. Juliana conoce sin
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duda la tradición de los sentidos espirituales que, desde Orígenes 
hasta la teología y mística medieval, ponía su acento en la existencia 
de sentidos y órganos de percepción humanos y divinos. Recurre a 
esa tradición para explicar el papel de la mirada espiritual en sus vi­
siones y subraya la función esencial del ojo interior como síntesis de 
todos los sentidos espirituales, un órgano que ella define como sus 
«ojos espirituales» o, más frecuentemente, como «mi ojo del enten­
dimiento». Ese ojo del entendimiento que permite ver se entrena a 
través de una educación de la mirada que constantemente contempla 
y ve (R. Maisoneuve). La mirada vigilante es la actitud de Juliana 
ante sus visiones: «Contemplaba esta revelación con toda mi aten­
ción» (VL, 9, 26-27), «contemplaba con vigilancia» (VL, 11, 57) «con 
todas mis fuerzas yo miraba» (VL, 21, 3). Pero al mismo tiempo ha 
de tratarse de una mirada capaz de abandonar la voluntad de ver por 
sí misma, pues en última instancia solo la acción divina abre el ojo 
interior que permite acceder a la «tierra de las visiones», al mundo 
de la imaginación:

Es entonces él quien obra en nosotros, y por su bondad abre en 
nosotros el ojo de nuestro entendimiento, a través del que vemos, a 
veces más a veces menos, según la capacidad que él nos otorga (VL,
52, 18-20).

Las imágenes del universo visionario de Juliana son poderosas y 
constituyen imágenes-enigma, esto es, imágenes que hacen pasar de 
lo visible a lo invisible, que empujan a la inteligencia hacia un co­
nocimiento que en última instancia queda siempre velado (R. Mai­
soneuve). Entre los muchos ejemplos que aparecen en el texto, hay 
tres especialmente fascinantes: la imagen de los abismos marinos, la 
avellana en la mano de Juliana y la parábola del señor y el sirviente. 
Se trata de tres visiones que Juliana interpreta en grados y formas 
distintas entre sí.

En el primer caso nos sitúa ante una imagen cargada de significa­
dos polivalentes:

En una ocasión, mi entendimiento fue transportado al fondo del mar.
Y allí vi verdes colinas y valles que parecían cubiertos por musgo con 
arena y algas. Lo entendí así: si un hombre o una mujer se encontra­
ban allí bajo las aguas profundas y podían ver a Dios continuamente
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junto a ellos se hallarían a salvo en cuerpo y alma y no sufrirían daño 
alguno. Y aún más, recibirían mayor consuelo y ánimo de lo que este 
mundo puede decir (VL, 10, 19-27).

La imagen simbólica contiene aquí significados que Juliana no 
explicita, pero que sí apunta al interpretarla. El fondo del océano es 
símbolo de las aguas abismales, el espacio que media entre la vida y 
la muerte, agente transitivo, fuente y final de la vida (J. E. Cirlot). 
Pero es también el océano divino, aquel al que remiten los versículos 
bíblicos con los que se asocia este pasaje: «Si voy a parar a lo último 
del mar, también allí tu mano me conduce, tu diestra me aprehende» 
(Sal 139, 9-10); «Solo recorrí la redondez del cielo y por los abismos 
paseé, las ondas del mar, la tierra entera» (Si 24, 5-6). Mar divino en el 
que nada el alma anonadada en El espejo de las almas simples de Marga­
rita Porete. Colinas y valles de musgo en las que resuenan las cimas y 
valles del Amor divino de la topografía espiritual neoplatónica. Abis­
mo del alma, fondo de Dios, tal como recuerda el concepto utilizado 
aquí por Juliana para definir el fondo del mar {grotmde, fondo, abis­
mo). La imagen remite pues a significados múltiples y las referencias 
son comunes a toda la mística contemporánea. Llama la atención, sin 
embargo, en la interpretación que da la reclusa, su particular forma 
de relacionarse con la materia. Esta se descubre aquí, como en todo 
el resto de su obra, de manera abiertamente positiva: el hombre, la 
mujer, lo son en cuerpo y alma y «se hallarían a salvo en cuerpo y 
alma y no sufrirían daño alguno». Poco antes de la imagen del abismo 
marino, en el contexto de la primera revelación, ha escrito Juliana:

El hombre camina derecho. El alimento que ingiere se esconde en su 
cuerpo como en el interior de una bella escarcela. Llegado el tiempo 
de las necesidades, la escarcela se abre y se cierra después de la ma­
nera más honesta. Es obra de Dios, como lo muestran estas palabras: 
descendió hasta la más humilde de nuestras necesidades. Pues nada 
desprecia de lo que ha creado [...]. Y así como el cuerpo se viste de 
telas, y la carne de piel, y el hueso de carne y el corazón de un pecho, 
así nosotros, cuerpo y alma, nos vestimos de la bondad de Dios y 
estamos encerrados en ella (VL, 6, 35-39, 41-44).

El segundo ejemplo de imagen visionaria es de otro orden y la in­
terpretación de Juliana mucho más explícita. En el marco de la prime-
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ra revelación, Juliana afirma que de pronto vio una cosa muy pequeña 
en la palma de su propia mano:

Entonces me fue mostrado algo muy pequeño, del tamaño de una 
avellana, descansando en la palma de mi mano según me pareció, 
y era redondo como una bolita. Lo miré con el ojo de mi enten­
dimiento y pensé: ¿Qué puede ser? Me fiie respondido de mane­
ra general: Es todo lo creado. Me sorprendió que esta cosa pudiera 
subsistir, pues, a mi parecer, semejante nonada podía ser aniquilada 
en un instante. Y se me respondió en mi entendimiento: Subsiste y 
subsistirá por siempre, porque Dios la ama. Y así todo tiene su ser del 
amor de Dios. En esta nonada vi tres propiedades. La primera: Dios 
la ha creado. La segunda: Dios la ama. La tercera: Dios la guarda. Mas 
¿qué vi en ella? Al creador, al amante, al guardián. Y mientras yo no 
esté sustancialmente unida a él no podré alcanzar ni pleno reposo ni 
verdadero gozo. Es decir, mientras no esté ligada a él por un lazo tal 
que entre mi Dios y yo no exista ya nada creado que nos separe (VL,
5, 9-22).

Ese «algo» muy pequeño en la mano es todo lo creado que en el 
trasfondo de la inmensidad infinita de lo increado parece igual a nada. 
Pero en todo lo creado ve Juliana las tres propiedades del Creador y 
al Creador mismo. La minúscula cosita es el Todo y manifiesta tri­
plemente, esto es, trinitariamente, al Creador del Todo. La mano de 
Juliana sostiene esa nonada y transparenta así la mano de Dios que la 
hace subsistir por siempre. De alguna manera, la imagen establece un 
lazo entre el Creador y lo creado, y en cierta forma, por medio de 
la mano se obra una identificación Dios-Juliana, que vendría a ma­
nifestar la divinización del ser humano (R. Maisoneuve). La simple 
realidad de una avellana incluye de algún modo la absoluta seguridad 
en la salvación, de manera que la imagen visionaria expresa concen­
tradamente lo que volvemos a encontrar de forma más explícita en 
una frase repetida varias veces en el texto y que ha hecho famosa a 
Juliana: «Todo acabará bien, y todo acabará bien, y cualquier cosa, sea 
cual sea, acabará bien» (VL, 27, 13-14).

El tercer ejemplo es la parábola del señor y el sirviente. Formal­
mente un típico exemplum de la literatura didáctica medieval. En este 
caso, el relato difiere en contenido y forma del resto de las visiones y 
no parece constituir un elemento más, sino que la parábola, conecta-

254



da con la experiencia original, es un elemento que pertenece y afecta 
al significado del conjunto de las revelaciones (M. Glasscoe 1993): 
un señor envía a su sirviente a una misión; este parte presto y alegre 
a cumplir la voluntad de su amo; al poco cae en una zanja en la que 
sufre siete tipos de penas y por mucho que se esfuerza no puede salir 
de ella ni girar la cabeza para ver a su señor. El señor, mientras, no 
deja de contemplarle desde atrás con una doble mirada: de compasión 
por su sufrimiento y de alegría por el honor con el que será recom­
pensado; esta última mirada es más espiritual e interior. La imagen se 
desvanece. Juliana comprende entonces que el servidor representa a 
Adán y que el señor es Dios, pero muchas cosas no encajan en Adán 
y le parecen enigmáticas. Veinte años menos tres meses más tarde, sin 
embargo, recibe en su interior una enseñanza que le ofrece el método 
para descifrar la visión:

Recibí una enseñanza interior, y era esta: Debes prestar atención a 
todas las propiedades y circunstancias que te fueron reveladas en la 
parábola, aun cuando te parezcan misteriosas y poco importantes para 
la visión (VL, 51, 87-89).

Siguiendo este método, analizando meticulosamente los gestos, los 
personajes, las acciones, los vestidos, los colores, la visión se abre a su 
comprensión. El señor es Dios y el sirviente el triple Adán: el primer 
hombre, la humanidad y Cristo.

La parábola no es una visión más. Difiere en contenido y forma de 
las otras y parece estar conectada a la experiencia original de un modo 
distinto, pues no solo ocupa el centro de las visiones, sino que perte­
nece y afecta al significado global de toda la revelación, otorgando a 
Juliana la clave para interpretar el resto:

Así pues, en esta maravillosa parábola he aprendido en mi interior el 
comienzo de un abecedario que me ayuda a obtener un cierto enten­
dimiento de los designios de Nuestro Señor. Pues los secretos de toda 
esta revelación están escondidos en ella (VL, 51, 268-271).

Juliana aprende en la visión del señor y el sirviente a deletrear el 
significado profundo de su experiencia visionaria. Halla pues en esta 
parábola las claves que le permiten descubrir y comprender los secre­
tos que oculta y trasluce la «tierra de las visiones».
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Esos secretos afectan vitalmente a Juliana. N o se trata ni de un 
juego de imágenes por sí mismas ni de meras especulaciones doctri­
nales derivadas de ellas. Unas y otras dan respuesta a sus más íntimas 
preocupaciones e interrogantes. Por eso se aplica tanto tiempo y con 
tanto ahínco a descifrar las imágenes. La reclusa de Norwich vive 
en el seno de una cristiandad angustiada por el problema del mal, en 
el interior de una Iglesia que cree firmemente en el infierno al que 
conduce el pecado y que en los dos últimos siglos ha hecho nacer y 
perfilarse con sólidas fronteras el purgatorio. Con seguridad ha expe­
rimentado por sí misma la inquietud que produce la asociación del 
mal a la materia, a lo femenino y a la carne inscrita en la tradición 
cristiana de Occidente. Una tradición que asegura al mismo tiempo 
la bondad absoluta del Creador y de la creación. «Pues Dios», escribe 
Juliana, «es todo lo que es bueno, según veo; y Dios ha hecho todo lo 
que existe; y Dios ama todo lo que ha hecho [...] y en la humanidad 
que será salvada esta comprehendido todo, es decir, todo lo creado y 
el Creador de todo. Pues en el hombre está Dios y en Dios está todo» 
(VL, 9, 12-15). Encerrada en su celda de Norwich reflexiona sobre 
ello; no acierta a reconciliar ambas creencias. En la visión 13, dando 
un vuelco temático a las precedentes, surge la paradoja formulada 
en toda su crudeza: en el marco de esta visión, Juliana oye en su en­
tendimiento las palabras de Jesús: «El pecado es necesario, pero todo 
acabará bien».

Para dar respuesta a tan extraño misterio reflexiona en primer lu­
gar sobre la caída y el pecado, y descubre en ellos, ante todo, ceguera, 
carencia de visión, invisibilidad. Así, frente a lo que es susceptible de 
ver y ser visto, el Creador y la creación que son el bien supremo, sitúa 
Juliana el mal: la caída y el pecado. La caída es ceguera temporal del 
hombre que de espaldas a Dios es incapaz de devolverle la mirada. El 
pecado, estrechamente unido a esa ceguera, es sin embargo invisible y 
por ello carece de ser, es nada. En la versión corta Juliana da comien­
zo a un pasaje acerca del pecado con esta exclamación:

¡Oh, miserable pecado! ¿Qué eres? Eres nada. Pues he visto que Dios 
está en todas las cosas, y a ti no te he visto. Y cuando he visto que 
Dios ha creado todas las cosas, a ti no te he visto. Y cuando he visto 
que Dios es en todas las cosas, a tinó te  he visto. Y cuando he visto 
que Dios hace todas las cosas, pequeñas y grandes, a ti no te he visto.
Y cuando he visto a Nuestro Señor Jesucristo sentado en nuestra
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alma gloriosamente amar todo lo que ha hecho, complacerse en ello, 
dirigirlo y conservarlo, a ti no te he visto. Por eso estoy segura de que 
eres nada (VL, 23, 26-33).

Invisibilidad del pecado que recoge de una forma más matizada la 
versión larga:

Tuve la certeza de que el pecado no es una obra, pues en todo esto 
el pecado no me fue mostrado (VL, 11, 22).

Pero el pecado no lo vi, pues creo que no tiene ninguna sustancia, 
ni forma parte del ser, ni puede ser reconocido más que por el sufri­
miento que causa (VL, 27, 26-28).

En su insustancialidad el pecado y el mal son desdeñados profun­
damente por un Dios inmutable y bueno, incapaz de sentir cólera, 
y que por ello mismo no tiene nada que perdonar. Ante esa visión, 
Juliana, que yace enferma en su lecho, en uno de sus muchos gestos 
sorprendentes, estalla en carcajadas:

Y vi que Nuestro Señor despreciaba su maldad y la desdeñaba como 
una nada. Y quiere que nosotros hagamos lo mismo. A causa de esta 
visión estallé de risa, y eso hizo reír también a los que me rodeaban, 
y su risa me complugo. Pensé que deseaba que todos mis hermanos 
en Cristo vieran lo que yo veía. Pues todos reirían conmigo. Pero 
no vi que Cristo riera, aunque sé bien que fue la visión que él me 
mostró lo que me hizo reír, pues comprendí que podemos reír para 
reconfortamos y alegramos en Dios porque el diablo es vencido (VL,
13, 24-31).

Pero no está tan segura. Ese secreto de Dios que resuelve la parado­
ja del bien y del mal asegurando la insustancialidad del pecado y la pro­
mesa de un buen final, choca de frente con las enseñanzas de la Iglesia 
acerca de la culpa y la condena eterna. Por ello se mueve cautelosa 
entre ambas creencias, la que le enseñan sus visiones y la de la Iglesia.

Yo deseaba, en mi osadía, tener una visión del infiemo y el purga­
torio. No pretendía cuestionar los contenidos de la fe, pues creía 
firmemente que el infierno y el purgatorio existen y que tienen la 
finalidad que enseña la Iglesia [...]. A pesar de mis deseos no pude ver
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nada excepto lo que ya he relatado en la visión quinta, donde vi al 
demonio despreciado por Dios [...]. Las visiones que recibí manifes­
taban la bondad de Dios y hablaban poco del mal. A pesar de ello yo 
no me he apartado de ninguno de los artículos de la fe en los que me 
enseña a creer la Santa Iglesia (VL, 33, 2-5, 8-10, 15-16).

Y es que en realidad el mundo parece gobernado por dos juicios 
contrarios:

Dios nos juzga según nuestra sustancia natural, que conserva siempre 
en él, sana y salva eternamente; y su justicia pronuncia ese juicio. El 
hombre nos juzga en nuestra cambiante sensualidad, que ahora pare­
ce una cosa y ahora otra, como fragmentariamente, presentando una 
apariencia exterior; y este juicio es confuso (VL, 45, 2-6).

El juicio humano lo identifica Juliana unas líneas más abajo con el 
de la Iglesia y se pregunta si a los ojos de Dios este juicio es válido y 
verdadero y cómo es posible reconciliar ambos.

Y entre estos dos contrarios mi razón se afligía por mi ceguera y no 
podia encontrar reposo alguno, pues temía que esta bendita presencia 
divina se disipara ante mis ojos y me dejara en la ignorancia respecto 
al modo en el que él nos considera en nuestro pecado. Necesitaba o 
bien ver en Dios que el pecado desaparece, o bien ver en Dios cómo 
lo ve él, para saber así verdaderamente cómo debo ver yo el pecado 
y de qué manera somos culpables [...]. Si asumo que no somos peca­
dores ni merecedores de culpa, seguramente me equivoco y no reco­
nozco la verdad. Y si es verdad que somos pecadores y merecedores 
de culpa, buen Señor, ¿cómo puede ser entonces que yo no pueda 
ver esa verdad en ti, que eres mi Dios, mi Creador, en el que deseo 
ver toda la verdad? [...] es algo que necesito conocer, si he de vivir 
aquí, para distinguir, por razón y por gracia, el bien del mal como 
dos cosas separadas, para amar el uno y odiar el otro (VL, 50, 16-21, 
23-28, 32-35).

En el cénit de su angustia exclama:

Grité interiormente con todas mis fuerzas, apelando el socorro de 
Dios: ¡Ah! Señor Jesús, rey de beatitud, ¿cómo seré confortada?.
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¿quién me dirá, quién me enseñará lo que necesito saber, si no lo 
puedo ver ahora en ti? (VL, 50, 35-38).

La respuesta llegó en forma de aquella parábola del señor y el sir­
viente, en la que el señor contemplaba con compasión y alegría al 
sirviente que caído no podía volver la cabeza para ver a Dios:

Este hombre fue herido en sus facultades y se hizo muy débil, y su 
entendimiento se confundió porque su mirada se apartó de su señor, 
pero su voluntad permanecía intacta a los ojos de Dios. Vi al señor 
alabar y aprobar esa voluntad, pero el siervo mismo se hallaba trabado 
y ciego para conocer esa misma voluntad (VL, 51, 104-108).

De este modo entiende Juliana cómo ve Dios el pecado; el sufri­
miento es consecuencia de la caída pero Dios permanece detrás de 
las criaturas en una doble mirada de amor: la de compasión y la de 
alegría; la compasión la siente por Adán, la alegría por el Hijo; ambos 
son, sin embargo, uno. Y de nuevo retoma la parábola para explicar 
ahora cómo en el sirviente están incluidos los tres Adanes: el Adán 
primero, todos los hombres y el hombre-Cristo. Pues así como el 
señor es la primera persona de la Trinidad, el sirviente es la segunda y 
el amor que los une es el Espíritu Santo; y así también la caída del sir­
viente es la de Adán y al mismo tiempo es la encamación de Cristo:

Pues a causa de la verdadera unión que existe en el cielo, el Hijo de 
Dios no puede separarse de Adán, por Adán yo entiendo todo lo 
creado (VL, 51, 219-220).

Juliana insiste sobre todo en la realidad doble de los seres y las co­
sas, en un sistema de correspondencias entre lo exterior y lo interior, 
sustancia y sensualidad, cuerpo y alma, Dios y hombre. Construye 
todo un juego de desdoblamientos y paralelos interpretativos. Pero 
cada uno de estos pares y estas partes son, por otro lado, una y, por 
ello, indisociables. Y así, en la medida en que se establece una co­
rrespondencia semejante entre el hombre y Dios, se debe remarcar 
también la unidad sustancial entre ambos:

Y no vi diferencia entre Dios y nuestra sustancia, como si todo fuera 
Dios; pero mi entendimiento acepta que nuestra sustancia es en Dios,
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es decir, que Dios es Dios, y nuestra sustancia es una criatura en Dios 
(VL, 54, 17-20).

Hay una unidad entre el Dios trinitario y el alma humana, de tal 
forma que el alma habita en Dios y Dios en el alma, encerrados, dice 
Juliana, el uno en la otra, por encima de toda separación. Del mis­
mo modo hay una unidad entre el cuerpo y el alma humanas unidos 
solidariamente por encima de todo dualismo (I. Leicht). En conse­
cuencia, afirma:

Nuestra alma es una trinidad creada, a semejanza de la santísima Tri­
nidad [...]. Nuestra sustancia está en Dios y él está también en nuestra 
sensualidad. En el momento en que nuestra alma fue hecha sensual, 
inmediatamente fue destinada a ser la ciudad de Dios (VL, 55, 24-26).

En ese sistema de correspondencias, la humanidad ha sido crea­
da, hombre y mujer, cuerpo y alma, a imagen y semejanza de la 
Trinidad. Y al mismo tiempo Dios engloba en la unidad la dupli­
cidad que se traduce en el ser humano en dos sexos. Por ello, las 
imágenes masculinas tradicionales del Padre y el Hijo van al en­
cuentro, de forma original, de la imagen de Jesús madre, presente 
también en la tradición. Desde ese encuentro elabora Juliana su 
propia doctrina de la maternidad de Dios. La doctrina se desarrolla 
metódicamente en los capítulos finales de la visión 14 del Libro de 
las revelaciones, cerrando la interpretación de la parábola. En ellos, 
recorre todo un ciclo que lleva de la identificación tradicional de 
Cristo como madre a la maternidad trinitaria de Dios.

El punto de partida es la identificación de los roles de Cristo y 
María (María madre/Cristo madre). Tal identificación se inscribe de 
hecho en las prácticas devocionales de la época y en particular en la 
imagen de María que desde la segunda mitad del siglo XIV difunden 
los libros de horas en vulgar que incluyen «Las horas de la virgen». 
Estas celebran el papel de María no solo en la Encamación sino tam­
bién en la Pasión, asociando ambos acontecimientos de modo tal que 
la humanidad renace en Cristo de María. Escena a escena, la figura 
de María se yuxtapone a la de Cristo: del Huerto de los Olivos al 
Calvario, del Calvario al sepulcro y la resurrección. La «compasión» 
de la Madre se presenta como el contrapunto necesario de la «pasión» 
del Hijo; ambos forman un conjunto indisociable (M. Glasscoe 1990).
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Juliana conoce y aplica el sistema de analogías que hacen del Cris­
to en la cruz una madre que pare en el dolor a un hombre nuevo, tal 
como ya expresaba Margarita de Oingt; pero ella va mucho más allá 
de esas imágenes. En su obra, la idea de Cristo madre y el tema de 
la maternidad divina dan un salto a otro plano de comprensión; «su 
visión de Dios como madre es una de las más grandes reformulaciones 
en la historia de la teología» (K. W. Bynum, pág. 136).

Para Juliana, la maternidad de Cristo tiene un papel activo no solo 
en la redención sino también en la creación, pues

por nuestra creación Dios todopoderoso es padre de nuestra naturale­
za, Dios todo sabiduría es madre de nuestra naturaleza, en la bondad 
y amor del Espíritu Santo, un solo Dios, un solo Señor [...]. Y vi ade­
más que la segunda persona, que es nuestra madre sustancialmente, 
es ahora también nuestra madre sensualmente, pues Dios creándonos 
nos creó dobles, sustanciales y sensuales (VL, 58, 13-14, 37-40).

El Dios Trino es padre, madre y señor por naturaleza, gracia y 
obra. Pero, porque en Cristo está incluida toda la Trinidad, Cristo 
es a su vez triplemente (trinitariamente) madre por naturaleza, gracia 
y obra. El verbo de Dios procrea la naturaleza y el género humano; 
tras la caída de Adán, da a luz un hombre nuevo; unido al hombre en 
carne y espíritu, lo transforma desde su interior. Cristo ya no es solo 
madre por analogía al parir en la cruz, sino que su maternidad actúa 
en el seno de toda la acción trinitaria sobre el mundo: en la creación, 
en la redención y en la glorificación final:

La segunda persona de la Trinidad es nuestra madre por naturaleza en 
nuestra creación sustancial, en ella hallamos fundamento y raíz, y es 
nuestra madre de misericordia al haber asumido nuestra sensualidad.
Y así nuestra madre obra en nosotros de distintas maneras, en ella 
nuestras dos partes permanecen unidas. Pues en Cristo nuestra madre 
nos desarrollamos y crecemos, y en su misericordia nos transforma y 
restablece, y por el poder de su pasión, su muerte y su resurrección nos 
une a su sustancia. Y así obra nuestra madre de misericordia en todos 
sus amados hijos (VL, 42-49).

Así Jesús es nuestra verdadera madre en naturaleza por nuestra 
primera creación, y es nuestra verdadera madre en gracia por haber 
asumido naturaleza creada. Y todas las bellas y dulces obras de esa
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preciosa maternidad son apropiadas a la segunda persona (VL, 59, 
37-40).

La maternidad de Dios engloba por completo la expresión de los 
lazos entre Dios y los hombres en la medida en que estos no se basan 
en el temor sino en la confianza. Juliana desarrolla sistemáticamente 
esa imagen asociada a las obras maternas. Dios como madre actúa en 
un ciclo completo de la vida desde antes del nacimiento hasta después 
de la muerte, estableciendo una relación aquí sí claramente analógi­
ca entre el comportamiento divino y la obra materna en la historia: 
gestación, parto, nutrición, cuidados, magisterio, sanación, consejo, 
consuelo, guía, y amor (I. Leicht).

Se cierra la doctrina de la maternidad con la afirmación del papel 
primordial que esa maternidad juega en la realización de las palabras 
pronunciadas por Cristo asegurando a Juliana que todo acabará bien. 
De tal forma que en la maternidad de Dios se expresa la victoriosa 
omnipotencia del Amor del Dios trinitario (J. H. P. Clark):

Entonces nos dará a conocer en verdad lo que quiso decir con aque­
llas dulces palabras: todo acabará bien, veréis por vosotros mismos 
que todo acabará bien. Entonces los gozos de nuestra maternidad en 
Cristo se renovarán en las alegrías de nuestro padre Dios, un nuevo 
comienzo que durará recomenzando sin fin (VL, 63, 45-50).

Juliana prolonga su argumentación en el contexto de la visión 15, 
que cierra armoniosamente todo el primer ciclo de la experiencia 
visionaria que concluye, como hemos visto, a la hora nona. Tras él, 
la visionaria nos cuenta que yaciendo en su lecho de enferma y vol­
viendo a sentir toda la intensidad de su dolor físico tuvo la sensación 
de haber salido de un largo periodo alucinatorio. Un sacerdote se 
acerca a ella y le pregunta cómo se encuentra, a lo que responde: 
«He estado delirando todo el día» (VL, 66, 17). Solo al caer la noche 
se produce la última de las visiones, la 16; en ella le es revelado «por 
palabras sin voz y sin abrir los labios» (VL, 68, 54) que lo que ha visto 
y ve ahora no es una alucinación: «Sábelo bien, lo que hoy has visto 
no es alucinación. Recíbelo. Créelo. Guárdalo fielmente. Halla ahí 
tu consuelo. Confía. Y no serás vencida» (VL, 68, 57-58). Lo que 
ahora contempla, recoge y concentra el sentido de todas las visiones; 
Juliana se ve a sí misma como ciudad celeste, lugar de Dios:
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Y entonces el Señor abrió mi ojo espiritual y me mostró mi alma en 
el centro de mi corazón. La vi tan inmensa como un universo infinito 
y como un bienaventurado reino, y por su aspecto comprendí que 
se trataba de una ciudad gloriosa. En el centro de esa ciudad se halla 
sentado Nuestro Señor Jesús, verdadero Dios y verdadero hombre 
[...] y el alma está habitada completamente por la divinidad, supremo 
poder, suprema sabiduría, suprema bondad (VL, 68, 2-6, 12-14).

Lo divino está inscrito en el corazón de los humanos.
Así se cierra el Libro. En las últimas líneas Juliana reconoce una vez 

más haber pasado largos años interrogándose por la razón y el senti­
do de su experiencia visionaria, aquella que, en el medio del camino 
de su vida, la transformó interiormente por completo. Sabe que el 
significado de esa experiencia es inagotable y, quizá por ello, afirma 
que, con esta segunda narración de sus visiones, «el Libro ha sido co­
menzado, pero no está acabado». En el centro de su infinito campo 
de significaciones ha descubierto, sin embargo, la clave de su sentido. 
«¿Qué quieres saber?», oye preguntar Juliana en su entendimiento, 
«¿lo que Dios quería decir con ello? Sábelo bien: el Amor, ese era 
el sentido. ¿Quién te lo ha revelado? Amor. ¿Qué te ha revelado? 
Amor. ¿Por qué te lo ha revelado? Por Amor. Permanece en esta 
enseñanza y conocerás más y más el Amor, pero jamás lo conocerás 
distinto, eternamente» (VL, 86, 15-19).

La obra de la reclusa de Norwich, escrita a finales del siglo XIV, 

indaga introspectivamente en un conocimiento interior, pero, como 
buena maestra de vida, Juliana no escribe solo para ella sino para ense­
ñar a través de la propia experiencia. El Libro de los revelaciones iba diri­
gido a un amplio público. Producto y a su vez factor de construcción 
de una espiritualidad nueva que se expresa en lengua materna, la obra 
se dirige a un espectro social que incluye a aquellas y aquellos que los 
textos denominan illiterati, fundamentalmente mujeres y hombres lai­
cos. Sus revelaciones, sin embargo, no parece que pretendan iniciar a 
unos pocos en un camino de perfección y experiencia mística. Juliana 
afirma que se dirige a los simples, y afirma también que su obra tie­
ne como objetivo transmitir la bondad del Dios Creador a todos los 
que se salvarán; sin embargo, con esta ambigua expresión se refiere, 
aparentemente, a un círculo muy amplio: «En la humanidad que será 
salvada está comprehendido todo, la creación y el Creador de todo» 
(VL, 9, 15-16).
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Si bien, como se deduce de algunos testimonios contemporáneos, 
Juliana fue en vida una maestra famosa por su sabiduría, dado el redu­
cido número de manuscritos y alusiones a ella o a su obra que se han 
conservado, podemos sospechar que, tras su muerte, su pensamiento 
y sus Revelaciones no tuvieron una excesiva difusión y fueron cayendo 
en el olvido. Por largo tiempo ella y su obra se adormecieron en las 
mentes de Occidente. En vida habia alcanzado una fama relativamen­
te importante, por ello sorprende al historiador la ausencia de voces 
que en los dos siglos siguientes se hagan eco de su palabra. La razón 
hay que buscarla probablemente en su vida y en su obra. Por un lado, 
esa cercanía de Juliana a la materia, a la textura del mundo y a la divini­
zación de la carne, formulada de manera tan extrema, debía de resultar 
extraña a una tradición que sigue poniendo el acento fuera de la tierra. 
Por otro, no tenemos indicio alguno de que junto a Juliana se alzase 
durante su vida ninguna figura eclesiástica, masculina, que refrendase 
institucionalmente con su autoridad a la reclusa. Es verdad que nadie 
la condenó, pero tampoco nadie escribió su vida, nadie intentó desde 
los modelos de la mulier religiosa hacer de ella una santa.

La publicación de la obra impresa tiene lugar solo en la segunda 
mitad del siglo XVII en forma de una versión modernizada por el 
monje benedictino Serenus Cressy, versión que traduce al francés 
en 1708 Pierre Poiret. Solo desde comienzos del siglo XX el único 
manuscrito conservado de la versión corta y los tres de la versión 
larga empiezan a ser verdadero objeto de interés por parte de los in­
vestigadores, al tiempo que en círculos religiosos la figura y obra de 
Juliana comienzan a ser revisadas bajo nuevas claves. La fascinación 
de sus palabras alcanza también otros ámbitos: escritores y poetas de 
mediados de siglo vuelven la mirada hacia Juliana. Aldous Huxley 
concluye su obra Eyeless in Gaza con una cita de la célebre frase: 
«Todo acabará bien», y T. S. Eliot retoma la misma frase hacia el final 
de sus Four Quartets (en «Little Gidding»): «El pecado es necesario 
pero /  todo acabará bien, y /  cualquier cosa, sea cual sea, acabará 
bien». Pero entre la diversidad de modos y tonos de las voces que 
hablan de Juliana en el siglo XX resuena con especial cadencia la de 
Thomas Merton; en su obra Mística y zen escribe: «Sin duda, Dame 
Julián es la más grande de los místicos y místicas ingleses. Y no solo 
eso, es además uno de los más grandes teólogos ingleses en el sentido 
antiguo de esta palabra [...]. De hecho encontramos en Juliana de 
Norwich una admirable síntesis de experiencia mística y de reflexión
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teológica, que va de las “visiones corporales” de la pasión de Cristo 
a las “visiones intelectuales” de la Trinidad, y de las reflexiones sobre 
la creación y la providencia a las intuiciones que penetran en el más 
profundo secreto de la redención y de la misericordia divina. En una 
palabra, Juliana de Norwich aporta un Corpus doctrinal coherente y 
sistemáticamente construido, que solo recientemente ha empezado 
a ser estudiado como merece» (págs. 140-141). En una carta privada 
Merton completa esta visión de Juliana: «Juliana es sin duda una de 
las voces cristianas más maravillosas. Cuanto más viejo me hago, más 
se engrandece ella a mis ojos. Si antes era un loco de san Juan de la 
Cruz, hoy no sustituiría a Juliana por él, aunque me dieran el mundo, 
o la India y todos los místicos españoles en un solo lote. Pienso que 
Juliana es, con Newman, nuestra más grande teóloga» (R. Maison- 
neuve, págs. 16-17).
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Apéndice'

B e a tr iz  d e  N a z a re t  
Los siete modos de amor

(Beatrijs van Nazareth, Seven manieren van minne, edición crítica de 
Leonce Reypens yjozefvan Mierlo, Leuvense studien en tekstuitga- 
ven 12, Lovaina, 1926).

Hay siete modos de amor que vienen de lo más alto y retoman de 
nuevo hasta lo más elevado.

I

El primero es un deseo activo de amor. Debe reinar en el corazón 
por largo tiempo antes de vencer todo obstáculo, obrar con fuerza y 
vigilancia y crecer en él ardientemente.

Este modo es un deseo que viene ciertamente del propio amor. 
El alma buena, que desea seguir fielmente a Nuestro Señor y amarlo 
verazmente, es empujada a alcanzar y vivir en la pureza, en la nobleza 
y en la libertad en la que el Creador la hizo a su imagen y semejanza, 
y eso debe ser amado y conservado por encima de todo. Es por esa vía 
por la que quiere encaminar toda su vida, obrar, crecer, elevarse hacia 
un amor más alto, hacia un conocimiento de Dios más íntimo, hasta 
alcanzar la perfección para la que ha sido hecha, y a la que es llamada 
por Dios. A ello se aplica día y noche, y se dedica por completo. Ese 
es su ruego, su empeño y su súplica dirigida a Dios. Ese es todo su 
pensamiento: ¿cómo llegar ahí y cómo acercarse más íntimamente al 4

4 Hemos traducido de su lengua original solo aquellos textos que, debido a su 
breve extensión, podíamos ofrecer completos.
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amor, asemejarse a él por el adorno de todas las virtudes, y por toda 
la pureza de la más alta nobleza de amor?

Esta alma examina a menudo seriamente lo que ella es y lo que de­
bería ser, lo que tiene y lo que le falta a su deseo. Y con todo su celo, 
con gran anhelo y con todo el ingenio del que es capaz se esfuerza 
por guardarse y apartarse de cuanto pudiera serle obstáculo o estorbo 
en este asunto. Su corazón no descansa ni ceja jamás de buscar, recla­
mar, aprender, atrayendo hacia sí y guardando consigo cuanto pueda 
ayudarle a avanzar en el amor.

Tal es el mayor empeño del alma colocada en este estado; en el 
que debe obrar y trabajar mucho para obtener de Dios, por su celo y 
su fe, el poder servir al amor sin que se lo impidan las faltas pasadas, 
con una conciencia libre, una mente pura, una inteligencia clara.

Ese deseo de tan gran pureza y de una nobleza tal proviene sin 
duda del amor y no del temor. Pues el temor nos hace obrar o pade­
cer, tomar o dejar las cosas por miedo a la cólera de Nuestro Señor y 
al juicio de ese juez justo, o a los castigos eternos, o a las penas tem­
porales. Pero solo el amor obra y se esfuerza por la pureza, por la alta 
y suprema nobleza, tal como es él en esencia, posesión y fruición. Y 
el amor enseña esta obra a aquellos que se entregan a él.

II

Segundo modo de amor. A veces [el alma] tiene otro modo de amor, 
en el que emprende la tarea de servir a Nuestro Señor de manera 
totalmente gratuita, solo con amor, sin un porqué, sin recompensa de 
gracia o gloria; como una noble doncella que se emplea al servicio de 
su señor por puro amor, sin ningún salario, satisfecha de servirle y de 
que él se deje servir. De este modo quiere servir con amor al amor, 
amando sin medida, por encima de toda medida y por encima de 
todo sentido y razón humanos, con toda fidelidad.

En este estado, ella arde de tal modo en deseo, tan presta a servir, 
tan dispuesta a sufrir, tan dulce en la penuria, tan alegre en la tristeza, 
[que] con todo su ser no quiere sino complacerle a él. Hacer o sufrir 
lo que sea en servicio y honra de amor, eso es lo que le place y lo 
que le basta.
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III

Tercer modo de amor. A veces el alma buena alcanza otro modo de 
amor que lleva consigo grandes penas y tormentos. Es decir, quiere 
satisfacer a amor y contentarlo en todo honor, en todo servicio, en 
toda obediencia y sumisión de amor.

En ocasiones este deseo sacude con violencia el alma que, con 
pasión, se esfuerza por hacerlo todo, alcanzar toda virtud, sufrir o 
soportar todo y cumplir todas sus obras en el amor, sin medida ni 
consideración. En este modo está dispuesta a todo servicio, pronta e 
intrépida en las penas y la labor. Pero haga lo que haga permanece 
insatisfecha. Y este es entre todos su mayor dolor, no poder satisfacer 
a amor como desearía y encontrarse siempre en deuda con amor. 
Sabe bien que eso sobrepasa toda fuerza humana y está por encima 
de sus propios poderes, pues lo que desea es imposible y es en ver­
dad irrealizable para las criaturas. Pues ella quiere hacer, por sí sola, 
tanto como todos los hombres juntos sobre la tierra y los espíritus en 
el cielo, como todos los seres creados de lo alto y lo bajo, y mucho 
más, para servir, honrar y amar al amor según su dignidad. Y lo que 
no alcanza con sus obras quiere suplirlo con una voluntad perfecta y 
un poderoso deseo. Pero ni siquiera eso la satisface. Sabe bien que el 
cumplimiento de tales deseos excede en mucho sus fuerzas y está por 
encima de todo sentido y de toda razón humana y, sin embargo, no 
consigue moderarse, contenerse, tranquilizarse. Hace lo que puede: 
rinde al amor gracias y alabanzas, obra y trabaja para amor y se ofrece 
por entero al amor, y todo lo que hace lo hace en amor.

En todo esto no hay reposo para ella, pues le causa gran dolor ha­
ber de desear lo que no puede conseguir. Le es necesario permanecer 
en tormento del corazón y habitar en la pesadumbre. Y así le parece 
que muere viviendo y muriendo sufre el infierno. Toda su vida es 
infernal, y no es sino desgracia y aflicción por el horror de los es­
pantosos deseos que no puede ni satisfacer, ni aplacar o apaciguar. Le 
es necesario permanecer en este tonnento hasta el momento en que 
Nuestro Señor la consuele y la lleve a otro modo de amor y deseo, 
hacia un conocimiento más íntimo de si misma. Solo entonces puede 
actuar según lo que le es dado por Nuestro Señor.
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IV

Cuarto modo de amor. Nuestro Señor acostumbra procurar otros 
modos de amor, ya en grandes delicias, ya en grandes penas. De ello 
quiero hablar ahora.

En algunos momentos hace que el amor despierte suavemente en 
el alma y se eleve radiante y conmueva el corazón sin acción alguna 
de naturaleza humana. Entonces el corazón es tocado por tan tierno 
amor, atraído en el amor por tal deseo, tomado por amor con tanta 
fuerza, subyugado por amor, tan impetuosamente, y tan íntimamente 
estrechado en el abrazo de amor, que [el alma] es conquistada total­
mente por amor. Experimenta así una gran intimidad con Dios, una 
iluminación intelectiva, un goce maravilloso, una noble libertad, un 
dulce embeleso, un gran dominio del fuerte amor y una desbordada 
plenitud de satisfacción cumpüda. Y siente entonces todos sus senti­
dos santificados en amor y su voluntad transformada en amor, y tan 
profundamente se sumerge y es absorbida en el abismo de amor que 
ella misma ya no es sino amor.

La belleza de amor la hace bella, la fuerza de amor la subyuga, la dul­
zura de amor la absorbe, la grandeza de amor la sumerge, la nobleza de 
amor la estrecha, la pureza de amor la atavía, la altura de amor la eleva y 
la une a sí misma, de forma que ha de ser toda amor y solo amor puede 
ejercer. Cuando siente esta sobreabundancia de delicias y esta pleni­
tud del corazón, su espíritu se abisma por entero en amor, su cuerpo 
desfallece, su corazón se disuelve y sus fuerzas la abandonan. Tan por 
completo dominada por amor, apenas puede sostenerse y a menudo 
pierde el uso de sus miembros y sentidos. Tal y como una copa llena 
se desborda y se derrama al mínimo movimiento, así ella, conmovida y 
abrumada por la plenitud de su corazón, sin querer, se desborda.

V

El quinto modo de amor. Sucede a veces que amor se despierta en 
el alma como una tempestad, con gran estrépito y gran furor, y pa­
rece como si el corazón fuera a quebrarse por la fuerza del asalto y 
el alma hubiera de salir de sí misma en la entrega al amor y en su 
irrupción. Es arrastrada entonces en el deseo de amor y el cumpli­
miento de sus obras, grandes y puras, y quiere satisfacer al amor en
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todas sus exigencias. O bien quiere reposarse en el dulce abrazo de 
amor, en la deliciosa bienaventuranza y en la posesión de todo bien, 
de modo que su corazón y todos sus sentidos lo desean, lo buscan 
con celo y lo reclaman con pasión. Cuando se halla en este estado, 
[el alma] se encuentra tan fuerte de espíritu, abraza tantas cosas en su 
corazón, siente tal fortaleza en su cuerpo, es tan ágil en sus actos, tan 
activa interior y exteriormente, que todo en ella, según le parece, es 
ocupación y trabajo, al mismo tiempo que su cuerpo permanece en 
calma. Se siente no obstante arrastrada desde el interior, arrebatada 
por el amor, presa de la impaciencia y de las múltiples penas de una 
profunda insatisfacción. Ora es la propia experiencia de amor lo que 
la hace sufrir, sin un porqué, ora el deseo de esos bienes que reclama 
o la insuficiencia de la fruición de amor. Por instantes el amor pierde 
en ella hasta tal punto la medida, brota con una tal vehemencia y agita 
el corazón con tal fuerza y tan furiosamente, que este parece herido 
por todos lados y sus heridas no cesan de renovarse, cada día con 
dolor más amargo y con nueva intensidad. Y le parece que sus venas 
se rompen, que su sangre se derrama, que su médula se marchita: 
sus huesos desfallecen, su pecho arde, su garganta se seca, su rostro y 
todos sus miembros sienten el calor interior y el furor de amor. Otras 
veces es como una flecha que atraviesa su corazón hasta la garganta y 
más allá hasta el cerebro, y le hace perder el sentido, o como un fuego 
devorador que atrae cuanto puede consumir; tal es la violencia con la 
que experimenta el alma en su interior la acción de amor, implacable, 
sin medida, apoderándose de todo y devorándolo todo.

Así es atormentada y su corazón es herido y desfallecen sus fuer­
zas. Pero el alma es alimentada, su amor es amamantado y su espíritu 
arrebatado por encima de sí mismo. Pues el amor está tan por encima 
de toda capacidad de comprensión que no se lo puede aprehender. Y 
de ese sufrimiento desea a veces deshacer el lazo, quebrar la unión de 
amor. Pero ese lazo la estrecha tan de cerca, la inmensidad de amor 
la sujeta de tal manera, que no puede mantener medida ni razón, no 
puede atender al buen sentido, ni moderarse, ni esperar sabiamente.

Pues cuanto más recibe de lo alto, más reclama; cuanto más le es 
revelado, más la empuja el deseo de acercarse a la luz de la verdad, 
la pureza, la nobleza y la fruición del amor. Y atraída y estimulada 
siempre con más intensidad, nada la satisface o la calma. Lo que más 
la aflige y la atormenta es lo que más la cura y la consuela; lo que más 
profundamente la hiere es su única salud.
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VI

El sexto [modo] de amor. Cuando la esposa del Señor se ha alzado y 
ha avanzado en santidad, experimenta entonces otro modo de amor 
con un conocimiento más íntimo y elevado.

Siente que amor ha triunfado en su interior sobre sus oponentes, 
que ha colmado sus insuficiencias, que ha dominado sus sentidos, or­
nado su naturaleza, dilatado y exaltado su ser, tomándolo totalmente 
sin resistencia; y así posee su corazón en seguridad para obrar libre­
mente o reposarse en la fhiición. En este estado todo es poco para el 
alma, y todo cuanto pertenece a amor es fácil de hacer o de dejar de 
hacer, de sufrir o de cargar, y le resulta dulce ejercerse en el amor. 
Experimenta entonces una potencia divina, una pureza límpida, una 
suavidad espiritual, una libertad ferviente, un sabio discernimiento, 
una dulce igualdad con Nuestro Señor y un conocimiento íntimo de 
Dios.

Entonces es semejante a un ama de casa que ha arreglado su casa, 
la ha dispuesto sabiamente y bellamente la ha ordenado, la custodia 
con cuidado y obra con discreción. Mete y saca, hace o evita hacer 
según su agrado. Así sucede con esta alma: ella es amor, y amor reina 
en ella, poderoso y soberano, en la acción y en el reposo, en lo que 
emprende o en lo que evita hacer, en las cosas exteriores e interiores, 
según su voluntad.

Y como el pez que nada a lo largo y ancho del río o reposa en sus 
profundidades, como el pájaro que vuela audaz en las alturas celestes, 
así siente ella que vaga su espíritu libremente en lo alto y lo profundo, 
y a lo largo y ancho de amor.

El poder del amor ha requerido y conducido a esta alma, la ha 
guardado y protegido, le ha dado la prudencia y la sabiduría, la dulzura 
y la fuerza de amor. Pero este poder el amor lo ha mantenido oculto 
al alma hasta el momento en que ha ascendido a nuevas alturas y se 
ha convertido en dueña de sí misma, de forma que amor reina en ella 
incontestable. Entonces amor la ha hecho tan audaz que no teme ni 
hombre ni demonio, ni ángel ni santo, ni a Dios mismo, en lo que hace 
o deja de hacer, en la actividad y en el reposo. Y siente bien entonces 
que el amor está en ella tan despierto y tan activo cuando su cuerpo 
está en reposo como cuando se emplea en múltiples obras. Sabe y sien­
te que ni trabajo ni sufrimiento importan al amor cuando reina en el 
alma. Pero los que quieren alcanzarlo deben buscarlo en el temor y se-
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guirlo en la fe, ejercerse con ardor y no ahorrarse esfuerzos ni dolores, y 
soportar con paciencia oprobio y desprecio. No hay cosa pequeña que 
estas almas no hayan de tener por grande, hasta que el amor victorioso 
obre en ellas sus obras soberanas, haga pequeñas las grandes cosas, faci­
lite toda labor, dulcifique toda pena, y las libere de toda deuda.

Esto es libertad de conciencia, dulzura de corazón, sabiduría de los 
sentidos, nobleza del alma, elevación de espíritu y comienzo de la vida 
eterna. Es una vida angélica ya en este mundo, a la que sigue la vida 
eterna. ¡Que Dios en su bondad se digne concedérnosla a todos!

VII

El séptimo modo de amor. El alma bienaventurada conoce todavía 
un séptimo modo de amor sublime, que opera en ella interiormente 
un singular trabajo: es atraída por amor por encima de su humanidad, 
por encima de la razón y de los sentidos humanos, por encima de 
toda obra de nuestro corazón; atraída por el mero amor eterno en la 
eternidad del amor, en la ininteligibilidad, en la anchura y altura in­
accesibles y en el profundo abismo de la Deidad, que es todo en todo 
y que permanece incognoscible por encima de todo, inmutable, todo 
ser, todo poder, todo inteligencia, todo obra soberana.

[El alma] se abisma entonces tan tiernamente en el amor, y es 
atraída con tanta fuerza por el deseo, que su corazón estremecido 
se consume y no puede contener interiormente el aliento, su alma 
fluye fuera de sí y se desvanece en amor, su espíritu enloquece en la 
fuerza del deseo, todos sus sentidos tienden hacia la fruición de amor 
en la que quieren establecerse. Eso es lo que exige de Dios con in­
sistencia, lo que busca en Dios con ardiente corazón; no puede sino 
quererlo, pues el amor no le deja respiro ni reposo, ni paz de ningún 
tipo. Amor la exalta y la rebaja, la atrae a sí y luego la atormenta, le 
da muerte y le da vida, la sana y la hiere de nuevo, la hace enloque­
cer y de nuevo la vuelve sabia. De este modo la atrae al estado más 
alto. Y es así como, elevada en espíritu por encima del tiempo, en la 
eternidad, por encima de los dones de amor, está fuera del tiempo, 
por encima de todos los modos humanos de amar y, en su deseo de 
trascendencia, por encima de su propia naturaleza. He ahí todo su 
ser y toda su voluntad, su deseo y su amor: establecerse en la certeza 
de la verdad y en la pura claridad, en la alta nobleza y en la belleza
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deliciosa, en dulce asociación con estos espíritus superiores que flu­
yen en oleadas de amor mientras conocen a su amor y lo poseen 
claramente en la fruición. Su voluntad permanece allá arriba, errante 
entre los espíritus celestes, especialmente con los ardientes serafines. 
En la gran Deidad y en la altísima Trinidad está su amable reposo y 
su deleitosa morada. Busca a su Amado en su majestad, le sigue y lo 
contempla con el corazón y el espíritu. Lo conoce, le ama, lo desea 
de tal modo que no ve ni santo, ni hombre, ni ángel, ni criatura al­
guna, sino solo en ese amor común por el que ama todo en El. Solo 
a El ha escogido en el amor, por encima de todo, en el fondo de 
todo y en todo; con toda la pasión de su corazón y con toda la fuerza 
de su espíritu desea verlo, poseerlo, alcanzar su fruición.

Por ello la tierra es para ella un gran exilio, dura prisión, tormento 
cruel. Desprecia el mundo y la tierra le disgusta; nada de lo terreno 
puede deleitarla ni satisfacerla y es gran pena para el alma deber vivir 
lejos y extranjera en todo lugar. Su exilio no puede olvidarlo, su de­
seo no la apacigua, su anhelo la atormenta penosamente. Experimen­
ta pasión y martirio, sin medida ni piedad.

Siente pues una gran ansiedad por verse liberada de este exilio 
y descargada de los lazos del cuerpo y repite sin cesar con ardiente 
corazón las palabras del apóstol: Cupio dissolvi, et esse cum Christo, es 
decir, querría ser desligada y permanecer con Cristo (Flp 1, 23). Asi 
anhela el alma con violento deseo y dolorosa impaciencia ser liberada 
y permanecer con Cristo, no por hastío de esta vida, ni por temor 
a las penas por venir, sino que es en virtud de un amor santo, amor 
eterno, por lo que desea ardiente y vehementemente alcanzar el país 
de la eternidad, la gloria de la fruición.

Su anhelo es tan profundo e intenso, su impaciencia tan dura y 
pesada, la pena que soporta tan indecible, que el deseo la atormenta. 
Le es necesario vivir en la esperanza, y esa misma esperanza la lleva a 
sufrir y penar. ¡Ah, santos deseos de amor, qué fuerza cobráis en un 
alma amante!, es una pasión bienaventurada, un agudo tormento, un 
dolor constante, una muerte terrible y una vida muriendo. El alma 
no puede ni subir allá arriba ni sentirse en paz ni permanecer aquí 
abajo. No puede soportar pensar en El de tanto que lo desea y el pen­
samiento de estar privada de Él le llena de dolor. Por ello debe vivir 
en gran tormento.

Y así [el alma] ni puede ni quiere ser consolada, como dice el 
profeta: Rernrit consolad anima mea, es decir, mi alma rechaza el con-
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suelo (Sal [76]-77, 2). Sí, lo rechaza a menudo de Dios mismo y de las 
criaturas, pues todo consuelo que recibe solo hace crecer su amor, la 
atrae a un estado más alto y renueva su deseo de fruición y hace que 
le resulte aún más intolerable este exilio. Permanece pues desapaci­
guada, desconsolada a pesar de los dones que puede recibir, mientras 
se halla privada de la presencia del Amado.

Es vida de arduos trabajos esta en la que el alma rechaza todo 
consuelo y no admite tregua en su búsqueda. El amor la ha llamado 
y la ha conducido, le ha mostrado sus caminos en los que ella ha 
permanecido fielmente en duras penas, pesados trabajos, con ardiente 
pesadumbre y poderosos deseos, gran paciencia y gran impaciencia, 
en las dulzuras y dolores y numerosos tormentos, en la búsqueda y en 
la súplica, en la escasez y la abundancia, en la subida y la suspensión, 
en la persecución y el seguimiento, en la necesidad y en la inquietud, 
en la angustia y la preocupación, en la zozobra y en la desolación, en 
la inmensa fe y a menudo también en grandes dudas. En la alegría o el 
dolor está dispuesta a cargarlo todo. En la muerte o en la vida quiere 
entregarse al amor. Soporta en su corazón sufrimientos inmensos y, 
solo por amor, quiere alcanzar su patria. Cuando ha conocido todo 
esto, la gloria es su único refugio. Pues esta es la obra de amor: desear 
la unión más íntima y el estado más alto, donde más el alma se entrega 
al amor.

[El alma] no cesa pues de buscar el amor, querría conocerlo y go­
zarlo siempre, pero eso es algo imposible en este exilio, por ello quie­
re emigrar hacia el país en el que ha cimentado su morada y fijado su 
deseo, allí donde reposa en el amor. Pues sabe bien que es allí donde 
cesará todo obstáculo y el Amado la abrazará tiernamente. Contem­
plará apasionadamente al que tan tiernamente ha amado; poseerá en 
salvación eterna al que tan fielmente ha servido; gozará en plenitud de 
aquel que por amor tan a menudo ha abrazado en su alma. Entrará así 
en la alegría de su Señor, como dice san Agustín: Qui in te intrat, intrat 
itt gaudium Domini sui et cetera, es decir, aquel que entra en ti entra en 
el gozo de su Señor y no temerá más, sino que será bienaventurado 
en el soberano Bien (Coitf. II, 10, 18; Mt 25, 21).

Entonces el alma se unirá a su esposo y será un solo espíritu con 
él, en una confianza indisoluble y en un eterno amor. Los que en el 
tiempo de la gracia lo han practicado gozarán de él en la gloria eterna, 
donde nada nos ocupará sino la alabanza y el amor.

¡Dios quiera conducirnos allí a todos! Amén.
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Margarita  de  O in g t  
Página de meditación

(Pagina Meditatiomun, en Les CEuvres de Margueritc d’Oingt, edición 
de Antonin Duraffour, Pierre Gardette y Paulette Durdilly, Sociécé 
d’édition «Les Belles Lettres», París, 1965, págs. 71-88).

1. En el año del Señor mil doscientos ochenta y seis, un domingo en 
la septuagésima, yo, Margarita, sierva de Cristo, estaba en la iglesia, 
en misa, y cuando se empezaba a cantar el Introitus a la misa «Los 
gemidos de la muerte me rodearon», empecé a meditar en la miseria 
a la que estamos entregados a causa del pecado de los primeros pa­
dres. Y en esta meditación concebí tanto pavor y tanto dolor que me 
pareció que el corazón me fallaba completamente, debido a que no 
sabía si sería digna o no de la salvación. Luego, cuando oí el versí­
culo que David salmodió tan dulcemente al señor diciendo: «Yo te 
amo, Señor...», mi corazón se sintió aliviado, porque recordé la dulce 
promesa que el Señor hizo a sus amigos cuando dijo: «Yo amo a los 
que me aman», pues sabía que él es tan bueno y tan tierno que nunca 
permite que se destmyan los que le aman.

2. Y después de considerar la gran dulzura y misericordia que hay 
en él, me eché completamente extendida delante de su precioso cuer­
po llena de gran dolor, y le pedí y rogué humildemente que me diera 
lo que sabía que me era necesario.

3. Entonces este, todo lleno de dulzura y piedad, me visitó en se­
guida por su gracia, puesto que me dio su dulce consuelo y me donó 
tan gran voluntad de hacer bien que me pareció estar toda transfor­
mada y renovada. Después de esto, me levanté y me puse de rodillas 
ante el Señor y le hice la confesión de todo lo que pude recordar que 
le hubiera ofendido, y le prometí la enmienda para siempre.

4. Y empecé a meditar y considerar la gran dulzura y bondad que 
había y hay en aquel, y en la gran bondad que me había hecho a mí 
y a todo el género humano. Mi corazón estuvo tan lleno de estas 
meditaciones que perdí el gusto de comer y dormir. Y pensé que me 
convenía morir o languidecer si no alejaba estas meditaciones de mi 
corazón, y no hallaba en mi corazón con qué alejarlas, pues encontra­
ba tanto solaz en ellas que si alguien me hubiera proporcionado todos 
los medios y todas las cosas que pueden alegrar el corazón del hombre 
en este mundo, nada habría sido para mí al lado de lo que sentía en mi
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corazón de mi dulcísimo Creador. Pensé que el corazón del hombre 
y de la mujer es tan voluble que con dificultad puede permanecer en 
un mismo estado, y por esto ponía por escrito las meditaciones que 
Dios ordenara en mi corazón, para no perderlas cuando se alejaran de 
mi corazón, de modo que pudiera pensar sobre ellas una y otra vez 
cuando Dios me diera su gracia. Por esta razón ruego a todos los que 
lean este escrito que no saquen la equivocada conclusión de que yo 
presumo de escribir esto, pues debéis pensar que no tengo sentido ni 
instrucción que me permitiera saber sacar esto de mi corazón o escri­
bir sin otro modelo, si la gracia de Dios no lo hubiera obrado en mí. 
Como me vienen a la memoria mis pecados, así vino todo esto desde 
lo más hondo y por orden, desde la hora en que comencé a escribir 
hasta que lo hube puesto todo por escrito.

5. A continuación encontraréis de qué modo me volví comple­
tamente hacia él y de qué modo empecé a decirle toda mi hambre, 
y empecé a hablarle así: «¡Dulce Señor Jesucristo! ¿Qué debo hacer 
cuando me circundan los dolores de la muerte y me aterran los te­
mores de tus juicios? Pues los tiempos son tan ocultos que hoy estoy 
aquí, pero no sé si estaré mañana y nadie tiene ninguna certeza de su 
salvación, y no sé si me amas o no, aunque, dulce Señor, estoy segura 
de que tus palabras son buenas y verdaderas, pues tú dices que amas 
a los que te aman. Y por ello quiero recoger todo lo que pienso que 
puede conducirme a amarte.

6. Dulce Señor, me parece que la naturaleza reclama que el hom­
bre ame a sus padres y a sus hermanos y a sus hermanas y a sus pa­
rientes y a sus esposos y a los amigos que le benefician. Oh, dulce 
Creador, si amo a mi padre que es un hombre mortal, mucho más 
sin comparación debo amarte a ti que eres padre espiritual y mi vida 
perpetua. Pero yo no soy digna de ser llamada hija tuya, pues he 
pecado ante ti y ante tus ángeles, pero también porque sé que no 
quieres la muerte de los pecadores, sino que se conviertan y vivan. 
Por eso quiero dirigirme a ti, como quien no tiene padre ni parientes 
sino a ti.

7. Mi Dios y mi Señor, querido Señor, no te ofendas si te llamo 
padre, pues tú me creaste cuando nada era y me hiciste alma y cuerpo, 
y me hiciste a imagen y semejanza tuya en tu misericordia.

8. Dulce Señor querido, tú eres mi hermano, pero decir esto 
es una gran presunción, siendo yo un minúsculo gusano y tú tan 
grande y tan digno que ninguno de los clérigos que han existido y
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existirán en el futuro pueden describirlo ni pensarlo. ¡Oh, hermoso 
y dulce Señor Jesucristo!, ¿quién me dio la audacia de decir cosa 
tan admirable, que tú, que eres Dios verdadero, eres mi hermano, 
si no es el amor máximo que nos mostraste? ¡Oh, dulce y hermoso 
Señor, qué amor fue este! Ciertamente fue tan grande que todas las 
virtudes del cielo y todos los ángeles del paraíso no pudieron re­
tenerte para que no descendieras a este mundo y adoptaras nuestra 
humanidad.

9. ¡Oh, dulcísimo, cuán maravilloso fue este amor! Nunca suce­
dieron tantas maravillas ni fueron hechos tantos milagros desde que 
Dios file, que fue sin principio, y nunca volverán a darse mientras 
dure aquel que durará sin fin. ¡Oh Dios, qué maravillas fueron las 
que trajo este amor! Ciertamente fueron tales que a aquel que es tan 
grande que el mundo entero no podría abarcarle y que tenía todo el 
mundo en su puño, el amor le condujo a tanto que le hizo entrar en 
el cuerpo de una joven, y convirtió en hombre mortal a quien era 
Dios verdadero. Y a aquel que era rey de reyes y señor de señores y 
que había creado el cielo y todas las criaturas que están para servirle a 
él, el amor le condujo a tanto que le hizo servir al hombre.

10. Y a él, que era pan bendito y santa comida para los gloriosos 
ángeles y que era tan gran señor que su honor no podía faltar ni dis­
minuir sus riquezas, a este el amor le condujo a tanto que no tuvo 
pan para comer. A este, que estaba sentado en el glorioso trono como 
Dios verdadero que era, y que era servido con tanto honor y reve­
rencia por los gloriosos ángeles, este amor le condujo ciertamente 
a tanto que le hizo yacer en una pequeña cuna entre un buey y un 
asno, y cosas mucho peores le hizo sufrir, pues le hicieron burlas y le 
escupieron en la cara, e hicieron muchas otras vilezas que no puedo 
decir ni pensar.

11. Oh, hermoso y dulce Jesucristo, vuestras bondades son tantas y 
tan grandes que no puedo decirlas ni pensarlas. Oh, bendito Creador, 
qué puedo hacer yo, o qué consejo me dais, pues soy tremendamente 
atormentada. Oh, clementísimo Jesucristo, qué consuelo podré tener, 
pues cuando miro y veo vuestras bondades que son tantas y llenas de 
amor, pienso que el peor hombre que hubiera en el mundo, al mirar 
y ver esto, se habría vuelto hacia vos. Y yo, miserable y doliente, ¡no 
sé amarte a ti, que me alimentaste y protegiste de todo peligro desde 
la hora en que nací! Por ello tengo gran miedo, pues no veo de qué 
otro modo puedo recibir tu gracia.
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12. Dulce Señor, yo no sé qué hacer si no es pensar en las gracias 
y bondades que me has hecho. ¡Ay, hermoso Señor Dios Jesucristo, 
dame la gracia para que pueda pensar en ello y considerarlo de tal 
modo que pueda ganar tu santo amor!

13. ¡Ay, clementísimo Jesucristo, me mostraste el máximo amor 
cuando quisiste ocultar tu fuerza por mi amor! Eras fuerte hasta tal 
punto que en la fortaleza de tus brazos llevabas y sustentabas todo el 
mundo, y tan poderoso que todo en el mundo es hecho por tu vo­
luntad y con una sola palabra puedes destruir todo el mundo, y con 
solo otra puedes volverlo a hacer mejor y más hermoso. ¡Ay, hermoso 
Señor Dios, cómo sucedió que soportaste que tu fortaleza se debilita­
ra tanto que permitiste que te cogieran, te ataran y condujeran junto 
a aquellos que querían destruirte y permitiste que te desnudaran y 
ataran a una columna como si fueras una bestia salvaje!

14. ¡Ay, hermoso Señor Dios, no solo ocultaste tu fortaleza, sino 
que también quisiste ocultar tu sabiduría que era tan grande y por la 
que ordenaste aquellas cosas maravillosas que están en el cielo, y el 
curso del sol y de la luna y de las estrellas, e hiciste días y noches, el 
tiempo y las horas, y ordenaste el curso de las aguas e hiciste el firma­
mento del cielo y de la tierra, y todo esto lo hiciste de un modo tan 
firme que nunca más cambiaron con respecto a aquel modo.

15. Ordenaste el buen tiempo, y la lluvia, y el frío y el calor, y todo 
lo que hay lo hiciste tan sabiamente que nunca faltó a tu mandato.

16. Eras maestro y señor de todas las ciencias y máximo consejero de 
los gloriosos ángeles. ¡Ay, Señor Dios! ¿Quién te aconsejó que ocultaras 
tu maravillosa ciencia, si no fue el gran amor que tenías por nosotros?

17. ¡Oh, clementísimo!, te hiciste semejante al necio debido al 
gran amor que tenías por nosotros, cuando soportaste que el falso 
Judas te traicionara y vendiera a tus enemigos mortales que te trata­
ban como si fueras necio por naturaleza. Con gran injusticia cubrían 
tu santo rostro y luego te golpeaban por su gran maldad y después te 
preguntaban quién te había golpeado para burlarse de ti. Y ante aque­
llas gentes horribles eras como el cordero al que se esquila, y nunca 
salió de tu santa boca una sola palabra mala.

18. Señor Dios Jesucristo, cuando bien veo todo esto, se turba 
todo mi corazón.

19. Tú eras y eres el verdadero juez de los vivos y de los muertos, 
y debido al gran amor que tenias por nosotros, soportaste que gente 
miserable te sentenciara a muerte.
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20. Tú eras la suma salud y el verdadero médico cuyo tacto sanaba 
a los enfermos y cuyo olor resucitaba a los muertos. Y como sabías 
que estábamos infectados por el pecado mortal por el que teníamos 
que ir al dolor del infierno, quisiste soportar todas nuestras penas y 
dolores para que pudiéramos tener siempre salud, y quisiste sufrir el 
dolor de muerte para que tuviéramos vida eterna.

21. Dulce Señor Jesucristo, tú eras el sol de justicia y el esplendor 
de luz eterna. Tú eras espejo sin mancha en el que los ángeles deseaban 
contemplarse y de cuya hermosura se admiraban sol y luna. Tú eras 
la preciosa piedra en la que están todas las buenas virtudes. Tú tenías 
tanta virtud que curabas todas las enfermedades.

22. No hay hombre tan pobre en el mundo que si te tuviera no fue­
ra de inmediato rico. Ni hay en el mundo nadie tan triste ni dolorido 
que si te tuviera no estuviera en seguida alegre y gozoso. Ni nadie tan 
necio e ignorante que si tuviera esta piedra preciosa no fuera sabio e in­
teligente, y nadie que la llevara podría caer en manos de sus enemigos. 
Y hay en ella tantas otras buenas virtudes que no puedo enumerarlas.

23. Tú eres dulce electuario en el que están todos los buenos sabo­
res y de cuya bondad viven las almas santas en el paraíso.

24. ¡Oh Dios, qué precioso es este lugar que es de tal virtud y tanto 
valor, pues quien esté en él nunca podrá tener enfermedad y su vida 
durará sin fin, y no podrá nunca envejecer o perder su hennosura y 
encanto!

25. Tú eras la rosa gloriosa en la que están todos los buenos olores 
y colores.

26. Tu belleza es tan grande que todas las bellezas que hay no son 
sino pañuelitos de pelusa al lado de tu belleza.

27. ¡Ay! Señor Dios, ahora veo que no hay nada tan precioso ni 
con tanto valor como el alma del hombre o de la mujer, cuando tú, 
que eras verdadero Salomón en el que estaba toda la sabiduría y de 
cuyos tesoros estaba llena la ciudad del paraíso, pues sabías cuánta dig­
nidad había en las afinas santas que habías hecho a imagen y semejanza 
tuya, quisiste también hacerte comerciante para venderlas y pusiste un 
precio tan alto que es piadoso pensar en ello y decirlo.

28. ¡Ay, Señor Dios Jesucristo! No fue bastante para ti descender 
del cielo a la tierra, donde soportaste todas las vilezas y los oprobios, 
sino que quisiste derramar tu preciosa sangre por el gran amor que 
nos tenías, y después quisiste morir con la muerte más vergonzosa que 
existe, que es la muerte de la cruz.
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29. Dulce Jesucristo, nos amaste tanto que debido al celo que te­
nías por nuestras almas perdiste toda tu belleza, que era tanta que el 
corazón humano no puede pensarla.

30. ¡Oh, muy precioso y noble cuerpo, qué piadoso es mirarte en 
el tiempo de tu Pasión, cuando los injustos traidores escupieron en 
tu hermoso rostro de modo que tú, que eras hernioso sobre todas las 
cosas, pareciste leproso! ¡Ay, hermoso y dulce Señor, qué amargo 
dolor pudo tener la dulce madre que allí estaba, que te había cono­
cido, te había alimentado y amamantado, cuando te vio morir de 
una muerte tan infame e injusta. Y ciertamente toda criatura que vea 
bien todo esto y no sepa amarte con todo su corazón debe soportar 
un gran dolor. Y yo, desdichada y miserable, ¿qué hago que todavía 
no sé amarte?

31. Dulce Señor Jesucristo, mi corazón no estará nunca en buena 
paz hasta que sepa amarte con todo mi corazón. No hay nada en todo 
el mundo que desee tanto.

32. Dulce Señor, dejo a mi padre y a mi madre y a mis hermanos 
y a todos los de este mundo por amor a ti, pero esto es todavía muy 
poco, pues las riquezas de este mundo no son sino punzantes espinas 
y cuantas más se tengan, mayores serán los infortunios. Y por ello 
me parece que solo he abandonado miseria y penuria, pero tú sabes, 
dulce Señor, que si tuviera mil mundos y pudiera usarlos según mi 
voluntad, los dejaría todos por amor a ti, pues aunque me dieras los 
que tienes en el cielo y en la tierra, no estaría contenta si no te tuviera 
a ti, porque tú eres la vida de mi alma, y no tengo padre ni madre si 
no es a ti, y no quiero tenerlos.

33. ¿No eres tú mi madre y más que madre? La madre que me 
llevó, sufrió en el parto un día o una noche, y tú, hermoso y dulce 
Señor, fuiste humillado por mí, no una noche o un día solo, sino 
que sufriste más de treinta años. ¡Ay, hermoso y dulce Señor, cuánta 
amargura sufriste por mí toda tu vida! Pero cuando se acercó el tiem­
po en que debías parir, fue tanto el sufrimiento que tu santo sudor fue 
como gotas de sangre que corrían por tu cuerpo hasta la tierra.

34. Y cuando los terribles traidores te cogieron, uno te dio una 
bofetada tan fuerte que toda tu cara se puso negra. Y luego empe­
zaron a reírse de ti y se arrodillaban delante de ti para burlarse, y te 
saludaban y decían: «Salve, rey de los judíos».

35. ¡Ay, hermoso Señor Dios!, aquellos no pudieron saciarse con 
tus tormentos, y bien lo mostraron, cuando después de todo esto te
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ataron a aquella columna donde te azotaron tan terriblemente que 
parecía que estuvieras desollado, así estabas de cubierto de sangre. 
Y después de que te hubieran azotado, pusieron en tu tierna cabeza 
aquella corona de espinas que te perforó las sienes y los ojos.

36. ¡Ay, dulce Señor Jesucristo! ¿Quién vio nunca a ninguna madre 
sufrir así en el parto? Pero cuando llegó la hora del parto, fuiste co­
locado en el duro lecho de la cruz donde ya no pudiste moverte, dar 
vueltas o agitar los miembros como suele hacer el hombre que sufre 
un gran dolor, pues ellos te extendieron y te clavaron con clavos tan 
fuertemente que no quedó hueso por dislocar y los nervios y todas tus 
venas fueron rotos. Y ciertamente no era admirable que todas tus venas 
se rompieran cuando estabas pariendo el mundo entero en un solo día.

37. ¡Ah, hermoso Señor!, aún no te bastaban todos aquellos do­
lores que habías sufrido, sino que permitiste que aquella lanza aguje­
reara tu costado tan cruelmente que tu bendito cuerpo fue hendido y 
agujereado. Y tu preciosa sangre salía con tanta fuerza que el lugar allí 
manaba como por un gran río, y salía con gran abundancia.

38. Señor Dios, no es admirable que la lanza que hendió tu cuerpo 
penetrara el alma de tu gloriosa madre que te amaba tan tiernamente.

39. ¡Ah, hermoso Señor Dios! ¿Quién vio nunca en otro lugar que 
una madre quisiera morir de una muerte tan infame por amor a su 
hijo? Ciertamente, nunca vio nadie algo igual, pues tu amor está por 
encima de todos los otros amores.

40. ¡Oh, hermoso Señor, qué mal son recibidas tus bondades en 
nosotros! Soportaste crueles angustias sin misericordia y sin medida, 
y no encuentras quien sepa reconocerlo y agradecerlo, lo que es gran 
dolor.

41. Dulcísimo Señor, tú fuiste atormentado con diversos tormen­
tos: veías a tus amados discípulos, a los que amabas tiernamente, que se 
quedaban huérfanos y estaban llenos de gran dolor por separarse de ti.

42. Del otro lado veías a tu dulce madre que estaba casi muerta a 
causa de la gran angustia que soportaba por tu dura muerte, y creo 
verdaderamente que estabas tan atormentado por su dolor como por 
tu muerte.

43. ¡Ah, Señor Dios! ¿Qué dolor de los que sufrías era mayor: el 
de ver a tus discípulos que te habían abandonado y por ello estaban 
desolados, o el de ver a tu santa madre tan desolada y atormentada, o 
estabas más atormentado por los clavos que tan duramente te clava­
ban, o por morir de una muerte tan infame?
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44. Creo verdaderamente que si alguien te interrogara, tu respues­
ta sería esta: que muy pesados eran para tí todos estos dolores, pero 
que habia uno que los superaba a todos cuando pensabas en la muy 
infame muerte de la que morías por amor a aquellos que en nada te 
lo agradecerían, y veías que perdías aquello que tan caro vendías y tan 
tiernamente amabas.

45. Dulce Señor, cuando pienso y veo bien el gran dolor que 
tienes cuando tus criaturas se separan de tí, me parece que una de las 
cosas que más te complacen es cuando ves que tu criatura sabe man­
tenerse cerca de ti y vuelve a hacer el bien.

46. Dulce Señor, todo lo que hiciste por amor a mí y a todo el 
género humano me arrastra a amarte, pero el recuerdo de tu sagra- 
dísima Pasión refuerza todo mi sentimiento de amor por tí. Por eso 
me parece, hermoso y dulce Señor, que he encontrado aquello que 
tanto deseaba: no amar nada sino a tí, o en tí, o por amor a tí. Y cier­
tamente ahora es así, dulce Señor, pues me parece que no amo otra 
cosa, salvo estar contigo.

47. Dulce Señor, ¿qué haré yo en aquella hora cuando no pueda 
ayudarme ni consolarme, cuando tenga cerrados boca y ojos, y mi 
alma sea separada del cuerpo? Mis enemigos estarán delante y detrás 
de mí, y tratarán de tentarme cuanto puedan. Uno me tentará contra 
la fe, el otro, de vanagloria, el otro deseará hacerme desesperar.

48. Dulce Señor, ¿qué haré yo o qué seré en aquella hora terrible, 
esto es, en mi fin y en el día del juicio? Dulce Señor, ¿qué haré en­
tonces? ¿En qué manos me pondrás o en qué albergue me albergarás?

49. Dulce Señor, te ruego y reclamo que, debido a tu gran mi­
sericordia, me mires en aquella hora con aquellos ojos piadosos con 
los que miraste a mi señor san Pedro, y me entregues el escudo de 
tu santa fe y el signo de tu santa Pasión, y te ruego que me des una 
perseverancia tan firme que me ponga fuera de todo temor y de toda 
duda.

50. Y te ruego, dulce y querido Señor, tan verdaderamente como 
he amado a tu dulce madre sobre todas las cosas después de ti, que 
quieras que ella misma esté presente en aquella hora, cuando mi alma 
se separe del cuerpo, de tal modo que el diablo no pueda acceder a 
mí.

51. Y te ruego que me des virtud y gracia en aquella hora que yo 
pueda invocarte y reclamarte y recomendarte mi alma de buen co­
razón, para que puedas recibirla con las manos de tus santos ángeles.
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52. Y te ruego, dulce Señor, que no me permitas abandonar esta 
vida hasta que me hayas purificado completamente.

53. Dulce Señor, no tengo padre ni madre sino a ti, y tú sabes 
que te amo de todo corazón y que no deseo otra cosa más que estar 
contigo.

54. Dulce Señor, muy amargo sería para mí, cuando me separara 
de la miseria en la que estoy, ir a alguna parte excepto contigo, aun­
que no sea digna. Pero sé bien que tú puedes hacerme digna, si te 
place.

55. Dulce Señor, te mego que me des sufrimiento en este siglo del 
mismo modo que tú sufriste por amor a mí, pues estoy dispuesta a 
sufrir lo que me quieras dar, mientras esté contigo.

56. Dulce Señor, si quieres que sea despreciada, sufra persecución, 
yo también lo quiero; si quieres que sea leprosa, yo también lo quiero 
antes que no tenerte; o si quieres que sea quemada, ahogada, colgada 
o desollada, yo también lo quiero antes que no estar contigo.

57. Dulce Señor, te mego que me hagas morir de la muerte que 
quieras, mientras esté contigo.

58. ¡Ay, desdichada de mí, qué larga es esta espera! Dulce Señor, 
¿por qué no destruyes este cuerpo miserable para que pueda estar 
contigo?

59. Dulce Señor, ¿cuándo veré la hora de estar contigo?
60. Dulcísimo Señor, ¿cuándo cumplirás mi deseo?
61. Ciertamente, hermoso y dulce Señor, no puedo encontrar en 

mi corazón que yo quiera estar más tiempo en este mundo; pero si 
es tu voluntad que me quede aquí, no lo rechazaré, pues bien sé que 
cuanto más os sirva, mayor mérito y corona tendré.

62. Dulce Señor, tú serás mi corona porque tú eres la corona de 
las vírgenes.

63. Dulce Señor, cuando miro tu santa encamación y te veo en 
aquella pequeña cuna envuelto en pobres paños, todo mi corazón se 
inflama. Y cuando te veo colgado en la cmz, deseo ser despreciada y 
despojada por amor a ti, y además que pueda morir por amor a ti y 
por la salvación de aquellos que tan cara compraste.

64. Oh, buenísimo Jesucristo, ¿qué hacen tus criaturas? Pues no 
veo ni a una sola que sepa amarte, ni conocerte. Justamente entre los 
religiosos, pues en sus palabras y comportamientos son desordenados 
como los laicos, y muchos están más ávidos de sentarse a la mesa que 
de ir a los maitines o a la misa. Estos son muy capaces de beber buen
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vino y de comer buena comida cuando la tienen, pero son incapaces 
de soportar la mínima palabra que les digas, y responden con signos y 
palabras y devuelven mal por mal.

65. Algunos parecen tan piadosos y buenos, pues van a la iglesia de 
buena gana y se contienen de tal modo que no osan levantar los ojos. 
Oyen también con agrado la palabra de Dios, ayunan, velan, hacen 
grandes penitencias, pero no tienen la virtud de la paciencia. Son bue­
nos, pero no perfectos. Conviene que los amigos de Dios sufran en 
este mundo la persecución, y en verdad que no deben ser impacientes 
si alguien les hace algo malo. Tienen que estar muy contentos cuan­
do encuentran algo que sufrir por amor a Dios. Pero algunos son tan 
engreídos, tan maliciosos y soberbios que en cuanto les sucede algo o 
se les dice algo que les disgusta claman al Señor y maldicen a los que 
les hacen daño.

66. Aquellos que hacen esto no son ni discípulos ni discípulas del 
Señor, pues él ordenó no maldecir a los maldicientes. Siempre quiere 
que hagamos el bien a quienes nos hacen mal.

67. Cuando algunos creen estar cerca del Señor, les parece que 
no se les puede decir nada malo. ¡Qué desdicha! Creen estar cerca 
del Señor y están muy lejos, pues Jesucristo solo habita en el corazón 
humilde y lleno de paz, de dulzura y caridad.

68. Conviene que el hombre tenga paciencia en las tribulaciones y 
adversidades, y que tenga verdad en la boca, pues la boca que miente 
mata al alma. Y conviene que el hombre custodie su corazón para 
que no reciba malos pensamientos, pues la santa escritura dice que los 
pensamientos perversos separan de Dios.

69. Cada uno deberá cerciorarse acerca de si tiene en sí estas vir­
tudes, y creo verdaderamente que quien las tenga, Jesucristo habita 
en él.

70. Pero ¿qué es de aquellos que de la religión solo tienen el há­
bito? Son tan disolutos, tan perezosos en hacer y decir bien, están 
tan soñolientos en las vigilias y a todas horas del día cuando deberían 
alabar a Dios, que malo es de verlo.

71. Pero estos no son perezosos ni soñolientos en hacer mal. Al 
anochecer, cuando deberían dormir y descansar para poder alabar 
mejor a Dios, entonces empiezan a decir mentiras e injurias. Es 
imposible que cuando un hombre habla demasiado no diga muchas 
cosas que no debería.

72. Y hay gentes que no saben decir algo bueno de nadie, sino
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que juzgan a sus hermanos y hermanas, y en cuanto se enteran de 
algún defecto de alguien, lo cuentan con gusto como si hicieran algo 
bueno.

73. San Francisco dijo de ellos que son como los hermanos de las 
moscas, pues la mosca se pone siempre en el peor sitio que encuentra 
en la criatura, pues en seguida se pone allí donde encuentra suciedad 
o mancha. Y por esto son llamados hermanos de las moscas: porque 
no saben ocuparse en nada bueno.

74. Ciertamente gran vergüenza y gran confusión debe tener toda 
persona a la que Dios concede tanta gracia que la saca de la miseria y 
el peligro de este mundo, cuando no sabe ordenar su vida para temer 
y amar a Dios, y su tiempo para servirle, y no sabe retener su lengua y 
su boca en el tiempo y en el lugar debido, y especialmente en la hora 
en que debería dormir, pues muchas cosas malas vienen de ahí al alma 
y al cuerpo. El cuerpo pierde por ello reparación, y el alma, devoción 
y gracia de Dios, lo que es peor.

75. ¡Qué desdicha!, ¡qué gran daño!, cuando se pierde el gran 
provecho que viene de las santas meditaciones que deben hacerse 
en vigilias. Pues el hombre debería meditar en la santa encamación 
de Jesucristo y de qué modo quiso hacerse nuestro hermano por el 
gran amor que nos tiene, y de cómo quiso nacer pobre y quiso ser 
clavado desnudo en la cruz y morir de muerte tan infame, y de qué 
modo resucitó de la muerte a la vida y luego ascendió al cielo a la 
diestra de su glorioso padre para preparar el lugar y la recompensa 
de sus amigos.

76. Después hay que meditar cómo vendrá al juicio para juzgar al 
mundo y asignar a cada uno según haya obrado bien o mal. Y cier­
tamente cada uno debería pensar si está en situación de morir bien, 
pues nadie sabe la hora de la muerte. Por eso sería bueno seguir el 
consejo de Salomón cuando dijo: «Que el hombre piense constante­
mente en la hora de la muerte y no pecará».

77. ¡Ah, Señor Dios! ¿Qué harán esos y esas que van corriendo al 
infiemo más deprisa que cualquier caballo? Y ni un águila vuela con 
más velocidad que con la que ellos van al infiemo si no tienes piedad 
de ellos. Dulce Señor, les ocultaste tu resplandeciente rostro a causa 
de sus pecados y por ello están ciegos y no saben el mal por el que 
van.

78. ¡Ay, dulce y hermoso Señor! ¿Qué harán si no tienes piedad de 
ellos mientras están en esta vida?
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79. Dulce Señor, ¿qué harán en el día del juicio, cuando vengas a 
juzgar al mundo, cuando oigan aquella voz terrible que clamará: «Le­
vantaos, muertos, venid al juicio»? Entonces los miserables clamarán y 
dirán a las montañas y a las rocas que caigan sobre ellos y los sepulten, 
para no venir ante el rostro del juez. Pero de nada les valdrá, pues, 
quieran o no, tendrán que ir ante él.

80. ¡Oh, desdicha! ¿Qué harán los miserables pecadores o cómo 
se comportarán? pues no se atreverán a mirar delante de ellos ya que 
verán el mundo que estará encendido por el fuego y las llamas.

81. No se atreverán a mirar a su diestra, pues allí estarán acusándo­
les todas las cosas malas que hicieron desde su nacimiento. Y todos los 
que estarán allí, buenos y malos, verán y conocerán todos los pecados 
y sabrán quiénes son los que los hicieron.

82. No se atreverán a mirar a su izquierda, pues allí estarán presen­
tes los diablos del infiemo que no esperan más que el juez profiera su 
sentencia para lanzar a los pecadores al foso del infierno.

83. No se atreverán a mirar debajo de ellos, pues allí verán el foso 
del infiemo que está preparado para recibirlos.

84. Más abajo estará su conciencia remordiéndoles, lo que será 
uno de los mayores tormentos que tengan que soportar.

85. ¡Ay, desdicha!, ¿cómo se atreverán a mirar por encima de ellos 
cuando vean al juez supremo que estará furibundo y sin ninguna mi­
sericordia ni ninguna piedad? Ni su dulce madre se atreverá entonces 
a rogarle por los pecadores, ni los santos, pues estarán tan turbados 
que los ángeles llorarán amargamente como dice la santa escritura.

86. Entonces pondrá a los buenos a su diestra y a los malos a su 
siniestra.

87. Entonces dirá a los que estén a su diestra: «Tuve hambre y me 
disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber; era forastero y me 
acogisteis; estaba desnudo, y me vestísteis; enfermo, y me visitasteis; 
en la cárcel, y vinisteis a verme» (Mt 25, 35-36).

88. Entonces dirá a los de su izquierda reprobándoles: «Tuve ham­
bre, y no me disteis de comer; tuve sed, y no me disteis de beber; 
era forastero, y no me acogisteis; estaba desnudo, y no me vestísteis; 
enfermo y en la cárcel, y no me visitasteis» (Mt 35, 42-43).

89. ¡Oh, desdicha!, ¿quién puede meditar en la sentencia que Dios 
proferirá sobre los malos sin que se le parta el corazón de dolor y 
piedad por aquellos que están en pecado, cuando piense que irán a 
ese dolor, cuando el juez supremo les diga: «Id, malditos, al fuego del
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infiemo que os está preparado, id con los diablos que os esperan con 
sus ángeles».

90. Después de que Dios haya proferido esta sentencia, los diablos 
sostendrán unas horcas con las que los arrastrarán hacia abajo, al foso 
del infiemo. Allí estará la llama ardiente, el fétido azufre, los diablos 
estarán en forma de serpientes mordiendo los pechos y los corazones 
de aquellos que no tuvieron verdadera fe. Allí estarán los dragones 
venenosos que comerán los labios y las lenguas de los que blasfema­
ron el nombre de Nuestro Señor Jesucristo.

91. Sobre ellos caerán las torturas tan espesas como las lluvias del 
cielo. Las almohadas de sus lechos serán de sapos y serpientes; sábanas 
y colchas, de rojos carbones y ardientes llamas; las cortinas en las que 
estarán envueltos, demonios horribles que estarán a su alrededor para 
atormentarlos mientras dure Dios, esto es, sin fin. La comida que co­
merán será su llanto, dolor y lamento y crujir de dientes. Los bombos 
y violas que oigan serán tempestad tumultuosa y ríos que les penetra­
rán hasta el corazón. Allí tendrán túnicas y sombreros de pez negra 
y resina que estarán pegados a sus cuerpos, y cuando sus servidores 
se los saquen, les desvestirán con tanta maldad que les quitarán no 
solo la piel sino también la carne en muchos trozos hasta los huesos.

92. Después les harán pasar de un tormento a otro. Tendrán tanta 
hambre que se comerán sus lenguas y manos de necesidad. Sufrirán 
tanta sed que sus lenguas se secarán y cada día de su vida, que será 
sin fin, desearán una sola gota y no podrán tenerla.

93. Se tendrán tal odio unos a otros que si pudieran se devorarían 
con gusto.

94. Estarán sin ninguna esperanza de alcanzar misericordia alguna 
vez en el futuro. Entonces gritarán como bestias salvajes, y creo que 
será uno de los mayores dolores que tengan, pues serán separados de 
la sociedad gloriosa.

95. Se encontrarán en tanta tiniebla que nunca ya volverán a ver 
la claridad, sino solo ante sí siempre a los diablos aterrándolos y ator­
mentándolos.

96. Entonces los cuerpos tendrán la recompensa a los honores que 
tuvieron en el mundo, pues recibieron su premio en este mundo y 
serán atormentados por ello sin fin.

97. Después de que Dios haya castigado así a los malos y se separe 
de ellos para siempre, entonces renovará el mundo entero, y resplan­
decerá la luna como el sol, y el sol siete veces más que ahora.
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98. ¡Ay, dulce Señor Dios, quién puede pensar en el gran gozo que 
tendrán los santos cuando des a cada uno su cuerpo tan glorificado y 
resplandeciente como el sol!

99. Entonces entrarás en tu reino glorioso y llamarás a tus amigos 
diciendo: «Venid, benditos de mi padre, mirad la gloria que está pre­
parada para vosotros desde el origen del mundo, entrad en el gozo 
y en las delicias de Vuestro Señor». Entonces la reina del paraíso y 
todos los santos entrarán en la santa ciudad de Jerusalén, alabando y 
glorificando al Señor.

100. Por eso, dulce y hermoso Señor, cuando pienso en las gracias 
especiales que me concediste por tu cordialidad: primero, el modo en 
que me protegiste desde mi infancia, y cómo me sacaste del peligro 
de este mundo y me llamaste a hacer tu santo servicio, y el modo en 
que me proveiste de todo lo que me era necesario para comer, beber, 
vestir y calzarme, de tal modo que no tuve ocasión de pensar en todo 
esto por tu gran misericordia.

101. Dulce Señor, cuando caí por mi culpa, en seguida me le­
vantaste por tu gracia; cuando estuve desesperada, me diste tu dulce 
consuelo; y cuando me hiciste todo esto, me hiciste tanto honor y 
tanta gracia que no sé decirlo ni contarlo, porque no soy digna. Pero 
no puedo abstenerme de pensar aquí en ti, pero no tanto cuanto de­
biera o necesitara. Dulce Señor, estoy asombrada de que mi alma no 
se separe del cuerpo cuando pienso esto.

102. Dulce Señor, si no me hubieras dado otra gracia salvo esta de 
que no hayas permitido que esté al servicio y sometida a los hombres, 
ya me habrías dado suficiente. Y ciertamente, dulce Señor, si no me 
hubieras dado nunca nada más, bien me habría conducido a amarte, 
pues nunca me mostraste gracia, excepto el beneficio de tu Pasión, 
por lo que te doy tantas gracias o tan fuertemente mi corazón tiende 
a amarte que no quisiste ni soportaste que estuviera atada a otro si 
no a ti.

103. Ay, hernioso y dulce Señor Jesucristo, ¿qué te he pagado 
hasta este día por todas las bondades que me has hecho? Ciertamente, 
dulce Señor, nada a no ser villanía y ultrajes. Dulce Señor, te he de­
vuelto mal por el bien que me has hecho.

104. Dulce Señor, te doy las gracias por tu piedad, al no permitir 
que muriera en pecado.

105. Dulce Señor, verdaderamente, cuando veo las gracias y be­
neficios que me has hecho y las grandes mercedes que prometes a los
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que te sirven, mi ánimo cambia totalmente y pierdo toda voluntad 
de ofenderte.

106. Y desde ahora quiero orientar toda mi vida a amarte y a 
servirte, y por el tiempo pasado, dulce Señor, que tan mal he llena­
do debido a mis pecados y mi negligencia, te ruego misericordia y 
verdadera indulgencia. Y te pido y requiero por tu dulzura y tu gran 
misericordia que me des tan perfecta humildad que pueda alimentar 
y guardar en mí el fuego de tu santo amor sin extinción como brasas 
de fuego. Y te ruego que quieras elegirme junto a tu gloriosa parte y 
que saques de mí todo lo que pueda disgustarte. Y te ruego que me 
des la gracia del Espíritu Santo para que me ilumine y me enseñe a 
hacer dignos frutos de penitencia.

107. Dulce Señor, te mego que quieras ayudarme, pues me rodean 
mis enemigos: el mundo, la carne, el diablo. El mundo me invita a los 
honores y a las riquezas y a que quiera gustarle. La carne está toda llena 
de pereza y somnolencia, y siempre quiere contra el espíritu. El diablo 
se esfuerza día y noche en seducirme y lanzarme al pecado. Pero yo 
confío en tu magna bondad, pues del mismo modo que me colocaste 
el mundo bajo los pies, que no aprecio ni estimo más que el ahorcado 
que pende de la horca, creo que me harás vencer a la carne y al diablo 
y a todos sus insultos.

108. Mi dulce y querido Señor, cuando verdaderamente medito 
bien en los dolores y angustias que sufriste en este mundo por amor a 
mí, todo lo que solía gustarme y en lo que solía deleitarme se trueca 
en odio, y todo lo que solía ser pesado y duro de soportar se trueca en 
dulzura y consuelo, y amo tanto al que me desprecia como al r̂** rnp 
aprecia.

HD. Dulce Señor, escribe en mi corazón lo cine quieres que haga. 
Escribe aln tu ley, escribe ahí tus órdenes para que nunca sean bo­
rradas.

U Cc Srnor- bien que mi carne está llena de pereza y som-
lenda, peio mí espíiitu está pronto a hacer tu voluntad.
111. Dulce Senoi. renuncio a ser consolada si no es por ti. pero

cuantío me acucíelo de ti, me alegro en el deseo v amor a ti. dulce 
henor.

" 2' Aql" JCaban 1<ls s'mu,s nica!.(aciones de la sagrada virgen Mar­
garita. que fue priora de la cartuja de Polctems.
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IDENTIDAD FEMENINA, 
ESCRITURA DEL CORAZÓN, 

ITINERARIOS ESPIRITUALES Y VISIÓN
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I

Identidad femenina. 
Mujeres y mística medieval

¡Ah, Dios! ¡Si pudiera ver a mi amiga una sola vez! ¡Si pudiera hablarle 
una sola vez! ¡Alt! ¿Cómo será el semblante de esta amiga que encierra en 
ella tantas delicias? ¿Es Dios o ser humano, mujer u hombre, arte o artificio, 
o qué si no?

(H einrich  Seuse, Vida, cap. 3)

¿Por qué hablar de mística femenina en la Edad Media? ¿Tal vez por­
que file propia de mujeres? ¿O quizá porque sus protagonistas fueron, 
al menos en los primeros tiempos, mayormente autoras? ¿O hay algo 
más, un algo relacionado con las mujeres, con la mística medieval o 
con la identidad femenina?

No se trata de un asunto fácil. Hablar de identidad femenina en los 
años veinte del siglo XXI no es en absoluto una opción neutra. Tras 
décadas de cuestionamiento del pensamiento feminista y posfeminista 
sobre la forma en la cual hasta hace pocos años hemos entendido el 
género y el sexo, hoy el tema de la identidad y la diferencia se en­
cuentra en el centro de un intenso debate en la filosofía, la política 
y el pensamiento contemporáneos. Y no solo eso, sino que son mu­
chos, además, quienes, recogiendo el testigo, reinterpretan el pasado 
a través de él. Partiendo de forma muy especial de las premisas desa­
rrolladas por la pensadora Judith Buder acerca de la performatividad 
ritualizada de los cuerpos, muchas investigaciones se han acercado a 
los textos para leerlos de una forma nueva. Es una apuesta presente 
también en el medievalismo y en su mirada sobre la espiritualidad y la 
mística. Sin duda, estos estudios, entre los que se cuentan algunas de 
las contribuciones del libro de reciente publicación Toudiing, Devo- 
tional Practicas, and Visionary Experience in tlie Late Middlc Ages (David 
Carrillo-Rangel, Delfí I. Nieto-Isabel, Pablo Acosta-García 2019), 
enriquecen y actualizan el debate.
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Sin embargo, nuestra pregunta inicial y el objetivo de este apar­
tado, aunque no ignora dichos estudios y reconoce su eco en estas 
líneas, no va en la misma dirección para ser exactos. No pretendemos 
deconstruir la identidad articulada desde los discursos del poder en la 
Edad Media, sino comprender y estudiar por qué a partir del siglo XIII 

(si no antes) florece en toda Europa una literatura espiritual y mística 
que en sus orígenes es, para nuestra sorprensa y contra todo pronós­
tico, obra de mujeres; una literatura que será con el tiempo también 
obra de hombres, pero una obra preñada, en el caso que nos ocupa, 
de fuertes connotaciones femeninas. A esta gran corriente espiritual y 
literaria, que se inicia con la mística cortés, hacia 1200, e incorpora a lo 
largo de la segunda mitad del siglo XIII la mística del descenso, a veces 
se le ha dado el nombre de «mística femenina», otras de «nuevo misti­
cismo», un concepto este último acuñado por Bemard McGinn en el 
tercer volumen de su historia de la mística, The jlowering of Mysticism. 
Men and Women in the New Mysticism: 1200-1350, en cuya introduc­
ción el autor se enfrenta justo al problema de definición de las nuevas 
corrientes de predominio femenino. Para McGinn la clave de inter­
pretación de las nuevas corrientes de espiritualidad y mística en las que 
las mujeres jugaron un papel tan importante se sitúa en la noción de 
«diálogo», diálogo con la tradición, reconociendo la deuda con la mís­
tica latina monástica, en especial con los cistercienses y Victorinos del 
siglo precedente, y diálogo, sobre todo, con los hombres, confesores, 
directores espirituales, escribas, secretarios, etc. Fue este punto de vista 
el que llevó a McGinn a hablar, de una forma genérica, no de mística 
femenina, sino de «hombres y mujeres en el nuevo misticismo». Cier­
tamente el diálogo existió, si bien se trató de un diálogo asimétrico, 
como intenté mostrar hace años, en un contexto distinto, tanto en 
relación con la obra de Margery Kempe (Garí 2001 y 2008a) como 
con las vidas espirituales y prácticas de la confesión entre los siglos XIII 

y XVI (Garí 2008b). Por otro lado, de mística femenina (Frauenmystik) 
habló también Alois María Haas, cuyos trabajos fueron decisivos a la 
hora de comprender el giro insospechado que dio el camino ascen­
dente del alma a Dios de la tradición platónica, al invertirse en uno 
descendente, en una exigencia radical de imitatio Christi, actualizando 
así la humildad como la virtud suprema e intensificando la idea de la 
aniquilación por medio de la experiencia.

En todo caso, ya en la Introducción de la primera edición de La 
mirada interior, Victoria Cirlot y yo dejábamos constancia de hasta qué
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punto nos parecía que podía haber sido importante en el florecimiento 
de la literatura mistica femenina del siglo XIII la visión dicotomizada, 
propia de la cultura medieval, que hacía recaer el valor de la expe­
riencia espiritual en las mujeres. Un discurso binario, sin duda, que 
ponía en juego la performance ritualizada de los géneros y de los sexos, 
a partir de la cual se ordenaba el mundo: a lo masculino le correspon­
día la cultura clerical, la escritura, el latín, el conocimiento teologal, 
mientras que a lo femenino le correspondía lo laico, la oralidad, las 
lenguas vulgares, la experiencia. Un discurso, sin embargo, que tuvo 
como resultado un hecho sorprendente, sorprendente incluso para los 
hombres que lo vivieron y dejaron testimonio de su asombro, pues 
paradójicamente fueron ellas las maestras de un diálogo que solo en 
apariencia era dirigido por los hombres. Y así, como pocas veces en 
la historia, en el caso de los estudios sobre la mística de los últimos 
siglos de la Edad Media, aflora con claridad la idea de que no existe 
una historia de las mujeres separada de la de los hombres y de que, se 
use o no el masculino genérico para hablar de ella, se es consciente de 
que fue fruto de movimientos y corrientes protagonizados por mu­
jeres, y también (pero «también») por hombres. Como escribimos en 
nuestra introducción a La mirada interior, ellas encamaron el testimonio 
vivo de la existencia de Dios, hablaron de sí mismas, porque hablaron 
de Dios, y hasta tal punto se establecieron correspondencias entre lo 
femenino y la experiencia de Dios que en el siglo XIV los hombres 
místicos tuvieron que feminizarse.

En los últimos veinte años hemos avanzado por este camino de es­
tudio. Al menos, en dos sentidos complementarios. Por un lado, con 
relación al significado y características de una «mística femenina» —se 
la llame asi o se la llame «nuevo misticismo»— , y, por otro, al estudio 
de las formas, a veces muy complejas, de fascinación masculina por 
el universo simbólico femenino. Del primer aspecto, da cuenta sobre 
todo un trabajo reciente escrito en colaboración con Victoria Cirlot 
titulado «ConTact. Tactile Experiences of the Sacred and the Divi- 
nity in the Middle Ages» (Cirlot, Garí 2019). En él nos propusimos 
abordar el sentido del tacto en la esfera de lo sagrado, partiendo de 
la constatación de que el mismo, siendo el único sentido que impli­
ca una reciprocidad por ser siempre un «tacto con», un «contacto», 
había sido el sentido idóneo, en su cercanía, para expresar el amor a 
Dios, que es de lo que hablan los textos de las místicas del siglo XIII. 

El artículo se abre con una reflexión sobre la existencia de dos tra-
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diciones paralelas en la concepción jerárquica de los sentidos corpo­
rales y espirituales: la tradición aristotélica, que concebía el olfato, el 
gusto y el tacto como sentidos secundarios, y una segunda tradición, 
que situaba el tacto en el centro, como el sentido del que dependían 
todos los demás. Esta segunda tradición, distinta, paralela, se muestra 
en el mundo medieval, por ejemplo, en el Líber divmomm opertim de 
Hildegarda de Bingen y en la obra de muchas de las autoras místicas 
del siglo XIII. Recogiendo la idea central de las investigaciones acerca 
de los sentidos llamados secundarios de Madalina Diaconu, que de­
fiende la pervivencia medieval de una «estética femenina horizontal 
de los sentidos secundarios», opuesta a una «estética vertical, mascu­
lina, abstracta», sostuvimos en «ConTact» que esta estética femenina 
horizontal orientada a la vida caracterizaría justo el nacimiento de 
la llamada mística femenina del siglo XIII. En ella, la experiencia de 
amor con Dios pasa por el tacto según un lenguaje erótico que pro­
cede del Cantar de los Cantares o bien del vocabulario de la lírica 
cortés. Se trata por supuesto de un tacto espiritual, experimentado 
desde el sentido interior, pero la materialidad del tacto es tan intensa 
que impregna la experiencia corporal. Autoras como Hadewijch de 
Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Ángela de 
Foligno o Margarita Porete, entre otras, dan sobrado testimonio de 
ello. De este modo, constatábamos en el citado artículo, una vez 
más, que la mística había quedado unida, de forma intensa, al uni­
verso simbólico femenino en el mundo medieval. Un universo, eso 
sí, que, trascendiendo las fronteras de los géneros y de los discursos 
establecidos, se hizo presente en las obras tanto de mujeres como de 
hombres, tal como atestiguan repetidas veces los místicos, desde el 
Maestro Eckhart, que habló de la necesidad de «convertirse en mu­
jer» para poder dar a luz al Hijo de Dios, hasta san Juan de la Cruz, 
quien sostuvo que solo podía hablar con voz femenina porque era su 
alma la que hablaba.

Esa fascinación masculina por el universo simbólico femenino 
constituye la segunda línea por la que he avanzado en estos últimos 
años. Para hacerlo me pareció de especial interés abordar la obra del 
discípulo de Eckhart, Heinrich Seuse, siguiendo los pasos de los estu­
dios que le dedicó Jeffrey Hamburger en The Visual and the Visionary, 
donde ponía de reheve precisamente la intensa ambigüedad sexual 
de las formas de autorrepresentación del dominico. A Seuse dediqué 
un extenso estudio introductorio que acompaña la traducción del
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alto alemán medio del primer libro del Exemplar, el que se conoce 
comúnmente como la Vida (Garí 2013). Este primer libro, acabado de 

I escribir en los años de vejez, narra en tercera persona la vida del «Ser­
vidor de la eterna Sabiduría», que se identifica, como alter ego literario, 
con el propio Seuse. La Vida es un texto enraizado en la tradición de 
las vidas espirituales que, como también sucede en muchas de ellas, se 
presenta desde sus primeras líneas como el resultado de un complejo 
proceso de escritura. Un proceso del que nos informa el propio texto 

I de manera aproximada en estos términos: pocos años antes de morir,
Seuse trabaja en el texto del Ejemplar reescribiendo y reelaborando las 
obras en alemán que van incluidas en él; entre ellas se encuentran sus 

| libros escritos hace ya décadas, pero figuran también unos «pliegos»
que recogen sus propias experiencias de vida tal como se las narró en 
secreta confidencia a una santa mujer, quien con insistencia le había 
interrogado sobre sus comienzos y sus progresos espirituales, así como 
sobre sus prácticas o ejercicios devocionales. Ella, que según revela 
el capitulo 33 no es otra que Isabel Stagel, religiosa del convento de 
dominicas de Toss, puso todo aquello por escrito sin él saberlo y, 
cuando más tarde él se enteró, le exigió, acusándola de latrocinio 
espiritual, que se lo entregara con la intención de quemarlo, pero, 
habiendo quemado una parte, por inspiración divina conservó el res­
to de lo que ella había escrito en su mayoría por propia mano. Solo 
después de muerta Isabel (1360), el Servidor —nos sigue explicando 
el texto—  habría añadido algunas buenas enseñanzas en su nombre.

Aunque los investigadores se han mostrado con frecuencia incó­
modos y poco dispuestos a reconocer el papel jugado por la religiosa 
de Tóss en el primer libro del Ejemplar, ya sea minimizando su auto­
ría, sea negándola como ficción literaria, lo que intenté destacar en 
mi estudio es que la voluntad de Seuse en el texto fue la de afirmar 
ese papel sin ambages, insistiendo en la autoría de Isabel en el pró­
logo y de nuevo en el interior del libro, y añadiendo todavía en el 
capítulo 25 que ella, mientras conservó la salud, le ayudaba a acabar 
sus propios libros. En verdad, no es fácil determinar con exactitud 
cuánto de la Isabel real está presente en el texto definitivo de la Vida, 
pero no hay razón alguna, aun sin perder de vista el lenguaje simbó­
lico desde el que se escribe la obra, para pensar que Seuse miente en 
lo que respecta a Isabel y a su importancia en la vida del Servidor. 
Otra cuestión, muy distinta a negar el peso de Isabel en el texto, 
es determinar la función que juega la Vida en el interior del entero
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Ejemplar y la forma en que Heinrich Seuse manipula, completa y 
orienta el texto de la Vida para hacer de las figuras del Servidor y de 
la propia Isabel el modelo práctico de una escritura especular en la 
que las lectoras y lectores han de poder contemplarse y reflejarse para 
conformarse a ella.

De hecho, podemos reconocer en Isabel el mejor ejemplo de una 
de las inquietudes que rigen la Vida, y más en general la completa 
obra de Heinrich Seuse. Junto a la función primordial de las imáge­
nes, junto al papel del sufrimiento «cristiforme» en el camino de la 
mística y junto a la preocupación por el falso y el verdadero discerni­
miento en los difíciles tiempos de la persecución del Libre Espíritu, 
destaca en la Vida sobre todo la fascinación de su protagonista por el 
universo simbólico femenino. A lo largo de la narración, Heinrich 
Seuse entreteje una malla de relaciones que se mueve en el interior 
de un espacio marcado por ese simbolismo femenino. Esto no sig­
nifica solo que Seuse escriba buena parte de su obra para un audi­
torio de mujeres, sino sobre todo que sus referentes de significado 
proceden en buena medida de modelos desarrollados por las mujeres 
religiosas medievales, y muestran un grado de asimilación poco usual 
de las formas y símbolos de la espiritualidad femenina de su tiempo.

Entre los muchos elementos que componen esas relaciones pri­
vilegiadas con el universo femenino destacan al menos tres: el pa­
pel fundamental que muchas mujeres juegan en la vida del Servidor 
como testigos y testimonios de su vida espiritual; la importancia de los 
modelos femeninos en las formas de autorrepresentación del Servidor 
y de representación de la divinidad; y, por último, el uso mistagógico, 
por parte del Servidor, de la iconografía y, sobre todo, de las prácticas, 
manifestaciones y traducciones corporales de la experiencia religiosa 
femenina.

En primer lugar, pues, la fascinación por lo femenino que embar­
ga la obra del dominico suabo se pone de manifiesto en el indudable 
protagonismo de su relación con las mujeres de su entorno, sea en el 
seno de su familia (donde la Vida nos habla casi de forma exclusiva de 
su hermana y de su madre), sea, sobre todo, en el ámbito de su familia 
religiosa, donde el Servidor, incomprendido y difamado a menudo 
por los hermanos de su orden, se nos presenta, tanto en el texto como 
en las ilustraciones de los primeros manuscritos, rodeado por un am­
plio auditorio femenino, religioso y también laico, que imita su ejem­
plo y aprende de él el camino de la mística, pero que también testifica
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y legitima la vida espiritual del Servidor a través de sus visiones. Isabel 
constituye el prototipo de esta audiencia femenina, pero no es la úni- 

I ca. Junto a ella, monjas, beguinas y laicas escuchan las prédicas del
Servidor, le siguen, le apoyan y también dan fe de sus experiencias. 
Ese es, por ejemplo, el rol de Ana, una de las muchas discípulas del 
Servidor que, de forma excepcional, aparece, como Isabel, mencio­
nada por su nombre propio en varios capítulos del libro. En ellos, Ana 

l es la protagonista de visiones que autentifican, legitiman y autorizan
' las experiencias del Servidor. Así, por ejemplo, se nos dice de ella en

el capítulo 22 que en una visión fue testigo de cómo el Servidor, por 
voluntad divina y a través de su propio sufrimiento, fue de gran ayuda 
para muchas almas:

Después de haberse aplicado durante muchos años a su vida interior, 
fue impelido por Dios, a través de muchas revelaciones sobre la salva­
ción de su prójimo, a ocuparse también de ella. Los sufrimientos que 
cayeron sobre él por causa de esta buena obra fueron sin número ni 
medida, pero ayudó también a innumerables almas. Esto se lo mostró 
Dios un día a una escogida amiga de Dios; se llamaba Ana y era una 
de sus hijas espirituales. [...] Antes de que esta noble criatura, ya men­
cionada, conociera al Servidor de la eterna Sabiduría, recibió de Dios 
el impulso interior de verle. Y sucedió una vez que fue arrebatada y 
le fue dicho en visión que fuera donde estaba el Servidor, a verlo. [...] 
Después de esto el ángel la condujo en la visión hasta donde estaba él 
y lo reconoció enseguida por la corona de rosas que llevaba alrededor 
de su cabeza.

Esta corona simboliza precisamente, como se nos explica de manera 
reiterada en este y otros capítulos de la Vida, sus sufrimientos.

No obstante, la presencia indiscutible del elemento femenino en la 
Vida va aún más allá, y se manifiesta de modo principal en las formas 
de autorrepresentación y de representación de la divinidad escogidas 
por Seuse para moldear la figura del Servidor y de la eterna Sabidu­
ría, formas indiscutiblemente marcadas por una poderosa ambigüedad 
sexual. Esta ambigüedad se aplica, en primer lugar, al propio Servi­
dor, feminizado en muchos momentos como esposa, pero sobre todo 
sometido, como ya señaló Hamburger en su estudio, a un juego de
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semejanzas iconográficas con María, la madre de Dios, imagen es­
pecular de la pasión de Cristo a través de la compasión. Este hecho, 
presente en el texto, se hace evidente sobre todo en las ilustraciones 
y en particular en las del manuscrito 2929 de Estrasburgo, en el que la 
curva gótica de las vírgenes del siglo xiv se convierte casi en uno de 
los trazos iconográficos que identifican al Servidor. La ambigüedad 
afecta asimismo a las representaciones de la divinidad, y en particular 
a la de la eterna Sabiduría, expresión sobre todo de la segunda persona 
de la Trinidad, que se muestra a menudo in frdwlichem bilde, es decir, 
bajo forma de mujer, y a la que se le atribuyen de manera indistinta 
los géneros femenino y masculino en la narración. Así, por ejemplo, 
en el capítulo 3 y en la primera de las ilustraciones con las que se abre 
la Vida, se representan las bodas místicas del Servidor con la eterna 
Sabiduría. El texto pone en boca del Servidor, que ansia contemplar 
a su amiga, la duda acerca de si será hombre o mujer (frow oder man). 
Vale la pena recordar sus propias palabras:

«¿Es Dios o ser humano, mujer u hombre, arte o artificio, o qué 
si no?». Y, cuando alcanzaba a verla de lejos con sus ojos interio­
res a través de símiles sacados de la Escritura, ella se le mostraba de 
este modo: flotaba por encima de él en un trono de nubes, brillaba 
como el lucero del alba y resplandecía como el sol que destella; su 
corona era eternidad, su ropaje bienaventuranza, su palabra dulzura, 
su abrazo el cumplimiento de todo afán. Estaba lejos y cerca, en lo 
alto y en lo bajo, presente y, sin embargo, escondida; dejaba que la 
frecuentasen, pero nadie podía aprehenderla. Se alzaba sobre lo más 
alto del alto cielo y tocaba lo más profundo del abismo. Se extendía 
poderosamente de un extremo a otro y disponía con suavidad todas 
las cosas. Cuando él creía tener ante sí una bella doncella, de inme­
diato descubría un soberbio doncel. A veces obraba como una sabia 
maestra, a veces se comportaba como una deslumbrante amiga. En­
tonces se volvió hacia él amablemente, le saludo sonriente y le dijo 
con bondad: «Praebe, fili, cor tuum mihi! (¡Dame tu corazón, hijo 
mío!)». El se postró a sus pies y le dio cordialmente las gracias con 
honda humildad. Esto es lo que le sucedió por entonces, y no había 
de sucederle nunca más.

La ilustración que acompaña este capítulo intenta hacer explícitas 
en las imágenes las dudas del dominico acerca del carácter masculino
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o femenino de Dios, mostrando a la izquierda de la imagen al pro­
pio Servidor como un joven dominico tonsurado, cuya túnica blanca 
abierta deja al descubierto su pecho con la escarificación del monogra­
ma IHS; frente a él, a la derecha, se ve a una mujer barbuda que encar­
na a la eterna Sabiduría. A pesar del atributo de la barba de esta última, 
ambas figuras, el Servidor y la eterna Sabiduría, presentan rasgos y 
gestos claramente femeninos, incluida la curva gótica de sus cuerpos.

Por último, y junto a la importancia de lo femenino en el audi­
torio y las formas de autorrepresentación, la Vida manifiesta su cer­
canía al universo religioso de las mujeres también en relación con 
sus modelos y ejercicios de devoción, basados en el uso mistagógico 
de la iconografía, y, sobre todo, en las prácticas, manifestaciones y 
traducciones corporales de la experiencia religiosa. Desde el punto 
de vista de las imágenes y su uso mistagógico, las que aparecen en la 
Vida se encuentran llenas de referencias a los objetos de devoción de 
la época que son frecuentes en particular en las comunidades de mu­
jeres. A título de ejemplo cabe citar, por su saturación de referencias 
iconográficas típicas de la espiritualidad femenina, el capítulo 5 y la 
ilustración 2 que lo acompaña, y que narran la visión de la inhabitado 
de Dios en el alma. En la ilustración, el Servidor aparece representado 
sobre un trono, como imagen de culto según Hamburger: de nuevo 
lleva la túnica abierta, pero en esta ocasión en su pecho, dentro de 
su corazón, del que se nos dice que es transparente como el cristal, 
aparece no el monograma IHS, sino la figura de un niño, el alma del 
Servidor, abrazado a una mujer, la eterna Sabiduría. Diferentes tradi­
ciones iconográficas, identificadas por diversos autores, confluyen en 
esta imagen, y en todas ellas el espacio interior expresa el encuentro 
y la unión con Dios. Sin duda, está presente en la ilustración la ico­
nografía de la trinidad de Ana (Anua Selbdritt), genealogía femenina 
de Dios; pero también la iconografía del corazón como casa de la 
divinidad, cara en sus orígenes a las cistercienses de Helfta; así como 
la referencia a la Virgen abridera, templo del trono de gracia; o tam­
bién a los vientres de cristal de María e Isabel en algunas visitaciones; 
y cabe añadir aún, si se tiene en cuenta en este caso la manera en que 
el texto comenta el abrazo amoroso, un último referente iconográfico 
de la experiencia unitiva del alma:

Miró sin demora y vio su cuerpo, sobre el corazón, transparente
como un cristal, y vio, en medio de su corazón, sentada en perfecta
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quietud, a la eterna Sabiduría, bajo una figura amorosa, y junto a ella 
se hallaba sentada el alma del Servidor llena de anhelo celestial, re­
costada tiernamente a su lado, estrechada entre sus brazos y apretada 
contra su corazón divino. Y permaneció así raptada y embriagada de 
amor entre los brazos de Dios amado.

Con este «recostada tiernamente a su lado», «estrechada entre sus 
brazos» y «apretada contra su corazón divino», el alma mimetiza con 
claridad, como ha sugerido M. M. Schwartz, el icono devocional de 
Juan y Jesús, difundido de manera amplia y utilizado en las prácticas 
devocionales de los conventos femeninos renanos del siglo XIV, una 
referencia que se repite además en varios momentos y contextos de 
la Vida (capítulos 7, 34 y 42). Una imagen por lo demás sorprendente 
semejante a la de una de las visiones de Na Prous Boneta, una mu­
jer condenada en 1322 por heresiarca, cuya idiosincrasia y relevancia 
traza en profundidad Delfi Nieto en su tesis doctoral dedicada a las 
comunidades disidentes y a los movimientos beguinos del Languedoc 
(Nieto-Isabel 2018).

Junto a estas formas de devoción basadas en el uso mistagógico de 
la iconografía, existen también en la Vida paralelos flagrantes con las 
prácticas, manifestaciones y traducciones corporales de la experiencia 
religiosa tipificadas como femeninas. El uso que el Servidor hace de 
ellas muestra asombrosas simihtudes con muchas de las vidas espiri­
tuales de mujeres de su tiempo, en especial en lo que hace referencia 
a los ejercicios corporales de mortificación. Destacan sobre todo las 
vidas de monjas narradas en los Schwesternbücher, y de forma especial 
se han comparado fragmentos enteros de la obra de Seuse con las 
Revelaciones de Isabel de Oye. No hay ningún tipo de duda de que, 
en la forma concreta de explicar la desmesura de la mortificación ex­
terior que acerca de modo progresivo al Servidor a la figura del Ecce 
Homo, son tenidos en cuenta y utibzados todos los lugares comunes 
de la literatura femenina del dolor autoinfligido en los ejercicios de 
imitación y compasión. Las imágenes que ilustran la Vida insisten 
sobre ello. No es casual que las dos figuras de la ilustración 12 de la 
Vida que, bajo la denominación de «personas sufrientes», aparecen en 
paralelo junto a la imagen del Ecce Homo y la del Servidor sean pre­
cisamente dos mujeres; ni es tampoco casual el juego especular que 
se establece entre la representación de la figura sufriente del Servidor 
en la ilustración 5 y la de la figura sufriente de una mujer, con toda
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probabilidad, Isabel, en el centro de la ilustración 11 que acompaña 
el capítulo 53. Una ilustración y un capítulo en los que, a ruegos de 
la religiosa de Tóss, el Servidor muestra: «la presencia de la Trinidad 
desnuda en la Deidad de las Personas y la efusión y retomo de todas 
las criaturas».

Son múltiples, pues, los planos desde los que es posible estudiar en 
la obra de este místico del siglo XIV la influencia del universo simbólico 
que caracterizó la llamada «mística femenina» del siglo XIII. Sin duda, 
el más inquietante de ellos es el uso performativo y ritualizado de los 
códigos corporales de autorrepresentación que llevan al Servidor a 
presentarse «en forma de mujer», así como, saltando por encima de los 
códigos heterosexuales imperantes, a poner en relación esta figura con 
la de una divinidad representada por una imagen sexualmente no me­
nos equívoca. No obstante, la función de la inquietante ambigüedad 
de ambas representaciones, la del Servidor y la de la eterna Sabiduría, 
se enriende mejor si se enmarcan en el conjunto de las distintas mani­
festaciones de su relación con la espiritualidad femenina de su tiempo.

Se trató, pues, de un diálogo. Sin duda, pero de un diálogo com­
plejo en el que se encuentra reconocido el protagonismo de una tra­
dición paralela, distinta, de una estética femenina orientada hacia la 
vida. Y de ella quedó por siempre preñado el también llamado «nue­
vo misticismo».

B. G.
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II

Escritura del corazón

Extraño asunto el de la escritura femenina en la Edad Media, pues 
la combinación de estos tres elementos —escritura, mujeres y Edad 
Media— no parece posible. Requiere al menos de una comprensión, 
reclama una argumentación, porque ¿cómo pudo en efecto suceder? 
Los casos aislados no constituyen un problema histórico, pero la com­
plejidad de la cuestión reside justo en que la escritura mística femenina 
medieval no la encontramos de manera ocasional aquí y allá, sino que 
conforma un auténtico Corpus textual, y no solo eso, sino que esta «teo­
logía en vernácula», como la llamó Bemard McGinn, la del siglo XIII, 

cuyas autoras son en su mayoría mujeres, constituirá el fundamento 
de ese fenómeno tan propio de la cultura europea, el fenómeno mís­
tico, que habrá de perdurar hasta la Ilustración. ¿Cómo sucedió esto? 
El argumento que me parece de verdad sólido, el único que me ha 
convencido hasta el momento, lo ofreció el padre Giovanni Pozzi 
al advertir que si pudo desplegarse tal escritura femenina fue porque 
algunos hombres, influyentes de verdad, sintieron un vivo interés por 
los relatos de mujeres que hablaban de su experiencia de unión con 
Dios. El afán clasificatorio y organizativo abocó al establecimiento 
de unas correspondencias según las cuales el estudio y la formación 
universitaria eran características masculinas, frente a la experiencia y 
la revelación, atribuidas a las mujeres. Además, la mujer, sin lugar a 
dudas inferior al hombre en toda sociedad patriarcal, se adecuaba a la 
perfección a ser receptáculo de la gracia de Dios justo por ser lo más 
humilde, o, empleando las palabras de Hildegarda de Bingen, por ser 
«podredumbre de podredumbre», y «ceniza de cenizas». Pero no solo 
eso. Si en la fábula mística de lo que se trata no es de vencer, sino de 
«ser vencido», como decía Michel de Certeau, si la historia del cris­
tianismo es la de Dios que se hace hombre, resulta coherente que se 
pensara en la mujer como el sujeto de experiencias extraordinarias, 
sobre todo en una época en la que, después de muchos siglos, se co-
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menzaba a conceder valor al individuo y a su experiencia como forma 
de conocimiento. Podrían aducirse más factores y otras perspectivas 
que contemplaran el panorama, pero no ha sido ese el estímulo que 
me ha conducido en el estudio de la escritura mística femenina, como 
tampoco lo ha sido la investigación de elementos característicos fe­
meninos y diferenciales. En realidad, solo me ha guiado un afán y ese 
ha sido el de comprender la autoconciencia de esa escritura por parte 
de las místicas del siglo XIII. Este fue el tema de un estudio en el que 
me ocupé de este asunto a partir de la confrontación de tres grandes 
místicas, muy diferentes entre sí por formar parte de contextos cul­
turales muy distintos (Cirlot 2017). El título de este trabajo, «Escrito 
en el corazón», lo tomé prestado de Margarita de Oingt, priora del 
monasterio de Poleteins, cartuja cuya obra está fechada a finales del 
siglo XIII. El pasaje me impresionó cuando descubrí a Margarita al 
ocuparme de ella en la primera edición de La mirada interior. Casi 
veinte años después continúa impresionándome. Si dediqué un traba­
jo  a la «escritura del corazón», se debió a este pasaje que se encuentra 
en una de sus cartas a su confesor, y que no puedo dejar de volver a 
reproducir:

Mi dulce padre, no sé si lo que está escrito en el libro está en la santa 
escritura, pero sí sé que la que pone estas cosas por escrito fue elevada 
a Nuestro Señor una noche y le pareció ver todas estas cosas. Y, cuan­
do volvió en sí, las tuvo todas escritas en su corazón (cscriptes en son 
cuer) de tal manera que no podía pensar en otras cosas, pero su cora­
zón estaba tan lleno que no podía ni comer, ni beber, ni dormir, hasta 
tal punto que se vio en gran debilidad y los médicos la creyeron cerca 
de la muerte. Ella pensó que, si ella ponía aquellas cosas por escrito tal 
y como Nuestro Señor se las había puesto en el corazón, su corazón se 
sentiría aliviado. Empezó a escribir todo lo que está en el libro, todo 
por orden tal y como lo tenía en el corazón, y tan pronto como ella 
ponía las palabras en el libro, salían del corazón. Y, cuando lo hubo 
escrito todo, se curó. Creo finnemente que, si no lo hubiera escrito, 
habría muerto o se habría vuelto loca, pues hacía siete días que no 
dormía ni comía, y nada había hecho para encontrarse en tal estado. Y 
por eso creo que fue escrito por la voluntad de Nuestro Señor.

La escritura aparece aquí como una necesidad radical. Margarita 
habla en tercera persona, como suele hacer cuando quien habla es la
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visionaria, frente a la que narra, siempre en primera persona. Esta os­
cilación entre la primera y la tercera persona construye una identidad 
compleja en la que la tercera persona sirve para crear una distancia 
con respecto al sujeto en primera persona, sin que pueda producir­
se una identificación entre ambas personas. Desde una perspectiva 
mística, la primera persona se refiere al yo (la que escribe la carta al 
confesor), mientras que la tercera se refiere al sujeto tocado por la 
gracia de Dios, y, en ese sentido, divinizado (la que recibe lo que 
Dios le da en el corazón y luego lo escribe). El corazón, desde la lírica 
trovadoresca, a la que Margarita está unida por la lengua, en su caso, 
el francoprovenzal, alude al centro de la interioridad de la persona. 
En la lírica de Bemart de Ventadom {ca. 1140-ra. 1190) el canto solo 
puede proceder del corazón y esto es así porque el corazón es el lugar 
donde el amor está asentado:

Chantan no potgaire valer,
Si d’ins dal cor no mou lo chans!
Ni chans no pot dal cor mover,
Si no i es fin’ amors coraus.

Nada puede valor el canto, 
si no surge del corazón 
y el canto no puede salir del corazón, 
si no es por puro amor cordial.

Margarita no habla aquí de amor, como sí hará Margarita Porete, 
mística coetánea, a la que comparé, junto con Ángela de Foligno, con 
la cartuja. Todo el acento cae sobre el corazón mismo; su expresión 
de «las cosas escritas en el corazón» adquiere tal materialidad, como si 
el corazón fuera papel o pergamino, que la distingue de la tradición 
anterior, para anunciar ya las imágenes visuales que se encuentran en 
un manuscrito cartujo del siglo XV, en donde, en efecto, podemos 
ver el corazón como soporte material de la escritura (BL ms. add 
37049). El hecho de que, como afirma la narradora, si no hubiera 
escrito lo que Dios había escrito en su corazón, «habría muerto o se 
habría vuelto loca» nos sitúa en el centro mismo de la escritura como 
exigencia interior, es decir, como aquello que nada tiene que ver con 
la ambición intelectual ni con la literatura, como ya señalara Peter 
Dronke. Me pareció esta una idea muy moderna, por la cercanía
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con consideraciones como las que expuso Rilke en la célebre carta 
al joven poeta. Destaca asimismo la clara conciencia, por parte de 
Margarita de la función terapéutica de la escritura, lo cual también 
constituye un aspecto muy moderno, pues ha sido el psicoanálisis del 
siglo XX el que lo habría de descubrir. Es interesante confrontar este 
testimonio de Margarita de Oingt con el de Margarita Porete, quien, 
en un pasaje de la primera parte de El espejo de las almas simples, revela 
el lugar del que procede su escritura, así como su función:

Hubo una vez una criatura mendicante que por largo tiempo buscó a 
Dios en criatura, para ver si así lo encontraba tal como ella quería y tal 
como él realmente sería si las criaturas le dejasen obrar en ellas sus di­
vinas obras sin impedimento; y nada encontró, sino que permaneció 
hambrienta de lo que mendigaba. Y, cuando vio que no encontraba 
nada, se puso a pensar; y su pensamiento le dijo que íbera a buscar 
lo que reclamaba en el fondo nodal del entendimiento de la pureza 
de su supremo pensar, y allí fue a buscarlo esta mendicante criatura, 
y pensó que escribiría sobre Dios de la manera como quería encon­
trarlo en sus criaturas. Y así escribió esta mendicante lo que estáis 
oyendo; quiso que sus prójimos encontrasen a Dios en ella a través 
de sus escritos y sus palabras. Es decir, y así se ha de entender, quería 
que su prójimo fuera perfectamente como ella discurría (al menos 
todos aquellos a los que quería dirigir sus palabras); y haciendo esto, 
diciendo esto y queriendo esto seguía, sabedlo, mendigando y presa 
de sí misma; porque quería actuar así, se veía reducida a mendigar.

Margarita Porete emplea también una tercera persona para hablar 
de sí misma, pues, como se ha hecho notar, es este un pasaje autobio­
gráfico en el que, al estado de mendicidad, que constituye un estado 
de apertura al mundo, sucede otro de plena interiorización, al que 
aquí se alude con una compleja expresión que revela la necesidad por 
parte de la mística de encontrar palabras propias con las que designar­
lo, así como también una alta exigencia de precisión. El lugar del que 
saldrá la escritura es el que aquí se denomina «el fondo nodal [del nú­
cleo] del entendimiento de la pureza de su supremo pensar» (fotts du 
noyau de Ventcndement de la purlé de sa hatille pcnséc). Blanca Garí, en su 
introducción al Espejo, y comentando este pasaje, afirma: «El escribir 
nace por tanto de una interiorización, de una búsqueda que fracasa 
mientras intenta hallar un espejo en el mundo y ahora, invirtiendo el

311



proceso, ensaya ser ella misma en su escritura un espejo de lo divino, 
un canal». Y de seguida se pregunta: «¿Está diciendo Margarita que la 
escritura del Espejo constituyó para ella el modo mismo que le con­
duce a la unión mistica que caracteriza al Alma anonadada, vacía de 
sí en la pura nada?» (Garí 2005). De ser así, la escritura alcanzaría en 
Margarita la suprema función de ser ella misma la experiencia mística, 
anulando así su dimensión representativa, para acceder a la zona de 
la presencia y del ser. En el capítulo siguiente, Margarita continúa 
diciendo:

Pero ¿en qué pensaba la que hizo este libro y quería que se encontra­
se a Dios en ella, para vivir lo que ella decía de Dios? Parece como 
si quisiera vengarse; es decir, como si quisiera que todas las criaturas 
mendigasen en otras criaturas, como lo hizo ella.

El Alma: Cierto, pues es necesario hacerlo antes de llegar en todo 
al estado de libertad, estoy segura. Y con todo —dice esta Alma que 
escribió este libro— era tan necia en la época en que lo escribí, o más 
bien que Amor lo hizo por mí a petición mía, que ponía precio a 
cosas que no se podían hacer, pensar ni decir, como haría aquel que 
quisiera encerrar el mar en su ojo, llevar el mundo sobre la punta de 
un junco, e iluminar el sol con un farol o una antorcha. Era más necia 
que quien quisiera hacer estas tres cosas.

Pero así emprendí mi camino 
para acudir en mi propio socorro 
y alcanzar al fin la cúspide 
del estado del que hablamos 
que es el de la perfección.

Margarita crea bellas imágenes para aludir a la inefabilidad y a lo 
imposible, tan propios de la experiencia mística — «encerrar el mar 
en su ojo, llevar el mundo sobre la punta de un junco, e iluminar el 
sol con un farol o una antorcha»— , entendiendo que su libro es pro­
ducto de una doble autoría: la del alma, es decir, ella misma, y la del 
Amor, que «lo hizo por mí a petición mía». La escritura del corazón 
supone también la autoría del Amor, aunque la cartuja Margarita no 
lo dijera nunca de fonna explícita. Quizá una de las cuestiones más 
fascinantes de la fábula mística consiste en que siempre es la mis­
ma, pero cada autora la cuenta a su manera, y lo que no dice una 
se encuentra en la otra, formándose una totalidad extremadamente
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coherente y coincidente, una polifonía en la que todas las voces se 
completan unas a otras.

El caso de Ángela de Foligno es muy distinto de los dos casos 
anteriores, pues, frente a la cultura y formación que poseían la car­
tuja Marguerite y la beguina Margarita, la mística de la Umbría era 
analfabeta. El libro de la experiencia es el resultado de las reuniones que 
tuvieron lugar en la iglesia de Foligno entre el confesor de Ángela, 
a quien la tradición manuscrita nos presenta como el «padre A», y 
la propia Ángela, reuniones originadas por aquel comportamiento 
extraordinario, el grito, que tanto avergonzó a su confesor, pero que 
también tanto habría de inquietarle (García-Acosta 2014). Sin saber 
muy bien adonde va a llevarle la transcripción del relato de Ángela, 
como se manifiesta en su declaración de que empezó con una hoja y 
tuvo que emplear, al final, un cuaderno, el padre A escribe en latín 
mientras ella habla en su lengua materna, esto es, en umbro. Ángela 
es la primera voz italiana de mujer que resuena en este texto, no solo 
por los italianismos que se colaron en el latín de su transcriptor, sino 
también por su estilo, sus expresiones destinadas a dar cuenta de algo 
en realidad imposible de describir como es la unión con Dios. Por 
ello, cada vez que el padre A le lee lo que ha escrito al dictado de su 
voz, a ella siempre le parece no solo que es «poco», sino que son blas­
femias en relación con su experiencia. Creo que pocas veces se ha ex­
presado con tanta claridad en la mística la inmensa distancia existente 
entre un texto y la experiencia, así como la imposibilidad de encamar 
en palabras lo que está fuera del tiempo y del espacio. En cualquier 
caso, es interesante la elevadísima concepción que tenía Ángela de la 
escritura, como se puede deducir de un pasaje de su libro en el que el 
padre A relata el sueño que ella le contó:

Y de entre muchos sueños y visiones me narró uno, diciendo: «Una 
vez, cuando me encontraba en la cárcel [carcere; seguramente hace 
referencia a la celda en la que A se recluía en ciertas épocas como la 
Cuaresma] donde me había recluido para la cuaresma mayor, medi­
taba llena de amor sobre una palabra del Evangelio, una palabra de 
grandísima turbación y excesivo deleite, mientras tenía al lado un li­
bro, un misal, y tenía sed por verla al menos en su forma escrita; ape­
nas conseguía dormirme y reprimirme, conteniéndome por temor de 
soberbia de abrir aquel libro con mis manos por la gran sed de amor 
que sentía. Entonces me quedé un poco traspuesta y me adormecí
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con este deseo. Y, repentinamente, fui llevada a una visión. Y se me 
dijo que la verdadera comprensión de las Epístolas es tan deleitosa 
que en el momento en que alguien llegase a entenderlas bien se olvi­
daría de todo lo mundano.

Todo el deseo de Ángela se concentra en ver la palabra en la que 
está meditando, en su forma escrita. El libro es un objeto de culto y 
de devoción, como no podía ser de otro modo en una «religión del 
libro» como es el cristianismo, siendo el libro uno de los atributos con 
el que Dios es representado. No deja de ser curioso que Ángela en­
tienda la apertura del libro como un acto de soberbia. El libro abierto 
y el libro cerrado generarán dos visiones en el Espejo de Margarita de 
Oingt. De estos testimonios puede deducirse que para estas místicas el 
libro es el símbolo de todo conocimiento, y la escritura de su propio 
libro, una de las metas fundamentales de su existencia. En el Espejo de 
la cartuja, el libro ocupa el centro de la visión: Jesucristo muestra un 
libro cerrado en el que pueden verse letras blancas, negras y rojas, y 
también doradas en sus cierres. Los colores poseen un simbolismo y 
se asocian las letras blancas, con la vida de Cristo, las negras, con los 
golpes recibidos en la Pasión, las rojas con su sangre y sus heridas, y 
las doradas, con su vida en los cielos. Decisivo resulta el efecto que 
tiene la contemplación del libro:

Cuando ella hubo mirado bien ese libro [ben regarda cet libro], comen­
zaba a leer en el libro de su conciencia [liere el libro de sa comienci] que 
encontraba lleno de falsedad y mentira.

La lectura del libro, que es espejo (término que en la Edad Me­
dia sirve para designar todo un género literario, spcculum), permite el 
autoanálisis, pues de lo que se trata en concreto es de abrir el libro 
interior, que aquí se denomina «el libro de la conciencia». Al igual 
que ya se planteaba en la primera glosa en lengua vernácula del Can­
tar de los Cantares, el Sankt-Trudperter hohelied, fechado a mediados 
del siglo XII, la lectura de estas obras en las que se diseña el proceso 
de transformación del alma tiene que venir acompañada por una mi­
rada interior en la que la lectora examine ese complejo universo que 
denominamos interioridad. El libro como metáfora de la interioridad 
está acompañado de la metáfora de la naturaleza como libro, tal y 
como se encuentra en san Buenaventura, por ejemplo, y a este pensar
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metafórico o simbólico corresponden también las diversas asociacio­
nes del libro como cuerpo o como corazón. En el capítulo segundo 
del Espejo se asiste a su apertura, incidiendo en su carácter especular:

Aquel libro era por dentro como un bello espejo [m/k beauz miro»], y
no tenía más que dos páginas.

En un estudio bastante más temprano que este que acabo de sin­
tetizar, me ocupé de la mística femenina medieval como de una 
«tradición olvidada», considerando que no era legítimo hablar de la 
construcción de la cultura europea sin recordar a las místicas. Sostu­
ve que «su importancia radica tanto en la forma que emplearon para 
decir lo que quisieron decir como en lo que dijeron». Observaba que 
«tanto en la forma como en el contenido se muestra un vuelco en el 
posicionamiento ante la escritura que la convirtió en escritura de la 
vida, abriendo una brecha que es una vía de realización espiritual» 
(Cirlot 2004). Al escribir este año el prólogo a Los imperdonables de 
Cristina Campo, planteé la escritura de la Campo como una «escri­
tura de la vida», lo que me vino sugerido por Margherita Pieracci 
Harwell, quien sostuvo que «la auténtica dificultad (de los textos de 
Cristina Campo) reside en el hecho de que para entenderla hay que 
abrirse a ese otro mundo al que ella decía pertenecer. Exactamente 
lo mismo que sucede con los místicos, que no se entienden si no se 
está dispuesto a vivirlos. Por ello los “pocos” a los que ella se dirige 
no son aquellos privilegiados de la cultura: son los pocos que colocan 
la verdad delante de todo» (Cirlot 2020). En efecto, la escritura de los 
místicos es una escritura de la vida, pero no solo porque su propia 
vida interior sea el objeto de su escritura. Los textos místicos se clasifi­
can con dificultad en un género literario, en la medida en que desean 
abarcarlos todos, como se pone de manifiesto de manera inmejorable 
en La luz fluyente de la divinidad de Maride de Magdeburgo. Son, los 
libros místicos, libros de vida en la medida en que necesitan integrarla 
toda, apresarla en su constante fluidez y hacerla visible, para que la 
verdad sea descubierta y revelada.

V. C.
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III

Itinerarios espirituales: 
escaleras, caleidoscopios y la m ística del descenso

Hay quienes buscan a Dios como quien salta una y otra vez con la esperanza 
de que, a fuerza de saltar cada vez más, acabará un día por llegar hasta el 
cielo. Es una vana esperanza...

(Sim o n e  W eil, Pensées satis ordre concemant l’amour de Dieu)

El símbolo del ascenso se encuentra profundamente inscrito en la tra­
dición de los itinerarios espirituales de perfección. De forma particular, 
muchos textos de la mística antigua y medieval recurren a una topo­
grafía ascensional que transcurre por un cierto número de grados o 
escalones y cuyo referente primero, partiendo del sueño de Betel y 
la escalera de Jacob, es la Scala Paradisi de Juan Clímaco. Los estudios 
contemporáneos lo han subrayado con frecuencia al analizar la escalera 
de perfección y sus manifestaciones en la patrística, en la tradición mo­
nástica y en la mística. Es indiscutible que se trata de un lugar común, 
rico y complejo, en la historia del cristianismo y en el bagaje de las imá­
genes relacionadas con la idea de un «progreso» del alma que asciende 
hacia Dios. Con todo, la de la escalera no es la única imagen de este 
progreso, ni se presenta siempre de forma unívoca. Por el contrario, 
se trata más bien de una imagen que con frecuencia se ve desbordada 
y completada por otras de carácter también ascensional, o incluso in­
vadida por la potencia simbólica de la kénosis y el descenso. Analizar 
la irrupción, en el seno de las imágenes ascensionales, de una mística 
del descenso en el ejemplo de Margarita Porete fue ya el objetivo hace 
unos años de un trabajo que titulé «Marguerite Porete y la Biblia. Imá­
genes de la kénosis en el Espejo de las almas simples» (Gari 2012).

En general, los textos de la mística femenina se muestran espe­
cialmente ricos en expresiones del progreso espiritual y en la pre­
sentación de nuevas fórmulas, que buscan poner en palabras caminos 
que conducen al encuentro con lo divino. De notable importancia

316



son los textos de la mística del siglo XIII, que, aunque contienen en 
distintos grados imágenes de la escalera, recurren a menudo a inter­
pretaciones complejas de la misma, y a formas complementarias o a 
nuevas formulaciones simbólicas con otros sistemas de referencia y 
otras imágenes. En parte, ello era ya así en la obra y en el universo 
simbólico de Hildegarda de Bingen, como constataba Victoria Cir- 
lot en su análisis de «La ciudad celeste» (Cirlot 2014a), al remarcar 
la irrupción de iconos como el de la columna o la montaña. Una 
imagen esta última, la de la montaña, que exploraban también, con­
frontándola con la de la escalera, Pablo Acosta-García y Anna Serra 
Zamora en una comparación entre Margarita Porete y san Juan de la 
Cruz (Acosta-García, Serra 2017). Aun así, a partir del siglo XIII esta 
transformación se acentúa, como planteé hace poco más de un año 
en un artículo titulado «Caleidoscopios de amor» (Garí 2019). En él 
volvía sobre el tema de los itinerarios espirituales, en parte ya tratados 
en varios capítulos de La mirada interior, para explorar ahí la imagen 
de la escalera y el carácter circular y kenótico que penetra en ella a 
partir de 1200, en el ejemplo de dos de las autoras del siglo XIII: por 
un lado, Beatriz de Nazaret y su pequeño tratado dedicado a los siete 
modos de amor, Van seuen manieren van heileger minnen, y, por otro, la 
beguina de Amberes, Hadewijch, y la carta XX, que dedica a las doce 
horas innombrables de Amor, de xij onghenoemde vren der Minnen.

Sin duda, es desde de entonces, con la aparición del «nuevo mis­
ticismo» y de las obras de las primeras grandes autoras que lo repre­
sentan, cuando el itinerario de perfección forjado en la práctica de las 
virtudes se funde de manera irremisible, y no sin consecuencias para la 
imagen de la escalera, con otras expresiones de la experiencia de amor 
y de unión con la divinidad. Los siete «modos» de Beatriz de Nazaret, 
las doce «horas innombrables» de Hadewijch, los «siete estados» (o 
escalones) de Margarita Porete, los «treinta» y luego «siete pasos» de 
Angela de Foligno, o las múltiples enumeraciones de «formas», «clases» 
o «cosas» en la obra de Matilde son algunos de los nuevos enunciados 
con los que la imagen de la escalera, sin ser necesariamente abandona­
da, se ve desbordada al poner en palabras la experiencia de un itine­
rario en el que prevalece Amor y es Amor quien actúa. Estas nuevas 
formulaciones habían de ser decisivas en la mística de Occidente.

Más allá, sin embargo, de la necesidad de un nuevo análisis con­
creto y pormenorizado de este tema en cada una de las obras y textos, 
pienso que hoy es posible establecer ya algunos parámetros de estudio
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con relación a las diferentes reformulaciones de itinerarios espiritua­
les en los últimos siglos de la Edad Media. Unos parámetros que 
nos pueden guiar en la comprensión del profundo cambio que estos 
textos aportaron a la mística de Occidente y al pensamiento europeo 
contemporáneo.

En primer lugar, es importante detenerse en aquel espacio común 
que recoge y relanza de manera original la formulación tradicional 
del lazo neoplatónico de salida y regreso del alma a Dios y que funda­
menta la idea misma de «itinerario». En segundo lugar, se debe pro­
fundizar en la comprensión circular de las etapas de los itinerarios es­
pirituales, entendidas como divergentes, pero no, o no exactamente, 
como sucesivas o lineales, reconsiderándolas más bien facetas diversas 
de un mismo prisma, o de un caleidoscopio. En tercer lugar, hay que 
buscar un cambio en los textos de la mística medieval, primero sutil 
y más tarde explícito, que desplaza el ascenso del alma y abre la vía 
del descenso de Dios y la caída del alma anonadada. Por último, para 
comprender la profundidad de este descubrimiento, conviene reco­
rrer hacia atrás, desde el presente, el hilo que nos deja intuir la deuda, 
lejana y polifónica con el pasado, la deuda que nos vincula desde el 
hoy con la mística del descenso.

1. El nudo divino.
La salida y regreso del alma a D ios

Hace años, en el capítulo de La mirada interior dedicado a Beatriz de 
Nazaret ya subrayaba la idea de que su tratado sobre Los siete modos de 
amor, el único texto original que conservamos de ella, destacaba por 
su contundencia y por el carácter circular que lo impregna desde su 
mismo comienzo. Abriendo su bellísima descripción del itinerario 
espiritual del alma, Beatriz afirma: «Hay siete modos de amor que 
vienen de lo más alto y retoman de nuevo a lo superior» (Beatriz, 
3, líns. 3-4). Estas primeras líneas no pueden ser más elocuentes. La 
formulación perfecta del lazo neoplatónico de la salida y regreso del 
alma a Dios da cuenta aquí tanto de su carácter secuencial como de su 
estructura circular. Es cierto que Beatriz no escribe partiendo de cero, 
sino que acude a los Padres, a los textos recientes de la mística cister- 
ciense y victorina, así como a todo un mundo de referencias que la 
priora del Císter parece conocer muy bien. Con todo, su pequeño
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tratado, anclado en la tradición, anuncia al mismo tiempo un modo 
de decir preñado de algo nuevo que tiene que ver con la acción de 
Amor. Lo mismo sucede en las páginas de Hadewijch, la beguina 
de Amberes, quien, al intentar describir la relación del alma con la 
divinidad y el camino que conduce a ella, dibuja de manera reiterada 
en su obra, y de forma especial en aquellas de sus cartas elaboradas en 
forma de tratado, la peregrinación circular del alma por paisajes a un 
tiempo idénticos y diversos. Frank Willaert, en un artículo dedicado 
a la mistagogía de Hadewijch titulado «Peregrinos al país del amor. 
Mistagogía y memoria en Hadewijch», estudiaba varios ejemplos de 
itinerarios en sus textos: los nueve puntos del alma peregrina al País 
de Amor de la carta XV, los nueve meses del alma preñada del Amor 
de la carta XIV, los siete nombres del Amor del poema estrófico XVI, 
o las doce horas de la carta XX, y apuntaba la idea de que estos iti­
nerarios no seguían en absoluto un desarrollo lógico, sino el lenguaje 
hermético, alógico y de sintaxis anacolútica propio de la mistagogía. 
En efecto, este es el caso del pequeño tratado de la carta XX acerca 
de las doce horas innombrables del Amor donde Hadewijch constru­
ye un recorrido circular en el que en el transcurso simbólico de una 
jomada el alma a un tiempo sale, regresa y «es» en la divinidad. Las 
palabras que abren este pequeño tratado son tan definitivas y contun­
dentes como las del texto dedicado a los modos de Amor de Beatriz, 
cuyos ecos resuenan en ellas: «La naturaleza de donde procede el ver­
dadero Amor tiene doce horas que lo arrojan fuera de sí mismo y lo 
traen luego de vuelta a sí mismo» (Hadewijch, Brieven, XX, 170, líns. 
1-3). También aquí, como en el caso de la priora del Císter, se abre 
ante nosotros un itinerario que se basa en un círculo y que lleva de lo 
perfecto a lo perfecto, conduciendo al alma por un camino de pasos 
paralelos, escasamente jerárquicos y en absoluto sucesivos, de salida y 
regreso a Dios. Los diversos tiempos o momentos del desarrollo de la 
«jomada» de Hadewijch, que equivaldrían a los modos de Beatriz, se 
presentan como doce «horas innombrables», inefables, pero dramáti­
camente personificadas. Los textos de ambas autoras invitan sin duda 
a la comparación y tienen en común sobre todo el hecho de que en 
ambos Amor en sí mismo y su acción en el Alma son considerados 
como una sola cosa. Hadewijch, en sus doce horas innombrables, no 
dice lo mismo que Beatriz o no lo dice de la misma manera, pues 
acentúa la acción protagonista de Amor, pero se puede afirmar que 
traza con igual vigor desde los inicios de su texto un itinerario cir-
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cular que, de manera escueta y definitiva, expresa la incomprensible 
equivalencia de aquello que es a un tiempo semejante y diverso: la 
experiencia poliédrica de la presencia infinita de Amor en el alma que 
le lleva a la unión y absorción en la divinidad de la que ha salido.

Muy pocas décadas después esta experiencia reaparece en otras 
obras del nuevo misticismo concentrada en la expresión visual y na­
rrativa del lazo o «nudo divino». El nudo como símbolo lazado tri­
nitario o como símbolo de la divinidad no era en el siglo XIII una 
imagen nueva en la teología de Occidente. Sí era nuevo, en cambio, 
el recurso a él para expresar la resolución de un itinerario espiritual 
en la experiencia unitiva. Y es precisamente como referente de la 
unión mística como comparece en el centro de textos e imágenes que 
florecen en tomo a 1300. En ellos el nudo se encuentra en relación 
con Amor Divino en la medida en que este actúa en el alma y media 
en su recorrido de salida y regreso a Dios. De hecho, ya en el poema 
estrófico número XVI de Hadewijch, uno de los siete nombres de 
Amor, el primero, es el de «lazo», un lazo que pone de manifiesto la 
unión amorosa del alma en Dios. Amor, dicen los primeros versos del 
poema, es: «Lazo que une a los que se aman de manera /  que uno al 
otro penetra por completo» (Hadewijch, Strofische Gedichten, XVI). 
Unos años más tarde, de forma mucho más explícita, Margarita Po- 
rete escogía la imagen del nudo para formular la experiencia unitiva. 
En el canto final de la primera parte del Espejo de las almas simples, el 
alma anonadada, aquella de la que nos ha dicho que ha caído de las 
virtudes en Amor, y de Amor en nada, proyecta sobre la imagen del 
«nudo divino» la resolución de la totalidad de su «escalera de siete 
peldaños», cuyo recorrido la autora había prometido mostrar antes de 
que acabara la obra. En el capítulo 122, en las últimas líneas de esta 
primera parte del Espejo, el alma libre exclama:

Ahora divina luz me ha librado de la prisión, 
y me ha unido por gentileza al divino querer de Amor 
donde la Trinidad me da el deleite de su amor [...].
Él es y yo no soy. [...]
Él es pleno,
y de eso me hallo plena.
Ese es el nudo divino.
Ese es amor leal.
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Aquí el «nudo» es pues a un tiempo tanto la representación lazada 
de la Trinidad, tal como la describía su contemporáneo Dante en el 
canto final del Paraíso, como la imagen narrativa de la experiencia de 
regreso kenótico del alma a Dios.

Estas imágenes del nudo divino, la de la Comedia o la del Espe­
jo, encuentran por los mismos años plasmación iconográfica en un 
manuscrito mistagógico conocido hoy como los Rothschíld Cándeles, 
editado y estudiado por J. Hamburger. Se trata de un compendio de 
meditaciones y oraciones inspirado, entre otros textos, en el Cantar 
de los Cantares. En especial notables en este manuscrito son sus mi­
niaturas. Entre ellas, de forma sorprendente, pero en absoluto casual, 
llaman poderosamente la atención aquellas que representan una vez 
más el lazo trinitario y el nudo divino. En el marco de los análisis de 
los itinerarios espirituales, el conjunto de imágenes de este pequeño 
códice merece por sí mismo una larga reflexión, pero baste destacar 
aquí algunas de las miniaturas que asocian el nudo divino a la escalera, 
a la mística nupcial y a la experiencia unitiva. En ellas el nudo repre­
senta lo no representable de la divinidad, en la que el alma «es» no 
siendo, y no siendo alcanza su ser más profundo en la unión.

A la luz de estas imágenes y de esta interpretación puede leerse 
también, ya en el paso al siglo XIV, el famoso poema, atribuido con 
alta probabilidad al Maestro Eckhart, titulado Gramnn sinapis o «El 
grano de mostaza». En él, el lazo trinitario y nudo divino y la unión 
del alma anonadada reaparecen a lo largo de unos versos de profunda 
belleza:

De los tres el nudo
es profundo y terrible,
de aquel contorno
no habrá sentido:
allí hay un abismo sin fondo.
¡Jaque y mate
al tiempo, a las formas y al lugar!
El maravilloso anillo 
es un brote, 
inmóvil es su centro.

Se trata pues de la divinidad sin nombre, sin forma, tiempo o lu­
gar. Sin embargo, como permiten comprender los últimos versos con
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los que concluye el poema, el nudo encierra en sí mismo el itinerario 
kenótico y sin tiempo del alma:

¡Oh, alma mía, 
sal fuera. Dios entra!
Hunde todo mi ser 
en la nada de Dios.
¡Húndete en el caudal sin fondo!
Si salgo de ti, 
tú vienes a mí, 
si yo me pierdo, 
a ti te encuentro.
¡Oh, bien más allá del ser!

(Traducción de Amador Vega, El fruto de la nada. 
Ediciones Símela, Madrid, 1998).

Lazo, anillo o nudo, el alma alcanza en él su verdadero ser más 
allá del ser.

A mediados del siglo XIV, estas imágenes encontrarán una vez más 
expresión narrativa e iconográfica en la obra de otro autor de la mís­
tica renana discípulo de Eckhart: Enrique Suso. En el último capítulo 
de la Vida, el Servidor, como hemos visto, accede a la petición de su 
discípula Isabel Stagel de que describa para ella, a base de imágenes, el 
itinerario del alma que sale y regresa a Dios. Al hacerlo, en el texto, 
como también en la miniatura que lo explica y lo acompaña en los 
primeros manuscritos, Seuse acude a la imagen de un anillo circular 
que representa la divinidad, anillo producido por el lanzamiento de 
una pesada piedra al agua. Este anillo engendra por semejanza círculos 
concéntricos que fluyen de él y se despliegan en un viaje de eterno 
retomo.

A esto se le puede llamar el supremo viaje del espíritu, pues se en­
cuentra más allá del tiempo y del espacio, y ha transido en Dios en 
amorosa contemplación. Este viaje sin tiempo se resuelve en la unión 
sin mediación. Aquí ya no hay ni lucha ni esfuerzo, pues comienzo 
y final, como se esboza en imágenes en este lugar a continuación, 
se han hecho uno, y el espíritu deshecho de sí mismo se ha fundido 
con Él.

322



El texto va acompañado de una famosa imagen que lo ilustra, en 
la cual la divinidad aparece como un gran halo negro cuya naturaleza, 
a la manera de la de Amor en las horas innombrables de la beguina 
Hadewijch, lo arroja fuera de sí mismo y lo trae de nuevo a sí mismo, 
en un recorrido que es el de la vida del alma, pero que constituye en 
realidad un instante sin tiempo, o, en palabras de Margarita Porete, 
«una abertura a la manera de un relámpago que se cierra apresurada­
mente».

2. Caleidoscopios.
El prisma giratorio de las imágenes

Así pues, cuando Hadewijch o Beatriz despliegan sus horas y sus mo­
dos y nos hacen girar en una vertiginosa espiral de imágenes, ponen 
de manifiesto que el itinerario que lleva al alma de lo perfecto a lo 
perfecto no tiene por objetivo prioritario una culminación, sino que 
intenta poner en palabras la inefable experiencia de Amor que, porque 
se sitúa fuera del tiempo, pierde toda estructura lineal y de progreso, 
y por ello no puede ser en sí misma culminante. En el artículo antes 
citado, «Caleidoscopios de amor», intenté indagar justo en esta cues­
tión afinando una respuesta. La tesis ahí desarrollada tomaba como 
punto de partida la afirmación de Alois María Haas (en un trabajo de 
1984 recogido ya en la primera edición de La mirada interior) de que la 
obra de la cisterciense Beatriz había de entenderse, más que como una 
escalera, como un verdadero Kaleidoskop der Mimieerfahnmg, es decir, 
como un «caleidoscopio de la experiencia de Amor». A partir de esta 
idea, en «Caleidoscopios de amor» repensé el carácter circular de un 
camino de perfección sosteniendo no solo la ausencia de linealidad 
ascensional, sino también la presencia de una estructura de poliedro 
construido a base de imágenes que giran constantemente y genera 
nuevas imágenes. Con ello perseguía abrir una ventana para atisbar 
otras formas de acercamiento al tema de la mística del ascenso y de su 
compleja reformulación a lo largo del siglo XIII, al incorporar el des­
censo como condición indispensable para la unión. La definición me 
pareció importante: un caleidoscopio (del griego kalós: «bella»; eidos: 
«imagen»; y scopéo: «observar») es un artefacto que sirve para observar 
imágenes bellas y que se compone de un tubo que contiene varios 
espejos en ángulo, lo que fomia una especie de prisma, con su parte
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reflectante hacia el interior, y al extremo de los cuales se encuentran 
láminas traslúcidas entre las que hay varios objetos de color y forma 
diferente cuyas imágenes se ven multiplicadas de manera simétrica al 
ir girando el tubo mientras se mira por el extremo opuesto. Sin duda, 
acercamos a los textos de la mística femenina y a sus itinerarios espi­
rituales con la idea de enfocar la mirada haciendo girar sus imágenes 
—llenas, por lo demás, de belleza y fuerza poética—  puede ense­
ñamos a verlas de forma más apropiada. Acerquémonos a algunos 
ejemplos.

En el caso de las dos místicas neerlandesas estudiadas en «Calei­
doscopios de amor», esa perspectiva se hacía evidente sobre todo en 
el último «escalón» del último paso de sus itinerarios. En el tratado 
de Beatriz, en el séptimo modo, cada una de las facetas de su prisma, 
cada uno de los modos de Amor ya descritos, vuelven a aparecer. 
El séptimo es todos y a la vez superior a todos los modos anteriores, 
porque en él la experiencia de Dios se expresa por encima de todo lo 
humano y por encima del tiempo. Allí el alma

es atraída por amor por encima de su humanidad, por encima de la 
razón y de los sentidos humanos, por encima de toda obra de nuestro 
corazón; atraída por el mero amor eterno en la eternidad del amor, 
en la ininteligibilidad, en la anchura y altura inaccesibles y en el pro­
fundo abismo de la Deidad que es todo en todo y que permanece 
incognoscible por encima de todo, inmutable, todo ser, todo poder, 
todo inteligencia, todo obra soberana. Y es así como el alma es eleva­
da en espíritu por encima del tiempo, en la eternidad, por encima de 
los dones de amor, que está fuera del tiempo, por encima de todos los 
modos humanos de amar y, en su deseo de trascendencia, por encima 
de su propia naturaleza.

Algo semejante sucede en la duodécima hora de la carta XX de 
Hadewijch y en especial en las últimas líneas que cierran el tratado. 
En ellas, Hadewijch vuelve sobre sus propios pasos para recoger una 
vez más el sentido global del círculo de salida y regreso de Amor a 
Amor, y del alma a la divinidad, que había planteado al comienzo. 
Amor, en la duodécima hora innombrable, se basta a sí mismo; «Su 
nombre es su esencia dentro de él. Su nombre son sus obras fuera de 
él. Su nombre es su corona encima de él. Su nombre es su hondura 
debajo de él». El círculo se cierra. Por eso, puede decirse que la duo-
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décima hora es nuevamente todas y superior a todas las horas, subra­
yando al mismo tiempo la idea de itinerario y de totalidad de cada una 
de las horas innombrables. En esta última, Amor: «escapa de sí mismo 
y obra por sí mismo y regresa siempre a sí mismo». Todo el itinerario 
está, por tanto, completamente integrado en él. Al finalizar su carta 
Hadewijch, al igual que Beatriz, recapitula: «Estas son las doce horas 
innombrables de Amor. Pues en ninguna de estas doce horas puede 
nadie comprender el amor de Amor, excepto aquellos que, como 
he dicho, han sido lanzados al abismo de la poderosa naturaleza del 
Amor, o los que están destinados a ello».

Mucho es lo que resuena de estos dos textos en el Espejo de las 
almas simples de Margarita Porete, aunque el Espejo parece ir aún 
más allá, alcanzando las últimas consecuencias. Como ya se vio en el 
capítulo dedicado a Margarita en La mirada interior, su escalera y su 
camino al País de la Libertad coinciden con los itinerarios de las dos 
místicas neerlandesas en el hecho de que la escalera o el camino care­
cen de una estructura lineal y en que al recorrerlos no se avanza, más 
que en apariencia, por etapas sucesivas. Al contrario, la peregrinación 
del alma libre es en el Espejo un laberinto que arrastra al lector en 
una progresión que es ascendente y descendente al mismo tiempo, y 
le invita a compartir un juego espiral de proximidad y distancia. Por 
ello, en La mirada interior y también en «Filosofía en vulgar y mista- 
gogía» (Garí 2003) propuse describir ese laberinto como la escalera 
de caracol de un torreón de conocimiento desde cuyas ventanas, al 
pasar ante ellas, se contempla siempre el mismo paisaje, pero cada vez 
desde un nivel distinto, desde una perspectiva renovada de forma su­
cesiva y con un nuevo horizonte. Sin embargo, la imagen del torreón 
hoy me parece insuficiente. Para Margarita la escalera de caracol es 
una realidad, la única posible, pero no lleva de por sí a ninguna parte. 
Margarita, en el fragmento ya citado, en que reflexiona dramática­
mente sobre su acto de escritura, intenta transmitir la absoluta nece­
sidad y la total necedad de creer que tal escalera puede recorrerse. El 
alma Ubre de Margarita sabe que no hay nada que ascender y que el 
último escalón no existe para ella, sino solo para Amor. Para acceder 
a él no se puede saltar una y otra vez con la esperanza de que un 
día se acabará por llegar hasta el cielo. El verdadero camino, como 
descubre, según sus propias palabras, «en angustia mortal» es la caí­
da. Las imágenes que giran y giran en el tubo del caleidoscopio son 
facetas de un mismo prisma, pero este prisma no muestra el camino
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del alma, sino la acción de Amor. Una acción que no alcanza más 
que en el no ser, en las profundidades del descenso. Nadie ascenderá 
—escribe Margarita citando el Evangelio de san Mateo— , sino aquel 
que ha descendido.

3. Mística del descenso 
y experiencia unitiva

Y así fue como la escalera quedó por completo desbordada. El gran 
hallazgo de la mística europea de la Edad Media se produjo justo en 
términos de un descenso. Se comprendió que caer era la forma más 
alta de la experiencia de Dios, aquella en la que la nada del alma, el 
extrañamiento total y la aniquilación se convirtieron en el fundamen­
to de la unión en la Deidad.

Si Beatriz y, sobre todo, Hadewijch ya lo intuyen en algunos de 
sus textos, Matilde de Magdeburgo, Margarita Porete, Ángela de Fo- 
ligno y Jacopone da Todi son los principales representantes de este 
descubrimiento en el siglo X III, que luego recogerían otros y otras en 
los últimos siglos de la Edad Media y en épocas sucesivas. Junto a la 
escalera ascendente, que de grado en grado lleva a la contemplación 
de Dios, aparece entonces la profundidad de un itinerario que trans­
curre por lo que siglos más tarde Juan de la Cruz habría de llamar la 
«noche oscura del alma». La obra de Matilde, Das Jltessende Licht der 
Gottheit, es quizá la primera en ir de forma explícita más allá de la 
anterior tradición ligada a una mística del ascenso para construir una 
mística del descenso a través de esa experiencia de extrañamiento y 
amor que ella expresa con palabras de una fuerza poética extraordi­
naria: «Cuanto más profundo caigo, más dulcemente bebo». La más 
alta experiencia de Dios es para la beguina de Magdeburgo aquella 
en la que, en medio de la noche, el alma cae, como cae el sol en la 
oscuridad, para dar paso al silencio de Dios, ante el que ella exclama: 
«Ay, mi Señor, qué silencioso te callas. Te doy las gracias de que no 
te muestres durante tan largo tiempo» (VII, XLVI, 6-7).

Algo más tarde Margarita Porete, como sabemos, escribía el Es­
pejo. Una gran paradoja se instala en su texto casi desde el primer 
momento. Una paradoja que se construye en tomo a una doble es­
tructura ascendente y descendente. La primera es la de la escalera 
de perfección que lleva al alma del primer al séptimo grado, desde
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el abandono del pecado hasta la gloria. Junto a ella se construye, sin 
embargo, la segunda, sin la cual «caminar» es simplemente imposible. 
Esta segunda estructura es descendente y está formada por tres muer­
tes (al pecado, a la naturaleza y al espíritu) y por dos caídas: la caída 
de las Virtudes en Amor, expresada de un modo formidable en el fa­
moso poema en el que el alma protagonista del libro se despide de las 
Virtudes, y la caída de Amor en Nada, que lleva al alma al más pro­
fundo anonadamiento de sí, capaz de renunciar al propio Amor por 
amor. En el capítulo dedicado a Margarita y su Espejo en La mirada 
interior explico en detalle el diálogo que la autora establece entre am­
bas estructuras. Pero en «Marguerite Porete y la Biblia» (Garí 2012) 
busqué profundizar en las claves de ese diálogo, encontrando en la 
lectura que la beguina hace de las Escrituras una posible respuesta. En 
aquel artículo me detenía a analizar, entre otras cosas, las meditacio­
nes, o regars, sobre las Escrituras con las que da comienzo la segunda 
parte del Espejo. En la sexta de dichas meditaciones, que versa sobre 
la Pasión, Margarita sostiene que el desprecio, la pobreza y la muerte 
de Cristo son la clave para entender las palabras del Evangelio de san 
Juan, unas palabras que ella recoge de forma Ubre:

Y Verdad me dijo que nadie ascenderá sino solo aquel que ha des­
cendido, es decir, el propio Hijo de Dios,

concluyendo de ellas que solo a través del descenso se alcanza a ser 
uno con la divinidad, tal como lo son los ángeles de fuego, los se­
rafines de la séptima meditación, a los que emulan las almas libres. 
N o obstante, no es solo en este pasaje, sino que hay otros muchos 
momentos del Espejo en los que Margarita, partiendo de las Escri­
turas, da un giro simbólico a la interpretación literal de las mis­
mas para desarrollar sus enseñanzas acerca de la necesaria kénosis del 
alma. Entre dichos momentos destacan quizá de manera particular 
los capítulos 103-105, donde se cita e interpreta la primera parte del 
versículo 16 de Proverbios 24: «el justo cae siete veces al día». Titu­
lado «Que c’est a dire que le juste chet sept fois le jour», el capítulo 
105 opera, en boca del personaje Verdad, un salto interpretativo del 
paso bíblico, trasladando la argumentación a otro plano simbólico y 
de significado, por encima, no contra, de una interpretación literal. 
Margarita escribe en él:

327



Bienaventurado aquel que cae a menudo, pues señal es de que viene 
ciertamente de allí adonde nadie va si no tiene por derecho propio 
el nombre de justo; con todo, mayor ventura tiene quien siempre 
permanece allí.

Es decir, la caída del justo significa la renuncia del alma a la propia 
voluntad, la caída de Amor en Nada, que supone la abertura incondi­
cional del alma anonadada al Amor Divino. Así visto, el comentario 
de Margarita de la cita de Proverbios 24, 16 nos remite al momento 
dramático del capítulo 131 de la segunda parte del Espejo, en el que la 
comparación entre, por una parte, el poder, la sabiduría y la bondad 
de Dios, y por otra, la debilidad, la ignorancia y la maldad del Alma 
permite a esta renunciar al amor para abrirse al relámpago divino. Esa 
distancia infinita entre el alma y Dios, distancia que solo puede supe­
rar el acto kenótico, tiene —escribe Margarita en el capítulo 117—  
por modelo una vez más a Jesucristo, cuya llaga abierta es la puerta, 
como sabía muy bien toda la mística del siglo X III, de la comprensión 
de Amor, donde se opera la caída que anonada el alma y la envuelve 
en la oscuridad más impenetrable. Solo entonces Dios puede reflejar­
se en ella como en un espejo, en un instante sin tiempo que Marga­
rita ha llamado también «relámpago». Ese instante cierra el nudo, el 
lazo de regreso del alma desnuda a Dios. Tal es, yo creo, el trasfondo 
final de la mistagogía del Espejo que permite a Margarita concluir su 
segunda parte con estas palabras:

más arriba no se puede ascender [aler], ni más profundo descender 
[analcr¡, ni se puede estar más desnudo.

4. Simone Weil 
y la recepción de la mística del descenso

La mística del descenso caló hondo en la tradición europea no solo 
del final de la Edad Media, sino también de los siglos posteriores. Qué 
duda cabe que al recorrer las bellísimas páginas de san Juan de la Cruz 
o de santa Teresa de Jesús nos asalta con frecuencia algo así como un 
recuerdo. Es como un eco en el verso castellano, un susurro que nos 
habla desde el pasado, que nos interroga acerca de las fuentes, del ori­
gen. En el prólogo a la edición de las Cauciones de Hadewijch en cas-
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tellano (Garí, en prensa), titulado «Hadewijch. En busca del lenguaje 
en la Mística de Occidente», propuse regresar a la Edad Media para 
reconocer en ella una deuda, lejana, polífona, hecha de voces, a me­
nudo de mujeres, y también de hombres. Hay en la mística medieval 
un hilo conductor que viene de muy lejos. Sin duda lo recoge la mís­
tica española del siglo XVI. Pero no solo ella. Si prestamos atención, 
aún hoy podemos escuchar los ecos. Ecos que se repiten, concatenan 
y transmiten de forma directa o indirecta a través de una red densa y 
flexible, de una malla fotjada en los últimos siglos de la Edad Media 
que está presente en el pensamiento, en la filosofía, en el arte y en la 
cultura de Occidente.

Entre los muchos posibles, uno de los ejemplos más bellos lo en­
contramos en la obra de la filósofa y mística Simone Weil. La idea de 
la descreación y la de la función del sufrimiento en la criatura humana 
forman parte de su producción. Pero es, sobre todo, en dos pasajes de 
sus últimas obras donde los ecos del descenso, del aniquilamiento de 
sí y la caída aparecen con mayor claridad. En Pensées satis ordre cottcer- 
natit l’amour de Dieu, escrito con bastante probabilidad en Marsella en­
tre los años 1940 y 1942, Simone Weil pone un verdadero exemplum 
que ilustra la dicotomía entre la práctica humana de las virtudes y el 
Amor, introduciendo la noción del necesario abandono de la ascesis 
ascendente de las virtudes para acoger la luz fluyente de la gracia, del 
amor de Dios, única fuerza que eleva porque desciende:

Hay quienes buscan a Dios como quien salta una y otra vez con la 
esperanza de que, a fuerza de saltar cada vez más, acabará un día por 
llegar hasta el cielo. Es una vana esperanza [...]. Quienes saltan hacia 
el cielo, absortos en su esfuerzo, no miran al cielo. Y la mirada es lo 
único eficaz, pues es lo que hace descender a Dios. Y, cuando Dios 
desciende hasta nosotros, nos eleva, nos da alas. Nuestros esfuerzos 
musculares no tienen eficacia y uso legitimo más que para apartar y 
desechar todo lo que nos impide mirar [...]. Esta doma es una con­
dición del ascenso espiritual, pero por sí misma no constituye una 
fuerza ascendente. No hay más fuerza ascendente que Dios y viene 
cuando se le mira. Mirarle quiere decir amarle. No hay más relación 
entre el hombre y Dios que el amor.

(Simone Weil, Pensées satis ordre concennmt l’amour de Dieu, 
Gallimard, París, 1962, págs. 32-33 de la edición española).
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Por otra parte, si el amor que desciende eleva al alma, el verdade­
ro amor se descubre solo en el propio descenso del alma, que pierde 
incluso la experiencia del Amor. En las dos páginas que narran lo que 
constituye quizá el relato más claro de una experiencia mística por 
parte de Simone Weil, y que figuran como «Prologue» a la edición 
de La conmissance sumaturelle, seguido de los «Cahiers d’Amérique», 
de 1942, Simone describe la caída desde la buhardilla donde se había 
deleitado en la unión, dando paso a un total extrañamiento que cons­
tituye probablemente la verdadera experiencia de Dios.

Me tiró por la escalera. La descendí sin saber nada, el corazón como 
en pedazos. Caminé por las calles... Mi lugar no está en esta buhar­
dilla. Está en cualquier parte, en una celda de prisión, en uno de esos 
salones burgueses [...]. Donde sea, pero no en esa buhardilla [...].
Y, sin embargo, en el fondo de mí algo, una parte de mí misma, no 
puede dejar de pensar, temblando de miedo, que tal vez, a pesar de 
todo, él me ama...

(Simone Weil, «Prologue», en La comiaissance sumaturelle, 
Gallimard, París, 1950, mi traducción).

B. G.
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IV

Visión

Sucederá que en los últimos dios, dice Dios, 
derramaré mi Espíritu sobre toda carne, 
y profetizarán nuestros hijos y vuestras hijas; 
vuestros jóvenes verán visiones 
y vuestros ancianos soñaran sueños...

(Hechos de los Apóstoles 2, 17)

La visión es un fenómeno pentecostal, es decir, obra del Espíritu 
Santo, que, en el día de Pentecostés, tal y como había anunciado 
Jesús, baja en forma de lengua de fuego e infunde en los apóstoles el 
conocimiento de todas las lenguas, de modo que puedan cumplir con 
la misión de difusión del cristianismo. Pero, además, como anuncia 
Dios mismo según nos lo transmite el texto bíblico, derramado el 
Espíritu sobre la carne, los «jóvenes verán visiones» y «los ancianos 
soñarán sueños». El suceso fue representado innumerables veces en 
el arte medieval, en pinturas al fresco —como las que se conservan 
en el Museo Nacional de Arte de Cataluña, procedentes de la zona 
pirenaica y en las que la Virgen ocupa un lugar privilegiado—, y en 
los manuscritos medievales, siendo este justamente uno de los mo­
mentos cruciales de la iconografía del Espíritu Santo. No puede pasar 
desapercibida la semejanza de la miniatura en la que Hildegarda de 
Bingen aparece representada —la que inicia su primera obra revelada, 
Scivias, y que reproduce su testimonio de la iluminación a la edad de 
cuarenta y dos años y siete meses—  con miniaturas coetáneas como 
la del Salterio Huutcriano (Biblioteca de la Universidad de Glasgow, 
ms. Hunter 229), en que fue representado el descenso del Espíritu 
Santo el día de Pentecostés como lenguas de fuego sobre las cabezas 
de los apóstoles. El miniaturista que ilustró el testimonio de Hildegar­
da en el manuscrito de Rupertsberg (perdido, pero que conocemos
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por el facsímil de Eibingen), probablemente un artista del taller de 
Maguncia, se ajustó con fidelidad a la descripción de la experiencia 
de la mística, pero sin duda la identificó con el suceso pentecostal y 
recurrió a los modelos iconográficos establecidos. La extraordinaria 
experiencia, relatada por Hildegarda, de la comprensión inmediata de 
todos los textos sagrados por la llama derramada en su cerebro y en 
su corazón se configurará además como una monumental pintura en 
la que se irán sucediendo una a una todas las visiones, que, al menos 
en dos de sus obras reveladas, Savias y Líber divinorum opertun, no solo 
fueron descritas en el texto, sino que además fueron ilustradas (Cirlot 
[1997] 2009).

Fue el encuentro con Hildegarda a través de la biografía de Teodo- 
rico de Echtemach lo que me motivó a estudiar el fenómeno visiona­
rio. Tanto las imágenes textuales como las visuales poseían, a mi modo 
de ver, una potencia inusitada, que no permitía entenderlas como imá­
genes doctrinales con fines didácticos, sino que atestiguaban una au­
téntica experiencia visionaria, trasladada luego al lenguaje, tanto desde 
un punto de vista lingüístico como estilístico, propio de la época. Del 
mismo modo que cuando el inquisitivo Guiberto de Gembloux le pre­
gunta en una carta en qué lengua oía las palabras de Dios, si en latín 
o en alemán, a lo que Hildegarda le respondió que en ninguna de las 
dos lenguas, sino que era ella quien traducía lo que oía a un lenguaje 
conocido, pensé que, con lo que veía, podía suceder exactamente lo 
mismo: ella veia formas nacidas de la luz viviente que identificaba 
con formas terrenales, aunque solo en cuanto a la apariencia, nunca 
en la identidad; formas «como» (m í) y, siempre, dentro de una rica 
y variada experiencia lumínica: centellas, chispas, resplandor, fulgor. 
Las imágenes que nos transmitían los manuscritos en los que se han 
conservado dos de sus obras reveladas (ms. de Rupertsberg y ms. de 
Lúea) no podían confundirse con pálidas alegorías, sino que nos situa­
ban en el terreno de los símbolos. Lectora ávida de Henry Corbin, no 
pude dejar de compartir con este gran hermeneuta de la experiencia 
visionaria en la cultura irania esa diferenciación esencial entre alegoría 
y símbolo: mientras la primera es un modo de expresión, el símbolo 
«transparece», «florece» de forma espontánea, sin que el sujeto inter­
venga, tal y como no se cansarán de repetir los teóricos de la visión 
medievales, desde san Agustín hasta Ricardo de San Víctor. Esta fue 
la primera cuestión que estimuló el inicio de mi investigación sobre 
la visión, que cristalizó en un libro (Cirlot 2005), consistente en una
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reunión de artículos, ponencias y conferencias que fueron surgiendo 
desde la publicación de Vida y visiones de Hildegard von Bittgen (Cirlot 
[1997] 2009). También respondió este libro a las preguntas que me 
inquietaban en aquellos años: ¿cómo fue posible que Hildegarda es­
cribiera?, para lo cual la perspectiva de Bernardo de Claraval resultó 
ser decisiva (cap. II); ¿cómo se comprendía Hildegarda a sí misma?, 
es decir, ¿cómo comprendía su experiencia visionaria?, a lo que res­
pondió la propia mística con sus referencias a Juan de Pannos, quien 
adquirirá gran relevancia en los siglos X II y X III, en que se verá nacer 
su biografía, destinada, sobre todo, a argumentar el carisma del vi­
sionario, precisamente el carisma del que gozó Hildegarda (cap. III). 
La presencia de animales en las visiones cósmicas de Hildegarda me 
condujo a establecer relaciones con los bestiarios (cap. V). Asimismo, 
quise dedicar un espacio a la diferenciación entre técnica alegórica, 
con función didáctica, y experiencia visionaria, acontecida en la to­
pología del símbolo, esto es, en la tierra visionaria (cap. VI). De este 
primer libro, destacaré tres trabajos, los que considero más origina­
les y los que además orientaron mis posteriores investigaciones, pues 
abrieron de verdad el territorio. En el capítulo titulado «La figura 
sembrada de ojos» (cap. IV), llevé a cabo una interpretación de dicha 
figura según aparece en la primera visión del Scivias. Que esa figura 
me perturbara no es de extrañar. Hacía tiempo había leído el libro 
de Juan Eduardo Cirlot, El ojo en la mitología. Su simbolismo (1954), 
en el que se trataba el significado simbólico del desplazamiento y la 
multiplicación del ojo. De ahí que mi mirada se centrara en esa figura, 
cuya forma humana Hildegarda no puede llegar a ver a causa de la 
plenitud de ojos. Dejando a un lado el simbolismo universal de la fi­
gura, el nombre con que Hildegarda la bautiza, Timor Domini (Temor 
de Dios), me permitió identificarla con la imaginación creadora de la 
que habla Ricardo de San Víctor en su tratado Beniamin minar, y a la 
que concede el mismo nombre que Hildegarda. Otro trabajo funda­
mental, pues me sirvió para justificar de manera plena la aplicación de 
la hermenéutica corbiniana a las visionarias medievales, apareció con 
el título «Lectura de Scivias como una dramaturgia del alma» (VII). 
Si bien es cierto que los temas de la obra de Hildegarda no derivan 
de su propia vida interior ni de sus experiencias místicas —aunque 
hable ocasional y fugazmente de ellos—, hay en Scivias un relato («El 
hombre en su tabernáculo», después de la cuarta visión de la primera 
parte) en que habla del alma, y lo hace de un modo, que constituye
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lo que Corbin denominó «una dramaturgia del alma». Comparé este 
capítulo con el Relato del exilio occidental de Sohrawardi, tal y como 
fue presentado por Corbin, y las coincidencias resultaron asombrosas 
porque Hildegarda participa de la misma espiritualidad de la luz que 
exige que el viaje sea siempre un viaje a Oriente. Al margen de estas 
coincidencias insospechadas, ha sido la obra de Henry Corbin la que 
me ha proporcionado los fundamentos para comprender lo que es 
una experiencia visionaria, y ello, gracias a su distinción entre alego­
ría y símbolo, y a toda la exégesis desplegada para ubicar el símbolo 
en una geografía distinta de la física. Por último, este libro recoge 
un tercer hallazgo: la posibilidad de comparar la experiencia visiona­
ria medieval con una experiencia visionaria moderna. En realidad, la 
cuestión más acuciante durante los primeros años de investigación de 
la visión consistía en la autenticidad o no de la experiencia visionaria, 
porque por mucha convicción que pudiera tener sobre la veracidad 
de las visiones de Hildegarda, ¿cómo podía argumentarlo? Fue el en­
cuentro con los textos del artista surrealista Max Emst lo que me dio 
la clave: él se llamaba a sí mismo visionario —aunque lo hiciera to­
mando a Rimbaud como referencia—, y relató el descubrimiento de 
las dos técnicas más importantes de su creación artística — el collage y 
el frottage— como resultado de experiencias visionarias descritas con 
precisión (cap. VIII). Me resultó fascinante sumergirme en unos tex­
tos que nada tenían que ver con Hildegarda de Bingen, pero que al 
final remitían a una experiencia común. Los testimonios de un artista 
moderno como Emst acerca de las visiones diluían la alteridad que 
siempre suscita un pasado lejano y, con ella, la sospecha que generan 
los testimonios de alguien como Hildegarda. La distancia de las épocas 
históricas se acentuaba, pero, paradójicamente, en el punto central, 
la visión, dicha distancia se borraba. El último capítulo del libro, «La 
visibilidad de lo invisible: teofania e interioridad» (cap. IX), recogía 
ya unos resultados seguros acerca del fenómeno de la visión y, si bien 
cerraba un libro, está claro que abría otro. La confrontación de Max 
Emst con Hildegarda de Bingen apuntaba, según los testimonios de 
ambos, a una procedencia distinta de las visiones: o bien del incons­
ciente, o bien de Dios, pero, en ambos casos, tanto el artista como el 
místico, situados en absoluta pasividad, pues ni uno ni otro «crean» 
las visiones.

A partir de este libro, tres temas marcaban la ruta: 1) el ojo y 
su iconografía como modo de aludir a la visión, el ojo visionario,
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el ojo del corazón o el ojo de la mente; 2) la posibilidad de aplica­
ción de la hermenéutica corbiniana al fenómeno de la visión; y 3) la 
comparación de la experiencia visionaria medieval con la experien­
cia visionaria moderna, es decir, convertir lo que podía parecer una 
comparación ocasional (Hildegarda de Bingen y Max Emst) en una 
metodología aplicada de un modo sistemático.

Como en el libro anterior, el siguiente también habría de ser el 
resultado de investigaciones particulares, siempre orientadas por una 
misma necesidad: la comprensión del fenómeno visionario (Cirlot 
2010). Previamente, en la tercera edición de Vida y visiones de Hilde- 
gard von Bingen, añadí un epílogo en el que incorporé todo lo que 
había ido aprendiendo del fenómeno visionario. Otros artistas, como 
Joan Miró, por ejemplo, confesaban también que había sido a través 
de la visión como habían encontrado su estilo, y construido su propio 
universo pictórico (Cirlot [1997] 2009). Distintos testimonios de los 
artistas del siglo X X  aludían a la visión como un paso previo a la crea­
ción. En La visión abierta, me situé tanto en una época como en la 
otra: del siglo X X  era el surrealismo el que mejores ejemplos me pro­
porcionaba; de la Edad Media, continué centrándome en Hildegarda 
de Bingen, pero abriéndome también a otros géneros literarios, como, 
por ejemplo, el román artúrico y, en concreto, dentro de la poética del 
grial, a una obra titulada La Queste del Saint Graal, porque en ella se 
había abandonado la vía interrogativa iniciada por Chrétien de Tro- 
yes para dar entrada a la vía visionaria. Fue justo de esta obra de don­
de tomé prestada la expresión para el título del libro, pues en la Ques­
te de lo que se trata es de «ver abiertamente» (voir apertement) el grial. 
El surrealismo me proporcionó una nueva pregunta que en los térmi­
nos de Max Emst hay que formular así: «¿cómo se fiierza la inspira­
ción?», o, lo que es lo mismo, «¿cómo se tiene una visión?». Me pa­
reció importante plantear esa pregunta, porque también esta era otra 
de las cuestiones que habían quedado implícitas en los estudios sobre 
Hildegarda de Bingen. Se abría así de nuevo el diálogo entre el artis­
ta surrealista y la mística medieval, la cual, en sus testimonios autobio­
gráficos, entendía sus visiones como un don de Dios, afirmando que 
le habían acompañado desde su más tierna infancia. Sin embargo, al 
margen de que exista, sin duda, una facultad visionaria más desarro­
llada en determinadas personas que en otras, es crucial, tanto para un 
artista como para un religioso, disponer de técnicas para abrir el ojo 
visionario. La vida monástica y ascética era un terreno ideal para la
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experiencia visionaria, pero ¿y en nuestro mundo? La «lección de 
Leonardo», tantas veces citada por André Bretón y el mismo Max 
Emst, según la cual contemplar con atención soportes como un muro 
viejo podía desencadenar imágenes y ofrecer así el tema pictórico, 
otorgaba un papel fundamental a la percepción con los ojos físicos, a 
la que debería seguir la visión con los ojos interiores. En cuanto a la 
cultura medieval, ha sido la obra de Jeffrey F. Hamburger la que nos 
ha alertado acerca de la función de la obra de arte como punto de 
apoyo para la apertura del ojo interior. Pude comprobar el papel fun­
damental del soporte para la creación de imágenes sobre la base de un 
célebre pasaje cervantino, pues es a partir de una polvareda como don 
Quijote construye un gigantesco cuadro (cap. II). La colección de 
piedras de Roger Caillois y los textos que escribió sobre la misma me 
permitieron abrir otra brecha por donde entrar en el soporte y la ima­
ginación (cap. III). La visión abierta comienza con una introducción 
(cap. I) en la que se reflexiona sobre la confrontación entre la Edad 
Media y el siglo X X , para centrarse en el ojo exterior y el interior, y 
plantear cómo esta diferenciación entre el sentido físico y el sentido 
espiritual, que tan hondo habría de arraigar en la cultura medieval, 
persistía aún en el arte del siglo X X , pudiéndose ejemplificar en casos 
extraordinarios como el de Victor Brauner. Algunos años después, se 
realizó una tesis doctoral que estudió la iconografía de ojo en cineas­
tas afines al surrealismo, demostrándose así como sobrevivió la con­
ciencia del «ojo interion> y cómo su tratamiento era claro indicio de 
que las imágenes correspondían a un mundo que no era estrictamen­
te el mundo físico (Clariana 2017). Justo fue la necesidad de com­
prensión de ese «otro mundo» lo que me condujo a seguir indagando 
en la tierra visionaria tantas veces presente en la obra de Henry Cor- 
bin. Así, otro capítulo (el IV) fue dedicado a la «zona intermedia», 
que desde un punto de vista simbólico es la intersección de cielo y 
tierra (allí donde los cuerpos se espiritualizan y los espíritus se corpo- 
reízan, es decir, el lugar del símbolo), pero que también puede ser 
entendida de otras formas, como el lugar de encuentro entre el sujeto 
y el objeto, por ejemplo. Fue, en este caso, Claude Lévi-Strauss quien, 
en un texto dedicado a su amigo Max Emst y a sus pinturas de la casa 
de Éluard y Gala en Eaubonne, puso en relación a Corbin y a Mer- 
leau-Ponty a partir de ese elemento común: la zona intermedia. La 
apertura de un espacio propio para el símbolo y las visiones resulta 
decisivo, pues no es en el mundo material y físico donde estas acon-
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tecen, siendo además el aspecto topológico el que le concede su iden­
tidad. El último capítulo del libro (el IV) está dedicado a Hildegarda 
de Bingen y, en especial, a las miniaturas que ilustraron las visiones 
del Líber divinorum operum, su última obra revelada. Es este un manus­
crito extraordinario, conservado en la Biblioteca Estatal de Lúea (ms. 
1942), fechado a principios del siglo XIII, realizado, según parece, a 
partir de otro anterior, dirigido por la propia Hildegarda. Procedente 
de un taller renano, en este manuscrito aparece representada la visio­
naria en cada uno de los folios con la clara intención de destacar su 
carisma, que le habría de valer una santificación que nunca llegó a 
confirmarse en aquella época a pesar de la importancia y difusión del 
culto a la visionaria. Al igual que el códice de Rupertsberg, el manus­
crito de Lúea seguía con fidelidad las descripciones de Hildegarda. 
Me interesó en especial el folio 1 de este manuscrito, pues ofrecía una 
representación de la Trinidad, nueva en la iconografía trinitaria me­
dieval: el Espíritu Santo, alado y, por tanto, con forma de ángel, apa­
rece en el centro de la composición; de su cabeza sale otra cabeza de 
anciano, y en sus brazos sostiene al Cordero. Tanto el lugar central 
del Espíritu Santo como su forma de ángel resultaban desconocidos, 
pues el modo habitual de representación del Espíritu es, o bien como 
paloma, o bien como lenguas de fuego. Esta imagen visionaria de 
Hildegarda no procede de ninguna imagen visual del arte de su épo­
ca. Consideré que la novedad de la imagen en parte pudo derivar de 
los profundos conocimientos de Hildegarda, como ocurre con el fo­
lio 9 del mismo manuscrito, en que el hombre ocupa la parte central 
(microcosmos) de una rueda que es el universo (macrocosmos), ani­
mado por los vientos que salen de las cabezas de animales y del pneu- 
ma del Espíritu, que es quien abraza el universo dentro de un sincre­
tismo en el que se amalgaman cristianismo y estoicismo (Cirlot 2016). 
En el folio 1, el Espíritu Santo es también el Anima Mundi, y creador 
del universo, pues, como se verá en folios sucesivos, abre sus brazos 
para contener el cosmos en un gran abrazo. Es esta una imagen muy 
femenina del Creador, pues todo el universo está en su cuerpo, en su 
vientre, del mismo modo que en un embarazo la criatura está en el 
seno materno. En cualquier caso, el hecho de que esta representación 
trinitaria careciera de antecedentes iconográficos me pareció que 
constituía un dato autentificador de la experiencia visionaria de Hil­
degarda. Al comparar en este estudio la imagen trinitaria de Hildegar­
da con la del abad calabrés Joaquín de Floris, pude comprender que
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las imágenes visuales de las visiones de Hildegarda requieren de un 
trabajo por parte del espectador, quien debe desproveerlas de sus ro­
pajes, es decir, de sus figuras, para alcanzar su geometría, allí donde se 
plasma la verdad del misterio divino. Es este un recorrido, el que va 
de la figuración a la abstracción en relación con el grado de misterio 
divino, que con gran rigor descubrió Jefírey F. Hamburger en su es­
tudio sobre los Rothschild Cantides. En el manuscrito de Lúea, los 
círculos dominan los primeros folios (9, 28v y 38r), de modo que si el 
espectador los enlaza obtiene la misma imagen trinitaria de Joaquín 
(fol. 7v del Corpus Christi College, Oxford, ms. 255A). Esta compa­
ración me sirvió para comprender, en primer lugar, el carácter diná­
mico de un manuscrito, esto es, el movimiento de sus miniaturas, y, 
en segundo lugar, pude comprobar que manuscritos como este se 
abren a la mirada de un espectador que se sitúa ante esta obra de arte 
con una actitud meditativa y contemplativa, la única que le permitirá 
descubrir sus misterios.

El último trabajo dedicado hasta el momento a Hildegarda partió 
de la relación ya estudiada entre Juan de Patmos y la visionaria (Cir- 
lot 2005) para analizar la visión de la ciudad en la III parte del Savias 
como una Jerusalén celeste y comparar dichas visiones con las del 
psiquiatra suizo Cari Gustav Jung en El libro rojo, obra que había sido 
recientemente publicada en Nueva York y a la que dediqué diversos 
estudios por las indudables semejanzas entre el fenómeno visiona­
rio, y lo que Jung denominó la imaginación activa (Cirlot 2014a). 
El libro rojo (1913-1928) venía a añadirse a los testimonios de artistas 
modernos para deshacer la extrañeza del fenómeno visionario. Las 
prácticas nocturnas iniciadas por Jung meses antes de la proclamación 
de la Primera Guerra Mundial y consistentes en el rebajamiento de 
la consciencia son un ejemplo más de las posibilidades de desencade­
namiento de las visiones. Por supuesto, tanto entonces como ahora, 
a las experiencias visionarias les sigue el trabajo hermenéutico, ya sea 
del místico, del artista o del psiquiatra.

La poética del grial me abrió un nuevo territorio en el que trabajar 
con la visión, pues, a diferencia de los textos místicos, los romans no 
iban dirigidos a los espirituales, sino a un público laico (aunque fue un 
abad quien quiso que le copiaran e ilustraran La Queste del Saint Graal 
en el año 1351). En un libro dedicado a esta temática, pude explo­
rar esa transformación del mito, que consistió en pasar de concebirlo 
como un mito de conocimiento, con un héroe, Perceval, que lo que
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tenía que hacer en el castillo del grial era preguntar, a entenderlo al 
final como un mito visionario cuyo héroe, Galaad, lo único que tenía 
que hacer era «ver abiertamente». «Ver es creen). Así tituló Roland 
Recht su libro sobre el gótico, libro en el que interpretó la catedral 
gótica como un soporte visual para ver el momento decisivo en el 
rito litúrgico cristiano, que no es otro que el alzamiento de la sagrada 
hostia. El concilio de Letrán de 1215 había convertido en dogma el 
misterio de la transustanciación, de modo que la hostia no era solo 
la remembranza del cuerpo de Cristo, sino el cuerpo de Cristo mis­
mo. Ver el cuerpo de Cristo: eso es lo que ocurre en el castillo de 
Corbenic (nuevo nombre dado al castillo del grial, que alude tanto al 
«cuerno bendito» celta como al «cuerpo bendito» cristiano) y eso es lo 
que mostraron muchas miniaturas. Sin embargo, la visión del cuerpo 
de Cristo no es la visión abierta. Como se ha venido insistiendo en la 
filología románica, la Queste es una obra que busca ordenar (la caba­
llería terrestre frente a la caballería celeste), diferenciar los espacios (la 
corte de Arturo, el castillo de Corbenic, la ciudad de Sarraz), así como 
distinguir los grados de la visión. Cuando el día de Pentecostés aparece 
el grial en la corte del rey Arturo llenando la mesa de los caballeros de 
abundantes manjares, Galván y los demás caballeros se levantan para 
jurar la búsqueda del santo grial porque desean «verlo». A partir de este 
momento, el román define los diversos grados de visión: el primero es 
la percepción física del grial como copa o cáliz, el segundo es la visión 
del grial como cuerpo de Cristo, pero habrá un tercero, inefable, in­
descriptible, que es la contemplación del interior de la copa. Galaad 
no puede describir lo que ve, probablemente porque ya no hay imá­
genes. Según la Queste, ese sería el grado máximo de apertura en la 
visión, coincidiendo con Ricardo de San Víctor, quien consideraba 
la contemplación, que seguía a la imaginación, el grado superior de 
conocimiento de Dios (Cirlot 2014b). Es este un asunto complejo 
que ha atraído la atención de muchos estudiosos de la espiritualidad 
occidental y oriental, como el mismo Henry Corbin o Elémire Zoila. 
¿Por qué Occidente desprecia tanto la imaginación? ¿Por qué hay que 
desechar las imágenes como un camino equivocado? A excepción de 
Hildegarda de Bingen y otros pocos espirituales como Jacob Bóhme 
o Emanuel Swedenborg, la mística occidental ha negado el valor de 
las imágenes, frente a, en cambio, la mística oriental (sufí, irania), para 
la que la imagen constituía el último y más perfecto grado de acerca­
miento a Dios.
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Una de las místicas estudiadas en La mirada interior que más me im­
presionaron por la calidad de sus imágenes fue Juliana de Norwich. A 
su visión del alma como una ciudadela le dediqué un artículo (Cirlot 
2002) y Blanca Garí también se ocupó de sus visiones comparándolas 
con el arte de la época (2005). Juliana constituía un caso muy diferen­
te al de Hildegarda de Bingen, pues las visiones de esta fueron ilustra­
das, mientras que las de la reclusa de Norwich nos fueron transmitidas 
sin miniaturas, como de hecho ocurre con tantas otras visionarias. En 
realidad, la ilustración de las visiones de Hildegarda constituye algo 
excepcional, que solo se comprende por la gran relevancia y carisma 
que Hildegarda adquirió en vida, a lo que habría que sumar la exis­
tencia de un círculo de espirituales muy interesados en la difusión de 
su vida y obras en su canonización. En La mirada interior podemos 
encontrar místicas con visiones extraordinarias de las que solo tene­
mos las imágenes textuales de dichas visiones. La obra de Jefffey F. 
Hamburger incitaba a establecer relaciones entre las visiones trans­
mitidas solo textualmente y las manifestaciones visuales en manuscri­
tos, pinturas o esculturas. Nació así un ámbito de investigación que 
ha producido resultados excelentes, como fueron las tesis doctorales 
dedicadas a confrontar las imágenes textuales del Espejo de Margarita 
Porete y las que se encuentran en la obra de Margarita de Oingt con 
las imágenes visuales del arte coetáneo (Acosta-García 2009; Sancho 
Fibla 2015, 2018). Los estudios de estos investigadores han profundi­
zado de un modo significativo en el recorrido que va de lo visual a lo 
visionario, y a la inversa, abriendo por su parte nuevas vías de trabajo 
destinadas a la comprensión del fenómeno místico.

Mi estudio sobre El libro de las revelaciones de Juliana de Norwich 
se articula en dos fases. En una primera fase, me interesa comprobar 
como en efecto las imágenes visionarias de Juliana están relacionadas 
con la pintura gótica, pero también cómo su proceso visionario des­
emboca en imágenes insólitas. Por un lado, el tema de sus visiones es 
la pasión de Cristo, justo algo de lo que en tan gran medida se habría 
de ocupar el estilo gótico. Pero, por otro, su mirada interior de pronto 
ofrece unas imágenes que no encuentran posibilidad de ilustración en 
el arte coetáneo. Lo que más me intrigaba es que resultaban ser imá­
genes absolutamente modernas, propias de las vanguardias del siglo X X  

y posteriores a la Segunda Guerra Mundial. No obstante, eso era tan 
solo una intuición. De todos modos, como ya me había dedicado a la 
confrontación entre la Edad Media y el siglo X X , de lo que obtuve una
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mejor comprensión, me pareció que el caso de Juliana se prestaba una 
vez más a tal confrontación, aunque esta vez de un modo diferente 
a como lo había abordado para el caso de Hildegarda. Ahora no se 
trataba de comprender el fenómeno visionario en general, esto es, no 
como una práctica aislada de una cultura arcaica, sino como una fa­
cultad de por sí creadora. Se trataba ahora de argumentar la moderni­
dad de las imágenes visionarias de esta mística. En lugar de considerar 
sus imágenes visionarias como apofaticas, es decir, como testimonios 
visuales de la vía negativa, tal y como habían hecho ya excelentes es­
tudiosos, pensé en vincular las imágenes textuales de Juliana con imá­
genes visuales de las vanguardias del siglo X X . Comencé centrándome 
en una imagen en la que Juliana ve una gran mancha roja. De pronto, 
el cuerpo de Cristo desaparece para que el rojo de su sangre inunde 
toda la pantalla visionaria. Es una imagen abstracta, en la que el objeto, 
como en la abstracción del siglo X X , había sido sustituido por el color. 
Mi estudio se centró en el recorrido visionario que va de la cabeza en­
sangrentada con la corona de espinas hasta la mancha roja, y en ese re­
corrido mostré cómo las primeras imágenes pueden ser perfectamente 
confrontadas con pinturas de finales del siglo X IV  y principios del XV, 

en especial, con la imago pietatis, aunque en una versión ampliada de 
un detalle, la cabeza de Cristo, pero también cómo la mancha roja de 
la visión de Juliana solo pudo encontrar algún equivalente excepcional 
en el gótico de finales del siglo X V  (British Library, ms. Egerton 1821, 
fol. 7). La mirada de Juliana era nueva. Me pareció necesario destacar 
esa novedad, un «indicio histórico», lo que pensé posible poniéndola 
en relación con lo que se habría de convertir en una «fuerza configu- 
radora de la historia» (Hans Blumenberg, «Imitación de la naturaleza. 
Acerca de la prehistoria de la idea del hombre creador» (1957), en Las 
realidades en que vivimos, Paidós, Barcelona, 1999), esto es con la abs­
tracción. Un texto de Vasili Kandinsky me sirvió para confrontar la 
mirada del artista ruso con la de la mística de Norwich, y observar ese 
recorrido de la figuración a la abstracción, la mancha roja, en la que, 
sin embargo, Kandinsky no se detiene, sino que da entrada a los con­
trastes cromáticos en los que basará toda su pintura. Habría que esperar 
a los monocromos de Yves Klein para obtener imágenes equivalentes 
de verdad a las de Juliana (Cirlot 2019).

Este primer estudio de algunas imágenes de El Libro de las revelacio­
nes exigía mayor acabamiento; sobre todo, reclamaba ver la coheren­
cia de lo que la mística visionaria denominó las «imágenes corporales».
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Entro en una segunda fase de la investigación en la que me planteo si 
en El Libro de las revelaciones existe una lógica en la ordenación de las 
visiones corporales, pues, junto a la visión de la sangre y mancha roja, 
hay otras imágenes de naturaleza muy diferente. Fue de nuevo con 
el arte del siglo X X  con el que pude organizar el universo visionario 
de Juliana, que de repente se me apareció en forma de díptico: las 
visiones de la sangre, abstractas, visiones de vida, alternaban con vi­
siones de la carne, visiones de muerte, y resueltas, no ya conforme a la 
abstracción, sino según el informalismo que se impone después de la 
Segunda Guerra Mundial (Cirlot 2020). Los rostros desfigurados de 
los rehenes de Jean Fautrier pueden colocarse al lado de las imágenes 
textuales de Juliana cuando describe la carne seca del cuerpo de Cris­
to, construyendo así unas imágenes de campo restringido en las que 
la figura ha vuelto a desaparecer para dar entrada ahora a la materia.

Las comparaciones entre la Edad Media y el siglo X X , tomando 
como punto en común la visión, han diluido la concepción lineal 
del tiempo histórico para hacemos recorrer líneas curvas, otras que se 
pierden sin continuidad, otras, en fin, que como flechas apuntan a un 
futuro, aunque quedando aisladas en complejos amasijos. Esta apertu­
ra de los tiempos históricos, hacia el futuro y hacia el pasado, favorece 
la comprensión de ambos, al menos en lo que respecta al punto en 
común elegido. En realidad, si, en un sentido, Kandinsky «explica» la 
mancha roja de Juliana, también, en otro sentido, la sangre de Cristo 
en la visión de la mística sirve para comprender las imágenes de la 
abstracción del siglo X X . Por otra parte, además, la mística femenina 
medieval, con sus testimonios tan absolutamente extraordinarios, lan­
za de forma constante puentes a otros testimonios de otras épocas y 
de otras culturas, lo que permite desplegar un panorama mucho más 
completo y acabado de como sería sin su presencia.

V. C.
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