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Ejercicios de ocupacién
Introduccién
Quim Pujol, Ixiar Rozas

1.
Este libro habla de encuentros vibratiles

Uno de ellos se produce en un entorno rural del Pais Vasco, en febrero de
2010. Varias personas se rednen para pensar y crear juntas. Ese dia una
ciclogénesis azota la costa del cantabrico y llega hasta los valles del interior.
En el otro extremo del mundo un terremoto agrieta parte de Chile. Dos
cuerpos pasean juntos por las calles de una ciudad de provincias. Caminan
para ir y volver. Van a ver un espectdculo de danza posflamenco. Regresan
de noche, hablan sobre la necesidad de una complicidad que no se limite a
la amistad.

En Barcelona, un historiador de arte francés explica ante un publico
de doscientas personas la escena de El acorazado Potemkin en la que el pueblo
llora la muerte de un marinero. Segun el historiador, el dolor y la rabia por la
muerte de uno de los suyos es lo que empuja los cuerpos de los ciudadanos a
la revuelta.

Unos afios antes dos mujeres se encuentran en un bar de otra ciudad
de provincias, algo mas turistica. Una de ellas invita a la otra a que traba-
jen juntas en la adaptacién de un texto para una pieza de danza. La pieza se
presenta en varios lugares, también en una casa ocupada que fue demolida.
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Una cantante que se crid en una familia judia ultraortodoxa se
enfrenta al reto de hablar en inglés en un seminario. Delante de un centenar
de personas, explica que cuando miras las letras de un libro, no lo haces solo
en busca de sentido, sino que «bebes las letras con los ojos. En la tradicién
judia las letras no estan separadas del sentido y el sentido no esta separado de
la existencia fisica ni del sonido».

Cinco mil cuerpos comparten el espacio frente al escenario justo
antes de que actle un famoso grupo de techno. Finalmente, en las enormes
pantallas a ambos lados del escenario se lee «Hey boy», «Hey girl», «Super-
star DJs», «Here we go!l». Los asistentes saltan y gritan enloquecidos.

Otro de los encuentros se produce en un sueflo. Dos mujeres
caminan en un pueblo. Las calles estan completamente cubiertas por
unos plasticos negros, llenos de pinchos. Una de las mujeres pisa tomates
descalza, camina radiante. El suefio termina ahi.

Algunos afios antes, miles, miles de cuerpos, unos cien mil cuerpos
llenan las calles de una ciudad. Todos avanzan en la misma direccién.
A vista de péjaro, la red que conforman se va estirando y contrayendo. En

uno de esos movimientos varias personas se tocan, hablan, se conocen. Arden
algunas calles. En pocos meses una de esas personas sera detenida y torturada.

Tiempo después, dos mujeres hablan sentadas, una enfrente de la
otra. Es mediodia, luz tenue de primavera. Una cuenta la primera vez que
sintié que su cuerpo estaba ocupado por otro. Comerse era comerlo.

II.
Este libro habla de encuentros vibratiles e irregulares

De la percepcién de la continuidad sensible del propio cuerpo en el cuerpo
del otro.

De la comprensién erética del otro.!

El campo semantico y sonoro de esos momentos puede atravesar el canto de
un mantra o abarcar varios de ellos.

Por ello, la organizacién de los textos que se retinen en esta publicacién se
podria parecer a los ritmos de los biya mantra; al ritmo de varias personas
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reunidas en torno a una mesa; a una pieza escénica con una dramaturgia
organizada segln los altos y bajos, los cambios de tonalidades; al movimiento
de una manada de animales; a una secuencia de iméagenes grabadas en una
metrépoli; a muchos, muchos, cuerpos palpitando juntos. Hemos buscado que
los materiales resuenen entre si, tratando de escuchar de qué manera cada
texto resuena en el otro, cémo lo ocupa y lo afecta.
Este libro habla de encuentros vibratiles, irregulares, eréticos, para
- atravesar el campo experiencial y conceptual que se sitiia entre los afectos, la
vida y el trabajo.

Ritmo.

Ascenso, cadencia, repeticién, caida.
Cambio de tonalidad.
Estremecimiento del propio tiempo.

El cuerpo es nuestra condicién de sensibilidad y experiencia. Signo, espacio y
tiempo de inscripcién. Yo me conozco a través de . Podemos pensar el cuerpo
como el interfaz que procesa e interpreta el hecho artistico.

III.
Los ensayos que se han escrito sobre los afectos desde los afios noventa resultan
de interés para diversos campos de conocimiento y de investigacién, en especial
para las artes que utilizan el cuerpo como medio. Por este motivo, nos parece
pertinente que este libro se publique en la coleccién Cuerpo de Letra vinculada aun
teatro especializado en danza y artes del movimiento como el Mercat de les Flors.
Como explica Patricia Clough, en los noventa las limitaciones del
posestructuralismo y la deconstruccién propiciaron un giro afectivo cuyo
efecto més duradero ha sido poner el foco sobre la materia y, en particu-
lar, en el cuerpo.? A pesar de que este giro afectivo produjo una ola de
nuevos escritos que han tenido y siguen teniendo una influencia notable
en la teoria, la investigacién en arte y las précticas artisticas, muchos de estos
textos no han sido traducidos atin al castellano. Esta compilacién contribuye a
paliar una carencia incluyendo precisamente textos de dos de las figuras mas
importantes de este giro afectivo: Brian Massumi y Eve Kosofsky Sedgwick.
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Si bien en el caso de Massumi la entrevista con Mary Zournazi apare-
cia desde el principio como una buena introduccion al pensamiento del filésofo
en torno a los afectos, decidir qué texto de Sedgwick incluir nos resulté mas
complicado. Hasta el (ltimo momento nos debatimos entre «Shame in the
cybernetic fold» y «Paranoid reading, reparative reading». Aunque encontre-
mos este (ltimo atin mas estimulante si cabe, finalmente nos decantamos por
«Shame in the cybernetic fold», porque explica conceptos basicos que pueden
arrojar luz y a su vez complejizar un ambito en el que, como sefialdbamos, se
han traducido muy pocos textos contemporaneos sobre los afectos.? Se puede
establecer, asimismo, un didlogo entre este texto de Sedgwick y los contenidos

de la entrevista de Zournazi. En esta, Massumi diserta sobre los afectos
desde la perspectiva posmoderna de la multiplicidad y la variabilidad infinita.
Massumi escribe que:

[...] en toda situacién se ponen en juego un cierto nimero de niveles de
organizacién y tendencias, ya sea cooperando entre si o con fines contrapues-
tos. El modo en que todos los elementos se interrelacionan es tan complejo
que no tiene por qué resultar comprensible a primera vista. Siempre se da
una especie de vaguedad en torno a la situacién, una incertidumbre sobre
hacia dénde se puede ir y lo L]ue se podrd hacer una vez se salga de ese
contexto en concreto.*

En cambio, Sedgwick habla de un sistema donde «[...] Es importante que la
polivalencia de este sistemna analégico se refiera a mas de dos pero también a
muchos valores o dimensiones finitos (como por ejemplo, en un mapa el norte,
sur, este y oeste)». Si situamos a Massumi en la linea conceptual que intenta
huir del pensamiento dual que alin predomina en la mentalidad occidental,
Sedgwick aboga por un término medio que no quede encallado ni en la 16gica de
la dualidad («more than two»), pero que no se pierda tampoco en una infinita
gama de matices («finitely many values»). Recuperamos aqui esta propuesta
de la autora feminista americana porque creemos que tiene un gran potencial de
desarrollo. Si Lawrence Grossberg ha criticado las «radically de-territorializing
politics»® que surgen a menudo de las reflexiones acerca del afecto, Sedgwick
abre el camino a una posible re-territorializacién de la teoria afectiva que la dote
de agencia politica sin caer en las constricciones de la mentalidad dualista.
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A pesar que desde los noventa el entusiasmo por el enfoque afectivo
ha disminuido debido a las limitaciones de esta aproximaci6én —tal y como se
comenta en algunos de los articulos aqui recogidos— nos parecia importante
completar los textos de estos dos autores de referencia con otros mas recien-
tes que aportasen una actualizacién sobre la materia. Estos ultimos estan
vinculados al arte ya sea desde el comisariado, la teoria, la practica artistica, la
escritura, desde varios de estos campos vibracionales o desde todos a la vez.

Esta publicacion esta ligada a su vez a dos ecosistemas culturales y artis-
ticos. Uno situado en una ciudad: Barcelona. Y el otro, en un entorno rural, valle
del interior, cerca de una ciudad de provincias. Diversos en su modus operandi,
ambos han influido en este volumen. Por un lado, el ciclo Seccié Irregular® del
Mercat de les Flors, co-comisariado entre el 2011y el 2015 por Quim Pujol. En
este programa han presentado su trabajo, entre otros, ixiar Rozas, coeditora de
esta publicacion, asi como Bartomeu Ferrando, Itziar Okariz, Aimar Pérez Gali
e Idoia Zabaleta. Por otro lado: Azala,” espacio co-creado y co-dirigido por Idoia
Zabaleta del que también forma parte Ixiar Rozas.

La frase Ejercicios de ocupacién surgié precisamente en la conversa-
cién que Idoia Zabaleta e Itziar Okariz mantuvieron en Azala en abril del 2014.
Nos pareci6 que recogia el ir y el venir, este extenderse y penetrar de los otros
en nosotros y de nosotros en los demads. Imagen que busca sintetizar la diver-
sidad de perspectivas y la complejidad en la comprension de los afectos que
presentan los textos de este libro.?

&Por qué partimos de encuentros vibratiles e irregulares para atrave-
sar el campo experiencial y conceptual que se sitiia entre los afectos, la vida y
el trabajo? Hablar de afectos implica hablar de la organizacién de la vida y de
c6mo esta tiende a confundirse con el trabajo, especialmente en el ambito del
arte y del trabajo cognitivo.

Resulta sintomético que esta idea surja una y otra vez ya sea cuando
Massumi habla de la «subsuncién de la vida bajo el capitalismo»; o cuando
Romero escribe sobre la relacién entre arte, amor y economia; o bien en
las disquisiciones de Kunst sobre las caracteristicas del trabajo artistico.
En su articulo, la teérica de la performance eslovena muestra que el artista
en la sociedad contemporanea se ha convertido en prototipo del trabajador
flexible, porque su trabajo esta conectado con la produccién misma de vida.
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En este sentido tampoco resulta casual el didlogo de De Naverdn con el
concepto de «vida activa» de Arendt, la aproximacién de Pujol a las pelicu- .
las de George A. Romero, asi como las referencias a la economia libidinal y
la arbitrariedad del poder en el texto de Rozas. Si la problemadtica relacién
entre vida y trabajo aparece con tanta insistencia en un libro sobre los
afectos es sin duda porque el capitalismo posfordista explota la dimension
afectiva de multiples formas.

La precarizacién del trabajo provoca incertidumbre —que puede
convertirse en miedo—, y el temor puede conducirnos a renunciar a derechos
fundamentales para mitigar la incertidumbre y hacerla fisicamente sopor-
table. Entre los derechos a los que podemos renunciar se halla el derecho
al tiempo libre vy al descanso. Pero mas alla de la organizacion del trabajo,
podemos hablar de la hipersexualizacién en la publicidad, donde se intenta
una y otra vez que la excitacién sexual desencadene la compra de un producto.
0 de la normativizacién de un cuerpo casi imposible de lograr que tiene como
objeto hacer sentir vergiienza a todos aquellos que difieran de este patrén
y los empuja a una interminable lista de servicios de pago para intentar
adaptarse al mismo. O de los ingentes beneficios de la industria farmacéu-
tica con viagras, ansioliticos, antidepresivos. O del uso de las emociones en
la publicidad. Lo que ocurre en los cuerpos se ha convertido en uno de los
motores del sistema econémico.

Sin duda, debido a su componente social, los cuerpos estan atravesados
por los regimenes econémico-politicos en los que se hallan inseridos. El hecho de
que el capitalismo posfordista explote estas dindmicas con virtuosismo y hasta la
extenuacion, no puede llevarnos a un rechazo de los afectos en nuestras practicas
artisticas, tedricas, docentes y politicas. La alternativa no pasa por un hipotético
proyecto politico que ignore la vertiente afectiva, sino por una propuesta de futuro
que la aborde de manera distinta. Si ain nos queda la posibilidad de experiencia,
esta también debe estar atravesada y ocupada por procesos afectivos.

IV.

Encuentros vibratiles. Comprensién erdtica del otro. Yo me conozco a través
de ti. £Como establecemos relaciones con el/la otro/a y con nuestro entorno a
partir de los afectos?
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Sedgwick escribe sobre la vergiienza tras la estela de Silvan Tormnkins
y la sefiala como un afecto capital para establecer relaciones con nuestro
entorno. Okariz y Zabaleta también se refieren a la verglienza en su COnver-
saci6n, ademés de atravesar elementos de su prictica artistica relacionados
con los afectos. Esta conversacién nos hace de espejo y nos permite dar un
paso mas en la comprensién de lo que sucede en nuestros cuerpos cuando
hacemos algo frente a un piiblico o cuando ejercemos de publico. Como sinte-
tiza Okariz, «la forma se produce desde el afecto». Las formas que genera el
afecto también atraviesan el texto de Pérez Gali cuando analiza la relacién
entre la danza y la generacién de comunidades ligadas a modos especificos
de organizacién social. En relacion a la tensién entre afecto y forma, el texto
de Mireia Sallarés también problematiza nuestra comprensién del amor.
Junto a otros materiales que se recogen en este libro, implicitamente, abre la
puerta a nuevas politicas afectivas.

Por otro lado, la vibratilidad y la materia sonora de la voz como algo
que escapa del lenguaje y del propio cuerpo para transitar por cuerpos ajenos
atraviesan el texto de Rozas, en el que se aborda la relacién entre la escritura
v 1a voz, entre esta y los afectos. Paula Caspdo desarrolla, por su parte, la
relacién entre afecto y lenguaje, poniendo de manifiesto hasta qué punto los
pensamientos y los discursos que producimos derivan directamente de lo que
sucede en nuestros organismos.

No envano, el trabajo del arte también consiste en entender la relacién
entre lenguaje y mundo para agitarla, agrietarla, agujerearla. En este encuentro
sucede que el lenguaje no son solo palabras, no es inicamente significado,
tampoco algo inmaterial o abstracto. El lenguaje esté lleno de ritmos, ascensos,
descensos, caidas, lleno de contenido perceptivo, de capacidad intersensorial
y sensual. El lenguaje es material porque esta organizado por el cuerpo y, a
Su vez, este organiza el lenguaje. Hacemos lenguaje con nuestros Cuerpos, un

hacer sujeto a su ser cultural y relacional.
' El texto de Bartolomé Ferrando adopta la forma de un poema y
esta escrito, precisamente, teniendo en cuenta la sonoridad y el ritmo del
lenguaje. También los escritos de Paula Caspdo e Ixiar Rozas se acercan
en algunos momentos a la escritura poética. De una forma més velada,
los textos de Pujol y De Naverdn generan ritmo mediante el contraste y
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el montaje de diferentes fragmentos, al igual que las prosas mas torren-
ciales de Sedgwick y Romero atienden a las resonancias del lenguaje. En
la conversacién de Okariz y Zabaleta algunas palabras podrian mirarse y
«bocalizarse» buscando su sonoridad. :

V.
Ritmo, ascenso, caida.

Cambio de tonalidad.

El polo vibracional de los textos que aqui se retinen también se podria parecer
al encuentro de dos personas en un andén; a una sesién telepatico-méagico-
hipnética; a una explicacién poética de unas imagenes poéticas para un libro
atravesado por iméagenes poéticas.

éPor qué resulta lo poético un elemento que, entre otros, entrelaza
los materiales de un libro sobre los afectos publicado en la segunda década del

afio 20007

Se propone aqui pensar lo poético mas alla del género de la poesia
y de la dramatizacién del viejo sujeto individual, de ese imaginario, para
llevarlo a lo cotidiano. Algo asi como una poética de lo cotidiano que nos
permita observar o —si vamos mas alld de lo visible— tener una sensa-
cién de que ahi se esta produciendo algo y que ese algo también nos esta
hablando de la relacién entre forma y fondo, entre forma y contenido, entre
lenguaje y mundo.

Las ideas no recorren un mundo abstracto e inmaterial, sino que se
lanzan al 4mbito material y corporal de los seres humanos. En la medida en
que la sociedad occidental establece una oposicién entre cuerpo y lenguaje
—mente—, se genera a menudo una falsa impresién de que los discursos se
producen y evolucionan en un dmbito inmaterial. Sin embargo, hasta donde
conocemos, no hay nada que escape de las leyes de la materia.

Incidir en la materialidad del lenguaje es dar importancia al hecho
de que no puede existir nada separado del cuerpo. Por eso nos parece impres-
cindible recuperar la vertiente material del lenguaje y enfatizar en qué medida
este afecta nuestros cuerpos. O en otras palabras, rescatar la vinculacién entre
el cuerpo, la voz y el lenguaje.
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Recuperar la consciencia de cémo nuestros cuerpos son ocupados y
son capaces de ocupar otros nos permite pensar formas de hacer y Vivir que
no reproduzcan la asimilacién tautologica entre realidad y capitalismo. Y entre
capitalismo y realidad.

Sin duda, a las editoras nos gustaria que este libro se pudiese leer
y escuchar como un volumen de cuerpos que continian unos en otros, de
ritmos, de textos poéticos, andmalos y vibracionales.

Barcelona, Donostia, entre el 2014 y el 2015
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Notas

1 «Una sublevacion colectiva es antes que nada un fenémeno fisico, afectivo,
erttico [...]. Para mi, ética y estética estdn intimamente relacionadas: la parali-
sis ética, la incapacidad de gobernar éticamente la vida individual y colectiva,
proviene de una perturbacién de la estesia, es decir, de la percepcion de la conti-
nuidad sensible del propio cuerpo en el cuerpo del otro. De una comprensiéon
erética del otro. La virtualizacién del contacto produce un efecto de de-sensibili-
zacién emotiva, de soledad relacional, de fragilidad psicolégica». Berardi, Franco
(Bifo) (2014), en el diario.es, publicado el 31 de octubre de 2014 [Consulta: 15
enero 2015].
2 «Fl giro afectivo propuso un cambio substantivo en la medida en que
devolvid a la teoria critica y a la critica cultural la materia corporal, que habia
sido tratada en términos de diversos constructivismos bajo la influencia del
posestructuralismo y la deconstruccién. El giro afectivo sefiala al contrario el
dinamismo inmanente a la materia corporal y a la materia en general —la capaci-
dad de la materia para auto-organizarse de manera informativa—. En mi opinion,
este aspecto constituye la contribucién méas provocadora y duradera del giro
~ afectivon. Clough, Patricia T. (2010). «The affective Turn». En: Gregg, Melissa;
Seigworth, Gregory J. (eds.). The affect theory reader. Durham: Duke University
Press, pp. 206-207.
3 Nos consuela saber que «Paranoid reading, reparative reading» se ha publi-
cado recientemente junto a otros textos de Sedgwick en: Belbel, Maria José (ed.)
(2014). Conocimiento feminista y politicas de traduccién II. Donostia: Arteleku.
Recomendamos su lectura junto con «Shame in the cybernetic fold» y «Melanie
Klein and the Difference Affect Makes» —disponible en internet en castellano
con traduccién de la misma Belbel- para obtener una perspectiva amplia del
pensamiento de Sedgwick acerca del afecto. Esperamos que sigan publicindose
en castellano los ensayos de la autora americana que atin quedan por traducir.
4 Massumi, Brian; Zournazi, Mary (2002). «Navigating Movements». En: Zournazi,
Mary (Ed.). Hope: New philosophies for change. Nueva York: Routledge, p. 211.
5 «Amenudo termina produciendo una politica radicalmente des-territorializante
que nunca me ha atraido mucho». Grossberg, Lawrence (2010). «Affect’s Future».
En: Gregg, Melissa; Seigworth, Gregory J. {eds.). The affect theory reader. Durham:
Duke University Press, p. 315.
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6 Este ciclo de arte experimental sigue la tradicién de las vanguardias de consi-
derar las disciplinas artisticas no como departamentos estancos, sino como tradi-
ciones relacionadas que se mantienen vivas gracias a que incorporan constante-
mente saberes y métodos que en principio les eran ajenos. En este sentido, quizds
hay un paralelismo simbélico entre la teoria afectiva y una forma de entender
el arte que no radica en una esencia, sino en la tension, friccién, complejizacién
entre diferentes realidades.

7 Azala significa ‘piel' en euskera, ‘membrana porosa’. Situado en Lasierra
(Araba), el espacio permite unas condiciones espaciotemporales adecuadas para el
pensamiento y la creacién. En los seminarios, laboratorios y residencias de Azala
se encuentran artistas, investigadores y tedricos de diversos ambitos. Ser y estar.

Encuentros, procesos, ritmos, cadencias, complicidades. Espacio de convivencia en

el que se transita de lo personal a lo colectivo, de la investigacién al descanso, de

la produccién artistica a la cocina, que permite una «ocupacién» de los cuerpos. No

es circunstancial, por tanto, la manera en la que Azala ha afectado a este volumen.

Los editores de esta publicacién han compartido proyectos y seminarios en el

espacio. También han estado o estan vinculados a Azala varios colaboradores de

este volumen como Isabel de Naveran, Paula Caspdo, Bojana Kunst, Itziar Okariz
y Pedro G. Romero. A modo de genealogia, sefialar que en sus inicios Lanimal a
l'esquena (Celra, Girona) fue uno de los referentes de Azala.

8 N. de las Eds: Queremos hacer referencia aqui a Jo Labanyi cuando afirma
que «La secuencia affect, feeling, emotion no corresponde a la relacién entre las
palabras en espafiol afecto, sentimiento, emocién». Labanyi, Jo (2014). «Entrevista
a Jo Labanyi». En: Emocriticas. Red de trabajo sobre emociones con perspectiva de
género y feminista, publicada el 09 de noviembre de 2014 [Consulta: 16 noviembre
2014). Si bien Labanyi se inclina por emplear emocion como término que englobe
el afecto y el sentimiento, nosotros hemos optado por utilizar la palabra paraguas
afecto para abarcar estas multiples perspectivas por dos razones. En primer lugar,
es asi como se viene traduciendo el término anglosajén en el &mbito de la estética y
la teorfa en arte. Por otro lado, preservar la terminologia anglosajona es una estra-
tegia para mantener las implicaciones teéricas que derivan de esta diferenciacion.
Agradecemos a la antropdloga Mari Luz Esteban que haya compartido con nosotros
la entrevista de Labanyi.
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Navegar movimientos.
Conversacion de Mary Zournazi con Brian Massumi

Traduccién: Ana Buitrago Garcia

Movimientos: esperanza, sentimientos, afecto

Me gustaria hablar sobre la esperanza y las dimensiones afectivas de nuestra
experiencia, qué libertades son posibles en las nuevas y «virtualizadas» econo-
mias globales y politicas que enmarcan nuestras vidas. Pero para empezar, équé
piensas sobre el potencial de la esperanza para estos tiempos?

Desde mi punto de vista, un concepto como el de esperanza puede ser util

cuando no se vincula a una expéctahva de é&xito, cuando empieza a ser algo

distinto del optimismio; porque cuando se intenta pensar en el futuro desde

el momento presente, racionalmente no existe en verdad mucho margen para

la esperanza. En términos generales es un asunto bastante pesimista, con

desigualdades econémicas que se incrementan afio tras afio, con niveles de

salud y salubridad cada vez menores en muchas regiones, con los efectos globa-

les del deterioro del medio ambiente que ya se perciben, con conflictos entre

naciones y pueblos que al parecer solo se hacen mas y mas intratables, condu-

ciendo a desplazamientos masivos de trabajadores y refugiados... Parece tan
desastroso que creo que puede ser paralizador. §j_lag_spega_1_nzg &s lo opuesto al
pesimisrno entonces hay poco que hacer. Pero por otro lado, si separamos la
esperanza de conceptos como el optlmlsmo yel pesumsrno de una proyeccmn
de deseos de éxito o incluso de cualquler tipo de calculo "racional de resultados,
creo que entonces comienza a ser interesante, porque la ubica en el presente.
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Si, la idea de la esperanza en el presente es vital. De otro modo estariamos
siempre mirando hacia el futuro o hacia algiin suefio utépico de una sociedad
o vida mejores, lo cual solo puede hacer que nos sintamos decepcionados, y si
consideramos el pesimismo como lo que emana naturalmente de esto, solo nos
paralizaremos, tal y como has sugerido.

Si, ya que en toda situacién se ponen en juego un cierto namero de niveles de
organizacién y tendencias, ya sea cooperando entre si o con fines contrapues-
tos. El modo en que todos los elementos se interrelacionan es tan complejo
que no tiene por qué resultar comprensible a primera vista. Siempre se da una
especie de vaguedad en torno a la situacién, una incertidumbre sobre hacia
dénde se puede ir y lo que se podra hacer una vez se salga de ese contexto en
concreto. Dicha incertidumbre en realidad puede empoderar, siempre y cuando
uno sea consciente de que ofrece un margen de maniobrabilidad y se centre en
ello, en lugar de en las proyecciones de éxito o fracaso. Aporta la sensacion de
que siempre hay una apertura por experimentar, probar y ver; lo cual otorga
un sentido de potencial a la situacién. La «cond1c1on de frontera» del presente,
por tomar prestada una frase a la ciencia, jamas es una puerta cerrada, es un
umbral abierto, un umbral de potencial. Solo se esta en el presente de paso.
Visto asi no hay por qué sentirse encajonado, sean cuales sean los horrores
de este presente 0 lo que racionalmente se pueda esperar que depare. Tal vez
no se llegue al final del camino, pero al menos existe un siguiente paso. La
pregunta sobre cudl es el siguiente paso a dar intimida mucho menos que la de
cémo alcanzar una meta lejana en un futuro distante en el que todos nuestros
problemas se resolveran finalmente, Eso es pensamiento utdpico; para mi, es
«desesperanzador».

¢Y c6mo se unen en esta cuestion tus ideas sobre el «afecto» y la esperanza?

En mi propio trabajo uso el concepto de «afecto» como una manera de
referirme a ese margen de maniobrabilidad, a ese «hacia dénde podemos tal
vez ir y lo que tal vez podamos hacer» en cada situacién presente. Supongo
que «afecto» es la palabra que uso para «esperanza». Una de las razones
por la que es un concepto tan relevante para mi, es porque explica por
qué el centrarnos en el siguiente paso experimental, en lugar de en el gran
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cuadro utdpico, en realidad no significa conformarnos con menos; tampoco
es exactamente ir a por més. Es mas bien estar justo donde se esta, mas
intensamente.

Para pasar desde el afecto a la intensidad se debe comprender el
afecto como algo diferente de un simple sentimiento personal. Por afecto
no entiendo «emocién» en un sentido corriente. El uso que hago de este
concepto proviene principalmente de Spinoza, quien habla del cuerpo segin
su capacidad para afectar o ser afectado. No son dos capacidades diferentes,
siempre van unidas. Cuando afectas algo, también te expones simultdnea-
mente a ser afectado, y de un modo ligeramente diferente a cémo podrias
haberlo sido un momento antes. Has llevado a cabo una transicién, por leve
que sea; te has adentrado en un umbral. El afecto es ese pasar por un umbral,
mirado desde el punto de vista del cambio en la capacidad. Es crucial recor-
dar que Spinoza se refiere a ello para hablar del cuerpo. Lo que un cuerpo
es, dice, es lo que puede hacer conforme avanza. Se trata de una definicién
absolutamente pragmatica. Un cuerpo se define por las capacidades que
porta consigo en cada paso; lo que estas puedan ser exactamente cambia
constantemente. La capacidad de un cuerpo de afectar y ser afectado, su
carga de afecto, no es algo fijo.

Asi que dependiendo de las circunstancias, sube o baja suavemente
como la marea, o quizas rompe y se encresta como las olas, o a veces senci-
llamente toca fondo; puesto que todo esto estd vinculado a los movimientos
del cuerpo, no se puede reducir a la emocién. No es solo subjetivo, lo que no
quiere decir que no haya nada subjetivo en ello. Spinoza dice que toda transi-
cién se acompafia de un sentimiento de cambio en la capacidad. El afecto y €l
sentimiento de transicién no son dos cosas diferentes; son las dos caras de
la misma moneda, al igual que el afectar y el ser afectado. Este es el primer
sentido en el que el afecto versa sobre la intensidad; todo afecto es una duplica-
cién. La experiencia de un cambio, un afectar-ser afectado, es redoblada por la
experiencia de la experiencia. Lo que otorga a los movimientos del cuerpo una
cierta profundidad que permanece en este a lo largo de todas sus transiciones,
acumulandose en memoria, en hébito, en reflejo, en deseo, en tendencia. La
emocién es la manera en que se registra personalmente la profundidad de esa
experiencia en curso en un determinado momento.
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¢La emocién seria entonces solo una expresion limitada de la «profundidad» de
nuestra experiencia?

Bueno, una emocién es una expresién muy parcial del afecto. Se nutre tnica-
mente de una seleccién limitada de recuerdos y solo activa ciertos reflejos o
tendencias. Ningn estado emocional puede abarcar toda la profundidad y ampli-
tud de nuestro experimentar el experimentar, todas las formas en que se multi-
plica nuestra experiencia. Lo mismo podria decirse del pensamiento consciente.
Asi que cuando sentimos una emoci6n en particular o tenemos un pensamiento
en concreto éa dénde se han ido todos los demads recuerdos, hébitos y tendencias
que podrian haber surgido en ese momento?; iy a dénde han ido las capacida-
des corporales de afectar y ser afectados de las que son inseparables? No hay
modo posible de que se expresen todas en un momento dado; pero tampoco estan
totalmente ausentes, porque con toda seguridad una seleccién diferente de estas
surgird con el siguiente paso, estdn atn aqui, pero virtualmente, en potencia. Por
tanto, el afecto en conjunto es la co-presencia virtual de potenciales.

Este es el segundo sentido en el que el afecto estd relacionado con la
intensidad. Existe algo parecido a una poblacién o enjambre de modos poten-
ciales de afectar o ser afectado que nos sigue segiin avanzamos por la vida,
siempre tenemos la vaga sensacién de que estan ahi. A esa sensacion vaga de
potencial la llamamos nuestra «libertad» y la defendemos ferozmente. Pero
no importa cuan seguros estemos de que el potencial estd ahi, siempre parece
estar justo fuera de alcance, o tal vez a la vuelta de la préxima esquina; porque
no esta realmente ahi, solo virtualmente. Pero tal vez si conseguimos tomar
pequeiias medidas, medidas practicas, experimentales, estratégicas para
expandir nuestro registro emocional, o entrenar nuestro pensamiento, podre-
mos acceder a una mayor parte de nuestro potencial en cada paso, tener mas
a nuestra disposicién. Tener mds potenciales disponibles intensifica nuestra
vida. No estamos esclavizados por nuestras situaciones. Incluso aunque nunca
tengamos nuestra libertad, estamos siempre experimentando un grado de liber-
tad, o «margen de movimiento». Nuestro grado de libertad en cada momento
estd en correspondencia con la cuantia de «profundidad» experiencial propia a
la que podemos acceder al ir hacia un siguiente paso; con cuan intensamente
vivimos y nos movemos.
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Una vez més todo se basa en la apertura de las situaciones y en
c6mo podemos vivir dicha apertura. Y hay que recordar que el modo en que
lo vivimos siempre es completamente a través del cuerpo, encarnado, y €sa
manera de vivirlo nunca es totalmente personal, nunca esta todo contenido
en nuestras emociones y pensamientos conscientes. Esta es una manera
de decir que no se trata solo de nosotros, aisladamente; en el afecto nunca
estamos solos. Esto se debe a que los afectos segiin la definicién de Spinoza
son fundamentalmente modos de conectar, con otros y con otras situaciones; son
el angulo de ataque de nuestra participacién en procesos mas amplios que
nosotros mismos. Con el afecto intensificado surge una sensacién de integra-
cién en un ambito més amplio de la vida, un sentido acentuado de pertenencia,
con otras personas y otros lugares. Spinoza nos lleva bastante lejos, pero para
mi su pensamiento necesita ser complementado con el trabajo de pensadores
como Henri Bergson, que se basa en las intensidades de la experiencia y con €l
de William James que focaliza en sus conectividades.

No quisiera sumar una definicién errénea, pero, cuando hablabas hace un momento
de Spinoza y del modo en que entiendes el afecto éacaso no se trata de un sentido
mas primario de la capacidad de ser humanos, y de cémo sentimos las conexiones
con el mundo y los otros? Que es casi natural en cierta medida...

Yo no diria que es primario, si esto quiere decir mas «natural». No creo
que la intensidad afectiva sea mas natural que la capacidad de retirarnos y
reflexionar sobre algo, o la capacidad de precisar algo con el lenguaje. Pero
imagino que se puede considerar primario en el sentido de que es directo,
no se necesita el concepto de «mediacién» para hablar de ello. En la Teoria
Cultural, con frecuencia se habla como si el cuerpo, por un lado, y nuestras
emociones, pensamientos y el lenguaje que usamos para referirnos a ellos,
por el otro, fuesen realidades totalmente diferentes, como si algo debiera
colocarse entre ambos y ponerlos en contacto. Esta mediacién es el modo
en el que muchos teéricos intentan superar la vieja dualidad cartesiana
entre cuerpo y mente, pero en realidad los deja en el mismo lugar y solo
intenta construir un puente entre ellos. Pero si se define el afecto tal y como
lo acabamos de hacer, en ese caso, obviamente, incluird funciones muy
elaboradas como el lenguaje. Hay un afecto asociado a cada funcionamiento

2 Navegar movimientos. Conversacién de Mary Zournazi con Brian Massumi 25



del cuerpo, ya sea mover tu pie para dar un paso o mover tus labios para
articular una palabra. El afecto es sencillamente un movimiento del cuerpo
observado desde el punto de vista de su potencial, de su capacidad de llegar
a ser, o mejor dicho, de llegar a hacer.

Tal y como he dicho, la relacién directa a la que me refiero no es
necesariamente una presencia o posesién de uno mismo, que es como normal-
mente tendemos a concebir nuestra libertad. Si es directo, lo es en el sentido de
que esta directamente en transicion; esta en el cuerpo que pasa del momento
presente y de la situacién en la que se encuentra a la siguiente. Pero es también
ese duplicarse del cuerpo en la situaci6n, su duplicarse en lo que podria haber
sido o hecho si hubiese logrado vivir esa transicién con mas intensidad. Un
cuerpo no coincide consigo mismo, no estd presente para si mismo, ya esta en
movimiento hacia un siguiente, al mismo tiempo que se duplica sobre si mismo,
actualizando su pasado en el presente, mediante la memoria, el hdbito, el reflejo,
etcétera. Lo que significa que ni tan siquiera se puede decir que un cuerpo
coincida alguna vez con su dimensién afectiva: selecciona, extrae y actualiza
ciertos potenciales de ella. Puedes pensar en el afecto, en su sentido mas amplio,
como lo que queda del potencial después de cada una o todas las cosas que
un cuerpo dice o hace; como un perpetuo resto corporal. Mirado desde un
angulo diferente este resto perpetuo es un exceso. Es como una reserva de
potencial, o de novedad, o creatividad que se experimenta junto a cada produc-
cion real de significado del lenguaje o en cualquier realizacién de una funcién
utilitaria; se experimenta vaga pero directamente, como algo mas, un més por
venir, una vida que rebosa conforme se recoge a sf misma para seguir adelante.

Lo que te viene inmediatamente a la cabeza es algo parecido a la ira. Es una
experiencia fisica muy profunda, el calor del momento de intensidad. No parece
conllevar una carga positiva en algunos aspectos, porque con frecuencia es una
reaccién contra algo...

Creo que las expresiones de afecto como la ira o la risa son quizas las mas
Poderosas porque interrumpen la situacién. Son negativas en ese sentido.
II_ltemlmPen el fluir del significado que se esta produciendo: las interrela-
clones e interacciones normalizadas que tienen lugar y las funciones que
estan cubriendo. Por ello son interrupciones de algo que no encaja. La ira, por
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ejemplo, fuerza la situacién hacia la atencién, fuerza una pausa que se llena
de una intensidad que con frecuencia es demasiado extrema como para ser
expresada con palabras. La ira frecuentemente degenera en ruido y gestos
inarticulados, lo que obliga a que la situacién se reconforme entorno a dicha
interrupcién y a tratar con la intensidad de un modo u otro. En ese sentido
aporta algo positivo: una reconfiguracion.

Siempre se hace un calculo o juicio instantineo en relacién a cémo
se responde a un estallido de ira. Pero no es un juicio en el sentido de que se
haya pasado por todas y cada una de las posibilidades v que se haya pensado
detenida y explicitamente, no hay tiempo para este tipo de cosas. En su
lugar se aplica un tipo de juicio que tiene lugar instantineamente y pone
a todo el cuerpo en situacién. La respuesta a la ira es normalmente tan
gestual como lo es el estallido de ira en si. La sobrecarga de la situacién es
tal que, incluso aunque uno contenga el gesto, eso en si ya es un gesto. Un
estallido de ira arrastra una serie de resultados, todos ellos presentes a un
mismo tiempo: podrian hacerse las paces o darse un desplazamiento hacia
la violencia o podria darse una ruptura de las relaciones, todas las posibili-
dades estén presentes, agolpadas en el momento presente. Todo ocurre, de
nuevo, antes de que haya tiempo para mucha reflexion, si es que hay alguna.
Asi que se da un tipo de pensamiento que tiene lugar en el cuerpo, mediante
una especie de valoraci6n afectiva instantdnea, una valoracién de direcciones
potenciales y consecuencias situacionales que no esta separada de la repre-
sentacién fisica, inmediata, de nuestra propia implicacién en la situacién. El
filésofo C. S. Peirce usaba un término para referirse al pensamiento que ain
se expresa mediante sensaciones corporales, que sigue profundamente ligado
a sensaciones que se despliegan conforme se adentra en la accién y que es
previo a su articulacién o reflexién consciente y en lenguaje moderado; lo
denominaba «abduccién».!

Exacto, exacto. Es como una especie de captura...

Si, podria decirse que esa sensacién es el registro del afecto al que me
referia antes, esa conciencia pasajera de estar en un umbral, y que el afecto
es pensar corporalmente (consciente pero vagamente, en el sentido de
que ain no es un pensamiento). Es un movimiento del pensamiento o un
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movimiento pensante. Existen ciertas categorias légicas, como la abduc-
cién, que podrian usarse para describir esto.

Pienso en la abduccién como en una especie de robo del momento. Aunque
también tiene un amplio espectro de significados; podria ser un robo o podria
ser una fuerza extrafia o posesion...

O podrias ser tii siendo arrastrado por la situacion, capturado por ella, por
su condicién de acontecimiento, mdas que capturdndola a ella. Pero este verse
capturado por la situacién no tiene por qué ser necesariamente una opresion.

Podria ser...

Podria ser el tipo de libertad de la que estabamos hablando...

Exacto, podria estar acompafiada de un sentimiento de vitalidad o vivaci-
dad, una sensacién de estar mas vivos. Eso es mucho mas apasionante que el
llegar a conclusiones «correctas» o alcanzar resultados, aunque también pueda
aportarlos. Tal vez te fuerce a encontrar un margen, un espacio de manio-
bra que desconocias poseer y en el que ni siquiera habrias podido pensar en
adentrarte. Puede cambiarte, expandirte; en eso consiste estar vivos.

Asi que me es dificil otorgarle al afecto connotaciones positivas
o negativas. Eso seria juzgarlo desde fuera; seria adentrarse en una direc-
cién moralizante. Spinoza establece una distincién entre moralidad y ética.
Moverse en una direccién ética, desde el punto de vista de Spinoza, es no
agregar valores positivos o negativos a las acciones basandonos en su caracte-
rizacién o clasificacién segiin un sistema de juicios establecido previamente.
Significa evaluar a qué tipo de potencial tienen acceso y cual expresan; el que
una persona haga un chiste o se enfade cuando se encuentre en un aprieto, esa
incertidumbre provoca un cambio afectivo en la situacién. Esa carga afectiva
y el como se desarrolla es un acto ético, ya que repercute en lo que la gente
podria hacer o adénde podria ir a resultas de ello. Tiene consecuencias.

Entonces, éla ética es siempre situacional?

En este sentido la ética es absolutamente situacional. Es completamente
pragmatica. Y tiene lugar entre las personas, en los huecos sociales. No existen
el bien o el mal intrinsecamente. El valor ético de una accién es lo que se pone
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de manifiesto en la situacién, para su transformacién, cémo fuerza la apertura
de la sociabilidad. La ética tiene que ver con el modo en que habitamos la
incertidumbre, juntos. No consiste en juzgarnos los unos a los otros bien o mal.
Para Nietzsche, al igual que para Spinoza, sigue existiendo una diferencia entre
lo bueno y lo malo incluso aun cuando no la haya entre el bien y el mal. Basica-
mente, «lo bueno» se define afectivamente como lo que aporta un méaximo de
potencial y conexion con la situacién. Se define en términos de devenir.

Navegaciones

Esto me lleva a pensar en tu idea con respecto a «el caminar como caida contro-
lada». De algiin modo cada paso que damos trabaja con la gravedad para que
no caigamos, pero esto no es algo en lo que pensemos conscientemente, porque
nuestro cuerpo ya estd en movimiento y esta impregnado tanto de restriccion
- como de libertad. Lo encontré interesante porque, por otras vias, he estado inten-
tando pensar sobre otra relacion, la que hay entre percepcién y lenguaje, y me
da la impresion de que el «afecto» y esta nocién de movimiento corporal pueden
ofrecer una manera mds integrada y esperanzadora de hablar sobre la experiencia
y el lenguaje.

Me gusta esta nocién del «caminar como caida controlada». Tiene algo de
proverbio y Laurie Anderson, entre otros, lo ha usado. Trasmite la sensacion
de que la libertad, o la capacidad de seguir adelante y transitar por la vida,
no consiste necesariamente en escapar de las limitaciones. Siempre existen
limitaciones. Cuando caminamos tratamos con las restricciones de la grave-
dad; también estd la limitacién del equilibrio y la necesidad de equilibrio. Pero
al mismo tiempo, al caminar necesitas salir del equilibrio, debes lanzarte a
una caida para luego frenarla y recuperar el equilibrio. Avanzas jugando con
las limitaciones, no evitandolas. Se da una apertura del movimiento, aunque
no haya ninguna restriccién de la que escapar.

Ocurre algo parecido con el lenguaje. Lo veo como un juego entre
restriccién y margen de maniobra. Si piensas en el lenguaje de una manera
tradicional, como una correspondencia entre la palabra y su significado
establecido, por un lado, y como una percepcién que le corresponde, por
el otro, este empieza a coagularse. En ese caso, se usa sencillamente como
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un sistema absolutamente convencional para sefialar cosas que uno desea
que otras personas reconozcan. Consiste en sefialar aquello en lo que todo
el mundo esta de acuerdo que ya estd ahi. No obstante, si piensas sobre
esto, hay una sensacién {nica para cada experiencia que encontramos y
los detalles precisos de esta nunca llegan a agotarse mediante la expre-
si6n lingiifstica. En parte esto se debe a que no existen dos personas que
en la misma situacién tengan exactamente la misma experiencia; podrian
debatir y discutir sobre los detalles eternamente. Y en parte se debe a que,
sencillamente, habia demasiado ahi entre ellos como para articularlo por
completo; en especial si se piensa en todo lo que solo estaba ahi potencial
o virtualmente. Pero hay usos del lenguaje que pueden traer a primer plano
esa inadecuacién entre el lenguaje y la experiencia, de modo que se pueda
expresar ese «demasiado» de la situacién, su carga, de una manera que
realmente promueva nuevas experiencias.
El humor es un ejemplo excelente, al igual que la expresién poética,
entendida en su sentido mas amplio. Asi que el lenguaje tiene dos caras: es
una captura de la experiencia, la codifica y normaliza y la hace comunicable, al
aportar un marco de referencias neutro. Pero al mismo tiempo puede expre-
sar lo que yo denominarfa «singularidades de la experiencia», los tipos de
movimientos afectivos sobre los que habldbamos antes y que son totalmente
especificos de la situacién, pero de una manera abierta. Experimentar este
potencial de cambio, experimentar la condicién de acontecimiento y 1a singula-
ridad de cada situacién, incluso de las mas convencionales, no consiste necesa-
riamente en dominar el movimiento; consiste en navegar el movimiento.
Tiene que ver con estar inmerso en la experiencia que ya estd ocurriendo,
tiene que ver con estar corporalmente en armonia con las oportunidades del
movimiento, dejandose llevar por la corriente. Se parece mas a surfear la situa-
cién o a ajustarla sutilmente, que a dirigirla o programarla. El paradigma del
dominio afronta las experiencias como si de algiin modo estuviésemos fuera
de estas, observandolas, como si fuésemos sujetos incorpéreos que manejan
un objeto. Pero nuestras experiencias no son objetos. Son nosotros, son de lo
que estamos hechos. Somos nuestras situaciones, somos nuestro movernos a
través de ellas. Somos nuestra participacién, no una entidad abstracta que de
algiin modo lo mira todo desde fuera.

-

30 Mary Zournazi



El movimiento en el lenguaje es importante y abre otra puerta o ventana a
la percepcién. Pero supongo que, como intelectuales, existe el problema de la
codificacion del lenguaje en el discurso critico y la escritura teérica; donde
ese lenguaje puede detener el movimiento y expresar todo en términos 0 con
métodos especificos que eliminen el potencial de comprensién de la libertad 0
la experiencia...

Las précticas «criticas» que buscan incrementar los potenciales de libertad y
de movimiento son inadecuadas, ya que para poder criticar algo de manera
definitiva hay que localizarlo. En cierto sentido es un empefio casi sadico en el
que se separa algo, se le atribuyen determinadas caracteristicas y entonces se
le aplica un juicio definitivo; se objetualizai de un modo moralizante. Entiendo
que usar un «método critico» no es lo mismo que «ser critico». Pero aun asi
creo que siempre existe ese tono moralizante de fondo en la critica. Creo que
es por eso por lo que pierde el contacto con otras dimensiones mas méviles
de la experiencia. No deja margen a otras practicas que tal vez no estén tan
relacionadas con el dominio y el juicio como con la conexién afectiva y la parti-
cipacion abductiva.

El no juicio es interesante, éno?, ya que de algin modo uno siempre parece estar
ocupado intentando establecer juicios... No hacer juicios en el pensamiento critico
es algo muy dificil. Hay que ser muy valiente para moverse en esa direccion,
porque de otro modo...

Bueno, requiere una predisposicién a asumir riesgos, a cometer errores e
incluso a parecer tonto. Una perspectiva critica que intente llegar a un juicio
definitivo sobre algo es siempre un fracaso en cierto sentido, ya que es algo
que se hace a distancia del propio proceso que se esta juzgando. Algo podria
haber acontecido entretanto, o tal vez algo apenas perceptible pueda estar
sucediendo lejos del centro del foco critico. Estos desarrollos podrian ser
relevantes mas tarde. El proceso de localizar y diferenciar algo es asimismo
una debilidad del juicio, porque no deja espacio para estas semillas de cambio,
estas conexiones en el hacer que tal vez no estén activas o sean obvias en ese
momento. En este sentido, la razén critica, justamente por estar tan segura de
si misma, es una forma de pensamiento muy débil. Esto no quiere decir que
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no deba usarse, pero creo que deberia complementarse con otras practicas de
pensamiento, no deberiamos basarnos en ella exclusivamente. Es limitada si
es la Gnica o incluso la principal postura del intelectual.

Un buen ejemplo de esto es el movimiento antiglobalizacién. Es fcil
encontrarle puntos débiles, en sus tacticas o en su andlisis del capitalismo. Si
uno espera a que aparezca un movimiento que se corresponda con su imagen
particular de lo que seria un enfoque correcto, estaria esperando toda la vida;
nada es jamés tan nitido. Por suerte la gente no esperd; se lanzé a ello direc-
tamente y comenzd a experimentar y trabajar en red, paso a paso. A resultas
de ello se han establecido nuevas conexiones entre personas y movimientos
que operan en diferentes regiones del mundo, a diferentes niveles politicos,
desde los mas arraigados localmente hasta las ONG maés establecidas, usando
diferentes estructuras organizativas. En un periodo muy breve de tiempo todo el
discurso en tormo a la globalizacién ha cambiado. En realidad, no solo el discurso
que la rodea, sino el que se da dentro de las instituciones; hoy dia es imposi-
ble que tenga lugar un encuentro internacional sin que figuren en su agenda
cuestiones relacionadas con la pobreza y la salud. Esta lejos de ser una solucién,
pero es un principio, estd en marcha. Esa es la cuestion: seguir adelante.

Las restricciones de la libertad

La idea del «caminar controlado» es un buen ejemplo de lo que habldbamos en
relacion a las limitaciones sobre el yo y las libertades que son posibles. Pero también
pienso en ello en relacién al concepto de «sociedades de control» sobre el que
también has escrito. Actualmente vivimos en sociedades de control, asi que écémo
ofrecen el control y el poder en esta nueva era también la posibilidad de libertad?

En fisica existe un problema muy conocido que ejerci6 gran influencia sobre
el desarrollo de la teoria del caos. Se conoce como «el problema de los tres
cuerpos», donde encuentras proyecciones de trayectorias absolutamente deter-
ministas con respecto a cuerpos sometidos a restricciones de leyes newtonianas.
Por ejemplo, si tienes dos cuerpos que interactiian, mediante la gravedad por
ejemplo, todo es calculable y predecible; si sabes dénde estan en relacién el uno
al otro en un determinado momento, puedes proyectar un recorrido y calcular
dénde estaban en cualquier momento del pasado, 0 en un tiernpo futuro. Pero si
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tienes tres cuerpos juntos, lo que ocurre es que se filtra un margen de imprevisi-
bilidad. A partir de cierto momento no se pueden determinar los recorridos con
precisién. Pueden volverse erraticos, acabando en lugares totalmente diferentes
de los que uno esperaba. 4Qué ha ocurrido? ¢Cémo puede el azar colarse en un
sistema totalmente determinista? Y no es que los cuerpos hayan quebrantado de
algin modo las leyes fisicas; lo que tiene lugar es la interferencia o resonancia.
En realidad no son cuerpos y recorridos separados que interactiian, son campos.
La gravedad es un campo {un campo potencial de atraccién, colisién u 6rbita) de
movimientos potenciales centripetos y centrifugos. Cuando se superponen tres
campos, todos estos potenciales forman patrones de interferencia tan comple-
jos que permiten que se cuele una dosis de indeterminacién. No es solo que no

poseamos un conocimiento tan detallado como para predecir, sino que la predic-

ci6n exacta es imposible porque la indeterminacion es objetiva. Asi que, incluso

en los sistemas mas deterministas, se da un cierto grado objetivo de libertad.

Algo en el agruparse de los movimientos, incluso bajo las leyes mas estrictas,

provoca que las restricciones se inviertan y se transformen en condiciones de

libertad. Es un efecto relacional, un efecto de complejidad. El afecto es algo
asi como nuestro campo gravitacional humano, y lo que denominamos nuestra
libertad son sus giros relacionales. La libertad no consiste en romper o escapar a
las limitaciones, sino en darles la vuelta y transformarlas en grados de libertad.
No se puede escapar a las limitaciones.

Nadie puede escapar a la gravedad. Las leyes son parte de lo que
somos, son intrinsecas a nuestra identidad. Ningin humano puede, por
ejemplo, escapar sin mas al género. Las «leyes» culturales de género son parte
de lo que nos hace ser quienes somos, son parte del proceso que nos produce
como individuos. Sencillamente, uno no puede despojarse de la identidad de
género. Pero quizas si se puedan dar pasos para alentar giros en el género.
Esto no puede ser un proyecto individual, implica ajustar los patrones de inter-
ferencia y resonancia entre individuos; es un proyecto relacional. No se actia
sobre uno mismo o sobre otros individuos aisladamente; se actiia sobre ellos
conjuntamente, en su conjuncién, en su campo de pertenencia. La idea es que
existen maneras de afectar el grado de pertenencia en si, el moverse juntos y
el juntarse de los cuerpos per se. Lo que implicaria una evaluacién del potencial
colectivo, que seria ética en el sentido que mencionabamos anteriormente.
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Seria un cuidado de las conexiones de las cosas como tales; una politica de la
pertenencia en lugar de una politica de la identidad; una politica de la emergen-
cia correlacionada en lugar de una politica basada en dominios de interés
separados que se atraen unos a otros o colisionan de maneras predecibles. En
los términos de Isabelle Stengers este tipo de politica es una ecologia de las
précticas. Es una politica pragmatica del «entre». Una politica abductiva que ha

de operar en el plano del afecto.
&Y qué implica esta ecologia politica?

Para acercarse a esta ecologia politica hay que desprenderse de la idea como
poder o restriccién, como poder sobre. Siempre es un poder para. El verda-
dero poder de la ley es el poder de formarnos. El poder no solo nos fuerza
a tomar ciertos caminos, sino que pone los caminos en nosotros, asi que
para cuando conseguimos aprender a seguir sus limitaciones nos estamos
siguiendo a nosotros mismos. Los efectos del poder sobre nosotros son
nuestra identidad; eso es lo que nos ensefid Michel Foucault. Si el poder
solo viniera desde fuera, si fuese solo una relacién extrinseca, seria senciilo,
simplemente escaparias. En los afios sesenta y setenta mucha gente lo veia
asi, incluido yo mismo. Sal de ahi, deja de seguir el camino marcado y prede-
cible y cosas tales como el sexismo desapareceran. Bueno, no fue asi, es algo
mucho mas complejo. El poder surge con nosotros desde el campo del poten-
cial; nos «informan, es intrinseco a nuestra formaci6n, es parte de nuestra
emergencia como individuos, y emerge con nosotros, lo materializamos al
tiempo que nos in-forma. De modo que en cierto sentido es tan potenciador
como lo que llamamos libertad, solo que lo que potencia esta limitado a
cierto nimero de caminos predecibles. Es la parte calculable del afecto, los
pasos siguientes y resultados eventuales mas probables. Como dice Foucault,
el poder es productivo, y lo que produce no es tanto represién como regulari-
dades. Lo que nos lleva a la «sociedad de control» y al capitalismo...

Te iba a preguntar justo sobre eso...

Esta muy claro que el capitalismo ha pasado por una gran reconfiguracion
desde la Segunda Guerra Mundial y que ha sido muy dificil reflexionar sobre
lo que eso ha supuesto. Desde mi punto de vista, la manera mas 1til de
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pensar en ello proviene del movimiento marxista italiano pos-Autonomia, en
especial del pensamiento de Antonio Negri, quien argumenta que las fuerzas
del capitalismo han abandonado en general el control entendido como «poder
sobre», lo que se corresponde con la primera expansion de poder «disciplina-
rio» del vocabulario de Michel Foucault. El poder disciplinario comienza por
encerrar cuerpos en instituciones jerarquicas (top-down institutions), prisio-
nes, residencias, hospitales y escuelas, entre otras. Los encierra para buscar
modos de producir una mayor regularidad de comportamiento; su funcién es
la de manufacturar normalidad (buenos y saludables ciudadanos). Conforme
el poder disciplinario descendente se asienta y expande, encuentra modos
de seguir haciendo eso mismo sin el encierro. Las prisiones engendran casas de
rehabilitacién; los hospitales, clinicas de barrio y cuidados a domicilio; las insti-
tuciones educativas, industrias de aprendizaje auténomo y reestructuracién de
carreras. Comienza a operar en un campo abierto, a partir de cierto momento
empieza a prestar mas atencion a los relevos entre los puntos de ese campo, a
las transiciones entre instituciones que a las instituciones en si; se filtra en los
«entren, Desde ese momento comienza a actuar directamente sobre los tipos
de efectos de interferencia y resonancia que acabo de mencionar. Comienza a
actuar directamente sobre el movimiento y el impulso de los cuerpos, produ?
ciendo impulsos, cuanto mas variados, e incluso erraticos, mejor. La normali-
dad comienza a perder su agarre, empiezan a aflojarse las regularidades. Este
relajamiento de la normalidad es parte de la dindmica del capitalismo, no es
una simple liberacion, es la forma de poder propia del capitalismo. Ya no es un
poder disciplinario institucional el que lo define todo, es el poder del capita-
lismo para generar variedad, ya que los mercados se saturan. Produce varie-
dad y generarés un nicho de mercado, las tendencias afectivas mas extrafias
estaran bien, siempre y cuando paguen. El capitalismo comienza a intensificar
o diversificar el afecto, pero Gnicamente para sacarle una plusvalia. Secuestra
el afecto para intensificar el potencial de ganancia; literalmente valoriza el
afecto. La logica de produccién de plusvalia del capitalismo comienza a ocupar
el campo relacional que es también el dominio de la ecologia politica, el campo
ético de resistencia a la identidad y a los caminos predecibles. Es muy inquie-
tante y confuso, porque parece haberse dado cierta convergencia entre las
dindmicas del poder capitalista y las dindmicas de resistencia.
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Los flujos del capitalismo

Esto nos lleva a cuestionarnos cémo el capitalismo captura el potencial y se organiza.
Hay dos cuestiones que quiero tratar. En primer lugar, en relacién a la cuestion de la
esperanza: las aspiraciones y esperanzas humanas estan directamente relacionadas
hoy con el capitalismo; lo natural o «el potencial de esperanza» esta sometido y
mayormente atado a un sistera monetario, a imperativos econémicos o cuestiones
de propiedad. En segundo lugar, la relacién entre esperanza y miedo en el capita-
lismo. Creo que la esperanza y el miedo son parte de la misma ecuacion...

Definitivamente creo que lo son. Ayudaria hablar un poco mas sobre el cambio en
el capitalismo y lo que esto supone, para luego volver a esta cuestion. Pensadores
como Negri dicen que los productos del capitalismo se han hecho mds intangi-
bles, se han transformado y ahora estin méas centrados en la informacién y los
servicios. Los objetos materiales y mercancias fisicas que una vez fueron el motor
de la economia, se vuelven cada vez mas periféricos en términos de beneficio.
Por ejemplo, el coste de los ordenadores sigue cayendo en picado, es dificil sacar
beneficios de su fabricacion ya que hay gran cantidad de versiones practicamente
idénticas de diferentes compaiiias, y todas son mas o menos intercambiables.

¢Es esto produccién en masa en cierto sentido o una nocién diferente de produc-
cién en masa?

Es produccién en masa pero conduce a un tipo de produccién diferente, porque
¢qué pueden vender si no pueden obtener beneficio del objeto? Lo que pueden
vender son servicios basados en el objeto y pueden vender el derecho a hacer
las cosas que el objeto permite hacer. Por eso los derechos de propiedad son
un asunto tan relevante, El producto capitalista es cada vez mas una propie-
dad intelectual sobre la que se adquiere derecho de uso, no un objeto que
se compra en su totalidad. Si compras un paquete de software, normalmente se
supone que no debes hacer copias de este ni tan siquiera para uso propio:
como por ejemplo, una para el portatil y otra para el ordenador de sobremesa.
Si compras un libro, posees un objeto, lo puedes revender, prestar, reencua-
dernar o fotocopiar para tu uso propio. Si compras un paquete de software,
1o estas comprando tanto un objeto como un conjunto de funciones: compras
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el derecho a usar esas funciones con todo tipo de obligaciones incorporadas.
Fundamentalmente estds comprando el derecho a poder hacer cosas, maneras
de afectar y ser afectado: capacidad de procesar textos, de capturar imagenes
y procesarlas, capacidad de impresion, capacidad de calculo... es simultanea-
mente algo altamente potenciador y a la vez muy controlado. Los productos
mas «innovadores» son cada vez mas multifuncionales. «Convergencia» es
la palabra de moda, cuando compras un producto informatico, puedes hacer
un montén de cosas diferentes con él, lo usas para extender tus capacidades
afectivas. Se vuelve una fuerza motora de tu vida, una turbo inyeccién para
tu vitalidad; te permite ir mas lejos y abarcar més. Incluso el modo en que
se venden los productos tradicionales esta relacionado con ello: no compras
simplemente un coche, te dicen los vendedores, compras un estilo de vida.
Cuando consumes no solo obtienes algo para usar de un modo concreto, obtie-
nes una vida. Todos los productos se hacen mas intangibles, algo asi como
atmosféricos; y 1a mercadotecnia se aferra cada vez maés al estilo o la marca...

¢Mas carente de sentido?

Posiblemente, posiblemente pero no necesariamente, porque, si pensamos
en el estilo o la marca, vemos que es un intento de expresar aquello a lo que
nos referiamos antes como el sentido de la vitalidad o lo vivido. Es una venta
de experiencia o formas de vida, y la gente se agrupa segin lo que compra y
lo que puede hacer por medio de lo que compra. Asi, la posesion es cada vez
menos importante en si misma. El acumular por acumular, o sencillamente
para indicar la capacidad de acumular, «la ostentacién», pertenece a una
fase anterior; lo que la estd reemplazando es este facilitar la experiencia.
Ahora bien, este posibilitar la experiencia ha de ser ofertado; las compaiiias
trabajan duramente para generar fidelidad a la marca, los «programas de
fidelidad» que incluyen recompensas como puntos regalo estan por doquier.
El producto se convierte en una parte de tu vida a largo plazo, te atraen
hacia una relacién con la compafiia a través de los programas de fidelidad,
las redes de servicios, las promesas de actualizacién y mejora, etc. El modo
en que se usa el producto también se orienta cada vez mas hacia la relacion,
los productos mas seductores son los que generan posibilidades de conexi6n;
«la conectividad» es otra palabra en boga. Cuando se compra un producto se

2 Navegar movimientos. Conversacién de Mary Zournazi con Brian Massumi 37



estan comprando conexiones potenciales con otras cosas y en especial con
otras personas. Por ejemplo, cuando una familia compra un ordenador para
mantenerse en contacto por correo electrénico, o cuando uno compra un
ordenador para trabajar y acaba participando en comunidades en linea. Lo
que se vende cada vez mas es la experiencia, 1a experiencia social. La corpo-
racién, la compaflia capitalista, se ve obligada a crear redes sociales y nodos
culturales que se agrupen en torno a un producto y el producto se usa, cada
vez mas frecuentemente, para crear redes sociales que irradian de este. El
«trabajo en red» era el término de moda en los afios ochenta, cuando este
nuevo poder capitalista comenzaba a cobrar fuerza.

El propio marketing comienza a operar segln estas lineas. Existe un
nuevo tipo de mercadotecnia denominado publicidad viral, en la que compa-
filas especializadas navegan por la red en busca de comunidades de interés
que se hayan formado espontineamente. Este tipo de marketing empez6 en la
industria musical, en torno a redes de fans de grupos musicales. Buscan un
grupo de personas que tengan una fuerte vinculacién afectiva con un grupo o
un intérprete que sea fundamental para su visién de si mismos y para lo que
entienden por calidad de vida; trabajardn en red con ellos, les ofreceran entra-
das o informacién desde dentro, o acceso especial, y a cambio los miembros
del grupo acordaran realizar ciertas tareas de marketing. Asi que la diferencia
entre venta y consumo y entre vivir y comprar se hace cada vez mas pequefia,
hasta el punto de ser casi indistinguible. Tanto desde el lado de la produccién
como desde el consumo todo gira en torno a lo intangible, principalmente los
productos culturales o productos de experiencia que invariablemente conlle-
van una dimension colectiva.

Asi que como consumidores somos parte de las nuevas redes de intercambio
global y colectivo...

Los consumidores individuales estdn siendo inducidos hacia estos procesos
colectivos, en lugar de diferenciarlos y tratarlos como agentes libres que
supuestamente pueden hacer una eleccién de consumo informada como indivi-
duos racionales. Esto va un paso mas allé de los nichos de mercado, es publi-
cidad relacional; funciona por contagio en lugar de por persuasién, actiia sobre
el afecto mas que sobre la eleccion racional. Opera sobre el plano de nuestra
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«sociabilidad indeterminada», al menos tanto como sobre el de nuestras
identidades. Cada vez con mayor frecuencia, lo que propone es subirse a los
movimientos que estdn en marcha en el campo social, en las revueltas sociales,
las cuales canaliza hacia la obtencién de beneficios. Gente como Negri habla de
la «fabrica social», una especie de socializacién del capitalismo, segin la cual
este consiste més bien en explorar y capturar, o producir y multiplicar poten-
ciales de hacer y ser que en vender cosas. A la clase de trabajo dirigido a este
fin lo denomina «trabajo inmaterials. Al final, nosotros somos el producto, se
nos in-forma mediante fuerzas capitalistas de produccién. Toda nuestra vida
se transforma en una «herramienta capitalista»: nuestra vitalidad, nuestras
capacidades afectivas, llegando al extremo de no poder distinguir nuestros
potenciales de vida de las fuerzas capitalistas de produccién. En algunos de
mis ensayos lo he denominado «la subsuncién de la vida» bajo el capitalismo.
Jeremy Rifkin es un critico social que actualmente ensefia en una de
las escuelas de negocios mas prestigiosa de los Estados Unidos (iy habla de la
captura de la resistencia!). Rifkin hace una descripci6n del capitalismo que es
sorprendentemente parecida a la de Negri y se la imparte a la proxima genera-
cién de capitalistas. Se centra en lo que denomina funciones de gatekeeping
{seleccidn o filtrado), donde la figura del poder ya no es la porra del policia,
sino el cédigo de barras o el nitmero PIN. Son mecanismos de control, pero no
al viejo estilo del «poder sobre»; son el control tal y como lo entiende Gilles
Deleuze, el cual se acerca mds a un «mecanismo de chequeo». Todo se basa
en los puntos de control: en la caja de la tienda de alimentacion, el c6digo
de barras de lo que compras verifica que el objeto sale de la tienda; en el
cajero automaético, el niimero PIN de la tarjeta te da acceso a la cuenta. Los
controles no te controlan, no te dicen dénde debes ir o lo que debes hacer
en un momento dado. No te tratan con prepotencia, sencillamente acechan.
Se quedan a la espera en puntos clave, te acercas a ellos y se activan con
tu llegada. Eres libre de moverte, pero a cada pocos pasos hay un punto de
control. Estan por todas partes, tejidos en el paisaje social. Para seguir tu
camino debes pasar el punto de contro), 1o que se controla es el derecho de
paso, el acceso; es algo relacionado con la posibilidad de ir a lugares y hacer
cosas. Cuando pasas un punto de control tienes que presentar algo para su
deteccién y al hacerlo algo queda registrado: se carga algo a tu cuenta y td
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y tus alimentos podéis pasar; o alternativamente, algo no se registray eso es lo
que te permite pasar, por ejemplo en los controles de seguridad aeroportuarios
o los lugares con videovigilancia. En ambos casos lo que se controla es el paso
a través de umbrales.
La sociedad se convierte en un campo abierto compuesto de umbra-
les o portales, se vuelve un espacio de paso continuo. Ya no esta rigida-
mente estructurado por recintos amurallados, se dan todo tipo de libertades,
solo que en ciertos puntos clave a lo largo del camino, en ciertos umbrales
clave, el poder se pone en accién. El ejercicio del poder pesa sobre el propio
movimiento, no tanto sobre la persona en si. En las viejas formaciones de
poder disciplinario, se trataba siempre de juzgar qué tipo de persona se era y
el poder se ejercia haciendo que uno encajase en un modelo, o de lo contra-
rio...; si uno no era el ciudadano modelo, era juzgado culpable y encerrado
como candidato a ser «reformado». Ese tipo de poder trata con grandes
unidades: la persona como sujeto moral, lo correcto y lo incorrecto, el orden
social; todo era interiorizado, si no se pensaba correctamente uno se metia
en problemas. Ahora se te controla en el transitar y en lugar de ser juzgado
inocente o culpable, se te registra como flujo. El proceso es mayormente
automatico y en realidad no importa lo que se piense o lo que uno sea en lo
mas hondo de si; las maquinas realizan la deteccién y el «juicio». La compro-
bacién solo concierne a un pequefio detalle, éitienes suficiente dinero en la
cuenta? ¢éNo llevas una pistola? Es algo muy localizado, un ejercicio de poder
parcial, un micropoder. Aunque este micropoder alimenta de abajo arriba
(bottom-up) niveles mas elevados.

Y este poder es atin mds intangible porque no tiene origen «real...

De algiin modo el poder real comienza una vez se ha pasado, en la transmi-
sién, ya que dejas un rastro, algo queda registrado. Esos registros se pueden
reunir para crear un perfil de tu movimiento, o pueden compararse con las
entradas de otras personas. Pueden procesarse en masa y sistematizarse,
sintetizarse. Algo muy ventajoso para la vigilancia o la investigacién crimi-
nal, pero ain mads valioso para la mercadotecnia. En una economia fluida
como esta, tan basada en intangibles, lo mas valioso es la informacién sobre
los habitos y gustos de la gente, El sistema de puestos de control permite
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recopilar informacién a cada paso que se da. Se suministra una transmision
continua que vuelve a uno en forma de publicidad que intenta introducir
nuevos productos, nuevos lotes de potencial. Piensa en el funcionamiento de
las cookies en internet: cada vez que activas un enlace estas registrando tus
gustos y hébitos, que son procesados y se te devuelven en forma de anuncios
desplegables que intentan que te dirijas a un enlace en particular y que con
suerte compres algo. Es un bucle que se retroalimenta, y el objeto es modular
tus movimientos en linea. No es exagerado decir que cada vez que activas
un enlace estas haciendo el estudio de mercado de alguien, contribuyes a
su capacidad de generar beneficios. Tus movimientos cotidianos y activida-
des de ocio se han convertido en una forma de trabajo productor de valor;
generas una plusvalia por el mero hecho de continuar con tu vida diaria,
se capitaliza la propia capacidad de movimiento. Deleuze y Guattari llaman
a este tipo de capitalizaciéon del movimiento «plusvalia de flujo» v lo que
caracteriza a la «sociedad de control» es que la economia y el funcionamiento
del poder se atinan en torno a la produccién de dicha plusvalia de flujo. Los
movimientos de la vida, el capital y el poder se transforman en una operacién
continua: comprobacion, registro, transmision, procesamiento, retroalimen-
tacién, compra, beneficio, una y otra vez.

Entonces écomo operan las formas més «tradicionales» de poder? Quiero decir,
que no desaparecen; se diria que acumulan mds impetu.

Si, esta situacién no quiere decir que las funciones policiales y las otras viejas
formas disciplinarias del poder estén finiquitadas; no desaparecen, lejos de ello,
tienden a proliferar e incluso su aplicacién se vuelve més vehemente, preci-
samente porque el territorio en el que se encuentran ya no esta controlado
en su totalidad por estas formas de poder. Asi que se encuentran en situacién
de inseguridad estructural. Ya no hay aparatos de Estado organizados desde
arriba ( top-down), que puedan realmente reclamar un control efectivo sobre su
territorio; la soberania al viejo estilo es algo del pasado. Todas las fronteras se
han vuelto porosas, vy €l capitalismo se alimenta de esa porosidad y la empuja
mas vy mas lejos, en eso consiste la globalizacién. Pero han de existir mecanis-
mos que controlen esos movimientos, asi que empiezan a proliferar las funcio-
nes de vigilancia, y conforme prolifera la vigilancia policial también lo hacen
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las prisiones. En los Estados Unidos se estan privatizando y a dia de hoy son
grandes negocios. Actualmente la vigilancia funciona cada vez mas mediante
los usos que describia hace un momento, a través del gatekeeping (seleccién o
filtrado): deteccin, registro y retroalimentacién. La accién policial, por ejemplo
un arresto, surge de este bucle de movimiento-procesamiento como forma
especifica de retroalimentacién: en lugar de cruzar el portal, la méquina detecta
un arma; se dispara una respuesta policial y se detiene a alguien. El poder de
la policia se vuelve una funcién de ese otro tipo de poder que denomindbamos
control o poder basado en el movimiento. Es una accién de contencion local
que surge del flujo y cuyo objetivo es protegerlo. El auge de la construccion de
prisiones es fruto de la vigilancia policial, asi que los beneficios obtenidos por
dicha industria podrian considerarse un tipo de plusvalia de flujo. Es un circulo
vicioso y todo el mundo lo sabe; es indiferente cuantas prisiones existan, no
importa a cuénta gente encierren, la inseguridad general no disminuira, esta va
con el territorio, ya que para que el capitalismo continde las cosas han de seguir
fluyendo. Mercado libre y fluidez de mercados de trabajo es el nombre del juego.
Asi que no importa cudntos millones de délares se inviertan en vigilancia y
construccién de prisiones, pues la amenaza de que se cuele algo que no deberia
pasar seguira ahi. El terrorismo es el ejemplo perfecto.

Si, si pensamos sobre ello ahora (tras nuestra conversacién inicial y en esta revisién
posterior al 11 de septiembre) esto aflade otra dimensién a dicha vigilancia.

Todos los terroristas implicados en el 11 de septiembre estaban en los Estados
Unidos legalmente, habian pasado. éCudntos mas lo habran conseguido? En
esta fase del capitalismo surge la inseguridad territorial y con la inseguridad
territorial surge el miedo, con el miedo surgen mas puntos de control policial,
mds procesamiento, més control de abajo arriba (bottom-up); «control» como
respuesta. Se convierte en una gran maquina de retroalimentacién autopro-
pulsada; se vuelve una especie de automatismo y todos quedamos registra-
dos colectivamente como individuos segiin el modo en que alimentamos dicho
automatismo por medio de nuestra participacién, por el mero hecho de estar
vivos y en movimiento. Socialmente el individuo en la actualidad es esto: un
activador de los puestos de control y un coproductor de plusvalias de flujo. El
poder actualmente se distribuye, se filtra hasta lo mas local, hasta el puesto
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de control més arbitrario. Los beneficios que se obtienen de ello no tienen
necesariamente por qué filtrarse hasta abajo, pero el poder lo hace. Ya no hay
distancia entre nosotros, nuestros movimientos y las operaciones del poder; 0
entre las operaciones del poder y las fuerzas del capitalismo. Una gran y conti-
nua operacion. El poder del capital se ha vuelto operacionalizado. No es algo
tan imponente como lo soberano, sencillamente es operacional; una nueva
humildad del poder conforme se vuelve ubicuo.

En cualquier caso, la esperanza que puede surgir con la sensacién de
potencializacion y posibilitacion de la que habldbamos se duplica en inseguri-
dad y miedo. El poder funciona cada vez mas a través de la manipulacién de
esa dimension afectiva en lugar de mediante el dictado de un comportamiento
adecuado o normal desde las alturas. Asi que el poder ya no es fundamental-
mente normativo, tal y como lo era en sus formas disciplinarias, es afectivo. Los
medios de comunicacioén juegan un papel muy importante en esto. La legitima-
cion del poder politico, del poder del Estado, ya no pasa por la razén de Estado
y la correcta aplicacién de los dictdmenes gubernamentales; se lleva a cabo
mediante canales afectivos. Por ejemplo, un presidente norteamericano puede
desplegar tropas en el extranjero porque esto hace que la poblacién se sienta
mejor con su pais o se sienta mas segura, no porque dicho lider sea capaz de
presentar argumentos bien elaborados que convenzan a la poblacién de que
se trata de un uso justificado de la fuerza. Asi que ya no existe la justificacién
politica como parte de un marco moral suministrado por el Estado soberano y
los medios de comunicacién ya no median, se han convertido en mecanismos
directos de control por su capacidad para modular la dimensién afectiva.

~ Todo esto se ha hecho dolorosamente patente tras los ataques al
World Trade Center. Tras el suceso hubo que esperar semanas para oir el mas
leve analisis en los medios de los Estados Unidos; todo eran historias desga-
rradoras de interés humano sobre héroes caidos, o historias de miedo sobre
terroristas que acechaban tras cada esquina. Lo que los medios generaron no
fue informacién o anlisis, fue una modulacién del afecto, una recoleccién
afectiva del mitico «hombre de la calle», seguida de una amplificacién afectiva
mediante su retrasmision: otro bucle de retroalimentacién. Esto cambia el
modo en que la gente experimenta qué potenciales tiene de ir y hacer. Las
constantes preocupaciones en torno a la seguridad se insindan en nuestras
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vidas a niveles tan basicos y frecuentes que apenas se es consciente de
cémo cambian el tono de la vida cotidiana. «Instintivamente» uno comienza
a limitar sus movimientos y el contacto con la gente. Resulta limitador
de manera afectiva. Dicha limitacién afectiva se expresa en términos
emocionales—recuerda que estableciamos una diferenciacién entre afecto y
emocién, y deciamos que la emocién es la expresién del afecto en el gesto y
el lenguaje, su expresién convencional o codificada—. Al mismo tiempo que
los medios ayudan a producir esta limitacion afectiva, también trabajan en
cierto sentido para su superaci6n. La limitaciéon no puede llegar demasiado
lejos ya que ralentizaria la dindmica del capitalismo. Uno de los principales
temores tras el 11 de septiembre era que la economia entrase en recesién
a causa de una crisis de confianza del consumidor, por lo que se hizo un
llamamiento general a mantener el gasto, como acto de orgullo y patrio-
tismo. De este modo los medios recolectan la inseguridad y el miedo y lo
retroalimentan amplificAndolo, pero en cierto sentido eso altera su natura-
leza y lo transforma en orgullo y patriotismo, con el indice de compras como
prueba de ello. Una conversién afectiva directa del miedo en confianza por
medio de un bucle automatico de imdagenes, emitidas en tiempo real, a
través de una cobertura continua y de la que se deriva beneficio. éAcaso
alguien cree que Bush defiende una razén de Estado? Da igual, hay bande-
ras que ondear y compras que realizar para sentirse mejor. Una vez que el
bucle se pone en marcha hay que alimentarlo y solo se puede generar mas
orgullo y patriotismo generando mds miedo e inseguridad que reconver-
tir. En ciertos momentos parecia como si los funcionarios del gobierno de
los Estados Unidos estuviesen alentando conscientemente el miedo, como
cuando difundian una y otra vez advertencias de ataques terroristas para
luego desmentirlas y los medios las acogian con entusiasmo.

Si.

El afecto es hoy en dia mucho mas relevante para entender el poder, incluso el
poder del Estado en su sentido més estricto, que conceptos como el de ideolo-
gia. La modulacion directa del afecto ocupa el lugar de la ideologia al viejo

estilo. No es algo nuevo, no es que solo ocurriese en torno a los eventos del
11 de septiembre, sencillamente surgi6 entonces y se hizo imposible ignorarlo.
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A principios de los afios noventa edité un libro titulado The Politics of Every-
day Fear («La politica del miedo cotidiano») que trataba sobre estos mismos
mecanismos pero relacionados con la experiencia de los ochenta, los afios
de Reagan. Este poder posideolégico de los medios de comunicacion esta en
circulacién al menos desde que la televisién maduré como medio —que fue
mas o menos cuando literalmente tomé el poder con la eleccién de Reagan,
un antiguo personaje televisivo, como jefe de Estado—. Desde entonces, las
funciones de jefe de Estado y comandante en jefe del ejército se fundieron
con el rol del personaje televisivo. El presidente norteamericano ya no es un
hombre de Estado, tal y como lo fueron Woodrow Wilson o Franklin Delano
Roosevelt, ahora es una personificacion visible de ese bucle mediatico afectivo.
Es el rostro del afecto de masas.

Transiciones

Es verdaderamente importante entender el afecto «después de una sociedad
de la ideologia». La ideologia sigue vigente, y de hecho sigue operando, si
bien ya no abarca tanto como antes. Pero para comprender esto realmente
hay que entender sus materializaciones, las cuales pasan por el afecto. Esta
es una manera muy diferente de abordar lo politico, ya que implica decir que
existe una amplia gama de estructuras ideoldgicas disponibles. Ademas esta
esa cuestién sobre la que hablabas antes, los pasajes de transicién por los que
hay que pasar y de los que el capitalismo forma parte y los cuales manipula,
pero que contienen en si la posibilidad de la libertad. Me parece que expre-
sar como se movilizan esas dimensiones afectivas es actualmente la principal
preocupacién ética...

Creo que la accibén politica alternativa no ha de luchar contra la idea de que
el poder se haya vuelto afectivo, mas bien ha de aprender a funcionar en ese
mismo plano, confrontar la modulacién afectiva con modulacién afectiva.
Esto requiere, en ciertos aspectos, un acercamiento performativo, teatral o
estético a la politica. Por ejemplo, no es posible que un grupo de desposei-
dos comunique adecuadamente sus necesidades y deseos a través de los
medios de comunicacidn, sencillamente no ocurre. Era imposible para grupos
de interés marginales, como el movimiento antiglobalizacién antes de las
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manifestaciones de Seattle, hacer esto facilmente mediante la argumentacién
convincente v la retrasmision de su mensaje; el mensaje no llega, porque los
medios de comunicacién no funcionan a ese nivel de ponderacién racional
de opciones. Desgraciadamente el tipo de intervencién teatral o performativa
que resulta més facil y obtiene resultados inmediatos es frecuentemente de
tipo violento. Si no se hubiesen roto ventanas y volcado coches en Seattle, la
mayoria de la gente no habria ni oido hablar del movimiento antiglobaliza-
cién a dia de hoy. Este estallido de rabia en realidad ayud6 a crear redes de
personas que trabajaban por todo el mundo intentando abordar las crecientes
desigualdades que acompailan a la globalizacion; agito lo suficiente la situa-
cién como para que la gente se diese cuenta. Es como si por un momento se
hubiera lanzado todo por los aires y la gente hubiese aterrizado tras el shock
en un orden ligeramente diferente y algunos estuviesen interconectados de
maneras en las que antes no lo estaban. Pueblos desposeidos como los pales-
tinos o la gente de Irian Jaya (hoy Papiia Occidental) no pueden defender sus
causas de un modo efectivo a través de los medios, y es por esto por lo que
se ven abocados a tdcticas violentas de guerrilla o al terrorismo, por mera
desesperacibn. Y estas son basicamente acciones teatrales o espectaculares,
son performativas, porque no es que consigan mucho por si mismas excepto
llamar la atencion de la gente, causando con ello un montén de sufrimiento:
razén por la que frecuentemente son asimismo tan espectacularmente
contraproducentes. Dichas acciones también funcionan mediante la amplifi-
cacién del miedo y su reconversién en orgullo de grupo o determinacién. La
resolucién es para un grupo excluyente y el miedo es para todos los demas.
Es tan divisoria como la opresion a la que responde y alimenta precisamente
los mecanismos del Estado dominante.

Los terroristas del 11 de septiembre convirtieron a Bush en presi-
dente, crearon al Presidente Bush, alimentaron la gigantesca maquinaria
militar y de vigilancia que puede construir ahora. Con anterioridad a Bin
Laden y Al Qaeda, Bush no era un presidente, era una vergiienza. Bin Laden
y Bush son compafieros afectivos, al igual que Bush padre y Sadam Husein
0 Reagan v los lideres soviéticos. En cierto modo se encuentran en conni-
vencia o simbiosis. Son como gemelos malvados que se nutren cada uno
de las energias afectivas del otro; es una especie de politica de vampiros.
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Todo empieza a tener lugar entre estas dos personificaciones opuestas del
afecto, lo que no deja ninglin espacio para otro tipo de accién. Es raro que
la protesta violenta tenga el poder positivo de organizacién que tuvo la de
Seattle, pero de cualquier modo ya habia perdido dicha fuerza cuando el
movimiento antiglobalizacion llegd a Génova, y comenzé a morir gente. Se
us6 la violencia en exceso y poco estratégicamente, se hizo predecible, se
convirti6é en un freno, perdié su poder.

Para mi la cuestién politica crucial es si existen formas de practi-
car una politica que tenga en cuenta el modo afectivo en que el poder opera
actualmente, pero que no se apoyen en la violencia y el endurecimiento de
las divisiones entre las lineas de identidad que esta acarrea habitualmente.
No estoy seguro de qué apariencia tendria este tipo de politica, pero seguiria
siendo performativa. En algiin aspecto basico seria una politica estética, ya que
su objetivo seria el de expandir su &mbito de potencial afectivo, que es en lo
que han consistido siempre las practicas estéticas. Asi es como me he referido
anteriormente a la ética; a Felix Guattari le gustaba unir ambas con un guion
para obtener unas «politicas ético-estéticas».

Para mi la relacién sobre la que hablabas antes, entre esperanza y miedo en el
dominio de lo politico, es lo que la izquierda y la derecha movilizan. En algunos
aspectos el problema del pensamiento mds izquierdista o radical es que en reali-
dad no llega a acceder a esas movilizaciones de diferentes tipos de afecto, ya
sean esperanza, miedo, amor o lo que sea. La izquierda critica a la derecha y la
derecha moviliza la esperanza y el miedo de forma mas afectiva. La derecha puede
capturar la imaginacién de la poblaci6n y generar sentimientos y tendencias nacio-
nalistas, por lo que puede darse una ausencia real de esperanza para contrarrestar
lo que ocurre en el dia a dia, y creo que la izquierda atin tiene que salvar unos
cuantos obstaculos...

La izquierda tradicional quedd realmente atras con la culturalizacién o socia-
lizacién del capital y los nuevos modos de funcionamiento de los medios de
comunicacién. Creo que lo que resta de la izquierda en los Estados Unidos se
ha quedado extremadamente aislada, va que alli tiene menos posibilidades de
abrirse paso en los medios de difusioén que en paises como Australia o Canada.
Asi se da una sensacion de desesperanza y aislamiento que termina por hacer
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rigidas las respuestas de la gente; se la deja hundirse en sus propias certezas
morales y se repliega en la rectitud y el juicio justo, lo que no es para nada
afectivo. O mejor dicho, es anti-afectivo: restringe, castiga, disciplina; no es
més que un triste vestigio del viejo régimen; los residuos del poder disciplina-
rio. Me parece que la izquierda tiene que reaprender la resistencia y tomarse
realmente en serio los cambios acontecidos recientemente en los modos de

operar del capitalismo y el poder.
Conexiones: creencia, fe, alegria

En cierto sentido esta conversacion me hace pensar en la relacién entre «autono-
mfa y conexiény, sobre la que ya has escrito. Existen muchas formas de entender
la autonomia, pero me da la sensacién de que el rostro cambiante del capitalismo
hace cada vez mas dificil ser auténomo. Por ejemplo, las personas en paro tienen
reacciones y sentimientos muy intensos con respecto a su categorizaciéon como
parados. Y, segiin mi propia experiencia, se les atosiga con procesos burocréticos
que tienden a restringir la autonomia y la libertad, tales como continuos controles,
reuniones y formularios que rellenar. Estos procedimientos marcan cada paso que
se da... Asi que encontrar algtin modo de ser asertivo con el desempleo, un modo
que te permita crear otra vida, o incluso conseguir un trabajo, es cada vez mas
dificil y genera nuevas formas de alienacién y «desconexionn...

Es atn mas dificil tener la sensacién de que encontrar trabajo te hace auténomo,
porque hay un montén de mecanismos de control que recaen sobre i cuando
tienes un empleo. Todos los aspectos de tu vida implican estos mecanismos:
tus horarios cotidianos, tu vestimenta y, en los Estados Unidos, incluso puede
suponer que te hagan controles de drogas regularmente. Incluso cuando no
estds en el trabajo, la inseguridad que conlleva el hecho de tenerlo y desear
conservarlo en una economia volatil (en la que existe escasa estabilidad laboral
y los tipos de trabajo que se ofertan cambian rapidamente), exige que uno
esté continuamente pensando en su propia «comerciabilidad» v en cudl seré el
proximo trabajo. Asi que el tiempo libre empieza a ser ocupado por el desarro-
llo personal o por el cuidado de uno mismo para mantenerse saludable, alerta
y al maximo rendimiento. La diferencia entre tu vida laboral y tu vida fuera del
trabajo se viene abajo, ya no existen distinciones entre las funciones publicas
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y las privadas. Estar en el paro genera un conjunto totalmente diferente de
restricciones y controles, pero esto no tiene por qué suponer necesariamente
un desempoderamiento absoluto. Por ejemplo, una gran parte del trabajo
creativo lo realizan personas que estan en paro o subempleadas.

Si, pero también la intensidad de esas experiencias es la que se categoriza de
un modo especifico: uno trabaja o no trabaja. Pero esto se vive de una manera
que para nada es asi, y no estoy pensando solo en mi y en mi experiencia del
desempleo. El sentimiento de desesperacién no tiene manera de expresarse en
nuestras culturas, salvo a través del sentimiento de no estar haciendo lo correcto
o de no ser parte de la sociedad. Es algo que tiene que ver con Ia relacién con
las mercancias, es cierto, porque de algiin modo uno ya no esta en posicién de
ponerse en venta o de consumir.

Indudablemente existe el imperativo de tener un trabajo y poder consumir y
consumir mejor, de consumir experiencias que te in-formen e incrementen tu
comerciabilidad en el mercado de trabajo. Ciertamente existe un imperativo de
participar y si no te es posible se te estigmatiza, ya no pasards mas, no podras
superar los puntos de control més deseados.

Si, como obtener una tarjeta de crédito, o sencillamente tener dinero en tu cuenta
bancaria.

Pero lo que intentaba decir es que no existen ni la autonomia ni el control
decisivo sobre la propia vida en un sentido absoluto, tengas o no un trabajo.
Se dan diferentes conjuntos de restricciones, y tal y como deciamos antes, la
libertad siempre surge de la restriccion; es una conversién creativa de esta, no
una forma utépica de huida de ella. Estés donde estés, siempre queda poten-
cial, existen aperturas y las aperturas se encuentran en las zonas grises, en
lo borroso, donde uno es susceptible al contagio afectivo o puede propagarlo.
Nunca estd totalmente en tu poder el decidir.

¢Es a esto a lo que te referias con autonomia y conexién?

Bueno, no existe algo asi como la autonomia en el sentido de estar total-
mente separado afectivamente. Cuando estds en paro eres estigmatizado
como alguien separado, improductivo y que no es parte de la sociedad; pero
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atn sigues conectado, porque estas en contacto con una amplia gama de
servicios sociales y funciones de vigilancia que indican que contintias tanto o
mas en la sociedad; pero estas en la sociedad en una determinada relacién de
desigualdad y estancamiento. Es una ficcién pensar que puede haber un lugar
dentro de la sociedad que te permita mantenerte como entidad separada
con absoluto control sobre tus decisiones; la idea de un agente libre que de
algin modo se queda al margen de todo y elije, como si se tratase de una
barra de bufet. Creo que puede haber otra nocién de autonomia que esté
mads relacionada con cémo conectar con los otros y con otros movimientos,
con cémo modular esas conexiones, multiplicarlas e intensificarlas. De modo
que lo que uno es, afectivamente, no sea una categoria social: rico o pobre,
empleado o desempleado; sino un conjunto de conexiones y movimientos
potenciales que uno posee, siempre en un campo abierto de relaciones. Lo
que se puede hacer, el potencial propio, se define por la conectividad de cada
uno, por cémo uno esta conectado y la intensidad de dicha conexién, no por
la capacidad de separacion y de decisién propia. La autonomia siempre es
conectiva, no es estar separado, sino estar dentro, estar en una situacién de
pertenencia que te da cierto grado de libertad, o poder de transformacién,
poder de emergencia. Cudntos grados de libertad hay y a dénde pueden llevar
mas directamente, ciertamente varia segtn la clasificacién social de cada
uno: seglin seas hombre o mujer, nifio o adulto, rico o pobre, empleado o
parado, pero ninguna de estas condiciones son compartimentos que anulen
totalmente e] potencial de una persona. Sentir pena por quienes ocupan una
categoria que no esta valorada socialmente, o expresar indignacién moral a
favor de ellos, no es algo que necesariamente vaya a ayudar a largo plazo,
ya que mantiene la categoria y sencillamente invierte su signo de valor, de
negativo a positivo. Es una forma de piedad o de acercamiento moral. No es
afectivamente pragmatico, no desafia las divisiones basadas en la identidad.

Bueno, ese es el problema de la caridad. Cuando te apiadas de alguien eso no
cambia en realidad la situacién ni les aporta mucha esperanza. Pero la otra cara
de la cuestion es de lo que hablabas antes, la idea del «cuidado de la pertenen-
cia». Toda la atencién estd puesta en el propio interés y en la idea privatizada del
individuo (aunque esto es algo que esta cambiando a través de los nuevos dmbitos
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del capitalismo y la economia), la valorizacién del individuo en oposicién a luchas
mds colectivas. La intencién de este proyecto ha sido intentar pensar en diferentes
nociones del ser y de la vida colectiva. Tus ideas sobre autonomia y conexiones
también contienen una comprensioén o nocién diferente del cuidado: de «la perte-
nencia» y de nuestras «relaciones» con nosotros mismos y los otros. Implican otra
idea del ser que es anticapitalista y asimismo una nocién diferente del cuidar...

Bueno, si uno piensa en su vida como en una colectividad auténoma 0 como
en una autonomia conectiva, a cierto nivel seguira teniendo sentido pensar en
el interés propio. Obviamente un grupo desfavorecido ha de reivindicar sus
intereses y pelear por ciertos derechos, ciertos derechos de pasaje y acceso,
ciertos recursos; con frecuencia la propia supervivencia esté en juego. Pero al
mismo tiempo, si un grupo desfavorecido o de cualquier otro tipo se identi-
fica totalmente con sus intereses, estara viviendo en la ficcién de creerse una
autonomia separada; carecera del potencial que surge al asumir el riesgo de
crear un acontecimiento a partir del modo en que uno se relaciona con los demas,
orientandolo hacia el devenir-otro. Asi, en cierto sentido, estaria limitando el
propio potencial de cambio y la intensificacién de su vida. Si se piensa en ello
en términos de potencial e intensificacién de experiencia, demasiado interés
propio va contra el propio interés. Hay que equilibrar constantemente esos
niveles. La accién politica que solo opera de acuerdo a los intereses propios
de grupos identificados que ocupan categorias sociales reconocibles, como
hombre/mujer, empleado/parado, tiene una utilidad limitada. Desde mi punto
de vista, si persigue la exclusién de otras formas de actividad politica termina
por crear una especie de rigidez, iun endurecimiento de las arterias!

Lo que conduce a un ataque al corazén o a la muerte, éno?

Porlo que me parece que es necesaria una ecologia de practicas que dejen espacio
para perseguir o defender derechos basados en la identificacién con un cierto
grupo social categorizado, que reivindique y defienda un interés propio, pero que
no solo haga eso. Si uno piensa en el potencial de su propia vida como en algo
que proviene de las maneras en que se puede conectar con otros y es puesto en
cuestién por dicha conexién en formas que tal vez estén fuera del control directo
de uno mismo, entonces, tal y como decias, habré que emplear un tipo de l6gica
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diferente; habra que pensar en ese estar en pertenencia directa. Hay un cierto
numero de practicas que pueden definirse socialmente y reivindicar sus intere-
ses, pero todas interactiian en un campo abierto. Si las tomas todas juntas se
da un «entre» todas ellas que no es simplemente el conflicto cara a cara que se da
entre pares, sino que serpentea entre todas ellas y las hace pertenecer al mismo
ambito social, una «socialidad» indeterminada o emergente. Asi que lo que estoy
sugiriendo es que existe un papel para la gente que se preocupa de la relaci6n o
la pertenencia, como tal, y que intenta dirigir la atencién hacia esta y modularla,
en lugar de denunciar o convertirse en defensora de identidades o posiciones
particulares. Pero para hacer esto hay que renunciar hasta cierto punto a los
intereses propios y esto te abre al riesgo. No hay que colocarse en una posicién,
sino en el medio, en una situacién lo bastante indeterminada, lo bastante vaga;
en los bordes, donde las cosas se encuentran y pasan unas a otras.

Esa es la ética, éno es asi?

Si, porque no se sabe cual sera el resultado, asi que hay que tener cuidado, una
intervencién demasiado violenta puede tener efectos rebote que sean imprevisi-
bles hasta el punto de hacer que todo se desmorone en lugar de reconfigurarse.
Puede conducir a un gran sufrimiento. Creo que de algin modo se vuelve una
ética del cuidado, el cuidado por la pertenencia, la cual ha de ser una ética no
violenta que implique pensar en las acciones locales como moduladoras del estado
global. Una intervencién muy pequefia puede verse amplificada mediante la red
de conexiones y generar efectos mas amplios, el famoso efecto mariposa; uno
nunca sabe, Asi que demanda una gran cantidad de atencién, cuidado y esfuerzo
abductivo de comprensién con respecto a cémo se interrelacionan las cosas y a
cémo una perturbacién, un pequefio empujén o tirén, podria cambiar la situacién.

Si, y existe una relacion entre esta ética, la esperanza y la idea de alegria. Si
tomamos a Spinoza y Nietzsche en serio, una ética de la alegria y del cultivo de la
alegria es una afirmacién de la vida. Tal y como has dicho, incluso algo pequefio
puede amplificarse y tener un efecto global, que afirme la vida. {Qué piensas sobre
esta relacién ética en la existencia cotidiana? Y en la practica intelectual, que es
de donde procedemos, écudles son las afirmaciones de la alegria y la esperanza?

Bueno, creo que la alegria no es lo mismo que Ia felicidad. Al igual que lo bueno
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para Nietzsche no es lo opuesto al mal, la alegria para Spinoza (0 la «gaya ciencia»
seglin terminologia nietzscheniana) no es lo opuesto a la infelicidad; esta en un
eje diferente. La alegria puede ser muy perturbadora, puede incluso ser muy
dolorosa. Creo que a lo que intentan llegar tanto Spinoza como Nietzsche es
a la alegria como afirmacién, a una asuncion de sus potenciales por parte del
cuerpo, a la asuncién de una postura que intensifique sus fuerzas de existencia.
El momento de la alegria es la co-presencia de esos potenciales, en el contexto
de un devenir del cuerpo. Eso puede ser una experiencia sobrevenida, piensa por
ejemplo en Antonin Artaud. Su practica artistica se basaba, en su totalidad, en

la intensificacién del potencial del cuerpo, en un intento por escapar o colocarse

por debajo de las categorias del lenguaje y de la contencién afectiva que implican

dichas categorias, un intento de agrupar grandes potenciales de movimiento y

significado en un Gnico gesto, o en palabras que estallan y pierden su significado

convencional, volviéndose algo asi como un grito de posibilidades, un murmullo

de devenires, un cuerpo que explota a través de una apertura de la expresion.

Es liberador, pero al mismo tiempo la carga de ese potencial puede volverse

insoportable y puede incluso destruir. Destruy6 al propio Artaud, terminé loco,

al igual que Nietzsche. Asi que no se trata solo de una sencilla oposicién entre

felicidad e infelicidad o entre lo agradable y lo desagradable.

Aun asi, creo que la practica de la alegria implica alguna forma de
creencia. No puede ser un escepticismo, nihilismo o cinismo total, que son
todos mecanismos para mantenerse separado y estar en actitud de juicio o
burla. Pero por otro lado no es una creencia en el sentido de un conjunto de
principios o preceptos morales. Hay una frase de Deleuze que me gusta mucho
en la que dice que lo que necesitamos es ser capaces de encontrar una manera
de «creer en el mundo» de nuevo. No es para nada una afirmacién teolégica,
0 lo que es lo mismo, una afirmacién anti-teolégica. Es una afirmacién ética.
Lo que quiere decir es que tenemos que vivir nuestra inmersién en el mundo,
experimentar realmente nuestra pertenencia a este mundo, que es lo mismo
que nuestro pertenecernos unos a otros; y vivirlo tan intensamente juntos que
no quede espacio como para dudar de su realidad. La idea es que la intensidad
vivida se afirma a si misma. No necesita un Dios, 0 juez o cabeza de Estado que
le diga que tiene valor. Lo que quiere decir, creo, es que aceptes la integracion,
que vayas con ella, que la vivas a fondo, que esa es tu realidad, la Gnica reali-
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dad que tienes, y tu participacién es la que lo hace real. Eso es lo que Deleuze
dice que es la creencia, una creencia en el mundo. No es una creencia «sobre»
estar en el mundo, es un estar en el mundo. Porque todo consiste en estar en
este mundo, con todos sus defectos, y no en un mundo perfecto inalcanzable o
en un mundo mejor del futuro. Es un tipo de creencia empirica. Etica, empirica
{y creativa), porque tu participacién en este mundo es parte de un devenir
global. Asi que consiste en encontrar alegria en ese proceso, lleve a donde
lleve, y supongo que tiene que ver con tener una especie de fe en el mundo,
que consiste sencillamente en la esperanza de que continte..., es un deseo de
mas vida, o de més en la vida.

Brian Massumi es profesor de comunicacién en la Universidad de Montreal. Esta
especializado en filosofia de la experiencia, teoria de los media y del arte, y filosofia
politica. Sus libros més recientes incluyen Politics of Affect (Polity, 2015), The Power at
the End of the Economy (Duke UP, 2015) y What Animals Teach Us about Politics (Duke UP,
2014). Es coautor junto con Erin Manning de Thought in the Act: Passages in the Ecology
of Experience (University of Minnesota Press, 2014). También junto con Erin Manning
y el colectivo SenselLab, participa en la exploracién colectiva de nuevas maneras de
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Mary Zournazi es una autora, filésofa, cineasta y dramaturga australiana. Ensefia
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Hope: New Philosophies for Change (Routledge, 2003), Keywords to War (2007) y maés
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aleman Wim Wenders.

Esta conversacion se public originalmente con el titulo «Navigating Movements: A
Conversation with Brian Massumi» en Zournazi, Mary (ed.) (2002). Hope: New Philosophies
for Change. Annandale, NSW: Pluto Press Australia. Routledge {Taylor & Francis Group)
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Notas

1 Segin Peirce, la abduccién es algo méas que una suerte de silogismo; es una de
las tres formas de razonamiento junto a la deduccién y la induccién. La abduccién
es el proceso por el que se forma una hipdtesis explicativa. Es la tinica operacién
légica que introduce una idea nueva. (N. dela T.)
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La vergiienza en el pliegue cibernético.
Una lectura de Silvan Tomkins
Eve Kosofsky Sedgwick (con Adam Frank)

Traduccién: Maria José Belbel Bullejos

Hay varias cosas ya admitidas por la teoria:

O, por decirlo de un modo mads correcto, aqui os presentamos
algunas afirmaciones que en un sentido amplio conforman las normas
heuristicas y los procedimientos que la teoria propone actualmente a la hora
de presentar un relato sobre las culturas y las personas. No nos referimos a la
teoria de los textos tedricos primarios, sino a los proyectos criticos y amplia-
mente aceptados de la «teoria aplicada», es decir, de la teoria entendida como
un proyecto amplio que hoy en dia abarca las humanidades y se extiende a
la historia y a la antropologia. La teoria después de Foucault y después de
Greenblatt, después de Freud y de Lacan, después de Lévi-Strauss y Derrida,
después del feminismo.

1. Se da por hecho que cuanto mas distante se encuentre cualquier relato
de una formulacién de base bioldgica, mayor sera su potencial para dar
cabida a la diferencia (individual, histérica y transcultural), a lo contin-
gente, al caracter performativo del mismo y a la posibilidad del cambio.

2. Se da por hecho que el habla humana ofrece el modo més productivo, si
no el inico modelo posible, de entender la representacion.

3. Las relaciones bipolares, transitivas del sujeto con el objeto, del self con el
otro y de lo activo con lo pasivo, y el sentido fisico (de la vista), entendido
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como aquel que se corresponde de un modo mas ajustado con estas
relaciones, son los tropos organizativos dominantes hasta el punto que
se piensa que la tarea de desmantelarlos como tales es a la vez urgente e
interminable. Este objetivo también se extiende a procesos como la subje-
tivacion, la autorrealizacion, la objetualizacién y la fabricacién del Otro; a
la mirada; al micleo de nuestra individualidad, bien sea considerada una
teleologia en desarrollo o una ilusién peligrosa que requiere una actitud de
vigilante deconstruccion. .

4. Del mismo modo, la confianza estructuralista en la simbolizacién a través
de los opuestos binarios, definidos en una relacién diacritica mutua y
sin que estén asociados con aquello que simbolizan mas que de forma
arbitraria, no solo ha sobrevivido al momento estructuralista, sino que,
ademas, se ha difundido mdas ampliamente a través de una critica incan-
sable y profusa —una critica que reproduce y populariza la estructura,
pese a que hace mds dificil de entender el funcionamiento de los binaris-
mos anteriormente citados, ademds de otros tales como la presencia/la
ausencia, la falta/la plenitud, la naturaleza/la cultura, la represién/
la liberacién y lo subversivo/lo hegeménico—.

Queremos hablar en este texto del psic6logo estadounidense Silvan Tomkins
(1911-1991), una figura poco conocida hasta la fecha, que cuestiona implicita-
mente estas normas y procedimientos, y lo hace no desde la posicién ventajosa
del presente, sino desde (lo que pensamos que es) el momento inmediata-
mente anterior a que aquellos se instalaran como teoria. Tomkins también es
una figura que quedaria descalificada por completo si se siguieran las normas
y procedimientos mencionados anteriormente. De hecho, la lectura del trabajo
de Tomkins sobre los afectos ha logrado implicarnos de manera peculiar en
un doble sentido: responder a la atraccién que proviene del gran interés que
consideramos que tiene su obra, también requeriria describir continuamente,
de forma gréfica, los mecanismos que tienden a descalificarla con mucha facili-
dad. Incluso un principiante en el estudio de Ia teorfa podria hacer afiicos,
por ejemplo, un planteamiento psicoldgico que depende de la identificacién de
ocho afectos distintos (que a veces son nueve), fundamentales en el sistema
biol6gico humano.
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Con todo, nos resulta dificil darnos cuenta de que, por ejemplo, la
riquisima fenomenologia de las emociones de Tomkins tiene una relacién
accidental o marginal con su muy sospechoso cientifismo. En todo caso, parece
que el cientifismo de Tomkins consideraria como propio de un cientifismo
alternativo y bastante mas vulgar una teoria que pensara que es muy facil no
tener en cuenta su propio cientifismo. En realidad, el cientifismo de la «teoria»
se hace visible, desde esta perspectiva, como un producto diferente del muy
particular momento tecnol6gico de Tomkins. El hecho de que uno de ellos hoy
en dia parezca que no tiene ni pies ni cabeza y el otro, en cambio, se considere
de puro sentido comin; o de que uno parezca muy anticuado y el otro mas
fresco que la tinta recién impresa, dice mas sobre las dinamicas ligadas a la
formaci6n del consenso v a la transmisi6n interdisciplinar que sobre la exacti-
tud transhistérica de la «teoria».

Conforme nos ibamos haciendo adictos a leer a Tomkins, experimen-
tamos un conjunto de efectos sobre el afecto: su escritura nos excitaba a la
vez que nos tranquilizaba y nos inspiraba a la vez que nos dejaba satisfechos.
En una ocasién, uno de nosotros se quedé dormido mientras lo leia y después
le explicé al otro: «me suelo cansar cuando estoy aprendiendo mucho». Hay
numerosos ejemplos de la impetuosa generosidad de la escritura de este
autor, v en una seccién sobre las diferencias del afecto en las diferentes
especies encontramos una buena muestra de ello: Tomkins consiguié domes-
ticar a un gatito salvaje llamado Bambi, al que habian aterrorizado media
docena de gatos mayores que él, con los que vivia en una granja. «Bambi era
un gatito salvaje neurético que se ponia ansioso y tenia gran panico a todos
los animales, incluido el hombre, que era incapaz de superar. Pude paliar su
ansiedad vy su estado salvaje abrazdndole muy fuerte hasta que acabé con
su respuesta miedosa. Después de que se le hubiera pasado el miedo, segui
abrazandolo muy fuerte para que se acostumbrara a que el contacto humano
no le produjera dicho sentimiento. Repeti esta operacién todos los dias hasta
que, al final, el miedo se le paso» (Affects I, p. 61).}

Este ejemplo describe bastante bien la manera de escribir de
Tomkins: agarra una idea o una imagen potencialmente terrorifica y aterrori-
zadora, la sostiene durante los parrafos que hagan falta hasta que desaparezca
la «respuesta miedosa», para seguir haciendo lo mismo hasta que esa idea o
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imagen puedan aparecer en el texto sin que produzcan terror. Frases, oracio-
nes y a veces parrafos enteros se repiten; sigue escribiendo péginas enteras
con oraciones que sintdcticamente se parecen unas a otras (desde un punto
de vista epistémico, expresiones modales no causales del tipo: «es posible
que...», «Si... puede...», «Bien por...»), oraciones que no ejemplifican principios
de tipo general, sino que dan una muestra, una lista de aquello que pudiera ser
posible. Esta rica escritura claustral nutre, pacifica, refuerza y pone de nuevo
en circulacién aquella idea. Bambi no es lo Gnico salvaje que tiene miedo en
este contexto.

En la etapa posdoctoral de Tomkins en la Universidad de Harvard,
el psicologo se sometid a una terapia psicoanalitica a lo largo de siete afios; el
estimulo directo que le llevé a ella fue un severo bloqueo con la lectura. Un
severo bloqueo con la lectura: un sintoma del que no habiamos oido hablar
nunca, pero que nada mas oirlo nos dimos cuenta de que nos resonaba
intimamente. Affect Imagery Consciousness («Afecto Imagenes Concien-
ciar) es una obra que afecta sobremanera porque presenta los rastros de
un proceso verbal intensamente problematizado. Irving Alexander, que fue
amigo de Tomkins durante muchas décadas, nos describid en una entrevista
que Tomkins escribia seis o siete renglones de un tirén «como si fuera escri-
tura automdtica» y que, a veces, con gran sorpresa por su parte, después
de escribir una gran parte de un ensayo, se daba cuenta de que tenia en
un cajon un montén de papeles que habia escrito meses antes y en los que
llegaba a la misma conclusién, pero desde un punto de partida diferente. Si
la escritura de Affect Imagery Consciousness, una obra de una heterogeneidad
sorprendente, a menudo contiene una multiplicidad de voces que se solapan
para atenuar el panico, ello se debe no tanto al objetivo de querer reducir
el niimero de voces presentes en el texto, sino al de limitar el espacio en el
que se solapan v, asi, evitar que se extiendan a amplias secciones de la obra.
La repetici6n estructural rara vez es exacta, como atestigua el uso de térmi-
nos como «quizds» y «es posible», y las frases en que tales usos se alternan
sin seguir un modelo determinado en un pérrafo tienen un ritmo que nos
recuerda a los parrafos de Gertrude Stein, otra escritora que también conoce
el placer de hacer listas de palabras:
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Si a ti te gusta que te miren y a mi me gusta mirarte, quizds podamos lograr
una relacion interpersonal placentera. Si a ti te gusta hablar y a mi me gusta
escuchar lo que dices, es posible que esta experiencia sea mutuamente grati-
ficante. Si a ti te gusta sentirte protegida y a mi poner los brazos alrededor
tuyo, quizas los dos podamos disfrutar de un tipo especial de abrazo. Si a ti
te gusta que te agarren y a mi me gusta sostenerte en mis brazos, es posible
que podamos disfrutar de ese abrazo. Si a ti te gusta que te besen y a mi me
gusta besarte, quizés podamos disfrutarnos mutuamente. Si te gusta que te
succionen o que te muerdan y a mi me gusta succionarte y morderte, quizés

podamos disfrutarnos mutuamente. Si a ti te gusta que te froten la piel y a mi

me gusta frotartela, podemos disfrutarnos mutuamente. Si a ti te gusta que te

abracen y a mi me gusta abrazarte, esto puede ser mutuamente gratificante. Si

a ti te gusta que te dominen y a mi me gusta controlarte, quizas disfrutemos

mutuamente. Si te gusta comunicar tus experiencias, ideas y aspiraciones y a

mi me gusta que otras personas me cuenten sus experiencias, ideas y aspira-

ciones, quizas podamos disfrutarnos. Si a ti te gusta hablar sobre el pasadoy a

mi me gusta escuchar relatos del pasado, quizas podamos disfrutarnos. Si a ti

te gusta especular y predecir el futuro y a mi me gusta que me lo cuenten, es

posible que nos disfrutemos mutuamente. Si quieres ser como yo y yo deseo

que ti me imites, podemos disfrutar el uno del otro {Affects I, p. 411-412).

Del mismo modo que los parrafos permiten al escritor y al lector hacer
—aqui estd hablando de disfrutar pero en otros lugares habla de enfadarse, de
excitarse o de avergonzarse o de adentrarse en espacios y representar papeles
ligados a capacidades afectivas asi como perceptivas o relativas a la memoria—
también le permiten al lector no hacer:

No es raro que dos personas, ambas muy sociables, sean incapa-
ces de mantener una relaciéon social sostenida en el tiempo a causa
de sus diversos intereses en diferentes tipos de interacciébn perso-
nal. Asi, ti puedes desear mucho contacto fisico y una comunién silen-
ciosa vy yo, querer hablar. Td quieres mirarme fijamente a los ojos pero
yo solo consigo tener intimidad en un abrazo sexual en la oscuridad.
Ta puedes desear que te den de comer y te cuiden y yo puedo querer
exhibirme y que me miren. TG puedes querer que te abracen y que te
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froten la piel y yo solo querer abrirme discutiendo sobre mi filosofia
delavida. Taquieresabrirte mediante tuspuntosdevistasobrelanaturalezadel
hombre, pero quizés yo solo pueda abrirme al comunicar mi pasion por el
acero v la cinta perforada de un ordenador que piensa casi como un hombre,
Es posible que ti quieras comunicarme tus sentimientos mas personales
sobre mi pero que yo solo pueda conseguir una intimidad social a través de
una elogiosa opinién comiin sobre los méritos de algo impersonal, de una
teoria en particular, por ejemplo, o de una rama del conocimiento o de una
marca de automévil (Affects I, pp. 413-414).

Conocimos la obra de Silvan Tomkins cuando estdbamos buscando algunas
ideas que pudiéramos utilizar en relacién al tema de la vergiienza en un
paisaje intelectual impregnado de idées recues moralistas y sensibleras sobre
una emocién que, sin embargo, es la mas veleidosa de todas. Las formula-
ciones de Tomkins nos sorprendieron por su agudeza y atrevimiento, por
su amplitud y por contener unas descripciones llenas de sensatez que, en
un contexto intelectual desalentador como el que acabamos de sefialar, nos
parecieron casi surrealistas. Tomkins considera que la vergiienza, junto al
interés, la sorpresa, la alegria, el enfado, la tristeza, el desprecio y, en poste-
riores escritos, el asco (‘dissmell’: «el reflejo fisico que hacemos para evitar
oler algo malolienten) conforman el conjunto basico de afectos. De hecho, él
sittia la vergiienza en el polo opuesto de una linea de los afectos que iria de
la vergiienza al interés. Y sugiere que las pulsaciones de la catexis en torno
a la vergiienza son las que facilitan o dificultan un funcionamiento tan basico
como la capacidad de interesarse por el mundo: «Como €l asco, (la vergiienza)
funciona solamente después de que el interés o el disfrute se hayan activado,
e inhibe el uno o el otro o los dos. El activador innato de la vergiienza es la
reduccién incompleta del interés o de la alegria. Por ello, poner una barrera
a una mayor indagacién que reduzca parcialmente el interés [...] activara
el movimiento de bajar la cabeza y los ojos por la vergiienza que se esti
pasando y quitara las ganas de seguir indagando o dandose a conocer [...]. Tal
barrera podria deberse a que, de repente, uno se ve observado por un desco-
nocido, 0 a que uno desea mirar o estar en contacto con otra persona pero no
puede porque la persona le resulta desconocida, o porque uno espera que le
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resulte familiar y, de repente, se da cuenta de que es alguien desconocido, 0
uno comienza a sonreirle a alguien y se da cuenta de que le estd sonriendo a
un extrafio» (Affects II, p. 123).

Tal y como comenté en la introduccién de Touching Feeling: Affect,
Pedagogy, Performativity, nos gustaba el hincapié que hacia Tomkins en este
relato sobre lo extrafio en vez de sobre lo prohibido o desaprobado, y ello
gracias a una intuicién que nos resultd estimulante y que consistia en que el
fenémeno de la vergiienza nos permitiria ofrecer nuevas formas de cortocir-
cuitar unos habitos de pensamiento que parecian muy dificiles de superar, ¥
que Foucault habia agrupado bajo el nombre de «la hipétesis represivan. A su
vez, la «rareza» del relato de Tomkins resultaba muy agradable por la diferen-
cia de su relato con el patetismo abrumador y casi escatolégico que envuelve a
la vergiienza en el discurso convencional, que es donde normalmente se habla
de ella hoy en dia: en los movimientos de autoayuda y de recuperacién y en la
psicologia del self, cuya teoria respalda estos modelos.

En realidad, nuestro conocimiento de Tomkins se produjo a través
del filtro de la psicologia del selfy de la psicologia de las relaciones objetua-
les. Su obra se ha popularizado como si propusiera una especie de mito
original (de la vergiienza del nifio pequefio) para un relato genético acerca
de la individuacién y filiacién del self. La teoria del afecto de Tomkins se
originé mediante la detenida observacién de un nifio llevada a cabo en 1955
y en la que fue capaz de localizar expresiones tempranas de la vergiienza
en un periodo (en torno a los siete meses) anterior a que el nifio pudiera
haber adquirido ningiin concepto sobre la prohibicién. Tal y como explica en
el capitulo 1, muchos psicélogos del desarrollo respondieron a su descubri-
miento, y ahora consideran la vergiienza como el afecto que mejor define
el espacio en donde se desarrollard un sentido del self En el contexto
de un relato sobre el desarrollo de las relaciones objetuales, este enfoque de
Tomkins es valioso en la medida en que es una forma, dentro de una multi-
tud de formas que dicha psicologia ofrece, que permite desplazar el hinca-
pié freudiano en la represion y en el factor edipico. Lo que la oscurece, sin
embargo, es hasta qué punto la propia obra de Tomkins permanece enorme-
mente ajena a cualquier proyecto de relato del surgimiento de una esencia
del self. Un lector que pase por la experiencia de leer los cuatro tomos
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de Affect Imagery Consciousness percibird la alquimia de lo contingente, tan
intimamente ligada a la identidad que tendrd la impresién de que Tomkins es
el psicélogo que a una le gustaria leer cuando esta leyendo a Proust. Tomkins
supera tanto la fascinacién proustiana por las tipologias de las personas
como la certeza proustiana de que el mayor interés de tales tipologias reside
en provocar la sorpresa y en rechazar la convencion.

Como es normal en Tomkins, tales tendencias se iban plasmando
en negociaciones costosas con disciplinas dispares y contrapuestas a la
llamada psicologia que se practicé desde los afios cuarenta hasta mas alla
de los sesenta en los EE. UU.: con la psicologia experimental, asi como
con la psicologia clinica y la psicologia aplicada. Aplicada, en este caso,
como teoria de la personalidad. Durante los numerosos afios que ejercié
de profesor en la Universidad de Princeton, TomkKins trabajé también en
el desarrollo de test de personalidad para el Educational Testing Service
(Servicio de Pruebas Educativas), v escribié un libro sobre la interpreta-
cién del Thematic Apperception Test (Pruebas de Percepcién Tematica) —un
libro que fue «muy bien recibido como un logro intelectual, pero del que
tengo mis dudas de que alguien lo utilizara para aprender a interpretar
una prueba TAT», sefiala Irving E. Alexander en su ensayo biografico sobre
Tomkins (en Alexander, Silvan S. Tomkins: A Biographical Sketch, p. 253)-.
La presuncién de que existe un nicleo de personalidad consolidado que
pareceria el componente implicito de tales disciplinas es algo que la obra de
Tomkins cuestiona por completo, a su nivel mas basico y mas sofisticado,
mediante otro giro disciplinario: la cibernética y la teoria de los sistemas,
o, también de modo omnipresente, mediante la etologia, la neuropsicologia,
la percepcién y lo cognitivo, la psicologia social, asi como mediante una
clarividente relectura de Freud. Paul Goodman y Gregory Bateson, otras
fértiles y eruditas figuras, que al igual que Tomkins estuvieron marcadas
por el periodo de la posguerra estadounidense, no contaron con un centro
de gravedad tan amplio en las distintas ramas de la psicologia y por lo
tanto no pudieron ejercer la misma presién contra las teorias que afirman
la psicologia disciplinaria: la primera vez que se publicé la teoria del afecto
de Tomkins se hizo en francés, en un volumen editado por una figura con la
que se puede comparar a pesar de ser muy diferente, Jacques Lacan.
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Pensamos que la psicologia es completamente ajena a la presun-
cién/prescripcién del desarrollo de un ntcleo del self Y podriamos afiadir
que también se resiste enormemente a ella, aunque lo grandioso en este caso
reside en que mantiene con ella una distancia cartografica notable, no una
lucha dialéctica. Incluso resulta aiin mas extrafio, al tratarse de una obra de
la psicologia estadounidense del periodo de la guerra fria observar la ausencia
total en la misma no solo de un sesgo homéfobo, sino también de cualquier
teleologia heterosexista.? Esta capacidad esclarecedora tan silenciosa y escru-
pulosa de Tomkins resulta aiin mas convincente si observamos la variedad y
heterogeneidad de las fuentes disciplinarias de las que el autor se nutre: la
etologia, la psicologia social, el psicoandlisis, etc., son disciplinas que estan
estructuradas y basadas en supuestos heterosexistas, y cada una de ellas lo
hace de forma diferente. De nuevo, sin embargo, el logro de Tomkins parece
deberse no tanto a un proyecto antihoméfobo organizado {relacionado con que
tuviera algin interés marcadamente gay), sino mas bien a que, sencillamente,
encontrd un punto de partida diferente.

La resistencia de Tomkins a la teleclogia heterosexista se fundamenta
en los términos mas basicos de su comprensién del afecto.? Tal y como he
sefialado en la introduccién de ouching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity,
en primer lugar resulta inherente a la distincién que establece entre un sistema
de afectos y un sistema de pulsiones que amplifica analdgicamente y que,
al contrario de las pulsiones (como por ejemplo respirar, comer), «cualquier
afecto puede tender a cualquier “objeto”. Esta es la fuerza basica de la comple-
jidad de la conducta y la motivacién humanas» (Affects I, p. 347). Ademas, en
un explicito rechazo a los términos del conductismo, sefiala que el sistema
de afectos «no tiene un tinico “rendimiento”» (Affects III, p. 66). Y aflade que
«la amplificacién afectiva es indiferente a la diferencia entre los medios y
los fines», al contrario que las pulsiones (Affects III, p. 67). «Se disfruta de
disfrutar. Excitarse es excitante. Aterrorizarse, aterroriza y enfadarse, enfada.
El afecto se justifica a si mismo sin que tenga por qué haber, aunque quizas
pueda haberlo, un referente ulteriors (Affects III, p. 404). Estos presupuestos
son los que hacen de la teoria del afecto un instrumento tan 0til para hacer
frente a los supuestos telecldgicos tan diversos que se encuentran subsumidos
histéricamente en las disciplinas de la psicologia.
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La fuerza de (lo que parece) el refinado y potente «puede» de la

primera de estas proposiciones: «Cualquier afecto puede tener cualquier
“objeto"», donde el «es posible» que surge a través de los cuatro volamenes de
Tomkins, locucién de la que menos podemos prescindir entre las que emplea,
procede por lo menos en parte de las complejisimas y muy explicitas capas
de los modelos bioldgicos y mecanicos que forman parte de su concepcion de
las personas. Una de las primeras preguntas que se hizo fue «si seria posible
disefiar una méquina completamente humanoide». Pero una lectura mas
profunda del pasaje al que nos referimos en la introduccién, deja claro que
para Tomkins el concepto de «maquina» era complejo:

66

Mientras continuaba con este razonamiento, me encontré con los primeros
escritos de Wiener sobre la cibernética [...]. No era posible adentrarse en un
proyecto de este tipo sin tener en cuenta el concepto de ensamblajes multi-
ples con diversos tipos de independencia, de dependencia, de interdepen-
dencia, y de control y transformacién del uno por el otro. Fue esta concep-
cién general la que hizo posible que, un dia a finales de los afios cuarenta,
comprendiera el papel del mecanismo del afecto como un co-ensamblaje
amplificador y separado. Por poco me caigo de la silla de la sorpresa y la
excitacién que me produjo el darme cuenta de pronto de que el panico que
uno experimenta al no poder respirar por quedarse sin aliento, no tiene
nada que ver con la experiencia de la propia pulsion anéxica (ya que una
pérdida gradual de oxigeno, incluso cuando conlleva a un fatal desenlace,
no genera panico). Una persona puede estar y con frecuencia estd aterrori-

"zada por cualquier cosa. A partir de ahi solo necesité un pequefio paso para

darme cuenta de que la excitacién no tiene nada que ver por si misma con
la sexualidad o con el hambre, y que la aparente urgencia propia del sistema
de pulsiones se habia tomado prestada de su co-ensamblaje con los afectos
apropiados que hacian de amplificadores necesarios. El ello de Freud me
parecié de repente un tigre de papel ya que la sexualidad, segtn él, era la
mas veleidosa de las pulsiones, y la vergiienza, la ansiedad, el aburrimiento
o la rabia la podian neutralizar ficilmente («The Quest for Primary Motives:
Biography and Autobiography of an Idea», Journal of Personality and Social
Psychology 41, ntim. 2, 1981,, p. 306-329).
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Observemos aqui una estructura analitica de lo més caracteristica. Lo que parece
ser una disminucién del papel que se le asigna a la pulsién sexual, corresponde
sin embargo a una multiplicacién, una multiplicacion concreta y finita resultante
de diferentes posibilidades de relevancia sexual (que consisten en los afectos
negativos especificos de la vergiienza, la ansiedad, el aburrimiento o la rabia).
La sexualidad ya jamas volverd a ser una cuestion de on/off que equivaldria a
Expresa o Reprime. La sexualidad como una pulsién continda caracterizindose
aqui mediante un modelo binario {potente/impotente). Y, a pesar de ello, su
relacién con la atencién, con la motivacion o con la accién sucede solo a través de
un co-ensamblaje con un sistema de afectos, descrito como algo que conlleva un
mayor nimero de posibilidades y una mayor diferencia cualitativa que la de on/off;
Discutimos este modelo siguiendo la costumbre de Tomkins de ir
colocando capas digitales (on/off) junto a modelos de representacién analégica
(graduados y/o diferenciados de forma miiltiple), y argliimos sobre el gran valor
conceptual que tiene esta costumbre. Si parece que «riman» estructuralmente
con la mencionada costumbre de ir superponiendo capas de modelos biologicos
con modelos realizados por maquinas o por ordenadores, debemos, sin embargo,
rechazar {como lo haria Tomkins y en realidad cualquier te6rico de los sistemas)
una homologia subyacente que pudiera identificar la maquina o el ordenador con
la representacion digital, y el organismo biolégico con la representacion analogica.
La tacita homologia méaquina es a digital como animal es a analégico (con el privi-
legio inherente que se concede a la maquina/digital) nos parece una potentisima
hipétesis que estructura la teoria actual y que surge de un modo especialmente
fuerte como un antibiologicismo reflexivo. Pero en realidad representa una mala
ingenieria y una mala biologia y conduce a una mala teoria. Incluso si partimos
de Ia base de que las maquinas de informacién y los organismos vivos son clases
totalmente diferentes, ciertamente tienen en coman que cada una comparte una
mezcla heterogénea de mecanismos de representacién estructurados digital-
mente y estructurados analégicamente. En realidad, la distincién entre digital
y analdgico no es en si misma radical: Ja medida analdgica puede ser utilizada,
€Omo en un termostato o en una neurona, para producir un cambio de on/off,
mientras que los modelos o acumulaciones de cambios on/off pueden, como en
el caso del modelo de activacién neuronal del cerebro realizada por Donald Hebb
en 1949, tener como resultado la formacion de complejas estructuras analdgicas.
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Anthony Wilden aporta el siguiente principio, uno de los que seran

claves para orientarnos en este tema, en un ensayo de 1970 titulado «Analog and
Digital Communication: On Negation, Signification and Meaning» («Comunica-
ci6n digital y analogica: sobre la negacion, la significacion y el sentido» ):

La cuestién de lo analégico v lo digital es una cuestion de relacion, no de entidades.

Cambiar de lo analégico a lo digital (o viceversa) es necesario para
que la comunicacién pueda cruzar ciertas fronteras. Una gran cantidad de
comunicacién —quizas toda ella— comporta sin duda un cambio constante de
un sistema a otro.

El pensamiento digital es analitico y bivalente. El pensamiento
analdgico es dialéctico y polivalente.

Un sistema digital tiene un nivel de organizacién mayor y, por lo
tanto, un tipo de logica menor que un sistema analégico. El sistema analé-
gico tiene mayor «libertad semibtica», pero esta finalmente gobernado por las
reglas de la relacién analdgica entre los sistemnas, subsistemnas y supra siste-
mas de la naturaleza (pp. 188-189).

La teoria del afecto de Tomkins, que refleja un momento intelectual cercano al
de este ensayo de Wilden, parte de un conjunto de diferentes tipos de entre-
cruzamientos entre las formas de representacién analédgicas y digitales. Por
ejemplo, algunos de los afectos que analiza se estructuran de la siguiente forma:

68

Para la diferencia en la activacién de los afectos, tendria en cuenta tres
variantes de un solo principio: la densidad de la activacién neuronal. Por
densidad me refiero a la frecuencia de la activacién neuronal por unidad
de tiempo. Mi teoria propone tres clases diferenciadas de activadores de
afectos, cada uno de los cuales amplifica a su vez las fuentes que las activan.
Se trata del aumento de la estimulacién, el nivel de la estimulacién y el
descenso de la estimulacién.

De este modo, cualquier estimulo que aparezca de forma relativa-
mente repentina y un sibito aumento del porcentaje de activacién neuronal
activaré de forma innata el sobresalto como respuesta. Como observamos
en la Figura 1, si el porcentaje de la activacién neuronal aumenta con mayor
lentitud, se activa el miedo, y si lo hace con una lentitud atn mayor, es el
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interés el que se activa de forma innata. Por el contrario, cualquier aumento
sostenido en el nivel de la activacién neuronal, como por ejemplo un ruido
fuerte continuado, activaria de modo innato un grito de angustia. Si conti-
nuara sonando y lo hiciera de forma mas fuerte, activaria de forma innata una
respuesta de enfado. Finalmente, cualquier descenso repentino en la estimu-
lacién que redujera el porcentaje de la activacién neuronal, si por ejemplo el
ruido excesivo se redujera de repente, activaria de forma innata una sonrisa de
alivio como recompensa {«Quest», p. 317).

Sobresalto  Miedo Interés
\\\Z/ // Rabia/Enfado
Malestar
Densidad de
activacién
neuronal
Risa Alegria
Tiempo

FIGURA 1. Representacién grafica de una teoria de activadores innatos de
afectos. Affect, Imagery, Consciousness de Silvan Tomkins, vol. I. Derechos
de autor C Inspringer Publishing Company, Inc., New York, 10012. Con
permiso de la editorial.

{Podriamos postergar el debate sobre el miedo, el malestar y el enfado que
provoca en los lectores interesados por la teoria la densidad de la frecuencia
que la palabra «innata» tiene en este pasaje? {0 postergar la sonrisa condescen-
diente con la que los lectores cientificos actuales sefialarian el reduccionismo del
concepto de «densidad de activacién neuronal»? En todo caso, lo que nos interesa

3 La vergiienza en el pliegue cibernético. Una lectura de Silvan Tomkins 69



sefialar aqui es la manera en la que la comprension de Hebb de la activacién
neuronal como un suceso especifico de on/off (y por ello digital), propulsado por
un estimulo cuantificable {y por ello analégico), se cuantifica, una vez mas, de
modo analégico en el grafico de Tomkins sobre la dimensidn del tiempo, pero de
un modo que conduce a su vez a la «activacién» del on/off (digital) de cualquiera
de estos diversos afectos especificos. Esta parte de la teoria de Tomkins podria,
de este modo, esquematizarse como analégica->digital->analbgica->digital. Lo
que le falta a este esquema (digitalizador), a pesar de todo, es que la teoria de
Tomkins se rarnifica (y en ese sentido es analégica) hacia una comprension
polivalente del afecto: si el on/off de la «activacién neuronal» esta indiferenciado
cualitativamente, el on/off de la activacién del afecto estd muy diferenciado
cualitativamente —por lo menos en el caso de siete afectos—. (La diferencia-
cién cualitativa siempre es en algiin sentido anal6gica porque, para empezar,
en la medida en la que existen diferentes afectos, los mismos exigen represen-
tarse de forma necesariamente anal6gica mediante un mapa o un grafico). Ast,
Tomkins escribe «que la ventaja general de la excitacién afectiva en un espectro
tan amplio de niveles y cambios de niveles de la activacién neuronal consiste
en permitir que la persona se preocupe de asuntos bastante diferentes de forma
bastante diferente» («Quest», p. 318. Las cursivas son nuestras).

Y deberiamos afiadir que «dichos asuntos bastante diferentes», no se
deben entender nunca como que el autor se refiere a asuntos meramente exter-
nos. Aunque Tomkins ponga en este caso el ejemplo simplificado del «ruido
alto» como forma de representar un estimulo, este tipo de ejemplos son poco
frecuentes en sus textos, ya que Tomkins jamas presenta la densidad de la
activacién neuronal como una traduccion casi directa de algin suceso externo
que pudiera ser diferenciado como «estimulo» en el conjunto de su obra. Al
contrario, refleja la compleja intercalacién de lo exdgeno y lo endbgeno, lo
interpretativo, perceptual y propioceptivo —las causas, efectos, retroalimen-
taciones, motivos, estados de larga duracién tales como estados de &nimo y
teorias, junto a acontecimientos fisicos o verbales especificamente transito-

rios—~. En oposicién a los conductistas, Tomkins insiste en que los estimulos
relevantes para el sistema de afectos incluyen sucesos tanto internos como
externos y concluye que no existe una base, y por supuesto no una base que
oponga lo interno a lo externo, para una distincién definitoria entre el estimulo
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y la respuesta. A modo de ejemplo, Tomkins revela un experimento estimulo
- respuesta que deshace la supuesta simplicidad de la experiencia del electro-
choque, que se habia considerado clasicamente el estimulo aversivo mas
evidente por excelencia. «Basta con escuchar las exclamaciones esponténeas
que surgen de principio a fin en esta serie de experimentos», comenta, «para
darse cuenta de la dificultad de evocar un solo afecto mediante el uso de lo que
parece un estimulo apropiado». Con tan solo grabar lo que dice un sujeto en el
momento en que le estan aplicando electrochoques, obtendremos una decons-
truccién carnavalesca en lugar de los «resultados» esperados. Entre el abanico
de respuestas afectivas a un estimulo, que aparentemente siempre es idéntico
a si mismo, las personas dicen: «Es lo mismo que cuando papa me azotaba»,
«Hace cien afios t serias una especie de delincuente, iverdad?y, «Si quieres
un modelo que dé pénico, lo has conseguidon, «No es justo», «Canalla, apagalo,
me esta volviendo loco», «ESto no me aporta gran cosa, espero que a ti, si»,
«Este experimento es estiipido», «Asi que eso es lo que se siente cuando te dan
descargas», «Tengo miedo de que me den nduseas», «Me gusta la descarga»,
«Resulta interesante caer en las manos de un psicélogon, «Se supone que
esto me tiene que volver prudente?», «De todos modos, nunca quise ser un
soldado de caballeria de primera fila», «Uf, me ha sobresaltado... pero no me
ha dolido», «Parece un deporte sobre el que se ha hecho una apuesta», «La
primera vez te da una especie de cabreon, «Dios mio, me estoy durmiendo».

Sefialamos anteriormente que los lectores con mentalidad cientifica
probablemente se mostrarian reacios al reduccionismo de la importante idea
de «la densidad de la activacién neuronal» de Tomkins. Aunque parece que la
idea de activacién neuronal per se se utiliza en este texto de modo inteligi-
ble, Tomkins contintia (con posterioridad a la publicacién de Affects Imagery
Consciousness) mostrando resistencia a la especificacién de dénde o en qué
localizaciones neuronales (supuestamente especializadas por su funcion) tiene
lugar dicha activacién. A pesar de que Affects Imagery Consciousness tiene un
gran interés en la localizacién de los lugares del cerebro donde se producen
funciones especificas, el importantisimo concepto de densidad de la activa-
cién neuronal continfia tratando el cerebro como una masa homogénea que
ofrece, como mucho, Ginicamente el potencial de desarrollar especializaciones
cualitativas localizadas.
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Consideramos que esta comprension del cerebro es importante para
definir la (muy fructifera) relacién histérica con lo que llamamos el momento
especifico del pliegue cibernético, la época comprendida, grosso modo, entre
finales de los afios cuarenta y mediados de los sesenta. Por «pliegue ciberné-
tico» nos referimos al momento en el que la comprensién del cerebro y otros
procesos vitales por parte de los cientificos viene marcada por el concepto,
la posibilidad, 1a inminencia de ordenadores potentes, pero en el que la fuerza
computacional real de los nuevos ordenadores todavia no estaba desarrollada.
El pliegue cibernético, por tanto, es el momento de la teoria de los sistemas
—y también, en un desarrollo directamente relacionado pero no idéntico al
mismo, el momento estructuralista—. Uno de nuestros objetivos reside en
describir el estructuralismo no como esa cosa equivocada que ocurrid antes
del posestructuralismo pero que afortunadamente condujo a él, sino mds bien
como parte de una rica ecologia intelectual, una Gestalt (teoria de los sistemas
incluida) que le permiti6 pensar cosas mas interesantes y de mayor diversi-
dad que las que han sobrevivido a su pulcra trayectoria hacia el posestructu-
ralismo.* Creemos que la temprana nocién cibernética del cerebro como un
sistema homogéneo, diferenciable pero no diferenciado originalmente, es una
caracteristica y un emblema fructifero de muchas de las posibilidades de este
momento intelectual que hasta la fecha no se habian llevado a cabo.5

El pliegue cibernético puede describirse como un pliegue entre los
modos posmodernos y modernos de realizar hipétesis sobre el cerebro y la
mente. La posibilidad de un poder computacional practicamente ilimitado
renovo el interés en conceptos tales como la retroalimentacién, concepto que
se habia utilizado instrumentalmente en el disefio mecédnico desde hacia mas
de un siglo, pero que si se hubiera entendido como una caracteristica conti-
nuada de muchos sistemas, el bioldgico incluido, habria introducido un nivel
de complejidad imposible de asimilar para los célculos descriptivos o predic-
tivos. Entre la época en la que era impensable llevar a cabo tales célculos y
la época en la que se realizaron normalmente, hubo un periodo en el que fue
posible imaginarlos de formas muy variadas —pero atin podian imaginarse con
una elegancia estructural, un interés en una economia conceptual de medios y
de modelos, que no estaban destinados {y tampoco parecia que hiciera falta)
a sobrevivir a la introduccién de la tecnologia real—. Las evocadoras listas que
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constituyen un rasgo caracteristico de la escritura de Affects Imagery Conscious-
ness parecen llevar la marca de este momento de la imaginacién tecnoldgica.
Con unas diferenciaciones gramaticales minimas y aparentemente no signifi-
cativas, los temas de las listas apuntan la posibilidad de permutaciones infini-
tas y azarosas, algunas de ellas nimias, otras muy importantes. La sugeren-
cia de un alcance ilimitado enfatiza la contingencia radical de los posibles
resultados. Pero los temas de las listas, lejos de estar hechos al azar, estan
siempre elegidos con cuidado para abrirse y apuntar a nuevas perspectivas,
para representar los nuevos tipos de posibles supuestos que conlleva cualquier
generalizacién. Pueden leerse como si estuvieran deshaciendo o proponiendo

un nuevo trabajo taxonémico. Las listas de Tomkins probablemente a lo que

maés se parecen es a las largas oraciones de Proust, en las que una especula-

cién de los motivos de alguien se expresa en un conjunto de largas oraciones

paralelas que comienzan «Bien porque... 0 porque... o porque...». Una sintaxis

posmoderna que parece invalidar la posibilidad misma de entender el motivo

al pluralizarlo como si fuera mecanico, infinito, parece que a la vez ofrece unas

herramientas semdnticas que no podemos dejar de usar, que ligan a uno de

manera mas imaginativa y profunda a las posibilidades concretas de una psico-

logia individual. Las listas de Tomkins invocan la irresistible fuerza tecnologica

que, al rebosar, evitaria enumerarlas. Al recurrir a ellas, sin embargo, también

las anticipa y las desplaza momentaneamente. Y tampoco se simplifican los

temas por el modo en que Tomkins solo repite en estos volimenes de modo
sistemndtico varios de sus ejemplos claves —una perseverancia que pareceria
indicar una capacidad de intercambio de Affects Imagery Consciousness entre
unas partes y otras, como si se tratara de una maquina—, si no evocara con una
mayor intensidad el patetismo del bloqueo en la lectura y cémo superarlo, la
economia psiquica de lo que Tomkins llama «guiones ricos», «avaricia percep-
tual» v ocasionalmente una pobreza vergonzosa de recursos, que la obra de
Tomkins nos ofrece nuevas y numerosas posibilidades de entender.

El epiteto «pliegue» parece aplicable al momento cibernético en
parte porque la teoria de los sistemas, precisamente por su tropismo hacia
la imagen de una ecologia indiferenciada pero diferenciable, tiene como una
de sus grandes fuerzas representacionales una habilidad para debatir sobre
c6mo se diferencian las cosas: como las diferencias cuantitativas se convierten
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en cualitativas, como las representaciones analégicas y digitales se super-
ponen o se intercalan mutuamente, lo que pone en cuestién las fronteras
entre lo calculable y lo incalculable (que habria de evolucionar hacia la teoria
del caos) y asi sucesivamente. Donde la piscologia cognitiva ha intentado
convertir los procesos mentales en transparentes una y otra vez desde el
punto de vista de lo cognitivo, donde el conductismo ha intentado hacer lo
mismo desde el punto de vista del «resultado» conductual, donde el psicoa-
ndlisis se ha aprovechado de la elegancia conceptual de una simple barra
(la represién) entre una simple y continua «conciencia» frente a un simple
«inconsciente»; la teoria del afecto de Tomkins ofrece, por el contrario, una
riqueza de lugares de una opacidad productiva. La revalorizacién de la retroa-
limentacién en la teoria de los sistemas es también necesariamente la valora-
cién del error y la ceguera como productores especificamente de estructura.
Pensemos, por ejemplo, en el Perceptrén de Frank Rosenblatt, disefiado en
ese momento temprano para ensefiarse a si mismo cémo aprender preci-
samente a través de un proceso de prueba y error. Sus principios teéricos
se declararon obsoletos al emerger ordenadores mucho mas potentes, para
resurgir hace poco tiempo con el nombre de conexionismo y procesamiento
distribuido en paralelo. Como escribe Tomkins:

{...] una miquina casi humana verdaderamente formidable requeriria con
toda probabilidad ser un infante relativamente indefenso, que tendria que
recorrer después un proceso de capacitacién a lo largo de la nifiez y la adoles-
cencia. Es decir, que requeriria un tiempo para aprender a aprender por el
método de cometer errores y corregirlos. Esto es bastante claro y es una
de las razones de las limitaciones de los autématas actuales. Sus autores
no estin capacitados temperamentalmente para crear y nutrir mecanismos
que comienzan con la indefensién, la confusién y el error. El disefiador del
autémata es como un padre sobreprotector y excesivamente exigente que
estd demasiado contento con la precocidad de sus creaciones. Tan pronto
como ha podido traducir un logro humano al acero, la cinta perforada y la
electricidad, se entusiasma con el logro del hijo de su cerebro. Tal precoci-
dad garantiza esencialmente un bajo nivel de capacidad de aprendizaje de su
autémata (Affects I, p. 116).
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Tomkins subraya que la introduccién de la opacidad y el error solo a nivel cogni-
tivo no seria suficiente ni siquiera para una potente capacidad cognitiva. Y
escribe sobre el sistema de afecto: «hemos hecho hincapié en la ambigiiedad y
la ceguera de este sistema motivacional primario para acentuar lo que conside-
ramos que es el precio necesario que debe pagar cualquier sisterna que quiera
emplear sus principales energias en un océano de riesgos, aprender mediante la
equivocacion. El logro del poder y la precisién cognitivos necesita de un sistema
motivacional que sea mds plastico y més audaz. Los pasos cognitivos estan
limitados por los motivos que los urgen. El error cognitivo, que es fundamen-

tal para el aprendizaje cognitivo, solo puede hacerlo alguien capaz de cometer

un error motivacional, por ejemplo, equivocarse sobre los propios deseos, sus

causas y sus resultados» (Affects I, p. 114).¢ De esto modo, la ineficacia del ajuste

entre el sistemna de afecto y el sistema cognitivo —y entre cualquiera de los dos

y el sistemna de pulsiones— posibilita el aprendizaje, el desarrollo, la continuidad,

la diferenciacion. La libertad, el juego, la permisibilidad y el significado mismo

derivan de la riqueza de las posibilidades no evidentes para equivocarse sobre

un objeto —lo que implica, equivocarse sobre uno mismo—.

Pero volvamos a la Figura 1. Es importante que la polivalencia de
este sistema analégico se refiera a mas de dos pero también a muchos valores
o dimensiones finitos (como, por ejemplo, en un mapa, el norte, sur, este
y oeste) aunque, como en toda representacién analégica, pueda haber una
infinita gradacién a lo largo de dimensiones finitas especificadas. Un rasgo
suficientemente comin y banal de muchisimas representaciones. Con todo,
nos parece que para que una teoria del afecto se estructure de esta forma debe
de haber polivalentes finitos (n > 2) que se encuentran realmente en el centro de
la resistencia a la que se opone, o en la luz que puede arrojar sobre las actuales
maneras convencionales de pensar la «teorian. La resistencia existe porque
parece que hay una fuerte ligazén entre las especificaciones «polivalen-
tes finitos (n » 2)» y ese término que da lugar al fin de la discusién: innato
(aunque en la obra de Tomkins esta ligazon resulta estar bastante atenuada,
quizas, precisamente por las capas que se superponen y la mutua y constante
perturbacién de los modelos biolégicos y mecanicos). De alguna manera, es
dificil mantener el concepto de que se trata de ocho o de trece (de cualquier
modo nunca infinitos) diferentes tipos de —algo importante si no se tiene un
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modelo biolégico en algin lugar cercano—. Esta ligazén bien puede tratarse
de un desarrollo histérico: como si algin impulso de la modernidad (éal que
quizas podriamos llamar monoteismo? ¢O la Reforma? O la racionalizacién
capitalista?) hubiera desplazado de tal forma el espacio existente entre el 2y el
infinito que debera necesitar la friccién inercial de un biologicismo para poder
incluso sugerir la posibilidad de volver a habitar dicho espacio. No tenemos
ningan interés en minimizar la continua historia del racismo, el sexismo, la
homofobia u otros tipos de biologicismos abusivos, o la urgencia de tener
que evidenciar aquellos que han constituido el gravamen de tantos proyectos
criticos. A la vez, nos da miedo que con la instalacién de un antibiologicismo
automdtico, como la baza inmutable de la «teoria», se pierda el acceso a un
completo espacio del pensamiento, el espacio analégico de los polivalentes
finitos (n » 2). El acceso a este espacio es importante porque, entre otras cosas,
permite una visién politica de la diferencia que puede plantear una resistencia
tanto a la homogenizacién binaria como la trivializacién infinita.’”

Quizds pueda servirnos de ejemplo sobre cémo el afecto se analiza en
las recientes convenciones de la teoria el analizar una investigacién realizada
en 1992 por Ann Cvetkovich y titulada Mixed Feelings: Feminism, Mass Culture
and Victorian Sensationalism ( «Sentimientos encontrados: feminismo, cultura
de masas y sensacionalismo victoriano»). Elegimos este ejemplo no porque el
libro sea poco inteligente y poco 1til (todo lo contrario), sino porque sus logros
parecen depender de una relacién especialmente clara y explicita con varias
corrientes teéricas actuales (el psicoandlisis, el marxismo, el pensamiento de
Foucault) presentes en dicho estudio.? Lo Ginico que es muy poco corriente en
este texto es que basa su argumentacién en una teoria del afecto que consti-
tuye el nacleo del libro. La teoria central, cuyo objetivo es «una politica del
afecto que no resida en una concepcién esencialista del mismo» (p. 25) se
especifica, sin embargo, de forma muy somera:

Como la sexualidad, el afecto deberia entenderse como algo que esta construido
discursivamente (p. 30).

No solo doy por hecho que la unién entre acontecimientos sensacio-
nales y sensaciones corporales es construida y no natural, sino que también doy
por hecho que la aparente naturalidad de las sensaciones corporales o afectivas
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es en si misma una construccién. Como la sexualidad y otros procesos fisicos, el
afecto no es una entidad prediscursiva, un hecho que se oculta con frecuencia al
plantear que la construccion de los afectos y las sensaciones corporales son algo
natural... Ademaés, si las respuestas afectivas no son tan naturales como parecen
ser, entonces la construccién del afecto como algo natural bien podria ser parte
del aparato discursivo que realiza el trabajo de lo que Foucault ha descrito como
el régimen disciplinario del cuerpo. La potencia disciplinaria radica precisa-
mente en que funciona como si fuera natural en vez de impuesta (pp. 24-25).

Aungque Cvetkovich lleva a cabo esta investigacion bajo el supuesto de «teorizar
el afecto» (como indica €l titulo de uno de los primeros capitulos del libro), no
queda muy claro por qué su poco desarrollada afirmacién de que el afecto «estd
construido discursivamente» en lugar de ser «naturaly deberfa reivindicar el
estatus de teoria. A no ser que precisamente dicha afirmacién se entienda hoy
en dia como que cualquier cosa se constituye en teoria. En vez de resumir o
abordar una teoria real sobre el afecto, estas proposiciones, por el contrario,
«teorizan el afecto» en el sentido de que lo pastorean y lo llevan hasta el corral
donde se da por hecho que estd contenido el corpus de la Teorfa. La marca
que lieva ese corpus es indeleble: la «teorfa» se ha convertido précticamente
en intercambiable con la siguiente afirmacién {que por mucho que se diga,
se considera que no se dice lo suficiente): no es natural. Una extraordinaria
afirmacién que aqui se presenta como evidente: «el valor (el valor!) de una
teoria, como el valor del andlisis histdrico, reside en su habilidad para cuestio-
nar los presupuestos sobre la “naturaleza”» (pp. 43-44).

Tal y como se ha sugerido en la introduccién, se podria esperar
que este antibiologicismo reflexivo fuera de la mano de diversas maneras
de argumentacién que se sitlan en una supuesta relacién paradéjica con los
mencionados principios de la obra de Cvetkovich:

1. Las desaprobaciones foucaultianas de la «hipétesis represivas se trans-
formaran virtual e instantdneamente en unas alegorias muy moralistas
y binarizadas de lo subversivo frente a lo hegemoénico, de la resistencia
frente al poder. «Si el afecto esta histéricamente construido este puede
convertirse —como sefiala Foucault en relacién a la sexualidad bajo la
norma de la hipétesis represiva— no en un mecanismo para la liberacién
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del self, sino en un mecanismo para la contencién y la disciplina del self»
(p. 31). «Si el afecto puede ser un lugar de resistencia, también es [...] un
mecanismo del poder» (p. 40). «La afirmacién de Foucault de que la resis-
tencia no es exterior al poder significa que estos dominios pueden ser a la
vez vehiculos de resistencia y vehiculos de imposicién del poder» (p. 41).

. Una desaprobacién nominal sobre la cuestién de la verdad esencial se

convierte en asidero para frecuentes apelaciones y escrutinios detectives-
cos sobre afirmaciones de una supuesta verdad hechas por otros —afirma-
ciones parafraseadas y presentadas en los términos més absolutos—. Uno
de los términos centrales de la argumentacién de Cvetkovitch es «garan-
tizado». Por ejemplo: «la ligazén entre la transformacién personal v la
social no estan en absoluto garantizadas» (p. 1). «No hace falta defender
la novela victoriana para garantizar la posibilidad de la transformacién
social» (p. 41). «No se puede considerar que el afecto [...] garantice las
tendencias subversivas de un texto» (p. 34). Las opciones ontolégicas se
reducen a garantizar frente a no garantizar, incluso si dejamos de lado su
resonancia extrafiamente consumista, esta tosca manera de relacionarse
con la verdad significa que el acento epistemnolégico del argumento de
Cvetkovich, en vez de hacerse maés liviano, se convierte en mas persis-
tente. De modo caracteristico, por ejemplo, llega a la conclusion, después
de mucho trabajo deductivo, de que el debate de Fredric Jameson sobre
la cultura de masas «es sospechosamente esencialista en su concepcién
del afecton (p. 29). La sospecha reside en el ojo del lector, no en el texto
leido, pero es un desarrollo comtn y corriente, la extrafia metamorfosis
del antiesencialismo que se convierte en un detective privado ontoldgico.

. Quizds lo mds extrafio para «una teoria del afecto» es que en ella no haya

sentimientos. El afecto se trata como una categoria unitaria, con una
historia unitaria y una politica unitaria. No hay sitio teérico para ninguna
diferencia entre estar, pongamos por caso, divertido, asqueado, avergon-
zado o enfadado. Mediante una analogia con la teoria de la sexualidad de
Foucault, Cvetkovich se refiere a una moderna «historia de la construcciéon
del afecto que tiene sentido, que resulta evidente [...] en las novelas del
siglo dieciocho sobre la sentimentalidad y la sensibilidad y en el hincapié
que hace la poesia roméntica en los sentimientos» (pp. 30-31), pero obvia-
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mente no en sentimientos especificos. Lo sublime, por poner otro ejemplo,
se describe como «la version que tiene la alta cultura del afecton (p. 35) (¢de
cualquier afecto?). Y lo que da a entender Cvetkovich a lo largo de su texto
es que los géneros literarios se diferencian entre si, no en relacién con los
tipos de afecto que puedan evocar o generar, sino de un modo mds simple,
por la presencia o ausencia de una sustancia reificada llamada Afecto.

Es probable que la ausencia de afectos diferentes en esta «teoria del afecto» no
sea fruto de un descuido, sino que, por el contrario, constituya una decisién
tedrica: como si lo que se presenta no pudiera finalmente ser teoria si dejara
un hueco definicional para las diferencias cualitativas entre los afectos. LAcaso
no (nos imaginamos la perplejidad de cualquier seminario de posgrado bien
encarrilado)..., acaso no se correria el riesgo de caer en el esencialismo si los
afectos se entendieran como cualitativamente diferentes unos de otros? Por
supuesto que si. De hecho, si no nos equivocamos al lanzar la hipétesis de
que el conjunto del pensamiento del polivalente finito (n > 2) analégicamente
estructurado se puede obtener hoy en dia Gnicamente desde algin tipo de
relacién con modelos bioldgicos, y de que los conceptos de lo esencial, o natura

y lo biolégico estan ya ligados teéricamente en la actualidad a través de proce-
sos histdricos,® entonces tiene muchisimo sentido que una «teoria» estruc-
turada en primer lugar sobre un antinaturalismo y antiesencialismo hipervi-
gilante necesite sacrificar estrictamente las diferencias entre, en este caso,
los diferentes afectos. La higiene del antiesencialismo actual parece depender
de una rigurosa adhesién al modelo digital (erréneamente identificado con la
méquina), a la representacién on/off. En la medida en la que se «teoriza» sobre
ellos, los afectos deben convertirse en el Afecto.

Y, nos sentimos obligados a repetir que, en este momento histdrico,
cualquier apelacién a diferencias cualitativas, concebidas analbgicamente,
segln el esquema finito polivalente (n > 2), corre el riesgo de reproducir un
esencialismo de caracter biol6gico. -

Pero dicho riesgo ni siquiera va a ser desplazado por la mas conc1en—
zuda préctica de digitalizacién. El esencialismo que se adhiere a los modelos
digitales se estructura de modo diferente del esencialismo de lo analbgico.
Pero por ello, en este momernto, es precisamente més peligroso —precisamente
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porque bajo las convenciones actuales de la «teorian, no se reconocen como
esencialismo—. La esencia se desplaza en estas convenciones, de la posibilidad
analdgica de las diferencias finitamente polivalentes a algin lugar anterior donde
un fluir indiferenciado de materia o energia originaria se modifica en un on/
off (infinitamente). Ver el ltimo como metaféricamente menos «esencialista»
que el primero refleja, a nuestro entender, inicamente otorgar un privilegio
—tal y como se viene haciendo— a los modelos digitales, a 1os que se equipara
de forma equivocada con la maquina, sobre los modelos analdgicos, a los que
se equipara de forma equivocada, con lo biolégico.

Por ejemplo, aunque Cvetkovich no hace alusién a la comprension
cientifica del afecto que tacitamente sustenta su argumento, su «teoria del
afecto» es muy congruente con una particular teoria de la emocién que ha
llegado a ser ampliamente aceptada con la expansién de la psicologia cognitiva.
El uso de esta teoria sin necesidad de citar su procedencia parece testificar
que se ha convertido en un consenso de «sentido comdn» de la teoria actual.
También se da la casualidad que representa (aunque ain tenga un cierto nivel
de contestacién) el sentido comin actual de la ciencia cognitiva, como queda
reflejado en la reproducciéon completamente acritica que ofrece la edicién de
1987 del Oxford Companion to the Mind:

La mas importante contribucién (al estudio de la emocién) [...] fue la que realiz6
Stanley Schachter. [...] £l postulaba que solo era necesario un estado de excitacién
visceral para experimentar la emocién: por ejemplo, que diferentes experiencias
emocionales se producen por el mismo antecedente visceral. A continuacion,
Schachter dio por hecho que dado un estado de excitacién visceral, una persona
describirfa sus sentimientos en términos de las cogniciones (los pensamientos,
las experiencias anteriores, las sefiales medioambientales) con las que contaba en
aquel momento. [...] La excitacién visceral se veia como una condicion necesaria
para la experiencia emocional, pero la cualidad de la emocién dependia de las
evaluaciones perceptuales y cognitivas del mundo exterior y de los estados inter-
nos. [...J El saber comin sugerirfa que cualquier divergencia, cualquier interrup-
cion de las expectativas o de las acciones deseadas, produce una excitacién visce-
ral indiferenciada (automatica). La cualidad esencial de la emocién subsiguiente
dependerd de la evaluacién cognitiva en curso (es decir del andlisis, de la valora-
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cién) del actual estado de la cuestion. [...] (Las emociones) no son necesariamente
restos de nuestro pasado anterior al Homo sapiens, sino que son caracteristicas
importantes de un ser humano activo, inquisitivo e inteligente. La novedad, la
divergencia y la interrupcién generan respuestas viscerales, mientras que nuestro
sistema cognitivo interpreta el mundo como susceptible de amenazarnos, de
producirnos miedo, alegria o entusiasmo. El mundo humano est3 lleno de emocio-
nes, no porque seamos animales en el fondo, sino porque est4 lleno de sefiales
que nos entusiasman o amenazan, y lleno de acontecimientos y de personas que
producen divergencias e interrupciones (Gregory, p. 219-220).

Resulta facil de ver lo que hace que esta teoria del afecto alcance un facil
consenso con la «teoria». Las «divergencias y las interrupciones» de un flujo
de «excitacién» indiferenciado recuerdan una reafirmacién mecanica parecida
al codigo morse, no existe ningan peligro de que se pueda uno topar con la
falacia de que una representacién pudiera llevar incorporada cualquier relacién
no arbitraria con la cosa representada. Ademds, el espacio para la construccién
discursiva del afecto parece garantizado por las anotaciones de que (como
«en el fondo no somos animales») el mismo material de nuestra excitacién
es infinitamente maleable por una facultad cognitiva totalmente culturizada.

Si algo podemos anticipar es que este relato parecera tan familiar
a los lectores de teoria critica que resultaria atil recordar que el mismo
conlleva (por no decir algo peor) una fuerza contraintuitiva. Asi que lega-
dos a este punto, convendria que los lectores se preguntaran; écuénto tiempo
tardas al despertarte por la noche por a) un ruido fuerte y repentino o b) por
una excitacién sexual gradual, en «analizar» y «valorar» cognitivamente «el
presente estado de la cuestién» lo suficientemente bien como para asignar una
apropiada cualidad esencial a tus emociones? Es decir, {cudnto tiempo tiene
que pasar desde el momento de la interrupcién del suefio al momento ( «subsi-
guiente») para que te des cuenta de si lo que estas experimentando es terror
o un estado placentero?

No, nosotros tampoco tardamos mucho en darnos cuenta.

Pero independientemente de que este relato cognitivo de la emocién
sea verdad, lo que queremos resaltar es que este relato no es en absoluto menos
esencialista que los de Tomkins que localizan en el cuerpo algin rasgo impor-
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tante de la diferencia entre las diversas emociones. «Una excitacion visceral
indiferenciada» en absoluto esta menos basada biolégicamente que una excita-
cién diferenciada, por mucho empefio antidarwinista que le ponga el Oxford
Companion of the Mind al disociar al Homo sapiens de «nuestro pasado anterior
al mismo». La biologia que aqui se utiliza es, sin embargo, diferente: esta
muchisimo mas imbuida de la separacién dualista cartesiana entre el cuerpo
y la mente. De hecho, «una excitacién visceral indiferenciada» sugiere una
esencia corporal recalcitrante marcadamente homogénea, monétona, peculiar-
mente carente de articulacién con las estructuras o procesos relacionados con
la informacién, la retroalimentacién y la representacién. A todos ellos, por el
contrario, se les atribuye una «cognicién» diferente, descorporeizada y tempo-
ralmente auténoma. Y a pesar de su intencién anticonductista, tal relato deriva
implicitamente de una separacion estrictamente conductista entre el estimulo
vy la respuesta, incluso cuando defiende que la separacién conceptual es de
sentido comn humanista.

Resulta muy plausible observar una variedad de lenguajes teéricos
del siglo veinte como intentos, congruentes con este, de desintoxicarse de los
excesos del cuerpo, del pensamiento y del sentimiento mediante la reduccién
de los miltiples riesgos esencialistas de la representacién analégica a la anica
certeza declaradamente esencialista de uno u otro cambio de on/off. No quere-
mos minimizar la importancia, productividad o incluso lo que podria ser la
sutileza increfble de un pensamiento estructurado de este modo. Pero aun asi
se asemeja a un escaner o a una copiadora capaz de reproducir una obra de
arte en 256.000 tonos de gris. Por muy infinitesimalmente sutil que sea dicha
capacidad para diferenciar tales matices, hay conocimientos importantisimos
que simplemente no puede transmitir a no ser que esté equipada para hacer
frente a la posibilidad sumamente reductora de que el rojo es diferente del
amarillo, que es diferente a su vez del azul.

El antibiologicismo de la teorfa actual da por hecho, como hemos
sefialado, que la distancia de cualquier teoria de una base biolégica (o por una
deduccién equivocada, analdgica) es la Unica que puede hacer justicia a «la

diferencia (individual, histérica y transcultural), a la contingencia, a la fuerza
performativa y a la posibilidad del cambio». Pero no hay necesidad alguna de
creer que los modelos necesariamente analégicos de la paleta de color o la
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tabla periddica de elementos dificultan un conocimiento sobre la diferencia, la
contingencia, la fuerza performativa o la posibilidad del cambio. En realidad,
hemos estado dando razones que quizds sean absolutamente cruciales para
acceder a ciertas modalidades claves de la diferencia. No hay necesidad de
elegir entre el esencialismo y el no esencialismo, a la hora de evaluar modelos
tedricos. Caso de que tengamos que hacer una eleccion, esta deberia ser entre
esencialismos residuales que se han estructurado de modo diferente. iPero
por qué tendriamos que limitar nuestras opciones a elegir un modelo digital?
Un repertorio de riesgos, un circulo cromético de diferentes riesgos, una tabla
periédica de elementos del sistema de afectos capaz de combinarse de modo
infinito, una masa hojaldrada de lo analégico y lo digital compleja y de muchas
capas: estos son los modelos de la obra de Tomkins que nos encanta utilizar.
Si, tal y como describe Tomkins, parpadear, bajar los ojos, ladear la
cabeza son posturas que adoptamos cuando sentimos vergiienza, también son
propias de la lectura: de leer mapas, revistas, novelas, tebeos y gruesos volime-
nes sobre psicologia, incluso carteles y sefiales de trafico. Nosotros (las personas
para las que la lectura ha constituido o constituye una manera importante de
interactuar con el mundo) sabemos del poder generador de proteccién que tiene
esta postura, el tipo de piel que una completa atencion textual puede tejer sobre
un cuerpo lector: podemos dejar de ser conscientes de que estamos en una
ruidosa estacion de autobuses o en un ruidoso avién, negarnos a contemplar un
suceso insoportable que estd ocurriendo ante nuestra vista, no prestar atencion
a un monologo aburrido que estéd teniendo lugar en una dlase. Y ninguno de
estos ejemplos abarca por completo una cierta idea perniciosa que afirma que
la lectura es una forma de escapismo. ¢Escaparse de qué? Ostensiblemente la
respuesta suele ser «del mundo real», de la «responsabilidad» de «actuar» o de
«representar» en este mundo. A pesar de que esta postura lectora deja trasiucit,
por lo menos, una actitud tan extrovertida como introvertida, tan piblica como
privada: todo lo que un lector necesita hacer para transformar esta experiencia
del «mundo interior» en una representacién audible es empezar a leer en voz
alta. Incluso es posible que no haga falta esto. Freud habla de la fascinacién que
a veces experimentamos ante la visién de un nifio completamente imbuido por
un juego de «narcisismo primario», como si algo relacionado con esa ocupacion
intensa y sostenida fuera sencillamente teatral, un trance fascinante. Una capa
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de piel exterior reluciente como pegada al calor alrededor de un cuerpo-y-libro o
en un entorno de cuerpo-y-juego/trabajo delinea la conjuncién o la composicién
de forma clara y transparente, creando figuras que no son escapistas ni indife-
rentes sino figuras que transmiten atencioén e interés.

{Coémo moviliza el afecto de la vergiienza un proyecto como el que
aqui presentamos? Es llamativo que en la escritura de Tormkins la vergiienza es
el afecto por excelencia de la teoria. La nocién de teoria surge por primera vez
en el volumen II de Affects Imagery Consciousness, en la seccién «Production of a
Total Affect-Shame Bind by Apparently Innocuous and Well-intentional Parental
Action» {«Produccién de una ligazén completa de Afecto y Vergiienza mediante
una accién parental bien intencionada y aparentemente inocua ), una vifieta que
trata de «nuestro héroe», «un nifio destinado a que el conjunto de sus afectos
estén ligados a la vergiienza» {Affects II, p. 228). Tomkins somete a hipétesis un
conjunto de escenas atroces en las que €l nifio se muestra avergonzado cuando
expresa excitacion, malestar, enfado, miedo, desprecio e incluso vergiienza.
Por medio de una comprension, un resumen, el nombrar y ordenar de forma
cada vez mas habil, nuestro héroe elabora estas escenas en una teoria de la
vergiienza. Cognitivo y afectivo (para TomkKins, estos mecanismos conllevan
muchos tpos de transformaciones interdependientes),’® una teoria del afecto
tiene dos componentes: «En primer lugar, incluye un examen de toda la infor-
macién recibida que es relevante para este afecto en particular, en este caso la
vergiienza y el desprecio. Esta es la antena cognitiva de la verglienza. En segundo
lugar, incluye un conjunto de estrategias para lidiar con una variedad de situa-
ciones de verglienza y desprecio, que hagan posible evitar la verglienza v, si no
es posible, atenuar sus efectos» (Affects I, p. 319-320). Cuanto mas fuerte sea la
teoria de la vergiienza, mas costosa resultara para la persona que la experimenta
(«Una teoria del afecto debe de ser eficaz para ser débil» ), y sus antenas haran
posible evidenciar con mayor facilidad «los aspectos que tienen que ver con la
vergiienza en una situacién dada |...] en relacién con otros aspectos de la misma
situacién» (Affects II, p. 231); es decir, cuando con mas frecuencia el teérico
cometa un error al reconocer la vergiienza o la vea, la imagine o la atrape.

Pero por qué utiliza aqui el ejemplo de la vergilenza? ¢Por qué el
concepto de la «teoria del afecton, que se pensé para que fuera bastante general
en su definicion de «un potente resumen simplificado de un conjunto mayor
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de experiencias sobre el afecto» (Affects II, p. 230),, se desarrollé primero en
diversos capitulos acerca de la humillacién? En la seccién titulada «Shame
from Shame Theory» («La vergiienza desde la teoria de la vergiienza») que
sigue directamente a la vifieta anterior, Tomkins hace un listado de varias
alternativas tedricas posibles, cada una de las cuales podria provocar tristeza,
miedo o alegria en la misma situacién, pero el estatus ejemplificador de la
verglienza nos hace creer que, segin Tomkins, no solo la vergiienza, sino
también la teoria provienen de la teoria de la vergiienza. Una razén por lo
que esto podria ser verdad seria que tanto la vergiienza como la teoria son
parcialmente andlogas a un cierto nivel de digitalizacién. Wilden escribe: «Una

Gestalt se forma por la decision de digitalizar una diferencia especifica, para

asi formar una distincién entre figura y fondo. Hay, en efecto, una decisién que

puede ser neuronal, 0 consciente, o inconsciente, o habitual, o aprendida, o

novedosa —para introducir un limite o marco particular dentro de un continuo

analégico—» (p. 174).

Para que cualquier teoria sea teoria —para especificar por lo menos
parcial o temporalmente un campo de accién- es necesario que tenga o que
produzca relaciones entre fondo y figura, funcién a la que Tomkins denomina
«la antena cognitiva» de una teoria. La vergiienza, junto al asco ('dissmell') y
el desprecio, son diferentes de los otros seis afectos que figuran en la repre-
sentacién grafica que hace Tomkins de una teoria de activadores innatos del
afecto (Figura 1) y de hecho no esta incluida en este grifico. Mientras que
cada una de las otras —el sobresalto, el miedo, el interés, el enfado, la tristeza
y la alegria— se activan mediante una cierta «frecuencia de activacién neuro-
nal por unidad de tiempo» representada por una linea recta algo inclinada
(positiva, negativa o ninguna), la vergiienza, como el desprecio o el asco, se
activa mediante el establecimiento de un limite, linea o barrera, la «introduc-
cién» de un limite o marco particular en un continuo analégico. Es decir, la
vergiienza presupone una Gestalt, igual que hace falta un pato como sefiuelo
para atraer la atencién o (poder disfrutar) de un conejo.

Sin afecto positivo no puede haber vergiienza: solo un panorama que
nos ofrece disfrutar o que capta nuestro interés puede producirnos rubor. De la
misma manera, solo algo que pensamos que iba a deleitarnos o a complacernos
nos puede asquear. Ambos afectos producen conocimientos corporales. El
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asco, como cuando escupimos una comida que sabe mal, conoce la diferencia
entre lo interior y lo exterior al cuerpo y lo que dejariamos entrar o no en él.
La vergilenza, como una precaria hiperreflexividad de la superficie del cuerpo,
puede volverlo a uno del revés, o viceversa. Wilden comenta: «para que un
sistema se abra a un entorno [...] €l sistema debe ser capaz de diferenciarse
de dicho entorno para que pueda de este modo captar mensajes del mismo»
(p. 174). La vergilenza es uno de esos afectos cuyos mecanismos digitalizado-
res funcionan para «sefialar (al sistema) como algo diferente». Es posible que
sea junto al desprecio y al asco un desencadenante para la individuacién de los
sistemas de representacién, de la conciencia, de los cuerpos, de las teorias, de
los egos —una individuacién que no tiene necesariamente por qué decidir una
identidad, sino una imagen, una distincién o una marca de puntuacién—. Y, a
diferencia del desprecio o el asco, la vergilenza se caracteriza por su fracaso
en renunciar para siempre a su objeto de catexis y por su relacién con el deseo
de placer al igual que por la necesidad de evitar el dolor.
¢Qué significa enamorarse de un escritor? ¢Qué quiere decir, en reali-
dad —o0 quizds deberiamos preguntarnos qué otra cosa podria significar que
catectizar de una forma similar con un momento tedrico que no es el propio—?
Nuestro trabajo editorial sobre Tomkins representa solo una parte de un proyecto
cuyas dimensiones van cambiando conforme vamos avanzando. Algo tiene que
ver con el discurso del amante propio del critico literario: queremos difundir
entre nuestros lectores nodos de recepcién para lo que consideramos que es
un conjunto de tonalidades y cambios muy interesantes y poco conocidos. Igual
que cuando alguien se enamora quiere a su vez exhibirse delante de otros como
siendo amado, también estdbamos deseando hacer algo que ni siquiera hemos
sido ?apaces de comenzar a hacer aqui: mostrar de qué modo tan perfecto
Tomkins nos entiende, Desvelar un texto cargado de reflexiones despatologiza-
d.oras y sin necesidad de que se refieran siempre a una finalidad sobre «lo depre-
sivon, s?bre la claustrofilia, la transferencia del profesor/a: sobre la rica vida de
las teorias de cada dia y a qué alto precio las teorfas se convierten en la Teoria.
Hemos sido muy conscientes de nuestro deseo de diferir un cierto
n.lomento .de rendicién de cuentas, no solo porque queremos proteger a Tomkins,
sino también por considerar que si un diferir tal fuera posible, los términos de
dicha rendicién de cuentas podrian alterarse enormemente. Hemos diferido,
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especialmente, la confrontacién frente a cualquier perspectiva transcultural y la
hipétesis de Tomkins de que hay una tabla de elementos afectiva. Que comprende
nueve componentes, infinitamente recombinables, pero enraizada en el cuerpo
humano de nueve formas caracteristicas e irreductibles. A algtin nivel, ni siquiera
nos hemos pedido a nosotros mismos dejar claro si creemos o no que tales hipéte-
sis sean verdaderas. Hemos pensado que primero habia tanto que aprender al
observar el sistema nervioso automatico, en vez de rechazarlo de forma conven-
cional segin los términos de la Teoria actual. La higiene moralista mediante la
que, hoy en dia, cualquier lector se cree con el derecho incuestionable a tener
una postura paternalista con respecto al pensamiento de cualquier momento del

pasado (quizas, especialmente, del pasado reciente) est4 globalmente disponible

para cualquiera que domine realizar dos o tres preguntas de esas que quitan presti-

gio. Qué provisionales, en cambio, qué dificiles de reconstruir y qué exorbitante-

mente especializadas para utilizarlas, son las herramientas que para cualquier

caso que se presente nos permitieran preguntar: {qué fue posible pensar o hacer

en un determinado momento del pasado que hoy en dia ya no es posible? ¢Y como

pueden encontrarse esas posibilidades, desplegarse, permitir que se muevan y
que respiren y que busquen nuevas voces y usos, en una ecologia disciplinaria tan
diferente a la que existi6 solo hace unas décadas?

Vemos a TomkKins, como a Freud, como una figura excesivamente disci-
plinaria en la psicologia, un escritor de energias heterogéneas cuyas aporta-
ciones mas extraordinarias se entremezclan con elementos de autoignorancia,
se rodean de contradicciones, y se encuentran inextricablemente marcadas por
la ciencia especulativa de su época. Por tanto, él es, como Freud, una figura a
través de cuya obra hace falta desbrozar una gran cantidad de senderos inter-
pretativos con frecuencia muy diferentes, que compiten y que a menudo entran
en conflicto. La historia de las lecturas de Freud ha sido una de las mas impor-
tantes aventuras intelectuales del siglo veinte. Y sigue siendo interesantisimo el
presentar la obra de Tomkins, una obra que nosotros consideramos vigorosa y
fructifera, a los lectores con capacidades para adentrarse en ella.
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Notas

1 La obra de Tomkins Affects Imagery Consciousness a la que se refieren las citas
aparecera en adelante como Affects.
2 Un ejemplo explicito, algo poco frecuente;

La boca que succiona no puede llorar. Si se combina la boca con la sexualidad
producird un interés oral en succionar, morder o tragarse partes del cuerpo
del otro o el cuerpo entero y un interés en ser succionado, mordido o tragado
e incorporado al otro. No cabe duda de que dichos deseos son comunes y
corrientes... No estan, como Freud crefa, necesariamente restringidos al juego
sexual previo ni subordinados a las formas posteriores de la comunién sexual
propias de los adultos. Muchos adultos normales prefieren utilizar la interpe-

netracién genital como una forma de realzar el deseo oral de incorporar al otro

o un deseo claustral anterior al mismo. La relacién sexual, como veremos, se

presta a servir de vehiculo para las diferentes inversiones que realizamos en el

afecto social. Esta claro que es una de las maneras principales mediante las que

una persona adulta vuelve a experimentar sentirse fisicamente cercana a otra

persona, a que se la abrace y apoye, a que se le estimule la piel, a aferrarse a

alguien, a sentirse envuelta en alguien y también a envolver a alguien, a unirse

trascendiendo durante ese momento la distancia y la distincién entre una
persona y la otra... A Freud, los modos de comuni6n anteriores a la interpene-
tracién genital le parecian basicamente infantiles. Solo le parecia aceptable su
presencia en la genitalidad adulta en la medida en que se restringieran al juego
sexual previo vy estuvieran subordinados a un reconocimiento adulto y a una
atenci6n hacia el objeto amoroso independiente del self, En esta teoria queda
implicito un juicio de valor oculto sobre la inutilidad, dependencia, ceguera y
codicia de la comunién previa a la separacién del objeto amoroso, y como tal,
a que tuviera una superacién en el desarrollo posterior y a que el desarrollo
fuera perverso en caso de no tenerlo (Tomkins, Affects I, pp. 420-421).

3 Fundados en los afectos pero apenas garantizados por ellos: resulta aleccio-
nador ver con qué facilidad y comodidad, la teleologia heterosexista, ausente en
el pensamiento de Tomkins, se instala incluso en una obra que se basa de forma
explicita en la suya; nos referimos a Shame and Pride («La vergiienza y el orgullo»)
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de Donald L. Nathanson, dedicada a Tomkins, y en la que encontramos unos
pasajes como los dos que vamos a citar, que serian completamente inconcebibles

en la obra de Tomkins:

Al igual que la mayoria de las formas de la vida se dividen en grupos por su
género, los individuos maduros tienden a formar parejas debido a sus diferen-
cias sexuales. La fuerza que crea la atraccién es inherente al sistema que nos
hace diferentes por nuestro género, es la fuerza que crea la atraccién... El sexo se
refiere a la apasionada atraccién entre opuestos, al proceso activo que comienza
en la copula del varén y la hembra, que los une en la relacién sexual y que tiene
como resultado la procreacion y el mantenimiento de la especie (p. 260).

Hay adultos cuyas vidas interiores son un vivo reflejo de la cara que
grita en un cuadro de Edvard Munch, al infierno que reproduce el Guernica de
Picasso, a la agitacién que produce pesadillas de Age of Anxiety («La edad de la
ansiedad») de Leonard Bernstein. Estos son los hombres torturados que busca-
ban solaz en las saunas que servian de burdeles homosexuales, pero tuvieron

una muerte horrible por causa del sida (p. 426).

4 En relacion con ello, ver el andlisis de Vicent Descombes, que considera que el
estructuralismo pierde sus rasgos especificos mas definitorios casi en el mismo
momento en que se conecta con los estudios literarios Modern French Philosophy,
1980, Cambridge University Press, pp. 85-87.

5 Un estudio util de esta época lo encontramos en la obra The Cybernetics Group
(«El grupo cibernético») de Heims.

6 Los ordenadores diseflados segn estos protocolos «serian mucho mas intere-
santes que nuestros ordenadores actuales, pero también tendrian sus desventajas.
No podrian funcionar tal y como estaban programados por su disefiador durante
largos periodos de tiempo mientras otros ordenadores les estuvieran enviando
mensajes, mientras estuvieran asustados por las graves alternancias de sus fuentes
de electricidad, mientras se deprimieran al intentar solucionar estos problemas
irresolubles 0 mientras se sintieran omnipotentes debido a una confianza falsa y
arrogante. Por decirlo en pocas palabras, ellos no representarian a la inteligencia sin
cuerpo de un cerebro auxiliar, sino a una inteligencia mecénica intimamente unida
a las propios y complejos fines de un autématan.

7 Benedict Anderson, por poner un ejemplo, describia en 1965 la compleja
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autonomia entre los sistemas de significados polivalentes y bivalentes (miiltiples
y binarios) de la cultura javanesa. El describia la «auténtica legitimacion existente
entre tipos psicol6gicos y sociales que diferian ampliamente» debido a una «rica
variedad de modelos especificos» en la omnipresente, antigua y popular mitolo-
gia wayang y analizaba los mecanismos mediante los que dicha gama de modelos
multiples y finitos podian convertirse en una cadena de binarismos bajo la presién
del monoteismo, del nacionalismo, del urbanismo comercial y de las estructuras del
cine que compiten con este.

El debate que ponemos en circulacién en este capitulo sobre los espacios
vacios del pensamiento contemporaneo entre el 2y el infinito trata en parte de seguir
elaborando cuestiones presentes en el Axioma 1 de La epistemologia del armario de
Sedgwick: «las personas son diferentes unas de otras»,

8 Se nos ha preguntado por qué hemos utilizado solo el primer libro de una
autora como nuestro Gnico ejemplo para articular este argumento en vez de citar
(v, por supuesto, las citas pueden ser legién e incluir a Sedgwick) a otros tedri-
cos de supuesto mayor rango en estas convenciones de la teoria y que también
han sido mds directamente responsables a la hora de su divulgacién. Lo hemos
hecho por dos razones. Primero porque imaginamos este capitulo como un:
estrategia de Gestalt consistente en involucrar a nuestros lectores en una repen-
tina reorganizacion perceptiva y una identificacién inesperada —en primer lugar,
privada— relacionada con algunas précticas criticas que pudieran dejar de resultar
familiares si utilizdbamos este método. Si hubiéramos utilizado a un conjunto de
tedricos sobre los que muchos lectores ya tuvieran una opinién formada, nuestra
estrategia no habria tenido ninguna posibilidad de éxito. En segundo lugar, sin
embargo, merece la pena analizar el libro de Cvetkovich —entre otros muchos
que se podrian analizar— precisamente por tratarse de un primer libro, que tiene
su origen en una tesis doctoral y que, por ello, es un rito de transicién cuyas
convenciones son las que mejor pueden teatralizar la economia de lo transmisible
(entre las generaciones de académicos asi como entre la transmisién de diversas
disciplinas) que es de lo que aqui estamos hablando.

9 Queremos resaltar que se realiza a través de un proceso histérico. En Platén, por
ejemplo, lo esencial, lo bioldgico y lo natural en absoluto se consideran equivalentes.
Agradecemos este comentario a Timothy Gould. Un importante analisis sobre estos
términos lo podemos encontrar en el texto «Sexual Orientation and the Politics of
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Biology»  «Orientacién sexual y politicas de la biologia» ) de Janet Halley (en Stanford
Law Review 46, nam. 3, 1994, pp. 503-568).
10 «La diferencia que hemos establecido entre la mitad cognitiva y la mitad motiva-
cional debe ser considerada como una distincién fragil entre la transformacién y la
amplificacién, entendiendo esta tiltima como una clase de transformacion especia-
lizada. Los elementos cognitivos unidos a los afectos se convierten en elementos
més apremiantes y mas potentes. Los afectos unidos a los elementos cognitivos
se convierten en elementos mas inteligentes y mejor informados [...] La amplifica-
cién sin la transformacién seria ciega y la transformacion sin la amplificacién seria
débil» (Tomkins, Affects IV, p. 7).
11 Tomkins piensa que la medida de la fuerza de una teorfa consiste en el tamafio y
la topologia del dominio que organiza y los métodos de que se vale para determinar
dicho dominio, no en su capacidad para evitar el afecto negativo o encontrar el afecto
positivo. Suele poner como ejemplo de una teoria débil la que nos permite a muchos
de nosotros cruzar la calle sin miedo, un conjunto de actos que se pueden resumir en
la frase «antes de cruzar mira a tu izquierda y a tu derecha», que le permiten a una
persona actuar como si estuviera asustada para evitar, de este modo, la experiencia
real del miedo —«el afecto actuando en la distancia» (Affects II, p. 320)—. Lo que es
débil en esta teoria es su dominio restrictivo, que quizas incluye lo aprendido inicial-
mente, tan solo el cruzar una calle donde uno aprendi6 la norma de pequefio, que
luego se expandio analégicamente para incluir cruzar otras calles o pasajes similares
y posteriormente llegé a incluir montar en bicicleta o conducir un vehiculo. Vamos a
considerar un caso en el que esta teoria débil se convierte en fuerte: «Si una persona
no encuentra las normas mediante las que pueda cruzar la calle sin sentir ansiedad
{por causa de, por ejemplo, una serie de accidentes desafortunados), sus estrategias
para evitar esta ansiedad se haran cada vez mas difusas. Bajo estas condiciones la
persona podria verse forzada, en primer lugar, a evitar todas las calles que tengan
mucho trafico y, a continuacién, a salir solo por la noche cuando haya poco trafico,
hasta finalmente, encerrarse en casa, y si pensara que un coche pudiera chocar con la
misma casa, se veria impelido a buscar un refugio mas profundo» { Affects II, p. 324).
Una teoria fuerte no tiene mds éxito que una teoria débil a la hora de
«prevenir la experiencia del afecto negativo», en este ejemplo, el miedo. En dicho
caso mas bien sucede lo contrario. Tanto la antena cognitiva de la teoria como
las estrategias preventivas han cambiado. Esta persona ha aprendido a asimilar
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muchas mas cosas como si fueran calles: este fuerte tedrico del miedo siempre estd
dispuesto a llevar mas alld los limites de su teorfa.

«Las distinciones digitales introducen HUECOS en continuos [...] mientras
que las diferencias analégicas [...] LLENAN continuos», escribe Wilden (p. 186), ¥
esto nos ayuda a especificar una diferencia entre las teorfas fuertes y débiles. El
dominio de una teoria débil puede pensarse como bolsas de terreno en los que cada
uro se encuentra en una relacién analégica con otros y se expande solo mediante una
analogia con su textura. El dominio de una teorfa fuerte es mas digital: mucho més
organizado y expandible mediante analogias a las que le faltan ciertas cualidades. Si
una teoria débil encuentra un terreno diferente al que antes ha atravesado —si no
puede entender que este terreno es notablemente parecido o suficientemente similar
a uno o més de uno en su dominio— levantara las manos, se encogera de hombros,
se quedara inerme: «Lo analégico no posee la sintaxis que necesitaria para decir "No”
o algo equivalente a “no", se puede RECHAZAR o REHUSAR en lo analégico, pero no
se puede NEGAR o DECIR QUE NO» (Wilden, p. 163). Una teoria fuerte siempre tiene
algo que decir sobre cualquier cosa porque siempre puede decir «No»
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Arte y cotidianeidad II
Una intervencion
Bartolomé Ferrando

una voz que habla
una voz que habla al lado de otra voz que habla

una voz que habla al lado de otra voz que habla en el intersticio, en el hueco,
en la fisura desprendida de la primera voz, de la segunda voz

y asi dos voces
dos hablas
que son solo una sola

voz con la voz del otro que no es sino si mismo

voz junto a la voz del otro que no es sino si mismo

una voz que entinta a la segunda voz y se expone tejida a esta

aunque con un emplazamiento asimétrico

desplazada y descarnada de este instante

pero que arrastra, a su vez, los gestos, palabras y pensamientos de otro
tiempo vy de otro espacio

una voz que habla al lado de otra voz que habla

de forma entrecortada

en la alternancia y convivencia del cuerpo con la maquina

que gestualiza y piensa junto a otra voz

que gestualiza y piensa mufiones de discurso, fragmentos de discurso
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voces-anzuelo, dirilamos, desprovistas de cebo y de hilo

que percuten el aire y se deshojan

en un didlogo abierto

en el interior de una accién que las retine y aglutina

arrastrando y llevando consigo la distancia entre ellas, su diferencia

alli donde un ojo abierto nos muestra una parte del discurso, encaramado a
otros dos que recorren el camino de la segunda voz

estas palabras son una propuesta fermentativa

estas palabras son una propuesta diastdsica

estas palabras quieren ser una propuesta diastasico-artistica

estas palabras quieren ser una propuesta de fermentacién artistica del hecho
comiin

estas palabras son un alegato contra la l6gica de la sintaxis

estas palabras son un alegato contra la légica de nuestra sintaxis

estas palabras son un alegato contra la l6gica de nuestra sintaxis mental
estas palabras son un alegato contra la lgica de nuestra sintaxis verbal
estas palabras son un alegato contra la 16gica de nuestra sintaxis gestual
estas palabras son un alegato contra la 16gica de nuestra sintaxis objetual

tenemos pensamientos arborescentes
tenemos pensamientos que bailan en la cabeza

tenemos pensamientos transparentes, liquidos.

tenemos pensamientos que tiritan, que tienen una mala postura, que estan
enredados en forma de ovillo, que piensan y me piensan, tal y como yo
pienso en ellos.

nuestras palabras son altas y bajas, gordas y delgadas
nuestras palabras se mueven, se rozan, se empujan

tenemos pensamientos que tienen agujeros, y otros que estan trenzados,
hilados, rotos, cosidos, pegados

tenemos pensamientos redondos, angulares, punzantes, blandos, elasticos
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nuestras palabras tienen ojos y miran, en su vuelo, nuestro modo de
pronunciarlas
nuestras palabras estan habitadas de otras palabras, por otras palabras

nuestras palabras escriben un libro en las paginas del aire
nuestras palabras se aburren de tener que ser siempre palabras

tenemos pensarmientos que acarician sus propias palabras
tenemos pensamientos que devoran a otros pensamientos

nuestras palabras aparecen, desaparecen y vuelven a aparecer por otra parte
nuestras palabras son a veces mds pesadas que el aire

exteriorizamos gestos que escriben en el espacio
exteriorizamos gestos que esculpen el espacio

nuestras palabras se cambian de vestido, segln las circunstancias sociales en
las que se encuentren
nuestras palabras crecen y decrecen segin su propio ritmo de existencia

nuestras palabras se desgastan e inutilizan como los neumaticos de los

coches
nuestras palabras tienen polvo, en ocasiones, como las cosas

exteriorizamos gestos que disponen de muchas manos que hablan, dicen,
vociferan, sugieren y comentan
exteriorizamos gestos que tienen forma redonda, cuadrada, curva, en linea

recta y en zigzag

nuestras palabras disponen de un esqueleto gaseoso
nuestras palabras penetran en los lugares mas recénditos, sin que nosotros lo
sepamos

exteriorizamos gestos que imitan a otros gestos
exteriorizamos gestos semejantes a los revelados por el agua, el viento o el fuego

utilizamos objetos fijos y objetos que cambian continuamente de lugar
utilizamos objetos que colorean el espacio
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exteriorizamos gestos que todavia no han acabado de germinar
exteriorizamos gestos que evocan otros, registrados afios atras

utilizamos objetos que tienen diferencias evidentes
utilizamos objetos cuyas diferencias existen, pero se mantienen escondidas o
semiocultas

exteriorizamos gestos nuevos, desconocidos, principiantes, inexpertos
exteriorizamos gestos que nunca hubiéramos pensado que fuéramos capaces
de producir

utilizamos objetos que crecen y aumentan, que no varian de tamaiio, o que
decrecen y disminuyen
utilizamos a veces partes de un objeto, y otras el objeto en su totalidad

utilizamos objetos que se llevan bien entre ellos, pero también otros
enfrentados entre si, opuestos el uno al otro

utilizamos objetos silenciosos, pero también otros que chirrian, grufien,
silban, patean, murmuran, roncan o causan un estrépito enorme

pensamientos, palabras, gestos y objetos, disponen de una particular vitalidad
que les es propia

pensamientos, palabras, gestos y acciones, disponen de una particular
energia que les es propia

la energia del sujeto se manifiesta en relacioén directa al grado de conciencia
que este tiene de si mismo

las manifestaciones de energia son capaces de provocar alteraciones en todo
sistema ordenado :

el arte es una cuestion de energia
el arte es una cuestién de energia

el arte es una cuestién de energia como los acentos agudos y graves

el arte es una cuestién de energia como lo son los estornudos, las toses, las
risas, los eructos, las lagrimas
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el arte es una cuestién de energia como el color de los objetos, €l
apelmazamiento de las cosas, los saltos de alegria, la descomposicién de los
cuerpos, las contradicciones, los desacuerdos y las desobediencias

el arte es una cuestién de energia como las mafianas, los mediodias, las
tardes y las noches, el amor y el odio, la afirmacion y la negacién, el miedo y
el no miedo, la voz y el silencio

la recepcién de una obra artistica estd subordinada a la movilizacién de
energia usada en su construccién
]a recepcion de una obra artistica esté subordinada a la movilizacién de
energia usada en su construccion

nosotros somos los emisores y a la vez receptores de nuestros propios actos
cotidianos

nosotros somos los emisores y a la vez receptores de nuestros propios actos
artisticos cotidianos, entre los que se encuentran los actos de beberse una
copa, sentarse en una silla, en una butaca o en un sof4, aplaudir, encender
el fuego, atravesar el umbral de una puerta, caminar, bostezar, cambiar una
cosa de sitio, cortar un trozo de pan o leer un periédico, un anurncio, un
recibo o una hoja de instrucciones

nuestros actos y manifestaciones, cargados y provistos de energia movilizada,
nos provocan y disponen a una mayor conciencia de nuestros propios actos
nuestros actos y manifestaciones, cargados y provistos de energia movilizada,
nos provocan y disponen a una mayor conciencia de nuestros propios actos

la energia de nuestros actos se convierte en metéfora del pensamiento de
nuestros propios actos

la energia de nuestras acciones como encender €l fuego, beberse una copa,
cambiar una cosa de sitio, bostezar o leer un periédico, se convierte en
metafora del pensamiento de nuestras propias acciones

todo ejercicio racional que se carga de energia se vuelve parcialmente irracional
todo ejercicio irracional que se carga de energia se vuelve parcialmente racional

el simbolo de la energia es la sensibilidad
el simbolo de nuestra propia energia es nuestra propia sensibilidad
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nuestros actos cotidianos, como caminar o bostezar, provistos de energia,
provocan la movilizacién energética de nuestros nuevos actos como cortar un
trozo de pan, sentarse en un sofd, beberse una copa o leer un anuncio
nuestros nuevos actos cotidianos, provistos de energia, provocan sucesivas
movilizaciones energéticas ininterrumpidas, procesuales

un objeto, un gesto, un pensamiento o una palabra, quedaran transformados
por la movilizacién de nuestra propia energia

una palabra alta o baja, un pensamiento arborescente, un gesto desconocido
o0 un objeto mévil o estético, quedaran transformados por la movilizacién de
nuestra propia energia

precisamos del intervalo, a fin de evitar el embotamiento de nuestra sensibilidad
precisamos del intervalo, a fin de evitar el embotamiento de nuestra sensibilidad

precisamos del intervalo para llevar a cabo una recepcién creativa de los
hechos y de las cosas
precisamos del intervalo para llevar a cabo una recepcién creativa de los
hechos y de las cosas

proponemos un ejercicio de observacion del intervalo de los objetos que nos
rodean y de los que nos hemos rodeado, al intervenir sobre ellos, como por
ejemplo, la observacién del espacio existente entre una maquina de escribir
y un lapiz; la observacién del espacio que se crea cuando entreabrimos una
puerta; las alternancias y variantes de iluminacién objetual que se producen
al encender una luz en una habitacién cualquiera; la reduccién intervalica
procesual que se origina entre el acto de coger un vaso de agua y bebérselo, o
la percepcién de las variantes y diferencias intervélicas generadas al caminar
sobre un suelo de baldosas, de tierra o de asfalto.

proponemos un ejercicio de percepcién de los intervalos que creamos entre
dos o mas gestos, como por ejemplo la apreciacién de la distancia temporal
que se produce entre un gesto de impaciencia y otro de enfado; entre un

gesto de alegria y otro de cansancio o entre un gesto de deseo y otro de
aburrimiento
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proponemos un ejercicio de audicién de los intervalos que generamos
al hablar. A la distancia temporal producida entre la diccién de una
palabra......oceccirennns y la emisi6n de otra

proponemos un ejercicio de descubrimiento del intervalo que hace su
aparicién entre dos pensamientos distintos, como por ejemplo el que se crea
entre un pensamiento aéreo y otro liquido; entre un pensamiento eldstico y
otro rigido; entre un pensamiento sabroso y otro soso; entre un pensamiento
joven y otro viejo o entre un pensamiento calido y otro frio

la observacién o percepcion de un fragmento o de un detalle de un objeto o
de un gesto, amplia la recepcion intervalica

la audicién o reflexién de un fragmento o de un detalle de una palabra o de
un pensamiento, amplia la recepcion intervélica

y asi, la observacién aislada del cordén de un zapato, de un tapén de botella o
de la pagina de un libro, de un cabello, de un trozo de espejo o de una tuerca,
provoca la ampliacién de nuestra recepcion intervélica

y asi, la audicién aislada de las consonantes de un grupo de palabras, provoca
la ampliacién de nuestra recepcion intervalica

nuestras palabras se mueven, se rozan, se empujan
tenemos pensamientos redondos, angulares, punzantes, blandos, elasticos

un detalle o fragmento, en muchas ocasiones, es mas relevante que la
totalidad del objeto o del hecho

un detalle o fragmento, en muchas ocasiones, puede provocarnos mayor
sorpresa que la totalidad del objeto o del hecho

de hecho, nos parece mas sugerente un trozo de cascara de huevo, que la
totalidad de la céscara o el huevo entero.

nos parece mas sugerente la ceniza o la colilla de un cigarrillo que el mismo
cigarrillo antes de ser consumido.

nos parece mas sugerente un trozo de vidrio que la totalidad del recipiente o
del objeto traslicido.

nos parecen mas sugerentes las manecillas de un reloj que el mismo reloj en
su conjunto
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1a percepcitn fragmentaria nos sitda, de nuevo, en la experiencia de lo
discontinuo

la percepcién fragmentaria nos ubica, de nuevo, en la experiencia de lo
discontinuo, en nuestra experiencia

toda percepcion fragmentaria nos abre un territorio plural de conexiones e
intercambios

toda observacién fragmentaria nos abre un territorio plural de cruces e
interrelaciones novedosas

es nuevo todo aquello que, hasta su descubrimiento, nos era desconocido
el hallazgo de un fragmento objetual nos abre un territorio plural de cruces e
interrelaciones novedosas

no es lo mismo un bote de conserva que la tapa de un bote de conserva

la tapa de un bote de conserva puede conectarse y relacionarse con la letra o,
con la parte superior o inferior de un sombrero de copa, con el ombligo, con
la boca de una guitarra o con la cabeza de un clavo

la captacion de un detalle gestual nos abre un territorio plural de conexiones
novedosas

la percepcién de un detalle de una palabra o de un pensamiento nos abre un
territorio plural de conexiones novedosas

la palabra clavo, fragmentada y recompuesta, nos daria conjunciones y
articulaciones como va, vola, clo, alo, oca, vc, lo, Ivo, clo

si pensaramos en el objeto clavo y considerdramos, por ejemplo, sus
caracteristicas de dureza, podriamos relacionarlo con un cristal, un diente o
una piedra.

si pensdramos en otra persona que tuviera, por ejemplo, un caracter flexible,
podriamos crear relaciones y conexiones entre esta y una ufia, una manguera
0 una rama de arbol

al hablar, pensar, gestualizar o intervenir en algo, nos adentramos siempre en
parajes de lo desconocido

la funcién del arte no es otra cosa mas que el descubrimiento de los paisajes
de lo desconocido
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la creatividad estd en estrecha relacién con la conciencia del sujeto
la creatividad esté en estrecha relacién con la conciencia del sujeto

la creatividad es la capacidad del sujeto de ampliar y acrecentar la intuicién y
el razonamiento que este tiene de si mismo

la creatividad es la capacidad del sujeto de ampliar y acrecentar la intuicién y
el razonamiento que este tiene de si mismo

la creatividad ampliada escapa al ejercicio tentacular del poder

una practica cualquiera se vuelve creativa, cuando el sujeto es capaz de
provocar un cambio en el significado impuesto por la norma

nuestro pensamiento se vuelve creativo, cuando somos capaces de provocar
un cambio en el significado impuesto por la norma

proponemos cubrir los agujeros de un pensamiento perforado o hueco.
proponemos agujerear y taladrar un pensamiento hilado, articulado y hermético

nuestro lenguaje hablado se vuelve creativo, cuando somos capaces de
provocar un cambio en el significado impuesto por la norma

y asi, cuando fuéramos a pronunciar la palabra esponja, por ejemplo,
podriamos articular las palabras estonja, eslonja, esonja, aponja o libonja, que
no tienen significado alguno, pero que podrian evocar, lejanamente, algin
otro objeto o situacién

la funcién del arte no es otra cosa mas que el descubrimiento de los paisajes

de lo desconocido
la funcién del arte no es otra cosa mas que el descubrimiento de los paisajes

de lo desconocido

nuestra gestualidad se vuelve creativa, cuando somos capaces de provocar
un cambio en el uso o en el significado impuesto por la norma

nuestra relacién con el entorno objetual se vuelve creativa, cuando somos
capaces de provocar un cambio en el uso o en el significado impuesto por
la norma.

de este modo, podriamos utilizar un abrelatas para abrir una puerta, usar
una puerta a modo de mesa o de estanteria o hacer uso de estas como si se
tratara de un sofa o de una cama
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en toda practica creativa interviene tanto el ejercicio intuitivo como el racional
el arte, en sentido estricto, es la creatividad

el arte, en sentido estricto, es la creatividad, no el producto de la misma
el arte, en sentido estricto, es la creatividad verbal, mental y gestual, pero no su

producto
el arte es un ejercicio de descubrimiento y de encuentro

lo cotidiano es, precisamente, lo mas dificil de descubrir

la funcién del arte no es otra cosa mas que el descubrimiento de los paisajes de
lo desconocido

lo cotidiano es, precisamente, lo mas dificil de descubrir

lo cotidiano, que es lo que somos y hacemos cada dia, es lo mas dificil de
descubrir

lo cotidiano, sin embargo, carece de limites y sobrepasa la periferia de aquello
que denominamos cotidiano

lo cotidiano se nos escapa por su caracter neutro

lo cotidiano se nos escapa por su caracter neutro, por su anonimato

lo cotidiano se nos escapa por su cardcter neutro, por su anonimato, por la
ausencia de rasgos distintivos

toda aportacion energética es capaz de provocar diferencias en la indiferencia
-otidiana

<oda aportacién y contribucién intervélica, espacial o temporal, es capaz de
provocar diferencias en la indiferencia cotidiana

toda percepcién parcial o fragmentaria de un objeto, de un gesto, de una palabra
o de un pensamiento, es capaz de provocar diferencias en la indiferencia
cotidiana

utilizamos objetos silenciosos, pero también otros que chirrian, grufien, silban,

patean, murmuran, roncan o causan un estrépito enorme

nuestras palabras se desgastan e inutilizan como los neurnaticos de los coches
la creatividad, entendida como proceso, estd en estrecha relacién con la
conciencia del sujeto

el arte, en sentido estricto, esta en estrecha relacién con la conciencia del sujeto
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cada pensamiento tiene su propio ritmo
tenemos pensamientos arborescentes, que tiritan, que tienen una mala
postura, que estan enredados en forma de ovillo, que bailan en la cabeza

cada palabra posee su propio ritmo, su propia cadencia

nuestras palabras se mueven, se rozan, se empujan, arafian, vuelan, se
cambian de vestido, se arrastran, se acurrucan, se mecen, se marean, se
atascan

cada gesto contiene su propio ritmo, su propia cadencia, su personal manera

de hacer
exteriorizamos gestos germinativos, imitativos, viejos, gestos en ruinas,
opacos, quebrados, silvestres, desnudos, y en carne viva

cada objeto contiene su propio ritmo, su propia cadencia, su personal manera
de hacer, su personal manera de transcurrir en el tiempo, su propia légica

utilizamos objetos que crecen, que se consumen, que descansan, que sonrien
1
que sudan, que se transforman, que se enredan, que eructan

proponemos un ejercicio de percepcién de los intervalos de las palabras y de

los gestos
proponemos un ejercicio de percepcién de los intervalos de los pensamientos

y de los objetos

lo cotidiano carece de limites
lo cotidiano carece de limites. Sobrepasa la periferia de aquello que

denominamos cotidiano

lo que nosotros denominamos cotidiano consta y esta compuesto de

estructuras no flexibles
lo cotidiano, sin embargo, dispone y consta de estructuras flexibles, ductiles,

alterables, transformables

nuestras palabras, pensamientos gestos y acciones contienen territorios
flexibles, ductiles, alterables, transformables

nuestros pensarmientos, acciones, gestos y palabras, contienen territorios
alterables, dactiles, flexibles, transformables
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nuestros gestos, acciones, pensamientos y palabras contienen territorios
transformables, flexibles, alterables, dactiles
nuestras acciones, palabras, pensamientos y gestos contienen territorios
ductiles, transformables, alterables, flexibles
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Pulsion textual
Notas inacabadas o algunos injertos
Ixiar Rozas

Injerto

Estas notas siguen a otrasy seguiran a otras mas. Siguen a unas notas que han
sido escritas para ser leidas en voz alta, hacia fuera. Y siguen a otras notas que
han sido escritas para ser leidas en voz baja, hacia dentro. Notas a modo de
resonancias, ecos, injertos, organismos, en las que una deja de saber qué vino
antes y qué vendra después. Quieren pensar la relacion entre el texto y la vogz,
entre un texto y sus voces, para explorar cual puede ser el campo gravitacional
de esta voz —que llamaré textual— y los afectos. Campo gravitacional: campo de
fuerzas en torno a un cuerpo, a la materia o a un objeto. Cuerpos, materias,
objetos y voces textuales atravesados por campos de fuerzas.

Al decir un texto y sus voces no me refiero a las voces de otras
autoras que atraviesan un escrito. Se puede pensar que el hipertexto es algo
reciente, un invento de la tecnologia, sin embargo la convivencia de otras
autoras y voces dentro de un escrito es tan antigua como la propia escri-
tura. Tratar de hacer visibles los hilos rojos y los injertos que estan atrave-
sando esto que escribo ahora supondria un juego de espejos. Texto eco, texto
injerto, ecos de tejidos y organismos. Una tarea ardua, desmedida, en primer
lugar para mi y seguramente para ti, que tal vez ests leyendo esto ahora, en
voz baja o en voz alta.
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Al decir un texto y sus voces no hablo sobre lo que dicen los perso-
nzies de una obra literaria. Tampoco me refiero al estilo de la autora, a su voz
narrativa 0 poética, es decir, desde dénde se nos cuenta lo que se nos cuenta.
e estoy refiriendo al lugar —entendido en sentido topologico vy no Gnica-
mente espacial—,! que ocupa la voz en un texto; a la presencia de la voz antes,
€1, enire, y después de las palabras. A su materialidad fonica, su vocalidad y
bacz 424 A la vibracién y la resonancia de una voz que permite escuchar las
pa_s5ras mas alla de su significado y tiene la posibilidad de subvertir el sistema
crzazizedo del lenguaje.

Cortar y continuar

En omos escritos me he ocupado sobre la relacion entre la voz, el cuerpo
v el lenguaie en la creacién coreografica. Me he cuestionado en un sentido
spincziano qué es lo que puede esta relacién, adentrdndome también en los
territorios de la tactilidad.? Voy a centrarme ahora en esta voz que a veces
emerge en la escritura, en la materialidad fénica que acabo de sefialar y a la
que estoy llamando textual. Una voz textual y oral a la vez, aunque nos llegue
por escrito, en la que podemos escuchar no solo la respiracién y el granulado
de 1a voz, sino también la unicidad y la relacionalidad de una voz que escapay
excede al significado para ser también ritimo.

Unica y relacional. La voz de cada una escapa, excede, no pertenece
del todo al cuerpo, tampoco al sistema organizado del lenguaje. La voz se dirige
hacia alguien. Deja de ser mia en cuanto la pronuncio, pero tampoco va a ser
del todo tuya.

Unica y relacional. La voz deja de ser del todo mia si escribo las
palabras teniendo en cuenta su sonoridad y materialidad acustica, si la escribo
con oralidad. Y se dirige hacia alguien que tampoco va a poseerla del todo.

Unica y relacional. De quién es ahora la voz que recorre y atraviesa
esto que estés leyendo ahora, en voz baja o en voz alta.

¢Cudl es la relacién entre esta voz textual y los afectos?

Entiendo los afectos como desplazamientos que se producen en

el cuerpo —entre los cuerpos, entre la materia, entre los objetos—, que
son diferentes de un sentimiento personal y que tienen consecuencias
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que estan mas alld de nosotros mismos. Cuando afectas a algo o a alguien
estas al mismo tiempo abriéndote a la posibilidad de ser afectado vy te sitias
en un lugar ligeramente diferente al que podrias haber estado un instante
antes. Desconozco cudl es el orden de los movimientos, qué sucede antes y
qué después. Hay una pequefia modificacion, por muy leve que sea, y esto
nos sittia en un umbral. El afecto seria cruzar el umbral. Es un margen de
maniobrabilidad, dénde podriamos ser capaces de ir y qué podriamos ser
capaces de hacer en toda situacién. Hay un gran entramado de maneras
potenciales de afectar y ser afectado que siempre est4 presente en nosotros:

es nuestro campo gravitacional.? Campo de fuerzas en torno a un cuerpo, a
la materia o a un objeto. Lugar gravitacional, vibracional, pulsional, umbral,

membranal, tejido, pliegue, entramado, resonancia, ritmo, eco, injerto,

organismo, particula.

Reinjertar

Voy a tratar de diluir en estas notas el concepto sobre el que tanto se ha
escrito, se escribe y probablemente se escribird. Antes de asumir la tarea
autoimpuesta quiero hacer una aclaracion conceptual. Me voy a situar en una
aproximacion ontolégico-practica de los afectos, no tanto en la empirica. Un
lugar teérico-practico y pragmatico que no va a ser una afirmacién vitalista de
los afectos alegres, nuevamente en sentido spinoziano. Es el lugar —~topold-
gico— que mas me interesa en este momento para habitar el campo tematico
que retne los articulos de este libro.

Sé que voy a adentrarme en un territorio excesivo, lleno de exceden-
tes, tal vez excrementicio, en el que inevitablemente abriré una ventana a lo
libidinal. Para no caminar sola voy a apoyarme en un relato y dos experiencias
que tienen que ver con la materialidad fénica de la voz. El relato habla sobre la
escucha v el sistema de poder. La primera experiencia cuenta lo que sucedi6 a
una voz exiliada, fugitiva, y esta voz dialoga con otra que excedit a un cuerpo
hasta casi enmudecerlo. La segunda es una experiencia textual y acistica que
esta sucediendo mientras escribo esto. Y en este punto una deja de saber qué
vino antes y qué vendra después.
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Accidén de escuchar

El relato sobre la escucha dice asi. .

El rey esta cansado. Estd atrapado en el sistema de poder que él ha
erigido, sitiado por las logicas del mismo. Sabe muy bien que las palabras que
escucha en la corte son artificiales, no estén vivas. Cansado de la falsedad de
los discursos politicos, el rey decide empezar a escuchar la voz, solo la voz, y
no el significado de las palabras. Sentado en su trono, inmévil, escucha con
atencién para interceptar y descifrar los sonidos que le rodean. Asi, su Gnica
tarea sera el control actstico del reino. Al rey solo le interesa la materia de la
voz, la sustancia fénica, busca el placer de la garganta, la saliva, la infancia,
la experiencia de la vida. Dar una forma propia a la voz y a sus intenciones
mentales. La voz significa que alguien esta vivo. ¢Hay alguien ahi?

Para escuchar mejor el rey no ve el rostro de la persona que esta
hablando, solo le importan la voz, el cuerpo v la carne. Las voces son anéni-
mas, cada voz es una, diferente de la otra. Lo que la voz comunica es su unici-
dad, una unicidad que se pone en relacién con la voz de otra persona. En la
nueva situacion, la palabra deja de tener valor semantico y se reduce a su
materialidad sonora. El rey se da cuenta de que tiene un cuerpo, una vida.

4nica y diferente de la de los demds. En ese momento la persona que escucha
empieza a cantar.

El relato Un re in ascolto («Un rey a la escucha» ) es de Italo Calvino. Si
bien nos llega por escrito, en él se inscribe la materialidad vocal del autor, no
solo la de las voces que escucha el monarca. Por un lado, porque esta narrado
en segunda persona, lo que produce una direccionalidad que nos interpela; y
por otro, porque esta escrito con palabras llenas de oralidad.

El texto de Calvino estd proponiendo una comprensién de la voz
como sustancia fénica y no como significado. Una materialidad que ha sido
omitida, invisibilizada e impensada por la historia del pensamiento occiden-
tal. Este relato indaga la voz en lo que tiene de propio y lo hace, ademas,
dando relevancia al anonimato de la persona hablante. La voz no se identifica
en un rostro, sino en su unicidad. Emerge la especificidad de cada hablante

y se deja de lado el significado de las palabras su verdad, foco principal del
pensamiento metafisico.
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Injerto

La filosofia que va de Aristoteles a Habermas no ha dado importancia a lo
vocélico mas alla del significado de las palabras, olvidando que la voz es sonido
y no palabra con significado. Olvidando que el &mbito de 1a voz es constitutiva-
mente mas amplio que el de la palabra, que lo excede, ha dejado a la voz en una
relacién de dependencia con la palabra. La historia del pensamiento occidental
es la historia del logocentrismo y de la desvocalizacién de la voz.* Su tradicién
sigue amarrada a la verdad de la palabra —y al ojo—, olvida premeditadamente
que la voz excede ese sistema coherente. Se absolutiza la palabra, se le erige
un trono, se identifica con el sisterna del lenguaje v la voz queda relegada a
una funcién subordinada. La materialidad fénica olvidada, 1a voz al servicio de
la palabra y su significado. Asi, resulta inevitable que la emisién vocalica no
dirigida a la palabra se considere un resto. Sierva del reino de lo semantico, la
voz se convierte en algo que sobra. Esta reduccién a excedente se ha convertido
a su vez en una carencia, en algo que apenas existe: «Reducir esta excedencia a
lo insensato es uno de los vicios del logocentrismo. Ese vicio transforma la
excedencia en una falta, en una ausencia» (Cavarero, 2003, p. 19).

Y asi hemos ido olvidando que esa voz es excesiva per se y necesita
una boca que la vocalice y unas orejas que la escuchen,

Descentramiento

Cuando escuchamos nuestra propia voz siempre hay un momento de extra-
fiamiento. ¢Es esta mi voz? ¢Quién habla cuando habla la voz? La voz interior
se convierte en exterior y la exterior en interior, inherentemente atada a la
presencia del otro. La voz es entre dos porque es el elemento que ata el sujeto
y el otro, sin pertenecer a ninguno de los dos, al igual que conforma el enlace
entre el cuerpo v el lenguaje sin pertenecer a ninguno de los dos. Es alteridad,
apertura, descentramiento, desea.

Algo asi sucedi6 a Suely Rolnik, quien fue arrebatada y descentrada
por su propia voz durante su exilio en Paris. 1973, inicio de la amistad con
Gilles Deleuze. Rolnik lleva mas de dos afios asistiendo a los seminarios
de Deleuze y paralelamente hace sesiones de terapia con Guattari. Un dia
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Deleuze regal6 a su alumna un LP con la 6pera Lulit de Alban Berg. Le propuso
comparar el grito de Luld, personaje principal de la épera, con el de Maria,
personaje de Wozzeck.

1978, un sabado por la tarde en una clase de canto. La profesora pide
a los estudiantes que canten. Suely escoge una cancién de su tierra natal. Y
empieza la ruptura: la voz parece perforar su cuerpo.fEn ese instante, Rolnik
decide regresar a Brasil. Tras la experiencia de la dictadura y de prisién en su
tierra natal, durante su exilio habia decidido hablar Gnicamente francés.

Al hilo de la experiencia traumatica, la pensadora explica que los
regimenes totalitarios no inciden solamente en lo visible y concreto, sino
también en lo invisible del deseo. Uno de los efectos del anestesiamiento de la
vibratilidad corporal es que el habla se separa de los estados sensibles, se da
una ruptura entre ambos. Cuando Rolnik volvi6 a cantar en su idioma entendié
que el grito de Luld era una violenta reaccién a la muerte, Tenia el efecto de
vitalizar su cuerpo, reconectarlo, reintegrar en la voz el canto y el habla. Era un
canto a la vida. Frente a esta, Maria, la otra voz sobre la que debia reflexionar
Rolnik, era un timbre mortifero.

Accién de propagar

Cada vez que vuelvo a este relato hago mi propia experiencia actstica;
el timbre de Luld, el de Maria, el pajaro tropicalista del canto de Rolnik.
Podemos pensar la voz como una suerte de proyectil, un artefacto fonico
que puede agrietar las partes endurecidas del cuerpo y, por propagacién,
el lenguaje y su sistema organizado. La voz excede al propio cuerpo, al
lenguaje v al sistema de la significacién. En su ser precario y escurridizo,
que es a la vez inclusion y exclusién, se encuentra precisamente la capaci-
dad de desestabilizacién y la potencia de una voz que aqui estoy mirando
desde el prisma de la escritura.

Fonografia

Nota para un breve apunte autobiografico relacionado con la biisqueda de una
voz que excedié al texto con tanta fuerza como para enmudecer al cuerpo. Esto
me sucedi6 en dos ocasiones.
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Era el afio 2005, vivia en Bilbao. Escribia una novela, proceso que
compaginaba con otras tareas inmateriales y precarias. El exceso de trabajo y
la basqueda de una bocalidad en lo que estaba escribiendo estiré mucho mis
cuerdas vocales. No podia hablar con un tono de voz normal y tuve que ir al
logopeda. Las cuerdas tiraban de mi garganta. Me costé recuperarme. Volvi
a quedarme sin voz, aflos despues, por un virus que me agarré el cuello en
pleno proceso de escritura de otro libro. Se trataba de un libro sobre la voz.’
En ese periodo hablaba mucho mientras dormia, por la noche. A veces trato de
imaginar la grafia, la escritura, de esa voz nocturna que hablaba en alto. Algo
asi como mi fono-grama o, tal vez, mi propia fono-grafia, Otras, rescato lo que
escribi en ese momento: «Un virus me ha atrapado el cuello. Los agujeros de
mi cuerpo cerrados. Sin alas. A punto de abrir la garganta. Destaponar el habla,
coger la cueva entre las piernas».?

Lo que me sucedi6, y salvando todas las distancias biogréficas que en
mi caso no tuvieron que ver con €l exilio, fue lo contrario de lo que sucedi6 a
Rolnik. En lugar de activarse mi voz se apagd, restd potencialidad a mi cuerpo,
se convirti6 un afecto triste, ahora si, en sentido spinoziano.

Injerto

Cuando una escribe suceden cosas, muchas cosas, que alteran el campo gravi-

tacional de los afectos. Suceden cosas, al igual que cuando no se escribe. Lo

cierto es que en el campo de batalla de la bisqueda de la voz de las palabras,

en algunas ocasiones algo oprime el pecho con fuerza. Recientemente, he

sentido cierto alivio al entender que esa presion también tiene que ver con la
vergilenza que a veces acosa €n plena batalla con la escritura. En el choque
entre las ideas y la experiencia. En el choque entre lo que una piensa y lo que
escribe. En la buasqueda de una voz que haga visible la inadecuacién entre
experiencia y lenguaje. Entre lo que una quiere decir, lo que finalmente dice y
lo que cree decir.

El riesgo de la escritura es siempre la posibilidad de fracasar en el
intento de interesar a la lectora, es el desafio de hacer la propia escritura
tan interesante como el tema sobre el que una estd escribiendo —o cree
estar escribiendo—. Y es precisamente esta experiencia la que nos lleva a la
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autoevaluacién y a pensar continuamente en las implicaciones de la accién
de escribir. «La vergilenza es una cosa dolorosa sobre la que escribir. Se intro-
duce en tu cuerpo. Te atrapa [...]. Estaba experienciando el terror de no ser
igual de interesante que el tema sobre el que estaba escribiendo» (Probyn,
2010, p. 72).

En la vergiienza se entrelazan las estructuras sociales que hemos
vivido, es decir, nuestra estructura biolégica y biografica. Es fruto de una
disposicién compleja que combina nuestra propia biologia con la experiencia
personal, con la vida experienciada en estructuras sociales. La verglienza es,
entonces, un afecto que atraviesa nuestro cuerpo en muchas direcciones.?

Cortar y continuar

Escribir también quiere decir injertar.’ Hacer un corte en el flujo del lenguaje
para luego continuar. Horadar. Una agujerea las palabras, su cuerpo, su propia
voz, su desorden regulado. En los surcos del lenguaje encuentra su diafragma,
bronquios, traqueas, laringe, epiglotis, fosas nasales. Sus zonas minerales,
vegetales, fluidas, viscerales, pulsionales y vibracionales. Escribir es producir
espaciamiento. Es situarse en la proximidad de la distancia, también de la
propia voz. De su aciistica y sus voces. De sus cambios de tonalidad. Buscar
cada nota, su diferencial, su propia economia, escribir en muchos tonos,
en cada frase, palabra, coma. Hay una distribucién de voces que producen
espacialidad, topologia del goce, donde eso que no es es y eso que es a su vez
no sea. Ahi las cosas se mueven a través de la respiracién.

Hay en la voz un efecto de corte, suspensién, interrupcién.

Producir el corte, el injerto, los ecos y las resonancias, con su campo
gravitacional y las lineas de fuerza que los atraviesan. Para luego amasar.
Amasar las palabras y su materia, darles forma, comprimirlas, matizarlas y
dejarlas ligeramente mate, mds bien traslicidas, para que no brillen demasiado.
Amasarlas con la boca y con la mano, con todos los cuerpos y materiales. Con
mucha bocalidad, vocalidad y manualidad. Entonces editar. Editar y decir. Decir
las palabras pero no como se infla un globo o se escupe la saliva. Decirlas casi
hacia dentro. Esperar hasta casi tragarlas y expulsarlas. Operacién que pone
en marcha el decir del escrito, un decir que es también un hacer y se sitiia en
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el pliegue entre escritura y lectura, Se redobla, se resuena el decir del texto.
El texto y el lenguaje hablan a través de su voz, antes, en, entre y después de
las palabras.

Cortar, injertar, amasar, editar, inscribir y decir. Cortar, injertar,
amasar, editar, inscribir con el cuerpo para decir con mucha vocalidad y bocali-
dad. Hay algo en esa fisicalidad entrelazada a la expulsién vocal y bocal que
puede llegar a ser arrebatador.

Topologia

Hacer un corte y continuar con una partitura para ser leida en voz alta. Un
manual de instrucciones para generar una voz textual a modo de torrente, un
rio de palabras térridas:

No se olvide de agregar a la lengua v a las partes del aparato fonador, todos
los sonidos de que disponen y, ademas, toda esa red selectiva de sonidos que
constituye un sisterna fonologico puesto que ella también pertenece al cuerpo
libidinal, asi como los colores que tendra que afiadir a las retinas, ciertas textu-
ras a las epidermis y ciertos olores que habré elegido a las paredes nasales
palabras y sintaxis preferidas a las bocas que las dicen y las manos que las
escriben (Lyotard, 1990, p. 9).1

Pienso en las personas que escriben en este preciso instante. En las manos
que cortan y las bocas que escriben y dicen. Juntas conformamos un gran
torrente de palabras. Algo asi sucede también en Errekan, un libro de cuentos
sonoro y acustico que se estara grabando cuando yo haya escrito la primera
version de estas notas.! Tal vez las personas que forman parte de la experien-
cia estén también escribiendo en este preciso instante, en voz baja o en voz
alta, y pienso en ellas. Textos producidos desde la critica de arte, Ia filosofia, la
dramaturgia, la coreografia, las artes visuales, la escultura, la poesia. Muchas
otras deben de estar escribiendo también ahora, sentadas, de pie, tumbadas,
mientras caminan, en posturas imposibles. A la vez que otras personas, en este
instante, escribimos de manera sincrénica y separadas.’ Escribimos, leemos,
escuchamos y traducimos. Lectura, escritura, escucha y traduccién se implican
mutuamente como momentos de la misma operacién de injerto.
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Accidon de oralizar

Materiales actsticos, injertos, ecos, resonancias, voces que se miran y se tocan
unas a otras. {Qué sucede? éQué se produce? ¢De qué manera se afectan la
escritura y su voz textual?

La oralidad no pertenece solo a la poesia o a la narrativa. Tampoco
interesa solo al psicoandlisis o a la economia pulsional derivada de la misma.
Desde hace algunos afios se esta produciendo un regreso a lo oral en la coreo-
grafia que experimenta con las maneras de exteriorizar su voz, asi como en las
artes visuales.” Se trata de una voz, oral o textual que, ahora si, voy a relacio-
nar con una cualidad poética y/o performativa del lenguaje.

Una de las posibles aproximaciones a la escritura de lo poético
—que no la poética—,* seria tratar de decir lo maximo con lo minimo. Se
produce a partir de un posicionamiento frente al lenguaje y la relacién de
este con el mundo. Este posicionamiento genera una textura, una cualidad,
en la que resuena lo no dicho. Lo performativo también conlleva un posicio-
namiento frente al lenguaje: una toma consciencia de la capacidad que tiene
el lenguaje de producir cosas mientras esta siendo utilizado. Subraya un
nivel especifico de produccién de significado. Significa la posibilidad que
pueden tener el lenguaje, las cosas y las situaciones para producir realidad
y, tal vez, transformarla.’

Ambos conceptos tienen que ver con un desplazamiento bidireccio-
nal. Lo poético se mueve de manera vertical y lo performativo de manera
horizontal. Las resonancias de lo no dicho en lo poético activan un imaginario
que dialoga con el de la persona que recibe el texto. Hay algo que resuena y
vuelve, Se genera un didlogo vertical con el imaginario, la memoria y el cuerpo
de cada una.” Se encuentran la sensibilidad y el pensar de la persona que
escribe con la que lee o escucha.

La cualidad textual que conforma una escritura performativa se mueve en
superficie, de manera horizontal, con esa direccionalidad. Es lo que es, de manera
literal, y eso que es puede producir un desplazamiento mientras esta siendo. Se
activa un didlogo horizontal con el imaginario, la memoria v el cuerpo de cada
una. Las dos texturas y sus movimientos nos afectan, mueven nuestro campo
gravitacional. No son indusivas ni exclusivas, ya que lo poético y lo performativo
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pueden actuar por separado o conjuntamente, generar una textura entrelazada
haciendo estallar el texto en muchas direcciones y crear, lo que estoy lamando
una voz textual: una voz escrita, fonografica,® a veces ritmo, otras significado en'
la que ritmo v significado van entrelazandose y alternandose. ,

Tanto lo poético como lo performativo hablan de cémo estin hechas
las cosas y de las decisiones que se han tomado, de los modos de producciéon
pero ni la manera en que estan hechas las cosas y las decisiones necesaria-’
mente se ven.

Un decir que es también un hacer en el que resuena poética y perfor-
mativamente el decir de un escrito. Voz que va mas alld del granulado depla Vo
de la que ya hablé Barthes o de la vibracion corporal, y aqui estoy abriendo a lZ
unicidad v la relacionalidad de otras voces que escapan y exceden al signiﬁcadoa

Fonografia

Un escrito con voz textual no se deja apropiar. Dice siempre mas o menos de
lo que habria querido decir y se separa de su inicio. Puede que no pertenezca
ya a nadie y, como tal, se convierte en un foco de resistencia. La relacién con
ese foco de existencia por parte de la persona que lo recibe, no puede ser mas
que una forma de resistir, de entendérselas con esa resistencia. La relacién con
un texto es una relacién de fuerzas.

Voz poética performativa fonografica torrente chorro cuerpo.

Cortar y continuar

Estas notas son la continuacién de un texto sobre el acto y la pulsién de la
escritura. Siguen a unas notas que han sido escritas para ser leidas en voz
baja, hacia dentro. Y siguen a otras notas que han sido escritas para ser leidas
en voz alta, hacia fuera.

El lenguaje habla a través de la voz y su sonoridad. He indagado cémo
afecta la materialidad fonica, sonora y bocal de la voz. He explicado, asimismo,
que uno de los vicios del pensamiento metafisico v su logocentrismo ha
reducido lo excesivo de la voz a lo insensato, a lo que no tiene sentido y por lo
tanto sobra. Eso que excede, que sobra, lo excrementicio que también afecta a

la economia politica.
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Otro injerto relaciona la Economia libidinal de Lyotard con un fragmento
que dice que los afectos, el cuerpo, lo orgénico, lo excrementicio —por tanto
la voz—, todo contribuye a la economia politica, tanto o mas que la propia
politica. En ese lugar, el excedente, su gasto improductivo, se convierte en un
bien comin. Lyotard propone una aproximacién que no rechaza el impacto
que los afectos tienen en lo econémico. Esta hablando de que contribuyen en
la economia politica y lo hacen a través de un desplazamiento de tono, un tono
excesivo.”® Como es sabido el poder ya no es normativo, como solia serlo en
sus formas disciplinarias, y tampoco se limita a controlar. «Poder disciplina-
rio, de control, terapéutico... se acoplan como muiflecas rusas y es la ocasién
la que determinara cual de ellos pasara a primer plano. La arbitrariedad es, a
la vez, dura y blanda. Al insertarnos simultaneamente en un mundo en el que
la politica es guerra como en un espacio de posibles, determina totalmente el
campo de la experiencia realizable» (Lopez Petit, 2014, p. 46). En esta dimen-
sién de acoplamiento y arbitrariedad en el que el poder es también afectivo
—manipulador de una dimensién afectiva a través de la creacién contintia de
inseguridad y miedo—, lo que hoy se controla es la entrada, los pasajes. Se
controlan las claves y los cédigos de acceso, el movimiento en los pasajes, y no
solo la individualidad.

Una de las libertades y de experiencia realizable que nos queda tiene
que ver, entonces, con cortocircuitar y subvertir esas claves a través de la
produccién de singularidades, de unicidades que se relacionan y se encuen-
tran dentro de una légica conjuntiva, no solo conectiva. Con sus ambivalencias
y anomalias. Se trata de singularidades que dejan escuchar sus condiciones
de produccién —entre lineas, en la forma adoptada, de manera mas o menos
visible, explicitamente, sobrexponiéndose—. ¢Hay alguien ahi?

Incluir en ese campo gravitacional la relacién entre unicidades y sus
voces. Lejos de generalidades, que incluya los intersticios de una voz dejada de
lado, al margen, en un cementerio de basuras y excrementos. Teniendo también
en cuenta la complejidad que se abre, los matices significativos y sonoros que
emergen cuando incluimos la voz. Ahi se da un encuentro entre la persona
que habla y la persona que mira o escucha o toca. Entre la que escribe o lee o
injerta o traduce. Sin fusionarse, se reconocen cémplices en sus propias voces.
Cuerpos buenos, y también malos, conductores de voces pulsionales y textuales.
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Ixiar Rozas. Escritora y dramaturga. Desde hace unos afios se dedica a pensar el
espacio que se abre entre la voz, el cuerpo y el lenguaje. Sus textos, piezas, articulos y
ensayos se han publicado en varios paises e idiomas. Algunos titulos: Negutegia (2006),
Invernario (2009), Beltzuria (2014). En el afio 2006 inicia Humano caracol, una serie
de documentales sobre creadores contemporaneos. Es miembro del consejo editorial
internacional de la revista Maska (Liubliana). Doctora en Bellas Artes (UPV-EHU), es
profesora de educacién artistica (MU- Universidad de Mondragén), forma parte del
equipo de Azala (Lasierra, Araba).
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Notas

1 Topologia: rama de las matematicas que estudia la continuidad en el espacio.
También podriamos pensar con G. Agamben en una topologia del gaudium, del goce,
«de la stanza a través de la que el espiritu humano responde a la tarea imposible
de apropiarse de lo que debe, en cada caso, permanecer inapropiable». Agamben
explica que atin debemos habituarnos a pensar el lugar no como algo espacial, sino
como una pura diferencia «cuya competencia es el poder de hacer que eso que no
es, en cierto sentido sea y que eso que es, a su vez, no sea». O ese lugar que puede
ser imaginado aunque no pueda ser concebido y que enJ-F. Lyotard se llama «la gran
pelicula efimeran. Véase Agamben (1977) y Lyotard (1990).

2 Vease también Rozas (2012) y (2013).

3 «Si se dispone en cierta regién del espacio una masa M, el espacio alrededor
de M adquiere ciertas caracteristicas que no disponia cuando no estaba M. [...] Ala
situacion fisica que produce la masa M se la denomina campo gravitatorio. Afirmar
que existe algo alrededor de M es puramente especulativo». Fuente: Wikipedia.

4 Sigo la distincion que hace L. Grossberg: «The Nietzschen space, like de Deleu-
zian space of affect, is an ontological space and the psychoanalytic space is an
empirical space. Is that the same as the relationship between affectus and affectio?
One is ontological and this is what Brian Massumi writes about all of the time» «El
espacio Nietzscheano, como el espacio afectivo de Deleuze, es un espacio ontols-
gico y el espacio psicoanalitico es un espacio empirico. Se corresponde esto con la
relacion entre affectus y affectio? El primero es ontolégico y esto es sobre lo que
escribe Brian Massumi constantemente». (Grossberg, 2010, p. 311).

5 Seria demasiado extenso adentrarme ahora en los territorios del logocentrismo.
Esto supondria abrir al menos dos puertas mads: una a J. Derrida y al fonocentrismo,
y otra a H. Cixous y al falocentrismo. Para una explicacién mas amplia de estos
conceptos, asi como del reconocimiento y de la critica que hace A. Cavarero a
J. Derrida véase, por ejemplo, Cavarero (2003).

6 Rolnik, Suely: «Deleuze esquizoanalista», Argentina, revista Campo Grupal,
nim. 23, 2001
7 Escribia Beltzuria (2014) de manera paralela a este texto, pasando de uno a otro
de manera continua e intermitente. Desconozco cémo se injertaron y afectaron
mutuamente.
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8 En este fragmento se alternan también palabras escritas por Elena Aitzkoa.
Cuando volvi a quedarme sin voz nos estdbamos enviando fragmentos de nuestros
respectivos libros.

9 Para una explicacién mds amplia sobre la despersonalizacién de la vergiienza
véase también Deleuze (1996).

10 Injerto: modo de implantacién y propagacién en el que un tejido se une sobre
otro ya asentado, de modo que el conjunto crezca como un solo organismo. «Escri-
bir quiere decir injertar. Es la misma palabra. El decir de la cosa es devuelto a su ser
injertado. El injerto no sobreviene a lo propio de la cosa. No hay cosa como tampoco
hay texto original» (Derrida, 1972, p. 395).

11 En este fragmento de J-F Lyotard he dejado de lado las partes mas escatolé-
gicas, no por pudor y autocensura, sino porque afiaden una voz textual que no
me interesa para esta parte del articulo. Para una explicacién més amplia y
concreta sobre una de las formas de entender lo escatologico vedse también
Agamben (2009).

12 Errekan, que significa “en el rio” en euskera, fue grabado en Azala (Lasierra, Araba)
a principios de abril de 2014. Puede escucharse en: <http://www.azala.es/errekany.
13 Textos textos textos. No hablo sobre a la produccién voraz y ansiosa que texte:
a través de correos electrdnicos, blogs y en las redes sociales. Hablo desde el inicio
de estas notas sobre la escritura que reclama otro tiempo para si.

14 Véase, por ejemplo, Sanchez (1998), Kunst (2009), Rozas {2012). En cuanto a
las artes visuales y al cine, obviamente no hago referencia al imperio de lo vocal
que presento6 el filme futurista Her (2013). Hablo de voces que se tocan como en
En Rachdchant de Huillet y Straub, o en Branca da Neve de Monteiro. Nada de eso
sucede en Her, una pardbola de lo virtual en la que una sociedad basada en lo
oral-virtual (y platonico) ha sustituido a la tictil. En el triunfo del logocentrismo y
del fonocentrismo que presenta Her, las voces no se manosean, no se pringan. El
filme discurre en un silencio enmaquetado en el que nadie toca a nadie. El sexo es
virtual, no hay fluidos ni mucosidad, ahora no recuerdo si se come, no hay resto,
nada sobra, no hay escatologia. {Cudl es, entonces, la condicién humana que nos
presenta el filme?

15 Se propone aqui pensar lo poético en relacién a la escritura, entendido mas
alla del género de la poesia y de la dramatizacion del viejo sujeto individual, para
llevarlo a lo cotidiano. Algo asi como una poética de lo cotidiano que nos permite
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percibir —o si vamos mas alla de lo visible—, tener una sensacion de que ahi se
esta produciendo algo v que ese algo también nos estd hablando de la relacién
entre lenguaje y mundo.

16 Véase, entre otros, Blanchot (1970), Bachmann (1989), Hejinian (2000) y
Fischer-Lichte (2011). Al hablar de performatividad se pone el acento en la situacion,
en el contexto que se genera, en lo que estd sucediendo mientras la accién —lingiiis-
tica, corporal, visual— se esta llevando a cabo. Fischer-Lichte explica el reencanta-
miento del mundo al que nos puede conducir la estética de lo performativo. A mi
entender, su concepto de reencantamiento continia dejando a la persona que ve,
lee o escucha en una posicién exterior a las fuerzas «invisibles de produccién» que
describe en su estética de lo performativo. Se trataria también de ser productor de
esas fuerzas invisibles. De ser la persona que trabaja y amasa los materiales. De ser
la persona que lee y completa los significados y sentidos que se generan. Este inter-
cambio se produce en un espacio situado entre las dos personas.

17 Me estoy refiriendo al eje imaginario que puede activar una escritura que
arriesga su relacién con el lenguaje y persigue constantemente el otro lado de
las cosas. Eje que atraviesa planos como la experiencia, la memoria, el cuerpo, la
relacién con el lenguaje, el imaginario.

18 Una voz fonogréfica que no es ni logocéntrica ni fonocéntrica, sino que es oral y
textual a la vez, como he venido diciendo a lo largo del texto.

19 En la parte titulada «Economia de este escrito», Lyotard habla sobre activar
discursos del disimulo que buscarian algo diferente: ni siquiera la disimilacién de lo
asimilable y la intercambiabilidad de lo cambiable, sino singularidades, no innova-
ciones, sino cosas inauditas que hagan actuar el disimulo en favor de las inten-
sidades. Disimulo e intensidades que desde mi punto de vista y experiencia son
compatibles con cortar, injertar, aparecer, desapegarse, tomar distancia y continuar.
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Invertir inclinaciones
¢Hay vida en «el hacer teéricon?
Paula Caspao

Traduccién de Ana Buitrago Garcia

Desde ENTONCES a AQUI
Los personajes principales de esta PIEZA TEORICA (que cae, repta, serpen-
tea) estan hechos de materiales que al sumergirse en sustancias liquidas o
exponerse a la luz durante un tiempo crecen multiplicando sus dimensiones
previas. No esta nada claro en qué se convertirdn los personajes, elementos,
objetos, argumentos, cartas y cuestiones una vez sumergidos en este nuevo
entorno, su nuevo medio. Lo que es seguro es que cambiaran y aterrizaran en
algiin lugar que estd mucho mds alla del de mis motivaciones iniciales para
traerlos aqui; hardn cosas que no puedo controlar o imaginar. Ya leas esto bajo
el sol o bajo la lluvia.

Para TOCAR las materias en cuestion, PRESIONA sobre las siguientes
palabras en negrita. Una por una.

PRACTICA TEORICA (barra) PoETicA (barra) APARATO DE
FABRICACION

Cuando leo o visito cualquier pieza teérica, no puedo evitar preguntarme
cémo se ha ensamblado: con qué poéticas, con qué indagaciones, cartografias,
excavaciones, técnicas de edicién y pegado, aparatos de interpretacién y repre-
sentacién, estilos de escritura, formatos de distribucién. Esto indica, entre
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otras cosas, que también me preocupan los movimientos en si, los gestos,
posiciones, disposiciones y todo tipo de arreglos afectivos que deben cumplirse
para que la TEORIA cobre VIDA. Con respecto a este asunto, hay una cuestion
que me pica en la garganta: {éQué tipo de poéticas de vida puede generar una
pieza tedrica? Tan pronto como empiezo a rascarme esta, la siguiente pregunta
comienza a picar muy cerca: {podria una pieza teérica ser considerada como
un documento provisional sobre las practicas, gestos, posiciones, movimientos
y trozos de la vida cotidiana que hicieron que esa obra en particular llegase a
existir, en lugar de ser valorada como una pieza auténoma de conocimiento?
Esto no es un alegato a favor de cualquier forma de subjetivismo
que establezca vinculos al azar entre los trabajos tedricos y la biografia de sus
autores, sino la expresion de un deseo de ver mads relaciones explicitas entre las
«piezas de conocimiento» y las practicas, situaciones, movimientos y estados
de animo especificos que permiten que estas surjan y que cualquier practica
inevitablemente produce {y por los que es producida). Incluir el afecto entre
la lista de «agentes» en juego en la creacién de una obra tedrica no significa
que tenga que convertirse en algo personal necesariamente, ya que el afecto
circula mucho mas alla de las cuestiones personales y a través de materias no
humanas, pudiendo generar vinculos y pegar entre si las cosas mas heterogé-
neas. Tener en cuenta la capacidad que poseen los afectos de activar relaciones
inesperadas —y por tanto su(s) rol{es) en la practica teérica— es relevante en
relacién a lo que intento hacer aqui; aunque ningan afecto en particular pueda
entenderse jamas como algo aislado de sus compaiieros de ecosistema: las
politicas econémicas, el aparato critico en funcionamiento, el estado politico
de las cosas, las condiciones de produccién y las condiciones laborales, todo
tipo de organismos animados y materias inanimadas, los métodos de trabajo
y los compafieros, los ambientes, la calidad del aire, los habitos en el comer y
beber, las corrientes energéticas, la vida social, la cantidad de horas de sol por
dia y muchas otras cosas que tal vez operen sutilmente como «jardineros,
si se quiere decir asi, de las condiciones de emergencia y procesamiento de
una pieza tedrica. Admitir que nunca se trabaja solo, sino que siempre se
compone con una «comunidad» mas amplia, cargado de estados de animo y
deseos inarticulados, que se convoca a muchos cémplices parcialmente virtua-
les a través de tiempos y espacios heterogéneos. En resumen, sefialar al afecto
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como a un importante «colaborador» que debe ser tenido en cuenta en la
practica tedrica, no convierte la teoria en una cuestién personal, mas bien
la hace un asunto colectivo, una responsabilidad social.

Por cierto, que yo sepa, no existe ninguna definicién consensuada
de «afecto».

Fue a raiz de lo que me gustaria denominar como «el deseo de teoria»
que se dio en diversos ambitos artisticos a lo largo de toda Europa —y que surgié
junto a las tendencias globalizadoras en la educaci6n superior y las politicas
laborales, que se solaparon promiscuamente impulsadas por las formas neoli-
berales de «economia del conocimiernto» a partir de la década de los noventa—,
que comencé a sentir 1a necesidad de ahondar en los modos de vida requeridos
o generados por la practica tedrica en las humanidades. Poco a poco comencé a
centrarme en los detalles propios de las formas de vida que este tipo de trabajo
propicia o necesita, permite o rechaza.!

Comencé a prestar mas y mas atencién al aparato especifico (mas o
menos visible) que se usa para pensar, leer, escribir y conferenciar; alas posturas
fisicas especificas y ritmos que dichos aparatos especificos de trabajo pueden
requerir o desencadenar (o, mas exactamente, justo al revés: si me aficiono al
cambio de posturas y ritmos équé le pasa a mi trabajo?). Y por tltimo, pero
no por ello menos importante, comencé a prestar atencién a las disposicio-
nes intimas v sociales que las formas en que trabajo parecen excluir o facilitar,
cuando «hago teoria» o algo por el estilo (si, has acertado, a veces no estoy
segura de como llamar ni dénde situar lo que hago, dentro del espectro de disci-
plinas instituidas y los controvertidos repartos entre teoria y practica). Sea cual
sea el caso, me gustaria referirme al afecto no solo como a una cuestién clave
en el proceso de investigacién y practica tedrica (asi como en el de la produccién
de conocimiento en general), sino también como medio para imaginar episte-
mologias que se aparten del modelo representacional y que, por tanto, tengan
una mayor inclinacién a tomar en consideracién las propias condiciones de
emergencia y constitucién del conocimiento. A saber, que ponga el énfasis en
sus «ecosistemas» y en las «formas de vida» que produce o por las que es produ-
cido, en lugar de aparentar que son irrelevantes en aras de la ms noble meta de
generar un conocimiento «objetivor, supuestamente 1til (lucrativo).
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Ahora rasca AQUf para ACCEDER A: MOVIMIENTOS SERPENTINOS

Y otras formas de balanceo, giro y ondulacién entre nubes de tela (con
sébanas, manteles, o cualquier tipo de tela que tengas a mano). Quién sabe si
las experiencias de girar en espiral, marearse y perderse entre capas de tela,
pueden informar nuestra comprensién de la teoria y conducir a formas insos-
pechadas de elaborarla.

Esta investigacién (que por ahora ain evoluciona patosamente, ain
en busca de las herramientas adecuadas para llevarla a cabo), parece ain mas
vital si tenemos en cuenta que en el presente cada vez mas homogeneizado de
la «economia del conocimiento» y «gestién del conocimiento», en el que viven
hoy en dia tantos habitantes de este planeta, la vida humana se ha ido reconfi-
gurando progresivamente como un valor econdmico determinante: un entorno
prometedor de procesamiento, creacion, redisefio, trasposicioén, seleccién de
informaci6n (1atil, aplicable y vendible)... que con frecuencia se ve reducido a
una coreografia social de flexibilidad que dura toda la vida: redes maleables de
autogestion e interminables combinaciones de cualificacién, descualificacién y
recualificacién. En estas condiciones, mi trabajo no es algo mdas o menos grati-
ficante (en diversos sentidos) que hago para ganarme la vida; se ha convertido
en toda mi vida, configura toda mi experiencia espacial y temporal, incrustado
tal y como estd en mis mas intimos devenires mentales y fisicos. Decidida-
mente, el sisterna de empleo neoliberal parece estar constituido en su totali-
dad por capital humano, por las aptitudes vitales propiamente dichas.

Al sentirme con frecuencia molesta y trastornada por el hecho de
poder estar contribuyendo a la actual «economia del conocimiento», me
parece importante recordar que la creaciéon de conocimiento es parcial,
afectiva y afectada en todas sus formas, siempre compuesta por multiples
contingencias —contingentemente— cosidas entre si, incluidas las contin-
gencias del ambito econémico. Sin embargo, es importante recordar que en
toda Europa la actual economia neoliberal del conocimiento (que implica la
corporativizacién de todas las dimensiones de la vida y en consecuencia
la creciente conversién de los bienes comunes tales como la educacién, la
cultura y la salud, en negocios) esta generando nuevas e inquietantes econo-
mias afectivas. Algunas de ellas vinculadas a sentimientos de pérdida,
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inseguridad, vulnerabilidad y precariedad que han surgido con las actuales
crisis y politicas de empleo y que deben sumarse a la creciente dificultad
para diferenciar entre la vida de cada cual y su trabajo.2 Sea cual sea el caso,
las economias afectivas emergentes y los modos en que estas pueden funcio-
nar en circunstancias concretas para generar —a veces perversamente—
coherencias tranquilizadoras (especialmente mediante diversas formas de
ligadura, contacto y pegado metonimico) merecen ser observadas, ya que tal
vez encontremos en ellas algin conocimiento préctico sobre cémo activar un
cambio y tal vez asi «resistir», no tanto «a», sino «con-en» el estado actual
de las cosas.

Frota la siguiente palabra que encuentres en negrita (con
movimientos circulares): ONDAS

Cualquier perturbacién que se propague a través del espacio y el tiempo, trans-
firiendo energia.

Es evidente que el conocimiento se ha convertido en la cuestién
que pica aqui. Durante las Gltimas décadas la «academia» se ha enfrentado
a cambios y recortes presupuestarios draméticos. En la actualidad cada vez
mas universidades, sometidas a las politicas educativas neoliberales de toda
Europa y Norteamérica (asi como a las de las economias emergentes), se
organizan a modo de (y con) corporaciones en busca de mayores benefi-
cios. En consecuencia, el viejo ideal democratico de la academia como un
bien publico, como un espacio piblico de experimentacién y exploracién,
un espacio reservado para momentos de «especulacion, expansién, y flexibi-
lidad sin la demanda constante de resultados demostrados» (Rogoff, 2008),
parece estar desapareciendo. No sorprende que el proceso global de redisefio
de los sistemas de educacién superior, que refuerza las conexiones entre
las universidades y los negocios, haya puesto el énfasis en los resultados
cuantificables. Conforme la investigacién universitaria padece los efectos de
la corporativizacién y tecnocratizacion (cada vez con mayor frecuencia la
financiacién se reparte en base a criterios de viabilidad comercial y social, de
aplicabilidad inmediata dentro de las prioridades de crecimiento econémico
instauradas por Estados nacién cuyos gobiernos se acercan mas y mas a
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corporaciones multinacionales), las universidades comienzan a asemejarse a
centros comerciales de certificacion dirigidos exclusivamente a la produccién
de conocimiento especializado, profesionalizacién y comercializacién del
conocimiento para beneficio de la industria privada y corporativa. Mientras
tanto, las vidas de los estudiantes, profesores e investigadores académicos
y/o artisticos se asemejan cada vez mdas a un ruedo competitivo basado en
los «mitos de la meritocracia» (Westheimer, 2010), que fomenta la ansiedad
y el arribismo individual més que los puntos en comin para generar conoci-
miento conjuntamente. Sin duda, en la economia del conocimiento en que
vivimos, los modelos corporativos de educacién, investigacién y produccién
de conocimiento implican una reduccién considerable del espacio dedicado
al pensamiento critico, como algo desapegado de la obtencién inmediata de
resultados medibles y a fin de cuentas lucrativos {aunque no por ello menos
motivados por el deseo de activar el cambio).

Este discurso puede parecer reductivo. Seguro que suena depresivo y
deprimente. Mas atn si tenemos en cuenta las muiltiples voces que resuenan
por todas partes elogiando la «creatividad» v la «inventiva». De hecho, tal y
como ha sefialado Paul Carter, se da una llamativa paradoja dentro del actual
espacio educativo y cultural: la agitacién en torno a la innovacioén, la creati-
vidad, la investigacién e interdisciplinaridad va de la mano de la homogenei-
zaci6n y disciplinarizacién de la invencién. En el paradigma actual, se supone
que el dominio cognitivo debe expresarse a través de una «expresion clara y
nada ambigua», mientras que la invencién necesita de tiempo y espacio para
errar por la ambigiiedad e incluso para ser inducida a error: «después de todo,
la invencién depende de la equivocacién, de la posibilidad de que algo pueda
significar otra cosa» {Carter, 2004, p. 10). Asi que, —se pregunta Carter— &c6mo
es posible que la investigacion en su estado actual se asemeje a un modelo de
éxito que no tiene ningan tiempo que perder con interacciones y encuentros
problematicos, con carencias de sentido para las que no existe una solucion
sencilla? 4Cémo es posible que actualmente «investigacién» sea sinénimo de
«resolucion de problemas» y «gestién de crisis», donde «los criterios de éxito
son la simplificacién, resolucién y conclusién»? éNo deberia «la investigacion»
suponer justamente lo contrario? (2004, p. 13).
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En términos generales, me atrevo a sugerir que hay algo en las criaturas como
nosotros tan excepcionalmente capacitadas para alcanzar casi cualquier parte de
SUS CUerpos para rascarse, que nos convierte en el tipo de criaturas que somos, o
que creemos ser. No es, pienso luego existo, sino me rasco, luego pienso.

«Cutaneous: An Interview with Steven Connor» («Cutdneo: Una conversacién con
Steven Connor») Brian Dillon y Steven Connor, 2004

Nos acercamos al enigma de la «investigacién artistica». La agenda neoliberal
relativa a la educaciéon superior también persigue la instauracién de «un
conocimiento procesual» que se extienda a la educacién artistica. En Europa
este cambio se planed e introdujo a través del Proceso de Bolonia, y tal vez
sea importante recordar que el conocimiento procesual que debia extenderse a
todo el ambito de la cultura y las artes, también estaba impulsado por impor-
tantes cambios dentro de la creacién artistica contemporanea, la cual habia
desarrollado un creciente interés hacia formas de aprendizaje y producciéon
de conocimiento, en formatos variados y en diversos contextos, frente a la
produccién de obras de arte.?

A lo largo de este proceso, que aun continia, el deseo de reivindicar
una base cientifica para las artes ha sido un obstéculo recurrente en un proceso
de transformacién del paisaje educativo, que a pesar de su agenda neoliberal
ofrece multiples condiciones y situaciones para el intercambio critico entre
las artes y las ciencias; mas concretamente, entre sus intereses epistemo-
légicos, estéticos, poéticos y politicos. Pero «el supuesto de que el arte solo
podra considerarse una forma de conocimiento si se adapta a los estdnda-
res cientificos» parece tener ain una larga vida por delante, probablemente
debido a la «idealizacién de la academia» (Busch, 2009; Fraser, 2003), profun-
damente enraizada en el pensamiento comin como el lugar de la produccién
de conocimiento por excelencia (con las ciencias naturales como productoras
por excelencia de objetos de conocimiento neutro). Sea cual sea el caso, en el
escenario de la «economia del conocimiento» neoliberal, «el conocimiento y la
investigacién tienden a ser rapidamente equiparados con métodos cientificos
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y por tanto sintetizados» (Busch, 2009), ya hayan sido generados dentro de
las practicas artisticas, las ciencias humanas, sociales, culturales o naturales.*
A pesar de esto, «el conocimiento procesual» que trajo consigo el Proceso de
Bolonia hizo que, accidentalmente, surgiese un importante debate no solo en
los campos emergentes de la investigacion artistica, sino también en los de la
investigacién académica v cientifica, en la prictica teérica y en la produccién
de conocimiento en general.®

Ahora salpica estas con agua fresca: PICOR CONTAGIOSO

Los acontecimientos de «picor contagioso» son hechos muy comunes en los
dmbitos de la prictica teérica. «Incluso un debate sobre la cuestién del picor
—dice la wikipedia— puede despertar el deseo de rascarse. El picor tiende a ser
algo mas que un fenémeno localizado en el lugar en que nos rascamos. Los
resultados de un estudio reciente mostraban que el picor y la necesidad de
rascarse podian ser inducidos por estimulos puramente visuales durante una
conferencia puablica sobre el picor».

Las corporaciones son bésicamente estas grandes masas informes, estos
grandes estdmagos, cuyo Unico imperativo es el de crecer, comer més, mejorar
sus mecanismos de ingesta y simplemente barrer todo a su paso en interés de
su crecimiento. Si eso significa que no pueden hacerlo de inmediato, se inventan
mecanismos para hacerlo a largo plazo.

«Interview with RTMark» («Entrevista con RTMark») Josephine Bosma y RTMark
(el precursor de los Yesmen), 1997

Es posible invertir las inclinaciones predominantes en el «contacto» que supues-
tamente ha de darse entre las artes y la academia; entre las formas de investi-
gacion y las economias del conocimiento. Si debe de haber contaminacién, que
la haya, pero no siempre en la misma direccién. Esta claro que las partes impli-
cadas pueden tocarse y rascarse unas a otras de formas diferentes y en sentidos
diversos a los predominantes. Asi que, mientras los imperativos del mercado
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del conocimiento contintian ejerciendo presion para constrefiir los avances de la
investigacién artistica, asi como los de las humanidades en general, dentro de lo
que obviamente son aparatos problemdticos de medida de la produccién cienti-
fica (en la actualidad so pretexto de austeridad), permitdmonos explorar estas
circunstancias de convivencia promiscua para tratar de acercarnos y «tocar» el
hacer tedrico, asi como cualquier forma de produccion de conocimiento (supues-
tamente cientifico neutral), desde la(s) posicién(es) de un «concepto de inves-
tigacién pluralista» (Lesage, 2009).° Una posicién que requiere una poética del
conocimiento que entienda el proceso de construccién del conocimiento —junto
con sus vidas sociales conforme circula y afecta miitiples contextos (es decir,
lo que hace una vez estd en el mundo)— como parte esencial del «conocimienton,
por muy «cientifico», «humanistico» o «artisticon que sea.

Esta postura no solo tiene como objeto afirmar Ia necesidad de tomar
en serio la investigacién artistica (como algo capaz de percibir, articular,
formular cuestiones relevantes y activar diversas formas de conocimiento en
diversos medios); busca también la reivindicacién de una misma como teérica
que experimenta su propia practica como conjunto de movimientos criticos
absolutamente contingentes, que implican y confrontan recursos, medios v
afectos heterogéneos; alineaciones de poder y exclusiones de todos los tipos
posibles; aparatos especificos de pensamiento, lectura, visién y escritura que
necesariamente coproducen y con frecuencia generan contenidos inesperados.
Cuando una tedrica sitGa su trabajo en este espacio de pura intermediacién,
centrandose en las poéticas del conocimiento y en lo que este hace a (y con)
el mundo, mds que en sus resultados tangibles (supuestamente estables),
necesariamente enfoca su atenci6n hacia las transacciones y encuentros que
han tenido lugar para que emerja un determinado «objeto teéricon, asi como
hacia las transacciones y encuentros que este podra (o no) generar, Ahora bien,
esto implica rechazar la demanda de autoridad generalmente implicita en los
términos «teoria» o «conocimiento» para asi poder comenzar de nuevo desde
lo que Isabelle Ginot (2004) ha denominado, toméndolo de Didi-Huberman,
«el acontecimiento del no saber». Es junto a este «acontecimiento del no saber»
que Ginot hace referencia a un estado de «ansiedad positivan como elemento
a integrar en las metodologias del teérico y critico.”
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Esto supone la aceptacién por parte del teérico del riesgo de poder perderse,
de no saber qué pensar, hacer o decir. La posibilidad de tropezar v caer, de
arrastrarse por terrenos sinuosos, de perder finalmente las posiciones verti-
cales y, quién sabe si acaso, pasar menos tiempo en escritorios y sillas, o en
cualquier tipo de (dis)posicién lineal y reconocible para el cuerpo humano.
(Dis)posiciones fisicas que, por cierto, parecen encontrar resonancias en la
idea predominante de como debe ser una «pagina teérica» o «critica»: con sus
(en)cabezados en la parte superior, una columna lineal que supuestamente
ha de ir de arriba abajo, las notas a pie al final, los pies bajo (rara vez sobre)
la mesa, a no ser que te estés tomando un descanso; o (sencillamente) estés
escribiendo una pieza «creativa», no una obra «critica» de verdad, si sabes a
qué me refiero.

[...] le geste, le corps de celui qui cherche, la recherche en train de se faire et
pas seulement son résultat. Un peu comme si, en observant un archéologue, on
accordait autant d'attention aux mouvements de son corps quand il fouille la
terre, les mouvements qui dissent la relation qu'il entretien avec ce qu'il cherche,
qu‘aux objets ou parties d'objets qu'il découvre. [...]

Je ne cherche pas a fabriquer des images; je préfére m'intéresser au geste de la
fabrication.*

«Entretien avec Sandra Iché» («Entrevista a Sandra Iché»)
Renan Benyamina y Sandra Iché, 2013

*[...] el gesto, el cuerpo del que busca, la investigacién mientras se esta haciendo
y no solo el resultado. Un poco como si, al observar a un arqueélogo, prestase-
mos la misma atencién a los movimientos de su cuerpo cuando escarba la tierra,
a los movimientos que hablan de la relacién que mantiene con lo que busca, que
a los objetos o partes de objetos que encuentra. [...]

No pretendo fabricar imagenes; me interesa mas el gesto de la fabricacién.
(N.delaT)
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De aqui hasta entonces

Unarbol sacado del libro de la alin no escritateoria
QUE COJEA

El arbol es un pariente de la higuera pero no es exactamente igual. Puedes oir
como surgen desde las ramas centrales las raices aéreas, estas cuelgan y se
agarran a la tierra formando troncos extra.

De la tierra -surgen otros troncos-.

De los nuevos troncos, brotan otras ramas, de las que salen nuevas raices aéreas
que de nuevo se agarran a la tierra, formando un apretado entramado, que pronto
alcanzara unas dimensiones enormes, tremendas, gigantescas.

AQUI, saliendo de la pagina, hacia arriba (con méas de 30 metros de altura)
-pronto serd dificil distinguir el tronco central-.
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De ARBOL a PROBLEMA

Un problema recurrente en mi paisaje mental: la indecibilidad entre las dimen-
siones de lo coreografico, lo tedrico, lo escenografico, lo dramatargico: la
dificultad para determinar dénde empieza y acaba una performance, un texto,
un libro, una conversacién, dramaturgia, teoria y coreografia; la dificultad
de separar lo que es intrinseco de lo que {supuestamente) es extrinseco al
&mbito estético o artistico; la dificultad de separar lo que es intrinseco de lo
que (supuestamente) es extrinseco al ambito teérico.

De ARBOL a PROBLEMA, el procedimiento fue el del TRASPLANTE,
Estoy tomando muestras de trabajos previos, les hago punciones desde sus
biotopos anteriores y los reordeno, los sumerjo, en otro medio: AQUI. El arbol
no fue facil. Realmente no cabia. Cada vez que conseguia meter casi todas
las ramas en la pagina, el viento soplaba salvajemente en todas direcciones,
haciéndonos desbordar las fronteras del AQUI y AHORA (un contenedor muy
estrecho que no parece existir como tal). Me pregunto cudntas temporalidades
resuenan en este pequefio ahora. AHORA... iddnde estd eso? No existe legis-
lacién posible de sus fronteras. Intenta frotar cada parte de tu cuerpo y mente
contra él. Observa como el aqui y ahora se derrite y salpica todo el camino
colina abajo, tocando otros lugares y tiempos. Los pegajosos dedos del tiempo,
como diria Rebecca Schneider (2011).8

El octubre pasado me levanté de la silla en que me sentaba en mi
escritorio e intenté meter mis pies en un par de botas de plastico para acudir
a una cita. Las cosas no fluyeron como era de esperar. El gesto de subir el
calcetin hasta la rodilla antes de introducir el primer pie en la primera bota
fue muy doloroso. Algo me mordia el psoas. Acababa de pasar tres semanas
sentada en mi escritorio (muy contenta de estar en casa tras muchas
semanas de viaje; interpretando airosamente el perfecto cliché de escritora,
tedrica, filésofa...). Conforme comencé a caminar por la calle me di cuenta de
que a mi pierna derecha le costaba mucho moverse, arriba, adelante y abajo
se convirti6 en: arrastra, arrastra, arrastra. Cada paso (arrastrada) suponia
un tremendo esfuerzo. Estaba cojeando. Nunca habia sentido algo asi y no
tenia ni idea de qué hacer al respecto. Llegué muy tarde a mi cita, y las tres
semanas siguientes pasaron muy lenta y dolorosamente.
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Inscripcion en la fachada: «no pierdas ni un minuto». (N. de la T)

Este es el espacio mental donde estd guardada esa sensacion de pierna
cojeando dolorosamente. No es una imagen, un paisaje, que esté aqui para
retratar o expresar la identidad de un afecto. Es simplemente una superficie
-0 una piel- que podria ser un trozo de tela, una produccioén de los senti-
dos en cualquier caso; un plano de apertura que introduce la atmoésfera de la
historia como en las peliculas, la entrada de una casa, una coma para generar
un ritmo entre nosotros, una interrogacion o un guién, cuyas extremidades
produciran (con suerte) algin tipo de contacto entre AQUI y ENTONCES. Ya
sabes, de cuando en cuando se dan conexiones inesperadas. Entre nosotros,
esta cortina (¢una piel?) ondeando al viento... pronto se hinchard y se exten-
derd lo suficientemente lejos como para acariciar muy suavemente tu rostro,
si es que resulta ser de seda.
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El trabajo que surgié durante aquel periodo estaba marcado por la
experiencia literal de lo que ya por entonces creia vaga pero profundamente, es
decir: que la escritura, la lectura y el pensamiento producen y son producidas
por posturas, movimientos, gestos y disposiciones especificas; que produceny
son producidas por estados de &nimo, placeres, dolores, deseos, anhelos, talan-
tes.? Al estar repletos de densidades, texturas y tonos variables, no podrian
acontecer sin que se adoptasen disposiciones especificas. Al estar repletos de
voces, no podrian tener lugar sin asumir posturas y/o surgir de posturas concre-
tas. Steven Connor (2008) escribe que «la voz estd llena de posturas implicitas;
una voz es un determinado tipo de postura (por eso puede ser una impostura)».
Sabemos esto de la voz, creo. Es mas facil imaginar, al referirnos a la materia
sonora, que esta ha de ubicarse en algn lugar fuera y dentro del cuerpo para
producir este o aquel efecto. Mientras que en el caso de la escritura, lectura y
pensamiento teéricos parece mas beneficioso olvidar que son actividades que
también estdn estrechamente conectadas con posturas, estados y atmosferas
especificas; probablemente debido a que mayormente tienden a transcurrir
en las mismas posturas eternas, conectadas a los mismos tipos de accesorios.
Escritorios Escritorios Escritorios. Mesas Mesas Mesas. Ordenadores Ordena-
dores Ordenadores. Sillas Sillas Sillas. Papel Papel Papel. Sofas Sofas Sofés (a
veces, ¢no?). Decidi tomarme todo esto literalmente y cambiar literalmente mi
practica tedrica, Resituar los lugares de mi produccién de conocimiento como
si se tratase de una especie de trasmisién afectiva con multiples salas. Llevar a
cabo el trabajo tedrico adoptando otras posturas, usar otras partes de mi cuerpo
y de mi mente, moverme tan incontroladamente como me era posible mientras
escribia y leia. No, esto no equivale a resituar la teoria «en el cuerpo» o en «mi»
cuerpo. El afecto no esta encerrado en los cuerpos. Méas bien se mueve «entre»;
vy no solo entre los cuerpos, sino entre muchas cosas, espacios, tiempos.
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Cuando me enviaron el programa para hoy, vi que mi titulo llevaba afiadido el
descriptor «sentado». Esto me lievo a preguntarme cudn obligatorio era esto, y
si el hecho de coreografiar la ocasién seria extensivo a otro tipo de direcciones
escénicas y caracterizaciones de las posturas —si habrian contratado a otros
para que impartieran sus presentaciones de rodillas, o reclinados, balancean-
dose, tambaleandose, en cuclillas o encorvados—. Una vez tuve una estudiante
que me explicé que necesitaba tumbarse durante una conferencia que yo presi-
dia*, ya que tenia un problema de espalda que le hacia molesto el permanecer
sentada. Se tumb6 tras la ltima fila de asientos, y pensé en lo deliciosamente
escalofriante que seria que ella fuese la primera en responder cuando yo abriese
el turno de preguntas a los asistentes.

Steven Connor, «Ear Room» ('Disposition’), 2008

*Chairing en inglés, equivaldria a presidir o impartir dentro de una catedra, el
término hace referencia directa a la silla o sillén (N. de la T.)

Si hago esto asi, hace esto, veo esto, siento aquello. Si hago aquello asf, équé hace
mi lengua? (¢cémo afectan los tropiezos de mi lengua a mis pensamientos?)
¢Puede mi écritoire tener lugar en diferentes posiciones a partir de ahora?
Dis-posicionarla. Intentar hacer lo mismo en diferentes posiciones. Lugares.
Medios. No escribir siempre en mesas.

Comer sobre libros. Hacerlos nadar. Deslizarme bajo las mesas.

Escribir desde el otro lado. Debajo. Patas arriba.

No sé muy bien. Pero intento encontrar maneras de variar mi relacién experien-
cial con el conocimiento. Empezando por acceder al conocimiento de diversas
maneras, que me obligo a imaginar a partir de detalles muy especificos de lo
que sea que haya alrededor cada vez que me pongo a trabajar en algin lugar.
Cuestionar las arquitecturas de acceso y generacién de conocimiento habituales.
Piensa en esto. Hay un lago ahi abajo y te invitan a tumbarte junto al agua,
antes de que empieces a leer en voz alta:
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Las arquitecturas de acceso (el aspecto fisico de los libros, estantes, vitrinas de
cristal, o incluso el mostrador de solicitudes en un archivo) nos colocan ante
experiencias de relacién particulares con respecto al conocimiento. Dichas
arquitecturas también hacen mella en el conocimiento que se imparte. Piénsalo
de este modo: el mismo detalle informativo puede sonar, percibirse, parecer,
oler, o saber radicalmente diferente cuando se accede a este en lugares radical-
mente diferentes o a través de medios dispares (o cuando no se menciona en
unos espacios pero en otros si).

Rebecca Schneider, Performing Remains (2011, p. 104)

JUNTO-AL-LAGO (LA TEORiA tumbada)

Esta es la postura en la que empez6 a escuchar los pensamientos intimos de la
Teoria, tal y como lo registraron los hongos (si es que alguna vez existi6 algo
que pudiésemos llamar TEORIA, de forma unificada):

Hm... creo que estoy mirando en la direccién equivocada

tal vez yo sea parte de algo mds amplio...

es decir, el picor ha existido siempre...

probablemente por eso los dinosaurios tenian pieles gruesas...

bueno, no lo suficientemente gruesas como para protegerlos de aquel asteroide...

BOOM
Guau... rollo apocaliptico...

...Bueno, al menos los hongos lograron sobrevivir...

e invadir otros planetas, segiin he oido...

Parece ser que funcionan como una especie de internet... Oh...

Me pone los pelos de punta...

...cada vez que piso la tierra una capa de hongos registra mi presencia
y la reenvia

vete a saber dénde

Preferiria quedarme aqui para siempre.°
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Esta es la posicion en la que se dio cuenta de que la piel de la Teoria, con T
mayuUscula era todo un paisaje de picores. Pobre teoria, con una identidad
tan compleja. Frecuentemente disimulada tras su pretension de autoridad; de
verdad pobre cosa, tan sola; tiende a comportarse como si fuese la Gnica forma
posible de conocimiento y pensamiento concienzudo.

Oh querida Teoria, ¢qué tipos de posturas éticas, politicas y econémi-
cas implicas cada vez que entras en accion?

¢{Me permitiras bailar con tus fabricaciones?

Ah, entiendo, necesitas musica. Sin problema, vamos a por ella.

Pero entonces tendras que cantar.

(¢No me digas que tienes que ponerte en cuclillas para cantar...?)

4
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LA TEORIA EN CUCLILLAS

[cantando]
Nadie te entiende / pobre de ti, pobre de ti / Esta historia, aunque no bien contada,

no es tan vieja / No es tan divertida, no es tan genial / Pero sé que es verdad /
Porque bien entrada la noche, se me aparece un angel / En mis suefios, mientras
duermo / Y mientras recorre con sus dedos mis cabellos / Mientras reposo en su
regazo y ella dice / Pobre de ti, pobre de ti / Nadie te entiende / Pobre de ti, pobre
de ti... [Daniel Johnston cantando «Poor you»]

LA TEORIA A GATAS

[meneando tu invisible cola]

Paul Carter nos recuerda que el término discurso contiene un fuerte sentido
de desplazamiento fisico de un lugar y situacién a otro (2004, p. 9). Carter
se refiere, expresamente, a lo que deberia ser un discurso apropiado para
la investigacién creativa, la cual denomina «pensamiento material». Escribe:
«El discurso de la investigacion creativa, o pensamiento material, tiende a
ser ocasional, genéricamente irrespetuoso, promiscuo y localizado. Evocar la
palabra discurso conlleva una sensacién fisica de correr de aqui para alla [entre
las posiciones]; su primer objetivo serd el de materializar el discurso en si».

LA TEORIA QUE SE MECE

[de rodillas, balanceando la parte superior de tu cuerpo adelante y atras]

En el siglo xvii, un consejero de la corte de Corea informé del siguiente modo
sobre los nuevos (o asi llamados) pueblos «modernos» del planeta (es decir,
los pueblos ilustrados, supuestamente liberados de creencias e ilusiones de
cualquier tipo): «La gente cuenta que los pueblos de raza blanca que habitan en
el frente norte del Atlantico practican una forma peculiar de culto a los dioses.
Salen de expedicién hacia otras naciones, se apoderan de las estatuas de sus
dioses y las destruyen quemandolas mientras les gritan ifetiches! ifetiches|,
palabras, que en su lenguaje barbaro, parecen querer decir “fabricacién, tonte-
ria, mentira"».! Increible éno? Como si todos los «hechos», tan apreciados
por los pueblos «modernos», no hubiesen sido «todos fabricados»; entidades
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mezcladas, trozos de tela ondeando al viento, geografias y géneros mutantes.
La lengua francesa lo expresa claramente: esta claro que un fait, ¢a se fait
ou ¢a n'existera pas. A pesar de ello, los modernos insistian en separar los
«hechos reales» ( supuestamente reconocibles como naturales) de las construc-
ciones humanas supuestamente «subjetivas» y «sociales», las fabricaciones
que proscribian y abucheaban como «fetiches». Como si fuese dificil aceptar
que todas las cosas de este mundo son al mismo tiempo reales y construidas.
Valorables y vivibles como conocimiento y sin embargo afectadas, situadas,
posicionadas; practicadas y vividas de cierto modo en algn lugar, (y aun asi
alocales, desplegandose en otros muchos tiempos y espacios). Ambas, formas
de conocimiento objetivo —situado— y mil veces afectado, mediado, modulado,
traducido, referido, registrado, transportado, trasplantado, y a pesar de ello...
a veces (ipor qué no?) repercibido como por-primera-vez...
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Ftcus macrophylla
f. columnaris -

Kestricted lo Lord Howe Island. The most
femarkable characteristic ol this plant (as

pared lo F. phylla subsp.
mmainland Australia) is jts lack of a single mam
Irunk. Instead, il has 10 or more trunks each
havmg ansen from an aerial root. In 1882 il was
recorded Ihal Ihe largsst of the oid trees on Lord
Howe Island covered an area of about 1 hectare
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LA TEORIA AFECTIVA

No es teoria del sentirse bien, aunque pueda realizarse con placer, e incluso
generar diversas formas de placer. Eso también pasa. E incluso podria ocurrir
més a menudo. Con otras (dis)posiciones. Ahora bien, épuede este acerca-
miento (afectivo) al hacer tedrico, tan culturalmente situado, funcionar como
una critica a las economias del conocimiento neoliberales? Lo dudo. Después
de todo es facil acusarle de conectar con algunas de las inclinaciones de
las actuales economias del conocimiento neoliberales (piensa en la proxi-
midad entre vida y trabajo). Pero también veo las distinciones que pueden y
deben llevarse a cabo en pequefios pasos. Mas alla de mis dudas y temores a
malinterpretarlo todo. Precisamente por eso insistiré en adoptar posiciona-
lidades desviadas cuando se trate de hacer y (re)pensar la teoria, (re)pensar
la epistemologia: por un lado reconocer los roles desempefiados por afectos
especificos, trazando conexiones entre los detalles de historias persona-
les vy los procesos de produccién y circulacién de conocimiento; por otro
lado explorar la capacidad de los afectos para forjar relaciones improbables
entre cosas, personas, razones, géneros, instituciones, tiempos y espacios
supuestamente desconectados... como una forma de generar «comunidades»
heterogéneas complejas. Huelga decirlo: para nada comunidades basadas en
la identificacién mutua, sino comunidades de des-identificacin, si se me
permite llamarlas asi. Comunidades hechas de «relaciones parciales» e incli-
naciones parcialmente compartidas.?

Paula Caspdo es investigadora y artista intermedia residente en Paris. Trabaja
en el cruce de caminos entre las practicas coreograficas y otras areas. Doctora en
filosofia / epistemologia (Universidad Paris-10). Actualmente es investigadora
posdoctoral de Estudios del Performance en la Universidad de Lisboa, e investiga-
dora asociada del Instituto de Historia Contemporénea de la Nueva Universidad de
Lisboa. Es profesora invitada en la Escuela Nacional Danesa de Artes Escénicas
de Copenhague.

Fotografias: Paula Caspdo
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Notas

1 Hace poco me he dado cuenta de que mi interés por «las formas de vida» dela
teoria tiene bastantes resonancias con una investigacion que realiz6é Franck Leibo-
vici en 2011, en la que se preguntaba sobre las «formas de vida» de los artistas y los
«ecosistemas» que genera una practica artistica. Con el apoyo de Les Laboratoires
d'Aubervilliers de Paris, contact6 con algunos artistas y les pidié que generasen un
documento, sin ningin tipo de criterios o restricciones formales, que reflejase la
«ecologia de una obra artistican.

2 El andlisis de Sara Ahmed en «Affective Economies» (2004, p. 119) muestra
claramente que «aunque las emociones ciertamente no residen en un sujeto o figura,
si que operan vinculando sujetos. De hecho, y para decirlo mds claramente, la no
residencia de las emociones es lo que las hace vinculantes». Asi Ahmed sefiala la
necesidad de observar cémo los afectos especificos (capturados y capturadores)
actlan «de manera concreta y particular para mediar en la relacién entre lo fisico
y lo social y entre lo individual y lo colectivo». Més concretamente, muestra como
los afectos de hecho actian «mediante el pegado de figuras (adherencia), un pegar
(pegado) que crea el efecto en si de colectivo {(coherencia)», por ejemplo, «con
respecto a la figura del que solicita asilo y del terrorista internacional». Es decir, en
relacién a figuras que pueden ser identificadas como portadoras de todos los males
en determinados momentos; como los cuerpos (los signos) que agravan las caren-
cias y aflicciones que padece gran parte de la poblacion.

3 Se ha hablado reiteradamente sobre estos cambios, denominandolos «el
giro educativo». Sobre este tema, ver Irit Rogoff en su articulo «Turning», 2008
(«Haciendo el giron, 2010). El Proceso de Bolonia es conocido como el proyecto a
gran escala que ha venido modificando radicalmente la cara de la educacién superior
en Europa desde principios del siglo xx1. Dieter Lesage redact6 un texto relevante en
el que traza la complejidad de las posturas (v sus ambigliedades con respecto a los
imperativos del mercado) involucradas en las discusiones sobre lo que se supone
que debe ser «la investigacion artistica» dentro del debate contemporaneo sobre la
reforma de la educacién superior artistica: «El Proceso de Bolonia estaba pensado
para conducir al establecimiento de un Area de Educacién Superior Europea» que
debia «contribuir al establecimiento de la Unién Europea como la mayor economia
del conocimiento mundial» a partir del afio 2010, tras muchos afios de preparacion
y negociacién, desde finales de los noventa. «Innovacién, creatividad e investigacion
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son algunas de las palabras en boga que aparecen en todo informe sobre los progre-
sos realizados en esa direccién» —dice Lesage en «Who's Afraid of Artistic Research?
On measuring artistic research output»s, 2009 («iQuién teme a la investigacién
artistica? Sobre la medicién de resultados en la investigacién artistica»)—. Para una
perspectiva relevante en profundidad sobre esta cuestién consultad los escritos
de Stephan Dillemuth, «Old and New Monsters: The Academy and the Corporate
Public», 2007 («Viejos y nuevos monstruos: la academia y el piblico corporativon),
y Kathrin Busch, «Artistic Research and the Poetics of Knowledge», 2009 («La Inves-
tigacién artistica y las poéticas del conocimienton).

4 Tal y como Kathrin Busch sefialé de modo conmovedor (ibid): «La utilidad y
capitalizacién del conocimiento tan proclamada por la supuesta sociedad de la
informacién actual va de la mano de una visién simplificada de la prictica terica y
la investigacion filosofica».

5 Esto es lo que plantea Dieter Lesage (art. cit.).

6 Siguiendo a Lesage (art. cit.), una comprension pluralista del conocimiento se

acerca a «la investigacién artistica» en su singularidad e insiste en la instauracién

de «un concepto pluralista con respecto al resultado de la investigacién», en el que

las «exposiciones, actuaciones, obras artisticas e intervenciones artisticas» sean

consideradas como investigacién seria. Es mds, en este contexto hay espacio para

alianzas prometedoras entre diversas formas de investigacion, tal y como sugiere

Lesage: «mads que imitar ese reforzamiento académico de las ciencias naturales, el

campo emergente de la investigacién artistica deberfa abrirse hacia aquellos que,

dentro de las hurnanidades y los estudios culturales, se encuentran ante la urgente

necesidad de aliados para el reconocimiento de otros tipos de resultados investiga-

tivos que no sean el cldsico articulo publicado en la revista internacional reseiiada
por compaiieros».

7 - Ginot se refiere especificamente al teérico y critico de danza y artes escéni-
cas en «Dis-identifying: Dancing bodies and analysing eyes at work. A discussion
of Vera Mantero's A mysterious Thing said e. e. cummings*» («Des-identificando:
cuerpos que bailan y ojos que analizan en accién. Una discusién sobre la obra de
Vera Mantero Una misteriosa cosa, dijo e. e. cummings*»), 2004,

8 En Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment («Los
restos de lo escénico: Arte y guerra en tiempos de la reconstruccion teatral»)
(2011), Rebecca Schneider aborda el tema del cruce sincopado de temporalidades (y
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espacialidades) del presente, asi como el papel que juegan los afectos en este (ver
en concreto las paginas 35-37).

9 Por entonces trabajaba en la creacién de The Way Things Take Place: Situating our
practices again and again («El modo en que las cosas ocurren: situar nuestras précticas
una y otra vez»), una conferencia performativa presentada en el marco del Simposio
International SEAM 2013 / «Authorship, Audience, Curation», Noviembre 2013, en
Critical Path / Centre for Choreographic Research, Sidney, Australia. En ella abordaba
la cuestion de la autoria como algo inseparable de la del piiblico (consciente de que la
«creacién de sentido» siempre tiene lugar en el cruce temporal de percepciones
activas especificas del presente: las lecturas / la condicién del espectador). En otras
palabras, abordaba la autoria desde la perspectiva de lo menos visible, las formas de
colaboracién rebeldes; concretamente a través de la exposicién de las maneras en
que un autor colabora no solo con sus congéneres humanos creadores y perceptores,
sino también con muchas otras cosas, a las que generalmente no se les atribuye
ninguna capacidad de autoria: performativa, afectiva, efectiva.

10 Pasaje extraido de Drama (De)Vices (en colaboracién con Valentina Desideri),
una pieza coreo- y video-grafica que se estrend en Atelier Real, Ciclo de documen-
tacién Artistica: «Leftovers, Tracks and Traces», Lisboa 2010.

11 Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris,
Shyntélabo, 1996, p. 11. Este es un fragmento de un informe realizado por el Conse-
jero Déobalé, al servicio de la corte de Corea en China, a mediados del siglo xviiL
12 Este texto se ha inspirado de diversas maneras subterraneas en la «historio-
grafia queer» de Carolyn Dinshaw, Getting Medieval: Sexualities and Communities,
Pre- and Postmodern, 1999.
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Las dimensiones afectivas del trabajo artistico:
La paradoja de la visibilidad
Bojana Kunst

Traduccién: Emilio Ayllon Rull

Hace unos afios, invitaron al filésofo belga Dieter Lesage a colaborar con la
artista Ina Wudtke con un texto introductorio para su catilogo. Lesage se tomé
la invitacién en serio; més que describir sus «productos» artisticos, el «Retrato
del artista como trabajador» describe de manera minuciosa lo que realmente
hace Wudtke cuando trabaja como artista:

Eres artista y eso quiere decir: no lo haces por dinero. Eso es lo que piensan
algunos. Es una buena excusa para no pagarte todo lo que haces. Asi que lo que
pasa es que td, como artista, pones dinero en proyectos que otros van a exhibir
en su museo, en su Kunsthalle, en su sala de exposiciones, en su galeria. Asi
pues, eres una inversora. Haces préstamos que nadie te va a devolver. Asumes
riesgos financieros. Especulas contigo misma como activo artistico. Eres una
comerciante. No puedes poner todo tu dinero en un tnico valor artistico, de
modo que diversificas tus actividades. Gestionas los riesgos que asumes. T lo
dirias de otra manera, lo sé. Dices que padeces una ligera esquizofrenia. Tienes
multiples personalidades. Eres fotografa, pero también DJ. Tienes una revista,
eres editora, pero también organizas fiestas. Sacas fotos de gente que va a
fiestas. Das una fiesta para presentar tu revista, haces revistas con las fotogra-
fias que sacas de la gente que va a fiestas, das una fiesta y eres la DJ. Haces
entrevistas a gente a la que conoces, entrevistas a gente a la que te gustaria

7 Las dimensiones afectivas del trabajo artistico: La paradoja de la visibilidad 151



conocer, a la gente a la que conoces le hablas de tu revista. Compras discos
en mercados de segunda mano, en el bar donde te tomas un café después de
visitar el mercado de segunda mano repartes flyers que anuncian una fiesta,
grabas videos en los que se ve como destrozas los discos que has comprado en
el mercado de segunda mano, liberas a tu pais de la mala musica, exhibes el
video en una galeria y eres la DJ en la inauguracién.!

Al enumerar meticulosamente sus miultiples actividades, que se mueven entre
la organizacion, la produccion, la difusién, el trabajo en red, la presentacion
de la obra y la de la propia artista, con un ritmo rapido y repetitivo, Lesage
muestra de manera directa los profundos cambios que han tenido lugar en
el trabajo del artista contemporaneo en las dltimas décadas. Al desplazar el
acento del trabajo artistico al trabajo del artista, esto es, de la reflexién estética
o filoséfica sobre el trabajo a su propia produccién, Lesage no solo trata de
llamar la atenci6n sobre lo que el artista tiene que hacer en tanto que artista,
sino que también trata de mostrar que la manera en que el artista trabaja
esta estrechamente relacionada con la manera en que se valora y se reconoce
actualmente el trabajo artistico. Muestra que la naturaleza abierta, interdis-
ciplinar, inestable y flexible del trabajo artistico contemporaneo no es solo
una cualidad estética, sino algo profundamente conectado con las formas
en que se producen las obras. Ina Wudtke se mueve entre varias activida-
des de produccién, cambia los métodos de creacién, hace grabaciones, tiene
reuniones, escribe textos de presentacién, edita aplicaciones, regraba cosas,
saca fotos de presentaciones, tiene mas reuniones, organiza fiestas; circula
entre la organizacién y la realizacién de numerosos proyectos. Su trabajo es
sumamente flexible y mévil, tiene lugar a varios niveles simultdneamente. Es
imposible distinguir entre obra y presentacién, entre realizacién del trabajo y
difusién publica, o entre la materialidad y la inmaterialidad del trabajo artis-
tico. Es igualmente imposible trazar una linea divisoria entre sus numerosas
actividades, entre su vida privada y profesional, entre la creacién y la organi-
zacién de su trabajo, entre la creatividad y la publicidad de su trabajo o entre
trabajo y placer. Todas sus actividades convergen en una unica corriente que
lo abarca todo y fluye de manera ciclica a través de la meticulosa descripcion
que hace Lesage de todos y cada uno de los «detalles banales» de su trabajo.
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El retrato de Ina Wudtke es el retrato de una virtuosa de primer nivel. No solo
crea una obra llena de virtuosismo, sino que la ejecucién del trabajo que rodea
a la obra es igualmente virtuosa. Es una virtuosa en su manera de trabajar. Su
retrato revela un virtuosismo de primer nivel en todos los aspectos y matices
de su trabajo como artista contemporanea. Lesage compara su virtuosismo con
el de un DJ y esta comparacién no es casual. Ina Wudtke trabaja en realidad
como D] y como artista visual, lo que hace que su trabajo sea comparable al de
otros artistas de la performance, como por ejemplo misicos, actores o orado-
res, cuya obra puede considerarse virtuosa debido a la ausencia de producto
final. El objetivo de sus actividades no es la creacién de un producto, sino la
interpretacién en si misma. Ademas, el trabajo de Wudtke siempre tiene lugar
ante la mirada de otras personas, en presencia de un publico. Su virtuosismo
consiste en interpretar una determinada «partitura, lo que no solo incluye su
«obra musical», sino la totalidad de sus actividades; actividades que, en este
sentido, cabe ver como una confirmacién de la tesis de Paolo Virno, segtin la
cual en una sociedad posfordista, la actividad no dirigida a un producto final
se convierte en el prototipo de todo trabajo asalariado. El trabajo posfordista
contemporaneo es en su mayoria de tipo comunicativo vy lingliistico, tiene
lugar permanentemente ante la mirada de otros, lo que afiade a su naturaleza
un rasgo politico fundamental.?

Varias de las actividades de Wudtke estan vinculadas a esta visibi-
lidad del trabajo y al trabajo que tiene lugar ante la mirada del ptblico, y
esto vale tanto para su trabajo artistico como para el no artistico, que no se
pueden diferenciar claramente. Este virtuosismo no se aplica Gnicamente a
la creacién musical o de instalaciones visuales; en la descripcién de Lesage
se hace hincapié en otra actividad, la de emplear los procedimientos del Dj
(sampleado, recombinacion, remezcla y otros procesos musicales de creacion)
para la transgresién de las diversas formas y cualidades del trabajo inmaterial:
creacion por medio de materiales, comunicacion, materiales de presentacién,
encuentros, intercambio, colaboraci6n, reflexion; viajes, grabaciones, regraba-
ciones, venta, publicidad, planificacién de proyectos, etcétera, En este sentido,
Lesage también discrepa de la pretensién de Bourriaud de presentar al artista
como un D] contemporaneo que traduce metaféricamente estos procedimien-
tos en una reutilizacién de formas y en una reprogramacion de los procedi-
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mientos a través de los cuales los trabajos artisticos actuales se supone que
median entre formas, signos e imdagenes.? El retrato de Ina Wudtke muestra
que el artista es en realidad un virtuoso ideal del trabajo posfordista contem-
poréneo; en efecto, ella demuestra una cualificacién de primer nivel en los
diversos aspectos de este tipo de trabajo (flexibilidad, movilidad, performati-
vidad, simultaneidad, impermanencia). A pesar de que su trabajo pertenece al
modo de produccién posfordista, su obra es altamente repetitiva y continug;
esto es, muy similar, desde el punto de vista del ritmo, a la cadena de montaje
fordista. Lesage muestra el complejo estatus del virtuosismo contemporéneo,
el cual, también de acuerdo con Virno, caracteriza la totalidad de la produccién
social actual; el aspecto mas importante de la produccién social son las actos
lingliistico-comunicativos, en los que la mencionada partitura no es sino la
del general intellect (en el sentido de la facultad humana general de comunica-
cién y construccién de comunidad). «Nadie es tan pobre como aquel que ve la
propia relacion con la presencia del otro, su facultad comunicativa, el propio
tener-lenguaje, reducidos a trabajo asalariado».*

Si queremos ahondar un poco mas en el lugar comin de la proximi-
dad entre arte y capitalismo, es preciso, pues, poner el acento en la visibilidad,
una importante caracteristica del trabajo artistico actual. Hay que repensar la
desaparicién de la linea divisoria entre el trabajo artistico y el trabajo sin mas;
en muchas practicas artisticas, este fenémeno estd conectado con la desapa-
ricién de la linea divisoria entre vida y arte. En lo que sigue, voy a mostrar
que en la sociedad contemporanea el artista se ha convertido en un prototipo
de trabajador flexible y precario contemporéneo, ya que el trabajo del artista
esta ligado a la produccién de vida en si; en otras palabras, a la produccién
de subjetividad y al exceso de socialidad. Hoy en dia, la disolucién de la linea
divisoria entre vida y trabajo, que muchos artistas del siglo xx situaron en el
centro de sus tendencias emancipatorias, se encuentra también en el centro de
los procesos capitalistas de explotacién de la vida. A menudo parece como si
el artista fuera el trabajador ideal del capitalismo contemporaneo; tampoco es
ninguna coincidencia que el estilo de vida artistico y la explotacién de la vida
€omo proceso creativo sin fin subyazca a la especulacién sobre el valor futuro
del arte. La subjetividad artistica contemporéanea entra a formar parte de los
andlisis criticos de la cultura capitalista posfordista debido a la desaparicién de
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las fronteras entre el «trabajo artistico» y la manera en que se realiza el trabajo:
la inmaterialidad del trabajo artistico, su afinidad con el acontecimiento y su
componente relacional, donde las fronteras entre proceso y producto se desdi-
bujan, se sitilan en primer plano. Claramente, hay en todo esto una contradic-
cién: los procedimientos para acercar el arte yla vida (en el siglo xx, su objetivo
principal era abrir el potencial emancipatorio del arte y desplazar el centro de
atencién al proceso de creacién desconecténdolo de la materialidad del objeto
artistico) estan ahora en el nicleo de la creacién capitalista de valor, Es intere-
sante que en las Ultimas décadas numerosas obras de danza y teatro hayan
tematizado sus propios procedimientos de trabajo, lo que a menudo se ha
entendido como una expansién del campo artistico en si mismo {coreografia,
danza, arte de accién) y como un desplazamiento de las fronteras tradicionales
del arte. Esto puede decirse sobre todo de la danza contempordnea europea
desde los afios noventa; esta disciplina ha estado fuertemente marcada por la
introduccién de la visibilidad del trabajo en si, sobre todo aspectos no necesa-
riamente relacionados con el esfuerzo fisico, sino con las nuevas atmésferas
afectivas v las tensiones energéticas del trabajo. Estos nuevos procedimien-
tos de trabajo han permitido, en efecto, saltar por encima de las jerarquias
tradicionales {por ejemplo, la relacion entre el coredgrafo y el bailarin, entre
el artista y la institucion, etcétera) y han contribuido a ampliar la perspectiva
desde el punto de vista de lo que todavia pueden llegar a ser especificamente
las précticas artisticas {lo que puede ser la danza, lo que puede un cuerpo);
también han contribuido a transformar las instituciones artisticas en espacios
mas orientados hacia la experimentacién y la comunidad. No obstante, estos
nuevos procedimientos de trabajo también han estado estrechamente conec-
tados con las nuevas formas posfordistas de produccién, Por eso es necesario
repensar los «rasgos politicos» de estas nuevas formas de trabajar y sefialar
las contradicciones de los procesos flexibles e inmateriales en el arte; sobre
todo, los modos en los que la visibilidad del trabajo forma parte de los procesos
contemporaneos de explotacion del trabajo.

El debate sobre la proximidad del trabajo artistico y el capitalista
comenzd a finales de los afios noventa, en particular bajo la influencia de Luc
Boltanski y Eve Chiapello, cuyo libro El nuevo espiritu del capitalismo subraya
las semejanzas entre la subjetividad artistica y la subjetividad del capitalismo
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contemporaneo.’ Entendida a menudo como la subjetividad ideal del capita-
lismo contemporaneo, sobre todo en conexién con el ascenso de la «clase
creativan, la subjetividad artistica no es en absoluto ociosa e inactiva; mas
bien al contrario, es incesantemente activa en todas sus formas posibles y en
la realizacion de su potencialidad. Segin Boltanski y Chiapello, la autonomia, la
autorrealizacién, la creatividad v la desaparicién de la diferencia entre
tiempo de trabajo y tiempo privado son caracteristicas del trabajo creativo
contemporaneo que estan en el nicleo del nuevo espiritu del capitalismo.
Estos autores analizan la impotencia y el colapso de la critica artistica insti-
tucional que surgi6 de las tendencias emancipatorias de los sesenta y de la
afirmacién del cambio después de 1968. En su opinién, una de las razones
que explican la impotencia de la critica artistica después de los afios sesenta
fue la aceptacién de, y la complacencia con, los cambios que introdujeron
los conceptos gerenciales de flexibilidad, creatividad mévil, proceso abierto
y participacion creativa en los modos de trabajo, que hacian énfasis en las
dimensiones lingiifsticas y performativas del proceso de trabajo. De donde se
puede concluir, por tanto, que muchas caracteristicas actuales de los proce-
sos de creacién artistica (apertura, exploracién, la creciente proximidad
entre arte y vida) pueden encontrarse también en los nuevos procesos de
trabajo surgidos con el posfordismo. La explotacién de las potencialidades,
las capacidades comunicativas y la flexibilidad (disponibilidad permanente)
del sujeto trabajador, la introduccién del virtuosismo en el lugar de trabajo,
la disolucién de la diferencia entre trabajo y tiempo libre, el aumento de la
capacidad performativa del trabajador contemporaneo... todo esto se entre-
laza con la creacién proyectiva de nuevas formas y contextos, asi como con
la orientacién performativa de todos los segmentos del trabajo.® Situado en
el corazén del trabajo contemporaneo est4 el trabajo visible, ejecutado ante la
mirada de otras personas. Por consiguiente, cualquier evaluacién y cualquier
juicio sobre el trabajo estan conectados con este niicleo visible, con la experi-
mentacién y el desarrollo de las capacidades lingiiisticas, afectivas e imagina-
tivas del sujeto. La visibilidad del trabajo estd estrechamente relacionada con
lo que Virno describe como la creciente proximidad del trabajo y la actividad
politica. Esta visibilidad estd también en el corazén de la indefinicién y de
la naturaleza gerencial, inconclusa (proyectiva) del trabajo; en este punto,
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las caracteristicas estéticas del trabajo y su apropiacién por los procesos de
produccién contemporaneos estdn fntimamente entrelazados.

Volvamos al retrato de Ina Wudtke, Su trabajo es abierto, procesual,
precario y se mueve continuamente entre distintas actividades. Esto no solo
puede decirse de su trabajo «burocrdtico y de gestion», sino también de su
trabajo artistico, que estd estrechamente conectado con su aparato de produc-
cién. Este aparato es abstracto en el sentido de que la inmaterialidad es un
rasgo tanto del trabajo artistico como del proceso de trabajo, El proceso esta
orientado primariamente hacia lo que el trabajo podria ser, y apunta al inter-
cambio de la potencialidad del trabajo {la produccién de contextos, significadcs,
transferendias, etcétera); el trabajo toma la forma de una especulacion schre
el trabsjo mismo.” Como artista, Ina Wudtke debe trabajar constanterrerze
en red, tene que Ser comunicativa y virtuosa; tiene que dominar dive-szs
maneras creativas de hacer visible su trabajo. Su obra se crea en primer xzz-
a través de este proceso, de ahi que Lesage sefiale que hay una inte:ess.:.:e
conexi6én econdmica entre su trabajo no artistico y su obra artistica. y c:2
aquel exige que la obra artistica se analice junto con su produccién: de hace.
esta es la 1inica manera en que de verdad puede llevarse a cabo un anis's
estético del trabajo artistico. Sin embargo, la produccién de trabajo ardsZzg
afecta a los procesos abiertos y creativos que pueden tener lugar en pargalz
a Ia explotacién radical del trabajo en general. No obstante, no tiene tang
que ver con el andlisis de las condiciones institucionales de trabajo como can
las formas en que la obra se produce realmente, Las instituciones artisticas
contemporaneas también forman parte de esta flexibilidad y esta especulacién
con el trabajo, y hasta las mas progresivas participan en la explotacién de una
mano de obra flexible y mal pagada; incluso las instituciones artisticas mas
autocriticas generan los mismos modelos sociales y econémicos que critican
en sus propuestas. Las decisiones artisticas, los métodos y rasgos estéticos
del trabajo artistico estan estrechamente conectados con sus condiciones de
produccién; la manera en que trabajamos esta profundamente inscrita en la
forma de nuestra obra artistica. A las instituciones artisticas les gusta consi-
derarse progresistas, pero muchas de ellas solo pueden sobrevivir gracias a la
explotacién del trabajo flexible y voluntario; el aparato organizativo/gestion
burocratica estd organizado como un conjunto de residencias, periodos de
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practicas, y ampliaciones de una formacién interminable. A menudo, este
trabajo voluntario, precario, flexible y mal pagado no distingue entre el tiempo
libre y el tiempo laboral. Sin embargo, este trabajo esta rodeado de cierta aura
social, desde el punto de vista del valor simbélico de la institucién del arte
como un espacio social paralelo, de la amistad entre sus distintos actores y del
valor de esta vida «artistica» en general. Esto no significa que las instituciones
merezcan una condena en términos morales por su «maldad». No obstante, se
encuadran dentro de los métodos econémicos de produccién contemporaneos,
y eso hay que sefialarlo: existen como una parte activa y destacada del despla-
zamiento hacia el trabajo flexible y precario, en el que también apoyan la
construccién afectiva de la concepcién precaria de la subjetividad. El funciona-
miento de las instituciones artisticas est4, asi pues, estrechamente conectado
con el omnipresente sentimiento de precariedad. Lauren Berlant considera que
esta precariedad no es solo econémica, sino estructural y por lo tanto tipica
del entorno afectivo contemporaneo en el que vivimos.? En su opinion, este
tipo de precariedad estructural marca la experiencia del momento presente,
asi como las atmésferas y los ritmos de la vida contemporéanea. El funciona-
miento de muchas instituciones artisticas contemporaneas deberia leerse a la
luz de este cambio afectivo, que celebra la creatividad y la libertad transitoria
como algo esencial, pero que también da lugar a un sentimiento cada vez
mayor de impotencia e inestabilidad. Segtin Berlant, este sentimiento afectivo
consiste en una frustracién y un libre disfrute simultdneos, que es lo que
sienten las clases intelectuales, ilustradas pero en gran medida desempleadas.
Estas clases se caracterizan por una movilidad permanente, la construccién
de redes y la insistencia en que estan en el centro y no en los margenes de lo
social; por una retérica del cuidado del otro y por la nueva ecologia social, y
exigen que el Estado garantice las condiciones bésicas que permiten el éxito
de su trabajo y su movilidad (alimentacién, vestido, alojamiento, empleo), sin
que ninguno de ellos tenga que renunciar al modo de vida inestable, némada
y flexible por el que han peleado para si mismos.® Esta caracterizacién me
recuerda el sentimiento que tantas veces se hace presente en el corazén de
la subjetividad artistica contemporanea, que también desarrolla una nueva
ecologia social del don y la amistad para poder subsistir en la precariedad
y en la insoportable inestabilidad de semejante vida, lo cual implica, sin
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embargo, participar intimamente en el omnipresente cambio afectivo y en
la explotacién de la subjetividad. La condicién progresiva de las institucio-
nes deberia, asi pues, ponerse en relacién con estas condiciones de trabajo
profundamente afectivas e intimas; algo que influiria de manera directa en
la estructura y funcionamiento de las instituciones y transformaria el valor
de nuestra inversién en ellas. En lugar de un aura abstracta de amistad, las
instituciones deberian desarrollar formas de solidaridad y de permanencia del
trabajo; no deberian permitir las mismas condiciones de trabajo que se dan en
otros lugares y empeorar el clima afectivo contemporéneo.

Nos estamos ocupando del ambivalente estatus del artista contem-
poraneo y su trabajo, un estatus estrechamente relacionado con las formas de
trabajo y de produccién cultural posfordista. En opinién de algunos autores, el
artista se convierte en el trabajador ideal para el capitalismo contemporaneo;
de hecho, se supone que el artista es la base sobre la cual deberia modelarse la
fetichizacién contemporanea de la creatividad y la subjetividad creativa y flexi-
ble neoliberal. En realidad, la gran mayoria de las practicas artisticas contempo-
réneas adoptan una actitud extremadamente critica hacia la creatividad; en su
lugar, establecen diversos procesos de colaboracién que se apartan de la subje-
tividad artistica moderna. Sin embargo, a pesar de esta resistencia, estos proce-
sos también existen como parte del trabajo posfordista, debido sobre todo a su
intrinseca comunicatividad: los trabajos contemporaneos se configuran prima-
riamente como campos discursivos, performativos y de intercomunicacién. No
se trata inicamente de que el trabajo se convierta en un tema; la visibilidad del
trabajo modifica la relacién con el publico, que coopera en sus procedimientos
abiertos. Hoy en dia, muchas obras artisticas existen como campos de comuni-
cacién que posibilitan el intercambio de conocimientos y sentimientos, donde
es posible introducir cosas que estin todavia inconclusas (y asi asumir la parte/
responsabilidad de uno) y comprobar la cercania y el valor de lo que se produce.
Esa es la razén por la que un montén de obras artisticas incluyen al especta-
dor/a, que colabora en la produccién de la obra trabajando con sus capacida-
des comunicativas, sociales y productivas. Al mismo tiempo, el omnipresente
sentimiento de precariedad y de predominio del trabajo inmaterial genera una
serie de sintomas dentro de la forma contemporanea de trabajar, lo que también
afecta a la comprension de la subjetividad artistica. Por ejemplo, Vassilis Tsianos
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y Dimitris Papadopoulos sefialan varios sintomas neuréticos que cuadran bien
con la manera en que hoy en dia se entiende y se percibe la subjetividad artis-
tica: vulnerabilidad (el sentimiento de flexibilidad sin ninguna forma de seguri-
dad), hiperactividad (el imperativo de mantener una accesibilidad permanente),
simultaneidad (la capacidad para mantener los diversos ritmos y velocidades
de varias actividades simultdneas), recombinacién (circular entre las distintas
redes/espacios sociales), postsexualidad e intimidad fluida (produccién corporal
de relaciones sexuales indeterminadas), ansiedad (relacionada con la sobrecarga
de comunicacién e interaccién), astucia (la capacidad para el oportunismo y las
trampas) y agotamiento afectivo (explotacién emocional ).1°

En la obra artistica, la visibilidad del trabajo también esta conectada
con las formas en las que la produccién de comunicacién, relaciones, conexio-
nes, afectos y bienes inmateriales excluye la produccién posfordista (o la sitia
en zonas ocultas y cerradas del mundo «invisible»).! Actualmente, muchas
practicas artisticas se enfrentan al viejo pero extremadamente importante
dilema que Walter Benjamin sefialara en su conferencia de 1934 «El autor como
productor». En este ensayo, Benjamin se ocupa de los problemas que rodean
a la relacion entre obra artistica y situacién social; en otras palabras, se ocupa
de si el trabajo artistico deberia responder, y cémo, a la situacién social especi-
fica en Ia que es generada: cudl deberia ser la relacién entre su tendencia y su
calidad. La ilustre respuesta a esta pregunta se da al inicio mismo del texto;
Benjamin escribe que «la tendencia politica correcta incluye una tendencia
literaria».2 Lo politico es por lo tanto también lo estético, donde lo estético
en lo politico no deberia entenderse como una consecuencia de la relaciéon
«correcta» del arte con las relaciones de produccion de su época (no se trata
de si el trabajo artistico es reaccionario o progresista), sino sobre todo como
la pregunta por c6mo se sitQia el trabajo artistico dentro de las relaciones de
produccién de su época:

«Antes de preguntar: (en qué relacién estd una obra literaria para con las
relaciones de produccién de la época?, preguntaria: écomo estd en ellas?
Pregunta que apunta inmediatamente a la funcién que tiene la obra dentro
de las condiciones literarias de produccién de un tiempo. Con otras palabras,
apunta inmediatamente a la técnica literaria de las obras».B
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El concepto benjaminiano de técnica se refiere primariamente a la calidad
estética de la obra, que esta también estrechamente relacionada con el proceso
de produccién y se aproxima asi al concepto de tecnologia, esto es, la manera
en que se produce la obra, su método de produccién. Este concepto de técnica
abre la puerta al analisis social directo y posibilita el an4lisis materialista de las
obras de arte; al mismo tiempo, disuelve dialécticamente la estéril oposicién
entre tendencia y calidad {(forma y contenido). Para nuestro andlisis, resulta
de suma importancia el hecho de que el trabajo artistico tenga que explorar
las formas en las que se produce; en el caso del arte contemporéneo, serian
los métodos posfordistas (abiertos, flexibles, comunicativos, afectivos) que
separan la obra de la materialidad del proceso de trabajo. Debido ala «aparente»
inmaterialidad del trabajo artistico contemporaneo, actualmente hay muchas
obras artisticas con una actitud revolucionaria que no se han parado realmente
a pensar su trabajo o su técnica de una manera verdaderamente revoluciona-
ria.* Hoy en dia, cuando los métodos de produccién estan literalmente fusio-
nados con el trabajo mismo, cuando la flexibilidad y la comunicatividad de
los procesos de trabajo se filtran en el caracter abierto de la obra, y cuando
la explotacién de la creatividad se solapa con la experimentacién y la inves-
tigacion, en realidad se exhorta al artista a que revolucione continuamente
sus métodos de produccién. Como productor, el artista estd especificamente
cualificado en el uso de diversas técnicas creativas y de produccién que van
de la mano del desarrollo del capitalismo contemporaneo. Sin embargo, lo
revolucionario y cambiante de estos métodos estd también conectado con
la inmaterialidad, la abstraccidn y la ingravidez de su trabajo: rasgos que en
realidad separan el trabajo de la materialidad y de los procesos visibles de la
practica que son esenciales en la produccién de la obra artistica. La visibilidad
del trabajo artistico se convierte en su principal tecnologia de produccién, y
ha de relacionarse con los procesos materiales y encarnados que posibilitan
de hecho esta visibilidad. Con frecuencia, la visibilidad es posible debido a la
precariedad, la flexibilidad v la inconstancia del trabajo en general, debido a
la fetichizacién de la experiencia especulativa e inmaterial, entendida como la
experiencia social y comunicativa basica que el trabajo artistico posibilita. Por
lo tanto, para la préctica artistica es importante recuperar el aspecto material
del trabajo, la base sensorial y material de cualquier actividad.
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El trabajo artistico pone, pues, de manifiesto que su politizacién —en
el limite entre vida y obra, trabajo y no trabajo y produccién y reproduccién—
se ha vuelto hoy sumamente dificil, porque la representacién contemporanea
basica y hegemonica del trabajo es la de la desaparicién de esta diferencia, y Ia
subjetividad artistica se convierte en la imagen central de esa fusién. La subje-
tividad artistica es en realidad la representacién mas eficiente de la desapari-
cién de esta diferencia,’® lo cual no significa, empero, que esta diferencia no
exista y no siga determinando la subjetividad contemporanea.

Aunque el campo econémico, en un doble sentido, moviliza y controla el
campo social, los paradigmas capitalistas de produccién siguen siendo los
mismos. No informan los recursos de nuestra vida social en si mismos, incluso
(y sobre todo) aunque el capitalismo cognitivo se haya posicionado, de manera
parasitaria, del lado de la reproduccién. La aceleracién y la maximizacion del
beneficio se siguen promoviendo como la l6gica necesaria del mercado. La
vida misma se subsume bajo las normas de eficiencia y optimizacién que
encontramos por vez primera con el régimen del trabajo industrial automati-
zado, dirigido a sincronizar el cuerpo con las maquinas. Actualmente, lo que
se espera de nosotros es que optimicemos nuestras capacidades cognitivas y
que corrijamos nuestra auto-relacién (con nuestro trabajo), en beneficio de un
aprendizaje vitalicio.'s

Seglin Marion Von Osten, la politizacién de esta diferencia entre vida y trabajo
ha interesado a menudo a las artistas ferministas, que han prestado especial
atencién a dicha diferencia, debido a la naturaleza de su trabajo (por ejemplo,
la diferencia entre lo profesional, el cuidado y las labores relacionadas con la
maternidad, o entre trabajo social en la esfera pablica y trabajo privado en el
hogar). Como ejemplo temprano de la critica radical a la desaparicién de esta
frontera, en su texto Irene ist Viele! («Irene es muchas»), Von Osten analiza
Redupers: Die Allseitig Reduzierte Persénalichkeit («La personalidad reducida
por todas partes: escenas descartadas»), pelicula de 1978 dirigida por la artista
feminista alemana Helke Sander. El film de Sander retrata la vida diaria de Edda
(una artista interpretada por la propia Sander) en el Berlin dividido de finales de
los setenta. La pelicula sigue la vida cotidiana de una fot6grafa, artista, activista,
madre soltera y miembro de un colectivo feminista que se mueve entre varias
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actividades econémicas, sociales y culturales. Durante €l dia, Edda trabaja como
artista y como activista y cuida de su hijo y de la casa; por la noche, ejerce
como fotégrafa para un periddico comercial de Berlin y revela fotos. También
forma parte de un colectivo artistico que esta organizando una exposicién sobre
la imagen capitalista dominante de Berlin Occidental. Como feminista y como
mujer independiente, Edda ha decidido conscientemente organizar su vida y su
trabajo de manera independiente, de acuerdo con el ideal feminista de tener
el control sobre la propia vida y sobre la programacién del propio trabajo. Sin
embargo, esto no significa que su vida sea ajena a los procesos de explota-
cién capitalista, mas bien al revés. Ya a finales de los setenta, Helke Sanders
sefiala una conexién muy estrecha entre autoorganizacién y las nuevas formas
de trabajo capitalista. Como afirma Marion Von Osten: «Qué significa, para
nuestro trabajo y nuestra vida, que lo social, lo cultural y lo econémico dejen
de ser categorias claramente distinguibles y, en cambio, se condicionen y se
penetren unas a otras?».” Esta claro que no significa nada bueno para la vida
de Edda, la protagonista de la pelicula. La realidad econdmica del autoempleo,
vista en un principio como algo emancipador, parece tener un efecto devastador
sobre su vida. Edda apenas es capaz de cumplir con sus numerosas obligaciones;
su vida diaria y sus relaciones se desintegran, se siente culpable y su vida laboral
se apodera de todas las dimensiones de su ser. «La lucha emancipatoria que
tiene como objetivo la buena vida reaparece entonces en el anhelo insatisfecho
de cambio y en la lucha por la supervivencia».'® El film retrata la frenética vida
cotidiana de una protagonista visiblemente agotada e incesantemente activa que
va de un trabajo a otro, de un compromiso politico y personal a otro. La autoor-
ganizacién de la vida y el establecimiento de una economia «independiente»
y «auténoma» revelan que estos ideales emancipatorios estdn entrelazados
con las nuevas formas de explotacién y produccién, con la nueva comprensién
de la subjetividad comprometida. En la vida diaria de la artista y activista, el
deseo de autosuficiencia politica, feminista y cultural se convierte justo en lo
contrario. La produccién «auténoma» y autosuficiente no trasciende las contra-
dicciones sociales, sino que las encarna al maximo y las agrava ain mas, con
una supuesta libertad que se transforma en dependencia cotidiana de un sinfin
de tareas y proyectos. La encarnacién de las contradicciones sociales también
es caracteristica de muchas subjetividades artisticas actuales, en las que los
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artistas (hombres y mujeres) pasan de una actividad a otra; en este aspecto,
la flexibilidad v la precariedad de las actividades artisticas van de la mano
de la dindmica de las instituciones contemporaneas. La desaparicién de las
fronteras entre arte y vida muestra por tanto los opuestos sociales problema-
ticos del posfordismo, donde el mismo trabajo politico y social se encuentra
en el nicleo de la produccién capitalista de valor. Esta es también la manera en
que, desde la perspectiva actual, podria leerse el escrito de Lesage sobre Ina
Waudtke. Desde principios de los afios noventa, Wudtke ha estado trabajando
como artista, activista y feminista, lo que hace de ella una suerte de clon contem-
poraneo de la «personalidad reducida por todas partes» de la Edda del film de
Helke Sander. La desaparicién de la frontera entre vida y trabajo en los proce-
sos laborales del capitalismo tardio conduce, en efecto, a la desaparicién de las
posibilidades de una alianza emancipatoria entre el trabajo y la vida, una alianza
que puede tener lugar a través de la constante politizacién de esta diferencia que
ponga de manifiesto las paradojas de la autonomia contemporanea, la ilusoria
posibilidad de eleccién y autoorganizacién de la propia vida. «El/la empresario/a
de su propio trabajo deberia ser también el/la artista de su propia vida».” En
Expensive Darlings (Drage drage, 2007), performance creada por la coreégrafa
eslovena Maja Delak, se politiza este asunto de una manera similar. A través de
una exploracién coreografica de la posicién intima y social de las bailarinas, la
obra subraya el problema de autoorganizar la propia vida desde una perspec-
diva feminista, ahondando especialmente en los deseos, las interpretaciones y
las emergentes subjetividades artisticas de las protagonistas. Esta performance,
creada por Delak junto con otras bailarinas de danza contemporanea, ha de
verse como un testimonio de los problemas politicos y econémicos que provoca
la desaparicién de la frontera entre vida y obra: la «libertad creativa» de las
vidas de las protagonistas al filo de la marginalidad econémica se traduce en
una dependencia atin mayor. Asi pues, la emancipaci6n artistica y profesional no
supone la emancipacion de estereotipos y expectativas tradicionales; tampoco
posibilita un mejor estatus econémico, porque la desaparicién de esta frontera
forma parte de la explotacioén contemporénea del trabajo.
Si nos servimos de Benjamin, una de las maneras de politizar el
trabajo artistico bien podria consistir en una demanda radical de diferenciacién
entre trabajo y vida, entre produccién y reproduccién; esto es, en una temati-

—
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zacién de la visibilidad del trabajo como algo directamente conectado con los
métodos de produccion. Esta es la razén por la que resulta tan importante
repensar el papel del trabajo del artista y encontrar las lineas divisorias entre
la apropiacién del valor de la vida del artista y la vida misma. Es bastante facil
sucumbir al peligroso pesimismo segin el cual no hay nada que pueda hacerse,
segtn el cual el arte esta totalmente subyugado por las formas capitalistas de
produccién y segtn el cual la forma del trabajo capitalista se ha apropiado por
completo de la subjetividad artistica. El peligro de este tipo de pesimismo no
radica tanto en la apatia y en la queja como en el odio hacia el arte como algo
que supuestamente esta profundamente entrelazado con los intereses capita-
listas, como algo elitista y sin contenido. Sin embargo, este tipo de odio hacia
el arte no alcanza a darse cuenta de que su objeto es en realidad la inversién
capitalista y especulativa en la vida artistica y en la vida en general, mientras
que la vida artistica encarnada y material en realidad tiene lugar lejos de tales
especulaciones. Es verdad que el artista refleja en su manera de trabajar los
procesos contemporaneos de trabajo, pero eso no significa que vaya a vivir
y trabajar mejor por eso. En realidad, el trabajo del artista nos muestra ese
otro lado, real, de la precariedad, la flexibilidad y la produccién de valor con
la vida misma; la vida debe escapar a los procesos capitalistas de explotacion.
El trabajo del artista pone de manifiesto que el artista trabaja en realidad en
los margenes mismos de la economia contemporanea: la obra del artista esta
en el nucleo de la produccion de valor, pero estd profundamente separada o
completamente excluida de ella. Cuanto mayor es el placer del capital que se
proyecta en el modo de vida del artista ~dicho de otro modo, cuanto mas
representa la vida artistica un exceso obsceno de economia—, tanto més queda
excluido el artista de dicha economia (y por lo tanto, de la vida). Como demos-
tracién, me permito sefialar tan solo los numerosos cambios politicos que en
los tltimos afios han afectado directamente a la financiacién de las artes, a los
programas de ensefianza y de apoyo a las artes/instituciones artisticas progre-
sistas justo en el momento en que en realidad todos nosotros tenemos que
trabajar como artistas.?® Con este placer, proyectado en el modo de vida del
artista {(y que se convierte en parte de las especulaciones de capital que se
plasman en nuevas areas residenciales creativas y en modos de ser relajados,
por medio de marcas creativas y estilos de vida heterogéneos), los artistas

7 Las dimensiones afectivas del trabajo artistico: La paradoja de la visibilidad 165



estan perdiendo la esencia de su trabajo: la autonomia. En cierto sentido, la
proyeccién de placer obsceno en el valor de la vida artistica elimina el papel
publico del artista (la posicién auténoma, antagonista e irreductible, conectada
con el dar forma a lo comin a través de la concepcién y la creacién de formas
nuevas). Como consecuencia de ello, todo compromiso politico concreto por
parte del artista se convierte en parodia o tendencia de moda. La proyeccién
del valor especulativo de la vida artistica muestra que la formacién de vida
estd en el corazon de la produccién de valor contemporanea, porque nuestras
vidas se estan convirtiendo en nuestra principal tarea (trabajo). Y si nuestro
trabajo deja de tener valor adicional (beneficio), ya no tenemos derecho a la
vida (inversién).2

Asi pues, los procesos visibles de trabajo en las artes se vuelven intere-
santes cuando revelan la hegemonia de la diferencia entre arte y vida y abren
vias para las representaciones y la imagineria de la explotacién contempora-
nea. A este respecto, resulta de extrema importancia hacer visible la explota-
cién dentro de los propios métodos de produccién: trabajar de tal manera que
las condiciones de produccién se hagan visibles. No obstante, hay algo mas
que se pone de manifiesto por medio de esta diferenciacién entre vida y arte:
el hecho de que la formacién y la creacién de vida no es algo singular, sino que,
en esencia, pertenece a lo comun. Este aspecto «comtn» de la vida estaba en
el centro, por ejemplo, de las reflexiones sobre el arte en las vanguardias de los
afios sesenta, cuando la desaparicion de la diferencia entre vida y arte formaba
parte de practicamente cualquier reivindicaciéon artistica de una naturaleza
mas radical, cosa que corroboran algunos de los cambios de los dltimos afios,
sobre todo las medidas neoliberales de austeridad y las acusaciones dirigidas
contra el arte en el sentido de que no es de interés publico. De manera cinica,
segiin todas las normas y regulaciones, el trabajo artistico debe desempefiar
el papel de modelo en cuanto a la forma de trabajar, explotar la fuerza de
trabajo y extraer el contenido, més alla de lo problematico que pueda ser. Sin
embargo, ocurre exactamente lo contrario: se acusa al artista de holgazaneria e
inutilidad, y vive en los margenes de la visibilidad. En las sociedades europeas
mas autoritarias, sobre los artistas recae el papel de parasitos sociales y sus
actividades son las primeras que se sancionan. Esta acusacién —esto es, una
constante necesidad politica de que el trabajo de los artistas cambie, que puede
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reconocerse en las numerosas reformas de la financiacién y el apoyo a las
artes— es una consecuencia del hecho que hay tantos deseos especulativos
proyectados en el trabajo del artista. En otras palabras, este trabajo estd en
el corazén de muchas fantasias capitalistas de mercado: supuestamente, el
trabajo artistico abunda en placer, es comprometido, creativo, es uno con la
propia vida, se entrega a un consumo incesante, etcétera. Sin embargo, hay
que tener presente que la forma en que trabaja el artista no solo estd condi-
cionada por la economia y el mercado. También podemos hablar de trabajo
estético: reconfiguracion y transformacién de percepciones, instauracion de
formas de articular lo comin. La actividad del artista es mas amplia que el
ideal econ6émico de una «vida buena y exitosa» o que los ideales de los merca-
dos especulativos del crecimiento sin fin del valor. La dimensién estética del
trabajo, que estd conectada con la autonomia del trabajo artistico y con la
creacién de una frontera entre vida y arte, conecta el arte con el piblico de
una manera especial: el arte tiene el poder de concebir lo que ain no se ha
concebido, de desvelar las contradicciones conceptuales y las contradicciones
del ser. Es por ello que entiendo la autonomia como la creacién de una frontera
entre el arte y la vida, que determina de manera profunda el arte, precisa-
mente porque esta diferencia ha dejado de existir. Este planteamiento puede
relacionarse con las reflexiones de Ranciére sobre el régimen estético del arte,
caracterizado por la autonomia artistica, una idea que sigue siendo clave para
la comprensién actual del arte. Dentro de dicho régimen, el arte se define como
singular y libre de toda regla o jerarquia especifica:

Pero lo hace de modo que destruye la barrera mimética que distinguia las
maneras de hacer del arte respecto de las otras maneras de hacer, y que
separaba sus reglas del ambito de las preocupaciones sociales. El régimen
estético afirma la absoluta singularidad del arte y destruye al mismo tiempo
todo criterio pragmatico de dicha singularidad.?

Cuando hablamos de la autonomia del arte, se crea de manera simulténea una
identidad de su forma con las formas de vida, lo que nos abre la puerta a la
comprensién de la relacién del arte con el trabajo: «Es en su condicién de trabajo
donde el arte puede adoptar el caricter de actividad exclusiva».® La autono-
mia del arte es, por lo tanto, un argumento en favor del arte por el arte como
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opuesto a la centralidad del trabajo en la vida contemporanea. Esta autonomia
muestra que las practicas estéticas no son algo excepcional, algo opuesto a otras
précticas; no estan separadas del trabajo, sino que representan y reconfiguran la
divisién y la distribucién de estas actividades.? El arte es y perdura como bien
comin, pero en un sentido especial: el bien comin que al mismo tiempo es
auténomo. El arte es una lucha auténoma por la articulacién y las formas de lo
publico, que actualmente esta padeciendo un serio ataque debido a la utilizacién
de las posibilidades humanas para la produccién de valor.

En el trabajo artistico, la visibilidad del trabajo esta, asi pues, estre-
chamente conectada con la representacién de la subjetividad artistica como algo
que ciertamente trabaja de manera constante, pero llega a ser verdaderamente
fundamental cuando esta diferencia entre vida y arte se politiza radicalmente por
medio de la visibilidad del trabajo. Por lo tanto, la visibilidad del trabajo resiste
la representacién hegeménica del trabajo como algo que se esta apropiando de
la totalidad de la vida. Es preciso analizar el trabajo del artista y conectarlo con
el modo de trabajo posfordista, asi como con los procedimientos de explotacién
capitalista para desvelar el otro lado, sumamente importante, de la actividad
del artista: la vida, que pertenece a todo el mundo, no solo a quienes trabajan.

Bojana Kunst es fil6sofa, dramaturgay tedrica de la performance. Es profesora en el Instituto
de Estudios Aplicados de Teatro de la Universidad Justus Liebig de Giessen (Alemania),
donde dirige un programa internacional de posgrado en coreografia y performance. Es
miembro del consejo editorial de las revistas Maska, Amfiteater y Performance Research.
Sus articulos han aparecido en numerosos periédicos y publicaciones y ha dado clases y
ha reflexionado ampliamente en distintas universidades europeas. Ha publicado varios
libros, entre ellos Impossible Body («Cuerpo imposible) (Liubliana, 1999), Dangerous
Connections: Body, Philosophy and Relation to the Artificial {«Conexiones peligrosas: el
cuerpo, la filosofia y la relacién con lo artificial») (Liubliana, 2004), Processes of Work and
Collaboration in Contemporary Performance (Ur.) («Procesos de trabajo y de colaboracién en
la performance contemporénea), Amfiteater, Maska, (Liubliana, 2006), Performance and
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Notas

1 Lesage, Dieter (2005). «A Portrait of the Artist as a Worker». Maska. Perfor-
ming Arts Journal [Liubliana], vol. 20, nim. 5-6, pp. 93-94. Consultar también la
publicacién mds detallada: Lesage, Dieter (2007). A Portrait of the Artist as a DJ.
Notes on Ina Wudtke. Bruselas: VdH Books. Lesage prosigui6 su andlisis posterior-
mente en una serie de ensayos adicionales: (2006). «A Portrait of the Artist as a
Resident». Etcetera [Bruselas], vol. 24, nim. 104, pp. 22-23; y (2007). «A Portrait
of the Artist as a Researcher, Again». A Visual Culture Quarterly [Amberes], vol. 29,
nam. 179, pp. 6-10.

2 Virno, Paolo (2004). A Grammar of the Multitude: For an Analysis of Contemporary
Forms of Life. Nueva York: Semiotext(e).

3 Bourriaud, Nicolas (2002). Relational Aesthetics. Dijon: Les presses du réel.
Lesage se muestra muy critico con la aproximacién formal simplificada de Bourriaud
ala préctica del DJ, ya que no toma en cuenta sus dimensiones politicas y sociales.
Se puede hallar otra nocién retérica similar en otro de los ensayos de Bourriaud,
escrito como respuesta a las criticas de Ranciére sobre su perspectiva, Bourriaud
considera la precariedad de los trabajos artisticos como una nueva apertura formal
del arte, donde abstrae por completo su vertiente econdmica y social. Consultar
también: Bourriaud, Nicolas (2012). «Precarious Constructions. Answer to Jacques
Ranciére on Art and Politics». Disponible en: <http://www.skor.nl/ files/Files/
OPEN17_P20-37(3).pdf> [Consulta: 7 septiembre 2012].

4 Virno, Paolo (2004). A Grammar of the Multitude: For an Analysis of Contemporary
Forms of Life. Nueva York: Semiotext(e), p. 63.

5 Boltanski, Luc; Chiapello, Eve (2007). The New Spirit of Capitalism. Londres: Verso.
6 Como advierte Ivor Southwood, este requisito no solo es valido para aquellos
que tienen trabajo, sino también para aquellos que no lo tienen. Los desempleados
deben probar constantemente que son aptos para el trabajo, estar en un estado
de disponibilidad continuo, educarse por si solos y organizar su tiempo como si
de hecho tuviesen un empleo a tiempo completo. La subjetividad se confunde por
completo con el trabajo; la falta de trabajo consiste en reivindicar en todo momento
que estamos trabajando para lograr un trabajo: la performance de la visibilidad del
trabajo de la ausencia del mismo. Southwood, Ivor (2011). Non Stop Inertia. Londres:
Zero Books.
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7 Este tipo de especulacién virtuosa caracteriza la totalidad del trabajo creativo
proyectivo y enmarca el trabajo artistico en una temporalidad muy particular.

8 Berlant, Lauren (2011). Cruel Optimism. Durham, Nueva York: Duke University
Press.

9 Ibidem.

10 Tsianos, Vassilis; Papadopoulus, Dimitris. «Precarity: A Savage Journey to the Heart
of Embodied Capitalism». Transversal, maquinas y subjetivacién, instituto europeo para
politicas culturales progresivas. Disponible en: <http://eipcp.net/transversal/1106/
tsianospapadopoulos/en? [Consulta: 7 enero 2014].

11 Este mundo no se encuentra solo fuera del mundo «rico»; en paralelo al mundo
visible de los laboratorios creativos de Google, cuyo concepto arquitecténico y
trabajo creativo «libre» representan una suerte de ideal de la desaparicién de la
diferencia entre el tiempo laboral y el tiempo de ocio, existe el trabajo fordista
«invisible» de las personas que introducen datos y trabajadores informaticos baratos
que trabajan en condiciones de estricta seguridad y que tienen derecho a muchos
menos beneficios que la plantilla creativa de Google.

12 Benjamin, Walter (1970). «The Author as Producer». New Left Review
[Londres], nim. 1/62, pp. 83-96. Disponible en: <http://ebookbrowsee.net/walter

-benjamin-the-author-as-producer-pdf-d223630935» [Consulta: 7 enero 2014].
13 Ibidem.

14 Ibidem.

15 :Qué deberia ser sino este valor afiadido de la vida artistica sino la imagen ideal
de que es posible vivir de manera libre y relajada a la vez que se trabaja mucho, de
manera que la diferencia entre vida y trabajo pierda importancia? Este valor afiadido
también impulsa procesos de gentrificacién en las ciudades contemporaneas. Los
artistas, cuyo estilo de vida representa un ideal para aquellos que «trabajan», en la
medida en que es posible llevar una vida laboral y trabajar como artista, a menudo
habitan en las dreas urbanas mads pobres, que mds tarde se convierten en centros
de residencia para la clase media-alta.

16 Von Osten, Marion (2009). «Irene ist Viele! Or What We Call “Productive Forces"».
e-flux Journal, [East Broadway, Nueva York], niim. 8 (septiembre). Disponible en:
<http://www.e-flux.com/journal/irene-ist-viele-or-what-we-call-%E2%80%9C
productive%E2%80%9D-forces [Consulta: 5 abril 2015].

17 Ibidem.
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18 Ibidem.

19 Ibidem.

20 Cuanto mds protagonismo tiene la creatividad en lo que se produce, mas se
reduce, disciplina y regula esta. Hoy en dia esto resulta evidente en las numerosas
reformas de educacién superior: una sociedad que afirma que se basa sobre el
conocimiento desarrolla innumerables mecanismos mediante los cuales se regula
]a creatividad y se 1a hace encajar en «moldes» transparentes, cuya efectividad debe
poder verificarse en todo momento.

21 Este tipo de «falta de valor de la vida» subyace a menudo en la argumentacion
de reformas politicas, especialmente en tiempos de crisis econémica: de repente,
una serie de profesiones y tipos de trabajo ya no resultan rentables; por este motivo
dejan de ser dignos de «vivirs. Se ven subyugados a principios de austeridad como
si pudiesen cefiirse como un cinturén y ser congelados por un tiempo.

22 Ranciére, Jacques (2004 ). The Politics of Aesthetics, The Distribution of the Sensi-
ble. Londres y Nueva York: Continuum, p. 23.

23 Ibidem, p. 45.

24 Ibidem, p. 45.
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No tenemos tiempo, asi que tenemos que
pensar
Isabel de Naveran

Es una idea muy extendida la de que necesitamos tiempo para pensar. Y
cuando digo que necesitamos tiempo para pensar me refiero a que necesita-
mos otro tiempo, no el tiempo que tenemos y vivimos, sino otro que hemos
perdido o que esta por llegar. La nostalgia de una temporalidad que se adectie
al anhelo de una calma mayor nos persigue. Y esta idea tan extendida de que
necesitamos mas tiempo reside en la conviccién de que no podemos pensar
adecuadamente, producir adecuadamente, reflexionar como es debido, si no
dejamos de hacer lo que estamos haciendo.

La mayoria de mis amigas y colegas, todas trabajadoras auténomas,
artistas, comisarias independientes, intelectuales, se quejan de esta falta y
desean que llegue el momento en que puedan parar a tiempo su acelerada vida
profesional, esa que en su dia eligieron de forma consciente para no caer en
las trampas del trabajo y la vida organizada por otros. Estdn cansadas, agota-
das o simplemente aburridas, y ademas se hacen mayores. Me he visto en esa
situacién muchas veces. Pero al mismo tiempo, la idea preconcebida de que es
necesario parar todo para dedicarse a lo que realmente una desea, para leer
con calma, pensar con calma, y disfrutar de lo que se hace mientras se hace,
resulta demasiado sospechosa.

8 No tenemos tiempo, asi que tenemos que pensar 173



Tan sospechosa como la reaccién que despertd la frase «no tenemos
dinero, asi que tenemos que pensar» citada por Bojana Cveji¢ en un articulo
de 2010 dedicado al giro educacional en las artes. Entonces, muchos enten-
dieron que Cveji¢ celebraba la «precarizacién del si» de la que Isabell Lorey
advirtiera unos afios antes;! que instigaba a producir mas con menos recursos
y en peores condiciones, cuando a lo que realmente apunta su articulo es a
la necesidad de adoptar posturas criticas respecto al modo en que el trabajo
artistico estd siendo capitalizado por un mercado imperialista que absorbe y
aprovecha para su propio beneficio toda iniciativa surgida en los margenes.

Hoy sabemos que el trabajo del artista y del intelectual, caracteri-
zados estos dos ultimos por su capacidad de adaptacién, por su constante
inventiva y creatividad, por su flexibilidad infinita, representa a la perfecci6n
la eficacia del sistema de consumo en el que vivimos. Y cuando digo el trabajo
del artista no me refiero a su obra necesariamente, sino a su modo de hacer las
cosas, a su practica. Artistas e intelectuales cada vez practican mas y producen
menos. Producen menos obra, pero practican toda clase de talleres, juegos
metodolbgicos, sesiones creativas o herramientas de transmisién de conoci-
miento, con el fin de ensefiar y de aprender, pero también con el fin de ser
legitimados por la academia y por la sociedad. A ambos se les exige rentabili-
dad, se les pide amablemente que demuestren que lo que hacen es util y, sobre
todo, que genera valor.

En ese sentido, artistas e intelectuales siguen siendo como los
estudiantes, se pasan el dia aprendiendo y proyectando un futuro, a la vez
que viven intensamente el presente. Pero los estudiantes tienen un problema:
trabajan, y a pesar de ello no son considerados profesionales. Ocupan una
posicién realmente extrafia en la sociedad, porque trabajan para aprender y a
la vez se esfuerzan en escamotear las reglas que les evaldian. Suspendidos en
una temporalidad indefinida, los estudiantes son considerados vagos e inope-
rantes, y a la vez son una peligrosa amenaza cuando se rebelan. O, como dice
Nina Power, «representan el lado oscuro del mundo actual y son simultinea-
mente motivo de optimismo por un futuro mejor» (Power, 2014 ).

Estudiantes, artistas e intelectuales no necesitan mas tiempo del
que tienen porque piensan mientras actian, reflexionan desde su hacer, y eso
resulta sospechoso. Tan sospechoso como la operacién que el cineasta Jean
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Rouch y el antropdlogo Edgar Morin realizan en Chronique d'un été («Crénica de
un verano»). Rodada entre Paris y Saint-Tropez en el verano de 1961, Chronique
d’'un été es considerada la primera pelicula del cinéma-vérité, por el uso de la
cdmara en mano y sus aspiraciones documentales, También se habla de ella
como una pelicula autoetnografica, que recurre a la metodologia de la encuesta
para auscultar a un grupo social determinado en un momento concreto de su
historia. Estamos en 1961y Morin y Rouch preguntan: :C6mo vives? ¢Eres feliz?

Lo primero que llama la atenci6n es que todos los encuestados son
muy jévenes. Podrian ser estudiantes, los mismos que siete afios después se
manifestarian en las calles de Paris en lo que se consideraria «la tiltima revolu-
ciény. Pero ahora son estudiantes y se dedican basicamente a aprender. Leen
libros, aprenden algunas profesiones y aprenden de si mismos y de la vida.
Tienen todo el tiempo deseado para vivir su presente, y para ser conscientes de
ély hablar de él. Si exceptuamos una escena en la que su principal protagonista,
Marceline, escribe mentalmente una carta a su padre muerto, parece que no
hubiera pasado ni tampoco futuro para ellos. De hecho, 1a escena que muestra
la conversacion de Marceline con su padre estd rodada con una técnica distinta
al resto de la pelicula. Mientras que toda la cinta se rueda cimara en mano con
un objetivo especial para acercar en primer plano a los entrevistados, dando
una impresion de realidad cruda y directa, la escena de la mujer que habla con
su padre muerto esta rodada con un travelling o griia que hace que la figura de
ella se aleje mientras camina y mientras, otra vez otra técnica, escuchamos su
voz en off, sus pensamientos. Y esta escena, por su excepcionalidad, delata el
engafio que encubre el resto de la pelicula. Y cudl es ese engafio: que no existe
mas verdad que la de la forma. Y que bajo la pregunta del «como vives» se
esconde una reflexiéon mas profunda sobre la imposibilidad del acceso a una
naturalidad (entendida como verdad), y sobre la tensién entre lo organico y el
montaje. Preguntar como vives es preguntar como ocupas el tiempo.

Medio siglo después, esta cuestion, si quisiéramos auscultar al grupo
social del que forman parte artistas e intelectuales, queda relegada por otra
que se le impone. La pregunta ya no es écémo vives?, sino écomo trabajas?

Hace casi un afio en una conferencia ofrecida en Bulegoa z/b en
Bilbao, Goran Sergej Pristas cit6 a John Cage cuando ante la pregunta «icémo
trabajas?» contest6é «muy sencillo: me levanto y comienzo a trabajar».2
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Desde principios del siglo xx la diferencia entre trabajo y ocio se ha
vuelto cada vez menos evidente, 0, como insiste Bojana Kunst de una forma
mas poética, a las puertas que separaban el trabajo dentro de las fabricas
y el ocio fuera de estas «parece que hoy les hubieran extraido las bisagras»
{(Kunst, 2009). Hoy, mientras a toda actividad desarrollada al margen de la vida
laboral se le busca un rendimiento, las esferas laborales favorecen la incursién
de practicas aparentemente ociosas con el fin de que el trabajo se desarrolle de
manera mas agradable pero sobre todo mas eficaz. Es en esa bisagra, que a la
vez permite y prohibe la intromisién del trabajo en areas que antes se consi-
deraban de ocio y viceversa, donde la vivencia del tiempo anhelado, que no es
en realidad una cuestién de cantidad sino de calidad, se encuentra. El tiempo
entendido como duracién, en el sentido que le dio Henri Bergson, se halla
precisamente en la negociacién entre esas dos esferas de la vida.

Los artistas e intelectuales son expertos en engrasar esta bisagra. No
necesitan tiempo para pensar, porque piensan mientras producen. La cuestién
es como y en qué piensan estos artistas e intelectuales, dénde y cuando produ-
cen. En otras palabras: cémo viven y cémo trabajan.
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Todo lo dicho se puede resumir en dos cosas: o se reprocha a los personajes
no ser lo bastante sinceros, o se les reprocha ser demasiado sinceros. Significa
que llegamos a una etapa donde no tocamos el tema de las relaciones cotidia-
nas, sino que hemos ido mas lejos. Cuando son mas sinceros que en la vida, se
les considera o bien comediantes, o bien exhibicionistas. Este es el problema
de fondo (Rouch, 1961).

He dado un paseo por el camino de las abejas. Se han escuchado dos disparos
de cazadores furtivos. El tltimo disparo sonaba muy cerca y he pensado que
podrian alcanzarme. He llegado a la carretera donde ya pegaba el sol de espal-
das. He deseado cruzarme con la sefiora del vestido negro que he visto a lo
lejos esta mafiana. Me ha adelantado un chico del camping que habia salido a
hacer footing. Acalorada, he vuelto a la cabaifia. Me he refrescado en el lavabo
y me he cambiado de camiseta. Al salir de la cabafia he decidido no continuar
con la escritura, no producir nada en los dos dias que nos quedan en este sitio.
El primer razonarniento ha sido que no puedo producir sin antes reconocer el
deseo de decir algo. Pero no es asi como pienso en el trabajo. No pienso que
haya que esperar a desear, como si el deseo fuera una inspiracién o una musa.
Reconozco entonces que mi negativa a producir en los dos dias que quedan
en este sitio es en realidad una resistencia. Todo esto bajando las escaleras
de madera desde la cabafia hacia la cocina. Todos estan dormidos. Pero la
resistencia que reconozco es una resistencia metodolégica. Una necesidad de
posicionamiento entre dos opciones: tirar flechas al aire y esperar a acertar
en la diana, o calcular previamente la distancia y posicién desde dénde tirar.
Ninguna de las dos opciones asegura un buen resultado. Antes he pensado:
no es lo mismo dejarse llevar que estar atenta a lo que sucede. Ahora retoma-
mos la conversacion de ayer. Estamos en la cocina y todas hemos desayunado
va. Escucho las conversaciones a mi alrededor y pienso si sera propio de las
mujeres el insistir. Hace un rato he salido de esta habitacién. He caminado
hasta el banco que hay detras del gallinero, en la sombra. Nunca me habia
sentado en ese banco. He llorado un rato, como quien asume un movimiento
para pasar de un estado a otro. Me he quedado mirando la hierba del suelo.
Luego he caminado hasta la cabafia por el camino de atras. He parado delante
de la burra, que estaba sentada al fondo de su recinto, en la sombra. Se ha
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levantado y ha venido hasta mi. He vuelto a la cabafia pasando por detras del
estudio pequefio. En la cabafia me he lavado la cara y los dientes. Mientras
me cepillaba los dientes he pensado que no es lo mismo dejarse llevar que
escuchar lo que sucede a tu alrededor. Dejarse llevar es abandonarse a lo que
cada momento te pida que hagas. Escuchar lo que sucede es estar atenta a
posibles contagios, dudas y contradicciones. Qué tiene todo esto que ver con la
escritura, no lo sé. Mientras me cepillaba los dientes he pensado en la relacién
que tiene el pensar con el cuidado diario.

En 1958 Hannah Arendt defini6 la expresion «vita activa» a partir de
tres actividades fundamentales: labor, trabajo o produccién y accién.? Cada una
de ellas se corresponderia con una condicién humana: la vida, la mundanidad y
la pluralidad, respectivarnente. Labor seria la actividad vinculada con el cuidado
diario del cuerpo y sus necesidades bioldgicas. Trabajo la actividad no natural,
correspondiente al mundo artificial de las cosas y a la produccién material de
objetos. Por 0ltimo, la accitn seria la tinica actividad que puede darse sin media-
cién de cosas o materia; su pluralidad es la condicién de toda vida politica.

Hannah Arendt escribe:

La labor no solo asegura la supervivencia individual, sino la supervivencia de
la especie. El trabajo y su producto artificial hecho por el hombre, concibe
una medida de permanencia y durabilidad a la futilidad de la vida mortal y
al efimero cardcter del tiempo humano. La accién, hasta donde se compro-
mete en establecer y preservar los cuerpos politicos, crea la condicién para el
recuerdo, esto es, para la historia (Arendt, 1958, p. 36).

Mientras escribo esta cita pienso en la relacién que tiene el cuidado diario
con la escritura de este ensayo. Hace un rato que he desayunado pan, aceite,
café, cruasan. He esperado a que todos salieran para seguir escribiendo, pero
no lo he hecho inmediatamente. Demorando un poco mas el momento de
encender el ordenador, he guardado los edredones en la parte superior del
armario utilizando una escalera alta. Primero he quitado las sdbanas de la
cama, dejando el colchén al descubierto y he abierto la ventana. Hace frio.
Ahora estoy sentada en una silla y la luz penetra cortante por la ventana que
estd a mi izquierda. Este ensayo es el objeto, se corresponde con el mundo
artificial de las cosas. Acaricio el labio inferior con el dedo pulgar. Por la tarde
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leemos en alto lo que hemos escrito. Mostramos a los demas lo que hemos
producido. Generalmente lo hacemos en la cocina, mientras alguien se ocupa
de la cena. Y al final todos los textos seran leidos y grabados, seran publi-
cados. Son textos escritos para ser leidos en voz alta por nosotras mismas
o por otros. Este que escribo serd declamado por dos mujeres que lo leeran
en sincronia mirando hacia el bosque donde se congregan las encinas. Una
vez, caminando por ese bosque, descubri huellas de tejon. Pasé tanto tiempo
en las cabafias, que aprendi a distinguirlas de las huellas de corzo. Entonces
paseaba para pensar pero nunca me adentré en el bosque. Frente a su opaci-
dad, las dos mujeres leeran en voz alta, con entusiasmo y contencion, coino
si ante un estadio repleto de gente se encontraran.
Al salir de la cabafia, he pensado qué relacién tiene el pensar con
el caminar. He pensado en las personas que viajaban a caballo, y si pensa-
rian a otro ritmo. Qué relacién tiene el cuidado diario, la observacion de lo
que sucede y el pensar, no lo sé. El problema es detectar hacia qué diana
quieres tirar la flecha. No todas son interesantes. Decir algo con claridad es
mas o menos facil, a pesar de los malentendidos. El problema es pensar con
claridad. Aqui estamos en la siguiente situacién: un grupo de personas que
no forman un grupo estdn agrupadas por unos dias en este sitio. Se dedican
al arte y de una u otra manera escriben. Se les propone escribir una novela
an el campo. Qué es lo que a cada uno no le parece bien de sus condiciones
1abituales de trabajo y subsistencia, lo saben. En el café del pueblo, un grupo
reducido de mujeres habla sobre qué hubiera sido de ellas si siendo marque-
sas no tuvieran que preocuparse por cémo ganar dinero para poder hacer
lo que quieren hacer. Lo que quieren hacer parece que todas lo tienen claro,
aunque se da por sabido, sin concretar de qué se trata exactamente. A pesar
de ello discuten. No estn de acuerdo unas con otras. No quieren ser servi-
das, no quieren perderse en el océano de un tiempo sin estructura. Después
de un rato parece que se entienden mejor. Llegan a la conclusién, formulada
vagamente, de que su vida seria algo parecida a la de ahora, solo que sin
tener que dar explicaciones ni justificar sus gastos. Hablan de la necesidad
de los encargos, y del tiempo que toma responder a una demanda adecuada-
mente. Parece que sin intercambio econémico directo, el tiempo tenderia a
desbordarse. Una vida sin trabajo.
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Jaques Derrida escribe:

¢Qué es el trabajo? {dénde y cudndo un trabajo tiene lugar? ¢su lugar? El
trabajo no es solo la accién o la practica. Se puede actuar sin trabajar. No
es seguro que una praxis, sobre todo una préctica teérica, constituya, stricto
sensu, un trabajo. Y, ante todo, a cualquiera que trabaje no se le otorga forzo-
samente el nombre y el estatus del trabajador (Derrida, 2002, p. 35).

Era abril de 1998 y Derrida se encontraba ante cientos de estudiantes y
profesores universitarios en Stanford ( California). Entonces especuld acerca
de la relacién entre el fin del trabajo y el origen del mundo: «como si el fin
del trabajo estuviese en el origen del mundo», dijo. Se trata de conferencias
habladas que fueron después transcritas. La primera vez las lei tumbada
dentro de una tienda de campafia en la Bretafia francesa. La tienda era
tan pequefia que temi que entrara agua debido al contacto de mis pies con
la tela del fondo. Aquella noche, bajo la luz de una linterna que sujetaba
entre mi barbilla y mi hombro, subrayé los pérrafos con un pequefio lipiz
de Tkea y tuve la impresién de estar pensando algo por primera vez. Ahora
imagino a todos aquellos estudiantes y profesores sentados en una gran
grada semicircular. Esa grada es como un antiguo teatro. Los estudiantes
escuchan al profesor que trata sin demasiado éxito de distinguir entre las
nociones de trabajo, oficio y profesién en el ambito de las humanidades.
No se entiende nada porque es francés. Su postura no queda clara. A pesar
de lo confuso, su discurso acerca del fin de las humanidades en la univer-
sidad publica resulté temerario. Hoy, solo resulta premonitorio. Sin duda
el profesor trabaja, el profesor profesa. Pero el estudiante también trabaja,
aunque lo suyo no se considere un oficio, ni una profesion. Qué empefio el
de separar a estudiantes y trabajadores. En 1968 ambos se manifestaban
juntos en las calles de Paris.

Discutimos acerca de lo que es ser profesional en el ambito del arte
y las humanidades. Ser profesional implica hacerse responsable de lo que se
produce y cémo se produce. Qué producimos nosotras aqui en este sitio, es
facil responder a eso. Producimos palabras, y textos, aunque algunas se resis-
ten y se encierran en sus cabaiias. Por eso nos enfadamos y anoche discutimos
durante mas de tres horas. No somos profesoras ni estudiantes, pero somos
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responsables de lo que aqui sucede. No distinguimos entre las horas de trabajo,
las de ocio y las de descanso. Nuestro ocio aqui consiste en convivir, cocinar,
comer y pasear juntas. Escribimos en cabafias separadas y tratamos de enten-
der lo que estamos poniendo a prueba.

Veinte afios antes de la conferencia de Derrida y veinte después de
la clasificacién de Arendt, un grupo de mujeres italianas, todas ellas amas
de casa, participa en el experimento pedagbgico 150 horas. El proyecto surge
en 1973 y es en un principio impulsado por los sindicatos como mejora
contractual para los trabajadores de sectores industriales, pero pronto se
extiende a otras areas sociales como las de los desempleados y las amas de
casa. El objetivo del programa es en realidad crear una «conciencia social
alternativa» (Melchiori, 2006)* o al menos debatir sobre cémo se desarrolla
una conciencia de clase, y hacerlo ofreciendo a los trabajadores la posibi-
lidad de ser durante unas horas estudiantes. Asi que durante 150 horas
las mujeres aprenderan lecciones bdasicas de fisica, quimica, urbanismo,
lingtiistica, sociologia, psicoandlisis, semiética y arte. Para ir a la escuela
dejaran de hacer algunas de las tareas que habitualmente realizan, y como
compensacion se les pagara un pequefio salario por ir alli a aprender.

La pelicula Scuola senza fine («Escuela sin fin», 1983) de Adriana
Monti recoge el testimonio de varias de ellas. Se les pide que hablen de
su experiencia, pero ellas no quieren hablar solamente de las lecciones
aprendidas en clase. Ellas hablan de sus vidas, de su dia a dia en el campo,
de los momentos dificiles labrando, limpiando, cocinando, cuidando a sus
maridos y a sus hijos. Son mujeres que se han dedicado a los demaés, pero
que ahora escriben y narran su experiencia. La Scuola senza fine es una
escuela donde aprender unas de otras, a través de los contenidos de la
ensefianza bésica y general del estado, y es una escuela a la vez sin finalidad
y sin término.

La pelicula comienza con una coreografia de mujeres que se besan
en la calle. Entre ellas hay una nifia de unos diez afios. Las demds superan
los cincuenta, y llevan el pelo corto y rizado. Se besan alegres y sin saberlo
bailan al ritmo de un acordeén que ellas no escuchan, porque es parte de
la banda sonora de la pelicula. Las mujeres celebran su reencuentro esta
vez delante de la cimara. En la escena siguiente, todavia bajo la masica
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del acordedn, las mujeres contintian besandose en el interior de un aparta-
mento. Algunas se besan y rien mientras otras cocinan espagueti. Se
sientan alrededor de una mesa para comer. Comen espagueti con tenedor,
acercando la cabeza al plato. Brindan con vino blanco espumoso y hablan
abiertamente de sus experiencias:

Mi hijo me dijo un dia: no te quedes en casa mirando los muebles,
El me empujoé a salir y regresé siendo otra.
Me empujo, Y jamds volvi a entrar.

La que mas me llama la atenci6n es Lea Meandri. Ella baila frente a la camara
mientras recorre un pequeiio apartamento que deduzco que es el suyo.
Muestra su apartamento mientras baila de una estancia a la siguiente, de
la cocina a la sala, de la sala al dormitorio. Es uno de esos apartamentos
sin pasillo, con todas las habitaciones conectadas. Cuando veo esta escena
pienso que ella, bailando, representa el concepto de montaje. Cada estancia
es un plano y ella hace que funcionen juntos como una unidad mental. Los
planos son como los pensamientos, se asocian en la lectura que de su separa-
cién se hace. La mujer baila de espaldas y a contraluz. Observo su joven
silueta: tiene el pelo rizado y lleva puesto un pantalén vaquero y una blusa
corta. Mientras la observo me imagino recorriendo cada dia las habitaciones
de esta casa donde escribo.
William Burroughs escribe:

La nueva forma de pensar no tiene nada que ver con el pensamiento l6gico.
Ni es un pensamiento corporal subconsciente orgénico ocednico. Estd preci-
samente delimitado por lo que no es. Al no saber lo que es y lo que no es,
no sabemos. Como una pelicula cinematogréfica, el discurrir del pensamiento
parece continuo cuando en realidad los pensamientos fluyen, se detienen,
cambian y vuelven a fluir. Alli donde el flujo se detiene hay una pausa de una
fraccién de segundo. La nueva manera de pensar se desarrolla en esas pausas
entre pensamientos (Burroughs, 1969, pp. 126-127).

Tengo una hora para escribir cada dia. Una hora cada dia en esta mesa, para
escribir. No se me ocurre nada mas interesante que decir al respecto. Nunca
hubiera imaginado que tendria solo una hora cada dia.
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Lea Meandri dice:

No quiero ser una mujer culturizada, y he encerrado en una habitacién los deseos:
pensar, leer y escribir. Pienso mucho y leo y escribo menos. éQué es escribir?
¢Es una construccién? éUna forma de evitar el sufrimiento? ¢EI sustituto de un
paseo o de una historia de amor? [...] Escribia para no sentir qué ocurria en casa,
para no ver el monétono paisaje del campo, para superar las vacaciones, cuando
parecia que los dias no terminaban. Detrds de cualquier escritura, sentimental
o tedrica, privada o piblica, hay la ansiosa bisqueda de alguien que no esta.
Quizdas no reconocemos €l cuerpo, que esta escondido detrds de las palabras. En
un domingo gris en Milan es mejor dormir que escribir.

Pronto van a volver y tendré que dejar esto. Limpiaré o cocinaré espinacas o
remolacha. Recogeré la ropa limpia mientras trato de hilar todo. Tirar flechas
al aire despista. Pienso en eso un segundo. Llego a la conclusion de que es un
engaiio pensar que escribir compulsivamente es acercarse a la voz propia. No
escribo sin pensar. C6mo escapar a una idea aprendida de lo que es ser escri-
tor, no lo sé. La escritura no es una necesidad inevitable, sino una opcién. Y
siendo mujer, es tener la posibilidad de decir lo que se piensa, aun sabiendo
que pensar y sentir son la misma cosa. Cémo desvelar ese pensar y sentir sin
vanagloriarse, no lo sé. La forma mas clara y directa de decir algo: decir una
cosa después de la otra. Pero la claridad no existe, de la misma manera que las
cosas no suceden una después de la otra. Por eso es interesante. Ir directa a
las cosas, pero qué cosas, no lo sé.

La primera noche que pasamos aqui alguien propuso ver aquella pelicula.

Al despertar, una persona salia de la cabafia. Me he duchado, me he
lavado el pelo. Mojada y envuelta en la toalla he salido a la terraza. Desnuda,
me he secado al sol. He vuelto a la cabafia. Me he dado crema por todo el
cuerpo. Me he vestido. He bajado las escaleras de madera que llevan a la
cocina. He desayunado. He salido y he preguntado a un nifio que no habla mi
idioma. He mirado por una ventanilla y he visto a dos que hablaban tras una
puerta cerrada con llave. No he pensado nada concreto.

Qué es lo importante de esta situacién es lo que intento saber. Esto
no es un inventario. Durante varios dias un grupo de personas trata de escribir
una novela. Sobre qué trata la novela, quiénes son los personajes o si se trata
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de una novela convencional o no, nadie lo sabe. Ademds de escribir y debatir, se
proponen ejercicios para activar la escritura en didlogo. Pero ademas de escri-
bir también comen, cenan, se bafian en el rio y pasean de noche. Paseando una
noche bajaron hasta el pueblo vecino y se metieron por un camino de piedra.
La vista se fue haciendo poco a poco a la oscuridad. Algunas zonas
del asfalto se vefan mas claras y dudaron si se trataba de cal. Caminando por
el camino estrecho se les ocurrié tumbarse en el suelo. Al sacar la fotografia
con flash una se asust6: dos de ellas parecian estar levitando. La digestion era
pesada y decidieron regresar. Caminaban tan rapido que algunas se queda-
ron atras sentadas en una rampa. Se sacaron fotos que parecian de hace dos
décadas. Dos viajarian en moto y tendrian dieciséis afios. Las otras dos solo
trece. Se rieron a carcajadas viendo las fotos en el visor. Al llegar a la cabaia se
dieron cuenta de que las fotos no harian gracia a los demas. Reian por histeria,
pero consiguieron hacer la digestion. Qué tiene esto que ver con escribir. Es
como preguntarse qué tiene que ver comer juntas con estar aqui. Esto no es un
inventario, de la misma rmanera que no es un diario. Ayer durante la conver-
sacién pensé en lo siguiente: cada una de las personas que estin aqui en este
sitio, y otras que no estén, tienen la capacidad necesaria para crear las condi-
ciones de trabajo que les parecen las adecuadas. Y sin embargo, cuando tienen
la oportunidad de hacer algo de una manera distinta a esas otras que critican,
no pueden. Incapaces de pensar en otros modos de hacer las cosas. Hacer
las cosas de otra manera no es ficil, no basta con variar la forma. Pienso,
por ejemplo, en leer este texto haciendo el pino. El cambio tiene que estar
en otra parte. Durante la conversacién pensé que estibamos representando
una asamblea. No creo en las asambleas. En la excursién al rio hablaron de
los riesgos. Con la edad nos hemos instalado en convicciones intelectuales y
fisicas. Decir, por ejemplo, yo no me bafio en los rios, es muy parecido a decir,
por ejemplo, yo no creo en las asambleas. La situacién se desarrollé durante
tres horas. Hoy todas escriben. Todas son escribas. La figura del escriba en el
Antiguo Egipto no muestra a un hombre que escribe, sino a uno que escucha,
Escucha con atencién lo que después tendra que transcribir. Voy a la piscina del
pueblo. Algunas se quedan a trabajar o a cocinar. Dudo si llevar el ordenador
a la piscina. En la piscina me gustaria tumbarme en la hierba a la sombra, con
el bafiador entero, y reflexionar sobre todo esto. Pero temo no acordarme de
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todo. Hace un rato que escribo compulsivamente. Son las cuatro y cuarto y nos
vamos a la piscina del pueblo. He cogido el bafiador entero. He metido en la
nevera el zumo de manzana que ayer meti en el congelador. Lo meti antes de
la cena, para que estuviera fresco. Y se me olvid6 sacarlo. En la comida hemos
hablado de los zumos en las cubiteras.

Isabel de Naveran se dedica a reflexionar sobre el arte contemporaneo y la coreografia
experimental. Publica ensayos, edita libros y organiza programas criticos. Es integrante
de la oficina de arte y conocimiento ubicada en Bilbao Bulegoa z/b, www.bulegoa.org,
y de la asociacién de investigacion ARTEA, www.arte-a.org, Editora de los libros Hacer
Historia. Reflexiones desde la practica de la danza (CdL#3, 2010, Barcelona) y Lecturas
sobre danza y coreografia (Artea, 2013, Madrid).

Fotografias: Jon Mantzisidor
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Notas

1 Basandose en los conceptos de gubernamentalidad y biopolitica de Michel
Foucault, Isabell Lorey denuncié cémo la supuesta vida profesional elegida por los
productores y productoras culturales se habia convertido en «parte activa de las
relaciones politicas y econémicas neoliberales,

2 El 3 de Julio de 2013 el dramaturgo, ensayista y miembro del colectivo croata
BADco, Goran Sergej Pristas, ofreci6 en la oficina de arte y conocimiento Bulegoa
Zenbaki Barik, una conferencia bajo el titulo «El tiempo después de la (in)comple-
cién», en la que abordé la relacién entre el tiempo y el trabajo dedicado al arte a
través de los escritos de Louis Althusser en referencia a Bertolt Brecht.

3 Existen distintas traducciones al castellano de estas tres actividades que designd
Arendt. En algunos casos arbeiten se ha traducido como ‘trabajo’, otras como ‘labor’,
yo he optado por esta segunda. La actividad que aqui menciono como ‘trabajo’, en
aleman se designé herstellen y a menudo ha sido traducida como *produccién’. Por
ltimo esté la ‘accién’, que originalmente se designé das handeln.

4 Asi es como lo identifica Paola Melchiori en su investigacién en la que también
hace alusién al cardcter marxista de los contenidos de la escuela 150 horas.
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La comunidad sudorosa
Aimar Pérez Gali

Lo que pienso no lo he pensado solo.

Maurice Blanchot

I.

Un umbral, un estado en suspensién, una percepcién atemporal, cuando
ya no es eso pero aun no es aquello. Ocurre, tiene lugar, pasa y tal cual
pasa se va, se disuelve, termina, se transforma en algo concreto, en una
posicién, un estado, un rol, un sujeto, se institucionaliza, o no. Un rito
de paso. Un nifio de una tribu amazénica que para ser adulto se aleja del
poblado, solo. Vivird una luna entera en la selva. Mientras estd en la selva
ya no es nifio, pero aun no es adulto. Cuando vuelva serd adulto. Una multi-
tud de indignadas e indignados que se congregan en plazas, se instituyen
en asambleas que se organizan de manera transversal. Se generan deseos
de un mundo comun, un cambio de paradigma, hay fe. Muchas bacterias
que son atraidas hacia una masa hecha de harina y agua. Colaboran, se
organizan instintivamente, producen cambios, fermentan y transforman
esa masa en levadura, en una masa madre indestructible. Unas personas
que se encuentran en la calle, comparten algo, todos llevan un elemento
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comin, empiezan a andar, van juntas, sin saber hacia dénde, pero van a
alghn sitio. Una bandada de péjaros alza el vuelo, a la vez, danzan en el aire
—dicen algunos—. Se organizan instintivamente, forman figuras abstractas,
que a veces recuerdan a esto o aquello, y se disuelven volando en pequefios
grupos. Un pueblo disfrazado, es carnaval, los roles sociales quedan en
suspenso, todo es posible, aunque no todo vale. No se es lo que se debe ser,
se es —sin deber~. Millones de galaxias, como la Via Lactea, que se atraen
por fuerzas sobrehumanas, produciendo posibilidades. La milésima y el
infinito alineados y vinculados. Se atraen y repelen por un tiempo indeter-
minado, eterno para nosotros, un suspiro para el Sol. Miles de personas,
vestidas de negro, andando en silencio alrededor de una piedra colosal. Es
luna llena, sube la marea. Siguen andando en circulos hasta que amanece
y al primer rayo de sol la multitud se disuelve. Cientos de indigenas que se
encuentran en un mismo lugar, con la cara tapada, en silencio. Son muchos
y producen el ruido de su mundo resurgiendo, y del nuestro derrumban-
dose. Un estadio repleto de seguidores de unos y otros. El objeto de deseo
se acerca al lugar decisivo, es puro potencial, puede y no puede ser, sin ser
alin ya es y no es, gritos, tensién, pufios, concentracién, miradas absortas,
abrazos en potencia, pulmones congelados, movimientos a camara lenta,
una multitud afectada. Una muchedumbre sudada, bailando desenfrenada-
mente como si no hubiera un mafiana, dislocada, siguiendo el ritmo binario
de la misica, parece una danza ritual, son jévenes, lo dan todo, es ahora
0 nunca, todo o nada, son anénimos en su pluralidad, pero singulares en
SUS gestos, sus rostros, sus secuencias de movimiento, una comunidad
sudorosa en éxtasis. Un estado suspendido, que carga el pasado y proyecta
un futuro, que trae el alli y promete el alld. Aqui y ahora, sin ser conscientes
de estar aqui, de estar ahora. Una comunidad en formacién, que atin no ha
sido actualizada como tal, pero su espiritu es fuerte y latente. Communitas.

II.

Antes de empezar a sudar en comunidad quiero precisar que en este texto
hablaré de procesos fisicos y organizativos relacionados con el movimiento
que, aunque se dan o puedan darse en otros campos, analizaré desde el prisma
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de la danza.
Ahora si, empecemos a sudar.

Sudar la camiseta requiere de algo mas que moverse mucho. Sudar la
camiseta, sudarla de verdad, que quede empapada, hasta que no absorba més
la transpiracién del cuerpo, requiere de una implicacién en la accién. Sudar la
camiseta no es algo que uno hace aisladamente, aunque sea el tinico bailando.
El sudor que se impregna en esa camiseta esta cargado de muchos otros, es el
resultado de una historia que vincula a una red de agentes activos que produ-
cen el afecto para que ese cuerpo, motivado e implicado, transpire.

La comunidad sudorosa es aquella que uno suda cuando empapa la
camiseta, esa red de agentes que se activan y te acompafian en tus movimien-
tos, en tus gestos, tus piruetas, tus saltos y giros. Sudar la camiseta es vincu-
larse a esa comunidad sudorosa. Cada vez que un cuerpo baila se vincula con
su comunidad, la activa, le da visibilidad. Como si de una médium se tratara,
absorbe esos cuerpos otros que estan en potencia, los encarna.

Si bailar es entrar en un umbral, una zona liminal a nivel corporal
donde el cuerpo, al estar en movimiento, no es actualizable puesto que estd en
continua transicién, podriamos afirmar que esa comunidad sudorosa que trae
consigo es una communitas, una cornunidad potencial, emergente, en proceso
de convertirse en eso que ain no es. En palabras del antropélogo Victor Turner,
«communitas is an unstructured rudimentary community that emerges in the
liminal period of social draman» (2012, p. 176).! Esa comunidad sudorosa que
propongo podria pensarse como esa comunidad rudimentaria y no estructu-
rada que propone Turner.

Precisamente la sensacién que uno tiene al bailar es esta sensacion
de ser muchos cuerpos en un solo cuerpo, de ser comunidad en la singulari-
dad. La fil6sofa canadiense Erin Manning afirma que «many potential bodies
exist in a singular body. This is a politics of that many-bodied state of transi-
tion which is the collective» {2009, p. 10). Asi pues, podriamos decir que un
cuerpo bailando es una communitas, puesto que bailando trae consigo a ese
colectivo o comunidad que le acompafia en ese ritual sudoroso.

Pero, équién forma esa comunidad sudorosa? ¢Qué cuerpos estamos
encarnando al bailar? éQuiénes son esos agentes que nos acompaiian en
nuestro sudar? Tomemos los conceptos de «ser singular plural» de Jean-Luc
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Nancy y de «cualsea» de Giorgio Agamben para plantear una posible respuesta
a esta pregunta. Nancy afirma que «el ser no puede ser mas que siendo-los-
unos-con-los-otros, circulando en el con y como el con de esta co-existencia
singularmente plural» (1996, p. 19). Ser-con, ser en relacién con el/lo otro, es
la idea de comunidad que el bailarin, en su singularidad plural, trae consigo
al bailar, un ser relacional que va hilando vinculos de afecto en su practica
con esos cualsea con los que se va cruzando, leyendo, viendo, apropiando,
encarnando, trabajando, observando, analizando, aplaudiendo y aprendiendo.
Recordemos que, segin Agamben, cualsea viene del latin quodlibet ens que «no
es ‘el ser, no importa cudl, indiferentemente’, sino ‘el ser tal que, sea cual sea,
importa'» (1996, p. 11).2 Cada bailarin va formando su comunidad de cualseas
dia a dia, no de manera estructurada, sino mas bien por intuicién y vinculos
afectivos, cada vez que pone su cuerpo a sudar, y en sus movimientos, sus
gestos, su discurso al fin y al cabo, se vislumbraran esos cualseas que forman
su singularidad plural.

III1.

Si la afeccion es «el estado de un cuerpo en tanto que sufre la accién de otro
cuerpon (Deleuze, 1978), la comunidad sudorosa es una comunidad afectada,
una mezcla de cuerpos que actda bajo la accién de los otros, aumentando o
disminuyendo la potencia de actuar. Si hemos dicho que el bailarin, en tanto
que baila-con, despliega en su bailar a la comunidad sudorosa, es, entonces,
un sujeto afectado. El bailarin se mueve porque sufre la accién de otro cuerpo
que le toca, le atraviesa, le interrumpe en su devenir, y esa afeccién es el motor
de su danza, su potencia de actuar, de bailar. Y a la vez, bailar es situarse en
ese umbral de intensidad de que nos habla Deleuze, para poder asi ser afecta-
dos. Un umbral 0 una zona liminal, como decia antes, donde el bailarin deja
de ser un sujeto como entidad fija para entrar en un proceso de subjetivacion
constante en ese estado en transicién, de devenir esa comunidad sudorosa, la
comunidad potencial que uno baila al bailar, de devenir plural.

Centrémonos un momento en ese proceso de transicién, ese dejar
de ser sujeto, ese devenir cualsea por el que pasa el bailarin. En la conferen-
cia «Sudando el discurso» que escribi en 2013 proponia la hipétesis de que el
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bailarin era el sujeto de subalternidad de las artes contemporaneas, un objeto
enmudecido al margen de la agencia donde proyectar los deseos heteronorma-
tivos burgueses. Reclamaba asi la voz del bailarin y la danza como un discurso
legitimo, lo cual requeria de un proceso de subjetivacién para tener capacidad
de agencia politica. Es hacia el final de la conferencia cuando propongo un giro
entendiendo la naturaleza propia del bailarin: que deja de serlo en el preciso
momento en el que es. Es decir que, justamente, en el preciso momento en
que el sujeto se pone a bailar, es el momento en que entra en ese proceso de
subjetivacién del que hablaba anteriormente. Darle un nombre es fijarlo a una
entidad reconocible y clasificable. En otras palabras, «a thing is when it isn't
doing» (Massumi, 2002, p. 6).3
Entrariamos aqui en la paradoja de la flecha que anunciaba el filssofo

griego Zenon de Elea, la cual al ser disparada tendria que seguir una trayectoria

lineal hecha por una secuencia de puntos en el espacio. El problema es que si

la flecha atraviesa en su trayectoria uno de esos puntos y si para eso la flecha

debe detenerse ni siquiera una milésima de segundo, como los puntos entre A y

B son infinitos, nunca llegaria a su destino. Pero, como nos dice Brian Massumi:

If the arrow moved it is because it was never in any point. It was in passage
across them all. The transition from bow to target is not decomposable into
constituent points. A path is not composed of positions. It is nondecompo-
sable: a dynamic unity. That continuity of movement is of an order of reality
other than the measurable, divisible space it can be confirmed as having
crossed. It doesn't stop until it stops: when it hits the target. Then, and only
then, is the arrow in position. It is only after the arrow hits it mark that its real
trajectory may be plotted. The points or positions really appear retrospectively,
working backward from the movement’s end. It is as if, in our thinking, we put
targets all along the path. The in-between positions are logical targets: possible
endpoints (2002, p. 6).4

Asi pues, el bailarin, en el momento en que empieza a serlo, es decir, el
momento en que empieza a bailar, se encuentra en ese pasaje a través de
todos esos posibles cualseas, en esa continuidad de la que nos habla Massumi.
Es por eso que el bailarin es precisamente en el momento en que deja de ser
ese sujeto clasificable como tal. El bailarin es bailarin cuando entra en ese
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estado de potencia, de transicién, de pasaje y serd cuando su cuerpo repose en
el que podremos afirmar, retrospectivamente, que ha sido un bailarin el que
ha hecho esa danza.

Y entonces, équién es ese cuerpo que baila? Quizas lo que vemos es
la ilusién de un sujeto, aunque en realidad es una multiplicidad, una plura-
lidad, en pasaje continuo, en un estado de indeterminacién, una comunidad
sudorosa en potencia.

IV.

Ana Vujanovi¢ y Bojana Cveji¢ en su libro Public Sphere by Performance intro-
ducen el término inmunidad de la siguiente manera:

If communitas as an anti-proto community that springs from the breach
of norm-governed social community between or among individuals is «what all of
us believe we shares, for [Victor] Turner it is a positive category, a sharing of
the common as an experience of solidarity and equality where the very exigency
of immunity is abolished. Communitas stops the process of immunization in the
moment it also puts a stop to a role-play that characterizes regular social life
in its ties to social status. Since social roles thereby reproduce precarization as
a governmental instrument and concurrently maintain differences and compe-
tiveness, contemporary communitates, by suspending role-play, also suspend the
normalization of precarization and start looking at what the «ninety-nine percent»
of the precarious have in common (2012, p. 83).5

Tomando esta cita como referencia para empezar a pensar sobre la condi-
cién del bailarin, y asumiendo que quien baila es esa comunidad sudorosa que
estd en pasaje continuo a través del cuerpo que suda, podriamos afirmar
que esta comunidad, aparte de sudorosa, es también una comunidad vulnera-
ble. Vulnerable en el sentido en que se encuentra en un estado donde los roles
o sujetos fijos clasificables quedan suspendidos. Esta comunidad vulnerable,
en ese estado suspendido o liminal, se puede permitir repensar las dindmicas
que mantienen un determinado orden.

De esta manera, si el bailarin toma conciencia de la potencia de ese
estado liminal, el cual le puede permitir repensar su funcién preestablecida
asi como sus condiciones laborales, podria aprovechar la practica misma para
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producir otro estado de las cosas.

Por tanto, es quizas en el movimiento donde podriamos encontrar
una respuesta o una manera diferente de pensar el rol social del bailarin,
pensando desde y en el hacer, desde y en la accién.

Existen grupos de debate que piensan y dialogan mientras corren
por la ciudad o los parques. Sudar y reflexionar me parecen dos buenas accio-
nes que se complementan y se pueden hacer simultdneamente, Algo asi como
teorizar la practica y practicar la teoria, aunque en este caso {quizds) la accién
no tenga nada que ver con el tema de discusion.

Pensarse como proceso vulnerable es saberse poroso y por tanto
como continuidad entre las cosas y los otros. Permite que el contagio circule
libremente, afectdndonos en su fluir por los cuerpos. Precisamente porque
estamos en un proceso de subjetivacién y no en una entidad o unidad fija
y estatica, porque nuestras membranas son porosas, tenemos capacidad de
afeccién y cambio. Ser vulnerables nos sitdia en un pasaje liminal colectivo con
potencial para un cambio de paradigma.

V.

Hasta ahora he hablado de la comunidad sudorosa como aquella red de agentes
que se dan cita en un cuerpo cuando este baila. Pero la comunidad sudorosa
también es esa comunidad de cuerpos que bailan, que a la vez traen consigo
su propia comunidad. Me gustaria proponer diferentes situaciones en las que
un grupo de cuerpos bailando, sudando, generan una situacién de communitas,
alterados por el afecto, como si de un rito de paso se tratara.

Son coreografias colectivas que se crean de manera horizontal, sin un
coredgrafo que dicte los pasos u organice los cuerpos en el espacio. Coreogra-
fias que se generan de manera espontanea, como esos estorninos que arrancan
el vuelo y crean formas en el cielo que nos pueden recordar a ciertos objetos
o animales. Estas bandadas de pajaros no necesitan de un coredgrafo que les
diga donde tiene que ir cada cudl puesto que activan la propriocepcitn, la
percepcion de uno mismo en relacion a los otros y al espacio, y asi se autoor-
ganizan. Nosotros, aunque mas atrofiada, también disponemos de este tipo de
percepcién del movimiento.
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Recordemos primero ese video en Youtube, que se propagd por las
redes sociales como un virus, donde vemos a un chico bailando solo en la ladera
de lo que parece una montafia. Se ven grupitos de gente sentada escuchando un
concierto de Santogold en el Sasquatch! Festival, Washington, un festival al aire
libre. El chico, que viste solo unas bermudas, esta desinhibido, baila sin complejos,
la gente alrededor lo mira, se rie, le hace fotos o lo graba (como lo grababa el
autor o autora del video en cuestién). Al rato se le acerca otro chico y se pone a
bailar con él. Generan una cierta complicidad, aunque lo que realmente transmi-
ten es el placer de bailar, de estar disfrutando la accién con la que se han impli-
cado. Llega otro y se contagia de esa danza mas o menos descoordinada, dificul-
tada por la inclinacién del terreno, que empieza a generar esa microcomunidad
en potencia. Dos chicos mas se unen, ya son cinco. Inmediatamente les siguen
tres mads, y detras otro grupito de cinco. Ya son un corro numeroso, y los afectos
se propagan, se unen y saltan, levantan los brazos y gritan, sienten que forman
parte de algo. Ahi empieza a fermentar esta communitas de la que hablabamos,
esa esencia misma de comunidad, donde los roles quedan suspendidos asi como
la percepcién espaciotemporal. Més individuos salen corriendo de todos lados
para unirse a esa multiplicidad en ebullicién, todas y todos quieren ser parte de
eso que esta ocurriendo, pocos son los que se quedan sentados. Se produce una
peregrinacion en cadena hacia ese foco de afecto. Nadie les ha dado 6rdenes de
cuando ir ni qué hacer. Esta ocurriendo, el que estad sentado se levanta y corre
hacia alli porque se lo pide el cuerpo. La proximidad es necesaria, no se levan-
tan y bailan donde estan, sino que corren hacia la comunidad, el sudor atrae al
sudor. Eso que el cuerpo del primer chico producia se ha expandido y ha ido
creciendo, contagiando y afectando a otros cuerpos, hasta generar una especie
de comunidad sudorosa en éxtasis. Un grupo de gente que tiene una experien-
cia liminal colectiva y no puede parar. Curiosamente, los coros de la cancién de
Santogold repiten: «I got to be unstoppable».
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Secuencia correlativa de fotogramas
del video: sasquatch music festival
2009 - Cuy starts dance party.7
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Podria parecer un flashmob, eso que hoy en dia estd tan de moda y que ha
sido absorbido por los media para hacer campafias publicitarias de cualquier
producto. Pero, al contrario de los flashmob actuales, aqui no hay ensayos, no
hay directrices, ni sigue 1a 16gica de crear sorpresa. Esto ha ocurrido inespera-
damente, siguiendo la l6gica de los afectos, cuerpos que han sufrido la accién
de otros cuerpos y que les han aumentado, en este caso, la potencia de obrar.?
Cambiemos de caso. En el afio 2000 formaba parte del grupo de
danza contemporénea de la Universidad Auténoma de Barcelona. Este grupo
participaba en los encuentros anuales de danza en universidades nacionales e
internacionales. Ese aiio se hizo en Madrid. Era mi primera visita a la capital,
tenia dieciocho afios, y fue también la primera vez que viajaba para bailar.
Ese viaje cambid el rumbo de mi carrera profesional, dejé Historia del Arte
y decidi cursar unos estudios oficiales como intérprete de danza contempo-
ranea. Pero quiero compartir una de las experiencias mds intensas que tuve
durante mi estancia en Madrid, en uno de los talleres que pudimos realizar
en la Universidad de Alcala de Henares. No recuerdo quien impartia el taller,
pero si recuerdo un ejercicio que hicimos en el que perdi cualquier referencia
espaciotemporal asi como también los limites entre mi cuerpo y los demas.
Deberiamos de ser unas 15 personas, nos unimos de pie, juntos, en contacto
y con los ojos cerrados. El contacto no se podia perder, ni tampoco podia-
mos abrir los ojos. Seguramente teniamos unas instrucciones claras del tipo
«compartir el peso con el otro», «cambiar de niveles en el espacio», «estar
siempre en contacto con uno o mas cuerpos», etc. El ejercicio terming, al cabo
de mucho rato segiin mi experiencia atemporal, todos hechos una especie de
montafia de cuerpos por el suelo, donde no reconocias cudl era tu pierna o tu
brazo. Esa especie de masa multicorporal generd una communitas. Cuando la
disolvimos tuvimos una sensacién muy extrafia, estdbamos eufdricos a la vez
que anonadados, tenfamos ganas de contar la experiencia pero no teniamos
palabras para expresarla. Fue la primera vez que fui consciente de que pasaba
por un proceso de subjetivacién, en el que yo era nosotros. No hubo duda
alguna de que mi ser, mi existencia, era en comin, un ser-con-los-otros.
Como bailarin he tenido este tipo de experiencias en muchas otras
ocasiones, sobretodo practicando Contact Improvisation. En el Contact se
trabaja bajo la premisa de mantener siempre un punto de contacto con la otra
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persona, compartiendo asi el centro de gravedad. Esta técnica te hace despla-
zar de tu eje, confiando y co-implicéndote en y con el otro, de algiin modo
haciendo porosa la frontera de tus limites para producir este nosotros.

En el proyecto de Cristian Duarte y Paz Rojo «A piece... together?»
(2010), en el cual colaboré en su paso por Barcelona, también se desarrolla-
ron herramientas para practicar desde el nosotros. La que me parece mas
relevante es la we are gerrying tool, que parte de la pelicula Gerry de Gus Van
Sant. En este ejercicio la directriz es «to create, invent games and situations in
between. Perceiving the actions simultaneously and in a co-implicated way by
those who are creating it (instead of making it happen through explication or a
common agreement )».® Esta herramienta, aparte de llevar a situaciones absur-
das e hilarantes, si se practicaba con implicacién, generaba ciertos momentos
en el que podriamos hablar de communitas. Aunque eran breves, casi fugaces
por la naturaleza del juego, ciertamente respondian a esa definicién.

VI.

Cambiemos de escala y de contexto. Pensemos en las microcomunidades
de bacterias que bajo el afecto de otros cuerpos aumentan su potencia de
actuar e inician un proceso de fermentacién. Por ejemplo, si juntamos harina
con agua y lo dejamos reposar un par de dias a temperatura ambiente, la
mezcla, con la ayuda de las bacterias, empezara a fermentar produciendo
asi la masa madre, que se convertird en la levadura para hacer un pan.
Esa comunidad que fermenta, no son mas que un grupo de agentes que
han coincidido en un lugar, co-existiendo y co-implicindose en la genera-
cién de un cambio. Han dejado de ser lo que eran, pero ain no son lo que
seran. Forman parte de un proceso liminal. A otra escala resulta muy facil
hacer una analogia con los procesos sociales que hemos visto florecer en
los dltimos tres o cuatro afios, como el 15M en Espafia, el movimiento
Occupy en los Estados Unidos o la primavera drabe en la costa oriental del
Mediterraneo, entre otros.

Desde el Obrador Aleatorio Silvestre del Centro de Cultivos Contem-
poraneos del Barrio, en Barcelona, donde desarrollan procesos sociales de
fermentacién, escriben en su fanzine Como si fuese un libro infantil que «la
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Secuencia del video:

Mitosis Dance - Baylor University
students in Dr. Moehnke's
Genetics class. 1l
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interaccién entre los microorganismos microscépicos se parece mucho a
los procesos sociales que ocurren en el local. Los dos se basan en la agita-
ci6n, en el encuentro improbable, y en una cosa pequefiisima que se vuelve
grande, hasta llegar a una masa critica».”

En Youtube podemos encontrar muchos videos donde grupos de
personas representan los procesos microscopicos como la mitosis celular
o la sintesis proteica. Estas coreografias biologicas requieren de una elabo-
rada composicién y de mucha coordinacién puesto que en esos complejos
procesos estén implicados muchos agentes.

En la siguiente secuencia de fotogramas podemos observar la
Mitosis Dance elaborada y ejecutada por los estudiantes de genética de
Universidad de Baylor.

A nivel visual nos puede recordar una danza popular o un rito ances-
tral. La Mitosis Dance, en especial, recuerda a la sardana, baile popular catalan,
o cualquier otra danza tradicional que utilice el circulo como forma democra-
tica, participativa y colectiva para demostrar la union del grupo.

Como vemos, esa unidad, que es una célula, esti formada por
muchos individuos interrelacionados entre si. Podriamos utilizar esta imagen
como ejemplo visual para imaginarnos esa comunidad sudorosa que es el
bailarin en accién. Una aparente singularidad formada por una pluralidad.

Veamos este otro video del departamento de quimica de la Universidad
de Stanford. Representado de forma épica, con una cancién que nos narra el
proceso de la sintesis proteica, evoca una especie de festival hippie, otro tipo de
ritual social en este caso un tanto psicodélico, aunque creado desde el lenguaje
de la danza, con efectos especiales incluidos.

Estas danzas microscopicas amplificadas estin extremadamente
coreografiadas y ensayadas. No responden por lo tanto a un ejemplo de commu-
nitas en si mismo, pero si que reproducen, como lo hace un flashmob, un proceso
afectivo de transformacién donde los agentes implicados actiian por y para el
otro, generando una red de vinculos y causalidades en continua transicion.

Siguiendo con esta idea de un grupo de individuos que se organiza de un
modo autopoiético podriamos analizar la herramienta coreografica que responde
al nombre de flocking —'bandada’ en inglés— que imita el principio coreografico de
las bandadas de estorninos. En el flocking no hay un lider y unos seguidores, mas
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Secuencia del video: protein synthesis: an epic on the cellular level. Directed
in 1971 by Robert Alan Weiss for the Department of Chemistry of Stanford
University!2

bien se trata de un liderazgo compartido, desarrollando un lenguaje de manera
colectiva, activando la propriocepcion. Este tipo de practica coreografica permite
que el bailarin sea quien tome las decisiones compositivas en relacién al resto del
grupo, pensandose en un nosotros, €n una singularidad plural.

En esta secuencia de fotogramas vemos a los estudiantes de la Univer-
sidad de Princeton que estudiaron con la profesora de ingenieria Naomi Ehrich
Leonardy la coredgrafa Susan Marshall los patrones coreogréaficos y los sistemas
compositivos de los animales que actdan en grupo, como los bancos de peces,
las bandadas de pajaros o de insectos.

Estas practicas corporales aplicadas a las ciencias y las humanidades
emplean el cuerpo y el movimiento de manera que suele brillar por su ausen-
cia en los sistemas educativos. Como podemos ver en estos ejemplos, la coreo-
grafia podria ser de gran ayuda para explicar tanto procesos como la mitosis
o la fermentacidn, asi como comportamientos animales o procesos histéricos
y sociales. Raras veces un docente se aventura a explicar estos conceptos a
través del cuerpo, y podria ser una manera practica y visual de entender estos
complejos procesos. De esta manera se ayudaria a pensar el proceso educativo
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Secuencia del video:
Princeton's Flocking Logic: uniting
Science and dance.B
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Como una experiencia a encarnar.

VII.

Después de esta breve incursion en las microcomunidades de bacterias, células
y proteinas, volvamos a la comunidad sudorosa. Me gustaria introducir un
ultimo apunte a esta reflexién: el anonimato.

Marina Garcés, en su libro Un mundo comiin, escribe:

La vida comtn es anonima. No lo es cada uno de nosotros en su
singularidad. No lo es cada vida, cada gesto, cada expresion. Pero si la vida en
comin. Es de todos y de nadie. Inapropiable, inidentificable, inasignable. Sin
nombre, sin firma, sin password, pero con todos los rostros, con los trazos de
cada existencia. El anonimato es la condicién ontolégica de nuestra continui-
dad: de unos respecto a otros y de la humanidad respecto al resto de los seres
vivos y de las cosas que pueblan el mundo. La filosofia y la creacién contem-
pordneas, agotadas de filosofia del sujeto, han dedicado mucha atencién a
la dimensi6én impersonal y anénima de la subjetividad. Hay que explorar y
llevar mas alla estas pistas: en la experiencia del anonimato encontramos una
ontologia de la continuidad y del inacabamiento que nos brindara la inmedia-
tez de la riqueza de un mundo interrelacionado (2013, p. 118).

Podriamos pensar entonces esta comunidad sudorosa como una comunidad no
solo vulnerable, como hemos dicho antes, sino también anénima. Con rostros,
con singularidades interrelacionadas entre ellas. Una multitud anénima y
plural. Al fin y al cabo, no somos unidades independientes, sino mdas bien
continuidades interdependientes. Pensemos el bailarin como un umbral de
intensidad que activa esa comunidad anénima en su pasaje dinamico por esos
gestos singulares, una comunidad que viene.

En contra de las l6gicas capitalistas que promueven al artista-marca,
pensar desde el anonimato nos ayuda a promover una practica mas honestay
compleja, haciendo permeables las falsas fronteras de la autoria. Seres porosos
y continuos que trabajan en red, en relacién con los otros, bajo la idea del
procomun. Entendernos anénimos nos ayuda a tejer esta practica de continui--
dad interdependiente con los otros, las cosas, los textos y discursos, etc. No
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como una masa unificada y sélida, sino como esta multitud de singularidades
de la que nos habla Paolo Virno parafraseando a Spinoza, una multitud que;

[...] indica una pluralidad que persiste como tal en la escena ptiblica,
en la accién colectiva, en lo que respecta a los quehaceres comunes —comuni-
tarios—, sin converger en un Uno, sin desvanecerse en un movimiento centri-
peto. Multitud es la forma de existencia social y politica de los muchos en
tanto muchos: forma permanente, no episédica o intersticial. Para Spinoza, la
multitud es la base, el fundamento de las libertades civiles (2003, p. 21).

Esto también nos hace concluir que la multitud conlleva una responsabilidad
para con el otro. El bailarin que pone su discurso en accién, bailando su multi-
tud sudorosa, tiene una responsabilidad con esa comunidad que actualiza con
sus movimientos. Una responsabilidad porque lo que baila, no lo baila solo,
lo baila la comunidad, a través de ese cuerpo catalizador del acontecimiento.
Una responsabilidad porque ese discurso esta cargado de una historia plural,
de luchas, deseos e intereses. Esos otros estan en el sudor que sudamos, desti-
lando en cada gota esos deseos e intereses colectivos. Dejando en el suelo las
huellas hiimedas, los restos de esa comunidad que ha venido, impregnando de
esas luchas la superficie del espacio que lo ha acogido. En cada giro, las gotas
de sudor salen disparadas hacia el espacio, y alli donde reposen iniciardn un
proceso de fermentacion. El sudor, como el aire o el agua, se disuelve y penetra
en los cuerpos, entra y sale, se absorbe y se expulsa, se transforma. La frontera
entre el interior y el exterior se disuelve, es porosa, permitiendo expulsar y
absorber ese sudor que es nosotros.

Aimar Pérez Gali (Barcelona, 1982) desarrolla su prictica como intérprete,
coredgrafo, investigador, pedagogo y escritor, siempre tomando el cuerpo como lugar
de referencia. Formado como bailarin en la Escuela Superior de Arte de Amsterdam, se
ha graduado recientemente del Programa de Estudios Independientes del Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona {2013).
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Notas

1 «Communitas es una comunidad no estructurada y rudimentaria que emerge en
el periodo liminal del drama social» (Traduccién propia).

2 Aunque se utiliza el género masculino a lo largo del texto, hay la voluntad de incluir
todos los géneros, pero se opta por uno para no hacer la lectura demasiado pesada.

3 «Algo es cuando no estd haciendo» (Traduccién propia).

4 ¢Sila flecha se ha movido es porque nunca estuvo en ningin punto. Estuvo en
pasaje a través de todos ellos. La transicién de arco a diana no se puede descom-
poner en puntos constituyentes. Un recorrido no esta compuesto de posiciones.
No es descomponible: una unidad dindmica. Esta continuidad de movimiento
es de un orden de la realidad otro del espacio mensurable, divisible que puede
confirmar haber cruzado. No para hasta que para: cuando da en la diana. Enton-
ces, y solo entonces, la flecha esta en posicién. Es solo después de que la flecha
dé en la marca que su trayectoria puede ser trazada. Los puntos o posiciones
realmente aparecen retrospectivamente, trabajando hacia atras a partir del final
del movimiento. Es como si, en nuestro pensamiento, pusiéramos dianas durante
todo el trayecto. Las posiciones intermedias o entres son dianas légicas: finales
posibles» (Traducci6n propia).

5 «Si communitas como anti- y proto- comunidad que surge de la brecha de la
comunidad social gobernada por la norma entre dos o mas individuos es “lo que
todos creemos que compartimos”, para [Victor] Turner es una categoria positiva,
un compartir de lo comiin como experiencia de solidaridad e igualdad donde la
propia exigencia de la inmunidad queda abolida. Communitas detiene el proceso de
inmunizacién en el momento en el que también pone freno al juego de roles que
caracteriza la vida social regular en sus vinculos al estatus social. Puesto que los
roles sociales por lo tanto reproducen la precarizacién como instrumento guber-
namental y concurrentemente mantienen las diferencias y la competitividad, las
communitas contemporaneas, suspendiendo el juego de roles, también suspenden la
normalizaci6n de la precarizacién y empiezan a mirar a lo que el “noventa y nueve
por ciento” de los precarios tienen en comiin» ( Traduccién propia).

6 «Me he vuelto imparable» (Traduccién propia).

7 Sasquatch music festival 2009 - Guy starts dance party. Disponible en:
http://www.youtube.com/watch?v=GA8z7f7a2Pk.
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http://www.youtube.com/watch?v=GA8z7f7a2Pk

8 «Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o dismi-
nuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y
entiendo, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones. Asi pues, si podemos ser
causa adecuada de alguna de esas afecciones, entonces entiendo por <afecto> una
accién; en los otros casos, una pasion» (Spinoza, 2007, p. 200).
9 «crear, inventar juegos y situaciones intermedias. Percibiendo las acciones
simultidneamente y de manera co-implicada por aquellos que la estan creando (en
lugar de hacer que ocurra mediante una explicacién o un acuerdo comiin)» { Traduc-
cién propia).

Para leer mas sobre la herramienta o el proyecto consultar: http://apiece-
together.blogspot.com.es/2010/08/we-are-gerrying-tool.html.
10 Obrador Aleatorio Silvestre. Centro de Cultivos Contemporaneos del Barrio
(Barcelona). http://bbva.irational.org/microcultures/obrador. aleatorio_silvestre/como,_
si_fuese_un_libro_infantil.pdf.
11 Mitosis Dance. Disponible en:
<http://www.youtube.com/watch?v=ZEwddrSho-4>.
12 Protein synthesis: an epic on the cellular level. Disponible en:
<http://www.youtube.com/watch?v=u9dh00iCLww>.
13 Princeton’s Flock Logic: uniting science and dance. Disponible en:
<http://www.youtube.com/watch?v=Mg2ShawdcMw)>.
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La forma se produce desde el afecto
Conversacion entre Itziar Okariz e Idoia Zabaleta

Idoia Zabaleta: Uno de los placeres de esta invitacién es que sea un didlogo
contigo, pero me ocurre algo extrafio. Por un lado entiendo perfectamente que
se me invite a participar en un libro sobre los afectos. Al mismo tiempo es
como si no tuviese nada que decir sobre el tema. No tengo nada que escribir. Y
sin embargo entiendo que se me invite. Decir que produces afectos o trabajar
produciendo afectos...

Me considero una persona que trabajo en el afecto y que produzco
en el afecto y, sin embargo, no tengo distancia alguna como para escribir al
respecto. Y esa es una de las grandes dificultades que tenia en un principio.
Itziar Okariz: Me identifico por completo. Cuando hay una invitacién en la
que se implica a otra persona piensas que es una oportunidad para producir
afectos. Y eso me gustaria aprovecharlo.

Idoia: He estado pensando en cémo articular esta conversacién. A lo largo del
tiempo, la idea del texto y del didlogo estaba ahi. Y durante un tiempo esta idea
ha estado trabajando en el hipotalamo.

Voy a lanzar una serie de imagenes muy simples. Es una manera que
tengo de trabajar y de ir a lugares muy bésicos. Vamos a ver qué produce esto
en ti.
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En el entorno de la danza y la coreografia —y me imagino que en las
artes en vivo en general—, la palabra afecto y afectuosidad ha estado en el aire
desde hace unos afios.

Como palabra relacionada con el trabajo, me la encuentro por
primera vez en un proceso con Filipa Francisco. De hecho esto ya esta escrito
en el libro [ Bicho].

En 2006 o 2007 estaba en pleno proceso con Filipa Francisco en
Dueto. Era un proceso basado en escritura de cartas. Estuvimos durante un
afio escribiendo cartas, de una manera muy sistemadtica y rigurosa. Esta idea
inicial luego produjo una explosién de afectos a lo bestia.

En un dia muy concreto, ya avanzada esa escritura de cartas, yo
estaba en Barcelona y tuve una experiencia muy extrafia, una sensaciéon muy
fuerte de que tenia a Filipa en mi interior. Filipa es una mujer mas pequefia
que yo y yo sentia que la tenia dentro. Es decir, era una experiencia fisica. De
incorporacién. Y entonces cai en la cuenta: «Esto tiene que ver con el afecto.

Me acuerdo de que en ese momento lo relacioné con una charla de La
Ribot donde narraba cémo le habia explicado a su hijo la idea de infinito. Ella
habia dibujado una figura humana con faldita y dentro otro hombre y dentro
otro y dentro otro, etc. Y de esa manera le explico a Pablo, su hijo, la idea de
infinito. Y yo lo relacioné con esa sensacién de una persona dentro de otra que
habia tenido.

En aquel momento Toni Cots estaba cerca de mi trabajo y recuerdo
que le comenté esta experiencia, esta sensacién. «Jo, hoy con Filipa he tenido
esta cosa de que la tengo dentro. Es mas bajita, me llega como una pulsién
fuerte en el esternén...». Y él me dijo «iAh! Eso es una cuestion de afecto. Esto
lo he sentido sobre todo con mis hijos. Es lo que mas agradezco de haber tenido
hijos». 1 se separd y no vive con sus hijos. Pero podia sentir esa sensacion de
que otra persona te ocupa por dentro, que eres varios al mismo tiempo.

Otro suceso que siempre he relacionado con esto ocurri6 el mismo
afio o quizas un poco més tarde. Lei la noticia de que un psicépata alemén se
habia comido la polla de otro hombre. Habian contactado a través de internet,
lo habia invitado a cenar y el otro se habia ofrecido para ser devorado. Este
hombre contaba que desde pequefio veia unos dibujos animados. £l no tenia un
hermano y estaba obsesionado con la idea de tenerlo. En unos dibujos anima-
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dos habia un personaje rubio y él se habia obsesionado con él como si fuese su
hermano. Habia llegado a tal punto la obsesi6én que lo que queria era tener ese
hermano dentro. Entonces ahi es donde apareci6 la perversién de mi primera
imagen. Este seria el resumen de dénde y en qué momento aparece el afecto
en relacién al trabajo.

Itziar: Cuando pienso en la palabra afectos esta relacionada con algo que se
me presenta desde la academia. No es el caso de esta invitacién, porque con
los editores tengo una relacién desde el trabajo vy afectiva donde esta inter-
pretacion no entra. Pero dentro de mi circulo, los afectos se sitiian dentro de
la produccién de discurso. Tengo una cierta reticencia hacia esta palabra y
también como una cierta pulsién hacia la misma, me interesa.

A mi me ha llevado a la idea de la vergiienza como emocién primera.
El hecho de que surge a partir del no reconocimiento por parte del otro y la
gran vulnerabilidad que genera.

Lo que me interesa de la invitacién en un sentido es darme cuenta

de que los afectos te colocan en ese lugar vulnerable, muchas veces a través
del trabajo en su capacidad de llamada hacia otro y de su posibilidad o no de
reconocimiento. Y es muy simple en realidad. No lo relaciono tanto con la
incorporacién, curiosamente. Aunque si la pienso en relacién a mi hija, si que
tengo una sensacién de que quién eres tiene que ver mucho con esas perso-
nas. Ahora esa sensacion tan corporal no la identifico. Aunque si que tengo
una certeza absoluta de que mi hija era parte de mi cuerpo de alguna manera.
Incluso cuando después ha estado fuera. Es extraiio.
Idoia: Yo tengo otra imagen. Antes cuando decia que no me queria poner
tocapelotas, pensaba lo que has dicho t4, mi sospecha hacia esa palabra de los
afectos que desde la academia y desde el discurso teérico se establece como
el lugar donde hay que trabajar, como palabra estrella. Como «produccién de
amor». Me genera mucha sospecha. Como una especie de reticencia, épor qué
tenemos que acaparar eso? Todo es mucho mas sencillo.

Al mismo tiempo si lo pienso, ese es el motor de mi trabajo. Pero
convertirla en palabra estrella me produce mucha inquietud...

Itziar: Yo no tengo mucho conocimiento de esto desde el campo teérico. Me
causa inseguridad. Pero al mismo tiempo si que reconozco que todo mi trabajo
esta fundamentado en una base que esta relacionada con los afectos, que son
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los que producen el trabajo. E incluso la incorporacién del trabajo de otros. La
entrada y salida en los procesos ajenos y propios lo que produce es una canti-
dad de relaciones afectivas. No necesariamente positivas todas.

Idoia: Claro, ahi podriamos decir que existen afectos positivos y negativos. Los
afectos positivos como los que producen trabajo, los que son motores. Y los
negativos son los que consumen energia.

Voy a volver a lo que decias de la verglienza y la vulnerabilidad.
Respecto a la vulnerabilidad, ahora hemos estado aqui con estudiantes del
Master en Practica Escénica y Cultura Visual de la Universidad de Alcala.
Muchos de ellos estdn lidiando con el tema del vinculo y otros con el tema de la
vulnerabilidad. Y a mi, con los estudiantes, me ha costado mucho pensar
en la vulnerabilidad. A pesar de que seguramente la incorporo también. Creo
en lo que dices que los afectos mas primarios son la verglienza y la vulnera-
bilidad. Y sin embargo me digo, éserd que no soy vulnerable, o sera que no
tengo verglienza, o que soy tan absolutamente vulnerable que...? Cuando los
estudiantes proponen estos temas me digo «Anda, évoy a tener que pensar
coémo manejo yo la vulnerabilidad a esas alturas de la partida?».

Respecto a la verglienza y los hijos, mi proceso es completamente
diferente. Con Biniam es bastante impresionante, porque es un nifio muy
vergonzoso y muy timido. En un principio y desde mi caracter extrovertido
me decia «iAh! Serd un probleman» y ahora después de meses he entendido que

n realidad la vergiienza es un gran cobijo, un lugar que le defiende. Un lugar
muy sano. Me estoy acercando a la idea de la verglienza a través de €l y me
estoy dando cuenta de lo bueno que es tener vergiienza. Es casi una cuestién
de respeto hacia el otro. Estos dias nos quedamos solos, porque el pequefio
estaba enfermo, y llega a desayunar asi, con la mano tapandose los ojos, el
gesto clasico de la vergiienza. Y yo le digo, «Biniam, {qué te pasa?» y él me dice
que le da vergilienza. «Me da vergiienza que eres farrans (‘extranjera’) y eres mi
madre. Es que me da vergiienza que seas mi madre».

Resulta una situacién estremecedora pero a la vez es normal. Es que
nos tenemos que dar vergiienza todavia el uno al otro.

Itziar: Leyendo sobre la vergiienza, me ha parecido interesante (soy una
persona timida y la verglienza me caracteriza) que el texto explica cémo la
verglienza es una de las primeras emociones que se detectan en un bebé. Se
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detecta porque aparta los ojos, busca y al no encontrar reconocimiento de otro,
baja la vista. Es un gesto.

Me hace gracia que lo hayas definido en Biniam con el gesto de
taparse los ojos.
Idoia: Es que cuando veo ese gesto pienso que es el gesto de la vergiienza. Es
un movimiento, una danza vamos.
Itziar: Si, se codifica. Me hace gracia porque yo soy muy timida y he sufrido
muchisimo por la vergiienza, porque te sientes vulnerable y reconoces tu
vulnerabilidad. Y en cambio mi hija Izar es vergonzosa, pero diferente. Dice:
«Claro que me da miedo, pero aun asi no voy a dejar de hacerlo».

Mientras que en cambio esto yo lo he ido aprendiendo con el tiempo.
He aprendido a aceptar esa vergiienza como parte de mi personalidad y como
parte de los demas.
Idoia: Cualquiera diria que eres vergonzosa. Entonces pienso que quizas yo
también sea vergonzosa...

(Pausa)

Yo tengo un problema, quizas por dejadez, con el coche y con el teléfono.

Me cuesta mucho hablar por teléfono. A dia de hoy lo justifico
diciendo que es porque no quiero estar pendiente, porque viajo mucho, porque
tengo muchas casas y me lo dejo. Pero en realidad es que siempre he tenido un
problema de relacion con el teléfono. Quizas es por la voz o por la distancia. Yo
comunico mucho a través de la presencia y esa presencia no estd... Y soy muy
vergonzosa, pero por el teléfono. Muy reacia.

Itziar: Yo sentia lo mismo. Pero ahora me parece que esa distancia te
protege. Ahora en cambio puedo disfrutar la voz. Claro que la presencia
genera mucho mas afecto. Me identifico contigo, porque a veces no queria
llamar al contable o a la agencia de no sé qué. Pero con los amigos es
distinto, no me siento asi.

Idoia: A mi me pasa incluso con los amigos. Por correo electrénico y en
directo, lo que quieras, sin medida. Pero si es por teléfono tengo que traba-
jarlo y pensarlo. Pienso «No es el momento, no estoy preparada para que
escuchen mi voz». Obviamente, de alguna manera el teléfono te saca de
donde estas.
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Otra imagen que queria proponer y que vinculo mas con el reconoci-
miento de tu trabajo.

Ese trabajo del que hablaba con Filipa, derivé en otro proceso
que era el de editar un libro. Y al final hicimos un banquete. Un ejercicio
muy delirante como de hiperpoesia, hipersensibilidad, hiperteatralidad...
Porque Filipa es muy teatral y dramética. La accién consistia en organizar un
banquete. Invitar a la gente a comer unos frente a otros. Y nosotras simuld-
bamos que nos moriamos en escena. Dos mujeres se rendian en cuerpo y
alma a su puablico. En realidad es un lugar que no tiene nada que ver conmigo,
pero bueno. El caso es que entré en ese trip porque fue un proceso muy
bonito y lo disfruté.

Una de las escenas que mas me gustan de ese banquete es el momento
en que yo, de una manera muy impositiva, en el extremo de la mesa, invitaba
a los espectadores a que miraran la boca de la persona de en frente. Que hicie-
ran un zoom. Era un texto seductor, ritmico y con bastante humor. Les decia:
«Ahora tienes que ir leyendo en los labios de la otra persona esta palabran.
Y yo decia «tortilla» y luego decia «no, no, mejor omelette», «ommimelete»,
«Fijate como los labios vibran en la “M"».

Ahj habia todo un juego de «omelette», «ommmelete», «comele»,

«Ham», «Hamlet»... Aquello desembocaba en un delirio, tanto para nosotras
dos como para los espectadores. Me asombrd porque los espectadores entra-
han por completo y se sonrojaban porque estaban implicados en algo muy
sensual: la boca de otra persona. Ese fue el momento donde descubri que
ese gesto me interesa mucho. A partir de ahi empecé a desarrollar toda una
especie de gimnasias y ejercicios. Es verdad que en ese momento también
estaba condicionada por Ixiar Rozas, que estaba escribiendo ya sobre nuestro
trabajo, sobre la voz y la oralidad.

Pero asi comenz6 una gimnasia que tenia que ver con leer los labios
de la otra persona, algo que yo relaciono con querer entrar en el otro. Un
ejercicio de sensualidad extrema, por un lado. Y por el otro, el placer de ver
coémo las palabras producen un gesto en los poderosos musculos de la boca.
Descubri que tengo palabras favoritas como topacio. También me gusta Hhicida
y violencia, no por los significados, sino por lo que pasa entre paladar y lengua,
saliva y labios.
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Itziar: Tengo una performance, Pi, que interpreto con Victor Iriarte,
donde voy leyendo los digitos de pi mientras él me lee los labios; tenemos que
hacer un coro hablando al unisono. A veces ocurre y otras veces no. Ahora
ya tenemos un ritual en el que me pinta unos ojos abiertos en los parpa-
dos. Mientras voy leyendo tengo los ojos practicamente cerrados, pero como
imagen parece que los tengo abiertos. Y es un proceso en el que me los pinta
él para acercarse fisicamente a mi, para tocarme, para pintarme la cara y
establecer un vinculo.

Para leerle los labios a alguien tienes que estar en la otra persona.
Ahora que hemos hecho el trabajo con Isabel de Naveran, donde yo la imitaba e
iba leyendo al mismo tiempo que ella, tenia que ponerme cerca. Y realmente es
un ejercicio de ocupacién. De estar en el lugar de otro, te conviertes en el otro
para poder producir esos sonidos de la misma manera que la otra persona.

La cuestién de los sonidos y las palabras me interesa en el sentido
de que cada idioma tiene unos ritmos y una forma de produccién de sonidos
que lo caracteriza. Las palabras estan ligadas a sus significados, pero a veces
podemos no entender estos significados. Y también estén ligadas a la técnica
de la maquina, que es el cuerpo, en la produccién de aire y vocal. Las palabras
me interesan como objetos y materia, sin olvidarme del vinculo que tienen con
el significado, pero siendo capaz de observarlas en su materialidad. Me intere-
san mucho las palabras cuyo significado apenas es algo.

Si has trabajado con el cuerpo a menudo es una experiencia bastante
comun tener que trabajar con alguien que te puede producir repulsién, Enton-
ces tienes que hacer el ejercicio de soltar para poder trabajar fisicamente con
esa persona y que se produzca una comunicacion. Encontrar una técnica en la
que puedas producir forma.

Porque la repulsién es un afecto. éCémo consigues obviarlo para
poder trabajar? Quizas es mas facil hacerlo fisicamente que verbalmente. Creo
que una vez entra en juego el discurso resulta mas dificil. El lenguaje es muy
complejo y muestra las cosas de otra manera.

Idoia: Nunca he sentido esa repulsién y eso que he hecho contact improvisation...
Sin embargo lo habia oido.

Itziar: A mi me pas6 con mucha fuerza en un curso de butoh. Habia un baila-
rin que me producia repulsién, por nada en especial, en realidad era muy
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agradable, pero tuve que hacer un ejercicio con él y pensé que iba a ser un
desastre. Pero me dije, «Itziar, por favor». Entonces tienes que soltarte y fue
muy bien, hasta el punto de que cuando terminamos él mismo dijo «ha sido
increible». Salié muy bien porque haces un ejercicio de soltar esta repulsion.
Me ha pasado con alumnos también, y en relacién al master del que hablabas,
la vergiienza, los afectos te afectan y toman forma en el trabajo.

Idoia: Cuando algo asi sucede casi me excita, lo tomo como un reto y me
estimula. Ahora nos encontramos si o si. Intento ver por dénde nos encontra-
mos y lo solucionamos.

Ahora que estamos hablando de las palabras y la sonoridad. Habia
una pregunta que te queria hacer al principio, ¢équé chakra relacionarias con
los afectos?

Itziar: Todos estan relacionados con los afectos, ya que cada cual tiene una
cualidad emocional. El cuarto, al que corresponde el corazén, es el de la compa-
sion, el que te hace contemplarte a ti mismo y a los otros desde ahi.

Idoia: Me acuerdo del texto que lei de los sutras de Patanjali. Era tan bonito.
Itziar: Si, es muy bonito. A mi el sutra me gusta mucho. Una frase es una
palabra al lado de la otra y estas se van engarzando hasta formar un signifi-
cado, y pueden significar en si mismas en relacién a la de al lado y al lado de la
de al lado, vy en relacién al sutra anterior y posterior, etc. Formalmente tienen
la cualidad de ser casi como una metdfora del lenguaje.

Pero lo que es bonito de verdad en este texto que leimos es la inter-
bretacién del sutra.

Idoia: Otra imagen que quiero lanzar y que va en paralelo a las gimnasias para
leer los labios. Es la idea de los nombres propios, de las personas individuales.
Es otra gimnasia para mi y para los estudiantes.

Una de las practicas que ha aparecido es llamar a alguien a gritos.
Lo relaciono con los afectos porque es una llamada. Es una idea que ya tenia
y cuando Elena Aitzkoa estuvo con el laboratorio de «Viajera Mimosa» estuvi-
mos trabajando el gritar nombres. Llamadas a personas que estan lejos.
Llamadas de auxilio, de carifio, pero gritando. Es bastante dificil de hacer y
bastante fuerte.

Itziar: Hay una cancién de Chico y Chica donde cantan nombres de actores
conocidos. Son toda una sucesién de nombres propios... En realidad tiene que
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ver con la llamada, una llamada en la que esperas un reconocimiento. Pero
en el caso de que grites unos nombres de alguien que no esta... no hay un
reconocimiento.

Idoia: Ahi esta la cosa. Cuando te pones a hacerlo, no hay un reconocimiento
pero, &qué esperas? ¢Qué llamada es esa? Me esta costando descubrir qué es eso...
Itziar: {éUna invocacién? Me gusta la palabra. Es una palabra que Gltimamente
tengo escrita en varios sitios. La de producir forma a partir de la invocacién.
Jon Mikel Euba, un amigo mio, decia en un texto que en la pelicula de Nico y
The Velvet Underground en algin momento Andy Warhol invocé a la policia.
No se sabe si con una llamada de teléfono, o con el sonido y la repeticién. Pero
como invocacién produjo una forma.

Fijate que hay algo que me resulta duro de llamar nombres de alguien
que no esta. Porque sabes que no hay un reconocimiento.

Idoia: Es verdad que en un primer momento hay que hacerlo pensando en
alguien que esta. Aqui por ejemplo con los estudiantes lo hicimos con alguien
que esta y se va poniendo cada vez mas lejos hasta que la voz cambia. Por el
momento es eso. Porque es verdad que el grito aislado es dificil de realizar.
Aunque Elena si que puede hacerlo.

Itziar: Yo lo entiendo. Incluso en las clases de yoga en las que usas sonidos,
espero «a ver si hablan». Por ejemplo, hoy Rafa no tenia apenas voz y es dificil
averiguar cémo abrir la voz, supongo que tienes que abrirte emocionalmente
para hablar.

Lo de los nombres propios es algo curioso. Porque es algo que te

identifica de la misma manera que vaso identifica algo. Y al mismo tiempo es
algo que no es propio. Igual que vaso. Puede tener un significado o no. Hay
nombres como Maria o Pedro que tienen significado.
Idoia: En estos seis afios que llevo en Azala he hablado mucho de que es un
espacio para generar ciertas condiciones, he hablado mucho del encuentro,
de la calma, de trabajar sin presién, sin complacencia pero con placer. Pero
para mi ahora es importante dejar claro que eso no es cualquier cosa. Eso se
da porque estan aqui Ixiar Rozas, Isabel de Naveran, es decir, nombres muy
concretos. Es porque hay gente con nombres y apellidos. Es como esa necesi-
dad de decir que estamos currando. Quien curra es este, este y este, El resto
no curra en esto. Viene de ahi, de un reclamo.

10 La forma se produce desde el afecto. Conversacién entre Iiziar Okariz e Idoia Zabaleta ~ 245



Itziar: Es lo que decia, que la forma se produce desde el afecto. Me gusta darme
cuenta de que la autoria rara vez es individual, se produce desde la compafiia.
Trabajarnos y le damos nuestro trabajo generosamente al otro. Y tiene que ver
con nombres propios. No todo vale. Casi nunca trabajo con técnicos. Salvo que
los técnicos pasen a tener una cualidad afectiva. Si no, es muy dificil trabajar.

Es curioso porque quizds desde aqui cuando hacéis una invitacién si
que se lee de una manera mas exagerada que si la hace un museo. No siempre,
pero hay veces que se lee como una invocacién. Por ejemplo, en esta invitacién
que me habéis hecho, no sabia muy bien qué pasaria. Era mi peor pesadilla: dar
clases a profesionales que ya han hecho yoga. Vienes aqui a darlo todo porque
es una produccion afectiva.

Idoia: Mi intencion era la opuesta. Queria ofrecerte un lugar seguro. Como
queremos que estés, pues decimos, «que dé yoga por la maiiana». Que ademas
nos viene muy bien y tiene todo el sentido del mundo en relacién a lo que
estamos haciendo y trabajando. Pero era para darte un lugar seguro.

Itziar: Y asi ha sido, porque ha sido un lugar seguro.

En realidad todos hemos trabajado con mucha generosidad hacia
el otro, de los demas hacia ti. Pero podria ocurrir al revés y de esa manera
también puede ser productivo. Es decir que a veces no tienes por qué identifi-
car emociones positivas o negativas con ello.

Idoia: No necesariamente, estoy totalmente de acuerdo. El trabajar afectos
renera y hace crecer pero es complejo y conlleva muchas contradicciones. Este
«Eskutik hitzan estd siendo muy distinto. El anterior fue mucho mads dificil y sin
embargo fue productivo. Aqui ha ocurrido de manera positiva. Pero aiin puedo
pensar cdmo mejorarlo un poco.
Itziar: Azala también te coloca en otro lugar. Y te enfrenta a ti mismo en
soledad. Y eso es interesante. Y aunque sea un medio paradisiaco a la vez te
saca de tu zona de confort en relacion a las otras personas que encuentras.
Idoia: Es un lugar paradisiaco porque baja la presién pero te pone vulnerable.
Yo menos, porque es mi casa y estoy protegida. Pero también tienes que estar
ahi lidiando con muchas cosas.
Itziar: Es la primera vez que estoy aqui y me ha sorprendido. Y es interesante
porque estds solo para trabajar. No es como cuando trabajas con una institu-
cién donde tienes un lugar donde volver,
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(Pausa)

Itziar: Estaba pensando en la imagen de gritar. En la produccién de gritar,
fisicamente, en relacién a los afectos, es algo muy especifico. Simplemente
estoy pensando que los afectos tienen una forma, dan una forma a las cosas,
y una de ellas es el cuerpo. Técnicamente, como sale el sonido, en relacién
al cuerpo, a los brazos. Si piensas en la forma de algo. La accién no es tan
simple como pensar «vamos a gritar».

Idoia: Es una cosa que me resulta complicada. El gesto fisico de gritar, de
hacerlo sin daiiarte.

Itziar: O dafidndote, pero aceptando lo que suceda.

Idoia: Tiene una incomodidad muy grande.

Itziar: :{Te produce incomodidad hacerlo en un escenario?

Idoia: No lo he hecho en un escenario. He puesto a tres mujeres a hacerlo,

bueno, de una manera muy protegida. Cantaban el mantra de los ochenta,

«somos gente pacifica y no nos gusta gritar», el juego en el que vas gritando

poco a poco, lo hacen de una manera ludica.

Itziar: Estaba pensando en la cancién «Pero qué piblico mds tonto tengo...»,

también de los ochenta, no recuerdo la letra, pero se parece un poco a la

pieza que tengo con el aplauso [Aplauso]. En relacién a que te encuentras

con un pablico y le haces verse como publico, es una interpelacién. Cuando

gritas al pablico, es como lo de «Insultos al pablico», cudl es la relacién, qué

se produce.

Idoia: {Qué pieza es la de los aplausos?

Itziar: Es la que hice en el Guggenheim, cuando me invitaron al décimo
aniversario. El aplauso hace de espejo, es un poco irreverente, tiene algo de
provocacion, al mismo tiempo algo de signo, sin mas, un aplauso clasico, en
el que empiezas despacio, vas aumentando y luego te cansas y lo dejas ir.
En relacién a lo que es el acto de representacién o performativo, la relacién
con la vergiienza, los diferentes afectos que te puede provocar. Pienso en la
memmoria corporal, en ese tipo de acciones.

Idoia: Hablando de vergiienza, me estoy acordando de algo que lei, puede
que luego haya hecho literatura de la cita. En Japén la vergiienza es un gesto
mediador, que casi hay que tener, algo diplomatico.
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Itziar: La verglienza siempre es en relacién a otro, no sé si no tiene un carac-
ter de supervivencia. Pienso también en la serie de acciones Mear en espacios
ptblicos. Todo es significante, y como tal es materia, con la que trabajas. En
otros trabajos es diferente: en Irrintzi, también es gritar, pero el propio cédigo
te protege.
Idoia: Ain no pienso en lo de gritar como pieza, sé que me va a poner en
un lugar incémodo, de vulnerabilidad, vamos a ver. También me sucede en
la serie de Fisuras que he venido haciendo, en las que trabajo con materiales
toxicos. Son piezas que parten de un deseo y tienen que atravesar un delirio.
En las que trabajo sola o con personas con las que tengo mucha complicidad
como Antonio Tagliarini. Hay momentos de delirium tremens, hasta momen-
tos de producir hacia fuera verglienza ajena. Y de ponerme ahi, hay algo ahi
que me interesa como materia de trabajo, como motor mio de tener que
atravesar algo, de atravesamientos. Bueno, también espero que algin dia deje
de interesarme.
Itziar: De todas maneras, cuando algo produce vergilienza, cuando una forma
produce vergiienza, es porque ese codigo va dirigido hacia algo social, una
normativa concreta que tiene un significado. Al final no estamos hablando solo
de emociones, estamos hablando de lenguaje. Y te preguntas qué hay detras de
eso, a nivel de construccién del individuo, a nivel de construccion social. Son

aateriales muy cargados de significados.

foia: Cuando hablo de materiales tdxicos me refiero a eso. En la coreogra-

a se viene trabajando en temas mas abstractos, la comunicacién, el tiempo.
Lleg6 un momento en que tuve la necesidad de trabajar con materiales mas
cargados y contextuales. Es mas una pulsién mia hacia los materiales en los
que he trabajado que lo que quiero producir hacia fuera. Y en esos casos la
imagen mas retérica de lenguaje no seria tanto la vergiienza, sino mas bien
una especie de patetismo. Una imagen retérica que produce adhesién, por un
lado quiero mirarla pero por otro me produce rechazo.
Itziar: Es interesante lo de la verglienza ajena. Si.
Idoia: A veces me digo, «Idoia para, para, para...». Pero también me gusta el
clown clésico, ponerte en un lugar vulnerable para poder producir.
Itziar: Nos hemos centrado en la vergiienza, podriamos hablar de las pulsio-
nes, de los deseos... que no sé si son afectos.
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Idoia: Nunca habia pensado en la vergiienza como un afecto. Siempre habia
pensado en los afectos como algo que afecta. Pero entonces todo puede ser
afecto. No sé hasta qué punto el deseo es un afecto.

Itziar: Es una pulsién hacia el segundo chakra, el «yo quiero». Puede ser la
incorporacion.

Idoia: Pensando en los chakras, estos dias que los hemos trabajado, cuando
llegdbamos al cuarto, el primero que incorpora al otro. Yo lo he relacionado
con el afecto. La intuicién no es un afecto, el deseo no lo es, el poder no lo es.
Estos dias me lo he simplificado asi. El afecto es siempre en relacién al otro.
Incorporandolo, rehuyéndolo, pero siempre en relacién al otro.

Itziar: Estoy leyendo un texto budista que habla sobre los tres venenos y
las tres medicinas, me gusta cémo los articula en relacién a los sinénimos.
Los tres venenos son la pasién, la aversion y la ignorancia. Luego utiliza los
sinénimos: el sinénimo de pasioén es el deseo; de la aversidn, la violencia; de la
ignorancia, la indiferencia. El querer, la agresién, la negacion. Y asi va creando
grupos de sinénimos. Son los venenos que son también las tres medicinas.
Idoia: Como en la homeopatia.

Itziar: Si, trabajar desde donde estas. Me interesa mucho la serie de sinéni-
mos en relacion también a los afectos. No sabria poner sinénimo a la palabra
afecto. ¢Es el deseo o es el amor?, écomo la serie de sindnimos ignorancia,
indiferencia, no saber?

Idoia: Como ese chiste que dice, «ti qué prefieres ser, iignorante o indife-
rente? Mira, ni lo sé ni me importa».

Azala (Lasierra), 11 de abril de 2014
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Tres excursiones

Formulaciones en torno a los efectos y afectos de la danza yel baile
Pedro G. Romero

La pregunta tiene sentido. Entonces podemos plantear una cierta conjuncién de
cosas. La «invencién» del dinero, del amor y del arte estarian profundamente
relacionadas. En un espacio relativamente préoximo —Catalufia, Provenza,
Norte de Italia— surgen el papel moneda y las practicas financieras; se inventa
el amor cortés, una especie de secularizacién del imaginario arabe del amor
divino, que empieza a tener una incidencia grande en el entorno social; el arte,
el conjunto de técnicas de representacién visual, también empieza a tomar
cierta conciencia de si, cierta poesia propia, y con la invencién del marco, la
perspectiva y otras técnicas de ventana, desarrolla una mirada auténoma sobre
el mundo. Es importante hacer notar el caracter histérico y constructivo de
estos fenébmenos y escapar a ciertas ideas que los presentan siempre como
universales y eternos, especialmente en el caso del amor y del despliegue de
afectos que este inaugura. Vemos, ademads, que, inmediatamente, estas inven-
ciones encuentran un desarrollo diferente en el entorno de los Paises Bajos,
donde amor, dinero y arte se expanden en medio del conflicto entre catéli-
cos y protestantes. Nos queda mucho para saber cdmo surgen estas nuevas
conceptualizaciones. Parece que la aparicién de una doble conciencia en los
conversos marranos o en culturas de caracter mudejarista tiene que ver con
ello. Spinoza desde luego. También Montaigne. Y toda una serie de figuras
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menores. Como ha estudiado Marquez Villanueva, esa conjuncién de moriscos,
judios y reformistas —especialmente en el fértil campo preerasmista— expone
a la perfeccién el nacimiento de esa nueva conciencia. No se trata de gente
que disfrazara sus credos bajo otros credos, simplemente con una intencién de
supervivencia, sino que vivian, y a veces dramaticamente, esa doble conciencia
como una operacién intelectual nueva. Son muy interesantes las informacio-
nes que proporciona Natalie Zemon Davis en su El retorno de Martin Guerre,
centrado en el entorno familiar de algunas familias vascas en Toulouse, al sur
de Francia, y como el régimen de los afectos personales y grupales se ve trans-
formado por la llegada del nuevo Martin, a la postre un impostor, que trae una
nueva concepcion del amor y de las relaciones entre individuos, incluso de las
relaciones econdmicas y de representacién entre la comunidad y el mundo.

Pero mi pregunta no tiene que ver con cuestiones lineales, ni de
progreso, no busco indagar sobre los verdaderos origenes o el qué o el cuando
de semejante corte epistemolégico. El anacronismo, entendido a la manera en
que Didi-Huberman interpreta a Carl Einstein, no esta refiido con el conoci-
miento histérico. Es a la ideologia de la historia y sus teleologias a lo que
se enfrenta. En cierto sentido estas «invenciones» ain tienen lugar en cada
generacioén y en cada nuevo proyecto politico. Podria decirse que ain segui-
mos bajo ese régimen de conceptos, es decir, que a pesar de revoluciones y
reacciones atin estamos siendo gobernados bajo un mismo régimen de afectos.
Seguiriamos igual desde el siglo xv, o casi.

Cuando Mauricio Lazzarato habla del hombre endeudado no hace
notar lo suficiente la deuda de ese régimen de construccién biopolitico con
sus fendmenos constituyentes. Es algo que ya latia con fuerza en Foucault, los
mismos elementos emancipadores del amor o la creatividad auténoma vibran
con fuerza en el despliegue financiero del capital que, a la postre, se conver-
tird en una de sus amarras. De ahi que el glorioso individuo —esa heroina o
héroe, cortesano y principesco, que parece todavia el principal agente social
de nuestra historia— deba fragmentarse, perder su relato constituyente y
entregarse a una polifonia de voces. Se es, se siente, se responde de muchas
maneras distintas ante los distintos agenciamientos de amor, arte y capital
que nos apelan. Por eso es importante saber de su profunda relacién, de su
fuerte imbricaci6n. E crédito bancario, el amor monégamo y el arte auténomo
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estan profundamente ligados a las mismas operaciones y relaciones. La conyj.
vencia de crédito y New Deal, la monogamia consecutiva o el arte relaciong)
posmoderno no son mas que distintas manifestaciones de lo mismo. Por egq
es tan importante para la practica artistica actual cuestionar la estabilidad de]
régimen de representacion, no solo desligando la creacién artistica 0 poéticy
de la mercancia —aunque debemos saber que esa posibilidad de decisigp
sobre nuestras creaciones solo la conseguimos dando paridad a la obra de
arte con su aparicién en el mundo como mercaderia—; es decir, cuestionar |3
misma cosa-arte, no solo por liberar la esfera de la creacién de su régimen
econdmico-financiero —como sefiala Juanjo Lahuerta, Duchamp es sobre todq
un financiero, quien mejor capta y expone el caricter econémico de la obra
de arte moderna—, sino porque con esta liberacién se sefiala también que
amor v economia necesitan de esa relativizacién, de ese mismo cuestiona-

miento. Desligando uno, podemos aprender a desligar los otros. Aunque no eg

una pregunta con respuestas faciles ni mecanicas. No hay correspondenciag

exactas. No es que se proclamen la poligamia o el amor libre frente al amor

monégamo; ni el radical liberalismo comercial o la prohibicién del dinero y e]

crédito frente al actual sistema de «fe» financiera. El asunto de la critica eg

mas complejo y no empieza por sacudir las raices del arbol, me temo, sino

por vapulear sus ramas, la compleja trama de afectos y efectos que nos hemos

ido construyendo.

En sus indagaciones arqueoldgicas Giorgio Agamben ha sefialado
cémo en los tratados del Aeropagita, tan influyentes en la constitucion de las
instituciones politicas, las «iglesias» de occidente, se vinculaba intimamente
la manifestacién del amor divino con el nacimiento, a la vez, de la economia
y de la estética. Quizas sea interesante hacer notar la lectura que hace Juan
de la Cruz —precisamente en ese mismo clima de mudejarismo que hablaba
al principio de mi pregunta— de las ensefianzas de Dionisio Aeropagita —por
otro lado vy seguramente, un nombre dado por la tradicién para un conjunto de
textos de diversa procedencia—. Intentemos comprenderla acudiendo al texto
de La subida al Monte Carmelo. La explicacién es muy gréfica, hay un dibujo que
muchas veces se atribuye al mistico espafiol y un grabado de posterior elabo-
racién que explican bien este texto. Se trata de una explicacién que el poeta
nos ofrece de su poema «La noche oscura» en el que se presentan tres caminos
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para alcanzar la gracia divina, el amor de Dios. Pues bien, a la izquierda estan
los bienes del cielo, a la derecha, los bienes de la tierra, y en medio, el camino
que se nos recornienda como Unico posible y sobre el que solo aparecen las
palabras nada, nada, nada, nada, nada, hasta cinco veces. Verdaderamente no se
puede decir mucho sobre esto. Lleva implicito el dictum wittgensteiniano «de
lo que no se puede hablar, mejor es callarse». Solo que esta implosién nihilista
estd muy relacionada con esas otras explosiones que hacen de la poesia de
Juan de la Cruz un mundo rico en relaciones, matices y afectos, un mundo
consciente del reparto de lo sensible en el amor, en las cosas, en lo politico. Por
eso tantas veces se lee a Juan de la Cruz desde Spinoza. Pongamos un ejemplo
concluyente a nuestra pregunta. Un siglo antes que Spinoza, ya decia Juan de la
Cruz que para enfrentarse al odio no bastaba el amor, su opuesto antagonista,
sino que al odio se le debia combatir con la alegria.

% %%

La cuesti6n, en efecto, pasa por hacer notar, en primer lugar, como Spinoza liga
su conocimiento a un reconocimiento del mundo de los afectos, un reconoci-
miento que es polifénico y que él intenta taxonomizar. No podemos olvidar que
alin entonces, en el siglo xvt, el ejercicio de la filosofia era un ejercicio teoldgico
y que Spinoza, aun abriendo la caja de herramientas conceptuales como ningin
otro, segin la observacién de Deleuze, no deja de aplicar sus taxonomizaciones
en un ejercicio, a la vez, de reconocimiento y de colonizacién. Es decir, en efecto,
le debemos la aparicién de todo un muestrario de lo sensible, los afectos, lo hace
notar y se lanza a describir y clasificar cada una de las sensaciones dadas desde
las estribaciones de nuestros nervios. Spinoza admite que los afectos no son una
idea, no pueden serlo, son una idea confusa. Aun asi, tiene la voluntad teol6-
gica de su taxonomia, de su clasificacién. Podemos entender esta necesidad de
conceptualizacién que no es sino expresién auténoma de conciencia, despliegue
del propio conocimiento, herramienta.

La cuestién, lo que nos preguntamos, es si ese mundo de los afectos
que Spinoza reconoce con su acertada sensibilidad, es a su vez un mundo que
estd emergiendo, inventindose en esos mismos momentos histéricos; ese
mundo que hace de la alegria no solo una manifestacién ritual, sino que la dota
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de matices y conocimiento, si ese mundo nuevo, amén de la taxonomizacién
con que opera Spinoza, si ese mundo que esta naciendo no habra sido datado,
presentado de otras formas.

Es facil asegurar que la experiencia poética es uno de esos caminos.
Pero, en cierto sentido, la poesia cortesana, desde el dolce stil novo hasta el
Dante, por ejemplo, compartiria con Spinoza la visién desde arriba, una cierta
adscripcion teoldgica. Esta también el punto de vista de los misticos, en el que
confluyen esta mirada «desde arriba» con una cierta mirada «desde abajo».
Conecta esas miradas. Pero es que nos interesa especialmente el régimen
de los afectos, cémo era datado, mejor dicho, cémo era sentido desde abajo,
sus expresiones. 4C6mo se conceptualizaba desde abajo? Pues si el punto de
partida de esta explosién conceptual —debo decir que apenas me convencen
las traslaciones que se hacen al enraizar este mundo de los afectos en el pensa-
miento anterior al cristianismo, en el pensamiento griego por ejemplo— estalla
con la asuncién de una doble «fidelidad», una ampliacién de los registros de
la conciencia debida a la aceptacién del doble credo —judio y cristiano en el
Spinoza ateo y marrano, por ejemplo—, pareceria necesaria una cierta forma-
cién, cosas de hombres de letras o de gentes con tiempo suficiente para captar
estas variaciones sensibles en el mundo. Pero no, lo sensible y los afectos van
trasformando el cuerpo social de abajo arriba y de arriba abajo, indistinta-
mente, y los fenémenos se alimentan y construyen e inventan en mil maneras.
No podemos seguir privilegiando el saber de la escritura, un saber teolégico,
precisamente por su misma importancia, por su omnipotencia misma.

Hablamos de una época en que la cultura visual es el verdadero
sistema de trasmisién de saberes ejemplares, el Ginico que se atreve a saltarse
las reglas de la costumbre y la oralidad comunitarias. La musica y la danza
todavia estan muy ligadas a la cultura popular. Cuando Warburg toma la vida
popular campesina del norte italiano como un verdadero sistema de super-
vivencia para gestos y formas de la antigiledad romana —EI renacimiento del
paganismo es una obra medular no tanto por lo que concluye, sino por lo que
informa de la eclosién de todo un mundo— tiene que acudir a todo un régimen
de formas vy afectos que estan apareciendo. Apareciendo de nuevo, si quere-
mos. El caso es que para esto debe de explorar todo un sistema de figuracio-
nes, a través de fuentes literarias, visuales y arqueolégicas, de lo que era el
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mundo popular campesino. En el caso de Botticelli, por ejemplo, su finalidad
es ligar las representaciones de sus pinturas, todo el ciclo de La primavera, por
ejemplo, con aquellas festividades rituales del mundo antiguo. Pero a nosotros
no nos interesan tanto las continuidades sefialadas por Warburg —aunque
también, de otro modo, como una suerte de contenedores de formalizaciones
en las que el mundo se aparece— como las diferencias. Intentamos inferir ahi
como se estd desplegando un nuevo régimen de afectos, cémo el amor, por
ejemplo, interrumpe la marcialidad mecdnica de la fiesta pagana. Teniamos
también los ejemplos que ofrecen las escenas del baile de El retorno de Martin
Guerre, y en como su funcién, su sitio en el baile pero también en la escala
social, se vuelve una funcién afectiva y no el resultado de la jerarquia impuesta
por el régimen econémico feudal. Es importante también este privilegio que
da Warburg a la danza como un lugar de permanencia y transformacion de los
gestos, de los gestos entendidos como una expresién figurativa de los afectos.
Por eso las criticas colonialistas del discurso de Warburg que hace David
Freedberg —por mas que en Las mascaras de Aby Warburg se hace consciente
de que Warburg nunca quiso publicar ese texto, utiliza sus argumentos para
refutar solo a Warburg y no a la escuela iconolégica y semiética que lo dio a
imprenta y de la que Freedberg es deudor— yerran en lo fundamental. El rito
de la serpiente no es importante como fuente de conocimiento de los indios
Hopi, sino como indagacién en la metodologia del propio Warburg —ademas
de como documento clinico, pues lo que Warburg pretendié con aquel texto
es que estaba dispuesto para enfrentarse de nuevo al mundo, que seria capaz
de conjugar otra vez la alegria y la tristeza del mundo, sin desequilibrios—. Lo
que nos abre la herramienta de Warburg, ademads, es una forma de indagacion
a como los afectos y los gestos se emparentan en el mundo de la danza, un
mundo que como hemos dicho, atin estaba ligado a una experiencia desde
abajo, un mundo en el que la presencia central del cuerpo —y en otro sentido
mads amplio y controvertido del cuerpo de mujer— retrasaba la colonizacién del
afecto, de sus expresiones, por el medio privilegiado de la escritura.

La Tabla mimero 32 del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg desarrolla
las imagenes que construyen lo «grotescon. La idea de Warburg de que ciertas
configuraciones de la imagen y su forma esconden una serie de significados,
inclinaciones semanticas, tendencias discursivas que se mantienen a lo largo
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de los siglos, su pathosformel, alcanza aqui, para nosotros, un punto intere-
sante. La mayoria de las imégenes presentes en la tabla son representaciones
gréaficas, alguna ceramica también, de danzas moriscas, de bailes populares.
Aunque todas son de origen italiano, cualquier conocedor de los bailes popula-
res las relacionard con las representaciones que tenemos en la peninsula
ibérica sobre estas danzas y su vinculacién con algunos de los rasgos méas
evidentes del baile flamenco, por ejemplo. La curva, los movimientos ondulan-
tes, el arabesco aparecen aqui exagerados hasta acabar confundiendo figura
y fondo, un origen posible de las decoraciones monstruosas que conocemos
como grutesco y que abigarran semanticamente cualquier decoracién. Esa es
la hipétesis de Warburg. La pesadilla del grutesco —en uno de los grabados
tomados por Warburg, un mercader melancélico aparece amenazado por las
mercancias que penden de un drbol, mientras unos seres simiescos juegan
con ellas; una pesadilla propia de Walter Benjamin— es consecuencia de este
entendimiento béarbaro de la decoracién. El cuerpo como medio, el utensilio
como vehiculo; concluye Warburg para intentar entender la circulacién de esta
constelacién de simbolos.

Es decir, el retorcimiento del cuerpo en el baile alcanza por un lado
un momento de terror al emparentarse con el mundo de las mercancias y
por otro, un momento de placer, al figurarse en los excesos de la convulsién
erdtica. En cada orden decorativo habita una figura monstruosa a punto de
reconfigurarse y asaltar al espectador como en una pesadilla 0 como en un
edén. Esta fuerza inmemorial e irracional es la que parece asaltar a muchos
de los aficionaos al flamenco o a otros bailes populares, una especie de pulsién
sobreinterpretativa que densifica la fuerza de cualquier gesto, de cualquier
signo. Esa sobrelectura obliga siempre a relacionar gestos y afectos y lanza
sobre el espectador una red de relaciones vitales. Los excesos de retérica de
cualquier flamencologia, por ejemplo, proceden seguramente de ahi.

Esta cohabitacién de elementos superficiales y profundos, esa trascen-
dencia dada al déja vu de un mant6n de Manila tiene una correspondencia clara
con el entendimiento de la imagen, del objeto como sintoma. Seguramente, el
anacronismo del que hablidbamos es el que permite que imagenes y afectos
contrapuestos cohabiten en una misma escena, de ahi la fuerza, la pasion, el
movimiento permanente de formas y conceptos que puede arrastrar un arte
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tan complejo como el flamenco, por ejemplo: lo superficial y lo sublime, lo
kitsch y lo transcendente, la caricatura y la poesia, la alegria y la muerte, todo
es dado siempre a una misma vez,

A proposito de una vifieta de Astérix en Hispania, en la que unos
gitanos, después de proclamar abiertamente «iVamos a montar una juerga!
iLo vamos a pasar bien!» empiezan entonando una copla del tipo «Ay, iqué
desgracia la mia, haber nacido!» lo ha sefialado acertadamente otro aficionado
al flamenco inusual, el fildésofo francés Clément Rosset: «Que la intensidad de
la alegria sea directamente proporcional a la crueldad del saber es, sin duda,
una verdad de cardcter general. No obstante, me es grato subrayar aqui que
esa verdad encuentra en Espafia un campo de expresién privilegiado, especial-
mente en el cante flamenco, pero en la jota también, y lo es precisamente
porque siempre viene acompafiada por el brillo que le da “a contrario” el senti-
miento cruel de lo irrisorio propio de toda existencia, lo que la pone al abrigo
de toda complacencia o compromiso... Exaltando la alegria de vivir, no olvida
que esta nunca sera mas que una resistencia milagrosa a la muerte».

W W

Es indudable que la pregunta por lo que viene de abajo, en el decir de Agustin
Garcia Calvo, esta en el origen de muchas de las indagaciones sobre el baile o el
cante flamencos. La mia también, seguramente, y por eso mismo, la relevancia
arqueolégica de muchas de mis preguntas tiene una funcién indagatoria del
propio e inmediato presente.

Entre los textos recogidos por Alberto del Campo y Rafael Caceres en su
Historia cultural del flamenco subrayaria ahora el fragmento que, en 1626, publi-
caria Rodrigo Caro en sus Dias geniales y liibricos: «la diferencia entre la danza y
el baile es que en la danza las gesticulaciones y meneos son honestos y varoniles,
y en el baile son lascivos y descompuestos». Gonzilez de Salas en 1633 también
afirma: «las danzas son de movimientos mas mesurados y graves, y en donde no
se usa de los brazos, sino de los pies solos; los bailes admiten gestos mas libres
de los brazos y de los pies juntamente». Y también Esquivel Navarro —ya digo que
sigo al pie de la letra la recopilacién de los profesores Campo y Caceres— en su
Discursos sobre el arte del danzado de 1642, censura los bailarines que mueven en
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exceso unos brazos que se habrian de llevar «caidos, de modo que las manos estén
alas faltriqueras de los lados, sin devanar con ellos, sino moverlos muy poco y con
descuido». Evidentemente se trata de textos de cardcter moralizante que preten-
den contener y prevenir sobre los excesos del cuerpo entregado al desenfreno
de los bailes. Excesos de gestos y afectos que siempre provienen de abajo. Hay
todo un contexto de censura religiosa en la que la autoridad eclesiastica si bien
introduce los bailes de origen africano —influencia de la presencia de esclavos
negros en el sur de la peninsula ibérica— en las fiestas carnavalescas —desde las
batallas con doiia Cuaresma hasta las danzas del Corpus pasando por tantos bailes
de moros y cristianos— los censura en la Corte y en otros lugares de relevancia
civil. Es interesante ver c6mo los tratados de danza intentan sofocar el cuerpo, es
decir, reordenar sus manifestaciones estilizando los gestos que provienen de los
mads convulsivos afectos. La alegria y la pena quedan alfabéticamente enmarcadas
en distintos modismos o formaciones de pasos, estan, pero no deben de atender a
influencias que, una vez seran «negras», otras veces seran «femeninas» o «aferni-
nadas» y otras veces, sin mads, fruto de la negacién de los valores sociales que se
quieren imponer, de un rechazo a la integracién en la comunidad o del cuestiona-
miento de cualquier régimen de consenso que se precie.

A mi me interesa poner estas noticias en relacién con un texto coreo-
grafico de nuestro presente. Se trata del, mas o menos famoso, Decalogo que
Vicente Escudero escribiera en los afios cuarenta del siglo xx. Su enunciacién
en 1951 en la sala El Trascacho de Barcelona decia asf:

1.° Bailar en hombre.

2.2 Sobriedad.

3.2 Girar la mufieca de dentro a fuera, con los dedos juntos.
4. Las caderas quietas.

5.° Bailar asentao y pastueiio.

6.° Armonia de pies, brazos y cabeza.

7.° Estética y plastica sin mistificaciones.

8.° Estilo y Acento.

9.° Bailar con indumentaria tradicional.
10.° Lograr variedad de sonidos con el corazén, sin chapas en los zapatos, sin

escenarios postizos y sin otros accesorios.
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Si nuestra pregunta se dirige a indagar cémo el baile, el baile en sus expre-
siones de raiz popular, es un contenedor de afectos y si con nuestra pregunta
nos atrevemos a abrir una mirada que, me temo, a la vez que permita indagar,
saber mas en como se expresaban esas afecciones, también se arriesga a
limitar aquellas experiencias, a, en cierto sentido, cauterizarlas. Atreviéndonos
a esto quizas debamos saber algo mds del contexto en que Escudero enuncia
su Decélogo.

En 1952 aparece publicado en la revista Mundo Hispano, en su namero
de marzo, legitimado el nimero de febrero que, un mes antes, llevaba un
decalogo de jovenes pintores avalados por Benjamin Palencia, germen de lo
que seria el grupo El Paso. Es importante saber de esta alianza estética entre
Escudero v las artes de vanguardia por la ambigliedad de su posicién publica
entre la tradicién y el progreso y los anacronismos que esto representa. El
Decélogo es el resultado de la basqueda de un nuevo canon para el baile
flamenco que le lleva a emprender campaiias contra «esos “clones” llamados
“hombres de goma" que meten pasos de jota, de claqué americano», a denun-
ciar el balletismo, las innovaciones en decorados y luces, el vedetismo cinema-
tografico, etc. Es decir, en denunciar la contrafigura de lo que fue el desarrollo
coreografico de Escudero durante los afios veinte y treinta. En 1942, en un
homenaje a La Gabriela de Cédiz en la Unién Cooperatista Barcelona, Escudero
dala primera conferencia, a la que seguirian un largo namero de ellas en contra
siempre de las distorsiones del baile flamenco. Estas conferencias llegaron
antes, incluso, que la publicacién de su libro. Esta primera conferencia, bajo el
titulo Dos estilos de baile flamenco, la dedica a hacer parodias irénicas en las
que satiriza las degeneraciones y amaneramientos de los flamencos ratoneros
e imitadores. En esta aparece lo que después, por pudor quizas, omitiria: su
baile se imita adaptandolo a formas mas comerciales. En esta misma linea,
Antonio Ruiz Soler, mas conocido como el Bailarin, se llevaria las més de sus
iras. Incluso cuando Antonio baila por primera vez el martinete —siguiendo la
estela de Escudero— lo califica de impropio, igual que hicieron muchos con su
baile por seguiriyas. A José Carlos de Luna le sigue en la clasificacién de los
cantes en «chicos» y «grandes», con «baile chico y baile grande» cometiendo
semejantes arbitrariedades y disparates —también en José Carlos de Luna se
repiten esas taxonomias moralistas de Rodrigo Caro ahora en nombre de la
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tradicién en vez de las buenas costumbres—. Volviendo a contradecirse, niega
el valor de las aportaciones de pies para el baile femenino que hizo Carmen
Amaya, a la que antafio habia defendido. El paroxismo del confusionismo llega
cuando pretende ridiculizar el baile de brazos masculino habiendo sido él
quien mas definitivamente lo fij6 con la introduccién de molinetes, aspas y
figuras de distinta procedencia coreografica, unas veces desde la vanguardia
cubista, otras desde su contacto con bailes eslavos e indostanicos, tantas veces
interpretados por gitanos. Todo ello acaba con la propuesta, fracasada, de reali-
zar a modo de Auto de fe un congreso de Arte Jondo Masculino que ratificara
su canon de baile. Recordemos que la voluntad escolastica de Escudero ya
estuvo presente cuando formé parte del profesorado que La Argentina y Max
Aub presentaron al presidente de la Republica Espafiola con la intencion de

crear una Escuela Nacional de Danza. En una de sus radicales declaraciones

llegd a afirmar para poner de manifiesto la necesidad de las escuelas de baile

que «ese "duende” que tanto cacarean eruditos y profanos es un mito que

desaparece bailando con sobriedad y hombria, solo por el esfuerzo técnico se

traduce el misterio que todo arte lleva». Vicente Marrero en sus escritos sobre

Escudero siempre sefiala esta voluntad didactica y el apadrinamiento del baila-

rin Antonio Gades, también lo delata. Todo un retrato de su baile, desde luego,

pero que no podemos dejar de contrastar con las llamadas a lo irracional, ala

indisciplina, a romper toda las reglas en el capitulo final de Mi baile: «Siempre

me atrajo lo desconocido y quisiera encontrarlo aunque para ello tuviese que

gastar “un cerro de cerillas”... Pero para ello es preciso tener espiritu nuevo y
abandonar el viejo, casi me atreveria a decir que acabar con él... dediquémo-
nos a trasplantar la realidad a un plano artistico superior. Sin hacer concesio-
nes, ya que esto supone un suicidio moral... Avancemos pues sin retroceder y
“adelante con los faroles”, aunque tengamos que “terminar con la chimenea al
hombro”, pero si cargamos con ella que sea por nuestro gusto y no por el de los
demés. iBaile de hierro! iBaile de bronce! iAsi bailaria yol».

Quizés podamos entender ahora mejor la constitucién de cuerpo
paradéjico que le atribuia a Vicente Escudero. Su baile tiene varias vueltas del
revés y sigue resultando sorprendente que aune su paternidad en la estiliza-
cién del flamenco, algo en lo que le siguen Antonio Ruiz Soler o Antonio Gades,
con la verdad terrible, la terribilitd de un baile de Farruco, expresién que se
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tiene por visceral, mera tierra. Sin embargo, la descripcién de los distintos
elementos contradictorios no soluciona la paradoja Escudero. La radicalidad de
su actitud, posiblemente la locura también —entendida esta como el sentido
mas coman de los poetas—, sigue manteniendo viva la tensién que a toda
paradoja la convierte en pregunta constante. éQué estamos viendo cuando
vemos bailar a Vicente Escudero?

Pepe de la Matrona, un cantaor que le acompafié bastantes veces
opinaba: «Creo que la mayoria de los que le han conocido afirman que Vicente
es un loco genial. Es muy desordenado y trapisondista. Lo conozco muy a
fondo. He actuado muchisimas veces a su lado, en Paris, Nueva York, Londres,
en todas partes. Tiene mucha sobriedad clasica, pero al mismo tiempo se le
ocurren arrebatos raros, muy modernos».

Escudero es, ademas, hijo de las contradicciones que los artistas de
vanguardia han mantenido siempre con el flamenco. Sabido es el interés que,
desde todos los &mbitos de la misica y la danza, siempre se tuvo por las artes
flamencas. Lo «espafiol», lo gitano-bohemio, ila gripe espaiiola!, tuvieron una
funcién determinante en la fragua de la modernidad artistica.

Menos consciente es saber que el aprecio despertado nace funda-
mentalmente de un malentendido. Desde fuera, desde todas las afueras, se
tiene la primera impresién con el flamenco de que se trata de una manifes-
tacién de baile y muisica primitiva, asilvestrada, espontanea y casi folclérica.
Se ha pensado siempre que es una misica y un baile mds cercano al aconte-
cimiento que al texto; un territorio sin normas, sin pautas y siempre resulta
una sorpresa el campo reglado que, a poco que se conoce, el flamenco te
presenta. Pero esta mirada foranea ha sido fundamental para el desarrollo y,
al fin y al cabo, la identidad del flamenco y los flamencos. Como toda identi-
dad, construida siempre, la musica flamenca evoluciond, se definié en esa
frontera musical que esta entre el acontecimiento absoluto de la fiesta gitana y
el texto definido de una malaguefia de Chacén; entre el vértigo de una patada
por bulerias y la escuela de brazos de Matilde Coral; entre la deriva propia de
cada momento y la memoria de la situacién que lo anclaba; entre un tiempo
marcado por el ritmo musical y los contrapuntos que sobre este realiza la
narracién oral. La cantidad de objetivos y adjetivos comunes entre estas expre-
siones populares —o consideradas como tal en un continuado vaivén entre alta
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y baja cultura— y los movimientos artisticos modernos no es casual. Pero lo
que a nosotros nos interesa es subrayar como Escudero conjuga en nombre
de la tradicién unas normas para el baile que provienen de la fuerte abstrac-
ci6én llevada a cabo por la influencia de la vanguardia estética. Y lo que aiin
nos interesa mas es cémo esa mutilacién —sobriedad en el movimiento de
los brazos, lamamiento al orden en el giro de las caderas, censura de todo
aquel gesto que signifique lo femenino en el cuerpo del hombre— que se hace
en nombre de la tradicién con las herramientas de la vanguardia es similar a
aquellas recomendaciones de Rodrigo Caro, por ejemplo, en las que se censu-
raban los desenfrenos del cuerpo, los gestos afeminados y el excesos de brazos
y pies en nombre de cierta correccién moral: llamandose como «danza» al
elevado arte que tenia en cuenta sus recomendaciones y dejando el término de
«baile» para todo el conjunto desordenado de manifestaciones dancisticas que
provenian del ambito popular. Al emparentar esta censura «moderna» —la
que viene de los rigores de la vanguardia y el progreso— y eclesial —la morali-
dad impuesta por el cristianismo en los albores de la edad moderna— sobre
el desenfreno de los gestos, podemos aprender mucho de cémo la alegria o el
llanto eran recogidos e interpretados en la cultura popular. Podemos empezar
a entender, por ejemplo, cémo los mismos gestos sicalipticos que sirven para
liberar el cuerpo pueden, a la vez, ser su sistema de sujecién a la cadena de
consumo capitalista. Como la llamada a una accién restringida que impida esa
explotacién mercantilista del cuerpo —unidos en el mismo baile, danza, moda
y consumo en la cultura juvenil- puede acabar encorsetando su expresion,
extrafiando la libertad de movimientos y la misma vida. O cémo, al fin, una
lectura productivista de la cultura del baile y Ia fiesta, leida como una interpre-
tacién superestructural del proletariado, acaba subyugando la vida a la acumu-
lacién primaria de la economia.

Encontramos, si, un campo de observacién de primera mano. Seria
facil decir que la penetracién de las danzas populares —desde la notacién antro-
polégica de rituales hasta el rock and roll- en la danza moderna es un triunfo
de los afectos del cuerpo sobre todos los rigores de la abstraccion, rigores que,
todo hay que decirlo, sirvieron para liberar ese mismo cuerpo, para prepararlo
de nuevo a incorporar a todo un régimen de afectos que el capitalismo, el amor
burgués y el utilitarismo del espectaculo habian domesticado.
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En un tratado tardomedieval se moraliza contra un «baile de la
campana» que siglos después reaparece en el exhibicionismo de los bailes de
salsa, de jazz o de rock and roll. En efecto, la pareja de baile hace pasar a su
compafiero por entre sus piernas con tensién, violencia y rapidez acrobati-
cas. Lo que media entre uno y otro baile, el mundo que invocan y presentan
puede ser también, para nosotros, un vocabulario de cémo nos alcanzan, en
qué distinta medida, el régimen de los afectos, sus cambios y transformacio-
nes. Su buen gobierno es una verdadera micropolitica frente a los argumentos
mayores V totalitarios del amor, el arte o la economia.

Sevilla, 19 de septiembre de 2014
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‘omunidad vacfa. Politica, para la Fundacié Antoni Tapies de Barcelona, y Economia
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Plataforma Independiente de Estudios Flamencos Modernos y Contemporaneos (www.
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ha presentado en Berlin, Santiago de Compostela, Sevilla, Viena, Barcelona y Madrid.
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Kao malo vode na dlanu

(como un poco de agua en la palma de la mano)
Mireia Sallarés

Diario releido y reescrito en primera y tercera persona’

La artista escribe muy cansada tirada en la cama de una habitacién de un
apartamento del barrio de Slavja en la ciudad de Belgrado. Ha llegado esta
tarde de junio, es la primera vez que estd en los Balcanes y sabe poca cosa.
Lo bastante para no caer en prejuicios a la primera de cambio, se dice. Ha
venido para empezar un proyecto de investigacién artistica sobre el amor —si,
el amor-. Y ya hace tres afios que queria empezar, pero no conseguia ninguna
ayuda econémica para permitirse la aventura. Amor y en Serbia sin prejuicios,
pues. Y no ha venido sola. Esto resulta inusual porque siempre le gusta llegar
sola. La acompafia una amiga serbia. {0 tendria que decir yugoslava? O quizas
1o deberia decir nada. Quizas solo tendria que decir que la amiga hace afios que
vive en México pero aceptd volver y acompaiiarla porque ya hace tiempo
que se conocen y de hecho, si no fuera por ella, la artista no estaria ahora en
Belgrado escribiendo cansada desde la cama lo siguiente:

Belgrado parece pequefia y muy tranquila. Los tilos estan florecidos y toda la
calle perfumada. Helena y yo no tenemos casa de alld donde venimos y aqui
estamos ocupando espacios en casa de Vahida. Tampoco parece que Vahida
tenga una casa demasiado asentada. Asi que todo esta tranquilo. Todo es provi-
sional. Todo esta perfumado. Y todos nuestros referentes son disidentes.
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El dia siguiente la artista escribe:

Leo a Ki$ en cataldn, Una tomba per a Boris Davidovi¢. Y enseguida copia un
fragmento: «[...] l'acompanya fins a la porta donant-li copets a 1'esquena, com
es fa als reclutats o als entusiastes».? A continuacién dibuja una flecha que
va de la cita hacia el pie de la pagina de su diario donde escribe: «Yo soy una
entusiasta.» Y enseguida duda de si eso es bueno. Luego escribe otra cita del
mismo libro: «La pressa i la curiositat, que és la mare de totes les descobertes
i els pecats».? Y piensa de nuevo que ella siempre va con prisa.

Meses después, en una tarde que leia a Nancy —si, cree que era
Nancy- y bebia rakia le dijo a Helena, desde la puerta, sin entrar en su habita-
cién: «E]l amor es un imposible. Pero es un imposible embarazado.»

Asuntos internos e interiores

(PRIMER INTERROGATORIO SOBRE LA ENTREVISTA A LA SENORA MIOCINOVIE, VIUDA
DE DANILO KIS)

—&Por qué entrevistaron a Mirjana Miocinovié?

—No sabiamos que la entrevistariamos. Pero por si acaso teniamos suerte yo
llevé la grabadora.

—éPor qué no lo sabian?

—Porque preferimos no plantearselo antes de conocerla. Pensamos que tal vez
nos sucederia como con muchos de los serbios a los que habiamos conocido,
que no aceptaban ser entrevistados.

—¢&Por qué cree usted que no aceptaban ser entrevistados?

—No lo sé. En realidad a los serbios les gusta hablar. Les gusta hablar mas
que escuchar. Pero creo que las entrevistas no les gustan porque hay aspec-
tos importantes de su vida y de su historia reciente que no saben explicar ni
quieren entender.

—&Como qué aspectos?

—Las Gltimas guerras en los afios noventa. Porque a menudo nuestras entre-
vistas sobre el amor terminaban hablando de esa guerra. Y para la mayoria de
ellos esa guerra no tiene una explicacién. Es el resultado de haber sido vergon-
zosamente manipulados o de haber hecho una estupidez tras otra estupidez,
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hasta el punto de que lo mas facil es seguir haciendo estupideces.

—&Y eso no se puede ni entender ni explicar?

—Bueno, tal vez no racionalmente. O tal vez piensen que el hecho de enten-
derlo y poderlo explicar con claridad los convertiria en complices y culpables.
—&Cree que habia otra razén por la cual no aceptaban ser entrevistados?

—Tal vez pensaban que éramos espias. Creo que conservan la sospecha de que
existe un servicio secreto de espionaje entre la poblacién, como durante el
régimen socialista.

—:Son ustedes espias?

—Depende.

—éiDe qué depende?

—De si alguien puede ser espia sin saberlo. {Puede?

—Si, si puede.

—Entonces tal vez lo seamos.

—Bueno, Ratibor Trivunac si cree que ustedes lo son, éverdad?

—-Si.

—Expliqueme lo que sepa de él.

—Pues que es un joven vendedor de libros antiguos especializado en anarquismo

y arte surrealista que pas6 un afio en la carcel acusado injustamente de terro-

rismo internacional.

—&Cuéndo vieron a Trivunac por primera vez?

—El dia de la huelga general de julio cuando el periddico serbio, creo que era el

Informer, publicé en portada una foto suya entre llamas acusandolo de querer

hacer arder el pais.

—éPor qué cree Trivunac que ustedes son espias?

—Segin él, técnicamente lo somos porque venimos pagadas con dinero extran-
jero para recoger informacion sobre la sociedad serbia sin un motivo muy
concreto. Como hacen, dicho sea de paso, la mayoria de ONG.

—_&Lo entrevistaron?

-Si.

—&Qué destacaria de su entrevista?

—Su amabilidad, su sentido del humor y dos opiniones. Que si hay una ideolo-
gia vinculada al amor, es el anarquismo. Y que cuando Hannah Arendt decia
que nunca habia amado a ningiin pueblo, ni al judio ni a otro, ni tampoco a algo
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como la clase obrera, era debido al trauma que le causé haberse enamorado de
un nazi como Martin Heidegger.

—Péngame un ejemplo de alguien que no hubiera aceptado ser entrevistado y
que usted cree que hubiera podido hablar con claridad.

—El cineasta Zelimir Zilnik, cofundador de la ola negra del cine disidente yugos-
lavo de los afios sesenta y setenta.

—éLes dijo el sefior Zilnik, como minimo, algo?

~ERespecto a qué?

—Respecto al amor.

—Si, que el arte no habla de otra cosa que no sea del amor o de la muerte.
—éConsiguieron algo de Zilnik?

—Que nos cocinara a orillas del Danubio una exquisita carne con verduras en
un horno de lefia y piedra.

—ZY usted que pensé?

—Que a veces la hospitalidad puede ser un modo de levantar muros entre
la gente.

—éConsiguieron algo mas?

—~Unos zapatos viejos suyos para que Helena pudiera caminar a orillas del rio
con un calzado mas adecuado que el que ella traia.

—¢Estuvo Helena en los zapatos de otro en alguna otra ocasién durante su
estancia en los Balcanes?

-Si.

—¢De quién eran los zapatos y cudndo y dénde se los puso?

—De un catalan de las tierras del Ebro llamado Carles. En el monte Igman en
Bosnia, cerca de Sarajevo, en julio de este afio.

~&Qué vinculo tenia él con los Balcanes?

—Varios. Uno de ellos, que al parecer su abuela, la Roseta de cal Pastisser, de
nifia habria podido conocer a Josep Broz, Tito, el que fue presidente de Yugos-
lavia, cuando este estuvo luchando en 1938 en la guerra civil espafiola como
brigadista, porque ambos durante la batalla del Ebro durmieron unos dias en
el Mas del Poldo (que estd en la frontera entre los municipios de Garcia y
Masroig).

—&Quién le confirmé esa informacién al tal Carles?
—Un abuelo llamado Juanito.
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—:iHabia oido usted hablar a algin otro catalan sobre el comandante Tito
recientemente?

—Si, en diciembre de 2013 el sefior Arcadi Oliveres, en una conferencia en la
Fundacié Palau de Caldes d'Estrac, dijo que alguien pregunt6 en una ocasién al
presidente yugoslavo de dénde habia sacado la idea de la propiedad colectiva
y el autogobierno obrero que estableci6 en Yugoslavia y que Tito habia contes-
tado que de la Cataluiia del 36 al 39.

—Cuando viajaron a Bosnia, ¢a qué otro lugar fueron?

—Al funeral colectivo de los 1ltimos esqueletos identificados de la masacre de
Srebrenica en el memorial de Potocari.

~&Cuéndo fue eso?

—El 11 de julio, el dia del 192 aniversario de la masacre.

—¢Qué fue lo que le impacté mas del memorial de Poto€ari?

—Unas fotos documentales que habia en la antigua fabrica convertida hoy
en museo del memorial. La misma donde estuvieron instalados los cascos
azules holandeses que luego se fueron abandonando a la poblacién musul-
mana a su suerte.

—&Por qué le impactaron tanto esas fotos?

—Estaban pudriéndose debido a 1a humedad del lugar. Habia algunas imagenes
de fosas comunes donde se veian cuerpos descomponiéndose y a la vez la foto
se estaba descomponiendo también. Pensé en que esa coincidencia sefialaba
que no solamente los hechos, sino la documentacién de los hechos, se pueden
descomponer y convertir todo en una gran metafora sobre la fragilidad del
tiempo, del relato, de la vida y de la historia.

—LQué quiere decir con esto exactamente?

—No lo sé.

—&Se le ocurrié hacer alguna obra artistica con esta idea que no sabe exacta-
mente qué quiere decir?

—-Si.

—4Cudl?

—Preservar esas fotos que se estaban pudriendo.

—éiPor qué?

—Porque estaba convencida de que seguramente pronto las iban a substituir
por otras nuevas y las destruirian.
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—¢Hizo algo para realizar esa idea?

—Si. Escribi a la direccién del memorial solicitando una reunién para plantearlo,
pero no me respondieron.

—éTenia esperanzas de que le respondieran y entendieran su propuesta?

—No muchas, la verdad.

—:Viajaron a algin otro lugar en el que no pudieran realizar algunos de sus
planes previstos?

-Si.

—¢A donde?

—A Subotica, frontera con Hungria, y a Vukovar, en la frontera de Croacia.
—¢Conversaron con alguien de alli?

—En Subotica conversamos con Ninoslav, un director de teatro sin empleo
que nos dijo que lo primero que borrd el gobierno serbio fue la identidad
yugoslava para poder disefiar una nueva identidad nacional especificamente
pensada para alejarse de lo anterior y lo cercano. Y nos puso de ejemplo el
café turco.

—&Qué pasa con el café turco?

—Que en Serbia al café hecho al estilo turco antes se le llamaba café turco, pero
ahora ya no, ahora o han dejado de hacerlo o lo llaman café casero.

—&Qué recuerda especialmente de Subotica?

—Un loco con el que nos tropezamos en la calle que era mudo pero intentaba
gritar. Helena dijo que el hombre estaba igual que en los noventa, que en reali-
dad era lo Ginico se habia conservado igual en la ciudad.

—Digame algo que querian hacer y no pudieron hacer en Subotica.

—Gritar debajo del puente por el que pasan los trenes. Algo que Helena solia
hacer en su época de estudiante en la ciudad. El ruido de los trenes cubria
los gritos y al parecer podias desgafiitarte sin molestar a nadie y sin pasar
vergiienza.

—¢iPor qué le interesaba a usted eso en especial?

—Se me ocurrié un proyecto de posibles intervenciones en el espacio ptblico
que consistiria en ubicar lugares especificos en ciudades varias de la antigua
Yugoslavia donde poder gritar a gusto y desahogarse. Editariamos un mapa con
la informaci6n. Seria como un servicio piblico y un acto de amor.

-]
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—~Mire estas fotografias. éReconoce a alguien?

—No.

—(Esta segura?

-Si.

—ZY esta de aqui?

—Esta si. Somos Helena y yo desayunando en el café de la estacion de autobu-
ses de Subotica mientras esperabamos la salida de nuestro autobqs.

~¢A donde se dirigian?

—A Sombor. Queriamos ir a Vukovar pero ese dia no habia autobuses directos.
—:iDe qué hablaron con Helena en el café mientras esperaban su autobiis?
—De que ahora era mas dificil que antes moverse por el territorio, de que los
transportes se habian limitado y las comunicaciones se habian centralizado
absolutamente. Era mas fécil regresar a Belgrado y de ahi ir a cualquier lugar
que ir directamente a una ciudad cercana. Y que la capacidad de movimiento
es algo que afecta a la capacidad de relacionarse y, por lo tanto, a la capacidad
de amarse. Que esta centralizaciéon de los transportes era en realidad un plan
perverso del estado.

—&Qué le pas6 por la cabeza a usted?

—Pensé en el Horario de Transportes del padre de Danilo Ki§, que aparece en
Jardin, ceniza y que describe como «una biblia apdcrifa en la que se repetia el
misterio del Génesis pero en la que todas las injusticias divinas y la impotencia
del hombre aparecian corregidas».

—&COmo cruzaron la frontera con Croacia?

—A pie.

—éiPor qué?

—No habia transporte piblico ese dia v el taxista serbio que nos llevé hasta el
limite no quiso cruzarla.

[...]

—Volvamos a la sefiora Mio¢inovié. {Quién las contact6 con ella?

—Igor Marojevié.

~&Quién es Igor Marojevié?

—Un escritor serbio que vivi6 un tiempo en Barcelona, donde dice que conocié
a Roberto Bolafio vy que tradujo La Buhardilla de Ki§ al espafiol. Uno de sus
libros se titula El engario de Dios.
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—¢Lo conocieron personalmente?

-Si.

—~iDénde?

—En un bar llamado Klub Leila en el barrio de Savamala de Belgrado.

—iDénde esta el barrio de Savamala?

—En el centro, cerca del rio Sava, que es el rio de la infancia de Helena, el
mismo que cruzaba a nado los veranos en Sremska Mitrovica y que en Belgrado
desemboca en el Danubio. Algo que no le gusta a Helena de Belgrado es que alli
es donde su amado Sava desaparece.

—:éDe qué hablaron con Igor Marojevié?

—De que los hombres serbios contemporaneos son impotentes.

—¢Les dijo por qué?

—Porque el pueblo serbio es un pueblo vencido y que por ello no es un buen
lugar para hablar de amor.

—éQuién les contactd con el sefior Marojevi¢?

—Simona Skrabec.

—&Quién es Simona Skrabec?

—La traductora al catalan de Una tumba para Boris Davidovich de Danilo Kis.
—¢Ha traducido alguna otra obra al catalén de Danilo Ki3, la sefiora Skrabec?
—No, que yo sepa.

—¢Por qué no?

—Porque la editorial Acantilado aparte de los derechos de traduccién al caste-
llano de Danilo Ki§ compré también los del catalan.

—&Y qué tiene que ver?

—Pues que normalmente cuando una editorial hace eso es para impedir la
traduccion al cataldn y evitarse competencia en las ventas en Cataluiia.
—Regresemos de nuevo a la sefiora Mio€inovié, éQué comentario les hizo
cuando ustedes le hablaron de su proyecto de investigacion?

—Que era un tema muy vasto. Concretamente, dijo: Mais c'est énorme comme idée!
—iQué mas?

—Que habiamos entrado en un bosque, que estibamos entre la niebla. Que
teniamos que elegir algo concreto en el amor. Hacer una verdadera eleccién.
Pravi izbor, insisti6.

—&Qué le respondieron ustedes?
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—Que nos interesaba el amor como aquello que crea relaciones entre perso-
nas, relaciones que crean mundo. Que al inicio nos parecié necesario decir
que no nos interesaba el amor romantico entre dos, sino el amor como fuerza
colectiva. Que eso lo hicimos para que nos tomaran mds en cuenta, pero que a
esas alturas (era agosto) ya nos habiamos dado cuenta que eso era un prejui-
cio y que no nos ayudaba, porque en realidad en las historias de dos hay algo
que es colectivo. Todo amor interesa a la humanidad, porque todo amor esta
destinado a toda la humanidad. Y que esa es la razén por la cual a todos nos
interesan tanto las historias de amor de los otros. Porque una historia de amor

que triunfa es una victoria para toda la humanidad.

—¢Esta idea es suya?

—No, es de Alain Badiou. Lo escribe en El balcén del presente.

—iC6mo le explicaron a Mirjana Miocinovié que Danilo Ki§ les servia de referente?

—Tratamos de explicarle que al no haber querido cerrarnos en la tematica,

teniamos muchisima informacién y que ademds habiamos decidido ser

también nosotras parte del tema de investigacién, objetos de estudio; y que por

ello creiamos que Ki§ podia ser ejemplo del uso de lo documental y lo biogra-

fico para construir un relato que fuera coherente con ello, es decir: documen-

tal, imaginario, poético y contradictorio.

—&Qué les dijo ella al respecto?

—Que entonces no debiamos olvidar que uno de los aspectos esenciales en

la literatura de Ki$ era su capacidad de seleccién. Que estaba obsesionado

por la seleccién. Y por la comparacién. Que en una comparacion era capaz

de comprimir toda una vida y conseguir que esa vida siguiera estando viva y

presente. Por esa razén Danilo tachaba tanto. Los manuscritos de sus libros de
trescientas paginas tenian mds de mil paginas.

—éLes dijo algo sobre el amor?

-Si.

—éQué les dijo?

—Que efectivamente la gente sigue améandose. Que de uno u otro modo lo
siguen haciendo. Y que ella habia tenido la suerte de poder amar. Y que eso no
es una obviedad. Que uno no puede decir simplemente: amo a alguien, a los
padres 0 a quien sea. Sino que deben merecerlo. Que no nos pueden obligar a
amar. Que el amor es exactamente eso: una posibilidad. Una posibilidad.

12 Kao malo vode na dlanu (como un poco de agua en la palma de la mano) 275



—&Qué mas les dijo?

—Que uno no puede ser amado facilmente. Que es necesario un esfuerzo. Y
que eso lo habia entendido cuando un buen amigo le dijo: «Mirjana, no haces
nada para que la gente te quiera». Y que eso fue duro y verdadero, pero que
hay algo en el amor que no se puede separar de la verdad.

—&Qué pens6 usted?

—En algo que una amiga mia me habia dicho: que el amor no es una deuda ni
tampoco un derecho.

[...]

—Reconoce esta fotografia.

~Si, la tomé yo en casa de la sefiora Mio¢inovié. Es de un texto que escribid
Ki§ como respuesta a la pregunta sobre por qué escribe, que Helena me tradujo
del serbio.

—Digame exactamente qué le tradujo.

—Lo siguiente:

Escribir es una vocacién. La mutacion de los genes. Cromosomas. El escritor se
hace escritor asi como se hacen los que ahorcan. Escribo porque no sé hacer
ninguna otra cosa. Porque de todo lo que podria hacer esto es lo que hago
mejor. I hope. Mejor que los demas. Porque escribir es una forma de vanidad.
Una vanidad que a veces me parece menos despreciable que otras formas de
existencia. Escribo, por lo tanto, porque estoy insatisfecho conmigo mismo
y con el mundo. Para expresar esta insatisfaccién y también para sobrevivir.

~Segun nuestros datos Danilo Ki§ no escribié ningiin libro sobre el amor.

—No concretamente. Pero hay fragmentos de sus libros donde se habla del amor.
—Péngame un ejemplo.

—En Latd y cicatrices escribe en la pagina 65:

El amor es una cosa terrible, équé puedo decirle? Uno no puede aprender de
las experiencias ajenas. Cada encuentro entre un hombre y una mujer empieza
como si fuese el primer encuentro del mundo. Como si después de Adan y Eva no
hubiera habido miles de millones de encuentros. Sin embargo, fijese, la experien-
cia amorosa no se transmite. Es una gran desgracia pero también una gran suerte,

—¢Hablaron de la guerra con la sefiora Mio&inovié¢?
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—~Solamente comenté que en la época de MiloSevi¢ renunci6 a su trabajo como
profesora en la universidad puablica de Belgrado. Y que pensé que muchos de
sus colegas se sumarian a este gesto de protesta porque la universidad era un
lugar de mucha influencia. Pero nadie mas lo hizo.

—&Qué hicieron después de salir de casa de la sefiora Mio¢inovié¢?
—Tomarnos un café en una terraza y comentar lo ocurrido.

—&Recuerda algo que le dijera Helena y que anotara usted en su diario?

—Si.

—&Qué exactamente?

—Que los grandes escritores como Ki$ saben que hay una dificultad real en la
comunicacién y por eso construyen una relacién con sus lectores que no es facil.
—¢Visitaron la tumba de Danilo Ki§?

-Si.

—.{Cuéndo y dénde?

—El 20 de octubre, el dia de la celebracién de la liberacién de Belgrado de la
ocupacién nazi. En el cementerio Novo Groblje de Belgrado.

[...]

—Tengo una duda.

—Estoy cansada. Necesito ir al bafio. éNo quiere usted fumarse un cigarro?
—Ya casi estamos terminando, pero digame: éalguna vez le han hecho un
interrogatorio?

—Una sola vez.

—¢:Donde se lo hicieron, quién y por qué razén?

—En una oficina del Departamento de Asuntos Internos de la policia serbia en
Nuevo Belgrado; un inspector llamado Neboj$a; porque me habian identificado
como testimonio visual de la paliza que la policia le habia dado en la calle al
hermano de Vuéié, el primer ministro serbio. Fue noticia en todos los periédi-
cos durante semanas.

—&Dijo usted todo lo que sabia y habia visto al inspector Nebojsa?

—No.

—éPor qué no?

—Porque tenia miedo.

—¢Este didlogo que estamos teniendo usted y yo, tiene algo que ver con eso y
con la literatura de Danilo Kis?

-Si.

12 Kao malo vode na dlanu (como un poco de agua en la palma de la mano) 277



—¢Alguien podria considerar esto un plagio?

—Tal vez.

—¢De cudl de los libros de Kis?

—De El reloj de arena.

—Léame, para terminar, un fragmento que sirva de ejemplo y que a usted le
guste especialmente.

—Mientras su espiritu flotaba en las alturas celestes como una nube azul, ¢qué
hacia su reserva terrestre, la parte restante de este espiritu?

—Se limitaba a contemplar las consecuencias terrestres de la muerte; las contem-
plaba como lo haria Dios o los buenos escritores de antafio: objetivamente.
—¢la tltima imagen (objetivamente)?

—En su ojo desorbitado, como en el objetivo de una camara fotogréfica o en
el ojo arrancado del Ciclope, ya no se reflejaba el paisaje terrestre de la casa,
los maceteros de madera con sus adelfas y la boca de riego, sino una ruina:
el momento en que la escayola se pulverizd y las paredes se derrumbaron,
plasmado para la eternidad: una nube de polvo y unos ladrillos parecidos a
encias desnudas.

—Describa con el menor nimero de palabras posible el ambiente en el instante
del desmoronamiento de la casa.

—Confusién momentanea; estupor.

Mireia Sallarés (Barcelona, 1973) es artista y realizadora independiente. Licenciada en
Bellas Artes en la Universidad de Barcelona, estudi6 cine en la New School University
y en la Film & Video Arts de Nueva York y vive en transito entre Barcelona y otras
ciudades extranjeras en las cuales desarrolla su practica artistica. Sus trabajos son
resultado de largas investigaciones sobre temas esenciales como la violencia, la muerte,
el sexo, la legalidad o la verdad, involucrando a personas desde su singularidad y en
lucha contra la construccién de la subjetividad de los discursos dominantes.
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Notas
1 Este texto fue leido en voz alta en la libreria Calders de Barcelona el 8 de enero

de 2015 y forma parte del material generado durante el proceso de investigacién
del proyecto todavia en curso Kao malo vode na dlanu («como un poco de agua en la
palma de la mano»), un proyecto sobre el Amor y Serbia de la artista visual Mireia
Sallarés. La investigacién ha sido realizada en colaboracién con la historiadora de
arte Helena BraunStajn y ha recibido un apoyo de La Capella (ICUB), a través de la
convocatoria BCN Produccié 2014 en la modalidad de investigacién y también del
programa Matar6 Art Contemporani (MAC). El proyecto se inscribe como segundo
capitulo de la Trilogfa de los conceptos basura basada en las nociones de verdad,
amor y trabajo que Mireia Sallarés inici6 en 2011 en Venezuela,

2 «Lo acompaiia hasta la puerta dandole golpecitos en la espalda, como se hace
con los reclutas o los entusiastas» (Trad. de los Eds.).

3 «La prisa y la curiosidad, que es la madre de todos los descubrimientos v los

pecados» (Trad. de los Eds.).

12 Kao malo vode na dlanu {como un poco de agua en la palma de la mano) 279






Sin titulo

Quim Pujol vy otros autores

«El anillo hace realidad los pensamientos. Los limites los pone la imaginacién.»
Cuerpos que vuelan envueltos de un halo verde, destellos que surgen de las
manos. Ojos que emiten haces de luz amarilla. Un cuerpo amorfo flota en el
aire inundando el espacio entre edificios y absorbiendo la energia de los cuerpos
humanos hasta integrarlos en una nube evanescente. Objetos que desprenden
una luz que proporciona poderes inconmensurables. Se trata del trailer de la
pelicula Green Lantern (2011), pero bien podriamos estar hablando de afectos.

% %%

Segiin Sedgwick! uno de los objetivos de una manifestacion es avergonzar al
adversario ideoldgico por sus acciones. Resulta consecuente pues que los parti-
cipantes de un escrache de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca le griten
repetidamente a la delegada del Gobierno en Madrid: «iVergilenza me daria
desahuciar a una familial».

En comparacién con una manifestacién tradicional, el impacto
afectivo se multiplica exponencialmente en el escrache, ya que el cuerpo de la
persona que es objeto del mismo se yuxtapone en el espacio a los cuerpos de
los manifestantes. Si obviamos la gravedad politica y nos limitamos a analizar
la situacién desde un punto de vista escénico, los manifestantes de los escra-
ches tan solo aprovechan la potencia de la presencia.
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De la misma manera, las intervenciones televisadas de Mariano Rajoy
en la sala de prensa de la Moncloa se deben también a ese enorme potencial
de los cuerpos que comparten tiempo y espacio, solo que en este caso se trata de
evitar que este potencial se traduzca en acontecimiento. La pantalla revela el
miedo del cuerpo que se esconde tras ella.

¥ ¥ ¥

Hay un gran namero de fenémenos de representacion que generan afectos
negativos y que sin embargo tienen mucho éxito. Si el miedo disminuye nuestra
potencia, épor qué motivo querria alguien asistir a este tipo de representacio-
nes? éPor qué hay gente que disfruta en el tinel del terror de los parques de
atracciones o con performances sangrientas y aterradoras?

La respuesta a esta pregunta puede radicar en la clasica «catarsis».
Aunque este término se presta a muchas interpretaciones distintas, una de las
mas habituales es la de purgacién del miedo y la lastima en nuestros cuerpos.
La experiencia estética evoca sentimientos extremos y nos libera de ellos, al
menos durante algin tiempo.

* %%

En Starship troopers (1997) los militares se enfrentan a extraterrestres con
aspecto de insecto que intentan destruir la Tierra. Tras numerosas y sangrien-
tas batallas en el planeta Klendathu, los soldados logran aprisionar uno de los
cabecillas de los extraterrestres, un bicho gelatinoso con forma de cerebro
gigante, piernas diminutas y boca de pulpo. Un militar de alto rango pregunta
al telépata Carl Jenkins: «.Qué estd pensando, coronel?». El telépata se quita el
guante, pone la mano sobre el alienigena y este se estremece mientras cientos
de soldados aguardan expectantes la respuesta. Tras meditar un segundo con
la palma de la mano sobre la coraza del extraterrestre a Jenkins se le ilumina la
cara y susurra: «iTiene miedol». Para que todos los soldados le oigan, repite
con un grito «iiiTiene miedo!!!» y los militares se deshacen en ovaciones y
salvas al aire para celebrarlo.

%* %%
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Al leer a Spinoza por primera vez podemos caer en la tentacién de abogar por
los afectos positivos de manera indiscriminada. Asi pues sentiremos predilec-
ci6én por todo aquello que destila alegria debido a su capacidad para aumentar
la potencia. Si a titulo personal considero que ciertos acontecimientos aumen-
tan la potencia de mi cuerpo, una primera dificultad estriba en que ningtn
afecto puede considerarse totalmente positivo o negativo de por si, ya que su
capacidad para ser positivo o negativo varia no solo segin su naturaleza, sino
también segin su grado. El mismo Spinoza nos advierte de que «el amor y
el deseo pueden tener exceson» (2009, p. 213) y por otro lado, en situaciones
extremas sabemos también que el miedo conlleva una descarga de adrenalina
que a veces dispara la potencia de nuestro cuerpo. O si no, el temor en peque-
fias dosis no pasa de ser una saludable cautela.

Mas alla de la dificultad en algunos casos para afirmar con certeza
si determinados afectos estdn aumentado o disminuyendo la potencia de
nuestros cuerpos, llevada al extremo la apologia de los afectos positivos
conduce a ignorar de manera activa todo aquello que no consideremos alegre.
Esto equivaldria a obviar una parte importante de la realidad.

Laughing hole de La Ribot es una performance de larga duracién donde
tres intérpretes recogen carteles de cartén del suelo con diferentes inscripcio-
nes v los cuelgan de la pared de la sala donde se lleva a cabo la pieza mientras
se desternillan de risa. La risa se emplea como elemento coreografico, pero
esta se relaciona también inevitablemente con los mensajes que sostienen
las intérpretes. Por poner solo unos ejemplos en estos rectangulos de cartén
se lee «Matanza secreta», «Franja de Gaza» o «Terror de Guantanamo», pero
también «Aiin crudo», «Esta es la historia», «Solo por diversion» o «Fdllame
con cuidado». Es decir, los rétulos de cartén hacen referencia tanto a hechos
terribles de nuestra contemporaneidad como a elementos intrascendentes o
incluso placenteros.

En esta pieza, al igual que en muchas de sus obras, La Ribot apuesta
por la risa de una manera que vincula su trabajo con una genealogia muy especi-
fica. Como afirma Jean-Yves Jouannais, «la modernité a coincidé avec l'invention
d'un rire, et ce dernier s'impose encore aujourd'hui comme la forme la plus
aboutie dun art jouissant et subversif, en butte aux prédications morales des
conservatismes comme aux dogmatismes des avant-gardismes» (2003, p. 15).2
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Sin embargo, como prueba esta pieza, apostar por los afectos alegres no implica
forzosamente la omision ni el olvido.

%% K

En una préctica sadomasoquista el masoca se ve abocado al dolor de forma
voluntaria. Aqui no es el signo del afecto lo que importa, sino su magnitud. En
algunos momentos la intensidad del afecto negativo es preferible al tedio de la
rutina. La intensidad hace que te sientas vivo.

3% %

Jordi Gali es un artista catalan que vive en Lyon y cuyas perfomances suelen
implicar el uso de objetos (neumaticos, planchas de madera, troncos, escale-
ras, cuerdas...) que se combinan hasta levantar complejas estructuras en
equilibrio.

La primera vez que vi una de sus piezas pensé que, debido a la
compleja interaccién fisica de los objetos que manipula, se trataba de una
coreografia no de gestos, sino de fuerzas.

Sin embargo, cuando le pregunté a Gali si mediante sus estructuras en
equilibrio queria evidenciar las fuerzas internas que recorren los objetos contest6:

El hecho de llamarlas fuerzas internas puede ser interesante y engaiioso a la
vez, Describirlas como internas supone que existe un envoltorio, una exterio-
ridad que las vehicula, que sirve de recepticulo o de lugar de trénsito. [...]
Esta premisa nos permite imaginar al bailarin/actor como receptaculo de algo
diferente de si mismo. Y en relacién con mi trabajo, imaginar aquello que
esta siendo producido (y que puede ser visto) por un cuerpo en accién como
respuesta fisica a la articulacién entre el mundo y él mismo —como una aguja
sobre un vinilo—. El cuerpo seria un traductor, un altavoz de algo que ya existe
¥ que busca la via para tomar forma, para formarse por completo (Gali, 2013).

En efecto, la analogia musical resulta acertada. Jordi Gali «toca» la realidad
como un miusico su instrumento. La interaccién de su cuerpo con los objetos
produce un tercer elemento, una especie de musica —una compleja compo-
sicién de ritmos, vibraciones e intensidades— que resulta inaudible pero que
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aun asi podemos percibir. No se trata pues de poner de manifiesto las fuerzas
internas de lo que nos rodea, sino, en un plano de la realidad donde no existe
ni el adentro ni el afuera, de cdmo estas fuerzas interactian unas con otras y
entran en resonancia.

WK

En Alien Resurrection (1997) la teniente Ripley y una alien reina que se
gestaba en su interior son revividas a partir de muestras de sangre. Sin
embargo, en la clonacion, el ADN de Ripley se mezcla con el del alien, y
Ripley adquiere algunas de sus caracteristicas, como su fuerza o su sangre
acida. A la vez, el ADN de la alien reina también es impuro y esta da a luz
un hibrido de alien y humano que solo reconoce a Ripley como su verdadera
madre y que termina por matar a la alien reina que lo habia engendrado.
En la escena final, Ripley (que es una humana con algo de alien dentro) se
enfrenta al extraterrestre (que es un alien con algo de humano dentro).
Ripley logra hacer un agujero en la nave que, debido a la diferencia de
presion con el espacio exterior, absorberd al hibrido de alien y humano y lo
expulsard al ciberespacio. Sin embargo, tras matar al alien, Ripley musita
consternada: «Sorry, sorry».

% %%

Mas tarde en nuestra correspondencia, Jordi Gali reflexionaba sobre su trabajo:

Quizas lo que me acerca a la escultura es el hecho de introducir el objeto como
receptaculo del gesto y las fuerzas que lo atraviesan. Y es por este motivo que te
decia que el término «internas» es algo engafioso. Podria hacernos pensar que el
dentro y el afuera, las fuerzas y la utilizacién concreta que hacemos del cuerpo,
que la percepcién del objeto y su manipulacién son cosas distintas» {Gali, Op. cit.).

La idea de que el objeto se ve penetrado por el gesto y de que no hay interior ni
exterior implica una aproximaci6n donde la dicotomia entre objeto y sujeto se
ha visto sustituida por una realidad mas compleja. Se trata una idea recurrente
en la teoria afectiva, ya que el afecto no conoce limites y transita igualmente a
través de objetos y humanos. Como explica Massumi:
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Returning to the difference between the physical and the biological, it is clear
that there can be no firm dividing line between them, nor between them and
the human. Affect, like thought or reflection, could be extended to any or every
level, providing that the uniqueness of its functioning on that level is taken
into account (2002, p. 37).2

El interés de Massumi (ibid., p. 71) en el concepto de casi-objeto y casi-sujeto
de Serres y Latour puede entenderse como una consecuencia 16gica de esta
idea. Los objetos dan forma activamente a los humanos y viceversa. Resulta
pues logico que segin Gali los objetos dicten los gestos que debe hacer en sus
performances:

Otro aspecto seria el hecho de utilizar materiales usados que han sido redon-
deados por el contacto y el uso, por la friccién con otros materiales. Es como si
hubiesen sido esculpidos con el paso del tiempo por todos los acontecimientos
que han atravesado. Y este es también el procedimiento necesario para estable-
cer los gestos utilizados. Hacer y rehacer con paciencia hasta que el gesto surge
como una respuesta articulada a una realidad concreta. (Gali, Op. cit.)

Latour menciona un fenémeno similar cuando escribe que «los titiriteros rara
vez se comportan como si tuvieran control total sobre sus titeres. Diran cosas
extrafias tales como que “sus marionetas les sugieren hacer cosas que a ellos
nunca les hubieran parecido posibles”» (2008, p. 91). La frontera entre los
objetos y los sujetos es porosa y hay un continuo intercambio entre ellos. Por
este motivo, tal y como defiende Latour, los objetos tienen un alto grado de
agencia y deberian ser considerados desde el punto de vista politico. De hecho,
Latour llega a reclamar un «parlement des choses» (1997, p. 194).

Por si esta idea no quedase clara comparemos por un segundo la casa
Fansworth de Mies Van der Rohe, el proyecto Walden 7 del Taller de Arquitec-
tura dirigido por Ricardo Bofill o la Casa de la Marina de Josep Antoni Coderch.
En estos tres proyectos las viviendas plantean relaciones distintas entre el
exterior y el interior de la casa y, por otro lado, tienen superficies, distribu-
ciones y servicios diferentes. Es decir, estas viviendas permiten y estimulan
comportamientos y estilos de vida diversos. El transito entre el cuerpo y el
objeto (la casa) hace que el cuerpo se comporte de determinada manera y
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acota sus posibilidades segiin la ideologia de la persona que disefi6 el objeto
(el arquitecto, en este caso).

Si bien se trata en cierta medida de una obviedad, resulta llamativo
que la ideologia encastada en los objetos tienda a invisibilizarse.

Urge pues recuperar el disefio utdpico vy la critica del disefio, porque
las posibilidades de inventar nuevos modos de vida se ven restringidas por los
objetos que se encuentran a nuestro alcance.

%%

«El cuerpo del bailarin no es sino precisamente un cuerpo dilatado segiin todo
un espacio que le es interior y exterior a la vez» (Michel Foucault, 2014).

%%

Bojana Cveji¢ nos advierte: «Doesn't the politics of affect mainly address the
individual (often literally so in second person singular advice) in an advanced
capitalist free-trade system?» (2014).5

¢Tiene la teoria afectiva un sesgo neoliberal? Debido a que vivimos
en una sociedad neoliberal, resulta muy probable. Sin embargo, al hacer esta
afirmacién, Cvejic” se inscribe en lo que Sedgwick denomina «paranoid reading»
{2003, p. 123).5 Citando a Paul Ricoeur, Sedgwick recuerda que el pensamiento
de algunos de los principales filosofos occidentales se basa en el binomio escon-
dido/a la vista, donde el cometido de los fildsofos es revelar una verdad oculta.
En efecto, Marx se vuelca en poner al descubierto las condiciones de produc-
ci6én, mientras que Freud saca a la luz el subconsciente. Mas tarde el feminismo
se encargara de mostrar cdmo aquello que se presenta como normal, natural y
neutro es de hecho sexista, heterocéntrico y homéfobo. Todas estas aproxima-
ciones tedricas tienen en comiin que se basan en la sospecha y la desconfianza,
donde la tarea critica consiste en «desvelar» una verdad que pasa desapercibida
porque se ha naturalizado. Atencién, como Sedgwick se encarga de subrayar, la
lectura paranoica no implica que no haya nada que temer. Es decir, la impor-
tancia de las condiciones de produccion, el subconsciente o el patriarcado no
puede ser menospreciada. Sin embargo, al mismo tiempo, resulta importante
observar que se ha establecido una tradicién critica basada en la desconfianza,
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que es un pariente cercano del miedo. Por este motivo, la lectura paranoica
genera una teoria de afectos negativos.

El razonamiento de Sedgwick resulta capital en este punto ya que implica
que toda teoria —ya sea de tematica afectiva o no— es afectiva porque siempre
produce algo en nuestros cuerpos: esperanza, temor, desasosiego, rabia, dolor...

%W W

Desde la azotea, mientras el viento agita su cabellera rubia, Francine Parker
observa a cientos de zombis dando tumbos alrededor del centro comercial
donde ella se ha atrincherado con otros supervivientes.

Con el cefio fruncido, Francine pregunta: «.Qué hacen? éPor qué
vienen aqui?».

Con la mirada en el horizonte detras de sus gafas de sol y vestido con
su chaqueta de cuero, Stephen contesta: «Algan tipo de instinto. El recuerdo de
lo que solian hacer. Este era un lugar importante en sus vidas».

George A. Romero, The Dawn of the Dead (1978).

¥* %%

[El] Neuromarketing consiste en la aplicacién de técnicas pertenecientes a las
neurociencias al ambito del marketing, analizando cudles son los niveles de
emocion, atencién y memoria que poseen los diferentes estimulos percibidos
de forma consciente o subconsciente con la intencién a mejorar la gestién de
recursos en las empresas sin incrementar los gastos |[...].

Es un tipo especializado de investigacién de mercados que utiliza
mediciones psicofisiolégicas periféricas y centrales (actividad cerebral, ritmo
cardiaco, respuesta galvanica de la piel, etc.) de los sujetos estudiados para
obtener conclusiones (Wikipedia, 2014).

%%

«El cerebro es el motor, Sarah. Es lo que les propulsa. No necesitan ningtn flujo
sanguineo. No necesitan ninguno de sus érganos internos». El doctor Logan
sefiala @ un zombi extendido sobre una camilla con la caja toracica abierta,
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vacia y sanguinolenta. «Le he retirado todos los érganos vitales a este. No
queda del caddver mds que el cerebro y las extremidades, y todavia funciona.
Mira, Sarah, mira». El doctor Logan, con la bata manchada de sangre, acerca
la mano a la cara medio descompuesta del zombi. El muerto viviente grufie
e intenta morder la mano a pesar de las correas que lo mantienen inmévil.
«Me busca, busca comida, pero no tiene estémago. No puede nutrirse con lo
que ingiere. Sigue su instinto, un instinto profundo, oscuro y primordial». El
doctor Logan se acerca a la pizarra y se explica apoyando el dedo indice sobre
un dibujo a tiza del cerebro humano. «Primero la descomposicién tiene lugar
en los 16bulos frontales, el neocértex, y luego en el sistema limbico —el cerebro
medio—. Pero el ndcleo... el nicleo es lo tltimo que se pudre. E] complejo repti-
liano, Sarah, ese cacho de gelatina prehistérica que heredamos de los reptiles».
El doctor Logan se dirige a otra camilla con un cadaver tapado con
una sabana y descubre un cuerpo descabezado donde solo quedan las cervica-
les y el hipotdlamo conectado a unos electrodos. «Aqui he ido a por el nicleo
v he atacado el complejo reptiliano de forma discreta. Lo he eliminado de
la ecuacién. He borrado sus instintos primitivos». El cientifico acciona unos
botones y el cadaver levanta un brazo y luego otro como si tuviese resortes.
El doctor Logan explica: «Adn tiene funcién motora, probablemente atin tiene
poder de deliberacion. Puede domesticarse, Sarah, éno lo ves? Puede ser condi-
cionado para que se comporte de la manera que queremos que se comportes.
George A. Romero, The Day of the dead (1985).

%K

Algo que invalida parcialmente este texto es la utilizacién de nombres como
«miedo», alegria», «lastima» o «tristezan, ya que estos términos se refieren
a emociones y no afectos. Los afectos no pueden tener un nombre preciso ya
que, de forma estricta, son solo estados corporales que varian de persona a
persona y cuya intensidad oscila también en todo momento. Por ese motivo
son demasiado complejos y numerosos para nombrarlos. Las restricciones
del lenguaje nos abocan a simplificar y a hablar de cémo entendemos los
afectos dentro de nuestra cultura comin: como si fueran «emociones». Como
declara Grossberg: «I have always held that emotion is the articulation of
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affect and ideology» (2010, p. 316). Por este motivo resulta tan importante
para Massumi distinguir afecto de emocién. Sila emocién esta cargada de la
ideologia predominante, centrarse en el afecto nos permite desarrollar desde
cero otros constructos ideoldgicos a partir de lo que sucede en nuestros
cuerpos.

Como la ideologia y la economia estan estrechamente relacionadas, la
reflexién sobre los afectos ~consciente o inconscientemente— implica siempre
modos de organizacién social y econémica. Los afectos son materia tanto de
constante intervencion politica como objeto de especulacién mercantil.

Mas alla del «biocapitalismo» de Foucault, la «moneda viva» de
Klossowski o el «capitalismo farmacopornografico» de Preciado, Eva Illouz ha
expresado este vinculo con sutileza en Les sentiments du capitalisme (2006),
donde deja constancia de cémo el desarrollo de la organizacién econdémica
corresponde a nuevas maneras de entender lo que sucede en nuestros cuerpos.

Asi pues, la pregunta resulta inevitable. Si queremos evolucionar
hacia un nuevo orden social y econémico, équé afectos hay que promover y
c6émo debemos entenderlos? {Cémo nombrarlos?

* %%

A pesar de que la lectura paranoica resulte imprescindible como primer
movimiento para saber a qué nos enfrentamos, a solas esta no maodifica la
realidad en gran medida. Frente a la lectura paranoica, Sedgwick habla de
précticas reparadoras.

En vez de quedar presos en los binomios verdadero/falso y escon-
dido/a la vista, se trata de practicas que emanan afectos alegres y que, sin
olvidar el punto de partida, desplazan la realidad en una direccién distinta.
Para Sedgwick un ejemplo paradigmatico de practica reparadora es la perfor-
mance camp.

Es decir, més que denunciar la ideologia subyacente de determinadas
practicas corporales, seria interesante proporcionar ejemplos de cémo esta
ideologia puede subvertirse mediante un détournement de la practica.

* %%
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13 Sin titulo

Hoje vocé é quem manda
falou, ta falado
ndo tem discussdo
a minha gente hoje anda
falando de lado
e olhando pro chdo, viu

Vocé que inventou esse estado
e inventou de inventar
toda a escuridao
vocé que inventou o pecado
esqueceu-se de inventar
o perddo

Apesar de vocé
amanha ha de ser
outro dia
eu pergunto a vocé
onde vai se esconder
da enorme euforia
como vai proibir
quando o galo insistir
em cantar
4gua nova brotando
e a gente se amando
sem parar

Quando chegar 0 momento
esse meu sofrimento
vou cobrar com juros, juro
todo esse amor reprimido
esse grito contido
este samba no escuro

Vocé que inventou a tristeza
ora, tenha a fineza
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de desinventar
vocé vai pagar e é dobrado
cada ldgrima rolada
nesse meu penar

Apesar de vocé
amanha ha de ser
outro dia
inda pago pra ver
o jardim florescer
qual vocé ndo queria
vocé vai se amargar
vendo o dia raiar
sem lhe pedir licenca
e eu vou morrer de rir
que esse dia ha de vir
antes do que vocé pensa.

Apesar de vocé
amanhd ha de ser
outro dia
vocé vai ter que ver
a manhd renascer
e esbanjar poesia
como vai se explicar
vendo o céu clarear
de repente, impunemente
como vai abafar
1I0SSO COro a cantar
na sua frente..’

Chico Buarque, A pesar de vocé (2014).

¥
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Hartos de pagar inscripciones desorbitadas, de correr patrocinados por un sin
fin de logotipos de multinacionales y de la logica misma de la competitividad,
algunos corredores organizan carreras de montafia autogestionadas y autofi-
nanciadas. E] nombre para estos acontecimientos es «punk trail».

En estas carreras, que se definen como un hibrido entre «carrera
pirata» y «encuentro punkin, los asistentes se inscriben de forma gratuita, a
menudo corren disfrazados y hay bebidas tanto alcohélicas como no alcohé-
licas para trotar por la montafia. El elemento competitivo desaparece, ya que
nadie gana ni pierde. Al final hay una comida popular que se financia con el
dinero que se gana vendiendo camisetas y también se recogen alimentos para
familias en apuros.

%% %

«The sourball of every revolution: after the revolution, who's going to pick up

the garbage on Monday morning?»®
Mierle Laderman Ukeles, Manifesto for maintenance art (2014).°

* W%

Tu vois, dans mon univers infra-quark, comme tu l'appelles, nous
n‘avons aucun exemple de systéme axiomatique établissant des distinctions
polaires comme celles du toi et du moi, Ici, si je puis dire, les &tres se délimi-
tent pour eux-mémes tout en ne se délimitant pas les uns par rapport aux
autres. A partir de 13, on pourrait travailler dans deux directions: celle de votre
nouvelle logique du flou, qui me parait encore bien embryonnaire, ou celle,
beaucoup plus prometteuse & mon avis, de la poésie...”®

Félix Guattari, Un amour d'UIQ (2012, p. 169).
% %%

El 2 de marzo de 2013, junto con una treintena de personas, nos encarnamos de
forma transitoria en el ente colectivo Black Tulip, una herramienta que sirve para
agrupar a diferentes constelaciones de artistas que colaboran en distintos proyec-
tos. Tras subir a Collserola cogimos a hombros un édrbol caido de unos quince
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metros de Jongitud y lo transportamos colina abajo, cruzamos un puente sobre la
autopista desde donde se divisaba la ciudad, nos adentramos en calles asfaltadas y
bajamos hasta la avenida de Vallvidrera donde se encuentra Halfhouse. Tras intro-
ducir el arbol en el jardin, lo metimos por la ventana del salén hasta que las raices
entraron en la chimenea encendida. A partir de ese momento diferentes grupos
de personas se juntaron alrededor de la chimenea para cuidar del fuego durante
cinco dias seguidos, dia y noche, hasta que solo quedaron cenizas del tronco.

Pasada la euforia del primer dia, los asistentes que venian a velar
el arbol traian sus portatiles para proseguir con sus obligaciones a la vez que
alimentaban el fuego. Era divertido verlos llegar confiados con los ordenadores
bajo el brazo, dispuestos a responder ristras de correos electrénicos como si
se tratase de otro dia en la oficina. Al cabo de pocos minutos los rostros se
levantaban distraidos de las pantallas, se dirigian hacia las llamas y quedaban
absortos en el crepitar de la madera. En menos de una hora todos los ordena-
dores estaban cerrados. Esta accién —titulada «Consumir un arbol»— dio pie a
la comunidad del arbol.

W%

Si queremos evolucionar hacia un nuevo orden social y econémico, équé
afectos hay que promover y como debemos entenderlos? {C6mo nombrarlos?

Por supuesto esto es algo que debemos tener en cuenta tanto en la
practica artistica como en la vida cotidiana.

%K%

Los siglos veintiuno y veintidés marcaron un periodo de profundas transforma-
ciones en la comprensi6n de la corporalidad y su vinculo con la realidad circun-
dante. Comenzando por las movilizaciones ciudadanas en la crisis de la primera
década del 2000, la poblacion desarrollé una conciencia creciente de cémo la
cambiante disposicién de los cuerpos en el espacio transformaba de manera
indirecta las relaciones sociales. Debido a esta progresiva concienciacién, la
coreografia se convirtié en una herramienta indispensable de los movimientos
sociales. Este fenémeno se vio potenciado por el auge del budismo en Occidente
a partir del 2020. En ]a medida en que el budismo considera que el yo no existe,
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toda sustancia seria un haz o manojo de impresiones unidas por la imagina-
cién. Esta nueva consideracién del cuerpo no como continente de un individuo
sino como intercambiador con el entorno dio paso al declive del individualismo
radical que predominaba a finales del neoliberalismo tardio. A este factor hay
que afiadir la progresiva integracién de las méquinas en los procesos humanos.
Aunque en un primer momento muchas voces se quejaron de que la prolifera-
cién de aplicaciones tecnoldgicas era un obsticulo para la comunicacién entre
humanos, a largo plazo la interaccién entre humanos y elementos tecnolégicos
ayudé a desdibujar los limites entre cuerpos y objetos e, indirectamente, los
limites entre cuerpos también se volvieron borrosos. Por otro lado, después de
una constante aceleracién de la actividad humana ligada a los despropésitos de
un modelo econdmico desfasado, la aparicion de nuevas estructuras econfmicas
sostenibles produjo un enlentecimiento progresivo de la vida que permitié a sus
protagonistas observar y entender mejor sus mecanismos.

Todos estos elementos causaron la popu]arizacic"my auge del astralismo.
Aunque se desconoce el origen del término, el astralismo aparece a mediados del
2030 para denominar la sensacion fisica de trasvase entre el cuerpo y lo que le
rodea. Esta nueva emocién vino a englobar una serie de fenémenos que antes se
relacionaban con la empatia y la identificacién. En la medida que el astralismo se
reconocié como una emocién frecuente en la vida cotidiana, se abandoné progre-
sivamente la concepcién del ser como ménada para adoptar la nocién de ser en
relacion a. De esta manera aparecierbn a su vez nuevos términos para nombrar
entes colectivos formados por dos cuerpos (dioda), un cuerpo y un objeto ( galena)
o por diversos cuerpos (famala). También se estigmatizé progresivamente la
obstrudia, es decir, la ilusién de continuidad de un ser en el tiempo dentro de los
limites de un cuerpo determinado. Con el tiempo, esta llegd a medicalizarse y se
recogi6 en el DSM-XV en el capitulo de trastornos obstrudicos.

Debido al éxito de estos nuevos conceptos y su impacto positivo en
la sociedad, determinadas empresas de biotecnologia se lanzaron a desarrollar
hormonas que fomentaban el astralismo en la poblacién. El mal uso de estas
sustancias desencadeno en el 2052 la primera dictadura a escala mundial por
parte del Partido General. Sin embargo, en 2131, gracias a un grupo de cientifi-
cos disidentes, se descubrié una vacuna que permitié recuperar la autonomia

y puso fin a décadas de tirania.
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Después de un extenso debate ético, el uso de las sustancias proas-
trélicas quedé fijado en la convencién de Génova (2173) y hoy en dia esta
regulado por la Agencia Mundial del Medicamento (AAM).

Mas alla de las sustancias proastrdlicas —cuyo perfeccionamiento
impide hoy en dia su uso con fines manipulativos— el nuevo orden politico que
emerge tras la Dictadura General seria dificil de comprender sin las practicas
jiptnicas que se extienden a partir de mediados de los afios cuarenta del siglo
veintidés. Las diferentes modalidades de jipin ainan la meditacién, técnicas
cognitivoconductuales y ejercicios fisicos de diferente intensidad. El objetivo
de estas practicas es predisponer el cuerpo de los ciudadanos a un astralismo
de alto grado pero con la posibilidad de revertirlo en cualquier momento. Es
decir, mediante la practica los ciudadanos aprenden cémo pasar de un estado
corporal abierto, receptivo y predispuesto a la risa a estados corporales cerra-
dos y combativos que opongan una clara resistencia en caso de amenaza. Esto
mmpide que los ciudadanos con trastornos obstrudicos se aprovechen del astra-
lismo reinante en beneficio propio. Al mismo tiempo, el jipunismo también
ensefia a regresar en cuestién de segundos a un cuerpo de normalidad astra-
lica. De esta manera, los afectos utiles para la confrontacién no se enquistan
en los cuerpos y se eluden fenémenos como el resentimiento o la dificultad
para controlar la ira. Hoy en dia el jipunismo es una pieza clave en los centros
educativos y se reconoce como uno de los pilares del orden social existente.

Victor Jankowski, Historia fisica del tercer milenio (2260, p. 65-66).

Quim Pujol (1978) es escritor, comisario y artista. Sus trabajos mas recientes son
“Trance colectivo” {2014) y “ASMR del futuro” (2015). Ha participado en las exposiciones
“Allan Kaprow. Otras maneras” e “Intervalo. Acciones sonoras” (Fundacié Antoni Tapies).

Ha publicado en libros y revistas como "Repensar la dramaturgia”, “A veces me pregunto
por qué sigo bailando", “Efimera” y “Maska". Co-comisaria la “Seccié Irregular” del Mercat
de les Flors y es profesor del PEI (MACBA).
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Notas

1 «The ambitions of our group of demonstrators —shaming, smuggling— were
distinct». Kosofsky Sedgwick, Eve (2003). Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performa-
tivity. Durham y Londres: Duke University Press. «Las ambiciones de nuestro grupo
de manifestantes —avergonzar, hacer contrabando- era clara» (Trad. del autor).

2 «la modernidad coincidié con la invencién de una risa, y esta se impone todavia
hoy como la forma mas lograda de un arte gozoso y subversivo que combate
las predicaciones morales de los conservativismos asi como los dogmatismos de las
vanguardias» (Trad. del autor).

3 «Volviendo a la diferencia entre lo fisico y lo bioldgico, resulta claro que no
puede haber una clara linea divisoria entre ambos, ni entre estos y lo humano. El
afecto, como el pensamiento o la reflexién, podrian extenderse a cualquier o todos
los niveles, siempre que la particularidad de su funcionamiento en ese nivel se
tenga en cuenta» (Trad. del autor).

4 «parlamento de las cosas» {Trad. del autor).

5 «Acaso las politicas afectivas no suelen interpelar al individuo (a menudo
literalmente como un consejo en la segunda persona del plural) en un sistema de
libre intercambio capitalista avanzado?» (Trad. del autor).

6 «lectura paranoica» (Trad. del autor).

7 «Hoy es usted el que manda / lo dijo, esté dicho / no hay discusién, no? / Toda
mi gente hoy anda / hablando bajito / mirando el rincén, vio? / Usted que inventod
ese estado / e inventdse el inventar / toda la oscuridad / usted que invent6 el
pecado / olvidése de inventar / el perd6n / a pesar de usted / mafiana ha de ser / otro
dia / yo quisiera saber / dénde se va a esconder / de esa enorme euforia / como va
a prohibir / cuando el gallo insista / en cantar / agua nueva brotando / y la gente
amandose / sin parar / Cuando llegue el momento / todo el sufrimiento / cobraré
seguro, lo juro / Todo ese amor reprimido / ese grito contenido / este samba en lo
oscuro / Usted que inventd la tristeza / tenga hoy la fineza / de desinventar / Usted
va a pagar / y bien pagada / cada lagrima brotada / en este mi penar / a pesar de
usted / mafiana ha de ser/ otro dia / darfa tanto por ver / el jardin florecer / como usted
no queria / Cudnto se va a amargar / viendo al dia asomar / sin pedirle licen-
cia / Y yo moriré de reir / ese dia ha de venir / antes de lo que usted piensa / A
pesar de usted / mafiana ha de ser / otro dia / tendra entonces que ver / el dia
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renacer / derramando poesia / C6mo se va a explicar / ver al cielo clarear / de
repente, impunemente / cémo va a silenciar / nuestro coro al cantarle / bien
de frente...» (Trad. del autor).

8 «El caramelo envenenado de toda revolucién: después de la revolucién, équién
recoge la basura el lunes por la mafiana?» (Trad. del autor).

9 «Manifiesto por un arte de mantenimiento» (Trad. del autor).

10 «Verds, en mi universo infra-quark, como lo llamas, no tenemos ningan ejemplo
de sistema axiomatico que establezca distinciones polares como las del td y el yo.
Aqui, si es que puedo decirlo, los seres se delimitan en si mismos sin delimitarse los
unos en relacién a los otros. A partir de aqui, podriamos trabajar en dos direccio-
nes: vuestra nueva logica de lo borroso, que me parece aun en estado embrionario,
o bien, mucho mas prometedora en mi opinién, la de la poesia...» (Trad. del autor).
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Ejercicios de ocupacién es una compilacion de articulos que da cuen-
ta del extenderse y penetrar de los otros en nosotros y de nosotros
en los demas que caracteriza la dimensién afectiva. Ademas de
recuperar dos textos de autores que han sido claves en el desarrollo
del discurso sobre los afectos durante las dltimas décadas (Brian
Massumi y Eve Kosofsky Sedgwick), se presentan una serie de arti-
culos escritos especificamente para este volumen desde la teoria y
la practica artistica.

Estos textos pretenden relanzar el debate alrededor de los afectos
en relacién con el momento presente. Recuperar la consciencia de
c6mo nuestros cuerpos son ocupados y son capaces de ocupar otros
nos permite pensar formas de hacer y vivir que no reproduzcan la
asimilacién tautolégica entre realidad y capitalismo.

Debido a que el lenguaje también es afectivo, Ejercicios de ocupacién
adquiere a veces un tono poético. Un conjunto de textos ritmicos,
anémalos y vibracionales.
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