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DANZA PERDIDA

Danse perdue



Dans l'eau du ventre ils se dépliaient, ils touchaient, ils
exploraient,

appuyant le pied sur un point d’élan ils gravitaient,

ils tournaient et se retournaient,

ils dansaient presque.

Tout & coup ils dansent vraiment : tout 4 coup ils surgissent
dans la lumiére dans le froid dans I'air et ils tombent,

ils seffondrent dans la décoordination, dans la non motri-
cité, dans la défaillance musculaire.

1s font sous eux.

1ls ne sont plus des feetus, ils sont devenus des enfants.

Ils ne nagent plus dans I'eau nourrissante de Celle-qui-est-
sans-nom-dans-leur-mére-avant-leur-mére.

Ils sont tombés sur la terre.

Lair envahit tout leur corps comme une tempéte.



En el agua del vientre se desplegaban, tocaban,
exploraban,

gravitaban apoydndose en un pie,

giraban y se daban vuelta,

casi danzaban.

De pronto danzan de verdad, de pronto surgen

y caen en la luz, el aire, el frio;

se derrumban en la descoordinacidn, en la no motrici-
dad, en la falla muscular.

Se ensucian.

Ya no son fetos sino nifios.

Ya no nadan en el agua nutritiva de La-que-no-tiene-
nombre-en-su-madre-antes-de-su-madre.

Caen a la tierra.

El aire invade sus cuerpos como una tormenta.



Les quatre fers en Dair, ils agitent les deux bras qu’ils meu-
vent en tous sens, ils ne savent plus comment étre debout,
ils ouvrent toute grande la bouche, ils avalent l’air, ils
poussent un premier cri.
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En el suelo, boca arriba, agitan los brazos desesperada-
mente, alin no saben cémo estar de pie, abren la boca
lo més que pueden, tragan aire, lanzan un primer grito.
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De méme qu'il y a une voix perdue lors de la mue des ado-
lescents (quand leur voix, au fond de leur corps, devient
autre et, brusquement, s'abaisse) de méme il y a une danse
perdue (dans le corps tombé, natal, souillé, atterré, vagissant,
des naissants).
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Asi como hay una voz perdida durante la muda de los
adolescentes (cuando su voz, en el fondo de sus cuerpos,
se vuelve otra y, bruscamente, baja), también hay una
danza perdida en el cuerpo caido, natal, sucio, aterrori-
zado, chillén, de los nacientes.
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MEDEA

Medea



La petite amie de mes douze ans,
sa mere voulait la tuer dans la baignoire.
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La madre queria matar en la bafiera
a la amiguita de mis doce afios.
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Médée méditante.

Les mots sont vivants.

“Med” est la racine du nom de Médée. Du nom de Médée,
trois mots, en latin, en italien, en frangais, dérivent encore.
Midi.

Médecine.

Méditer.

Médée est midi. Médée est la petite fille du Soleil. Le soleil
a son plus haut définit midi. C’est le moment le plus brillant
du jour. C'est le point le plus haut du parcours de 'astre
dansle ciel. Enfin c'est lo moment le plus visible du temps.

Le mot de médecine vient du nom de Médée la magicienne.

2.0

Les “médecines” de “Médée”, ce sont les onguents, les oints,

Z.»

les baumes, tout ce qui permet & “médée” de re-médier.
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Medea meditante.

- Las palabras estdn vivas.
“Med” es la raiz del nombre Medea. Del nombre de Medea
derivan atin tres palabras, en latin, en italiano, en francés:
Mediodia.
Medicina.
Meditar.

Medea es mediodia. Medea es la hija del sol. El sol en su
maximo esplendor define el mediodia. Es el momento mds
brillante del dia. Es el punto m4s alto del recorrido del
astro en el cielo. Es el momento mds visible del tiempo.

La palabra medicina viene del nombre de Medea, la maga.

Las “medicinas” de “Medea” son los ungiientos, los aceites,
los balsamos, todo lo que permite a Medea re-mediar.
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Enfin Médée est celle qui médite (meditari), qui pré-mé-
dite, qui voit & I'avance, qui voit en songe. De méme que le
mot de méditation procéde du nom méme de Médée, de
méme se tient derriére Médée la Magna Mater, la Grande
Mére de la montagne, Méter Oreia. Elle est 1a chamane qui
voit, 4 I'intérieur d’elle-méme, ce qui monte et va surgir.
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Medea es la que medita (meditari), a que pre—medifa’ la
que vislumbra, la que ve en suefios. Asi como la pal_abra
meditacién procede del nombre de Medea, del mismo
modo detrds de Medea hay la Madre Magna, la Gran
Madre de la montafia, Méter Oreia. Es la chamana qu€
ve, en el interior de si misma, lo que sube y vaa surgir.
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En grec les medea, ce sont les testicules, que les hommes se
tranchent avec le couteau de pierre et qu’ils déposent sur
l'autel de la Grande Mére, Cybele.

Kronos prit, des mains de sa mére, la faucille, et coupa
les medea du Ciel. Les couilles tombérent dans ’'océan.
Aphrodite surgit de cette écume.

Aphro-dite veut dire la produite de I'aphros, celle qui est
née de I'écume du pére dans la mer.

Comme Aphrodite est la fille du Ciel, Médée est la fille
du Temps.

Médée est Midi veut dire : elle est le temps arrété en elle.

A midi, arrivé au plus haut du ciel, le soleil arréte sa course,
lache les rénes.

Midi Médée médite,
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En griego, los medea son los testiculos que los hombres $€
cortaban con el cuchillo de piedra y que depositaban en el
altar de la Gran Madre, Cibeles.

Cronos tom6 1a hoz de manos de su madre y cort6 los me-
dea del Cielo, que cayeron en el océano. Afrodita surgio
de esa espuma. Afro-dita quiere decir: la producida por el
aphros, 1a que naci6 de la espuma del padre en el mar.

Asf como Afrodita es la hija del Cielo, Medea es la hija del
Tiempo.

Medea es mediodia quiere decir: ella es el tiempo detenido
en ella.

Al mediodia, llegado a lo mds alto del cielo, el sol detiene
su curso, suelta las riendas.

Mediodia Medea medita.
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Voici I’histoire de Médée.

Jadis le Temps régnait au bout du monde, sur le plus haut
sommet du Caucase.

Sur I’écorce d’'un chéne immense, le Temps avait cloué la
toison dorée et blanche d’un bélier. -

Soudain Médée arrache la toison d’or & I'arbre. Elle I'offre
4 ’homme qui vient d’arriver de Gréce, sur une grande
barque 4 voile, unique, 4 vingt rames, par la mer.

Médée est tombée instantanément amoureuse de cet hom-
me qui s'est dressé, trés grand, devant elle. Il a le corps
couvert d’'une peau de panthére jaune et noire. Son pied
droit n’a jamais glissé dans le cuir d’une chaussure. Son
pied gauche est chaussé d’une sandale d’or. Il boite d’'une
fagon affreuse.

Il Sappelle Tasén.

Son bateau a pour nom Argo.

Tason laisse tomber sa peau de panthére par terre. De la
main droite il saisit la dépouille d’or du bélier qui la fille
du Temps lui tend.

La main droite de Médée tient la main gauche de Iason
et sa main gauche tient la main droite de son petit frére,
Apsyrtos.

Ils montent tous les trois précipitamment sur la grande
barque qui est en flammes. Les marins hissent la voile. Ils
partent.
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He aqui la historia de Medea.

Antafio el Tiempo reinaba en el fin del mundo, en la
montafia mds alta del Cducaso.

En la corteza de un roble inmenso, el Tiempo habia
clavado el vellocino dorado y blanco de un carnero.

De pronto, Medea arranca el vellocino de oro del érbol.
Se lo ofrece al hombre que acaba de llegar de Grecia, en
una gran nave de vela, de veinte remos, por el mar.
Medea se enamora al instante de ese hombre que se
planta, imponente, delante de ella. Tiene el cuerpo
cubierto con la piel de una pantera amarilla y negra. Su
pie derecho nunca ha conocido el cuero de un calzado.
Lleva en el pie izquierdo una sandalia de oro. Cojea de
manera espantosa.

Se llama Jasén

Su barco tiene por nombre Argos.

Jas6n deja caer al suelo su piel de pantera. Con la mano
derecha toma la piel dorada del carnero que la hija del
Tiempo le tiende.

Medea agarra con su mano derecha la mano izquierda
de Jasén y con su mano izquierda toma la mano derecha
de Apsirto, su hermano menor.

Los tres suben precipitadamente a la gran nave en lla-
mas. Los marinos izan velas. Parten.
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La flotte du Temps les poursuivit.

Or, comme le Temps sapprochait, Médeia prit son petit
frére, le déchira vivant, émietta ses mains, ses pieds, ses
oreilles, son nez, son sexe enfin, sur la mer.

Le temps que prit son pére pour recueillir les membres
d’Apsyrtos-ils avaient disparu.

Les os dispersés d’Apsyrtos furent enterrés 3 Tomes.
Deux fils naquirent de Médeia et de Iason. Ils les appele-
rent Merméros et Phérés. Les deux enfants eurent pour

précepteur Tragos. Tragos, autrefois, avait été le précepteur
de Phrixos.
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La flota del Tiempo los persigue.

Sin embargo, como el Tiempo se acercaba, Medea tomé
a su pequefio hermano, lo despedazé vivo y esparcié
Sus manos, sus pies, sus orejas, su nariz y, por ultimo, su
sexo, en el mar.

Le tomé tiempo al padre recoger los miembros de
Apsirto-habian desaparecido.

Los huesos dispersos de Apsirto fueron enterrados en
Tomes.

Medea y Jasén tuvieron dos hijos. Los llamaron Mér-
mero y Feres. Los dos nifios tuvieron por preceptor a
Tragos. En el pasado, Tragos habia sido el preceptor de
Frixo.
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Tous les cinq débarquérent dans le port de Corinthe.

Le roi Créon, roi de Corinthe, avait une fille qui s’appelait
Créiise.

Quand Ias6n vit la fille du roi Créon qui s'appelait Créiise,
il oublia Médée.

11 demanda aussit6t au roi de Corinthe la main de sa fille.
Médée tissa la robe nuptiale. Elle I'oignit longuement.
Cette robe s'embrasa & I'instant o1 elle enroba la peau nue
de la jeune princesse si ravissante, couverte de créme, de
parfum, de fards, de poisons, de médecines, qui avaient
tous, eux-mémes, été préparés par Médée. La jeune fille
briila comme une torche, en un instant, et tout le palais de
Corinthe fut incendié élevant, d’un coup, une énorme nuée
blanche dans le ciel.

Médée est debout dans le temple d’Héra.

Midi Médée médite.

Elle voit sur la droite, au loin, les ruines du palais qui a été
brilé, surmonté par la poussiére et la nuée.
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Los cinco desembarcaron en el puerto de Corinto.
Creonte, rey de Corinto, tenfa una hija llamada Cretisa.
Cuando Jasén vio a la hija del rey Creonte, se olvidé de
Medea.

Pidié en seguida al rey de Corinto la mano de su hija.
Medea tejié el vestido nupcial. Lo ungid pacientemente.
El vestido ardié al momento de envolver la piel desnuda
de la joven princesa, tan elegante, cubierta de crema,
perfume, ungiientos, venenos, medicinas, que habian
sido preparados todos por Medea. La joven ardi6 como
una antorcha en un instante y el palacio de Corinto se
incendid elevando, de golpe, una enorme nube blanca
en el cielo.

Medea estd de pie en el templo de Hera.

Mediodia Medea medita.

A la derecha, ve alo lejos las ruinas del palacio quemado,
sobrevolado por el polvo y la nube.
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Elle a un air étrange, recuilli. Elle tient ses paupiéres bais-
sées. Ce qu'elle médite monte en elle. Elle n’a pas encore -
d’intention. Elle hésite. Elle aime les Petits. Elle hait son
époux. Quelle est la plus grande joie pour une femme ¢
Se venger de son époux? Préserver ses petits? Elle est
partagée: elle médite. Elle est déchirée: elle médite. Elle
est extraordinairement belle. Elle se tient toute droite, a
T'extrémité droite de la fresque de la maison des Dioscures,
a Pompéi. Cella grandit en elle. Elle tient une épée dans
ses mains mais elle ne la tient pas par la poignée. L'épée,
simplement retenue entre les doigts mélés de ses mains,
repose sur le bombement de son sexe.
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Tiene un aspecto extrafio, recogido. Mantiene los parpa-
dos cerrados. Lo que medita asciende en ella. Todavia no
tiene intencién. Duda. Ama a los hijos. Odia a su esposo.
sCuil es la alegria mds grande de una mujer? ;Vengarse
de su esposof jPreservar a sus hijos¢ Estd dividida: me-
dita. Est4 desgarrada: medita. Es extraordinariamente
bella. Permanece firme, en el extremo derecho del
fresco de la Casa de los Dioscuros, en Pompeya. Algo va
creciendo en ella. Tiene una espada en sus manos pero
no la toma por la empufiadura. La espada, simplemente
sostenida entre los dedos de sus manos, descansa sobre
la convexidad de su sexo.
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Sur la gauche, on voit le vieux pédagogue Tragos qui sur-
veille les deux enfants.

Juste au centre de la fresque, les deux enfants, Merméros et
Phérés, jouent aux osselets qu’ils sont en train de devenir.

La nuée blanche continue de monter au-dessus de la cité
qui s’écroule dans les flammes.
Quelque chose monte en elle.

Soudain elle les tue.

Et, aussit6t aprés, elle souléve sa tunique ; elle écarte les
jambes, avec son épée elle nettoie I'intérieur de sa vulve
de toute trace du troisi¢me enfant qu'elle a congu de Iason.
Médeios est le nom de I'enfant non né-du troisiéme enfant
qui ne naquit jamais, que sa mére, Médeia, nettoya avec le
fer de son épée avant qu'il piit apparaitre dans le jour.

Clest midi.

Médée monte, avec le soleil, jusqu’au soleil.

Médée rejoint le Temps, son pére, auprés du Soleil, son
grand-pére.
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Ala izquierda se ve al viejo pedagogo Tragos, que vigila
a los dos nifios. '
Justo al centro del fresco, los dos nifios, Mérmero y
Feres, juegan a los huesecillos en los que pronto habrin
de convertirse.

La nube blanca continta subiendo por arriba de la ciu-
dad, que se viene abajo entre las llamas.
Algo asciende en ella.

De repente los mata.

Inmediatamente después, levanta su tinica, separa las
piernas y con su espada limpia el interior de su vulva de
cualquier rastro del tercer hijo que concibié de Jasén.
Medeos es el nombre del hijo no nacido, del tercer hijo
que nunca naci6, que su madre, Medea, limpi6 con el
acero de su espada antes de que pudiera venir al mundo.

Es mediodia.

Medea sube, con el sol, hasta el sol.

Medea se une al Tiempo, su padre, junto al Sol, su
abuelo.
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Les grands prétres de la Grande Mére, aprés s’étre coupt’és
leurs medea avec le couteau de pierre ou bien avec I’épée
de bronze, recevaient le nom de :

énarrées,

assinnu,

galloi

hijras,

bardassa,

berdaches,

prétres mendiants,

moines itinérants,

poudrés, masqués, déguisés, efféminés, chanteurs, ﬂut1stes,
tambourineurs, danseurs.
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Los sumos sacerdotes de la Gran Madre, después de ha-
berse cortado sus medea con el cuchillo de piedra o con
la espada de bronce, recibian el nombre de:
narradoras,

assinnu,

galloi,

hijras,

bardaxa,

berdajes,

sacerdotes mendicantes,

monjes itinerantes,

magquillados, enmascarados, disfrazados, afeminados,
cantantes, flautistas, tamborileros, bailarines.

35



Pourquoi les femmes désirent-elles tellement des enfants?
Pour qu’ils les vengent.

Envoie en I'air, comme une fronde, ton bébé. Clest i cela
que servent les bébés. Ils ont le temps pour eux. Les nou-
rrissons tuent tous les vivants sur leur passage.

Il n'y a pas grand-chose qui différencie la reine Médée de la

vierge Marie. Elles lancent, toutes les deux, sur le monde,
des enfants.
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sPor qué las mujeres desean tanto tener hijos?
Para que sean vengadas.

Lanza al aire, como una honda, a tu bebé. Para eso sirven
los bebés. Tienen el tiempo para ellos. Los recién nacidos

matan a todos los vivos a su paso.

No hay gran diferencia entre la reina Medea y la virgen
Maria: las dos lanzan al mundo hijos muertos.
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Marie au pied de la croix, le voile enveloppant sa téte,
Médée méditant, le glaive sur le sexe, les yeux clos.
Quj est cette femme dont je tombe?
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Maria al pie de la cruz, el velo envolviendo su cabeza.
Medea meditando, la espada sobre €l sexo, con los ojos
cerrados.

sQuién es esa mujer de la que caigo?
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Qui est cette femme dont je tombe,

ce visage aux paupiéres baissées, cette peau si pile,

ce corps immense qui penchait son long torse en avant,
les lourdes mamelles tombant,

ce mince et terrible visage tout couvert de la violente lu-
miére qu’il recevait des flammes, au loin,

du palais du roi embrasé dans la nuit?

Qui était-elle?
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sQuién es esa mujer de la que caigo,

ese rostro de parpados cerrados, esa piel tan pélida,

ese cuerpo inmenso que inclinaba su torso hacia adelante,
los senos pesados que caen,

ese fino y terrible rostro cubierto

por la luz violenta que recibia de las llamas,

a lo lejos,

del palacio del rey incendiado en la noche?

sQuién era ella?
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Quj
était-elle?

Y a-t-il un dedans, y a-t-il un dehors, quand on nait?

11 était une fois, il y avait un dedans : il est perdu.
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sQuién

era ella?
sHay un adentro, hay un afuera, cuando uno nace?

“Erase una vez”, “habia un adentro”, estd perdido.
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Le monde du dedans commence de se perdre dés

le

cri de la naissance,

désle

premier cri,

et il continue de se perdre dans le langage sans finir.



El mundo de adentro comienza a perderse desde
el

grito del nacimiento,

desde el

primer grito,

y sigue perdiéndose en el lenguaje sin terminar.
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En dormant, elle s'est retournée, et son petit est mort.

La mére,

celle qui a soin des medea du pére,

celle qui garde dans son ventre les semences qui provien-
nent des medea du pére,

celle qui a soin des tout petits enfants qui sortent de son
sexe,

peut, aussi bien, dans un mouvement inverse, tout a coup,
se retournant simplement sur elle-méme, d’un coup de
rein, non pas les nourrir de son lait, mais empoisonner
leur existence,

non pas les sauvegarder, mais

anéantir,
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Mientras dormia, se dio vuelta y su bebé murié.

La madre,

la que cuida los medea del padre,

la que guarda en su vientre las semillas

que provienen de los medea del padre,

la que cuida a los nifios pequefios que salen de su sexo
puede, también, en un movimiento inverso,
de repente, volviéndose

simplemente sobre si misma,

al darse vuelta,

no alimentarlos con su leche

sino envenenarles la existencia,

no protegerlos sino aniquilarlos.
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En dormant, elle s’est retournée, et son petit est mort.
Dormiens, eum oppressit.

Elle s’est retournée, elle I'a opprimé, elle a oppressé son
souffle, et il est mort.

Car celle qui, dans la société humaine, a I'unique pouvoir
de reproduire la société humaine,

Celle qui a I'unique pouvoir de la naissance, du temps, du
soleil, de la fécondité, du sang mensuel, de la vie,

Posséde, dans un mouvement inverse, tout a coup, se
retournant simplement sur elle-méme, d’un coup de
rein, la toute-puissance de la mort, du désert stérile, de
Pesseulement, du désespoir, du sang mortel, de la nuit.

Alors, Salomon tendit son épée aux deux méres et leur
demanda de découper l'enfant.
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Mientras dormia, se dio vuelta y su bebé murié.
Dormiens, eum oppressit.
Se dio vuelta, lo oprimid, oprimié su aliento, y él murié.

Porque la que, en la sociedad humana, tiene el Ginico
poder de reproducir la sociedad humana,

la que tiene el inico poder del nacimiento, del tiempo,
del sol, de la fecundidad, de la sangre ciclica, de la vida,
posee, en un movimiento inverso, volviéndose sobre si
misma, al darse vuelta, la omnipotencia de la muerte, del
desierto estéril, del aislamiento, de la desesperacién, de
la sangre mortal, de la noche.

Entonces, Salomén extendi6 su espada a las dos madres
y les pidi6 que cortaran en pedazos al hijo.
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LA SONADORA

La réveuse

Posfacio de Marie-Laure Picot



amedi 29 janvier ; en rentrant de Paris ol1 a été pro-

grammé le duo Medea', et songeant i cette postface

promise pour I’édition du livre, je prends le dernier
numéro d’Artpress avec I'idée de ne pas me mettre tout de
suite au travail, d’attendre que le train démarre, que le
paysage en mouvement me libére de 'agitation. Deux pages
consacrées a une célébre performance de Carlos Ginzburg
attirent mon attention. Une femme, habillée en prostituée
sexpose, assise sur une chaise, affublée d’un panneau sur
lequel il est écrit : “Qulest-ce que I’art? Prostitution”. Bau-
delaire. Indépendamment de la performance de lartiste
(présence de la vraie ou fausse prostituée) et de ce qu'elle
souligne, je tourne la phrase de Baudelaire dans tous les
sens et je m’égare.

Laissant de c6té Artpress, je saisis le premier volume
des ceuvres de Walter Benjamin et bientét je tombe sur
une autre phrase qui vient prolonger une réverie dont
I'inclinaison ne fait plus aucun doute : “De méme, Iart pré-

* Medea, Carlotta Tkeda et Pascal Quignard, Théitre Paris-Villette,
janvier 2011.
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dbado 29 de enero. Regresando de Paris, donde fue

programado el dito Medea', y pensando ya en este

posfacio prometido para la edicién del libro, tomo
el tiltimo ntimero de Artpress con la idea de no ponerme a
trabajar en seguida, de esperar que el tren arranque, que el
paisaje en movimiento me libere de la agitacién. Llaman mi
atenci6n dos paginas consagradas al célebre performance de
Carlos Ginzburg. Una mujer, vestida de prostituta, sentada
en una silla, muestra un cartel en el que estd escrito: “sQué
es el arte? Prostitucién”. Baudelaire. Independientemente
del performance del artista (presencia de la real o fingida
prostituta) y de lo que sefiala, doy vuelta a la frase de Bau-
delaire en todos los sentidos, y divago.

Dejo de lado Artpress, tomo el primer volumen de las
obras de Walter Benjamin y de inmediato me encuentro
con otra frase que viene a prolongar una ensofiacién cuya
inclinacién no deja lugar a dudas: “Del mismo modo, el
arte presupone la esencia corporal e intelectual del hom-

- Medea, Carlotta Ikeda y Pascal Quignard, Thédtre Paris-Villette,
enero 2011.
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suppose l'essence corporelle et intellectuelle de ’homme,
mais dans aucune de ses ceuvres il ne présuppose son
attention. Car aucun poéme ne s'adresse au lecteur, aucun
tableau au spectateur, aucune symphonie a l'auditoire”.

C’est ainsi, avec les mots des autres, que jen arrive a
Medea et & Veffet que ce texte produit en moi. Je suis trou-
blée. Ce que j’ai & dire est de 'ordre de la sidération, de
la jouissance. La pudeur me I’interdit. Comme toutes les
ceuvres littéraires majeures, celle de Pascal Quignard ap-
porte des réponses définitives aux questions individuelles
alors méme que celles-ci ne sont ni posées ni adressées. Un
monde clos souvre & nous. Nous acceptons d’étre traversés
par ce monde parce qu’il nous dépasse, questionnant la part
la plus intime de nous-méme, inanimée, secréte.

Midi Médée médite, c’est toujours la scéne primitive,
l'abandon, leffroi. Aprés Boutés® qui incarne par son geste
la danse perdue, I'auteur nous conduit avant la naissance, a
Médée, la mére de toutes les méres, celle qui retient puis
libére, abandonne. Qui est cette femme dont je tombe? Dans ce
vers, lancé comme un couperet, il semble bien que toutes
les femmes, toutes les méres, tous les enfants, tous les hom-
mes se confondent dans une clameur. C’est I'expérience de
Passujettissement 2 la langue.

* Boutés, Pascal Quignard, éditions Galilée, 2008.
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bre, pero en ninguna de sus obras presupone su atencién,
porque ninglin poema se dirige al lector, ningtin cuadro al
espectador, ninguna sinfonfa al auditorio”.

Asi, con las palabras de los otros, llego a Medea y al
efecto que ese texto produce en mi. Estoy turbada. Lo que
tengo que decir es del orden de la conmoci6n, del goce.
El pudor me lo prohibe. Como todas las obras mayores
de la literatura, la de Pascal Quignard aporta respuestas
definitivas a las preguntas individuales, aun cuando éstas
no se formulan ni se plantean. Un mundo cerrado se abre
a nosotros. Aceptamos ser atravesados por ese mundo que
nos excede, que interroga la parte mds intima de nosotros,
inanimada, secreta.

Mediodia Medea medita, es siempre la escena primitiva,
el abandono, el espanto. Después de Butes’, que encarna
en su gesto la danza perdida, el autor nos conduce antes del
nacimiento, a Medea, la madre de todas las madres, la que
retiene y luego libera, abandona. ;Quién es esta mujer de la que
caigo? En este verso, lanzado como una cuchilla, parece que
todas las mujeres, todas las madres, todos los hijos, todos
los hombres, se confunden en un clamor. Es la experiencia
de la sumisién a la lengua.

* Boutés, Pascal Quignard, éditions Galilée, 2008.
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Dimanche 30 janvier chez moi.

Depuis que je lis Pascal Quignard, j’écoute Marin Ma-
rais. Un canard sauvage prend son envol de la Dronne sur
les Folies d’Espagne. Ulysse et Valére regardent ensemble la
riviére de la fenetre du salon. Je sais qu’ils se sont arrétés un
instant parce qu’ils entendent, sans le vouloir, la musique.
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Domingo 30 de enero, en mi casa.

Desde que leo a Pascal Quignard escucho a Marin Ma-
rais. Un pato salvaje emprende el vuelo enla Dronne en Les
folies d’Espagne. Ulises y Valerio miran juntos el rio desde la

ventana de la sala. Sé que se han callado un instante porque
escuchan, sin quererlo, la musica.
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