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DANZA PERDIDA 

Danse perdue 



Dans l’eau du ventre ils se dépliaient, ils touchaient, ils 
exploraient, 
appuyant le pied sur un point d’élan ils gravitaient, 
ils tournaient et se retournaient, 
ils dansaient presque. 

Tout à coup ils dansent vraiment : tout à coup ils surgissent 
dans la lumière dans le froid dans l’air et ils tombent, 
ils seffondrent dans la décoordination, dans la non motri- 
cité, dans la défaillance musculaire. 
Ils font sous eux. 
Ils ne sont plus des foetus, ils sont devenus des enfants. 
IIs ne nagent plus dans l'eau nourrissante de Celle-qui-est- 
sans-nom-dans-leur-mère-avant-leur-mère. 
Ils sont tombés sur la terre. 
Lair envahit tout leur corps comme une tempéte. 



En el agua del vientre se desplegaban, tocaban, 
exploraban, 
gravitaban apoyándose en un pie, 
giraban y se daban vuelta, 
casi danzaban. 

De pronto danzan de verdad, de pronto surgen 
y caen en la luz, el aire, el frío; 
se derrumban en la descoordinación, en la no motrici- 
dad, en la falla muscular. 
Se ensucian. 
Ya no son fetos sino nifios. 
Ya no nadan en el agua nutritiva de La-que-no-tiene- 
nombre-en-su-madre-antes-de-su-madre. 
Caen a la tierra. 
El aire invade sus cuerpos como una tormenta. 



Les quatre fers en l’air, ils agitent les deux bras qu'ils meu- 
vent en tous sens, ils ne savent plus comment être debout, 
ils ouvrent toute grande la bouche, ils avalent l’air, ils 
poussent un premier cri. 
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En el suelo, boca arriba, agitan los brazos desesperada- 
mente, aún no saben cómo estar de pie, abren la boca 
lo más que pueden, tragan aire, lanzan un primer grito. 
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De méme quil y a une voix perdue lors de la mue des ado- 
lescents (quand leur voix, au fond de leur corps, devient 
autre et, brusquement, s'abaisse) de méme il y a une danse 
perdue (dans le corps tombé, natal, souillé, atterré, vagissant, 
des naissants). 
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Así como hay una voz perdida durante la muda de los 
adolescentes (cuando su voz, en el fondo de sus cuerpos, 
se vuelve otra y, bruscamente, baja), también hay una 
danza perdida en el cuerpo caído, natal, sucio, aterrori- 
zado, chillón, de los nacientes. 
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MEDEA 

Medea 



La petite amie de mes douze ans, 
sa mère voulait la tuer dans la baignoire. 
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La madre quería matar en la bañera 
a la amiguita de mis doce años. 
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Médée méditante. 

Les mots sont vivants. 
“Med” est la racine du nom de Médée. Du nom de Médée, 
trois mots, en latin, en italien, en français, dérivent encore. 
Midi. 
Médecine. 
Méditer. 

Médée est midi. Médée est la petite fille du Soleil. Le soleil 
à son plus haut définit midi. C'est le moment le plus brillant 
du jour. C’est le point le plus haut du parcours de l’astre 
dans le ciel. Enfin cest lo moment le plus visible du temps. 

Le mot de médecine vient du nom de Médée la magicienne. 
Les “médecines” de “Médée”, ce sont les onguents, les oints, 
les baumes, tout ce qui permet 3 “médée” de re-médier. 
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Medea meditante. 

- Las palabras están vivas. 
“Med” es la raíz del nombre Medea. Del nombre de Medea 
derivan aún tres palabras, en latín, en italiano, en francés: 
Mediodía. 
Medicina. 
Meditar. 

Medea es mediodía. Medea es la hija del sol. El sol en su 
máximo esplendor define el mediodía. Es el momento más 
brillante del día. Es el punto más alto del recorrido del 
astro en el cielo. Es el momento más visible del tiempo. 

La palabra medicina viene del nombre de Medea, la maga. 
Las “medicinas” de “Medea” son los ungüentos, los aceites, 
los bálsamos, todo lo que permite a Medea re-mediar. 
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Enfin Médée est celle qui médite (meditari), qui pré-mé- 
dite, qui voit à l’avance, qui voit en songe. De méme que le 
mot de méditation procède du nom méme de Médée, de 
même se tient derrière Médée la Magna Mater, la Grande 
Mère de la montagne, Mèter Oreia. Elle est la chamane qui 
voit, à l’intérieur d’elle-même, ce qui monte et va surgir. 
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Medea es la que medita (meditari), la que pre-medim, la 
- que vislumbra, la que ve en sueños. Así como la palabra 
meditación procede del nombre de Medea, del mismo 
modo detrás de Medea hay la Madre Magna, la Gran 
Madre de la montaña, Mèter Oreia. Es la chamana qué 
ve, en el interior de sí misma, lo que sube y va a surgir. 
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En grec les medea, ce sont les testicules, que les hommes se 
tranchent avec le couteau de pierre et qu’ils déposent sur 
Vautel de la Grande Mère, Cybèle. 

Kronos prit, des mains de sa mère, la faucille, et coupa 
les medea du Ciel. Les couilles tombèrent dans l’océan. 
Aphrodite surgit de cette écume. | 
Aphro-ditè veut dire la produite de l’aphros, celle qui est 
née de l’écume du père dans la mer. 

Comme Aphrodite est la fille du Ciel, Médée est la fille 
du Temps. 
Médée est Midi veut dire : elle est le temps arrêté en elle. 
A midi, arrivé au plus haut du ciel, le soleil arréte sa course, 
láche les rénes. 

Midi Médée médite. 
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En griego, los medea son los testículos que los hombres se 
cortaban con el cuchillo de piedra y que depositaban en el 
altar de la Gran Madre, Cibeles. 

Cronos tomó la hoz de manos de su madre y cortó los me- 
dea del Cielo, que cayeron en el océano. Afrodita surgió 
de esa espuma. Afro-dita quiere decir: la producida por el 
aphros, la que nació de la espuma del padre en el mar. 

Así como Afrodita es la hija del Cielo, Medea es la hija del 
Tiempo. 
Medea es mediodía quiere decir: ella es el tiempo detenido 
en ella. 
Al mediodía, llegado a lo más alto del cielo, el sol detiene 
su curso, suelta las riendas. 

Mediodía Medea medita. 
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Voici l’histoire de Médée. 
Jadis le Temps régnait au bout du monde, sur le plus haut 
sommet du Caucase. 
Sur l’écorce d’un chéne immense, le Temps avait cloué la 
toison dorée et blanche d’un bélier. - 
Soudain Médée arrache la toison d'or à l’arbre. Elle l’offre 
à l’homme qui vient d’arriver de Grèce, sur une grande 
barque à voile, unique, à vingt rames, par la mer. 
Médée est tombée instantanément amoureuse de cet hom- 
me qui s’est dressé, très grand, devant elle. Il a le corps 
couvert d'une peau de panthère jaune et noire. Son pied 
droit n’a jamais glissé dans le cuir d’une chaussure. Son 
pied gauche est chaussé d’une sandale d'or. Il boite d'une 
façon affreuse. 
Il s’appelle Iasôn. 
Son bateau a pour nom Argô. 
lasón laisse tomber sa peau de panthère par terre. De la 
main droite il saisit la dépouille d’or du bélier qui la fille 
du Temps lui tend. 
La main droite de Médée tient la main gauche de Iasôn 
et sa main gauche tient la main droite de son petit frère, 
Apsyrtos. 
Ils montent tous les trois précipitamment sur la grande 
barque qui est en flammes. Les marins hissent la voile. IIs 
partent. 
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He aquí la historia de Medea. 
Antaño el Tiempo reinaba en el fin del mundo, en la 
montaña más alta del Cáucaso. 
En la corteza de un roble inmenso, el Tiempo había 
clavado el vellocino dorado y blanco de un carnero. 
De pronto, Medea arranca el vellocino de oro del árbol. 
Se lo ofrece al hombre que acaba de llegar de Grecia, en 
una gran nave de vela, de veinte remos, por el mar. 
Medea se enamora al instante de ese hombre que se 
planta, imponente, delante de ella. Tiene el cuerpo 
cubierto con la piel de una pantera amarilla y negra. Su 
pie derecho nunca ha conocido el cuero de un calzado. 
Lleva en el pie izquierdo una sandalia de oro. Cojea de 
manera espantosa. 

Se llama Jasón 
Su barco tiene por nombre Argos. 
Jasón deja caer al suelo su piel de pantera. Con la mano 
derecha toma la piel dorada del carnero que la hija del 
Tiempo le tiende. 
Medea agarra con su mano derecha la mano izquierda 
de Jasón y con su mano izquierda toma la mano derecha 
de Apsirto, su hermano menor. 
Los tres suben precipitadamente a la gran nave en lla- 
mas. Los marinos izan velas. Parten. 
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La flotte du Temps les poursuivit. 
Or, comme le Temps s'approchait, Mèdeia prit son petit 
frere, le déchira vivant, émietta ses mains, ses pieds, ses 
oreilles, son nez, son sexe enfin, sur la mer. 
Le temps que prit son père pour recueillir les membres 
d'Apsyrtos-ils avaient disparu. 

Les os dispersés d’Apsyrtos furent enterrés à Tomes. 

Deux fils naquirent de Mèdeia et de Iasôn. Ils les appelè- 
rent Merméros et Phérès. Les deux enfants eurent pour 
précepteur Tragos. Tragos, autrefois, avait été le précepteur 
de Phrixos. 
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La flota del Tiempo los persigue. 
Sin embargo, como el Tiempo se acercaba, Medea tomó 
a su pequeño hermano, lo despedazó vivo y esparció 
sus manos, sus pies, sus orejas, su nariz y, por último, su 
sexo, en el mar. 
Le tomó tiempo al padre recoger los miembros de 
Apsirto-habían desaparecido. 

Los huesos dispersos de Apsirto fueron enterrados en 
Tomes. 

Medea y Jasón tuvieron dos hijos. Los llamaron Mér- 
mero y Feres. Los dos niños tuvieron por preceptor a 
Tragos. En el pasado, Tragos había sido el preceptor de 
Frixo. 
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Tous les cinq débarquèrent dans le port de Corinthe. 
Le roi Créon, roi de Corinthe, avait une fille qui s'appelait 
Créüse. 
Quand Iasôn vit la fille du roi Créon qui s'appelait Créüse, 
il oublia Médée. 
Il demanda aussitôt au roi de Corinthe la main de sa fille. 
Médée tissa la robe nuptiale. Elle loignit longuement. 
Cette robe sembrasa à l’instant où elle enroba la peau nue 
de la jeune princesse si ravissante, couverte de creme, de 
parfum, de fards, de poisons, de médecines, qui avaient 
tous, eux-mêmes, été préparés par Médée. La jeune fille 
brúla comme une torche, en un instant, et tout le palais de 
Corinthe fut incendié élevant, d’un coup, une énorme nuée 
blanche dans le ciel. 

Médée est debout dans le temple d'Héra. 
Midi Médée médite. 
Elle voit sur la droite, au loin, les ruines du palais qui a été 
brûlé, surmonté par la poussière et la nuée. 
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Los cinco desembarcaron en el puerto de Corinto. 
Creonte, rey de Corinto, tenía una hija llamada Creúsa. 
Cuando Jasón vio a la hija del rey Creonte, se olvidó de 
Medea. 
Pidió en seguida al rey de Corinto la mano de su hija. 
Medea tejió el vestido nupcial. Lo ungió pacientemente. 
El vestido ardió al momento de envolver la piel desnuda 
de la joven princesa, tan elegante, cubierta de crema, 
perfume, ungüentos, venenos, medicinas, que habían 
sido preparados todos por Medea. La joven ardió como 
una antorcha en un instante y el palacio de Corinto se 
incendió elevando, de golpe, una enorme nube blanca 
en el cielo. 

Medea está de pie en el templo de Hera. 
Mediodía Medea medita. 
A la derecha, ve a lo lejos las ruinas del palacio quemado, 
sobrevolado por el polvo y la nube. 
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Elle a un air étrange, recuilli. Elle tient ses paupiéres bais- 
sées. Ce quelle médite monte en elle. Elle n'a pas encore . 
d'intention. Elle hésite. Elle aime les Petits. Elle hait son 
époux. Quelle est la plus grande joie pour une femme ? 
Se venger de son époux? Préserver ses petits? Elle est 
partagée: elle médite. Elle est déchirée: elle médite. Elle 
est extraordinairement belle. Elle se tient toute droite, á 
l'extrémité droite de la fresque de la maison des Dioscures, 
à Pompéi. Cella grandit en elle. Elle tient une épée dans 
ses mains mais elle ne la tient pas par la poignée. L'épée, 
simplement retenue entre les doigts mélés de ses mains, 
repose sur le bombement de son sexe. 
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Tiene un aspecto extraño, recogido. Mantiene los párpa- 
dos cerrados. Lo que medita asciende en ella. Todavía no 
tiene intención. Duda. Ama a los hijos. Odia a su esposo. 
¿Cuál es la alegría más grande de una mujer? ¿Vengarse 
de su esposo? ¿Preservar a sus hijos? Está dividida: me- 
dita. Está desgarrada: medita. Es extraordinariamente 
bella. Permanece firme, en el extremo derecho del 
fresco de la Casa de los Dioscuros, en Pompeya. Algo va 
creciendo en ella. Tiene una espada en sus manos pero 
no la toma por la empuñadura. La espada, simplemente 
sostenida entre los dedos de sus manos, descansa sobre 
la convexidad de su sexo. 
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Sur la gauche, on voit le vieux pédagogue Tragos qui sur- 
veille les deux enfants. 
Juste au centre de la fresque, les deux enfants, Merméros et 
Phéres, jouent aux osselets qu’ils sont en train de devenir. 

La nuée blanche continue de monter au-dessus de la cité 
qui s'écroule dans les flammes. 
Quelque chose monte en elle. 

Soudain elle les tue. 
Et, aussitót apres, elle souléve sa tunique ; elle écarte les 
jambes, avec son épée elle nettoie Vintérieur de sa vulve 
de toute trace du troisième enfant qu’elle a conçu de Iasôn. 
Meédeios est le nom de l’enfant non né-du troisième enfant 
qui ne naquit jamais, que sa mére, Medeia, nettoya avec le 
fer de son épée avant qu’il pût apparaître dans le jour. 

C'est midi. 
Médée monte, avec le soleil, jusqu'au soleil. 
Médée rejoint le Temps, son père, auprès du Soleil, son 
grand-pere. 
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A la izquierda se ve al viejo pedagogo Tragos, que vigila 
a los dos niños. - 
Justo al centro del fresco, los dos niños, Mérmero y 
Feres, juegan a los huesecillos en los que pronto habrán 
de convertirse. 

La nube blanca continúa subiendo por arriba de la ciu- 
dad, que se viene abajo entre las llamas. 
Algo asciende en ella. 

De repente los mata. 
Inmediatamente después, levanta su túnica, separa las 
piernas y con su espada limpia el interior de su vulva de 
cualquier rastro del tercer hijo que concibió de Jasón. 
Medeos es el nombre del hijo no nacido, del tercer hijo 
que nunca nació, que su madre, Medea, limpió con el 
acero de su espada antes de que pudiera venir al mundo. 

Es mediodía. 
Medea sube, con el sol, hasta el sol. 
Medea se une al Tiempo, su padre, junto al Sol, su 
abuelo. 
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Les grands prétres de la Grande Mere, apres s'étre coup('ês 
leurs medea avec le couteau de pierre ou bien avec l’épée 
de bronze, recevaient le nom de : 
énarrées, 
assinnu, 
galloi 
hijras, 
bardassa, 
berdaches, 
prêtres mendiants, 
moines itinérants, 
poudrés, masqués, déguisés, efféminés, chanteurs, flutlstes, 
tambourineurs, danseurs. 
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Los sumos sacerdotes de la Gran Madre, después de ha- 
berse cortado sus medea con el cuchillo de piedra o con 
la espada de bronce, recibían el nombre de: 
narradoras, 
assinnu, 
galloi, 
hijras, 
bardaxa, 
berdajes, 
sacerdotes mendicantes, 
monjes itinerantes, 
maquillados, enmascarados, disfrazados, afeminados, 
cantantes, flautistas, tamborileros, bailarines. 
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Pourquoi les femmes désirent-elles tellement des enfants? 
Pour qu’ils les vengent. 

Envoie en l’air, comme une fronde, ton bébé. C’est à cela 
que servent les bébés. Ils ont le temps pour eux. Les nou- 
rrissons tuent tous les vivants sur leur passage. 

Il "y a pas grand-chose qui différencie la reine Médée de la 
vierge Marie. Elles lancent, toutes les deux, sur le monde, 
des enfants. 
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¿Por qué las mujeres desean tanto tener hijos? 
Para que sean vengadas. 

Lanza al aire, como una honda, a tu bebé. Para eso sirven 
los bebés. Tienen el tiempo para ellos. Los recién nacidos 
matan a todos los vivos a su paso. 

No hay gran diferencia entre la reina Medea y la virgen 
María: las dos lanzan al mundo hijos muertos. 
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Marie au pied de la croix, le voile enveloppant sa téte, 
Médée méditant, le glaive sur le sexe, les yeux clos. 
Qui est cette femme dont je tombe? 
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María al pie de la cruz, el velo envolviendo su cabeza. 
Medea meditando, la espada sobre el sexo, con los ojos 
cerrados. 
¿Quién es esa mujer de la que caigo? 
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Qui est cette femme dont je tombe, 
ce visage aux paupiéres baissées, cette peau si pále, 
ce corps immense qui penchait son long torse en avant, 

les lourdes mamelles tombant, 
ce mince et terrible visage tout couvert de la violente lu- 
mière qu’il recevait des flammes, au loin, 
du palais du roi embrasé dans la nuit? 
Qui était-elle? 
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¿Quién es esa mujer de la que caigo, 
ese rostro de párpados cerrados, esa piel tan pálida, 
ese cuerpo inmenso que inclinaba su torso hacia adelante, 
los senos pesados que caen, 
ese fino y terrible rostro cubierto 
por la luz violenta que recibía de las lamas, 
a lo lejos, 
del palacio del rey incendiado en la noche? 
¿Quién era ella? 
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Qui 
était-elle? 

Y a-t-il un dedans, y a-t-il un dehors, quand on nait? 

U était une fois, il y avait un dedans : il est perdu. 
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¿Quién 
era ella? 

¿Hay un adentro, hay un afuera, cuando uno nace? 

“Érase una vez”, “había un adentro”, está perdido. 
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Le monde du dedans commence de se perdre des 
le 
cri de la naissance, 
des le 
premier cri, 
et il continue de se perdre dans le langage sans finir. 
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El mundo de adentro comienza a perderse desde 
el 
grito del nacimiento, 
desde el 
primer grito, 
y sigue perdiéndose en el lenguaje sin terminar. 
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En dormant, elle s’est retournée, et son petit est mort. 

La mère, 
celle qui a soin des medea du père, 
celle qui garde dans son ventre les semences qui provien- 
nent des medea du père, 
celle qui a soin des tout petits enfants qui sortent de son 
sexe, 

peut, aussi bien, dans un mouvement inverse, tout à coup, 
se retournant simplement sur elle-même, d’un coup de 
rein, non pas les nourrir de son lait, mais empoisonner 

leur existence, 
non pas les sauvegarder, mais 
anéantir. 
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Mientras dormía, se dio vuelta y su bebé murió. 

La madre, 
la que cuida los medea del padre, 
la que guarda en su vientre las semillas 
que provienen de los medea del padre, 
la que cuida a los niños pequeños que salen de su sexo 
puede, también, en un movimiento inverso, 
de repente, volviéndose 
simplemente sobre sí misma, 
al darse vuelta, 
no alimentarlos con su leche 
sino envenenarles la existencia, 
no protegerlos sino aniquilarlos. 
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En dormant, elle sest retournée, et son petit est mort. 
Dormiens, eum oppressit. 
Elle s’est retournée, elle la opprimé, elle a oppressé son 
souffle, et il est mort. 

Car celle qui, dans la société humaine, a l’unique pouvoir 
de reproduire la société humaine, 
Celle qui a l’unique pouvoir de la naissance, du temps, du 
soleil, de la fécondité, du sang mensuel, de la vie, 
Possède, dans un mouvement inverse, tout à coup, se 
retournant simplement sur elle-même, d’un coup de 
rein, la toute-puissance de la mort, du désert stérile, de 
lesseulement, du désespoir, du sang mortel, de la nuit. 

Alors, Salomon tendit son épée aux deux mères et leur 
demanda de découper l’enfant. 
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Mientras dormía, se dio vuelta y su bebé murió. 
Dormiens, eum oppressit. 
Se dio vuelta, lo oprimió, oprimió su aliento, y él murió. 

Porque la que, en la sociedad humana, tiene el único 
poder de reproducir la sociedad humana, 
la que tiene el único poder del nacimiento, del tiempo, 
del sol, de la fecundidad, de la sangre cíclica, de la vida, 
posee, en un movimiento inverso, volviéndose sobre sí 
misma, al darse vuelta, la omnipotencia de la muerte, del 
desierto estéril, del aislamiento, de la desesperación, de 
la sangre mortal, de la noche. 

Entonces, Salomón extendió su espada a las dos madres 
y les pidió que cortaran en pedazos al hijo. 
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LA SOÑADORA 

La rêveuse 

Posfacio de Marie-Laure Picot 



amedi 29 janvier ; en rentrant de Paris où a été pro- 
grammé le duo Medea', et songeant à cette postface 
promise pour l’édition du livre, je prends le dernier 

numéro d'Artpress avec l’idée de ne pas me mettre tout de 
suite au travail, d'attendre que le train démarre, que le 
paysage en mouvement me libere de l’agitation. Deux pages 
consacrées à une célèbre performance de Carlos Ginzburg 
attirent mon attention. Une femme, habillée en prostituée 
s'expose, assise sur une chaise, affublée d’un panneau sur 
lequel il est écrit : “Quest-ce que Vart? Prostitution”. Bau- 
delaire. Indépendamment de la performance de l’artiste 
(présence de la vraie ou fausse prostituée) et de ce qu’elle 
souligne, je tourne la phrase de Baudelaire dans tous les 
sens et je mégare. 

Laissant de côté Artpress, je saisis le premier volume 
des œuvres de Walter Benjamin et bientôt je tombe sur 
une autre phrase qui vient prolonger une réverie dont 
Vinclinaison ne fait plus aucun doute : “De méme, l’art pré- 

* Medea, Carlotta Ikeda et Pascal Quignard, Théâtre Paris-Villette, 
janvier 2011. 
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ábado 29 de enero. Regresando de París, donde fue 
programado el dúo Medea', y pensando ya en este 
posfacio prometido para la edición del libro, tomo 

el último número de Artpress con la idea de no ponerme a 
trabajar en seguida, de esperar que el tren arranque, que el 
paisaje en movimiento me libere de la agitación. Llaman mi 
atención dos páginas consagradas al célebre performance de 
Carlos Ginzburg. Una mujer, vestida de prostituta, sentada 
en una silla, muestra un cartel en el que está escrito: “¿Qué 
es el arte? Prostitución”. Baudelaire. Independientemente 
del performance del artista (presencia de la real o fingida 
prostituta) y de lo que señala, doy vuelta a la frase de Bau- 
delaire en todos los sentidos, y divago. 

Dejo de lado Artpress, tomo el primer volumen de las 
obras de Walter Benjamin y de inmediato me encuentro 
con otra frase que viene a prolongar una ensoñación cuya 
inclinación no deja lugar a dudas: “Del mismo modo, el 
arte presupone la esencia corporal e intelectual del hom- 

" Medea, Carlotta Tkeda y Pascal Quignard, Théâtre Paris-Villette, 
enero 2011. 
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suppose l’essence corporelle et intellectuelle de Thomme, 
mais dans aucune de ses œuvres il ne présuppose son 
attention. Car aucun poème ne s'adresse au lecteur, aucun 
tableau au spectateur, aucune symphonie à l’auditoire”. 

C’est ainsi, avec les mots des autres, que j'en arrive à 
Medea et à Veffet que ce texte produit en moi. Je suis trou- 
blée. Ce que j'ai à dire est de l’ordre de la sidération, de 
la jouissance. La pudeur me l’interdit. Comme toutes les 
œuvres littéraires majeures, celle de Pascal Quignard ap- 
porte des réponses définitives aux questions individuelles 
alors méme que celles-ci ne sont ni posées ni adressées. Un 
monde clos souvre à nous. Nous acceptons d'étre traversés 
par ce monde parce qu’il nous dépasse, questionnant la part 
la plus intime de nous-méme, inanimée, secréte. 

Midi Médée médite, Cest toujours la scène primitive, 
l’abandon, l’effroi. Après Boutès’ qui incarne par son geste 
la danse perdue, l’auteur nous conduit avant la naissance, à 
Médée, la mère de toutes les mères, celle qui retient puis 
libère, abandonne. Qui est cette femme dont je tombe? Dans ce 
vers, lancé comme un couperet, il semble bien que toutes 
les femmes, toutes les méres, tous les enfants, tous les hom- 
mes se confondent dans une clameur. C'est lexpérience de 
l’assujettissement à la langue. 

* Boutès, Pascal Quignard, éditions Galilée, 2008. 
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bre, pero en ninguna de sus obras presupone su atención, 
porque ningún poema se dirige al lector, ningún cuadro al 
espectador, ninguna sinfonía al auditorio”. 

Así, con las palabras de los otros, llego a Medea y al 
efecto que ese texto produce en mí. Estoy turbada. Lo que 
tengo que decir es del orden de la conmoción, del goce. 
El pudor me lo prohíbe. Como todas las obras mayores 
de la literatura, la de Pascal Quignard aporta respuestas 
definitivas a las preguntas individuales, aun cuando éstas 
no se formulan ni se plantean. Un mundo cerrado se abre 
a nosotros. Aceptamos ser atravesados por ese mundo que 
nos excede, que interroga la parte más íntima de nosotros, 
inanimada, secreta. 

Mediodía Medea medita, es siempre la escena primitiva, 
el abandono, el espanto. Después de Butes”, que encarna 
en su gesto la danza perdida, el autor nos conduce antes del 
nacimiento, a Medea, la madre de todas las madres, la que 
retiene y luego libera, abandona. ¿Quién es esta mujer de la que 
caigo? En este verso, lanzado como una cuchilla, parece que 
todas las mujeres, todas las madres, todos los hijos, todos 
los hombres, se confunden en un clamor. Es la experiencia 
de la sumisión a la lengua. 

* Boutès, Pascal Quignard, éditions Galilée, 2008. 
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Dimanche 30 janvier chez moi. 
Depuis que je lis Pascal Quignard, j'écoute Marin Ma- 

rais. Un canard sauvage prend son envol de la Dronne sur 
les Folies d’Espagne. Ulysse et Valere regardent ensemble la 
rivière de la fenetre du salon. Je sais qu’ils se sont arrêtés un 
instant parce qu'ils entendent, sans le vouloir, la musique. 
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Domingo 30 de enero, en mi casa. 
Desde que leo a Pascal Quignard escucho a Marin Ma- 

rais. Un pato salvaje emprende el vuelo en la Dronne en Les 
folies d’Espagne. Ulises y Valerio miran juntos el rio desde la 
ventana de la sala. Sé que se han callado un instante porque 
escuchan, sin quererlo, la música. 
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Medea, uno de los tomos que conforman la colección 
de Cuadrivio, se imprimió a los 11 días del mes de 
febrero de 2023 en la Ciudad de México. El cuidado 
de la edición estuvo a cargo del autor. 
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