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A los lectores

Esta colección está dirigida a aquellos lectores curio­
sos y  atrevidos que anhelen encontrar una historia her­
mosa, un  drama que revele algo de nosotros mismos o 
una percepción más aguda del misterio del hombre y 
del universo. Siempre he pensado que quien abre un 
libro espera que se le revele algo más sobre el mundo 
y sobre su posición en él. De otro modo sería incom­
prensible que siguiésemos acercándonos a los libros 
cuando la lectura es uno de los gestos del hombre más 
gratuitos e innecesarios.

Una buena pieza literaria, decía la americana Flannery 
O ’Connor, lo es porque tras su lectura notamos que nos 
ha sucedido algo. Sucede algo cuando un texto recrea 
nuestro ánimo y nuestro entendimiento de lectores. La 
colección Creación Literaria de Ediciones Encuentro per­
sigue ofrecer obras que permitan sentir con mayor 
urgencia el anhelo de un significado y la necesidad de la 
belleza; piezas teatrales, poemas o narraciones a través 
de los cuales apreciemos que la razón se abre y el afec­
to se conmueve. Al mismo tiempo rescata textos en los 
que Cristo, término de la razón y cumplimiento del afec­
to, despliega su belleza y su potencia.

Guadalupe Arbona Abascal 
Directora de la colección Creación Literaria
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A modo de introducción

El 20 de enero de 1914, firmado por Durel (seudónimo 
que empleaba Joseph Lotte para sus artículos consagrados a 
Péguy), aparecía, en el número 31 del Bulletin des 
Professeurs catholiques de l’Université, el artículo l’Ève de 
Péguy, que reproducimos como introducción a la edición 
española de la obra del poeta francés. Y lo reproducimos, no 
como documento, sino por ser en la práctica un texto del 
mismo Péguy.

En efecto, Joseph Lotte, en una visita a París, mantuvo con 
Péguy una extensa conversación el 3 de enero de 1914 en los 
locales de Cahiers, hasta las tres de la madrugada. Al día 
siguiente, tras haber desayunado temprano en Bourg-la- 
Reine, reemprendieron la conversación del día anterior. En el 
transcurso de la misma, Charles Péguy le dictó prácticamen­
te a Lotte este artículo, que vería la luz firmado con el seu­
dónimo que hemos citado más arriba. Más aún, el mismo 
Péguy corregiría con esmero las galeradas.

El artículo incluía la cita de 79 estrofas. Como es natural, 
aquí nos hemos limitado a reproducir las primeras estrofas de 
estas citas.
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La Eva de Péguy

Con la excepción del Polieucto de Corneille, obra que el 
mismo Péguy nos ha enseñado a poner por encima de todas 
las demás, todo nos permite pensar que esta Eva es la obra más 
considerable producida por la catolicidad desde el siglo XIV.

Representémonos una materia tan amplia como la de los 
tres primeros misterios de Juana de Arco reunidos, y tan 
inmensa materia ni siquiera dividida por esos ligeros cortes y 
por esas dos aristas verticales que sirven aún de bisagras en 
las tablas de un tríptico, sino desarrollada, reducida, agotada, 
por así decirlo, y como absorbida por una operación ininte­
rrumpida; las oraciones, los votos, las meditaciones; las con­
templaciones; las imprecaciones y las caídas; las grandezas y 
las miserias; la redención y las bajezas; las elevaciones y los 
hundimientos; las voces y los gritos; los tumultos y los silen­
cios; los hombres y los pueblos; los desiertos y las soledades; 
los misterios de la fe y las historias santas, directamente arti­
culadas una sobre otra, siguiendo el juego de su articulación 
real, sin emplear más cemento que la arquitectura antigua, e 
incluso sin esos ligeros corchetes que son, en Virgilio por 
ejemplo, los Talia per Latium... Dixerat haec... At vero ingen- 
tem... Sicfatus... Talibus orabat dictis...; la fantasía reducida 
a cero; el episodio y la anécdota aniquilados; ni la menor 
sombra de maquinaria en cualquiera de sus formas; ni bajo
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formas aparentes, que son todavía honestas; ni bajo formas 
disfrazadas, que ni siquiera lo son; una juntura perfecta de las 
piedras obtenida exclusivamente por la talla; sin el menor 
intersticio; una exactitud de yuxtaposición que viene a ser la 
composición misma; el mismo surgir interior que, especial­
mente, en el Pórtico y en los Inocentes y este resurgimiento? 
cayendo en capas de versos de un ajuste tan riguroso como 
nunca había sido logrado hasta ese punto.

En pocas palabras: toda la fecundidad y toda la disciplina. 
Todo el surgir y todo el orden. Todo el surgir en la raza y todo 
el orden en el fruto. Todo el surgir en la gleba y todo el orden 
en el granero. Todo el surgir en el brote y todo el orden en la 
gavilla. Todo el surgir en el germen y todo el orden en la espi­
ga. Todo el surgir en la llanura y todo el orden en la granja. 
Una obra tan opuesta, tan contraria a la fecundidad del desor­
den como a la esterilidad del orden. ¿No se encuentra ahí el 
catolicismo mismo y la catolicidad? ¿No es ésa la situación 
misma, el punto de la situación propia, el punto de ajuste, la 
exactitud de la catolicidad en la cristiandad general? Todas las 
fuerzas de la creación, todos los recursos de la naturaleza y de 
la gracia llevados como cosecha a los pies de Dios.

EVA. Habla Jesús. — Oh madre sepultada fuera del primer 
jardín... Al adoptar la forma de una extensa invocación de 
Jesús a Eva, Péguy se situaba de entrada y, por decirlo de 
algún modo, geométricamente en el crucero, en el punto de 
cruce y de intersección de los mayores misterios de la fe. En 
su mismo punto de partida, se situaba Péguy en ese punto 
único, ni intercambiable ni reversible, por donde pasa todo, *

* En francés resurgement, un neologismo con el que el autor desig­
na el surgir creador propio de Péguy. Eso que ciertos críticos han 
llamado, de un modo absolutamente impropio, repetición. De 
hecho —y para quien sabe leer— no hay una sola repetición en la 
obra de Péguy.
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donde se cruza todo, y desde el que la mirada agota las dos 
grandes avenidas. Péguy se situaba, de una manera resuelta, 
en este punto central, doblemente axial, por donde pasa 
todo. Se situaba, de manera instantánea, en el eje de lo espi­
ritual y en el eje de lo carnal, en el eje de lo temporal y en 
el eje de lo eterno. Se procuraba, al mismo tiempo, lo máxi­
mo de hombre y, por decirlo de alguna manera, lo máximo 
de Dios. Et Verbum caro factum est, es decir, que se situaba 
en el corazón mismo de la Encarnación.

En esta seguridad, en esta deliberación, en esta decisión 
de la andadura inicial, que el autor sitúa, instantáneamente, 
en el corazón mismo de su tema (y aquí en el corazón mismo 
del tema cristiano), reconocemos el gran procedimiento (y 
tomamos aquí esta palabra en su sentido etimológico), la 
magna factura clásica. O, si se quiere también, esa gran fac­
tura clásica inicial (cuyos modelos más perfectos tal vez se 
encuentren en Molière y, dentro de la obra de Molière, en el 
Tartufo) no es más que un caso particular, eminente, máxi­
mo, de esta gran factura clásica general que tiende, bajo 
todas sus formas, a la aniquilación de la fantasía, a la anula­
ción total del accidente. Lo episódico no es aquí sólo hosti­
gado, no sólo queda reducido a cero en la elaboración, en la 
ejecución de la obra, sino que queda reducido a cero en la 
misma concepción y en el primer pensamiento, en el primer 
brote, en el germen. Se trata del famoso comienzo ex abrup­
to, como tirándose de cabeza por un acantilado, que propor­
ciona la impronta de entrada propia de las grandes obras clá­
sicas. Péguy aparece aquí todo él, y de repente, como lo que 
es: un clásico.

Y no un clásico de la segunda generación, de la gene­
ración de Racine (de Eurípides); sino un clásico de la pri­
mera generación, de la generación de Malherbe y de 
Corneille, de Molière, de Pascal, de Bossuet (de Esquilo, de 
Sófocles). Esta falta de cimentación, de cementación artifi-
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cial, de vinculación añadida —que tal vez haya sido lleva­
da a su cima por Esquilo, y a su límite y a su máxima per­
fección en los Siete contra Tebas y que se encuentra exac­
tamente igual en el Señor de Pourceaugnac y en la 
Condesa de Escarbagnas—, reaparece aquí, intacta y natu­
ral, después de dos siglos de romanticismo, y quizás debe­
ríamos decir dos siglos y medio, si es verdad que debemos 
hacer comenzar el romanticismo [no] inmediatamente des­
pués de la última comedia de Marivaux, sino sensiblemen­
te antes de la última tragedia de Corneille, y que ya habría 
romanticismo, y tal vez en gran cantidad, como decía el 
grande y fanático e injusto y falso y honesto Brunetére, en 
Fedra, en Ester, en Atalía.

En un tiempo en el que tantos políticos de la literatura y 
tantos políticos de la política creen que ser clásico consiste 
en pasar al estilo romántico, en desnaturalizar, en tratar de 
manera romántica las materias tradicionales clásicas, salude­
mos la presencia de un clásico que lo es sin proponérselo, en 
virtud de la articulación natural de su espíritu, sin haberlo 
convertido en un programa ni en un ejercicio y, en última ins­
tancia, por su naturaleza, por su mismo ser, orgánicamente.

Esta exactitud clásica, esta especie de puntualidad geo­
métrica, esta probidad, esta honestidad (consecuencia de 
esta libertad total), esta dureza, esta pureza de lo clásico y, 
para decirlo todo, esta desnudez y, para decir aún más, esta 
pobreza* en el orden de la intención primera, en la inicial, 
en el primer impulso, sitúa instantáneamente al autor en el 
corazón de su tema. De ese modo, la pobreza obtiene cons-

* En esta pobreza profunda, en el sentido en que la entendemos 
aquí, reside uno de los vínculos más profundos que existe entre lo 
clásico y lo cristiano. En este sentido (y en muchos otros) nada es 
más clásico que Chartres, Notre-Dame de Pauvreté.
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tantemente y al primer intento esa exactitud de ensambla­
dura, esa falta de transición, esa falta de juntura que hace 
consistir la composición precisamente en esa yuxtaposición 
que hacía falta. Sin embargo, no proporciona sólo el germen 
y el lanzamiento de la obra, ni proporciona sólo el modo. 
Proporciona también, regula el ser mismo, proporciona lo 
que expresa, lo que manifiesta el ser mismo, aquello que lo 
traduce, aquello que lo representa, aquello que tal vez sea 
lo esencial, proporciona el tono. Y el tono es el reglamento 
del mismo ser de la obra. Nada es tan importante como el 
tono de una obra, esa especie de unidad que aparece en 
todas partes, presente por doquier y constante en todos sus 
rincones, tan segura de sí misma y tan señora en todas par­
tes, que ni siquiera le viene la idea de molestar a ninguna 
libertad. Ahora bien, tal vez no haya habido una materia que 
haya sido más presa del romanticismo, de los desvíos 
románticos y del tono romántico, que el paraíso terrestre y 
la caída. Sin embargo, tampoco ha habido un poeta como 
Péguy que haya raptado a los raptores y los haya reducido 
a la obediencia, de una manera tan violenta y, podemos 
decirlo, de un modo tan victorioso. El frívolo, esto es, el 
romántico, el hombre que tiene que excitarse, que abrirá 
este libro por lo que ve en el título, no encontrará aquí más 
que vacío y desilusión. Y es que la caída y el segundo des­
tino y la destitución del hombre no es aquí en modo alguno 
cometer esos grandes crímenes que se cometen en las lite­
raturas; es infinitamente más profundo y mayor, porque es el 
tejido mismo de la vida, el común, el tejido común, lo coti­
diano, la tela gris, somos nosotros, sois vosotros. Y en el 
caso de Eva, es ser una mujer anciana. Es haber enterrado a 
muchos hijos. Es verse obligada a encender fuego cuando 
hace frío. Es que no hay medio de obrar de otra manera. Es 
que ella, y todos nosotros en ella y después de ella y con 
ella, estamos obligados perpetuamente a realizar nuestras
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tareas hogareñas de limpieza. Y también la limpieza del 
alma. Ésa es ahora nuestra condición. No la de ser crimina­
les de marca, criminales para poetas románticos. Es la de ser 
pecadores. Incluso pequeños pecadores.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que detesta y cuando dice que ama.
Y cuando no hay sitio en la tierra extranjera 
Ni para un gran amor ni para el que blasfema.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que contesta y cuando dice que miente.
Y que no hay umbral alguno bajo su puerta extranjera 
Ni para la gran dicha ni para el gran tormento.

Sólo tú sabes que nuestras desolaciones 
Sentadas entre nosotros no son ni siquiera grandes.
No aportamos nunca a la credencia
Más que corazones llenos de barro y corrupciones.

Es el pecador, sois vosotros, somos nosotros. Es el hom­
bre. Y, esencialmente, es el poeta. Y encontramos aquí una 
característica esencial de esta obra.

Todo en ella está en primera persona del plural. Me expli­
caré. A lo largo de esta gran peregrinación, nunca se presen­
ta el autor como un historiador, ni como un geógrafo de la 
tierra y del cielo, ni como un visitador, ni como un inspector, 
ni, para decirlo todo, como un turista. Como un gran turista, 
pero, al fin y al cabo, como un turista. El poeta no es aquí en 
ningún momento un hombre que hace una excursión. Una 
gran excursión, pero, en definitiva, una excursión. Somos 
nosotros, es uno de nosotros, con su rango entre nosotros, 
pequeño como nosotros, común como nosotros, expuesto 
como nosotros y en juego como nosotros en su rango de
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pecador, pobre como nosotros y achacoso y francés y peque­
ño señor. En ningún momento se pone aparte para mirar lo 
que pasa. Pues lo que pasa es él. Lo que pasa es estar per­
dido o salvado. En ningún momento se pone al borde del 
camino para mirar pasar a los soldados. Pues los soldados 
son él. En ningún momento se pone al borde del camino 
para mirar pasar a los pecadores. Pues los pecadores son él. 
Esta inmensa tropa es él. No hay nada lateral. Toda la obra 
se presenta, por decirlo de algún modo, en la línea del hom­
bre y frente al Juicio final.

En un artículo publicado poco después de la aparición de 
El misterio de la caridad de Juana de Arco, nuestro maestro, 
señor Georges Sorel, había visto con una gran profundidad 
que la liturgia es teología distendida. Estas palabras nos dan 
a entender que el fiel que canta el Dies irae en el oficio de 
difuntos afirma con ello mismo y por dentro las proposicio­
nes teológicas que rigen el Juicio y los fines últimos del hom­
bre, y que realiza una afirmación, digamos, psicológicamen­
te anterior, suelta y tal vez aún más profunda. Podemos decir 
de nuevo en este sentido que, tanto en Eva como en sus mis­
terios, ha conseguido bajar Péguy hasta ese ser profundo de 
la espiritualidad desde donde todo vuelve a subir a conti­
nuación y, según las diferentes modalidades, se manifiesta, 
por así decirlo, a voluntad en la liturgia, en la teología, en la 
historia.

En el orden literario —un orden en modo alguno desde­
ñable, pues no hay ninguna razón para que los poemas 
sagrados sean inferiores a los profanos, es decir, que no hay 
razón alguna, en definitiva, para que Dios sea menos bien 
servido que los demás—, tampoco ofrece duda que esta obra 
figurará entre las mayores. Del mismo modo que Péguy había 
bajado, en materia de fe, a esas profundidades en que la litur­
gia y la teología, esto es, la vida espiritual y la proposición 
espiritual, no se distinguen aún, también como escritor había
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vuelto a bajar aquí a esas profundidades en que la imagen y 
la idea están unidas todavía por una unión carnal en sí misma 
y no resuelta todavía. No hay ninguna huella de chapeado, 
ninguna impresión de que la imagen venga nunca en ayuda 
de la idea, ni tampoco la idea en ayuda de la imagen: tanto 
la idea como la imagen brotan juntas de la misma fecundi­
dad. Era particularmente necesario que, en una obra cuya 
materia es precisamente la conexión misteriosa entre lo car­
nal y lo espiritual, lo carnal, lo espiritual y el pensamiento no 
estuvieran más desvinculados que lo carnal y lo espiritual res­
pecto a la fe.

Uno de los resultados obtenidos de inmediato es que toda 
separación arbitraria entre lo abstracto y lo concreto desapa­
rece. Lo abstracto se alimenta incesantemente de lo concreto, 
y lo concreto es iluminado incesantemente por lo abstracto. 
Esta obra no da la razón ni a nuestros intelectualistas ni a 
nuestros intuicionistas, puesto que tanto los unos como los 
otros están más ocupados en nuestros días, y quizás haya 
sido siempre así, en negar que en producir.

Tal vez encuentre el lector que en esta obra hay gradua­
ciones. Si con ello quiere decirse que se obtienen los accesos 
mediante elevaciones sucesivas, sería una equivocación. Lo 
que sí es verdad es que el autor ha procedido, efectivamen­
te, mediante graduaciones incesantes, pero la graduación no 
comienza hasta que se accede al corazón del lugar. Lo que 
con ello obtiene Péguy es crear, de manera instantánea, el 
clima que se trata de crear. No es ni mediante graduaciones 
ni mediante transiciones como se obtiene el clima del juicio, 
o el clima de la caída, o el clima del paraíso terrenal, o el 
clima del portal, o el clima del Calvario. Cada uno de estos 
climas está creado, de manera instantánea, por el primer 
verso de cada uno de estos fragmentos, y sólo después y 
cuando nos encontramos en él comienzan estas graduacio­
nes, estos escalonamientos que no sirven más que para medir
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distancias interiores. No es en absoluto a través de vacilacio­
nes, por medio de titubeos, como se nos transporta a cada 
una de estas residencias. El primer verso de cada una es 
siempre un verso que abre la puerta, y si encontramos, a con­
tinuación, innumerables perspectivas, no se trata en absoluto 
de perspectivas, sino de las partes en que está distribuido el 
mismo palacio.

He aquí, por ejemplo, el clima del paraíso terrenal en el 
umbral mismo del libro:

Oh madre sepultada fuera del primer jardín,
No has vuelto a conocer el clima de la gracia,
Ni la pila ni la fuente ni la elevada terraza,
Ni el primer sol en la primera mañana.

Clima de lamento por los hijos muertos:

Yo te saludo oh primera mortal.
Has bajado una vez tras otra la silenciosa frente,
Y el labio y la barba y los ojos y los dientes
De tus hijos bajados a esta ciudad temporal.

Has puesto tanto en el roble y en el arce,
Y en la piedra y la tierra y los mármoles más bellos.
Has puesto tanto en el umbral de las tumbas.
Y ahora te encuentras la última y la más miserable.

Clima del portal:

Y Jesús es el fruto de un vientre maternal,
Fructus ventris tui, el niño de pecho
Se durmió en la paja y la bala y el afrecho,
Con las rodillas plegadas bajo su vientre carnal.
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Clima de la legación del mundo romano:

Los pasos de las legiones habían por él marchado.
Las velas de los barcos por él se habían hinchado.
Por él los grandes soles de otoño habían brillado.
Por él las velas de los barcos se habían plegado.

Era él quien marchaba tras el romano,
Tras el prefecto, tras la cohorte.
Era él quien pasaba por esta alta puerta.
Era el señor del ayer y del arcano.

El lector encontrará en este poema el tono de ese respeto 
infinito al que Péguy nos tenía acostumbrados. Ese respeto no 
se extiende únicamente al mundo cristiano, sino también al 
mundo antiguo e incluso al mundo moderno. A decir verdad, 
se extiende a todo el universo. Se olvida con excesiva fre­
cuencia que el universo es la creación y, en consecuencia, el 
respeto, y en una medida no menor la caridad, deben exten­
derse a toda criatura. Era natural que en un poema que lleva 
como título Eva, y cuya materia es la doble creación espiritual 
y carnal, los puntos de vista de la primera ley no se vieran 
sacrificados en ningún caso. Jesús vino a traernos una segun­
da ley*. Vino a poner por encima del orden de la naturaleza 
el orden de la gracia, pero de ninguna manera por medio del 
envilecimiento del orden de la naturaleza.

Pretender fundar su reino sobre la destrucción del primer 
cimiento sería entenderlo y servirlo mal. En primer lugar,

* Para hacernos una idea del respeto de Jesús a la ley antigua, así 
como de su obediencia y fidelidad a la misma, nos basta con echar 
una ojeada a nuestro calendario: Presentación de la Virgen; 
Purificación de la Virgen; Circuncisión; Presentación de Jesús y, 
sobre todo, el Bautismo de Jesús por san Juan.
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todo hombre ha sido creado y, en segundo lugar, puede ser 
salvado. La creación había preparado la salvación. La caída 
exigió la redención. Estos dos grandes misterios, el misterio 
del primero y el misterio del segundo Testamento, el miste­
rio de Dios Padre y el misterio de Dios Hijo, lejos de anular­
se, lejos incluso de disminuir mutuamente su importancia, 
actúan el uno sobre el otro y de un modo directo como las 
dos piezas esenciales de nuestro mecanismo espiritual cen­
tral. Si Jesús ha hecho él mismo como una segunda creación, 
es, aparentemente, porque había tenido lugar la primera: 
Jesús no es un hijo de rey venido para destronar a su padre, 
sino, al contrario, para traerle de nuevo sus súbditos rebel­
des. Todo el gesto y el movimiento de Jesucristo ha consisti­
do en recoger al hombre y el pecado del hombre para echar­
los a los pies del trono de su Padre. Fue hacia su Padre hacia 
quien se volvió en su oración humana y en su oración sacer­
dotal. Toda disposición de espíritu que tendiera a perder de 
vista o la naturaleza o la gracia, o el primero o el segundo 
Testamento, o la primera o la segunda Ley, o a Dios Padre o 
a Dios Hijo, llevaría la marca de un desequilibrio profundo, 
de un profundo desorden interior, de un desconocimiento 
profundo de lo que es la misma doble articulación de la vida 
cristiana. Sería vano buscar en los Evangelios la huella de 
cualquier desprecio: todo en ellos es caridad, es decir, lo más 
opuesto al desprecio; y la espantosa cólera que corre por 
debajo de ellos no es en absoluto una cólera ni contra la 
naturaleza ni contra el hombre ante la gracia, es únicamente 
una cólera contra el dinero, y es preciso en verdad no haber 
querido verlo para que esta reprobación no haya estallado a 
los ojos de todos. Ahora bien, el dinero, que constituye el eje 
y el centro del mundo moderno, no se opone menos a la 
naturaleza que a la gracia, y encontramos aquí esta proposi­
ción fundamental de Péguy: el mundo moderno no se opone 
sólo al mundo cristiano, se opone asimismo a todos los mun-
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dos espirituales, al mundo hebreo, al mundo griego, al 
mundo latino, al mundo francés... en no menor medida que 
al mundo propiamente cristiano. Esto equivale a decir, una 
vez más, aunque con otra forma, que no hemos de amar a 
Dios contra nadie y que, en la historia, no hemos de amar 
los dones de la gracia contra los pueblos que vinieron al 
mundo antes de Jesucristo.

Pero hay más, y es que resulta muy difícil no considerar 
el mundo antiguo, la ciudad antigua, Grecia y Roma, sin 
haber recibido una especie de vocación y de destino tempo­
ral, sin haber recibido el encargo de preparar, para el naci­
miento de Jesús, este inmenso aparato que era el orbe del 
mundo bajo el gobierno de Roma. Ésta es incluso la tesis de 
Bossuet en su Discurso sobre la historia universal, y, una vez 
más, nos encontramos detrás de este gran obispo. Israel nos 
ha dado al mismo Dios. Roma nos ha legado la única distri­
bución del mundo en la que Dios podía modelar su nuevo 
imperio. Varias veces, y especialmente en El dinero, había 
intentado representarnos Péguy lo que él llama la legación 
del mundo temporal a Jesús. En ninguna otra parte como en 
Eva se siente esta inmensa preparación poética, filosófica, 
militar y gubernamental que se disponía al mismo tiempo 
que Israel proseguía su prolongada preparación como raza y 
como pueblo. Genuit autem...

Iba a heredar de los jinetes númidas
Y de Asurbanipal y de Masinisa.
Iba a heredar del rudo Micipsa.
Iba a heredar las altas pirámides.

Y los pasos de Herodoto habían marchado por él.
Era el señor de ambas suertes.
Era el señor de ambas muertes.
Era el señor de ayer y de hoy.
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Es propio de un poema como Eva que resulte absoluta­
mente imposible separar en él las consideraciones históricas 
o filosóficas de la construcción general. El pensamiento se 
muestra tan apretado que se niega a someterse a las frag­
mentaciones del análisis. Y sólo imponiéndonos considerar el 
poema como un inmenso tratado es como podríamos inten­
tar realizar un sumario:

El paraíso terrenal y lo que constituía la esencia misma 
de la felicidad del hombre; la caída y lo que fue la esen­
cia misma de la expulsión; la añoranza del paraíso terre­
nal; la angustia del hombre y muy en particular la angus­
tia y la soledad de la mujer; la mujer ama de casa; la mujer 
ecónoma y contable; que así conoce su impotencia para 
arreglar lo que era- preciso arreglar; que así conoce y 
recuenta las carencias del hombre; que asiste, impotente, 
a la invasión del mundo moderno; la resurrección de los 
cuerpos; que sólo Dios se entrega; que únicamente a Dios 
se presta al 100 por 1; sobre la diferencia esencial que hay 
entre las facilidades de antes de la caída y nuestras mayo­
res virtudes; Eva madre y abuela; todos los hijos que ha 
perdido en las competiciones temporales; la guerra y la 
paz; súplica de que Dios no juzgue al hombre como a un 
espíritu, sino como a un ser material; Jesús mismo ha sido 
carnal; Jesús fue un mártir y un santo, no un ángel; Jesús 
en su pesebre; el asno y el buey; nuestro abandono; Jesús, 
nuevo Moisés; sobre la legación del mundo antiguo a 
Jesús por los buenos oficios de Roma; sobre la legación 
de nuestros propios bienes; invectiva contra el mundo 
moderno; no podremos apelar a los recursos del mundo 
moderno el día del juicio; resurrección de nuestros cuer­
pos, que no seguiremos a los falsos pastores, a los sabios, 
que seguiremos a otras dos pastoras; muertes paralelas de 
santa Genoveva y de Juana de Arco.
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No es éste el lugar apropiado para volver sobre la cuestión 
de la antigüedad pagana. Aunque es una cuestión importan­
te. Es cierto que, mientras que Israel proseguía su destino pro- 
fético, Grecia y Roma proseguían un destino no indiferente, y 
que en Homero y en Esquilo y en Sófocles y en Virgilio hay 
algo así como una misteriosa anticipación de la belleza cris­
tiana que no acabamos de ver muy bien. Da la impresión de 
que Jesús haya tenido una raza oficial y una raza oficiosa. No 
existe la menor duda de que el pueblo de Israel es el pueblo 
de Dios, pero también da la impresión de que hay en el santo 
cristiano, además de esta consagración única y total que le ha 
proporcionado la venida de Jesús, ciertos elementos misterio­
sos venidos de lejos, desconocidos, y no sólo algunos ele­
mentos oficiales tomados de los profetas, sino algo así como 
los elementos de otra gracia tomados de los héroes y de los 
hombres discretos. No supone en modo alguno disminuir la 
parte de Jesús preguntarse si la ciudad antigua no habrá sido 
otra prefiguración de la ciudad cristiana y si el ciudadano no 
habrá sido una especie de prefiguración del fiel: se trata sim­
plemente de preguntarse si Dios Padre no habría preparado 
para su hijo, además de las referencias oficiales, otras refe­
rencias oficiosas, y si ese gran rey (nos referimos al hijo) no 
se habrá visto precedido en realidad por dos cortejos. Por otra 
parte, da la impresión de que, según san Agustín y, en gene­
ral, según los Padres de la Iglesia y, en particular, según los 
Padres de la Iglesia latina, la conexión profunda entre el hom­
bre cívico y el fiel no haya sido más desconocida que la cone­
xión enseñada oficialmente entre el profeta y el santo. Éstos 
son, sin duda, los graves problemas que abordará Péguy en 
estos diálogos. En ellos ha trabajado durante cinco años, espe­
cialmente en su Clio, dialogue de l’histoire et de l’âme païen­
ne. Es seguro que existe aquí una conexión y una preparación 
muy profundas. Da la impresión de que cada raza temporal 
haya aportado al Creador un fruto propio e imposible de
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intercambiar, y entramos aquí en lo que decíamos hace un 
momento sobre la primera creación. El Jesús carnal salió del 
linaje de David. El Jesús espiritual salió del linaje de David y 
del linaje de los profetas. Ahora bien, el santo cristiano tiene 
partes de héroe (sobre todo nuestros santos franceses) y de 
hombre discreto y bueno. Todo eso equivale a decir que Jesús 
es un rey que ha recibido tributos —considerables— de pue­
blos que no creían enviárselos. El mismo título de un libro 
como La Ciudad de Dios dice mucho sobre esta especie de 
prefiguración gubernamental.

Es seguro que el mundo cristiano no ha adoptado la 
forma de Sión, sino la de Roma; e inmediatamente después 
fue dispersada Sión. Por último —y esto es algo que resulta 
evidente— el doctor cristiano no sería, a buen seguro, lo que 
es sin Platón, Aristóteles y Plotino. Esta inmensa cuestión de 
la vocación temporal y espiritual de Grecia y de Roma, tal vez 
sin estar tan elaborada y analizada como podría estarlo en un 
diálogo, está presentada con todos los caracteres de una 
extrema gravedad y una forma particularmente estremecedo- 
ra en una de las partes capitales de Eva:

Iba a heredar de la escuela estoica.
Iba a heredar del heredero romano.
Iba a heredar del laurel heroico.
Iba a heredar de todo el esfuerzo humano.

Es lo que Péguy ya había llamado en El dinero la cuna 
temporal. Está seguro de que esta especie de inserción de lo 
temporal en lo eterno y viceversa, de lo carnal en lo espiri­
tual, de la naturaleza en la gracia y viceversa, constituye la 
articulación central del misterio del destino del hombre.

Pues lo sobrenatural es en sí mismo carnal
Y el árbol de la gracia tiene raíces en lo hondo
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Y se sumerge en el suelo y busca hasta el fondo
Y el árbol de la raza es en sí mismo eternal.

¿Cómo dejar de indicar, una vez más, que este respeto 
total, que esta especie de profunda y seria ternura universal 
está representada aquí no sólo de una manera eminente en 
este respeto, en esta gran ternura de Jesús por su abuela, por 
su primera abuela, por su gran abuela carnal? También en 
este punto es Eva una obra profundamente católica, si es 
verdad que la ternura es la médula del hombre católico, en 
el sentido de que el amor es la médula propia del hombre 
cristiano.

Esta Eva se presenta, pues, como un inmenso tapiz y ofre­
ce constantemente al punto de vista literario y, en general, al 
punto de vista del arte, esa cualidad esencial del tapiz y del 
fresco, y todo en ella está sacrificado a esta cualidad esencial 
del tapiz y del fresco, a saber: que los planos están aquí en 
su sitio, que siguen paralelos, que no se desbordan nunca el 
uno sobre el otro y, sobre todo, que los fondos no se des­
bordan, no avanzan nunca hacia los primeros planos y, a 
cambio, los personajes no hacen saltar nunca el fondo. No 
aparece nada disparatado, nada chillón, hasta los tonos más 
alejados siguen emparentados. Los hilos, como en un tapiz, 
pasan, desaparecen, reaparecen. Pero los hilos aquí no son 
únicamente las rimas, en el sentido que siempre se ha dado 
a esta palabra en la técnica del verso, sino también innume­
rables rimas interiores, asonancias, ritmos y articulaciones de 
consonantes: todo un inmenso aparato tan perfectamente 
dócil como el aparato del tejedor. El oficio no se desborda 
nunca, pero siempre está presente, aunque no en una medi­
da superior a la que permitía que, en la Edad Media, no se 
distinguieran el artista o el artesano del obrero.

Si esto es el tapiz, ¿qué decir del tejido? Veinte años de 
prosa habían enseñado a Péguy esa especie de probidad
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dura que no se puede aprender, efectivamente, más que en 
las obras escritas en prosa. Se ha mostrado bastante afortu­
nado a la hora de trasladar a sus versos esta íntegra probi­
dad que no parecía poder abandonar la prosa. De ello resul­
ta que la palabra es constantemente justa, de una justedad 
técnica, y no es que el autor haya hecho versos de prosista, 
sino que ha hecho versos de poeta con una especie de már­
mol de prosa. Por eso tenemos en este poema hasta propo­
siciones filosóficas y teológicas reducidas a versos de tal jus­
tedad técnica que tal vez fuera preciso remontarse hasta el 
De natura rerum para encontrar una severidad comparable. 
Esta gravedad, esta severidad, llegan a tal punto que la 
mayor parte de estos cuartetos llegan a presentarse como 
inscripciones y muy a menudo como inscripciones lapidarias 
y hasta funerarias.

Para ir al dato elemental, el punto de este inmenso tapiz 
es el cuarteto de versos alejandrinos, con rimas, en principio, 
abrazadas, aunque con frecuencia entrecruzadas, es decir, 
que, en realidad, estos inmensos desarrollos proceden de 
cuartetos de soneto y, en la genealogía de las obras de Péguy 
e, históricamente, este inmenso tapiz procede de sonetos del 
Correspondant y de los sonetos de santa Genoveva, de Juana 
de Arco y de Nuestra Señora, que ya hemos publicado en el 
Bulletin.

Estrella del mar, he aquí la pesada nave...

Con estas observaciones sobre el poema no hemos pre­
tendido agotar una materia tan rica y, para decirlo todo, tan 
incalculable. Es probable, sea cual sea la fortuna actual que 
tenga este libro, que no desarrolle todo su poder sino des­
pués de largas incubaciones. Es muy posible que trascienda 
nuestro tiempo; es un libro repleto del elemento sagrado, es 
decir, de aquello que más nos falta, de eso hasta cuyo sen-
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tido hemos perdido. Péguy ha dicho otras veces que en este 
mundo moderno todo el mundo era moderno y hasta los 
que combaten lo moderno y aún más los que han sido inves­
tidos para el combate, pei;o no lo hacen. Esta horrible indi­
gencia, esta horrible penuria de lo sagrado constituye, sin 
duda, la marca profunda del mundo moderno. Estamos, 
pues, en presencia de un libro que va más allá y, tal vez, está 
fuera de la generación, si es que permanece en la raza, en 
presencia de un libro que va más allá de su tiempo y, qué 
duda cabe, más allá de su mismo autor. Los escalonamientos 
contenidos en este poema no se irán desarrollando más que 
poco a poco. En cierto fragmento aparece especialmente un 
sentido de lo cómico en verso y una especie de gusto por lo 
cómico, una cierta ternura empañada, una cierta rudeza tier­
na, que parecía perdida asimismo desde Corneille y El 
embustero Polieucto. Una cierta comicidad que tal vez sea la 
impronta más profunda de una cierta pureza de corazón, de 
una inocencia. Una comicidad grave y tanto más profunda 
por el hecho de apoyarse sobre el fondo de una invencible 
melancolía.

Durel.

Nota del traductor

Si traducir poesía siempre es un atrevimiento —y quizás 
fuera mejor decir osadía—, cuando la obra original tiene las 
características que hemos podido leer en el prólogo, el inten­
to de traducción ya frisa en la locura. En efecto, este poema de 
Péguy es una obra de orfebrería. Eva es una joya donde las 
piedras preciosas —las palabras— están engastadas una a una. 
En pocas obras se ha conseguido una síntesis tan perfecta 
entre continente y contenido. Por eso es una obra clásica.
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Conscientes de la imposibilidad de reproducir, ni de lejos, 
la belleza de la obra de Péguy, hemos optado por sacrificar 
el aspecto estético en el ara de la fidelidad. Nuestra traduc­
ción ha intentado ser todo lo fiel que ha podido — tradutto- 
re traditore— a la obra original. El lector juzgará si lo hemos 
conseguido en alguna medida.

Debo agradecer a la editorial Encuentro, en la persona de 
Gabriel Lanzas, su director editorial, forjador de empresas 
quijotescas, la confianza inmerecida que han puesto en mi 
persona para llevar a puerto este proyecto.

Debo reconocer asimismo la deuda que tengo contraída 
con el doctor Bernard Sesé, catedrático emérito de la 
Universidad de París-X-Nanterre y académico correspondien­
te de la Real Academia Española. Su orientación me ha sido 
preciosa en la investigación de ciertos términos propios de 
Péguy.

Por último, debo reconocer lo mucho que debe esta ver­
sión española de Eva a la edición italiana de Giuliano Vigini, 
simplemente una obra maestra.

Miguel Montes.
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Ève
Quatorzième cahier de la quinzième série 

(28 décembre 1913.)

Eva
Decimocuarto cuaderno de la serie decimoquinta 

(28 de diciembre de 1913)



Fideli Fidelis

Jésus parle.

—O MÈRE ensevelie hors du premier jardin, 
Vous n’avez plus connu ce climat de la grâce,
Et la vasque et la source et la haute terrasse,
Et le premier soleil sur le premier matin.

Et les bondissements de la biche et du daim 
Nouant et dénouant leur course fraternelle 
Et courant et sautant et s’arrêtant soudain 
Pour mieux commémorer leur vigueur éternelle,

Et pour bien mesurer leur force originelle 
Et pour poser leurs pas sur ces moelleux tapis, 
Et ces deux beaux coureurs sur soi-même tapis 
Afin de saluer leur lenteur solennelle.

Et les ravissements de la jeune gazelle 
Laçant et délaçant sa course vagabonde, 
Galopant et trottant et suspendant sa ronde 
Afin de saluer sa race intemporelle.
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Fideli Fidelis

Habla Jesús.

—OH MADRE sepultada fuera del primer jardín,
No has vuelto a conocer el clima de la gracia,
Ni la pila ni la fuente ni la elevada terraza,
Ni el primer sol en la primera mañana.

Ni los saltos de la cierva ni del gamo 
Iniciando y deteniendo su carrera fraternal 
Corriendo y saltando y parando de improviso 
Para conmemorar mejor su vigor eternal,

Y para medir como es debido su fuerza original
Y para poner sus pasos sobre los mullidos prados,
Y a estos dos bellos corredores agazapados 
A fin de saludar su lentitud ceremonial.

Y los arrebatos de la joven gacela 
Emprendiendo y aflojando su vagabunda carrera, 
Galopando y yendo al trote y suspendiendo su ronda 
A fin de saludar a su raza intemporal.
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Et les dépassements du bouc et du chevreuil 
Mêlant et démêlant leur course audacieuse 
Et dressés tout à coup sur quelque immense seuil 
Afin de saluer la terre spacieuse.

Et tous ces filateurs et toutes ces fileuses 
Mêlant et démêlant l’écheveau de leur course,
Et dans le sable d’or des vagues nébuleuses 
Sept clous articulés découpaient la Grande Ourse.

Et tous ces inventeurs et toutes ces brodeuses 
Du lacis de leurs pas découpaient des dentelles.
Et ces beaux arpenteurs parmi ces ravaudeuses 
Dessinaient des glacis devant des citadelles.

Une création naissante et sans mémoire
Tournante et retournante aux courbes d’un même orbe.
Et la faine et le gland et le coing et la sorbe
Plus juteux sous les dents que la prune et la poire.

Vous n’avez plus connu la terre maternelle 
Fomentant sur son sein les faciles épis,
Et la race pendue aux innombrables pis 
D’une nature chaste ensemble que charnelle.

Vous n’avez plus connu ni la glèbe facile,
Ni le silence et l’ombre et cette lourde grappe,
Ni l’océan des blés et cette lourde nappe,
Et les jours de bonheur se suivant à la file.

Vous n’avez plus connu ni cette plaine grasse,
Ni l’avoine et le seigle et leurs débordements,
Ni la vigne et la treille et leurs festonnements,
Et les jours de bonheur se suivant à la trace.
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Y los excesos del cabro y del corzo 
Mezclando y separando su carrera audaz
Y erguidos de repente sobre algún inmenso umbral 
A fin de saludar al espacioso suelo.

Y todos los hilanderos e hilanderas 
Mezclando y separando cual madeja su carrera,
Y en la arena de oro de sus olas nebulosas
Siete clavos articulados recortaban la mayor de las Osas.

Y todos esos inventores y bordadoras 
Con la red de sus pasos perfilaban encajes.
Y los bellos agrimensores entre las zurcidoras 
Dibujaban explanadas delante de ciudadelas.

Una creación naciente y sin memoria
Que gira y gira siguiendo las curvas de un mismo orbe.
Y el hayuco y la bellota y el membrillo y la serba 
Más jugosos en los dientes que la ciruela y la pera.

No has vuelto a conocer la tierra maternal 
Que fomenta en su seno las espigas fáciles,
Ni la raza suspendida de ubres incontables 
De una naturaleza casta al tiempo que carnal.

No has vuelto a conocer ni la fácil gleba,
Ni el silencio ni la Sombra ni este cargado racimo,
Ni el océano de los trigales ni este grave mantel,
Ni los días venturosos que se siguen en tropel.

No has vuelto a conocer ni esta llanura fértil,
Ni la avena ni el centeno ni su profusión,
Ni la viña ni la parra ni sus festones bordados,
Ni los días venturosos que van siguiendo sus huellas.

31



Vous n’avez plus connu ce limon qui s’encrasse 
A force d’être épais et d’être nourrissant ;
Vous n’avez plus connu le pampre florissant,
Et la race des blés jaillis pour votre race.

Vous n’avez plus connu l’arbre chargé de pommes 
Et pliant sous le faix dans la mûre saison ;
Vous n’avez plus connu devant votre maison 
Les blés enfants jaillis pour les enfants des hommes.

Ce qui depuis ce jour est devenu la fange 
N’était encor qu’un lourd et plastique limon ;
Et la Sagesse même et le roi Salomon
N’eût point départagé l’homme d’avecque l’ange.

Ce qui depuis ce jour est devenu la somme 
S’obtenait sans total et sans addition ;
Et la Sagesse assise au coteau de Sion
N’eût point dépareillé l’ange d’avecque l’homme.

Vous n’avez plus connu ni cette plaine rase,
Ni le secret ravin aux pentes inclinées,
Ni le mouvant tableau des ombres déclinées,
Ni ces vallons plus pleins que le flanc d’un beau vase.

Vous n’avez plus connu les saisons couronnées 
Dansant le même pas devant le même temps ;
Vous n’avez plus connu vers le même printemps 
Le long balancement des saisons prosternées.

Vous n’avez plus connu les fleurs nouvelles-nées 
Jaillissant des sommets en énormes cascades ;
Vous n’avez plus connu leurs profondes arcades,
Et du haut des cyprès les ombres décernées.
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No has vuelto a conocer este limo que se ensucia 
A causa de su grosor y de mostrarse nutriente;
No has vuelto a conocer el pámpano floreciente,
Ni la raza de los trigos brotados para tu raza.

No has vuelto a conocer el árbol de manzanas cargado 
Doblado por su carga en la madura estación;
No has vuelto a conocer delante de tu mansión
Los trigos hijos que para los hijos de los. hombres han brotado.

Lo que después de aquel día se convirtió en fango 
No era aún sino un limo plástico y pesado;
Y la misma Sabiduría y el rey Salomón
Al hombre del ángel aún no habían separado.

Lo que después de aquel día se convirtió en la suma 
Se obtenía sin total ni adición;
Y la misma Sabiduría sentada en el cerro de Sión 
Al hombre del ángel aún no habían separado.

No has vuelto a conocer ni esta llanura rasa,
Ni el secreto barranco de pendientes inclinadas,
Ni el moviente cuadro de las sombras declinadas,
Ni esos valles más llenos que las entrañas de un bello jarrón.

No has vuelto a conocer las estaciones coronadas 
Danzando al mismo paso ante la misma era;
No has vuelto a conocer hacia la misma primavera 
El prolongado balanceo de las estaciones postradas.

No has vuelto a conocer las flores recién nacidas 
Brotando de las cimas en enormes cascadas;
No has vuelto a conocer las profundas arcadas,
Ni las sombras desde arriba de los cipreses extendidas.
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Vous n’avez plus connu les naissantes années 
Jaillissant comme un choeur du haut du jeune temps ; 
Vous n’avez plus connu vers un jeune printemps 
Le chaste enlacement des saisons alternées.

Vous n’avez plus connu les saisons discernées 
Par un égal bonheur au creux d’un même temps ; 
Vous n’avez plus connu vers un égal printemps 
L’égal déroulement des saisons gouvernées.

Vous n’avez plus connu les saisons retournées 
Vers un égal bonheur et vers le même temps ;
Vous n’avez plus connu vers le même printemps 
Le souple enroulement des saisons détournées.

Vous n’avez plus connu de l’un à l’autre pôle 
La terre balancée ainsi qu’une nacelle ;
Et le désistement et le retrait d’épaule 
D’une saison périe encor que jouvencelle.

Vous n’avez plus connu de l’un à l’autre pôle 
La terre balancée ainsi qu’un beau trois-mâts ;
Et le renoncement, l’effacement d’épaule 
De la saison qui meurt au retour des frimas.

Vous n’avez plus connu de l’un à l’autre pôle 
La terre balancée ainsi qu’un bâtiment ;
Et le détournement et la blancheur d’épaule 
D’une saison qui meurt pour éternellement.

Ce qui depuis ce jour est devenu la boue 
Était alors le suc de la féconde terre.
Et nul ne connaissait la peine héréditaire.
Et nul ne connaissait la houlette et la houe.
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No has vuelto a conocer los años nacientes 
Brotando como un coro desde la edad juvenal;
No has vuelto a conocer en un joven tiempo primaveral 
El casto enlace de las alternadas estaciones.

No has vuelto a conocer las estaciones discernidas 
Por una dicha igual en el hueco de una misma era;
No has vuelto a conocer por una igual primavera 
El parejo desarrollo de las estaciones gobernadas.

No has vuelto a conocer las estaciones ordenadas 
Hacia una pareja ventura y hacia la misma era;
No has vuelto a conocer por la misma primavera 
El ágil devanado de las estaciones alejadas.

No has vuelto a conocer de un polo al otro 
La tierra mecida cual una barquita;
Ni el abandono ni el encogerse de hombros 
De una estación, aunque joven, ya marchita.

No has vuelto a conocer de un polo al otro 
La tierra mecida cual bello buque de tres palos;
Ni la renuncia, ni el echar hacia atrás los hombros 
De la estación que muere a la vuelta de la escarcha.

No has vuelto a conocer de un polo al otro 
La tierra mecida cual un buque;
Ni el rapto ni la blancura de hombros 
De una estación que muere eternamente.

Lo que desde aquel día fue en fango convertido 
Era entonces el jugo de la fecunda tierra.
Y nadie conocía la pena hereditaria.
Y nadie conocía ni el almocafre ni la azada.
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Ce qui depuis ce jour est devenu la mort 
N’était qu’un naturel et tranquille départ.
Le bonheur écrasait l’homme de toute part.
Le jour de s’en aller était comme un beau port.

Les bonheurs qui tombaient faisaient un déversoir,
Le silence de l’âme était comme un étang,
Le soleil qui montait faisait un ostensoir 
Et se répercutait dans un ciel éclatant.

Les vapeurs qui montaient faisaient un encensoir.
Et les cèdres faisaient de hautes barricades.
Et les jours de bonheur étaient des colonnades.
Et tout se reposait dans le calme du soir.

Et la terre n’était qu’un vaste reposoir.
Et les fruits toujours prêts sur les rameaux de l’arbre, 
Et les jours toujours prêts sur les tombeaux de marbre 
Ne faisaient qu’un immense et temporel dressoir.

Et la terre n’était qu’un jardin bocager.
Et les fruits alignés aux étages de l’arbre,
Et les jours alignés sur les âges de marbre 
Ne faisaient qu’un immense et temporel verger.

Et la terre n’était qu’un vaste potager.
Et l’homme accoutumé parmi ces plates-bandes, 
Respecté de la bête administrait ces bandes 
Ainsi qu’un amiable et naturel berger.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Se reposait penché sur sa création.
Et l’amour filial et l’amour paternel 
Se nourrissaient d’hommage et de libation.
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Lo que desde aquel día se convirtió en la muerte 
No era más que una natural y tranquila partida.
La dicha caía sobre el hombre de todas partes.
El día de irse era como un hermoso puerto.

Las venturas que caían formaban un colector,
Como un estanque era el silencio del alma,
El sol en su ascenso formaba una custodia
Y se reflejaba en un cielo espléndido.

Los vapores ascendían cual humo de incienso.
Y los cedros formaban elevadas barricadas.
Y los días de ventura eran columnatas.
Y todo descansaba en la calma de la noche.

Y la tierra no era más que un inmenso tabernáculo.
Y los frutos siempre dispuestos en las ramas del árbol,
Y los días siempre dispuestos sobre las tumbas de mármol 
No formaban más que un inmenso y temporal receptáculo.

Y la tierra no era más que un inmenso huerto con frutales.
Y los frutos bien dispuestos en las ramas del árbol,
Y los días bien dispuestos según las edades de mármol 
No formando más que un inmenso y temporal vergel.

Y la tierra no era más que un inmenso huerto.
Y el hombre habituado a estos arriates,
Respetado por la bestia, gobernaba estos parajes 
Cual amistoso y natural pastor.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Descansaba pendiente de su creación.
Y el amor filial y el amor paternal 
Se nutrían de culto y libación.
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Et Dieu lui-même juste ensemble qu’éternel 
Avait pesé le monde au gré de sa balance.
Et il considérait d’un regard paternel 
L’homme de son image et de sa ressemblance.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que la fleur d‘un jeune âge.
Et père il regardait d’un regard paternel 
Le monde rassemblé comme un humble village.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que la nuit et le jour.
Et père il contemplait d’un regard paternel
Le monde au coin d’un bois jeté comme un gros bourg.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que le temps et que l’âge ;
Père il considérait d’un regard paternel 
Le monde circonscrit ainsi qu’un beau village.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est qu’un tour et qu’un retour.
Et père il contemplait d’un regard paternel 
Le monde rassemblé comme un énorme bourg.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que le temps de l’année. 
Immuable il voyait d’un regard paternel 
Passer parmi ses soeurs la saison couronnée.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que le temps et le lieu.
Calme et laissant descendre un regard paternel,
Il voyait ce que c’est que le reflet de Dieu.
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Y el mismo Dios, justo a la par que eternal,
Había pesado el mundo al son de su balanza.
Y proyectaba una mirada paternal
Sobre el hombre, a su imagen y semejanza.

Y el mismo Dios joven a la par que eternal 
Miraba la flor de la edad joven.
Y como padre contemplaba con mirada paternal 
El mundo reunido como un humilde pueblo.

Y Dios mismo, joven a la par que eternal,
Miraba qué es la noche y qué es el día.
Y como padre contemplaba con mirada paternal
El mundo en el rincón de un madero lanzado cual pueblo grande.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba qué es el tiempo y qué es la edad;
Y como padre proyectaba una mirada paternal 
Al mundo circunscrito como un pueblo bello.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba lo que es una vuelta y un retorno,
Y como padre contemplaba con mirada paternal 
Al mundo reunido como un enorme burgo.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba qué es el tiempo del año.
Inmutable veía con una mirada paternal 
Pasar entre sus hermanas la estación coronada.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba qué es el tiempo y el lugar.
Calmo y proyectando una mirada paternal,
Veía lo que da el reflejo de Dios.
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Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que le temps et le lieu.
Calme et laissant tomber un regard paternel,
Il voyait ce que c’est que l’image de Dieu.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que le temps et l’espace.
Père il considérait d’un regard paternel
Ce que c’est que d’un monde éphémère et qui passe.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est qu’un monde qui dit oui. 
Fleuriste il regardait d’un regard paternel 
L’épanouissement d’un monde épanoui.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est qu’un espace étendu.
Fixe il considérait d’un regard paternel 
L’évanouissement d’un monde détendu.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que les jeux du jeune âge. 
Calme et laissant poser son regard paternel 
Il se considérait dans l’homme son image.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardant ce que c’est que les voeux du jeune âge. 
Provident il voyait d’un regard paternel 
Le monde se dresser pour cet appareillage.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est qu’enfants du premier âge. 
Intègre il regardait d’un regard paternel 
Le monde appareiller le long d’un beau rivage.
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Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Miraba qué es el tiempo y el lugar.
Calmo y proyectando una mirada paternal,
Veía lo que es la imagen de Dios.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Miraba qué es el tiempo y el espacio.
Cual padre consideraba con una mirada paternal 
Lo que es un mundo efímero y que pasa.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Miraba qué es un mundo que dice sí.
Cual florista miraba con una mirada paternal 
El desarrollo cabal de un mundo consumado.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Pensaba en un espacio que se presenta extendido. 
Fijo, miraba con ojo paternal
El lento declinar de un mundo distendido.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Miraba lo que son los juegos de la edad joven. 
Calmo y dejando posar su mirada paternal 
Consideraba su imagen en el hombre.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Miraba qué son los deseos de la edad que madura. 
Providente consideraba con una mirada paternal 
Levantarse el mundo para esta maniobra futura.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Pensaba en lo pequeños que están aún en flor, 
íntegro, miraba con mirada paternal
Zarpar al mundo desde una orilla de esplendor.
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Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que jeunes nourrissons.
Père il considérait d’un regard paternel 
La plus jeune gamine et les derniers bessons.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que jeunes jouvenceaux.
Père il considérait d’un regard paternel 
Une mère penchée au bord de deux berceaux.

Dieu lui-même penché sur l’amour éternelle 
La revoyait fleurir dans de pauvres hameaux.
Père il considérait une amour maternelle 
Doublement partagée entre deux beaux jumeaux.

Dieu lui-même penché sur l’amour solennelle 
La regardait fleurir au fin fond des hameaux.
Père il considérait une amour fraternelle 
Déjà communiquée entre deux beaux jumeaux.

Dieu lui-même penché sur la fleur éternelle 
La regardait fleurir aux pointes des rameaux.
Dieu lui-même penché sur l’amour fraternelle 
La regardait germer dans le cœur des Gémeaux.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que les ris du jeune âge. 
Intègre il regardait d’un regard paternel 
Le monde se grouper comme un beau voisinage.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que les pleurs du jeune âge. 
Intègre il regardait d’un regard paternel 
Le monde commencer son long pèlerinage.
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Y el mismo Dios, joven a la par que eternal, 
Pensaba en los niños que son aún jovenzuelos. 
Padre, miraba con ojo paternal
A la niña más pequeña y a los últimos gemelos.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba qué son estos tiernos jovenzuelos.
Padre, miraba con ojo paternal
A una madre inclinada sobre dos cunas.

Y Dios mismo inclinado sobre el amor eternal 
La veía florecer aún en pobres caseríos.
Padre, consideraba un amor maternal 
Doblemente compartido entre dos mellizos.

Dios mismo inclinado sobre un amor de solemnidad 
La veía florecer en el fondo último de caseríos. 
Padre, consideraba un amor de fraternidad 
Comunicado ya entre dos bellos mellizos.

Dios inclinado sobre la flor eternal 
En las puntas de las ramas la veía florecer.
Dios mismo inclinado sobre el amor fraternal 
En el corazón de Géminis la veía ascender.

Y Dios mismo, joven a la par que eternal 
Pensaba en la risa de la edad que florece, 
íntegro, miraba con mirada paternal
Al mundo que cual bello vecindario se reúne.

Y Dios mismo, joven a la par que eternal 
Pensaba en los llantos de la más tierna edad, 
íntegro, miraba con mirada paternal
Al mundo que a su larga peregrinación se va.
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Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que les cris du jeune âge. 
Intègre il regardait d’un regard paternel 
Le monde appareiller le long de ce rivage.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que baisers du jeune âge. 
Intègre il regardait d’un regard paternel 
Le monde lever l’ancre au bord de ce voyage.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que les soins du jeune âge. 
Anxieux il voyait d’un regard paternel 
Le monde appareiller au seuil de ce naufrage.

Et Dieu lui-même jeune ensemble qu’étemel 
Regardait ce que c’est que le progrès de l’âge.
D’un regard toujours jeune et toujours paternel 
Il regardait vieillir un monde jeune et sage.

Et Dieu lui-même sage ensemble qu’éternel 
Considérait son oeuvre et trouvait qu’il est bon.
Du premier diamant jusqu’au dernier charbon,
Il enveloppait tout d’un regard paternel.

Et Dieu lui-même bon ensemble qu’éternel 
Considérait son oeuvre et trouvait qu’il est bien 
Et qu’il était parfait et qu’il n’y manquait rien 
Et que tout déroulait un ordre solennel.

Et la création était comme une tour 
Qui s’élève au-dessus d’un immense palais.
Et le temps et l’espace assuraient les relais.
Et les jours de bonheur étaient comme un seul jour.
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Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba qué son los gritos de la edad en flor, 
íntegro consideraba con una mirada paternal 
Maniobrar al mundo sobre esta orilla en esplendor.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba lo que son los besos de la tierna edad, 
íntegro consideraba con una mirada paternal
Al mundo levantando el ancla y ya a punto de zarpar.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Pensaba en las penas de la más tierna edad.
Ansioso, miraba con mirada paternal
Al mundo que zarpa y al naufragio va.

Y el mismo Dios, joven a la par que eternal,
Miraba qué es el progreso de la edad.
Con una mirada siempre joven y paternal 
Miraba envejecer a un mundo joven y todo bondad.

Y el mismo Dios, discreto a la par que eternal, 
Consideraba su obra y le parecía buena.
Desde el primer diamante hasta el carbón más bajo, 
Lo envolvía todo con una mirada paternal.

Y el mismo Dios, bueno a la par que eternal, 
Consideraba su obra y le parecía buena,
Que era perfecta y nada le faltaba
Y que todo desarrollaba un orden ceremonial.

Y la creación era como una torre
Que se eleva por encima de un palacio inmenso.
Y el tiempo y el espacio se relevaban entre ellos.
Y los días venturosos eran como uno solo.
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Et les fidélités étaient comme une tour.
Et le temps et l’espace en étaient les valets.
Et le temps et l’espace assuraient les délais.
Et les fidélités étaient un seul amour.

Un Dieu lui-même auteur ensemble qu’éternel 
Considérait son oeuvre et disait qu’il est bon.
De la fleur de pommier jusqu’au dernier chardon, 
Il enveloppait tout d’un regard paternel.

Un Dieu lui-même auguste ensemble qu’éternel 
Ne voyait que décence et qu’amour filial.
Et le monde d’esprit et le monde charnel 
N’étaient devant ses yeux qu’un temple lilial.

Un Dieu lui-même père ensemble qu’éternel 
Voyait partout ses fils et les fils de ses fils.
Et les champs de méteil et les champs de maïs 
Étaient devant ses yeux une nappe d'autel.

Un Dieu lui-même neuf ensemble qu’éternel 
Regardait l’univers comme un immense don.
Un monde sans offense, un monde sans pardon 
Développait les plis d’un ordre solennel.

Un Dieu nouveau lui-même ensemble qu’éternel 
Regardait ce que c’est que jeune nouveauté.
Père et laissant tomber un regard paternel,
Il voyait ce que c’est que naissante beauté.

Un bon Dieu bienveillant ensemble qu’éternel 
Considérait son oeuvre et trouvait qu’il est pur. 
Un Dieu cultivateur, économe et réel 
Voyait jaunir le seigle et trouvait qu’il est mûr.
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Y las fidelidades eran como una torre.
Y el tiempo y el espacio eran sus pajes.
Y el tiempo y el espacio marcaban los plazos.
Y las fidelidades formaban un solo amor.

Un mismo Dios, autor a la par que eternal, 
Consideraba su obra y decía que era buena.
Desde la flor del manzano hasta el último cardo 
Lo envolvía todo con una mirada paternal.

Un mismo Dios, augusto a la par que eternal,
No veía más que decencia y amor filial.
Y el mundo del espíritu y el carnal
No eran a sus ojos más que un templo de azucena.

Un mismo Dios, padre a la par que eternal 
Veía por doquier a sus hijos y a los hijos de su hijo.
Y los campos de comuña y los campos de mijo 
Eran a sus ojos manteles de altar.

Un mismo Dios, nuevo a la par que eternal,
Miraba el universo como un inmenso don.
Un mundo sin ofensa, un mundo sin perdón 
Desarrollaba los pliegues de un orden ceremonial.

Un Dios nuevo en sí mismo a la par que eternal 
Miraba lo que es la joven novedad.
Padre y proyectando una mirada paternal,
Veía en qué consiste la naciente beldad.

Un Dios bueno y benevolente a la par que eternal 
Consideraba su obra y le parecía pura.
Un Dios cultivador, ecónomo y real
Veía la cosecha de centeno y le parecía madura.
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Un beau Dieu statuaire ensemble qu’éternel 
Considérait son oeuvre et trouvait qu’il est beau.
Et le premier bercail et le dernier tombeau 
N’étaient qu’un même asile égal et fraternel.

Vous n’avez plus connu ce manteau de bonheur 
Jeté sur tout un monde et de béatitude,
Et ce fleuve et ce flot et cette plénitude,
Et ce consentement aux règles de l’honneur.

Vous n’avez plus connu ce manteau de tendresse 
Jeté sur l’âme même et ce manteau d’honneur.
Vous n’avez plus connu cette chaste caresse 
Et ce consentement aux règles du bonheur.

Vous n’avez plus connu ce manteau de bonté 
Jeté sur tout un monde et cette bienveillance,
Et cette multitude et l’antique vaillance,
Et cette solitude et cette fermeté.

Vous n’avez plus connu ce manteau de satin 
Jeté sur tout un peuple et dans cette allégresse 
Tout un monde gonflé de la même tendresse 
Depuis le ras du sol jusqu’au dernier gradin.

Vous n’avez plus connu cet auguste festin,
Et la sève et le sang plus purs qu'une rosée.
La jeune âme avait mis sa robe d’épousée,
Et la terre fleurait la lavande et le thym.

Et le jeune homme corps était alors si chaste 
Que le regard de l’homme était un lac profond.
Et le bonheur de l’homme était alors si vaste 
Que la bonté de l’homme était un puits sans fond.
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Un Dios bello y escultor a la par que eternal 
Consideraba su obra y le parecía hermosa,
Y el primer aprisco y la tumba final
No eran sino un mismo asilo igual y fraternal.

No has vuelto a conocer ese manto de felicidad 
Que cubre un mundo repleto de ventura,
Ni ese río ni esa ola ni esa plenitud madura,
Ni esa adhesión a las reglas de la dignidad.

No has vuelto a conocer ese manto de ternura 
Que cubre el alma misma ni el manto del honor. 
No has vuelto a conocer esta casta caricia 
Ni esa adhesión a las reglas de la ventura.

No has vuelto a conocer ese manto de bondad 
Que cubre todo un mundo ni esta benevolencia,
Ni esta multitud ni la antigua valentía,
Ni esta soledad ni esta voluntad.

No has vuelto a conocer este manto de raso 
Que cubre a todo un pueblo y con esta alegría 
Todo un mundo hinchado con la misma ternura 
Desde el nivel del suelo hasta el suelo raso.

No has vuelto a conocer este augusto festín,
Ni la savia ni la sangre más puros que el rocío.
El alma joven se había puesto su vestido nupcial,
Y en la tierra florecía el tomillo y el espliego.

Y el cuerpo del joven era entonces tan casto 
Que la mirada del hombre era un lago profundo.
Y el gozo del hombre era entonces tan vasto 
Que la bondad del hombre era un pozo sin fondo.
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Vous n’avez plus connu l’innocence du monde 
Et les greniers bondés jusque sur le portail.
Vous n’avez plus connu cette race féconde 
Et les près débordants d’un immense bétail.

Vous n’avez plus connu qu’un sévère destin.
Vous n’avez plus connu la terre reposée.
Vous n’avez plus connu qu’un amour clandestin.
Vous n’avez plus connu la terre déposée.

Vous n’avez plus connu les blés inépuisables 
Et les gerbes montant à l’assaut des greniers.
Vous n’avez plus connu les vignes inlassables 
Et les grappes montant à l’assaut des paniers.

Vous n’avez plus connu les pas ineffaçables,
Et les moissons montant sous le vol des abeilles.
Les vendanges montant à l’assaut des corbeilles.
Les pas des vendangeurs dans les chemins de sables.

Vous n’avez plus connu les puits intarissables,
Et les moissons montant à l’assaut de la meule.
Vous n’avez plus connu qu’une âme errante et seule 
Et des pas soupçonneux sur des chemins de sables.

Vous n’avez plus connu les jours impérissables,
Et les raisins montant à l’assaut du pressoir.
Et les treilles montant à l’assaut du dressoir.
Et des pas fastueux sur des chemins de sables.

Vous n’avez plus connu les blés involontaires,
Vous n’avez plus connu que de pauvres labours. 
Vous n’avez plus connu que de pauvres amours.
Vous n’avez plus connu que des blés réfractaires.
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No has vuelto a conocer la inocencia del mundo 
Ni los graneros colmados hasta el tejado.
No has vuelto a conocer este linaje fecundo 
Ni los prados desbordantes de ganado.

No has vuelto a conocer más que un severo destino.
No has vuelto a conocer la tierra descansada.
No has vuelto a conocer sino un amor clandestino.
No has vuelto a conocer la tierra asentada.

No has vuelto a conocer los trigales sin fin 
Ni las gavillas tomando los graneros de un salto.
No has vuelto a conocer las viñas incansables 
Ni los racimos tomando las cestas al asalto.

No has vuelto a conocer los pasos imborrables,
Y las mieses ascendiendo bajo el vuelo de las abejas.
Las vendimias tomando al asalto las cestas.
Los pasos de los vendimiadores por los caminos de arena.

No has vuelto a conocer los pozos inagotables,
Ni las mieses tomando al asalto la muela del molino.
No has vuelto a conocer más que a un alma errante y sola
Y pasos sospechosos por los caminos de arena.

No has vuelto a conocer los días imperecederos 
Ni las uvas subiendo al asalto de la prensa.
Ni los racimos subiendo al asalto de la credencia 
Ni los pasos fastuosos por los arenosos senderos.

No has vuelto a conocer los trigos involuntarios,
No has vuelto a conocer sino pobres labores.
No has vuelto a conocer sino pobres amores.
No has vuelto a conocer sino trigos refractarios.
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Vous n’avez plus connu les blés inoubliables,
Vous n’avez plus connu que des jours moissonnés. 
Et du haut du coteau des pins découronnés.
Et le commencement des jours inexpiables.

Vous n’avez plus connu que des puits tarissables,
Et sur de maigres champs de plus maigres labours. 
Et sur de maigres ans de plus maigres amours.
Et du haut du plateau des cèdres pourrissables.

Et du haut du péché des âmes corruptibles.
Et du haut de la treille un pampre périssable.
Et du haut de l’orgueil l’envie impérissable.
Et du haut de l’amour des haines putrescibles.

Et du haut du bonheur la mort et l’épouvante,
Et du haut de l’honneur le travail et la peine.
Et du haut de l’amour l’amertume et la haine.
Et la honte maîtresse et la honte servante.

Et du haut de la mort la borne infranchissable,
Et la foi toujours pleine et toujours décevante.
Et du haut du destin le sort inconnaissable.
Et du haut de l’amour une pitié fervente.

Vous n’avez plus connu que le temps dans le lieu 
Vous n’avez plus connu la jeunesse du monde,
Et cette paix du coeur plus lourde et plus profonde 
Que l’énorme Océan sous le regard de Dieu.

Vous n’avez plus connu que des biens périssables, 
Et la succession et le vieillissement 
Et la procession des maux ineffaçables.
Et le regard voilé d’un appauvrissement.
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No has vuelto a conocer los trigales inolvidables,
No has vuelto a conocer sino días segados.
Y desde arriba del cerro pinos desmochados.
Y el comienzo de los días inexpiables.

No has vuelto a conocer más que pozos agotables
Y sobre magros campos trabajos aún más magros.
Y sobre magros años amores aún más magros.
Y desde arriba del llano cedros putrescibles.

Y desde arriba del pecado almas corruptibles.
Y desde arriba de la parra un pámpano perecedero.
Y desde arriba del orgullo los celos imperecederos.
Y desde arriba del llano cedros putrescibles.

Y desde arriba de la dicha la muerte y el espanto,
Y desde arriba del honor el trabajo y la pena.
Y desde arriba del amor la amargura y el odio.
Y la vergüenza señora y la vergüenza sierva.

Y desde arriba de la muerte el límite infranqueable,
Y la fe siempre plena y siempre decepcionante.
Y desde arriba del destino la suerte incognoscible.
Y desde arriba del amor una piedad ferviente.

No has vuelto a conocer más que el tiempo confinado 
No has vuelto a conocer la juventud del mundo,
Y esta paz del corazón más grave y más profundo 
Que el enorme Océano por la mirada de Dios vigilado.

No has vuelto a conocer más que bienes perecederos,
Y la sucesión y el envejecimiento.
Y la procesión de males imperecederos.
Y la mirada velada de un empobrecimiento.
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Et le regard meurtri d’un affaiblissement,
Et sous le même front des yeux méconnaissables, 
Et dans les mêmes yeux des pleurs intarissables, 
Et les marques de mort et d’amortissement.

Et dans les mêmes yeux un tout autre regard,
Un regard de détresse et d’amoindrissement 
Et sous les mêmes cieux un tout autre hasard.
Un hasard de tendresse et d’avilissement.

Vous n’avez plus connu ce long désarmement 
Et le coeur inondé d’une haute splendeur.
Et dans cette amplitude et ce contentement 
Tout un monde noyé dans sa propre candeur.

Et ce repos d’un coeur qui ne manque de rien,
Et qui se sait servi de toute éternité.
Et qui reçoit son maître et possède son bien 
Dans une solennelle et tremblante unité.

Et je vous aime tant, mère de notre mère 
Vous avez tant pleuré les larmes de vos yeux. 
Vous avez tant levé vers de plus pauvres cieux 
Un regard inventé pour une autre lumière.

Vous avez tant pleuré votre force première.
Vous avez tant voilé le regard de vos yeux.
Vous avez tant levé vers de plus pauvres cieux 
Votre voix hésitante au seuil de la prière.

Et je vous aime tant, aïeule roturière.
Vous avez tant lavé le regard de vos yeux.
Vous avez tant courbé sous le courroux des cieux 
Votre nuque et vos reins frissonnant de misère.
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Y la mirada mortecina de un debilitamiento,
Y bajo la misma frente ojos irreconocibles,
Y en los mismos ojos llantos inagotables,
Y las marcas de la muerte y el amortiguamiento.

Y en los mismos ojos la mirada más distinta 
Una mirada de angustia y de postración.
Y bajo los mismos cielos el azar más diferente.
Un azar de ternura y de envilecimiento.

No has vuelto a conocer ese desarme prolongado 
Ni el corazón inundado de un esplendor elevado.
Ni a través de esta amplitud y este contento 
Todo un mundo anegado en su propio candor.

Ni ese reposo del corazón al que no le falta nada,
Y se sabe servido para toda la eternidad,
Y se sabe acogido por su dueño y en posesión de su bien 
A través de una solemne y temblorosa unidad.

Y yo te amo inmensamente, madre de nuestra madre,
Han brotado a mares las lágrimas de tus ojos.
Te has levantado hasta tal punto hacia los cielos más pobres 
Una mirada inventada para otra luz.

Has llorado hasta tal punto la fuerza de tu juventud.
Has velado hasta tal punto la mirada de tus ojos.
Has levantado hasta tal punto hacia los cielos más pobres 
Tu voz vacilante en el umbral de la oración.

Y yo te amo inmensamente, abuela plebeya.
Has lavado a fondo la mirada de tus ojos.
Has humillado hasta el suelo, bajo la cólera de los cielos,
Tu nuca y tu espinazo tiritando de miseria.
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Vous avez tant levé vers une autre tempête 
Une voix défaillante et tremblante d’amour.
Vous avez tant levé vers une pauvre fête 
Un regard inventé pour un tout autre jour.

Vous avez tant levé le front de votre tête 
Vers le repensement d’un plus noble séjour.
Vous avez tant levé vers le haut de la tour 
Vos esprits épuisés d’une éternelle quête.

Et moi je vous salue ô la première femme 
Et la plus malheureuse et la plus décevante 
Et la plus immobile et la plus émouvante,
Aïeule aux longs cheveux, mère de Notre Dame.

Et moi je vous salue ô pleine d’épouvante 
Et pleine de terreur au seuil des nouveaux jours 
Et pleine de retraite au fond des nouveaux bourgs 
Et moi je vous salue ô vainement fervente.

Et moi je vous salue ô première servante,
Aïeule des bergers et des bons serviteurs,
Aïeule des bouviers et des premiers pasteurs,
Et moi je vous salue ô première suivante.

Et moi je vous salue ô vainement vivante 
Et vainement offerte à de pauvres malheurs,
Et la plus soucieuse et vainement savante 
Et la plus douloureuse après les sept douleurs.

Et je vous aime tant, première soucieuse,
Et vainement assise aux jardins de la peur.
Et moi je vous salue ô la plus anxieuse 
Et la plus écrasée aux rêves de torpeur.
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Has levantado hasta tal punto hacia otra tempestad 
Una voz desfalleciente y temblorosa de amor.
Has levantado con tanta fuerza hacia una pobre fiesta 
Una mirada inventada para un día de otro color.

Has levantado hasta tal punto la frente de tu cabeza 
Para volver a pensar en una estancia más noble.
Has levantado hasta tal punto hacia lo alto de la torre 
Tu espíritu agotado por una búsqueda eterna.

Yo te saludo, oh mujer primera,
La más desgraciada y la más decepcionante,
La más inmóvil y la más emocionante,
Abuela de largos cabellos, madre de Nuestra Señora.

Yo te saludo, oh llena de espanto,
Llena de terror en el umbral de nuevos días 
Retirada por completo al fondo de nuevos pueblos, 
Yo te saludo, oh ferviente en vano.

Yo te saludo, oh sierva primera,
Abuela de los pastores y de los buenos siervos, 
Abuela de los boyeros y de los pastores primeros,
Yo te saludo, oh doncella primera.

Yo te saludo, oh viviente en vano,
En vano ofrecida a desgracias pobres,
La más preocupada y sabia en vano 
Y la más dolorosa tras los siete dolores.

Te amo mucho, primera preocupada,
En vano sentada en los jardines del temor.
Yo te saludo, oh la más ansiosa,
La más aplastada en los sueños de torpor.
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Et la plus immuable aux robes de stupeur 
Et la plus enfoncée en des chemins vaseux 
Et la plus embourbée en des sentiers glaiseux 
Et la plus capturée en un cercle trompeur.

Vous n’avez plus connu les flots tumultueux 
Jaillis de la fontaine à nulle autre pareille.
Vous n’avez plus connu les manteaux somptueux 
Jetés sur le muguet et la salsepareille.

Vous n’avez plus connu les bois silencieux 
Gonflés de la beauté d’une auguste présence.
Vous n’avez plus connu dans la clarté des deux 
L’image et le reflet d’une auguste innocence.

Vous n’avez plus connu que des pas tortueux,
Vous n’avez plus connu qu’une éternelle absence. 
Vous n’avez plus connu qu’une pauvre décence 
Et la sévérité des chemins montueux.

Vous n’avez plus connu ces palais fastueux.
Vous n’avez plus connu qu’une pauvre chaumière. 
Et vous êtes la seule et vous êtes première 
Qui n’ayez plus connu ces blés tumultueux.

Vous n’avez plus connu les flots impétueux 
Jaillis de la fontaine à nulle autre seconde.
Vous n’avez plus connu dans la clarté d’un monde 
L’image et le reflet d’un soleil fastueux.

Vous n’avez plus connu les blés impétueux 
Se mouvant à l’assaut des plaines infinies.
Et le blé sur son socle et les moissons bénies.
Et le recensement des blés respectueux.
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La más inmutable en los vestidos de estupor,
La más hundida en caminos cenagosos,
La más enlodada en senderos arcillosos,
La más capturada en un círculo engañador.

No has vuelto a conocer los raudales tumultuosos 
Brotados çle la fuente sin par en esta orilla.
No has vuelto a conocer los mantos suntuosos 
Echados sobre el muguete y la zarzaparrilla.

No has vuelto a conocer los bosques silenciosos 
Hinchados por la belleza de una augusta presencia.
No has vuelto a conocer, en la claridad de los cielos,
La imagen y el reflejo de una augusta inocencia.

No has vuelto a conocer sino pasos tortuosos,
No has vuelto a conocer sino una eterna ausencia.
No has vuelto a conocer sino una pobre decencia
Y la severidad de caminos montuosos.

No has vuelto a conocer esos palacios fastuosos.
No has vuelto a conocer más que esa choza donde moras.
Y eres la única y eres la primera señora 
Que no has conocido esos trigos tumultuosos.

No has vuelto a conocer el raudal impetuoso 
Brotado de la fuente que no tiene precedente.
No has vuelto a conocer en un mundo deslumbrante 
La imagen y el reflejo de un sol fastuoso.

No has vuelto a conocer los trigos impetuosos 
Moviéndose al asalto de las llanuras infinitas.
Ni el trigo sobre su zócalo ni las mieses benditas.
Ni el censo de los trigos respetuosos.
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Vous n’avez plus connu les blés présomptueux 
Gouvernant les saisons comme une éternité,
Anticipant le temps en toute impunité,
Vous n’avez plus connu les blés torrentueux.

Vous n’avez plus connu les blés majestueux 
Et le manteau royal au seuil de votre cour.
Vous n’avez plus connu les enfants fructueux 
Et le manteau royal au seuil de votre amour.

Vous n’avez plus connu les blés tempétueux 
Soulevant tout un monde en leur énorme vague,
Et l’homme sur son sol, et la senne, et la drague,
Et le dénombrement des blés affectueux

Vous n’avez plus connu les blés tumultueux 
Se bousculant pour naître et monter jusqu’à vous.
Sur la face de l’être et devant vos genoux 
Vous n’avez plus connu que des blés vertueux.

Vous n’avez plus connu que des laborieux.
Vous n’avez plus connu les blés par grandes ondes. 
Vous n’avez plus connu sur la face des mondes 
La race des puissants et des victorieux.

Vous n’avez plus connu ces fontaines profondes.
Vous n’avez plus connu que des défectueux,
Et des gagne-petit et des délictueux,
Vous n’avez plus connu ces largesses fécondes.

Et ces flancs plus ombreux que le flanc d’un beau vase 
Contenant une race éternelle et profonde.
Et ces regards noyés d’une profonde extase 
Et tout émerveillés de la beauté d’un monde.
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No has vuelto a conocer los trigos presuntuosos 
Gobernando las estaciones como una eternidad, 
Anticipando los tiempos con toda impunidad,
No has vuelto a conocer los trigos torrentosos.

No has vuelto a conocer los trigos majestuosos 
Ni el manto real en el umbral de tu mansión.
No has vuelto a conocer los hijos fructuosos 
Ni el manto real en el umbral de tu amor.

No has vuelto a conocer los trigos tempestuosos 
Levantando todo un mundo en su enorme ola,
Ni al hombre sobre el suelo, ni la traína, ni la draga,
Ni el recuento de los trigos afectuosos.

No has vuelto a conocer los trigos tumultuosos 
Empujándose para nacer y subir a ti.
Sobre la faz del ser y ante tus rodillas 
No has vuelto a conocer sino trigos virtuosos.

No has vuelto a conocer sino trigos laboriosos.
No has vuelto a conocer los trigos a grandes ondas.
No has vuelto a conocer sobre la faz del mundo 
La raza de los vencedores y los poderosos.

No has vuelto a conocer la fuente profunda.
No has vuelto a conocer más que defectuosas,
Jornaleros pobres y delictuosos,
No has vuelto a conocer la liberalidad fecunda.

Ni esos flancos más umbrosos que el flanco de un jarrón 
Que contiene un linaje eterno y profundo.
Ni esas miradas ahogadas de un éxtasis profundo 
De la admiración que produce la belleza del mundo.
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Vous n’avez plus connu la prodigalité 
D’un monde qui savait se refaire à mesure.
Vous n’avez plus connu cette impudente usure 
D’un monde ivre de sève et de vitalité.

Vous n’avez plus connu que de l’eau d’un canal.
Et le ménagement, et l’écluse, et le bief.
Et le gouvernement sous un si pauvre chef.
Et le lanternement sous un maigre fanal.

Vous n’avez plus connu que la parcimonie,
Et les épargnateurs et les conservateurs,
Et la petite épargne et cette ignominie, —
Aïeule des bouviers et des premiers pasteurs.

Vous n’avez plus connu que des blés vertueux,
Et les fausses moissons et les imitateurs.
Et les contrefaçons et les contrefaiseurs.
Et les fausses maisons chez les infructueux.

Et les fausses raisons chez les talentueux 
Et la soumission sous le législateur.
Et la dissension chez le pauvre amateur.
Et la fausse oraison dans le voluptueux.

Vous n’avez plus connu qu’une lente agonie 
Et les collusions dans les mains des docteurs.
Et le faisceau lié dans la main des licteurs.
Et toute mauvaise herbe et toute zizanie.

Et moi je vous salue, ô bonne ménagère.
Mais quand on avait tout on ne ménageait pas.
Et je vous vois marcher, vigilante bergère.
Mais quand on avait tout nul ne comptait ses pas.
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No has vuelto a conocer la prodigalidad
De un mundo capaz de renovarse con desmesura.
No has vuelto a conocer esa impudente usura 
De un mundo ebrio de savia y de vitalidad.

No has vuelto a conocer más que el agua de un canal. 
El caudal, la esclusa y el conducto.
El gobierno de un tan pobre asunto.
Perdiendo el tiempo bajo un magro fanal.

No has vuelto a conocer más que la parsimonia,
Y los ahorradores y los conservadores,
Y el pequeño ahorro y esta ignominia,
Abuela de los boyeros y los primeros pastores.

No has vuelto a conocer más que trigos virtuosos,
Y las falsas cosechas y los imitadores.
Y la falsificación y los falsificadores.
Y las casas falsas en los infructuosos.

Y las falsas razones en los talentosos
Y la sumisión al legislador.
Y la disensión en el pobre aficionado.
Y la falsa oración en los voluptuosos.

No has vuelto a conocer más que una lenta agonía
Y las colusiones en manos de los doctores.
Y las fasces atadas en manos de los lictores.
Y todas las malas hierbas y toda cizaña.

Y yo te saludo, oh sabia administradora.
Pero cuando había de todo, nadie se preocupaba.
Y ahora te veo marchar, vigilante pastora.
Pero cuando había de todo, nadie sus pasos contaba.
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Et je vous vois veiller, vieille femme économe.
Mais quand on avait tout on ne ménageait rien.
Vous êtes la servante et le conseil de l’homme.
Mais quand on avait tout nul ne comptait son bien.

Je vous vois aujourd’hui fidèle et scrupuleuse, 
Attentive et sévère et sage désormais.
Mais quand on avait tout, ô grande audacieuse, 
Quand on avait toujours on ne comptait jamais.

Quand on avait la source et la lourde fontaine 
Et le déversement nul ne canalisait.
Quand on avait la grâce et cette lourde plaine 
Et le contentement nul n’économisait.

Quand on avait l’honneur en ces premiers moments, 
Nul ne courbait le front devant le donateur.
Et le bonheur, promis aux plus graves tourments,
Ne baissait pas les yeux devant le spectateur.

Une foi sans symbole et sans inscription 
Remontait toute seule aux pieds du créateur,
Comme une loi sans table et sans description 
Se courbait sous les pieds de son législateur.

Quand on avait la foi dans ces premiers moments 
On ne demandait pas des formules astreintes.
Quand on avait la loi sous ces premiers serments 
On ne demandait pas des règles de contraintes.

Quand on avait la foi dans ces premiers moments, 
On ne demandait pas des formules restreintes. 
Quand on avait la loi sous ces premiers tourments, 
On ne demandait pas des règles et des contraintes.
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Y te veo vigilar, anciana mujer ecónoma.
Pero cuando había de todo, nadie se preocupaba.
Tú eres la sirvienta y el consejo del hombre.
Pero cuando había de todo, nadie sus bienes contaba.

Hoy te veo fiel y diligente,
Ahora te veo atenta y severa y discreta.
Pero cuando había de todo, gran inconsciente, 
Cuando había siempre, no se contaba.

Cuando teníamos la abundante fuente y el manantial 
Nadie canalizaba el caudal.
Cuando teníamos la gracia y esta copiosa llanura
Y la satisfacción, todos gastaban con desmesura.

Cuando teníamos el honor en los primeros momentos, 
Nadie inclinaba la frente ante el dador.
Y la dicha, prometida a los más graves tormentos,
No bajaba los ojos ante el espectador.

Una fe sin símbolo y sin inscripción 
Remontaba por sí sola a los pies del creador,
Como una ley sin tabla y sin descripción 
Se inclinaba a los pies de su legislador.

Cuando teníamos la fe en los primeros momentos 
No pedíamos fórmulas constringentes.
Cuando teníamos la ley bajo los primeros juramentos 
No pedíamos reglas apremiantes.

Cuando teníamos la fe en esos primeros momentos, 
No pedíamos fórmulas de rigor.
Cuando vivíamos felices bajo los primeros tormentos 
No pedíamos ni reglas ni temor.
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Et quand on avait tout rien ne se querellait 
Et le déversement de la création 
Se poursuivait sans hâte et sans dispersion.
Et quand on avait tout rien ne se morcelait.

Et quand on avait tout rien ne se harcelait.
On ne regardait pas alors à la dépense.
Et tout foisonnement portait sa récompense.
Et quand on avait tout rien ne s’écartelait.

Vous n’avez plus connu que cette vilenie,
O pâle aïeule assise entre de pâles fleurs.
Vous n’avez plus connu que la longue avanie, 
Aïeule déplorable aux yeux pâlis de pleurs.

Et moi je vous salue ô femme entre les femmes, 
O vainement assise aux portes du jardin,
Plus bas que la poterne et le dernier gradin,
Et que la tubéreuse et que les jusquiames.

Et moi je vous salue ô la plus précieuse 
Et la plus prosternée aux genoux du destin.
Et la plus enchaînée aux maîtres du festin.
Et la plus anxieuse et la plus soucieuse.

Et moi je vous connais seule silencieuse 
Et seule naufragée aux rives de mémoire.
Et seule préposée aux rayons de l’armoire.
Et seule diligente et seule officieuse.

Et je vous aime tant ô la plus sérieuse 
Et la plus prosternée aux genoux du travail.
Et la plus inconnue et la plus glorieuse 
Et la plus acouflée aux portes du bercail.
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Y cuando teníamos todo, nada se querellaba
Y el vertimiento de la creación 
Proseguía sin prisa y sin dispersión.
Cuando había de todo, nada se fragmentaba.

Y cuando teníamos todo, nada se hostigaba.
No se miraba entonces el dispendio.
Toda abundancia llevaba su recompensa.
Cuando había de todo, nada se descuartizaba.

No has vuelto a conocer más que esta humillación,
Oh pálida abuela sentada entre pálidas flores.
No has vuelto a conocer más que la larga postración, 
Abuela deplorable con ojos pálidos por tantos dolores.

Yo te saludo, oh mujer entre las mujeres,
Sentada en vano a las puertas del jardín,
Más abajo de la poterna y de la última grada,
Más abajo que el nardo y el beleño.

Yo te saludo, oh la más preciosa
Y la más postrada de rodillas al destino.
La más encadenada a los dueños del festín.
La más preocupada y ansiosa.

Yo te conozco, única silenciosa,
Única náufraga en las orillas de la memoria.
Única encargada de los estantes del armario.
La única diligente y la única oficiosa.

Te amo enormemente, oh la más seria,
Y la más postrada de rodillas al trabajo.
La más desconocida y la más gloriosa
Y la más acurrucada en las puertas del redil.
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Et la plus accotée aux montants du portail,
Aïeule aux maigres doigts, seule laborieuse,
Et seule obéissante et seule impérieuse,
Et la plus accointée au coin du soupirail.

Et nul ne vous connaît, seule mystérieuse,
Ni l’homme votre fils, ni l’homme votre frère,
Ni l’homme votre époux, ni l’homme votre père,
Ni l’homme votre maître ô seule ambitieuse.

Vous n’avez plus mené qu’une vie attentive,
O seule curieuse et seule incurieuse.
Vous n’avez enfanté qu’une horde craintive,
Et tantôt défaillante et tantôt furieuse.

Vous n’avez plus connu qu’une race hâtive.
Vous n’avez plus connu qu’un monde qui dit non. 
Des terres de Judée aux terres d’Épernon 
Vous n’avez plus connu qu’une race furtive.

Vous n’avez plus connu la race affirmative.
Vous n’avez plus connu qu’un peuple qui dit non. 
Et des bourgs de Judée au bourg de Maintenon 
Vous n’avez plus perçu qu’une voix négative.

Vous n’avez plus connu la race positive.
Vous n’avez plus connu qu’un peuple qui dit non. 
Des châteaux de Judée au château de Chinon 
Vous n’avez plus perçu qu’une voix négative.

Vous n’avez plus connu qu’une race inventive. 
Vous n’avez plus connu qu’un peuple qui dit non. 
De la voix de Judith à la voix de Manon 
Vous n'avez plus connu qu’une race fautive.
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Y la más apoyada en el montante del pórtico,
Abuela de delgados dedos, única laboriosa,
La única obediente y la única imperiosa,
Y la más familiarizada con el rincón del tragaluz.

Y nadie te conoce, única misteriosa,
Ni el hombre hijo tuyo, ni el hombre tu hermano,
Ni el hombre tu esposo, ni el hombre tu padre,
Ni el hombre tu dueño, oh única ambiciosa.

No has vuelto a llevar más que una vida atenta,
Oh única curiosa y única indiferente.
No diste a luz sino una horda temerosa,
Tan pronto desfalleciente como furiosa.

No has vuelto a conocer más que una raza prematura. 
No has vuelto a conocer más que un mundo negador. 
Desde las tierras de Judea a las tierras de Épernon.
No has vuelto a conocer más que una raza que no dura.

No has vuelto a conocer la raza afirmativa.
No has vuelto a conocer más que un pueblo negador.
Y desde los pueblos de Judea al pueblo de Mantenón 
No has vuelto a oír más que una voz negativa.

No has vuelto a conocer la raza positiva.
No has vuelto a conocer más que un pueblo negador. 
Desde los castillos de Judea al castillo de Chinón 
No has vuelto a oír más que una voz negativa.

No has vuelto a conocer más que una raza inventiva.
No has vuelto a conocer más que un pueblo negador. 
Desde la voz de Judit hasta la voz de Manon 
No has vuelto a conocer más que una raza pasiva.
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Vous n’avez enfanté qu’une race plaintive,
Tantôt rivée au sol, tantôt victorieuse,
Tantôt martyre et sainte, et sage ou furieuse,
O mère et c’est ma race et la race captive

Constamment accotée aux murs de sa prison 
Et vous seule vivace et seule industrieuse,
Vous vous dépensez toute, ô seule besogneuse,
A laver la vaisselle et ranger la maison.

O vous qui pourchassez jusqu’au fin fond des coins 
La poussière et l’ordure et toute impureté,
Toute disconvenance et toute improbité,
Maîtresse des labeurs, des veilles et des soins,

Vous qui prenez ce bois pour allumer la lampe 
Et la mettre au milieu de la table servie,
Et qui prenez ce lin pour essuyer la rampe,
Et qui rangez les fleurs et qui rangez la vie,

O femme qui rangez les travaux et les jours,
Et les alternements et les vicissitudes,
Et les gouvernements et les sollicitudes,
Et la vieille charrue et les nouveaux labours,

O femme qui rangez les palais et les tours,
Et les retournements et les iniquités,
Et la jeune détresse et les antiquités,
Et la vieille tendresse et les nouveaux amours,

Femmes, je vous le dis, vous rangeriez Dieu même, 
S’il descendait un jour dedans votre maison.
Vous rangeriez l’outrage, et l’oubli du blasphème,
Si Dieu vous visitait dedans cette prison.
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No has dado a luz sino una raza en pena,
Tan pronto clavada al suelo, como vencedora,
Tan pronto mártir y santa, como discreta o furiosa, 
Oh madre, ésa es mi raza, una raza con cadena

Constantemente apoyada en los muros de su prisión 
Tú, la única vivaz y la única industriosa,
Te entregas por completo, oh única menesterosa, 
Fregando los platos y ordenando su mansión.

Oh tú que persigues hasta el último rincón 
El polvo y la basura y cualquier impureza,
Toda improbidad y toda desproporción,
Maestra de labores, de vigilias y cuidados,

Tú que coges esa rama para encender la lámpara
Y ponerla en medio de la mesa ya servida,
y tomas ese trozo de lino para secar la baranda,
Y dispones las flores y dispones la vida,

Oh mujer que dispones los trabajos y los días,
Y las alternancias y las vicisitudes,
Y los gobiernos y las solicitudes,
Y el viejo arado y las nuevas labranzas,

Oh mujer que dispones los palacios y las torres,
Y las inversiones y las iniquidades,
Y la joven angustia y las antigüedades,
Y la vieja ternura y los nuevos amores,

Os lo digo, mujeres, dispondríais al mismo Dios,
Si un día bajara a vuestra mansión.
Dispondríais el ultraje, y del blasfemo el olvido,
Si Dios os visitara dentro de esta prisión.
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Femmes, je vous le dis, vous rangeriez Dieu même, 
S’il venait à passer devant votre maison.
Vous rangeriez l’offense, et le pouvoir suprême,
S’il venait à passer devant votre raison.

Que n’avez-vous rangé la colère divine.
Que n’avez-vous lavé la grande iniquité.
Il était temps alors. Que n’avez-vous quitté,
Quand il en était temps le creux de la ravine.

Femmes, je vous le dis, vous rangeriez la foudre,
Si Dieu vous l’envoyait dedans votre maison.
Vous rangeriez la grâce, et le pouvoir d’absoudre,
Si Dieu vous visitait dedans cette prison.

Que n’avez-vous rangé le premier anathème,
Cette fois qu’il tomba sur votre solitude.
Que ne l’avez-vous mis dedans votre système 
De bon gouvernement et de mansuétude.

Femmes vous rangeriez jusqu’à l’eau du baptême,
Si Jean redescendait vers un nouveau Jourdain.
Vous rangeriez l’hostie, et l’huile, et le saint-chrême 
Si l’homme revenait dans le premier jardin.

Femmes vous rangeriez dedans votre cuisine 
Avec le pain du corps le pain spirituel.
Que n’avez-vous rangé jusque dans sa racine,
(Il était temps alors), l’arbre intellectuel.

Que n’avez-vous rangé l’arbre perpétuel 
Cette fois qu’il jaillit au creux de la ravine.
Que n’avez-vous rangé l’arbre contractuel 
Cette fois qu’il jaillit au flanc de la colline.
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Os lo digo, mujeres, dispondríais al mismo Dios,
Si llegara a pasar delante de vuestra mansión.
Dispondríais a la ofensa, y al poder supremo,
Si llegara a pasar ante vuestra razón.

¿Acaso no habéis puesto en orden la cólera de la divinidad? 
¿Acaso no habéis lavado la gran iniquidad?
Entonces era su momento. ¿Acaso no abandonasteis, 
Cuando era su momento, el hueco del torrente?

Os lo digo, mujeres, dispondríais el rayo,
Si Dios os lo enviara dentro de vuestra mansión. 
Dispondríais la gracia, y el poder de absolver,
Si Dios os visitara en esta prisión.

¿Acaso no pusisteis en orden el primer anatema,
Aquella vez que cayó sobre vuestra soledad?
¿Acaso no lo introdujisteis en vuestro sistema 
De buen gobierno y de docilidad?

Dispondríais, mujeres, hasta el agua del bautismo,
Si Juan volviera a bajar hacia un nuevo Jordán.
Dispondríais la hostia, y el aceite, y el santo crisma 
Si el hombre volviera al primer jardín.

Dispondríais, mujeres, dentro vuestra cocina,
Junto con el del cuerpo, el pan espiritual.
¿Acaso no dispusisteis hasta en su misma raíz,
(Entonces era su momento), el árbol intelectual?

¿Acaso no dispusisteis el árbol inmortal 
Cuando brotó en el hueco del torrente?
¿Acaso no dispusisteis el árbol contractual 
Cuando brotó en el flanco de aquel monte?
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Que n’avez-vous rangé la couronne d’épine 
Quand elle était encore un timide bourgeon.
Que n’avez-vous rangé cette blanche aubépine 
Quand elle était encore un candide surgeon.

Que n’avez-vous rangé cette rouge églantine 
Quand elle était encore une naissante rose.
Que n’avez-vous rangé la colère latine 
Quand elle était encore une naissante cause.

Que n’avez-vous rangé le sceptre dérisoire 
Quand il était encore un fragile roseau.
Que n’avez-vous rangé la couronne illusoire 
Quand elle était encore un fragile réseau.

Que n’avez-vous rangé pour la première fois 
Quand il était encore un fragile arbrisseau 
L’arbre au double destin, l’arbitre au double sceau, 
L’arbre de la science et l’arbre de la croix.

Que n’avez-vous rangé dans un âge absolu 
Quand il était encore un arbre jouvenceau,
L’arbre au double destin, l’arbitre au double sceau, 
L’arbre de la potence et l’arbre du salut.

Que n’avez-vous rangé dans un ordre absolu 
Avant qu’il fût entré sous la seconde loi,
L’arbre au double destin, l’arbitre de la foi,
L’arbre de la créance et l’arbre du salut.

Que n’avez-vous lavé, diligente laveuse 
Mon front ensanglanté devant qu’il fut sanglant, 
Que n’avez-vous alors, ô grande lessiveuse,
Lavé ma pâle face et mon auguste flanc.
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¿Acaso no dispusisteis la corona de espinas 
Cuando era aún un tímido pimpollo?
¿Acaso no dispusisteis el blanco espino 
Cuando era aún un cándido serpollo?

¿Acaso no dispusisteis esta roja gavanza 
Cuando era aún una naciente rosa?
¿Acaso no dispusisteis la cólera latina 
cuando era aún una naciente causa?

¿Acaso no dispusisteis el cetro de la irrisión 
Cuando era aún una frágil caña?
¿Acaso no dispusisteis la corona de la ilusión 
Cuando era aún una frágil malla?

¿Acaso no dispusisteis por vez primera 
Cuando era aún frágil arbolillo 
El árbol de doble destino, el árbitro de doble sello, 
El árbol de la ciencia y el árbol de la cruz?

¿Acaso no dispusisteis en una edad absoluta 
Cuando era aún un árbol jovencito,
El árbol de doble destino, el árbitro de doble sello, 
El árbol de la potencia y el árbol de la salvación?

¿Acaso no dispusisteis en un orden absoluto 
Antes de que hubiera entrado bajo la segunda ley, 
El árbol de doble destino, el árbitro de la fe,
El árbol de la confianza y el árbol de la salvación?

¿Acaso no lavaste, diligente lavandera,
Mi frente ensangrentada antes de que sangrara? 
¿Acaso no lavaste entonces, oh gran lavandera,
Mi pálida faz y mi augusto costado?
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Que n’avez-vous alors, ô femme de lessive,
Lavé ma barbe rousse et mes cheveux sanglants. 
Que n’avez-vous alors, maternelle et pensive, 
Soutenu ma faiblesse et mes pas chancelants.

Que n’avez-vous alors, aïeule au chef branlant, 
Quand j’étais plein d’injure et couvert d’avanie, 
Que n’avez-vous alors, aïeule au chef tremblant, 
Essuyé cette ordure et cette ignominie.

Que n’avez-vous alors, ô femme de journée, 
Préparé la maison pour la dernière fête.
Que n’avez-vous alors, laveuse acharnée,
Lavé mes cheveux roux et ma barbe défaite.

Que n’avez-vous alors, aïeule et châtelaine, 
Balayé le château pour mon dernier repas,
Et balayé les fleurs pour mon dernier trépas,
Et balayé la mort pour ma dernière Cène.

Que n’avez-vous aussi balayé les soldats,
Et l’injuste assise au cœur du tribunal.
Et le treizième apôtre et le baiser vénal,
Et le consentement aux lèvres de Judas.

Que n’avez-vous alors, ô femme de ménage, 
Essuyé le péché devant qu’il fût commis.
Que n’avez-vous enfin dans votre voisinage 
Accueilli le sauveur avant qu’il fût promis.

Que n’avez-vous alors, ô mon âme, ô ma mère, 
Essuyé les deux pleurs jaillis des mêmes yeux. 
Que n’avez-vous alors, ô cent fois centenaire, 
Recueilli le seul cri poussé vers d’autres cieux.
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¿Acaso no lavaste entonces, lavandera premurosa,
Mi barba pelirroja y mis cabellos sangrantes?
¿Acaso no fuiste entonces, maternal y pensosa,
Apoyo en mi debilidad y mis pasos vacilantes?

¿Acaso no te mostraste, abuela de cabeza vacilante, 
Cuando estaba cubierto de injurias y de afrentas? 
¿Acaso no me limpiaste, abuela de cabeza temblante, 
La basura y la ignominia que entonces me cubría?

¿Acaso no preparaste entonces, oh mujer asistenta,
La casa para celebrar la última fiesta?
¿Acaso no lavaste entonces, oh limpiadora encarnizada, 
Mis cabellos pelirrojos y mi barba maltrecha?

¿Acaso no barriste entonces, abuela y castellana, 
el castillo para mi última comida, 
y las flores para mi paso al otro mundo,
Y la muerte para mi última Cena?

¿Acaso no barriste también a los soldados,
Y la injusticia sentada en medio del tribunal;
Y el decimotercer apóstol y el beso venal,
Y el consentimiento en los labios de Judas?

¿Acaso no limpiaste entonces, oh mujer de hogar,
El pecado antes de que fuera cometido?
¿Acaso, y por fin, no acogiste al salvador,
Antes de ser, en tu vecindad, prometido?

¿Acaso no limpiaste, oh alma mía, oh madre mía,
Los dos llantos que brotaron de los mismos ojos? 
¿Acaso no recogiste entonces, oh cien veces centenaria, 
El único grito lanzado hacia otros cielos?

77



Vous avez aujourd’hui gouverné votre race,
Vous savez distinguer et le tien et le mien.
Vous savez décompter le geste et la menace.
Mais quand on avait tout, on ne décomptait rien.

Vous savez aujourd’hui gouverner l’amour même,
Et l’amour filial d’avec le maternel.
Et le fils dernier-né d’avec le pénultième,
Mais quand on avait tout, tout était éternel.

Vous savez aujourd’hui gouverner l’honneur même, 
Et l’honneur trivial d’avec l’originel.
Et le jour de la mort d’avec le jour suprême,
Mais quand on avait tout, tout était solennel.

Vous savez aujourd’hui gouverner votre bien, 
Distinguer l’intérêt d’avec le capital ;
Et la communauté, du régime dotal.
Mais quand on avait tout, on ne rajoutait rien.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun rapporte,
Et ce que chacun coûte, et comment, et combien.
O vainement assise en dehors de la porte :
Mais quand on avait tout on ne retranchait rien.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun rapporte,
Et le meuble et l’immeuble et la chèvre et le chien. 
O vraiment assise au seuil de l’autre porte :
Mais quand on avait tout, on ne rapportait rien.

Mais vous savez aujourd’hui ce que chacun dérobe, 
Le maître et le valet, le fils et le gardien.
O pauvrement assise en cette pauvre robe :
Mais quand on avait tout, on ne dérobait rien.
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Hoy sabes gobernar a tu raza,
Hoy sabes distinguir entre lo tuyo y lo mío.
Hoy sabes descontar el gesto y la amenaza.
Pero cuando había de todo, no se descontaba nada.

Hoy sabes gobernar al amor mismo,
Al amor filial con el materno.
Y al hijo benjamín con el penúltimo,
Pero cuando había de todo, todo era eternal.

Hoy sabes gobernar al mismo honor,
Y al honor trivial con el perenne.
Y al día de la muerte con el día del dolor,
Pero cuando había de todo, todo era solemne.

Hoy sabes gobernar lo tuyo,
Distinguir entre el interés y capital;
Y los bienes gananciales del régimen dotal.
Pero cuando había de todo, no se añadía nada.

Hoy sabes lo que aporta cada uno,
Y lo que cuesta cada uno, y cómo, y cuánto.
En vano estás sentada fuera de la puerta:
Pero cuando había de todo, no se guardaba nada.

Hoy sabes lo que aporta cada uno,
Y el mueble y el inmueble y la cabra y el perro.
En vano estás sentada en el umbral de la otra puerta: 
Pero cuando había de todo, no se aportaba nada.

Hoy sabes lo que se lleva cada uno,
El dueño y el criado, el hijo y el guarda.
Y tú sentada pobremente con esa pobre ropa:
Pero cuando había de todo, nadie se llevaba nada.
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Mais vous savez aujourd’hui ce que chacun supporte, 
Et l’esclave et le maître, et la femme et le chien.
O vraiment assise au coin de l’autre porte :
Mais quand on avait tout, on ne supportait rien.

Mais vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne, 
Mais quand avait tout on ne détournait rien.
Et vous savez surtout ce que tout homme ajourne : 
Car c’est son sauvetage et son souverain bien.

Vous savez aujourd’hui dans quel four on enfourne 
Et le pain pour hier, et le pain pour demain.
Et par là vous savez ce que tout homme ajourne :
Car c’est sa pénitence et c’est son lendemain.

Vous savez aujourd’hui dans quel temple on enfourne 
Et l’oubli pour hier, et l’oubli pour demain.
Et par là vous savez ce que tout homme ajourne :
Et c’est sa pénitence et c’est son examen.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne,
Le fisc et le larron et le voleur de nuit.
Et par là vous savez ce que tout homme suit :
Et par là vous savez où tout homme retourne :

Et c’est au vieux péché couvé dans le vieux coeur.
Et c’est au vieux palais d’antique turpitude.
Et c’est aux vieux genoux de l’antique habitude.
Et c’est aux vieux lacets du plus ancien traqueur.

Et c’est au vieux chenil de l’antique piqueur.
Et c’est au vieux courtil du plus vieux boulanger.
Et c’est au vieux courtil du plus mauvais berger.
Et c’est au pli fané des lèvres du moqueur.
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Hoy sabes lo que cada uno soporta,
El esclavo y el amo, y la mujer y el perro.
Y tú sentada en vano en el rincón de la otra puerta: 
Pero cuando había de todo, no se soportaba nada.

Hoy sabes lo que cada uno roba,
Pero cuando había de todo, no se robaba nada.
Y sabes sobre todo lo que todo hombre aplaza:
Pues es su salvamento y su bien soberano.

Hoy sabes en qué horno se hornea 
El pan para ayer y el pan para mañana.
Y con ello sabes lo que todo hombre aplaza:
Pues es su penitencia y su mañana.

Hoy sabes en qué templo se hornea 
El olvido del ayer y el olvido de mañana.
Y con ello sabes lo que todo hombre aplaza:
Y esa es su penitencia y su examen.

Hoy sabes lo que cada uno extorna,
El fisco, el ratero y el ladrón nocturno.
Y con ello sabes lo que a todo hombre depara su turno:
Y con ello sabes a dónde todo hombre retorna:

Al viejo pecado incubado en el viejo corazón.
Al viejo palacio de la antigua torpeza.
A las viejas rodillas de la antigua usanza.
A los viejos lazos del más antiguo ojeador.

A la vieja perrera del antiguo montero.
Al viejo amasadero del más viejo panadero.
Al viejo cercado del peor pastor.
Al pliegue marchito de los labios del burlón.
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Et c’est à ce tourment d’un vieil accent du choeur.
Et c’est au vieux château de longue lassitude.
Et c’est aux vieux tréteaux de fausse certitude.
Et c’est au pli grossier des lèvres du vainqueur.

Et c’est aux liaisons d’antique servitude.
Et c’est aux vieux falots de ses casernements.
Et c’est aux vieux cachots de ses internements.
Et c’est aux courbements de sa décrépitude.

Et c’est aux vieux genoux de ses prostemements.
Et c’est aux vieux palais de sa sollicitude.
Et c’est aux vieux relais de sa vicissitude.
Et c’est au carrefour de ses gouvernements.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne,
Le roi, le gouverneur, le Christ et le larron,
Le bourgeois, le vilain, le clerc et le baron,
Et par là vous savez ce que l’homme contourne :

C’est le cap de la mort et c’est l’oubli de Dieu.
Et de la haute mer et du dernier naufrage.
Et du phare et du port et du dernier barrage.
Et de prendre la foi juste par le milieu.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne, 
L’intendant, le notaire et le même gardien.
Et par là vous savez comment tout homme tourne : 
Mais quand on avait tout, on ne détournait rien.

Vous savez aujourd’hui ce que tout homme plaide. 
Car c’est son indigence et son infirmité.
Mais par là vous savez à quoi tout homme cède : 
C’est à sa complaisance et sa difformité.
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A ese tormento con viejo acento de coro.
Al viejo castillo de inmemorial fatiga.
A los viejos caballetes de falsa seguridad.
Al pliegue grosero de los labios del vencedor.

A los lazos de antigua servitud.
A los viejos faroles de sus acuartelamientos.
A los viejos calabozos de sus internamientos.
A los viejos encorvamientos de su decrepitud.

A las viejas rodillas de sus postraciones.
A los viejos palacios de su solicitud.
A los viejos relevos de su vicisitud.
A la encrucijada de sus gobernaciones.

Hoy sabes lo que cada uno sustrae,
El rey, el gobernador, Cristo y el ladrón,
El burgués, el villano, el clérigo y el barón,
Y con ello sabes lo que el hombre elude:

Es el rumbo de la muerte y el olvido de Dios.
Y la alta mar y el último naufragio.
Y el faro y el puerto y la última barrera.
Y tomar la fe justa para el medio.

Hoy sabes lo que cada uno sustrae,
El intendente, el notario e incluso el guardia.
Y con ello sabes cómo se comporta todo hombre: 
Pero cuando había de todo, no se sustraía nada.

Hoy sabes lo que todo el mundo defiende.
Pues es su indigencia y su malestar.
Pero con ello sabes ante qué cede todo hombre: 
Ante su complacencia y su deformidad.
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Vous savez aujourd’hui comme on creuse une tombe. 
Et ce qu’il faut de terre au corps le plus aimé.
Mais par là vous savez à quoi l’homme retombe.
Et c’est toujours au saint qu’il a le plus chômé.

Vous savez comme on ferme une chaste paupière.
Et ce qu’il faut d’espace aux deux yeux les plus beaux. 
Vous avez tant baisé jusque dans leurs tombeaux 
Les fils de votre amour et de votre misère.

Vous savez aujourd’hui dans quoi l’homme se prend.
Et c’est dans les réseaux du plus ancien trappeur.
Mais par là vous savez où tout homme se rend.
Et c’est sous les arceaux de la plus vieille peur.

Vous savez aujourd’hui ce que tout homme paye 
Pour demeurer fidèle aux règles de l’honneur.
Mais par là, vous savez ce que tout homme raye 
De la liste des biens qu’il demande au bonheur.

Vous savez aujourd’hui ce que tout homme pèse.
Et c’est un peu de cendre au creux de votre main.
Mais par là vous savez ce que c’est que demain.
Et c’est la même argile et c'est la même glaise.

Vous savez aujourd’hui ce que tout homme achète 
Et ce qu’il veut trouver aux marchés du bonheur.
Mais par là vous savez de quel sceau se cachète 
L’antique obéissance aux règles de l’honneur.

Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde.
Et c’est de se tourner vers le Seigneur son Dieu.
Mais par là vous savez ce que l’homme regarde.
C’est la plus pauvre cendre et le plus maigre feu.
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Hoy sabes cómo se cava una tumba.
Y la tierra que hace falta para el cuerpo más amado.
Pero con ello sabes en qué vuelve a caer el hombre.
Y siempre es lo santo el negocio del que menos se ha ocupado.

Sabes cómo se cierra un casto párpado.
Y el espacio que hace falta a los dos ojos más bellos.
Tantas veces has bajado a las tumbas
De los hijos de tu amor y tu miseria.

Hoy sabes en qué queda prendido el hombre.
Es en las redes del trampero más antiguo.
Pero con ello sabes a dónde va todo hombre.
Bajo los arcos del miedo más antiguo.

Hoy sabes lo que paga todo hombre 
Para seguir siendo fiel a las reglas del honor.
Pero con ello sabes lo que todo hombre suprime 
De la lista de los bienes que a la felicidad pide.

Hoy sabes lo que pesa cada hombre.
Un poco de ceniza en la palma de tu mano.
Pero con eso sabes qué es el mañana.
La misma arcilla y el mismo barro.

Hoy sabes lo que compra todo hombre
Y lo que quiere encontrar en los mercados de la dicha.
Pero con ello sabes con qué sello se marca
La antigua obediencia a las reglas del honor.

Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia el Señor su Dios.
Pero con ello sabes qué mira el hombre.
El fuego más endeble y la ceniza más pobre.
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Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde. 
Et c’est de se tourner vers le Seigneur son père. 
Mais par là vous savez ce que l’homme regarde. 
C’est la plus tremblotante et caduque lumière.

Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde. 
Et c’est de se tourner vers notre unique Dame.
Mais par là vous savez ce que l’homme regarde. 
C’est la lus décevante et vacillante flamme.

Le peu qu’il fait de bon, ce n’est que par mégarde. 
Mais ce qu’il fait de faux et de délictueux,
Et ce qu’il fait de trouble et de défectueux,
C’est par sa vigilance et par sa prude garde.

Le peu qu’il fait de bon, c’est pure négligence,
Et c’est qu’il n’a pas su comment faire autrement. 
Mais ce qu’il fait de sot et de dérèglement,
Voilà le propre effet de son intelligence.

Le peu qu’il fait de bon, ce n’est que par hasard 
Et par le double jeu de sa double fortune.
Mais ce qu’il fait tout seul c’est sa basse rancune, 
Sa tête de carton et son cœur de bazar.

Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde. 
Et c’est de se tourner vers le seuil du tombeau. 
Mais par là vous savez ce que l’homme regarde. 
C’est la plus pâle flamme et le maigre flambeau.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun préfère,
Et c’est de se ranger dans un illustre port.
Mais par là vous savez ce que chacun diffère :
Et c’est de se tourner vers le jour de sa mort.
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Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia el Señor su padre.
Pero con ello sabes qué mira el hombre.
La luz más temblorosa y caduca.

Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia nuestra única Señora.
Pero con ello sabes qué mira el hombre.
La llama más vacilante y frustradora.

Lo poco que hace de bueno no es sino por descuido. 
Pero lo que hace de falso y delictivo,
Y lo que hace de turbio y defectuoso,
Se debe a su vigilancia y a su gazmoña guardia.

Lo poco que hace de bueno es pura negligencia,
Y porque no ha sabido hacerlo de otro modo.
Pero lo que hace de tonto y desordenado,
Es propiamente el fruto de su inteligencia.

Lo poco que hace de bueno no es sino obra del azar
Y gracias al doble juego de su doble albur.
Pero lo que sabe hacer solo es obra de su rencor,
Su cabeza de cartón y su corazón de bazar.

Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia el umbral de la tumba.
Pero con ello sabes qué mira el hombre.
La llama más pálida y la más pálida sombra.

Hoy sabes qué prefiere cada uno.
Adoptar un ilustre porte.
Pero con ello sabes qué difiere cada uno:
Volverse hacia el día de su muerte.

87



Vous savez aujourd’hui ce que chacun préfère.
Et c’est de se ranger sous un illustre sort.
Mais par là vous savez ce que chacun diffère :
Et c’est de se pencher sur le jour de sa mort.

Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde. 
Et c’est de se tourner vers son maître et son Dieu. 
Mais par là vous savez ce que l’homme regarde : 
C’est la plus pauvre flamme et le plus maigre feu.

Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde. 
Et c’est de se tourner vers son maître et son père. 
Mais aussi vous savez ce qui le désespère.
Ce qui fait ses yeux creux et sa face hagarde.

Vous savez aujourd’hui de quoi l’homme se garde. 
Et c’est de se tourner vers notre unique Dame. 
Mais aussi vous savez ce qu’il fait de son âme.
Et comme il a troqué l’antique sauvegarde.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne,
Et par là vous savez ce que chacun poursuit.
Et par là vous savez en quoi tout homme nuit.
Et par là vous savez où tout homme séjourne :

Et c’est dans un séjour d’antique pestilence.
Dans la décrépitude et le délabrement.
Dans la désuétude et le désoeuvrement 
Dans le mépris du chaste et solennel silence.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun déporte 
Vers le déportement d’un éternel exil.
Et par là vous savez ce que chacun transporte 
Dans le transportement d’un éternel péril.
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Hoy sabes qué prefiere cada uno.
Instalarse en una ilustre suerte.
Pero con ello sabes qué difiere cada uno:
Pensar en el día de su muerte.

Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia su dueño y su Dios.
Pero con ello sabes lo que el hombre busca:
La llama más pobre y el fuego más endeble.

Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia su dueño y su padre.
Pero con ello sabes también lo que le desespera.
Lo que vacía sus ojos y le da un aspecto huraño.

Hoy sabes de qué se abstiene el hombre.
De volverse hacia nuestra única Señora.
Pero con ello sabes también lo que hace de su alma.
Y cómo ha trocado la antigua salvaguarda.

Hoy sabes lo que sustrae cada uno,
Y con ello sabes lo que persigue cada uno.
Y con ello sabes en qué perjudica cada hombre.
Y con ello sabes dónde habita cada hombre;

Es en una estancia de antigua pestilencia.
En medio de la decrepitud y el deterioro.
En medio del desuso y la holganza.
En medio del desprecio del casto y solemne silencio.

Hoy sabes lo que cada uno deporta 
Hacia la deportación de un exilio eternal.
Y con ello sabes lo que cada uno transporta 
En el transporte de un peligro inmortal.
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Vous savez aujourd’hui ce que chacun reporte 
Vers le reportement d’un exil éternel.
O vainement assise au seuil de l’autre porte. 
Vainement reléguée en ce monde charnel.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun dépense, 
L’honnête homme et le sot, le fat et le vaurien.
Vous savez ce que vaut la haute récompense.
Mais quand on avait tout, on ne compensait rien.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne,
Et par là vous savez ce que tout homme suit.
Et par là vous savez où tout homme conduit 
Ce regret qu’il oppose au remords qu’il retourne.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne,
Et par là vous savez ce que tout homme fuit.
Et par là vous savez que tout homme retourne 
Dans le désolement d’une éternelle nuit.

Vous savez aujourd'hui que tout homme retourne 
Dans le désolement de sa sollicitude.
Et par là vous savez ce que chacun détourne 
Du trésor de regret et de vicissitude.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun détourne 
Du seul trésor ouvert à nos cupidités.
Et par là vous savez comment l’homme retourne 
Le champ de ses remords et ses avidités.

Vous savez aujourd’hui comment l’homme retourne 
Ce regret qu’il recreuse au fin fond de son coeur.
Et par là vous savez dans quel antre séjourne 
La lamentation de ce pauvre vainqueur.
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Hoy sabes lo que cada uno reporta 
Hacia el reportamiento de un exilio eternal.
Oh tú, sentada en vano en el umbral de la otra puerta.
En vano relegada a este mundo carnal.

Hoy sabes lo que cada uno gasta,
El hombre honesto y el tonto, el fatuo y el inútil.
Sabes lo que vale la recompensa elevada.
Pero cuando había de todo, no se compensaba nada.

Hoy sabes lo que cada uno sustrae,
Y con ello sabes lo que sigue todo hombre.
Y con ello sabes adonde lleva todo hombre
Ese lamento que opone a los remordimientos que le corroen.

Hoy sabes lo que cada uno sustrae,
Y con ello sabes de qué huye todo hombre.
Y con ello sabes lo que todo rumia todo hombre 
En la desolación de una eterna noche.

Hoy sabes lo que rumia todo hombre 
En la desolación de su solicitud.
Y con ello sabes lo que cada uno sustrae 
Del tesoro del lamento y de la vicisitud.

Hoy sabes lo que cada uno sustrae 
Del único tesoro abierto a nuestra codicia.
Y con ello sabes cómo rumia el hombre
El campo de sus remordimientos y su avaricia.

Hoy sabes cómo rumia el hombre
Ese lamento que cava en lo más hondo de su corazón.
Y con ello sabes el antro en que habita 
El lamento de este pobre vencedor.

91



Et vous savez aussi ce que tout homme coûte 
Et que l’homme a coûté le sang même d’un Dieu.
Et vous savez ainsi par quelle affreuse route 
Un condamné monta jusqu’au dernier haut lieu.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun rapporte.
Vous avez établi ce compte redouté.
O vainement assise au seuil de l’autre porte : 
L’homme rapporte peu pour ce qu’il a coûté.

Vous qui savez ranger, diligente lingère,
Et compter les trousseaux aux rayons de l’armoire ; 
Vous qui savez ranger, docile messagère,
Et compter les arceaux au temple de mémoire ;

Vous qui savez ranger, diligente lingère,
Et compter les bonheurs aux temples de l’armoire ; 
Vous qui savez ranger, docile messagère,
Et compter les honneurs aux rayons de mémoire ;

Vous qui savez ranger, diligente lingère,
Et compter le beau linge aux rayons de l’armoire ; 
Vous qui savez ranger, docile messagère,
Et compter les beaux jours aux rayons de mémoire ;

Vous qui savez ranger, aïeule passagère,
Et compter les beaux jours partis au fil de l’eau ; 
Vous qui savez ranger, aïeule viagère,
Et compter le bois d’orme et le bois de bouleau ;

Vous qui savez ranger, vigilante bergère,
Et compter les brebis et les jeunes agneaux ;
Vous qui savez ranger, savante boulangère,
Le pain de chaque jour et les jeunes gâteaux ;
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Y sabes también lo que cuesta todo hombre
Y que el hombre ha costado la sangre misma del Señor.
Y sabes también por qué ruta de dolor
Subió un condenado hasta el supremo lugar del amor.

Hoy sabes también lo que rinde cada uno.
Ya has terminado esa temida cuenta.
Oh tú, sentada en vano en el umbral de la otra puerta:
El hombre rinde poco en comparación con lo que ha costado.

Tú que sabes disponer, diligente lencera,
Y contar los ajuares en los estantes del armario;
Tú que sabes disponer, dócil mensajera,
Y contar los arcos del templo del recuerdo;

Tú que sabes disponer, diligente lencera,
Y contar las venturas en los templos del armario;
Tú que sabes disponer, dócil mensajera,
Y contar los honores en los estantes de la memoria;

Tú que sabes disponer, diligente lencera,
Y contar la hermosa ropa en los estantes del armario;
Tú que sabes disponer, dócil mensajera,
Y contar los días bellos en los estantes del recuerdo;

Tú que sabes disponer, abuela pasajera,
Y contar los días bellos que se fueron con la corriente;
Tú que sabes disponer, abuela vitalicia,
Y contar el bosque de olmos y el bosque de abedules;

Tú que sabes disponer, vigilante pastora,
Y contar las ovejas y los corderos jóvenes;
Tú que sabes disponer, sabia panadera,
El pan de cada día y los pasteles recién hechos;
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Vous qui savez ranger les graines fourragères,
Et compter le sainfoin et le trèfle incarnat ;
Vous qui savez ranger les herbes potagères,
Et les rubans ponceau sur la robe grenat ;

Vous qui savez ranger, vainement horlogère,
Les heures de la nui et les heures du jour ;
Vous qui savez inscrire en un même pourtour 
Le robuste poirier et la pâle fougère ;

Vous qui savez ranger sur la frêle étagère 
Les fleurs du souvenir et les fleurs du regret ;
Vous qui savez ranger dans le creux d’un coffret 
La cendre et le débris d’une peine étrangère.

Vous qui savez ranger dans le creux d’un secret 
Une amour éternelle encor que viagère ;
Vous qui savez plier sous le pli d’un décret 
Une haine immortelle encor que passagère.

Vous qui savez plier un auguste remords 
Comme on plie un linceul aux rayons de l’armoire. 
Vous qui savez compter les vivants et les morts 
Et ranger tout un peuple aux rayons de mémoire.

Vous qui savez connaître une herbe mensongère 
Et qui la bannissez du savant pot-au-feu ;
O femmes qui pouvez dans le plus cruel jeu 
Tricher d’un coeur tranquille et d’une main légère.

Vous qui savez ranger les herbes bocagères 
Et mettre sous vos lois la bruyère et l’ajonc.
Vous qui savez tresser et la paille et le jonc 
Pour le recueillement des plantes maraîchères.
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Tú que sabes disponer las simientes forrajeras,
Y contar el pipirigallo y el trébol encamado;
Tú que sabes disponer las hortalizas,
Y las cintas amapola sobre el vestido colorado;

»

Tú que sabes disponer, vana relojera,
Las horas del día y de la noche;
Tú que sabes insertar en un mismo perímetro 
Al robusto peral y al pálido helécho;

Tú que sabes disponer en la endeble estantería 
Las flores del recuerdo y las flores del lamento;
Tú que sabes disponer en el hueco de un estuche 
La ceniza y los restos de un extraño llanto.

Tú que sabes disponer en el hueco de un secreto 
Un amor eternal aunque vitalicio;
Tú que sabes plegar bajo el pliegue de un decreto 
Un odio mortal aunque pasajero.

Tú que sabes plegar un augusto remordimiento 
Como se pliega un sudario en los estantes del armario.
Tú que sabes contar a los vivos y a los muertos
Y disponer todo un pueblo en los estantes del recuerdo.

Tú que puedes distinguir la hierba engañosa
Y que la apartas del cocido sabroso;
Oh mujeres que podéis, siguiendo el juego más insidioso, 
Engañar con corazón tranquilo y mano ligera.

Tú que sabes disponer las hierbas campestres
Y poner bajo tus leyes el brezo y la aulaga.
Tú que sabes trenzar el junco y la paja 
Para la recogida de las plantas de la huerta.
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Vous qui savez compter comme un bien périssable 
La grappe suspendue au fronton de la treille.
Vous qui perdez de vue et le fleuve et le sable 
Et ne connaissez plus qu’une pauvre corbeille.

Vous qui savez compter dans le nombre des fleurs 
La rose suspendue au cerceau du rosier.
Vous qui savez compter dans le nombre des pleurs 
Une enfant suspendue en un berceau d’osier.

Vous qui méconnaissez les vaisseaux sur la plage,
Mais classez et comptez les sacs jusqu’au dernier.
Vous qui méconnaissez les arceaux et l’ombrage 
Et ne voyez plus rien qu’un malheureux panier.

Vous avez pu compter, ô bonne ménagère,
Mais combien revenait le sang que j‘ai versé.
Vous avez pu noter, exacte messagère,
A combien revenait ce flanc qu’ils ont percé.

Vous avez pu compter, vigilante bergère,
Combien de mes agneaux sont sous la dent des loups. 
Vous avez pu noter, aïeule passagère,
Combien de mes martyrs sont dans les mains des fous.

Vous avez pu noter, savante boulangère,
Si le pain que j’ai cuit était cuit pour toujours.
Et si j’ai pu pétrir une pâte étrangère
Dans le raccordement des travaux et des jours.

Vous avez pu compter, inlassable horlogère,
Les heures et les jours d’une lente agonie.
Et si j’ai pu tisser pour une nouvelle ère 
Le chanvre et l’écheveau de mon ignominie.

J
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Tú que sabes contar como un bien perecedero 
El racimo suspendido del frontón del emparrado. 
Tú que pierdes de vista el río y la arena
Y no conoces más que una triste cesta.

Tú que sabes distinguir entre las flores 
La rosa colgada en el cerco del rosal.
Tú que sabes distinguir entre los llantos 
A una niña suspendida en una cuna de mimbres.

Tú que desconoces los navios en la costa,
Pero clasificas y cuentas los sacos hasta el último. 
Tú que ignoras los arcos y la enramada
Y no ves ya nada más que una triste cesta.

Tú has podido contar, oh buena ama de casa,
A cuánto salía la sangre que he derramado.
Has podido anotar, exacta mensajera,
A cuánto salía el costado traspasado.

Has podido contar, vigilante pastora,
Cuántos corderos míos han caído en boca de lobos. 
Has podido anotar, abuela pasajera,
Cuántos mártires míos están en manos de locos.

Has podido anotar, sabia panadera,
Si el pan que he cocido estaba cocido para siempre.
Y si he podido amasar una masa extraña 
En la sucesión de los trabajos y los días.

Has podido contar, incansable relojera,
Las horas y los días de una lenta agonía.
Y si he podido tejer para una nueva era 
El cáñamo y la madeja de mi ignominia.
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Vous avez pu laver, inlassable lingère,
Le linge ensanglanté du plus pur de mon sang. 
Mais pourra-t-on blanchir pour un autre mystère 
Ce lambeau qui pendait de mon auguste flanc.

Le pain que je rompis était mon propre corps.
Le vin que je fis boire était mon propre sang.
La mort que je subis était vos propres morts.
La foi que je fis croire était mon propre flanc.

Le pain que j‘ai rompu pour mon illustre Cène 
Était le pain d’amour et de communion.
Et le vin qui coula d’une illustre fontaine 
Était le vin d’offrande et de libation.

Vous avez pu compter, inlassable économe, 
Combien m’a rapporté le meilleur de mon sang. 
Vous savez à présent à combien revient l’homme 
Et si c’est du quarante ou du quatre pour cent.

Vous avez pu compter, inlassable intendante,
Si je suis descendu de mon illustre rang.
Vous avez pu noter, aïeule précédente,
Si je me suis assis sur un infâme banc.

Vous avez pu compter, aïeule confidente,
A quel taux j’ai placé la couronne d’épines.
Vous avez pu noter, aïeule très prudente,
Ce que m’ont rapporté mes strictes disciplines.

Vous avez pu compter, maîtresse de maison,
A quel taux j’ai placé le repas de ma table.
Vous avez pu compter en ma jeune saison 
A quel taux j‘ai loué ma place dans l’étable.
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Has podido lavar, lencera incansable,
La ropa ensangrentada por lo más puro de mi sangre. 
Pero ¿podremos blanquear para otro misterio 
Este jirón que colgaba de mi augusto costado.

El pan que partí era mi propio cuerpo.
El vino que di a beber era mi propia sangre.
La muerte que padecí era vuestra propia muerte.
La fe que hice creer era mi propio costado.

El pan que partí para mi ilustre cena 
Era el pan del amor y la comunión.
Y el vino que manó de una ilustre fuente 
Era el vino de la ofrenda y la libación.

Has podido contar, incansable ecónoma,
Cuánto ha producido lo mejor de mi sangre.
Ahora sabes a cuánto sale el hombre
Y si es el cuarenta o el cuatro por ciento.

Has podido comprobar, incansable intendente,
Si he bajado de mi ilustre rango.
Has podido anotar, abuela precedente,
Si me he sentado en un infame banco.

Has podido comprobar, abuela confidente,
A qué interés he colocado la corona de espinas.
Has podido anotar, abuela muy prudente,
Lo que han producido mis estrictas disciplinas.

Has podido comprobar, ama de casa,
A qué interés he colocado la comida de mi mesa.
Has podido comprobar en mis días jóvenes 
El precio al que he alquilado mi lugar en el establo.
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Vous avez pu compter, maîtresse de raison,
A quel taux j’ai loué la pierre pour ma tête.
Vous avez pu compter, maîtresse d’oraison,
A quel taux j’ai placé la prière et la fête,

Et ce dernier repas dans un dernier hôtel.
Vous avez pu compter, aïeule respectable,
A quel taux j’ai placé ma mort inéluctable,
Et combien j’ai payé sur un dernier autel.

O femmes qui pouvez dans le secret du coeur 
Classer la liaison désormais étrangère,
Et classer la victoire et classer le vainqueur,
Et classer une foi désormais mensongère.

Et classer une paix comme on classe une guerre, 
Et classer un amour désormais périssable.
Et tirer la même eau du puits intarissable.
Et tirer l’Homme enfin d’une race vulgaire.

O femmes qui rangez dans le creux d’un secret 
Une déliaison désormais infidèle.
Aïeule qui guettez la dernière hirondelle 
Pour enfermer l’hiver en un dernier coffret.

O femmes qui rangez dans le creux d’un regret 
Une déliaison désormais inutile 
Et qui savez classer sur un pauvre livret 
A toute heure du jour l’épargne mercantile :

Vous avez pu ranger la race des prophètes 
Et la race des saints et le sang du martyr.
Vous avez pu ranger tous les trésors de Tyr.
Et tout l’or amassé pour ces uniques fêtes.
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Has podido comprobar, maestra de la razón,
El precio al que he alquilado la piedra para mi cabeza.
Has podido comprobar, maestra de la oración,
El interés al que he colocado la oración y la fiesta,

Y la última comida en aquel último hostal.
Has podido comprobar, abuela respetable,
El interés al que he colocado mi muerte ineluctable,
Y el precio que hube de pagar sobre aquel último altar.

Oh mujeres que podéis clasificar, en lo secreto del corazón 
La unión extraña a partir de ahora,
Y clasificar la victoria y clasificar a la vencedora,
Y clasificar una fe a partir de ahora engañadora.

Y clasificar una guerra como se clasifica una paz,
Y clasificar un amor ahora fugaz.
Y sacar la misma agua del pozo inagotable.
Y sacar por fin al hombre de un vulgar linaje.

Oh mujeres que sabéis disponer en el hueco de un secreto 
Una ruptura ahora infiel.
Abuela que acechas la última golondrina 
Para encerrar el invierno en un último estuche.

Oh mujeres que sabéis disponer en el hueco de un lamento 
Una ruptura que ahora es inútil
Y que sabéis clasificar en una triste cartilla 
A cualquier hora del día el ahorro mercantil:

Has podido disponer la raza de los profetas 
La raza de los santos y la sangre del martirio.
Has podido disponer todos los tesoros del tirio.
Y todo el oro amontonado para estas únicas fiestas.
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Et tout le sang versé par la gueule des bêtes.
Et le sang du martyr et le sang du bourreau.
Vous avez pu ranger l’infâme tombereau
Et la barque échappée aux gueules des tempêtes.

Vous rangez la victoire autant que la défaite,
Et tout vous est égal dans un même labeur.
Vous rangez l’énergie autant que la stupeur,
Et tout vous est égal dans une paix mal faite.

Vous ne connaissez rien qu’une fortune hostile 
Guettant à votre porte et levant le rideau.
Vous ne connaissez rien qu’une main versatile 
Et cet écrasement d’un immense fardeau.

Et votre front cerné d’un stupide bandeau.
Et l’immobilité de la nuit et des ombres.
Et les vagues croulant en énormes décombres.
Et vos enfants partis sur un frêle radeau.

Et tout vous est égal et tout vous est étroit.
Vous redoutez autant les bons que les pervers.
Tout bonheur qui vous vient vous arrive à l’envers. 
Mais tout mal qui vous vient vous arrive à l’endroit.

Les eaux ne coulent pas, les bois ne sont pas verts, 
Les cieux ne sont pas purs pour votre anxiété.
Vous ne connaissez rien dans l’immense univers 
Qui ne soit l’instrument d’une infélicité.

Tout vous demeure égal sous une égale peur.
Vous n’attendez jamais de vos secrets effrois,
Vous n’attendez jamais des peuples et des rois 
Que le déroulement d’une immense torpeur.
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Y la sangre derramada por las fauces de las bestias.
Y la sangre del mártir y la sangre del matador.
Has podido disponer el carro del deshonor
Y la barca escapada de las fauces de las tormentas.

Dispones tanto la victoria como la derrota,
Y todo te da igual en una misma labor.
Dispones la energía igual que el estupor,
Y todo te da igual en una paz mal hecha.

No conoces más que un destino desfavorable 
Acechando a tu puerta y levantando la cortina.
No conoces más que una mano mutable
Y el aplastamiento de un inmenso fardo.

Y tu frente ceñida por una estúpida diadema.
Y la inmovilidad de la noche y de las sombras.
Y las olas hundiéndose en enormes escombros.
Y tus hijos que han partido en una endeble balsa.

Y todo te da igual y todo te viene estrecho.
Temes lo mismo a los buenos que a los perversos. 
Toda dicha que te viene te llega al revés.
Pero el mal que te viene te llega al derecho.

Las aguas no discurren, el bosque está amarillento, 
Los cielos no están puros para tu ansiedad.
No conoces nada en el inmenso firmamento 
Que no sea instrumento de tu infelicidad.

Todo te da igual bajo un idéntico temor.
Nunca esperas de tus espantos arcanos,
Nunca esperas de los pueblos y de los soberanos 
Sino el desarrollo de un inmenso torpor.
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Vous avez pu ranger et la faiblesse humaine 
Et le tétrarque Hérode après qu’il m’eut haï.
Vous avez pu ranger et la lance romaine 
Et Pilate et Judas, mais quand il m’eut trahi.

Vous avez pu ranger Caïphe le grand-prêtre 
Et le soldat Malchus après qu’il eut servi.
Vous rangez toute forme et vous rangez tout être 
Et vous rivez les fers, quand l’homme est asservi.

Vous avez pu ranger le mont nommé Calvaire 
Ou le mont Golgotha, mais quand je l’eus gravi. 
Vous rangez l’or, l’airain, le cristal et le verre,
Et le chef du trésor, après qu’il est ravi.

Vous avez pu ranger la couronne d’épine,
La verge et le roseau, mais quand il eut servi. 
Vous avez pu ranger la stricte discipline,
La honte et la fureur après qu’elle eut sévi.

Vous avez pu ranger et la sainte colline, 
Autrement dit Sion, après qu’elle eut péri.
Vous avez pu ranger et la creuse ravine 
Où coulait le Cédron, après qu’il fut tari.

Vous avez pu ranger la chaise du préteur 
Et le préteur lui-même : après qu’il eut servi.
Et les bancs du public et le blasphémateur 
Et la tourbe et la foule : après qu’elle eut suivi.

Vous avez pu ranger l’auguste tribunal.
Vous écoutez parler les interlocuteurs.
Vous écoutez marcher tout le code pénal.
Vous écoutez chanter tous les persécuteurs.
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Has podido disponer la debilidad humana
Con el tetxarca Herodes: después de que me hubiera odiado.
Has podido disponer la lanza romana
Con Pilato y Judas, pero cuando me hubo traicionado.

Has podido disponer a Caifás, el sumo sacerdote,
Con el soldado Maleo: después de que hubiera servido.
Tú dispones toda forma y dispones todo ser
Y remachas los hierros, cuando el hombre es sometido.

Has podido disponer el que llaman monte Calvario 
O el monte Gólgota, pero cuando lo hube escalado. 
Dispones el oro, el bronce, el cristal y el vidrio,
Y la llave del tesoro, tras haber sido arrebatado.

Has podido disponer la corona de espinas,
La vara y la caña, después de haberlas usado.
Has podido disponer las estrictas disciplinas,
La vergüenza y el furor: después de haber reinado.

Has podido disponer el sacro monte,
También llamado Sión, después de haber sido arruinado.
Has podido disponer el hueco del torrente
Donde discurría el Cedrón, después de haberse secado.

Has podido disponer la silla del pretor
Y al pretor mismo: después de que hubiera servido.
Y los bancos del público y al blasfemador
Y la turba y el gentío: después de que hubiera seguido.

Has podido disponer el augusto tribunal.
Escuchas hablar a los interlocutores.
Escuchas pasar todo el código penal.
Escuchas cantar a todos los perseguidores.
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Vous avez su ranger les bois du sacrifice.
Les clous et le marteau, mais quand il eut frappé. 
Vous rangez la prière et vous rangez l’office.
Et vous rangez le temps, quand il est échappé.

Vous rangez l’épouvante et le dernier supplice.
Vous écoutez marcher le jugement de Dieu.
Vous allumez la lampe et regardez le feu.
Vous rangez l’ostensoir et le dernier calice.

Éternelle économe, éternelle ouvrière,
Vous rangez le salut, quand il est écoulé.
O femme médicale et femme infirmière,
Vous épongez le sang, après qu’il a coulé.

Femmes, je vous le dis, vous rangeriez l’autel.
Vous rangeriez l’hostie, et l’huile, et le saint Chrême 
Vous rangeriez le pape et le pouvoir suprême.
Vous rangeriez l’offense et le péché mortel.

Femmes, je vous le dis, vous rangeriez Dieu même, 
Et vous l’avez rangé la fois qu’il est venu.
Vous l’avez salué, vous l’avez reconnu,
Vous avez recueilli le nouveau diadème,

La couronne coupée au long de la colline.
Vous avez recueilli le sceptre dérisoire.
Vous avez regardé le meurtre provisoire,
Et les trois longs gibets jaillis de la ravine,

Et le jeune roseau né pour un autre sort.
Vous avez pu ranger la muette agonie 
Et toute forfaiture et toute ignominie.
Vous rangez le cilice et le jour de la mort.
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Has sabido disponer los maderos del sacrificio.
Los clavos y el martillo, pero cuando hubo golpeado. 
Dispones la oración y dispones el oficio.
Y dispones el tiempo, cuando ha escapado.

Dispones el espantoso y último suplicio.
Escuchas pasar el divino juicio.
Enciendes la lámpara y contemplas la luz.
Dispones la custodia y el último cáliz.

Eterna ecónoma, eterna obrera,
Dispones la salud, cuando ha pasado.
Oh mujer médica y mujer enfermera,
Limpias la sangre, después de haberse derramado.

Os lo digo, mujeres, dispondríais el altar. 
Dispondríais la hostia y el aceite y el santo crisma. 
Dispondríais al papa y al poder más a la vista. 
Dispondríais la ofensa y el pecado mortal.

Os lo digo, mujeres, dispondríais a Dios en persona,
Y cuando vino lo hicisteis.
Lo saludasteis, lo reconocisteis,
Recogisteis la nueva corona,

La corona cortada a lo largo de la colina.
Recogisteis el cetro irrisorio.
Contemplasteis el delito provisorio,
Y los tres altos patíbulos alzados sobre la cima,

Y la joven caña nacida para otra suerte.
Habéis podido disponer la muda agonía
Y toda la felonía y toda la ignominia.
Disponéis el cilicio y el día de la muerte.
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Vous avez pu ranger le meurtre expiatoire, —
O femmes qui pleuriez, — mais quand il fut fini. 
Vous avez pu ranger et l’interrogatoire 
Et l’homme interrogé, mais quand on l’eut honni.

Vous regardez passer le meurtre expiatoire.
Dans le bannissement vous classez le banni.
Vous regardez trôner et l’interrogatoire 
Et l’interrogateur, avant qu’il fût puni.

Vous regardez monter l’offrande et l’offertoire. 
Vous classez la défense et le contradicteur.
O vainement assise aux marches du prétoire, 
Vous regardez monter la hache du licteur.

Vous classez la bataille et classez la victoire.
Et vous classez l’offense avec l’accusateur.
O vainement assise aux marches de l’histoire, 
Vous regardez monter l’oubli consolateur.

Vous classez le néant et vous classez le monde.
O vainement assise aux marches de l’autel,
Vous regardez monter cette vague profonde,
Vous regardez grandir le grand péché mortel.

Vous regardez monter la vague de luxure,
O vainement assise au seuil de pureté.
Vous regardez monter ce flot de dureté 
Du coeur et tant de honte et tant de flétrissure.

Vous regardez monter cette immense mer Morte, 
Ce flot de pestilence et d’opiniâtreté,
O vainement assise au seul de dureté,
O vainement assise à votre propre porte.

108



Habéis podido disponer el sacrificio expiatorio,
Oh mujeres que lloráis, pero cuando hubo terminado. 
Habéis podido disponer el interrogatorio
Y al hombre interrogado, pero tras haber sido infamado.

Contemplas pasar el sacrificio expiatorio.
En el destierro introduces al desterrado.
Contemplas pavonearse el interrogatorio
Y el interrogador, antes de que fuera castigado.

Contemplas subir la ofrenda y el ofertorio.
Metes en el mismo registro la defensa y el contradictor. 
Oh sentada en vano en los escalones del pretorio, 
Contemplas subir el hacha del lictor.

Catalogas la batalla y catalogas la victoria.
Y catalogas la ofensa junto con el acusador.
Oh sentada en vano en los escalones de la historia, 
Contemplas subir el olvido consolador.

Catalogas la nada y catalogas el mundo.
Oh sentada en vano en los escalones del altar, 
Contemplas subir esta ola profunda,
Contemplas crecer el gran pecado mortal.

Contemplas subir la ola de lujuria,
Oh sentada en vano en el umbral de la pureza. 
Contemplas subir esta ola de dureza 
De corazón y tanta vergüenza y tanta ignominia.

Contemplas subir este inmenso mar Muerto,
Esta ola de pestilente y obstinada,
Oh sentada en vano en el umbral de la dureza,
Oh sentada en vano a tu propia puerta.
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Vous regardez monter ce flot de turpitude.
Vous pensez à vos fils assis dans le jardin.
Vous regardez monter jusqu’au dernier gradin 
La vague d’indécence et de décrépitude.

Vous pensez à vos fils nés pour un autre sort, 
Secrètement armés contre la multitude.
O vainement assise aux marches de la mort,
Vous pensez à vos fils nés pour la solitude.

Vous regardez monter l’océan d’avarice,
Tout un monde noyé dans la honte d’argent.
Et le débordement du plus hideux caprice.
Et l’astuce et la ruse et l’immonde entregent.

Vous regardez monter la lourde ingratitude.
Et ce dévêtement de la vénalité.
Vous voyez s’étaler l’immense platitude.
Et cet écrasement sous la banalité.

Vous voyez s’étaler la lourde turpitude,
O vainement assise au seuil de pauvreté.
Vous voyez s’en aller cette longue habitude,
Les moeurs de la justice et de la liberté.

Vous regardez monter cette double luxure,
La luxure d’hier sous celle de demain.
Vous regardez saigner cette double blessure,
Au creux de ma main gauche et de ma droite main.

Vous regardez monter cette double luxure,
La luxure d’argent sous la luxure d’or.
Vous voyez se gonfler cet immonde trésor.
Vous voyez puruler la double pourriture.
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Contemplas subir esta ola de torpeza.
Piensas en tus hijos sentados en el jardín.
Contemplas subir hasta la última grada 
La ola de indecencia y decrepitud.

Piensas en tus hijos nacidos para otra suerté,
Armados en secreto contra la multitud.
Oh sentada en vano en los escalones de la muerte, 
Piensas en tus hijos nacidos para la soledad.

Contemplas subir el océano de la avaricia,
Todo un mundo sumergido en la vergüenza del dinero.
Y el desbordamiento del capricho más amargo.
Y la astucia y la artimaña y la inmunda diplomacia.

Contemplas subir la grave ingratitud.
Y el desnudamiento de la venalidad.
Ves mostrarse la inmensa bajeza,
Y el aplastamiento bajo la trivialidad.

Estás viendo mostrarse la grave torpeza,
Oh sentada en vano en el umbral de la pobreza.
Ves desaparecer esta costumbre inveterada,
Los hábitos de la justicia y de la libertad.

Contemplas subir esta doble lujuria,
La lujuria de ayer bajo la de mañana.
Contemplas sangrar esta doble herida,
En las palmas de ambas manos infligida.

Contemplas subir esta doble ambición,
La ambición del dinero bajo la ambición del oro.
Estás viendo hincharse este inmundo tesoro.
Estás viendo el pus de la doble putrefacción.
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Vous regardez monter cette double aventure,
La luxure du coeur, la luxure du sang.
Vous regardez monter la double forfaiture 
Comme une double lance à mon malheureux flanc.

Vous regardez monter cette lourde mainmorte, 
L’avarice du coeur sous l’ancienne avarice,
O vainement assise à votre pauvre porte 
Vous regardez saigner la double cicatrice.

Vous regardez monter cette double insolence,
La luxure du cœur sous les stupres anciens.
Vous regardez monter dans l’antique silence 
Le long délaissement de Dieu parmi les siens.

Vainement réchauffée aux tisons de ce feu, 
Vainement acouflée à cette vieille dalle,
Vous pleurez longuement sur ce nouveau scandale 
L’argent devenu maître à la place de Dieu.

Tout se vend et s’achète et se livre et s’emporte. 
Rien ne se donne plus et moi j’ai tout donné.
O vainement assise à votre chère porte,
C’est donc là le salut que nous avons sonné.

Tout se voit et se vaut et se vend à la porte.
Tout s’étale et triomphe et se vend au marché.
Tout se montre et se dit et se place et rapporte : 
Est-ce là le salut que nous avons cherché.

Tout se vante et s’exhibe et se porte à la halle.
Vous pensez à vos fils nés d’un autre destin.
Vous regardez monter vers un dernier matin 
Le long déroulement du plus grossier scandale.
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Contemplas subir esta doble aventura,
La lujuria del corazón, la lujuria de la sangre.
Contemplas subir la doble injuria
Como una doble lanza en mi costado exangüe.

Contemplas subir esta pesada mano muerta,
La avaricia del corazón bajo la antigua avaricia,
Oh sentada en vano a tu pobre puerta 
Contemplas sangrar la doble cicatriz.

Contemplas subir esta doble insolencia,
La lujuria del corazón bajo los estupros del pasado. 
Contemplas subir en el antiguo silencio 
El abandono de Dios por los suyos olvidado.

En vano calentada con los tizones de este fuego,
En vano acurrucada sobre esta vieja losa,
Lloras y lloras por este nuevo escándalo 
Porque el dinero ha ocupado el señorío de Dios.

Todo se vende y se compra y se entrega y se transporta. 
Ya no se da nada, pero yo todo lo he dado.
Oh sentada en vano en tu querida puerta,
Ahí se encuentra, pues, la salvación a que hemos llamado.

Todo se ve y se aprecia y a la puerta es entregado.
Todo se exhibe y triunfa y se vende en el mercado.
Todo se muestra y se pregona y se invierte y rinde:
¿Esa es la salvación que hemos buscado?

Todo se ensalza y se exhibe y se lleva al mercado.
Piensas en tus hijos nacidos de otro destino.
Contemplas subir hacia una última mañana 
El largo desarrollo del escándalo más grosero.

113



Vous avez pu ranger le reniement de Pierre.
Vous rangez le sommeil, et la veille, et les larmes. 
Vous rangez la vaillance et le métier des armes.
Vous rangez le regard sous la lourde paupière.

Et vous rangez la voix jusqu’au fond de la gorge.
Et vous rangez les pleurs jusqu’au fin fond des yeux. 
Vous rangez le Seigneur jusqu’au fin fond des cieux. 
Vous rangez la brûlure au fin fond de la forge.

Et vous rangez la paix jusqu’au fin fond des guerres. 
Et vous rangez le fer laissé dans la blessure.
Vous regardez monter cette double luxure,
La luxure du sang et des ruses vulgaires.

Vous avez pu ranger le reniement de Pierre.
Mais pourrez-vous ranger le nouveau reniement.
Vous avez pu ranger les monuments de pierre.
Mais pourrez-vous ranger le nouveau monument.

Vous avez pu ranger le sépulcre de pierre.
Mais pourrez-vous ranger d’un égal rangement,
Et par le seul effet d’un long ménagement,
Le deuil enseveli sous la lourde paupière.

Vous avez pu ranger la charrue et le glaive. 
Rangerez-vous jamais nos nouveaux armements. 
Pourrez-vous refouler dans les casernements 
Le monstrueux effort du monde qui se lève.

Vous regardez monter cette double avarice,
Le manquement de coeur et le manque de sang.
Vous regardez saigner la double cicatrice,
L’atteinte vers le coeur, l’atteinte vers le flanc.
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Has podido disponer la negación de Pedro.
Dispones el sueño, y la vela, y las lágrimas.
Dispones el valor y el oficio de las armas.
Dispones la mirada bajo el grave párpado.

Y dispones la voz en la garganta profunda.
Y dispones el llanto hasta el fondo último de los ojos. 
Dispones al Señor hasta el fondo último de los cielos. 
Dispones la quemadura hasta el fondo último de la forja.

Y dispones la paz hasta el fondo último de las guerras.
Y dispones el hierro dejado en la herida.
Contemplas subir esta doble lujuria,
La lujuria de la sangre y de las vulgares astucias.

Has podido disponer la negación de Pedro.
Pero ¿podrás disponer la nueva negación?
Has podido disponer los monumentos de piedra.
Pero ¿podrás disponer el nuevo monumento?

Has podido disponer el sepulcro de piedra.
Pero ¿podrás disponer de un arreglo igual,
Y por el solo efecto de una larga disposición,
El duelo sepultado bajo el grave párpado?

Has podido disponer el arado y la espada.
¿Dispondrás alguna vez nuestras nuevas armas?
¿Podrás hacer volver a sus cuarteles 
Al monstruoso esfuerzo del mundo que se levanta?

Contemplas subir esta doble avaricia,
La falta de corazón y la falta de sangre.
Contemplas sangrar la doble herida,
La herida del corazón y el costado exangüe.
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Vous regardez saigner la double flétrissure.
Vous poursuivez l’orgueil jusqu’au fond de la plaie. 
Vous regardez monter cette double luxure,
La sanie et l’envie et le saint sur la claie.

Vous regardez monter cette double impuissance, 
L’impuissance d’aimer et celle de haïr.
Vous regardez monter cette double licence,
La licence d’aimer et celle de trahir.

Vous voyez s’en aller cette double puissance,
La puissance d’aimer et celle d’obéir.
Vous voyez succomber cette double décence,
La décence d’aimer et celle de faillir.

Vous regardez sombrer cette double clémence,
La clémence d’amour et de fraternité.
Vous regardez monter cette double démence,
La démence de haine et d’inhumanité.

Et moi je vous salue, ô reine de décence.
Vous rangez le fumier dans le fond du jardin.
Vous balayez le seuil et le premier gradin.
Et vous vous avancez, merveille d’innocence,

Et vous vous tenez là, reine de réticence.
Et l’homme n’est qu’un sot devant votre balai.
Des ordures du jour vous faites un remblai,
Un tas devant la porte, et par obéissance

Vous ramassez la fleur après qu’elle est fanée.
Aux justices de Dieu vous faites un délai.
Des injures du jour vous faites le déblai.
Vous ramassez l’avoine après qu’elle est vannée.
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Contemplas sangrar la doble ignominia.
Persigues al orgullo hasta el fondo de la llaga. 
Contemplas subir esta doble lujuria,
La sanies y el deseo y los santos sobre celosía.

Contemplas subir esta doble impotencia,
La impotencia de amar y la de odiar.
Contemplas subir esta doble licencia,
La licencia de amar y de traicionar.

Ves desaparecer esta doble potencia,
La potencia de amar y la de obedecer.
Ves sucumbir esta doble decencia,
La decencia de amar y la de caer.

Contemplas hundirse esta doble clemencia,
La clemencia del amor y la fraternidad.
Contemplas subir esta doble demencia,
La demencia del odio y la inhumanidad.

Yo te saludo, oh reina de la decencia.
Tú dispones el estiércol en el fondo del huerto. 
Barres el umbral y la primera grada.
Y te adelantas, maravilla de la inocencia.

Y te mantienes ahí, reina de la reticencia.
Y el hombre no es más que un tonto ante tu escoba. 
Haces un terraplén con la basura del día,
Un montón ante la puerta, y por obediencia

Recoges la flor después de haber marchitado. 
Procuras aplazamiento a la justicia de Dios.
Haces el desmonte de las injurias del día.
Recoges la avena después de haberla ahechado.
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Après le dernier pas de la procession,
Quand l’évêque est passé vous ramassez la rose 
Et le lis et l’oeillet et la robe déclose 
Après le dernier pas de l’intercession.

Quand le pape est passé vous ramassez la prose.
Vous ramassez la gerbe, après qu’elle est glanée.
Vous ramassez la messe, après qu’elle est sonnée.
Vous ramassez le buis avec le laurier-rose

Quand l’effet est passé, vous ramassez la cause.
Vous ramassez l’honneur après qu’il est flétri.
Vous rangez le bonheur, après qu’il a péri.
Vous rangez le tilleul avec la passe-rose.

Vous ramassez la grâce, après qu’elle est donnée.
Vous ramassez la source après qu’elle est tarie.
Vous rangez la douleur quand elle est défleurie.
Vous rangez la moisson quand elle est moissonnée.

Vous avez ramassé les cailloux et les pierres :
Quand on les eut jetés sur le premier martyr.
Vous ramassez l’horreur et l’effroi de partir :
Quand ils sont descendus sous l’arceau des paupières.

Vous avez pu ranger le mont nommé Calvaire 
Et recueilli mon corps : quand on l’eut descendu.
Vous rangez le remords, le regret plus sévère.
Vous recueillez mon corps : quand on l’a dépendu.

Femme je vous le dis, mais rangerez-vous Dieu,
Quand il viendra s’asseoir au dernier tribunal. 
Rangerez-vous l’archange et le code pénal.
Et l’espace et le nombre et le temps et le lieu.
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Tras el último paso de la procesión,
Cuando el obispo ha pasado, recoges la rosa
Y el lis y el clavel y la ropa abierta 
Tras el último paso de la intercesión.

Cuando el papa ha pasado recoges la prosa. 
Recoges la gavilla después de haber sido espigada. 
Recoges la misa después de haber sido anunciada. 
Recoges el ramo con el laurel rosa.

Cuando ha pasado el efecto, recoges la causa. 
Recoges el honor después de haber sido mancillado. 
Dispones la dicha, después de haber desaparecido. 
Pones el tilo con la malvarrosa.

Recoges la gracia después de haber sido concedida. 
Recoges la fuente después de haberse secado. 
Dispones el dolor cuando ha perdido la flor. 
Dispones la cosecha cuando ha sido recogida.

Has recogido las piedras y los guijarros:
Cuando ya han sido arrojados sobre el primer mártir. 
Recoges el horror y el espanto de partir:
Cuando han bajado bajo el arco de los párpados.

Has podido disponer el que llaman monte Calvario
Y recogido mi cuerpo: cuando de él lo bajaron. 
Dispones el remordimiento, el lamento más severo. 
Recogiste mi cuerpo: cuando lo descolgaron.

Te lo digo, mujer, ¿dispondrás al mismo Dios, 
Cuando venga a sentarse en el último tribunal? 
Dispondrás al arcángel y al código penal.
Y el espacio y el número y el tiempo y el lugar.
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Rangerez-vous alors d’un dernier rangement 
Le vaisseau tout chargé du péché d’Israël. 
Rangerez-vous Achab à côté d’Ismaël.
Rangerez-vous le jour du dernier jugement.

Rangerez-vous alors l’énorme chargement. 
Balaierez-vous alors les marches de l’autel. 
Rangerez-vous l’offense et le péché mortel. 
Aménagerez-vous cet aménagement

De tout le temporel dans son dernier ménage.
Et cette énormité du déménagement 
De tout le temporel hors de son apanage.
Et cette énormité de l’emménagement

De tout le temporel dans son nouveau partage. 
Rangerez-vous alors le découragement 
Du vieux coeur temporel hors de son vieux courage. 
Rangerez-vous alors tout le dérangement

De l’homme temporel hors de son vieux village. 
Rangerez-vous alors tout le dégagement 
De la foi temporelle hors de son premier gage. 
Rangerez-vous la liste avec l’émargement.

Rangerez-vous la honte et l’épouvantement 
De l’homme enseveli dans un suprême orage. 
Rangerez-vous l’horreur et le saisissement 
De l’homme suspendu sur un dernier barrage.

Rangerez-vous la barque et le gouvernement.
Et vos fils emportés sur un frêle radeau. 
Rangerez-vous la lampe et le dernier rideau. 
Rangerez-vous le port et le débarquement.
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Dispondrás entonces con un arreglo final 
La nave repleta del pecado de Israel.
¿Dispondrás entonces a Ajab junto a Ismael? 
¿Dispondrás el día del juicio final?

¿Dispondrás entonces el enorme cargamento? 
¿Barrerás entonces los escalones del altar? 
¿Dispondrás la ofensa con el pecado mortal? 
¿Arreglarás entonces este movimiento?

De todo lo temporal en su última estación.
Y la enormidad del traslado
De todo lo temporal fuera de su situación.
Y la enormidad del traslado.

De todo lo temporal en su nuevo reparto 
¿Dispondrás entonces el desaliento?
Del viejo corazón temporal fuera de su viejo coraje 
¿Dispondrás entonces todo el desarreglo?

Del hombre temporal fuera de su viejo pueblo 
¿Dispondrás entonces toda la liberación?
De la fe temporal fuera de su primer empeño. 
¿Dispondrás la lista con la nota marginal?

¿Dispondrás la vergüenza y el espanto 
Del hombre sepultado en un supremo temporal? 
¿Dispondrás el horror y el estremecimiento 
Del hombre suspendido de un obstáculo final?

¿Dispondrás la barca y el timón
Y tus hijos llevados sobre una endeble patera? 
¿Dispondrás la lámpara y la última cortina? 
¿Dispondrás el puerto y el desembarco?
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Femme, vous m’entendez : quand les âmes des morts 
S’en reviendront chercher dans les vieilles paroisses, 
Après tant de bataille et parmi tant d’angoisses,
Le peu qui restera de leurs malheureux corps ;

Et quand se lèveront dans les champs de carnage 
Tant de soldats péris pour des cités mortelles,
Et quand s’éveilleront du haut des citadelles 
Tant de veilleurs sortis d’un terrible hivernage ;

Et quand s’éveilleront, d’un terrible réveil,
Tant de guetteurs assis au faîte de la tour,
Et quand les chambellans et les dames d’atour 
S’arracheront des bras de l’antique sommeil ;

Quand tout ne sera plus que poussière et que cendre, 
Quand se réveillera la belle au bois dormant,
Quand le page et la reine et le prince charmant 
Diront : C’est le grand jour ; ô maître il faut descendre ;

Et quand tous trembleront, et de la même transe,
Disant : L’heure est sonnée, il est temps de paraître ;
Et quand le roi Louis et quand le roi de France 
Ne sera plus qu’un pauvre et qu’un malheureux être ;

Quand ne sonnera plus la cloche du baptême,
Et l’entrée à la messe et le saint sacrement,
Et la jeune promesse et le grave serment,
Et l’automne fleuri de grave chrysanthème ;

Quand ne sonneront plus les temporelles vêpres 
. Et l’entrée à la messe et l’auguste salut,
Et quand apparaîtra dans un âge absolu 
L’éternelle hideur des temporelles lèpres ;
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Mujer, tú me entiendes: cuando las almas de los muertos 
Vuelvan a buscar en las viejas parroquias,
Después de tanta batalla y entre tantas angustias,
Lo poco que quede de sus desgraciados cuerpos;

Y cuando se levanten en los campos de batalla 
Tantos soldados muertos por ciudades mortales,
Y cuando se despierten desde lo alto de las ciudadelas 
Tantos centinelas salidos de una terrible invernada;

Y cuando se despierten con un terrible despertar 
Tantos vigías sentados en lo alto de la torre,
Y cuando los chambelanes y las damas de cámara 
Se arrancarán de los brazos del sueño secular;

Cuando todo se convierta en polvo y ceniza,
Cuando se despierte la bella durmiente del bosque, 
Cuando el paje y la reina y el príncipe azul 
Digan: Ha llegado el gran día; hay que bajar, señor.

Y cuando todos tiemblen con la misma congoja, 
Diciendo: Ha sonado la hora, es tiempo de aparecer;
Y cuando el rey Luis y el rey de Francia
No sea más que un ser pobre y desgraciado;

Cuando ya no suene la campana del bautismo,
Ni el comienzo de la misa ni el santo sacramento,
Ni la joven promesa ni el grave juramento,
Ni el otoño florido de grave crisantemo;

Cuando no suenen ya las vísperas temporales 
Ni el comienzo de la misa ni el saludo augusto,
Ni cuando aparezca en el tiempo absoluto 
La eterna fealdad de las lepras temporales;
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Quand on n’entendra plus au coeur des grandes fêtes 
Monter l 'in excelsis et le Magnificat,
Quand on ne verra plus sur l’océan des têtes 
Tomber le Dominas et le Benedicat

Vos omnipotens Deus dans les siècles des 
Siècles, quand ne monteront plus les Hosanna,
Et le dur Sabaoth et les Alléluia,
Et le tragique Agnus ; femme, vous m’entendez :

Quand on ne verra plus vers les jours de Noël 
Dans la paille et l’espace et l’étable et le temps 
Naître le dernier-né des enfants d’Israël,
Et Joseph le couver de regards importants ;

Quand on ne verra plus dans une pauvre auberge 
Naître le plus secret et le plus grand des rois,
Quand on ne verra plus saint Joseph et la Vierge 
Veiller sur un poupon qui joue avec sa croix ;

Quand on ne verra plus dans une pauvre crèche 
Sommeiller un bambin devant l’âne et le boeuf,
Et trois pauvres bergers lui mettre un manteau 
Pour le sauver du vent qui souffle par la brèche ;

Quand on ne verra plus couché dans de la paille 
Le fils du plus grand roi qui soit dans l’univers,
Quand on ne verra plus cette auguste marmaille 
Tenir son firmament et sa croix de travers ;

Quand on ne verra lus dans le secret des temples 
Rayonner le secret d’une amour éternelle,
Et lestement troussé dans la main maternelle 
Ce seul petit Jésus, femme, que tu contemples,
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Cuando ya no se oiga en las grandes fiestas 
Subir el in excelsis y el Magnificat,
Cuando ya no sea vea sobre el océano de las testas 
caer el Dominas y el Benedicat

Vos omnipotens Deus por los siglos de los siglos, 
Cuando no suban ya el Hosanna,
Ni el duro Sabaot ni los Aleluyas,
Ni el trágico Agnus; mujer, escucha:

Cuando no veamos ya en los días de Navidad 
En la paja y el espacio y el establo y el tiempo 
Nacer al benjamín de los hijos de Israel,
Y a José mimándolo con mirada de bondad;

Cuando no veamos ya en un pobre refugio 
Nacer al más secreto y más grande de los reyes, 
Cuando no veamos ya a san José y a la Virgen 
Velar sobre un rorro que juega con su cruz;

Cuando no veamos ya en un pobre pesebre 
Dormitar a un chiquillo ante el asno y el buey,
Y a tres pobres pastores ponerle un manto nuevo 
Para protegerle del viento que sopla por la brecha;

Cuando no veamos ya acostado en la paja 
Al hijo del rey más grande que existe en el universo, 
Cuando no veamos más a esta augusta prole 
Mantener su firmamento y su cruz de través;

Cuando no veamos ya en el secreto de los templos 
Irradiar el secreto de un amor eterno,
Y arreglado con presteza en la mano maternal
A ese único pequeño Jesús, mujer, al que contemplas,
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Parce qu’il fut nourri du lait d’une autre femme,
Et bercé d’une main mêmement maternelle,
Parce qu’il fut baigné dans une onde charnelle,
Et parce qu’il riait aux yeux de Notre Dame ;

Et qu’il fut caressé d’une main fraternelle 
Par le petit saint Jean doublé de son agneau,
Et qu’il fut salué de façon solennelle
Par les rois d’Orient doublés de leur chameau ;

Et moi je vous le dis : quand cette antique cloche 
Ne fera plus monter les grands alléluias,
Quand la meute et le vol des chastes hosannas 
Ne s’élancera plus gagnant de proche en proche ;

Quand ne descendra plus du haut des grandes orgues 
La célébration des beaux jours de la vie,
Mais quand s’écroulera du haut des grandes morgues 
Et le péché d’orgueil et le péché d’envie ;

Quand du haut du clocher la cloche catholique 
Ne fera plus tomber les Ave Maria,
Quand sur le coffret d’or et la sainte relique 
Ne s’avancera plus le triple Gloria ;

Quand ne sonnera plus la cloche paroissiale 
Pour le glas de ce jour qui sera le dernier 
Et l’angelus du jour qui sera le premier,
Et la marche funèbre avant la nuptiale ;

Mais quand retentiront de bien autres buccins,
Quand tout se courbera sous le fracas des cuivres, 
Quand l’antique Satan, ses larves et ses guivres 
Reculeront glacés devant le saint des saints ;
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Porque fue alimentado con la leche de otra mujer,
Y mecido con una mano igualmente maternal,
Porque fue bañado en una ola carnal,
Y porque reían ante los ojos de Nuestra Señora;

Y porque fue acariciado por una mano fraternal 
Por el pequeño san Juan y también por su cordero,
Y porque fue saludado de manera ceremonial 
Por los reyes de Oriente y también por su camello;

Yo te lo digo: cuando esa antigua campana 
Ya no haga subir los magnos aleluyas,
Cuando la bandada y el vuelo del casto hosanna 
No se lance ya hacia los radiantes;

Cuando no descienda ya desde arriba de los grandes órganos 
La celebración de los hermosos días de la vida,
Sino cuando se hunda desde arriba de las grandes morgues 
Tanto el pecado de orgullo como el pecado de envidia;

Cuando desde lo alto del campanario la católica campana 
Ya no deje caer los Ave María,
Cuando sobre el cofrecillo de oro y la santa reliquia 
No se vuelva a avanzar el triple Gloría;

Cuando deje de sonar la campana parroquial
Para el toque de difuntos de este día que será el postrero
Y el ángelus del día que será el primero,
Y la marcha fúnebre delante de la nupcial;

Sino que resuenen muchas otras trompetas,
Cuando todo se incline ante el estruendo de los cobres, 
Cuando el antiguo Satán, sus larvas y sus sierpes 
Retrocedan helados ante el santo de los santos;
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Quand on n’entendra plus que le sourd craquement 
D’un monde qui s’abat comme un échafaudage, 
Quand le globe sera comme un baraquement 
Plein de désuétude et de dévergondage ;

Quand l’immense maison des vivants et des morts 
Ne pourra plus montrer que sa décrépitude,
Quand l’antique débat des faibles et des forts 
Ne pourra plus montrer que son exactitude ;

Quand on n’entendra plus que le détraquement 
D’un monde qui chancelle et qui se met par terre,
Et quand apparaîtra l’immense manquement 
D’un sol toujours solide et toujours sédentaire ;

Et quand se lèveront dans les champs d’épandage 
Tant de martyrs jetés dans les égouts de Rome,
Et quand se lèvera dans le coeur de tout homme 
Le long ressouvenir de son vagabondage ;

Et quand sur le parvis des hautes cathédrales 
Les peuples libérés des vastes nécropoles,
Dans Paris et dans Reims et dans les métropoles 
Transporteront l’horreur des chambres sépulcrales ;

Quand ils s’assembleront sur les places publiques, 
Quand ils s’entasseront sous un dernier portail, 
Quand ils repasseront par les ormes du mail,
Quand ils resalueront les grandes républiques ;

Quand ils traverseront la place du Martroi,
Quand ils s’amasseront sur le pavé des villes,
Quand ils resalueront les batailles civiles,
Et le royaume assis dans le giron du roi ;
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Cuando no se oiga más que el sordo lamento 
De un mundo que se abate como andamiaje, 
Cuando el globo sea como todo un campamento 
Lleno de desuso y desvergüenza;

Cuando la inmensa casa de los vivos y los muertos 
Ya no pueda mostrar sino su decrepitud,
Cuando el antiguo debate entre débiles y fuertes 
Ya no pueda mostrar sino su exactitud;

Cuando ya no se oiga sino la descompostura 
De un mundo que se tambalea y cae a tierra,
Y cuando aparezca la inmensa carencia
de un suelo siempre firme y siempre sedentario;

Y cuando se levanten en los campos abonados 
Tantos mártires a las alcantarillas de Roma echados,
Y cuando se levante en el corazón de todo hombre 
El dilatado recuerdo de su vagabundeo;

Y cuando sobre la plaza de las altas catedrales 
Los pueblos liberados de las vastas necrópolis,
En París y en Reims y en las metrópolis 
Transporten el horror de las cámaras sepulcrales;

Cuando se reúnan en las plazas públicas,
Cuando se amontonen en un último portal,
Cuando vuelvan a pasar por los olmos del real, 
Cuando vuelvan a saludar a las grandes repúblicas;

Cuando atraviesen la plaza del Martroi,
Cuando recojan sobre el empedrado de las ciudades, 
Cuando vuelvan a saludar a las batallas civiles,
Y el reino sentado en el regazo del rey;
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Quand l’homme relevé du plus ancien tombeau 
Écartera la pierre et le vase d’oubli,
Quand le plus vieil aveugle et l’homme enseveli 
Rallumera l’éclair du plus ancien flambeau ;

Quand l’homme relevé de la plus vieille tombe 
Écartera la ronce et les fleurs du hallier,
Quand il remontera le vétuste escalier
Où le pied du silence à chaque pas retombe ;

Quand l’homme reviendra dans son premier village 
Chercher son ancien corps parmi ses compagnons 
Dans ce modeste enclos où nous accompagnons 
Les morts de la paroisse et ceux du voisinage ;

Quand il reconnaîtra ceux de son parentage 
Modestement couchés à l’ombre de l’église.
Quand il retrouvera sous le jaune cytise
Les dix-huit pieds carrés qui faisaient son partage ;

Quand il retrouvera ceux de son héritage,
Et les fils de ses fils et tous ceux de son sang,
Et les cousins germains et tous ceux de son rang, 
Comme ils venaient en bande aux jours de mariage ;

Quand il retrouvera dans la maison d’école 
Et tous ceux de son âge et tous ceux de son banc,
Et la chaire et le maître et l’auguste parole,
Et la carte et le stère et le gramme et le franc ;

Quand tout se lèvera pour un appareillage 
Qui sera le dernier des appareillements,
Quand tout se lèvera pour un dernier naufrage 
Qui sera le premier des établissements ;
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Cuando el hombre de la más antigua tumba levantado 
Aparte la piedra y el limo del olvido,
Cuando el ciego más viejo y el hombre sepultado 
Vuelva a encender el brillo de la más antigua antorcha;

Cuando el hombre de la más antigua tumba levantado 
Aparte la zarza y las flores del matorral,
Cuando vuelva a subir la vetusta escalera 
Donde retumba a cada paso el pie del silencio;

Cuando el hombre vuelva a su pueblo primero 
A buscar su antiguo cuerpo entre sus compañeros 
En este modesto recinto donde acompañamos 
A los muertos de la parroquia y del vecindario;

Cuando reconozca a los de su parentela 
Modestamente acostados a la sombra de la iglesia. 
Cuando vuelva a encontrar bajo el amarillo codeso 
Los dieciocho pies cuadrados que formaban su lote;

Cuando vuelva a encontrar a los de su familia,
Y a los hijos de sus hijos y a todos los de su sangre,
Y a los primos hermanos y a todos los de su rango, 
Como venían en cuadrilla los días de casamiento;

Cuando vuelva a encontrar en la casa de la escuela 
A todos los de su edad y a todos los de su banco,
Y la tarima y el maestro y la augusta palabra,
Y el mapa y el estéreo y el gramo y el franco;

Cuando todo se levante para un emparejamiento 
Que será el último de los tales,
Cuando todo se levante para naufragio postrero 
Que será la primera de las instituciones;
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Quand tout retrouvera sa maison et sa race,
Au moment de les perdre, ou de les conserver,
Quand tout reconnaîtra la raison et la grâce,
Au moment de la perdre, ou de la retrouver ;

Quand tout s’éclairera des flammes de mémoire, 
Quand tout homme sera comme un grand spectateur, 
Quand la création devant le créateur 
Sera comme un linceul aux rayons de l’armoire ;

Quand les ressuscités s’en iront par les bourgs,
Encor tout ébaubis et cherchant leur chemin,
Et les yeux éblouis et se tenant la main,
Et reconnaissant mal ces tours et ces détours

Des sentiers qui menaient leur candide jeunesse, 
Encor tout ébahis que ce jour soit venu,
Encor tout assaillis du regret revenu,
Et reconnaissant mal, avant que l’aube naisse,

Ces sentiers qui menaient leur enfance première 
Encor tout démolis d’être ainsi revenus,
Et reconnaissant mal ces corps pauvres et nus,
Et reconnaissant mal cette vieille chaumière

Et ces sentiers fleuris qui menaient leur tendresse,
Et les anciens lilas dans les vieilles venelles,
Et la rose et l’oeillet et tant de fleurs charnelles,
Avant que de monter jusqu’aux fleurs de hautesse ;

Quand ils avanceront dans la nuit éternelle,
Tâtant des mains les murs et cherchant leur chemin, 
Quand ils se lèveront pour le seul examen 
Qui vienne après la mort et se repose en elle ;
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Cuando todo vuelva a encontrar su casa y su raza,
En el momento de perderlas, o de conservarlas,
Cuando todo reconozca la razón y la gracia,
En el momento de perderlas, o de recobrarlas;

Cuando todo se ilumine de llamas de memoria,
Cuando todo hombre sea como un gran espectador,
Cuando la creación ante su creador
Sea como un sudario en los estantes del armario;

Cuando los resucitados se vayan por los burgos,
Aún completamente embelesados y buscando su camino,
Y los ojos deslumbrados y cogiéndose de la mano, 
Reconociendo a duras penas esas idas y esas vueltas,

Senderos que llevaban su cándida juventud,
Aún pasmados de que haya llegado ese día,
Aún importunados por la vuelta del lamento,
Y sin ver con claridad, antes de que llegue el alba,

Esos senderos que llevaban su infancia primera 
Aún demolidos de haber vuelto de este modo, 
Reconociendo a duras penas estos cuerpos pobres y desnudos, 
Reconociendo a duras penas esta vieja choza

Y esos senderos floridos que llevaban su ternura,
Y las antiguas lilas en las viejas callejuelas
Y la rosa y el clavel y tantas flores carnales,
Antes que subir hasta las flores de altura;

Cuando avancen en la noche sin fin,
Palpando con las manos los muros y buscando el camino, 
Cuando se levanten para el único examen 
Que viene tras la muerte y se reposa al fin;

133



Quand l’homme s’en ira dans la nuit solennelle, 
Encor tout étourdi d’être ainsi revenu,
Encor tout interdit d’être ainsi pauvre et nu,
Encor tout engoncé dans sa gaine chamelle ;

Encor tout ahuri que ce jour soit venu,
Mal réaccoutumé de se servir de soi,
Déjà tout envahi du regret revenu,
De ne plus être un homme et ne plus être un roi ;

Quand il retrouvera sa force originelle,
Mais pour être abolie et ne servir qu’un jour, 
Quand il retrouvera dans son premier séjour 
La lumière et la paix qui baignaient sa prunelle ;

Quand ils s’avanceront dans cette cécité,
Tout désaccoutumés des chemins de la terre,
Tout déshabitués de l’antique cité
Qui posait sur les fronts un masque statutaire ;

Quand ils s’avanceront dans cette solitude,
Mal réaccoutumés et marcher pas à pas,
Quand ils s’avanceront vers un dernier trépas,
Ou vers le premier jour d’une béatitude

Près de qui tout bonheur est de commandement, 
Et vers le premier jour de cette quiétude 
Près de qui toute grâce est de gouvernement,
Et vers le premier jour de cette certitude

Près de qui tout savoir est un entassement,
Et vers le premier jour de cette exactitude 
Près de qui toute règle est de consentement,
Et vers le premier jour de cette plénitude
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Cuando el hombre se vaya en la noche eterna, 
Aturdido aún por haber vuelto de este modo,
Aún en entredicho de verse así pobre y desnudo, 
Envarado por completo en su faja externa;

Aún estupefacto de que haya llegado este día,
Mal reacostumbrado a servirse de sí mismo,
Ya invadido por completo del regresado lamento,
De no ser ya hombre y haber dejado de ser rey;

Cuando recobre su fuerza original,
Aunque para ser abolida y no servir más que un día, 
Cuando recobre en su primera estancia 
La luz y la paz que bañaban su pupila;

Cuando avancen por esta ceguera,
Ya perdida la costumbre de los caminos de la tierra,
Perdido el hábito de la antigua ciudad
Que ponía en las frentes una máscara de piedra;

Cuando avancen por esta soledad,
Mal reacostumbrados a caminar paso a paso,
Cuando avancen hacia el postrer ocaso,
O hacia el primer día de una felicidad

Junto a quien toda dicha es soberana,
Y hacia el primer paso de esta quietud 
Junto a quien toda gracia es como reina,
Y hacia el primer día de esta certeza

Junto a quien todo saber es amontonamiento,
Y hacia el primer día de esta exactitud 
Junto a quien toda regla es consentimiento,
Y hacia el primer día de esta plenitud
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Près de qui toute joie est une insuffisance,
Et vers le premier jour de ce contentement,
Et vers le dernier terme et la seule présence,
Et vers le premier bord du seul débordement ;

Quand ils s’avanceront dans cette adversité,
Tout désaccoutumés des chemins de la terre,
Tout déshabitués de l’antique cité
Qui posait sur les fronts un ordre salutaire ;

Quand on n’entendra plus que le démembrement 
D’un monde qui s’en va comme un écartelé,
Quand on ne verra plus que le délabrement 
D’un monde qui s’abat comme un mur craquelé ;

Quand vos enfants perdus, aïeule volontaire,
Chemineront le long de leurs anciens labours,
Et quand ils passeront le long des anciens jours,
Et sur le beau chemin devant le presbytère ;

Quand ils s’avanceront dans la nuit éternelle,
Encor tout étonnés d’être ainsi dans leur corps,
Et dans l’ancien scrupule et dans l’ancien remords,
Et d’être retournés dans la raideur charnelle ;

Et d’être maladroits et perdus dans ces membres,
Et tout embarrassés dans ces remembrements,
Comme un roi qui revient et se perd dans ses chambres, 
Et ne reconnaît plus ses beaux appartements ;

Comme un roi qui retourne en son premier palais 
Et ne retrouve .plus ni son grand chambellan,
Ni son grand majordome et demande le plan 
De sa propre demeure et cherche des valets
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Junto a quien toda alegría es una insuficiencia,
Y hacia el primer día de este contentamiento,
Y hacia el último plazo y la única presencia,
Y hacia el primer borde del único desbordamiento;

Cuando avancen por esta adversidad,
Desacostumbrados a los caminos del mundo, 
Deshabituados por completo a la antigua ciudad 
Que ponía en las frentes en orden fecundo;

Cuando no se oiga más que el desmembramiento 
De un mundo que se va cual un descuartizado,
Cuando no se vea más que el detrimento
De un mundo que se abate como muro resquebrajado;

Cuando tus hijos perdidos, abuela voluntaria,
Caminen a lo largo de sus antiguos trabajos,
Y cuando pasen junto a los antiguos días,
Y por el bello camino ante la casa abadía;

Cuando avancen por la noche eternal 
Asombrados aún de verse así en su cuerpo,
Y en el antiguo escrúpulo y en el antiguo remordimiento,
Y verse vueltos a la rigidez carnal;

Y sentirse torpes y perdidos en estos miembros,
Y sentirse embarazados en estas concentraciones,
Como un rey que vuelve y se pierde en sus estancias,
Y no reconoce ya sus bellas dependencias;

Como un rey que vuelve a su primer palacio
Y no encuentra ya a su gran chambelán,
Ni a su mayordomo y pide el plano
De su propia morada y busca a los criados
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Qui pourraient ranimer tout ce grand appareil,
Et la salle du trône et la salle du sacre,
Et son glaive d’or pur et son sceptre de nacre,
Et pourraient balayer la chambre du conseil ;

Et pourraient lui montrer sa garde militaire,
Et la porte centrale et le parvis de marbre,
Et la vasque d’eau pure et le pourpris et l’arbre, 
Et pourraient lui sauver sa race héréditaire ;

Quand l’homme s’en ira dans la nuit étoilée, 
Encor tout éperdu de ce remembrement,
Quand l’homme s’en ira dans la nuit dévoilée, 
Encor tout confondu de ce transfèrement ;

Quand l’homme s’en ira dans une nuit tacite, 
Encor tout engourdi d’être ainsi remembré,
Quand il regardera vers un suprême site,
Encor abasourdi d’être ainsi transféré ;

Quand l’homme s’en ira dans une nuit profonde, 
Encor tout alourdi d’être réintégré,
Et d’être réinscrit et réincarcéré,
Encor tout assourdi dans ce fracas d’un monde ;

Quand vos enfants perdus, aïeule utilitaire, 
Chemineront le long de leurs anciens amours,
Et le long des soucis qui ramenaient toujours 
En un centre de peine en un point de la terre

Les longs égarements d’un coeur délibéré,
Quand ils reconnaîtront les antiques serments, 
Quand ils retrouveront les antiques tourments,
La poudre et le débris d’un coeur dilacéré ;
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Que pudieran reanimar todo este gran aparejo,
El salón del trono y el de la corona real,
Y su espada de oro puro y su cetro de nácar,
Y pudieran barrer la cámara del consejo;

Y pudieran mostrarle su guardia militar,
Y la puerta central y el atrio marmóreo,
Y la pila de agua pura y el recinto arbóreo,
Y pudieran salvarle su raza hereditaria;

Cuando el hombre se vaya en la noche estrellada,
Aún completamente aturdido por esta concentración, 
Cuando el hombre se vaya en la noche desvelada,
Aún confuso por completo a causa de esta traslación;

Cuando el hombre se vaya en una noche tácita,
Aún completamente embotado de verse así concentrado, 
Cuando mire hacia un supremo paraje,
Aún aturdido por verse de este modo trasladado;

Cuando el hombre se vaya en una noche profunda 
Aún entorpecido de verse reintegrado,
Y de verse reinscrito y de nuevo encarcelado,
Aún ensordecido en la algarabía de este mundo;

Cuando tus hijos perdidos, abuela interesada,
Caminen a lo largo de sus amores antiguos,
Y a lo largo de los afanes que siempre llevaban consigo 
En un centro o en un punto de la tierra desolada

Los largos extravíos de un corazón deliberado,
Cuando reconozcan los antiguos juramentos,
Cuando recobren los antiguos tormentos,
La pólvora y las ruinas de un corazón desgarrado;
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Quand ils chemineront tout le long des détours 
Qui ramenaient toujours vers la même blessure,
Quand ils chemineront tout le long de ces jours 
Qui ramenaient toujours la même meurtrissure ;

Quand ils reconnaîtront les jours de leur détresse,
Plus profonds et plus beaux que les jours de bonheur, 
Quand ils retrouveront les jours de leur honneur,
Plus durs et plus aimés que les jours de liesse ;

Quand ils verront l’autel et les premiers degrés,
Quand ils verront le temple et les premières marches, 
Quand ils verront le seuil et les marbres sacrés,
Et la brique romaine et la voûte et les arches

Du vieux pont qui menait leur caduque allégresse, 
Quand ils chemineront tout le long du fossé,
Quand ils retrouveront dans les jours du passé 
Les jours de leur candeur et de leur maladresse,

Quand ils s’avanceront tout le long du rempart,
Quand ils regarderont les hautes cheminées,
Tout gauches, tout perdus, percés de part en part 
Par le ressouvenir des anciennes années ;

Quand se réveilleront dans les champs de glanage 
Tant de glaneurs péris pour des péchés mortels,
Mais quand se dressera le plus haut patronage 
Pour les reversements les plus sacramentels,

Quand dans le même lieu les plus hauts personnages 
Ne seront pas plus grands que les derniers venus, 
Quand les dais les plus lourds, et les plus saugrenus, 
Ne vaudront pas plus cher que de pauvres ménages,
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Cuando caminen a lo largo de los rodeos 
Que llevaban siempre hacia el mismo tormento,
Cuando caminen a lo largo de estos días 
Que llevaban siempre al mismo lamento;

Cuando reconozcan los días de su dolor,
Más profundos y más bellos que los días de gozo,
Cuando vuelvan a encontrar los días de su honor,
Más duros y más amados que los días de alborozo;

Cuando vean el altar y las primeras gradas,
Cuando vean el templo y los primeros escalones,
Cuando vean el umbral y los mármoles sagrados,
Y el ladrillo romano y los arcos y las bóvedas

Del viejo puente que llevaba su caduca alegría,
Cuando caminen a lo largo del foso,
Cuando vuelvan a encontrar en los días del pasado 
Los días de su candor y su ingenuidad perdida,

Cuando avancen a lo largo de la muralla,
Cuando miren las altas chimeneas,
Torcidos, perdidos, perforados de parte a parte 
Por el recuerdo de los antiguos años;

Cuando se despierten en los campos de espigueo 
Tantos espigadores muertos por pecados mortales,
Pero cuando se levante el más alto patrocinio 
Para las transferencias más sacramentales,

Cuando en el mismo lugar los más altos personajes 
No sean más grandes que los últimos llegados,
Cuando los doseles más pesados, y los más descabellados 
No valgan más caros que modestos hospedajes,
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Quand vos enfants perdus, ô reine de misère, 
S’avanceront ainsi le long des anciens bois, 
Quand ils s’enfonceront pour la dernière fois 
Dans la route commune et pourtant solitaire ;

Quand ils s’avanceront le long des anciens prés, 
Dans la mansuétude et le recueillement,
Quand ils s’enfonceront tout le long des regrets 
Dans la désuétude et le défeuillement ;

Quand ils s’avanceront dans leur dernier chemin, 
Comme le jeune Hémon et la belle Antigone, 
Quand le dernier bleuet et le dernier jasmin 
Et la douce pervenche et la chaste anémone

Étendront sous les pas de ces derniers passants 
Le dernier étendu des tapis de la terre,
Et quand la sagittaire et quand le fumeterre, 
Vainement étendus vainement florissants,

Étendront sous les pas de cette immense armée 
Le dernier étendu des linceuls de la terre,
Et quand la cicutaire et quand la serpentaire, 
Vainement vigilante et vainement armée,

Et vainement poignante et vainement vivace, 
Étendront sous les pas de vos derniers enfants, 
Vainement accablés, vainement triomphants,
Le dernier drap du lit pour la dernière race

Et le dernier passage et la dernière trace,
Et les pas sur les fleurs et les pas sur le sable, 
Quand vos enfants perdus, aïeule périssable, 
S’avanceront ainsi sur la basse terrasse,
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Cuando tus hijos perdidos, oh reina de la miseria, 
Avancen de este modo por los antiguos bosques, 
Cuando se hundan por vez postrera 
En la ruta común y, sin embargo, solitaria;

Cuando avances a lo largo de los antiguos prados, 
Con mansedumbre y recogimiento,
Cuando se hundan a lo largo de los lamentos 
En el desuso y el deshojamiento;

Cuando avancen por su último camino,
Como el joven Hemón y la bella Antígona,
Cuando el último aciano y el último jazmín
Y la suave vinca y la casta anémona

Extiendan bajo los pasos de estos últimos transeúntes 
La última alfombra extendida de la tierra,
Y cuando la sagitaria y la fumaria,
En vano extendidas, en vano florecientes,

Extiendan bajo los pasos de esta gran armada 
El último sudario extendido de la tierra,
Y cuando la cicuta y la serpentaria,
En vano vigilante y en vano armada,

Y en vano punzante y vivaz en vano,
Extiendan bajo los pasos de tus últimos hijos,
En vano abrumados, triunfantes en vano,
La última sábana para la última raza

Y el último paso y la última traza,
Y los pasos sobre las flores y los pasos sobre el litoral, 
Cuando tus hijos perdidos, abuela mortal,
avancen así sobre la baja terraza,
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Pour la dernière empreinte et la dernière marque,
Et quand ils fouleront la lavande et le thym,
Quand ils s’avanceront dans leur dernier matin 
Vers le dernier prétoire et le dernier monarque,

Quand ils iront en bande et les curés en tête,
Quand ils contempleront le dernier tribunal,
Quand ils chemineront tout le long du canal,
Comme ils allaient en bande aux jours de grande fête,

Quand ils s’avanceront dans l’éternelle nuit,
Quand ils auront passé devant le four banal,
Et le moulin à vent et le pré communal,
Comme ils allaient en bande aux messes de minuit,

Quand ils auront passé devant le maréchal,
Et la forge et l’enclume et le bras séculier,
Quand ils se heurteront au coin d’un espalier,
Encor tout endormis et reconnaissant mal

Ces sentiers qui menaient leur naïve rudesse,
Et quand ils trembleront dans ce dernier trépas, 
Pourrez-vous allumer pour éclairer leurs pas,
Dans cette incertitude et dans cette faiblesse,

Aïeule du lépreux et du grand sénéchal,
Saurez-vous retrouver dans cet encombrement, 
Pourrez-vous allumer dans cet égarement 
Pour éclairer leurs pas quelque pauvre fanal,

Et quand ils passeront sous la vieille poterne, 
Aurez-vous retrouvé pour ces gamins des rues,
Et pour ces vétérans et ces jeunes recrues,
Pour éclairer leurs pas quelque vieille lanterne ;
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Para la última huella y la última marca,
Y cuando aplasten el espliego y el tomillo,
Cuando avancen por su última mañana 
Hacia el último pretorio y el último monarca,

Cuando vayan en cortejo y los curas en la testa, 
Cuando contemplen el último tribunal,
Cuando caminen a lo largo del canal,
Como iban en cortejo los días de gran fiesta,

Cuando avancen en la eterna noche,
Cuando hayan pasado ante el horno trivial,
Y ante el molino de viento y el prado comunal, 
Como iban en cortejo a misa de medianoche,

Cuando hayan pasado ante el herrador,
Y la fragua y el yunque y el brazo secular,
Cuando choquen en un rincón de una espaldera 
Todavía dormidos y reconociendo a duras penas

Los senderos que llevaban su ingenua brutalidad,
Y cuando tiemblen ante este último viaje,
Podrás alumbrar para iluminar sus pasos,
En esta incertidumbre y en esta debilidad,

Abuela del leproso y del gran senescal,
Serás capaz de volver a encontrar en esta confusión,
Podrás alumbrar en esta desolación
Para iluminar sus pasos algún pobre fanal,

Y cuando pasen bajo la vieja poterna,
Habrás vuelto a encontrar para esos niños de la calle,
Y para esos veteranos y esos jóvenes reclutas,
Para iluminar sus pasos alguna vieja linterna;
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Aurez-vous retrouvé dans vos forces décrues 
Le peu qu’il en fallait pour mener cette troupe 
Et pour mener ce deuil et pour mener ce groupe 
Dans le recordement des routes disparues.

Nous nous sommes rangés sous une loi si dure, 
Aïeule de l’esclave et du législateur,
Nous nous sommes rangés sous une foi si pure, 
Aïeule du despote et du conspirateur.

Vous avez pu ranger la brebis et l’agneau 
Et le berger lui-même : après qu’il eut péri.
Vous rangez le bercail, vous rangez le chevreau.
Et vous rangez le loup : quand il est assouvi.

Vous rangez l’eau bénite et le lit mortuaire 
Et le lit nuptial de l’homme enseveli,
Vous rangez le crédit et la loi somptuaire 
Et l’amour filial : quand le fils est parti.

Vous rangez l’escabeau, vous rangez le suaire,
Vous rangez l’appareil des appareillements.
Vous rangez le caveau, vous rangez l’ossuaire,
Vous rangez le recueil et les recueillements.

Vous rangez le silence et le drap funéraire
Et vous fermez ces yeux quand l’homme en est parti.
Vous rangez la présence et l’urne cinéraire
Et vous baisez ce front, quand l’homme en est sorti.

O femme qui fermez les regards bleus et noirs 
Et les regards profonds des yeux les plus aimés, 
Épouse qui fermez pour le dernier des soirs 
Le reconnaissement des yeux accoutumés.
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Habrás vuelto a encontrar en tus fuerzas menguadas 
Lo poco que hacía falta para llevar esta tropa
Y para llevar este duelo y para llevar este grupo 
Por el encordado de rutas ya perdidas.

Estamos dispuestos bajo una ley tan dura,
Abuela del esclavo y del legislador,
Estamos dispuestos bajo una fe tan pura,
Abuela del déspota y del conspirador.

Has podido disponer la oveja y el cordero
Y al pastor mismo: después de haber perecido. 
Dispones el redil, dispones el cabrito.
Y dispones al lobo: cuando se ha saciado.

Dispones el agua bendita y la cama mortuoria
Y el lecho nupcial del hombre sepultado,
Dispones el crédito y la ley suntuaria
Y el amor filial: cuando el hijo se ha marchado.

Dispones el escabel, dispones el sudario,
Dispones el aparato de los emparejamientos. 
Dispones la tumba, dispones el osario,
Dispones la recogida y los recogimientos.

Dispones el silencio y la sábana funeraria
Y le cierras los ojos cuando el hombre ha partido. 
Dispones la presencia y la urna cineraria
Y le besas la frente, cuando el hombre ha salido.

Oh mujer que cierras las miradas azules y negras
Y las miradas profundas de los ojos más amados, 
Esposa que cierras para la noche postrera
El reconocimiento de los ojos acostumbrados.
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O femme qui fermez les regards des mourants 
Sur le dernier aspect qu’ils auront eu du monde,
Et qui les refermez sur cette nuit profonde,
O femme qui cueillez des souffles expirants,

Vous rangez le Seigneur au fond du sanctuaire, 
Vous rangez le calice : après qu’il est empli.
Vous rangez le cantique avec Pobituaire.
Et vous rangez le sort : quand il est accompli.

Et vous rangez le mort : après qu’il est bien mort. 
Et vous rangez les temps : quand ils sont révolus. 
Et vous rangez les jours : quand ils sont absolus. 
Vous rangez le vaisseau : quand il est dans le port.

Vous rangez les enfants : quand ils sont résolus. 
Vous rangez le sépulcre et la croix de par Dieu. 
Vous rangez les trois croix sur le dernier haut lieu. 
Et vous rangez le coeur : après qu’il ne bat plus.

Vous rangez le martyr : au fond du tombereau.
Et vous rangez la foule après qu’elle a suivi.
Vous avez pu ranger le glaive et le fourreau 
Et le soldat lui-même : après qu’il eut servi.

Vous rangez la tenaille et rangez le barreau.
Vous rangez le Calvaire : après qu’il est gravi.
Vous rangez le carcan, vous rangez le bourreau. 
Vous rangez la victime : après qu’elle a servi.

Vous rangez cette tourbe : après qu’elle a suivi.
Et vous rangez la messe et vous rangez l’absoute. 
Vous rangez le départ et vous rangez la route.
Vous rangez le Sauveur : après qu il a servi.
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Oh mujer que cierras las miradas de los moribundos 
Sobre el último aspecto que se lleven del mundo,
Y que los volvéis a cerrar a este sueño profundo,
Oh mujer que recoges el aliento de los que expiran,

Dispones al Señor en el fondo del santuario,
Dispones el cáliz: después que está lleno.
Dispones el cántico con el obituario.
Y dispones el destino: cuando ya está cumplido.

Y dispones al muerto: cuando ya está bien muerto.
Y dispones los tiempos: cuando ya están cumplidos.
Y dispones los días: cuando son absolutos.
Y dispones la nave: cuando está en el puerto.

Dispones los hijos: cuando ya tienen vigor.
Dispones el sepulcro y la cruz en nombre del Señor. 
Dispones las tres cruces sobre el último altozano.
Y dispones el corazón: cuando ha dejado de latir.

Dispones al mártir: en el fondo de la tumba.
Y dispones la muchedumbre: después de haber seguido. 
Has podido disponer la espada y la vaina
Y al mismo soldado: después de haber servido.

Dispones la tenaza y dispones el barrote.
Dispones el Calvario: después de haber sido escalado. 
Dispones la sujeción, dispones al verdugo.
Dispones a la víctima: después de haber servido.

Dispones esta turba: después de haber seguido.
Y dispones la misa y dispones el responso.
Dispones la salida y dispones el camino.
Dispones al Salvador: después de haber servido.
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Femme qui connaissez et les palais des rois,
Et le chaume et la grange et le maître d’école,
Et qui savez par coeur votre règle de trois,
Et la reconnaissez jusqu’en ma parabole ;

Vous avez pu compter, éternelle comptable,
A quel prix j’ai sauvé ce peuple abandonné.
Vous pouvez calculer, voici l’encre et la table,
A quel taux j’ai prêté le sang que j’ai donné.

Vous avez pu compter, inlassable servante, 
Combien se sont nourris du pain que j’ai rompu. 
Vous avez pu compter, implacable suivante, 
Combien j’en ai sauvé de ceux que j’ai voulu.

Vous avez pu compter, inlassable gérante,
Si du pain de mon corps tout homme s’est repu. 
Vous avez pu compter, implacable régente,
Ce que j’avais tenté d’avec ce que j’ai pu.

Vous avez pu compter ce que coûte le nombre, 
Quand il faut le payer avec le sang d’un seul.
Vous avez pu compter ce que coûte un linceul 
Quand tout un univers descend dans la pénombre.

Vous avez pu compter, inlassable économe,
Ce que coûte l’espace, et le temps, et le lieu.
Vous avez pu compter à combien revient l’homme, 
Et qu’il fallut payer du sang même d’un Dieu.

Vous qui savez compter, comptable inévitable, 
Maîtresse du cassis et du jeune nerprun,
Vous qui les avez vus douze autour de ma table, 
Maîtresse de la dette et du tragique emprunt ;
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Mujer que conoces los palacios de los reyes,
Y la cabaña y el granero y al maestro de escuela,
Y que sabes de memoria la regla de tres,
Y la reconoces hasta en mi parábola;

Has podido contar, contable eterna,
El precio al que he salvado a este pueblo abandonado. 
Puedes calcular, aquí tienes tinta y mesa,
El interés al que he prestado la sangre que he dado.

Has podido contar, sirvienta incansable,
Cuántos se han alimentado del pan que he partido.
Has podido contar, doncella implacable,
A cuántos he salvado de los que he querido.

Has podido contar, gerente incansable,
Si del pan de mi cuerpo todo hombre se ha saciado.
Has podido contar, regente implacable,
Lo que yo había intentado con lo que he podido.

Has podido contar lo que cuesta la cantidad,
Cuando es preciso pagarla con la sangre de uno solo.
Has podido contar lo que cuesta un sudario 
Cuando todo un universo baja a la sombría soledad.

Has podido contar, ecónoma incansable,
Lo que cuesta el espacio, y el tiempo, y el lugar.
Has podido calcular a cuánto sale el hombre,
Y que con la sangre misma de un Dios hemos debido pagar.

Tú que sabes contar, contable inevitable,
Dueña del casis y de la amarilla aladierna,
Tú que viste a los doce alrededor de mi mesa,
Dueña de la deuda del préstamo terrible;
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Vous qui savez par coeur ce que coûte chacun, 
Maîtresse du jardin et des eaux et forêts.
Vous qui savez par coeur vos règles d’intérêts,
Et les frais généraux et le compte commun.

Vous le savez assez, ô mon âme, ô ma mère,
Maîtresse de mesure et d’un sort opportun,
Maîtresse du décompte et du large sommaire :
Que nous n’avons que Dieu qui rende cent pour un.

Et vous mettrez ceci dans vos livres de compte, 
Puisque vous écrivez ce que coûte chacun,
Et vous mettrez ceci dans nos livres de honte,
Que nous n’avons que Dieu qui rende cent pour un.

Et vous mettez ceci sur le large sommaire,
Et sur le bordereau de ce que vaut chacun,
Éternelle économe, économe éphémère,
Que nous n’avons que Dieu qui vaille cent pour un.

Et vous mettrez ceci sur le large sommaire,
Et sur le bordereau de ce que fait chacun,
Éternelle économe, éternelle éphémère,
Que nous n’avons que Dieu qui fasse cent pour un.

Et par là vous savez combien l’homme exagère 
Quand il dit qu’il déteste et quand il dit qu’il aime.
Et qu’il n’est point de lieu sur la terre étrangère 
Ni pour un grand amour ni pour un grand blasphème.

Et par là vous savez combien l’homme exagère 
Quand dit qu’il atteste et quand il dit qu’il ment ;
Et qu’il n’est point de place en sa tête légère 
Ni pour un grand respect ni pour un grand serment.
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Tú que sabes de memoria lo que cuesta cada uno, 
Dueña del huerto y las aguas y los bosques.
Tú que sabes de memoria tus reglas de interés,
Y los gastos generales y la cuenta común.

Lo sabes ya bastante, oh alma mía, oh madre mía, 
Dueña de la mesura y de un destino oportuno,
Dueña del descuento y del ancho sumario:
Que sólo Dios rinde el ciento por uno.

Y pones esto en los libros de cuentas,
Puesto que escribes lo que vale cada uno,
Y pones esto en el libro de nuestra vergüenza,
Que sólo Dios nos presenta al ciento por uno.

Y pones esto en el ancho sumario
Y en la lista de lo que vale cada uno,
Eterna ecónoma, ecónoma efímera,
Sólo Dios vale el ciento por uno.

Y pones esto en el ancho sumario
Y en la lista de lo que vale cada uno,
Eterna ecónoma, ecónoma efímera,
Sólo Dios nos da el ciento por uno.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que detesta y cuando dice que ama.
Y cuando no hay sitio en la tierra extranjera 
Ni para un gran amor ni para el que blasfema.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que atestigua y cuando dice que miente;
Y que no hay sitio en su cabeza ligera
Ni para un gran respeto ni para un gran juramento.
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Vous qui savez si bien doubler un capital,
Et le redemander quand on vous l’a rendu,
Faites l’addition et posez ce total :
Que nous n’avons que moi qui prête à fonds perdu.

Et par là vous savez combien l’homme exagère 
Quand il dit qu’il achète et quand il dit qu’il vend. 
C’est toujours moi qui paye et toujours lui qui prend. 
Et c’est Dieu qui possède et c’est l’homme qui gère.

Et par là vous savez combien l’homme exagère 
Quand il dit qu’il se bat et quand il dit qu’il vainc.
C’est Dieu seul qui débat et Dieu seul qui convainc 
D’imposture et de faux la lèvre mensongère.

Et par là vous savez combien l’homme exagère 
Quand il dit qu’il conteste et quand il dit qu’il ment.
Et qu’il n’est point de seuil sous sa porte étrangère 
Ni pour un grand bonheur ni pour un grand tourment.

Et par là vous savez combien l’homme se flatte 
Quand il dit qu’il descend et quand il dit qu’il monte.
Il a mal mesuré combien sa vie est plate 
Entre le point d’honneur et le niveau de honte.

Et vous savez aussi ce que tout homme tente :
C’est de se réchapper des mains du Tout-Puissant.
C’est de tenter sa veine et de suivre sa pente.
Et c’est de gaspiller le meilleur de mon sang.

Et vous savez aussi ce que tout homme tente :
C’est de se réchapper des mains de l’Éternel.
C’est de cuver sa peine et de planter sa tente 
Dans le recordement de son rêve charnel.
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Tú que tan bien sabes doblar un capital,
Y reclamarlo cuando te lo han cedido,
Haz la suma y pon el total:
Que sólo yo soy quien presta a fondo perdido.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que compra y cuando dice que vende. 
Siempre soy yo quien paga y siempre es él quien prende.
Y es Dios quien posee y es el hombre quien administra.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que se bate y cuando dice que vence.
Es sólo Dios quien debate y Dios sólo quien convence 
De impostura y falsedad a la boca embustera.

Y con ello sabes lo que el hombre exagera 
Cuando dice que contesta y cuando dice que miente.
Y que no hay umbral alguno bajo su puerta extranjera 
Ni para la gran dicha ni para la nada que le atormenta.

Y con ello sabes lo que el hombre se adula
Cuando dice que desciende y cuando dice que asciende. 
Ha medido mal la insipidez de su vida 
Entre el pundonor y el nivel de la vergüenza.

Y sabes también lo que todo hombre intenta:
Escapar de las manos del Omnipotente.
Probar su suerte y seguir su inclinación.
Derrochar lo mejor de mi sangre inocente.

Y sabes también lo que todo hombre intenta:
Escapar de las manos del Señor eternal.
Digerir su pena y plantar su tienda
En el recuerdo de su sueño carnal.
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Et vous savez aussi ce que tout homme tente :
C’est de se réchapper des mains de son Sauveur. 
C’est de se libérer de la vieille épouvante 
Afin de retomber dans la turpide peur.

Et vous savez aussi ce que tout homme tente :
C’est de se réchapper des mains de son bonheur.
Et c’est de s’évader des jours de son honneur.
Et de le mettre en gage et de le mettre en vente.

Et vous savez aussi ce que tout homme tente :
C’est de se réchapper des chemins du salut.
Et c’est de s’évader d’un bonheur absolu.
Et de se consumer dans une vaine attente.

Et par là vous savez ce que tout homme tente :
C’est de garer son bien des atteintes de Dieu.
C’est de garer son or et le mettre en un lieu
Qu’il n’ait plus qu’à dormir pour en toucher la rente.

Et par là vous savez ce que tout homme tente :
C’est de garer son bien des reprises de Dieu.
C’est de garer son or et le mettre en un lieu
Qu’il n’ait plus qu’à dormir pour en toucher la rente.

Et par là vous savez ce que tout l’homme tente :
C’est de garer son bien des reproches de Dieu.
C’est de garer son or et le mettre en un lieu 
Qu’il n’ait plus qu’à dormir pour en toucher la rente.

Et par la vous savez ce que tout homme tente :
C’est de garer son bien des tempêtes de Dieu.
C’est de garer son or et le mettre en un lieu
Qu’il n’ait plus qu’à dormir pour en toucher la rente.
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Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Escapar de las manos de su Salvador.
Liberarse del viejo espanto
A fin de recaer en la torpeza del temor.

Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Escapar de las manos de su felicidad.
Evadirse de los días de su honorabilidad.
Y ponerlo como prenda y ponerlo en venta.

Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Escapar de los caminos de la salvación.
Y evadirse de una felicidad absoluta.
Y consumirse en una vana espera.

Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Apartar su bien de los ataques de Dios.
Apartar su oro y ponerlo en algún lugar 
Donde le baste con dormir para cobrar la renta.

Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Apartar su bien, de los asaltos de Dios.
Apartar su oro y ponerlo en algún lugar 
Donde le baste con dormir para cobrar la renta.

Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Apartar su bien de los reproches de Dios. 
Apartar su oro y ponerlo en algún lugar 
Donde le baste con dormir para cobrar la renta.

Y sabes también lo que todo hombre intenta: 
Apartar su bien de las tempestades de Dios. 
Apartar su oro y ponerlo en algún lugar 
Donde le baste con dormir para cobrar la renta.
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Et par la vous savez ce que tout homme tente :
C’est de garer son coeur des reprises de Dieu.
C’est de garer son âme et la mettre en un lieu 
Qu’il n’ait plus qu’à dormir pour en toucher la rente.

Vous qui juxtaposez sur la double colonne 
Ce que chacun rapporte et ce que chacun doit,
Vous savez que Dieu seul est le seul qui se donne,
Et que l’être de l’homme incessamment décroît.

Et que l’être de Dieu remonte incessamment 
A son niveau de force à la même altitude,
Et qu’il fait de lui-même et son redoublement 
Et sa force éternelle et son exactitude.

Et que l’être de Dieu recroît incessamment 
A son niveau de vie à la même altitude,
Et qu’il fait de lui-même et son retriplement 
Et la vie éternelle et la béatitude.

Et que l’être de Dieu retourne incessamment 
Dans sa source éternelle et dans sa plénitude,
Et qu’il fait de lui-même et son accroissement 
Et sa force étemelle et sa mansuétude.

Et que l’être de Dieu repuise incessamment 
Dans sa source éternelle et dans sa nuit profonde,
Et qu’il fait de lui-même et son accroissement 
Et le salut de l’homme et la force du monde.

Et par là vous savez, gouvernante et patronne,
Que l’homme ne vaut pas le quart de ce qu’il croit,
Et qu’il ne comprend pas le quart de ce qu’il voit,
Et qu’il joue et qu’il ment quand il dit qu’il se donne.
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Y sabes también lo que todo hombre intenta:
Apartar su bien de las vueltas de Dios.
Apartar su alma y ponerla en algún lugar 
Donde le baste con dormir para cobrar la renta.

Tú que yuxtapones en la doble columna
Lo que cada uno produce y lo que cada uno debe,
Sabes que sólo Dios es el único que se entrega,
Y que el ser del hombre sin pausa mengua.

Y que el ser de Dios sube sin pausa
A la misma altura en su nivel de fuerza,
Y que hace de sí mismo su redoblamiento,
Su fuerza eterna y su exactitud.

Y que el ser de Dios crece sin pausa 
A la misma altura en su nivel de vida,
Y que hace de sí mismo su retriplicación, 
la vida eterna y la bienaventuranza.

Y que el ser de Dios sin pausa vuelve 
A su fuente original y a su plenitud,
Y que hace de sí mismo su crecimiento,
Su fuerza eterna y su mansedumbre.

Y que el ser de Dios sin pausa vuelve a beber 
En su fuente eternal y en la noche profunda,
Y que hace de sí mismo su crecimiento,
La salvación del hombre y la fuerza del mundo.

Y con ello sabes, gobernanta y patrona,
Que el hombre no vale la cuarta parte de lo que cree,
Y que no comprende la cuarta parte de lo que ve,
Y que representa y miente cuando dice que se entrega.
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Et par là vous savez que tout homme dépense,
Et que le plus avare est le plus dépensier.
Et que le charitable est le seul bon boursier,
Le seul qui sache un peu gouverner sa finance.

Et que le charitable est le seul usurier :
A deux mille fois plus que le denier commun.
Il est le seul prêteur qui prête à cent pour un.
Et c’est un vieil avare et un procédurier.

Car il est cent fois sûr de toucher ce pour cent.
Et je suis étonné qu’on en fasse mystère.
Quand il exposerait quelques arpents de terre :
Il remet sa créance aux mains du Tout-Puissant.

C’est un spéculateur, un maître en fait d’emprunt, 
Et de prêt et d’usure et de bon placement,
Car c’est le seul banquier qui prête à cent pour un 
Et qui soit toujours sûr de son gouvernement.

C’est un calculateur en fait de certitude.
Il met sur le seul fonds qui ne périra pas.
Et sa règle à calcul et son double compas,
C’est un seul mot tombé sur cette multitude.

C’est un seul mot de moi tombé sur cette foule,
Le jour que je pleurai sur cette multitude.
Voilà son gouvernail dans cette immense houle,
Sa boussole et son nord et toute son étude.

Voilà son appareil et sa sollicitude.
Voilà son banc de rame et son couronnement.
Voilà son attirail et sa pauvre habitude.
Voilà le seul manteau de son revêtement.
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Y con ello sabes que todo hombre gasta,
Y que el más avaro es el más gastador.
Y que el caritativo es el único buen administrador,
El único que sabe gobernar un tanto sus finanzas.

Y que el caritativo es el único usurero:
Tiene dos mil veces más que el fondo común.
Es el único prestamista que presta al ciento por uno.
Y es un viejo avaro y un pendenciero.

Pues está cien veces seguro de cobrar este porcentaje.
Y estoy asombrado de que se convierta esto en misterio. 
Si expone algunas fanegas de tierra:
Pone su crédito en manos del Todopoderoso.

Es un especulador, un maestro en materia de empréstitos, 
De préstamos, de usura y en el arte de invertir,
Pues es el único banquero que presta al cien por uno
Y que está siempre seguro de su gobierno.

Es un calculador en materia de certeza.
Invierte en el único fondo que no perecerá nunca.
Y su regla de cálculo y su doble medida
Es una sola palabra caída sobre esta multitud.

Es una sola palabra mía caída sobre esta muchedumbre, 
El día que yo lloraba sobre esta multitud.
Aquí está su gobernalle en esta inmensa marejada,
Su brújula, su norte y toda su aptitud.

Aquí está su aparejo y su solicitud.
Aquí está su banco de remos y su coronamiento.
Aquí están sus pertrechos y su pobre costumbre.
Aquí está la única capa para su revestimiento.
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Un seul mot remonté d’une similitude,
C’est son centre et son axe et son alignement.
Un seul mot remonté de mon enseignement,
Voilà son équilibre et son exactitude.

C’est là sa latitude avec sa longitude.
C’est là son parallèle et son méridien.
C’est son cadran solaire et c’est son amplitude.
Et c’est le seul recours d’un coeur patricien.

Et c’est le temps qu’il fait et c’est l’âge qu’il a.
Et c’est sa quiétude et son contentement.
Et c’est l’heure qu’il est à ma montre et voilà 
Tout ce qu’il a gardé de tout enseignement.

Les autres sont perdus parmi tant de richesses 
Qu’ils ont le coeur plus creux qu’un coeur pharisien. 
Mais seule vous traînez parmi tant de largesses 
Le long ressouvenir du temps qu’on n’avait rien.

Les autres sont perdus parmi tant de kermesses 
Qu’ils ont le coeur plus faux q’un coeur musicien.
Et seule vous traînez parmi tant de liesses 
Le long ressouvenir du temps qu’on n’avait rien.

Les autres sont perdus parmi tant de sagesses 
Qu’ils ont le coeur plus sot qu’un coeur historien.
Et seule vous traînez parmi tant de souplesses 
Le long ressouvenir du temps qu’on n’avait rien.

Les autres sont perdus parmi tant de bassesses 
Qu’ils ont le coeur plus las qu’un coeur quotidien.
Et seule vous traînez parmi ces gentillesses 
Le noble souvenir du temps qu’on n’avait rien.
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Una sola palabra procedente de una similitud 
Es su centro, su eje y su alineamiento.
Una sola palabra procedente de mi aleccionamiento,
Ahí está su equilibrio y su exactitud.

Ahí se encuentra su latitud con su longitud.
Ahí se encuentra su paralelo y su meridiano.
Es su reloj de sol y también su amplitud.
Y es el único recurso de un corazón mundano.

Y es el tiempo que hace y es la edad que tiene.
Y es su quietud y su satisfacción.
Y es la hora que marca mi reloj y eso es 
Todo lo que ha conservado de toda enseñanza.

Los otros están tan perdidos entre tantas riquezas 
Que tienen el corazón más hueco que un fariseo.
Pero tú sola arrastras entre tantas larguezas
El largo recuerdo del tiempo en que nada teníamos en la mano.

Los otros están tan perdidos entre tantas diversiones
Y tienen el corazón más falso que músicos corazones.
Y tú sola arrastras entre tantos alborozos I
El largo recuerdo del tiempo en que nada teníamos en la mano. ■

Los otros están tan perdidos entre tanta formalidad
Que tienen el corazón más tonto que un corazón historiador.
Y tú sola arrastras entre tanta agilidad
El largo recuerdo del tiempo en que nada teníamos en la mano.

Los otros están tan perdidos entre tanta bajeza
Que tienen el corazón más cansado que un corazón cotidiano.
Y tú sola te arrastras entre esta gentileza
El noble recuerdo del tiempo en que nada teníamos en la mano.
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Quelques-uns sont rangés parmi tant de noblesse 
Qu’ils ont le coeur plus haut qu’un coeur cornélien. 
Avec eux vous traînez parmi cette hautesse 
Le simple souvenir du temps qu’on n’avait rien.

Les autres sont perdus parmi tant de faiblesses 
Qu’ils ont le coeur plus fat qu’un coeur magicien.
Et seule vous traînez parmi ces joliesses 
Le secret souvenir du temps qu’on n’avait rien.

Quelques-uns sont rangés parmi tant de tendresse 
Qu’ils ont le coeur plus doux qu’un coeur virgilien. 
Avec eux vous traînez parmi cette justesse 
L’antique souvenir du temps qu’on n’avait rien.

Les autres sont perdus parmi tant de rudesses 
Qu’ils ont le coeur plus dur qu’un coeur prétorien.
Et seule vous traînez parmi ces forteresses 
Le morne souvenir du temps qu’on n’avait rien.

Celui-là seul qui met son front sur mes genoux 
Est seul maître du temps et seul maître du lieu.
Et seul il sait garder ses misérables sous,
Celui qui donne au pauvre et redemande à Dieu.

Vous voici désormais parmi tant de dépouilles,
Entre le mauvais juif et le mauvais chrétien.
Ils sont tous deux vos fils et se font des embrouilles. 
Mais quand on avait tout, personne n’avait rien.

Vous voici désormais entre tant de fripouilles,
Entre le mauvais juif et le mauvais chrétien.
Ils sont tous deux pareils et se cherchent des brouilles. 
Mais quand on avait tout, personne n’avait rien.
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Hay algunos tan dispuestos entre tanta nobleza
Que tienen el corazón más alto que un corazón corneliano.
Con ellos arrastras entre esta alteza
El simple recuerdo del tiempo en que nada temamos en la mano.

Los otros están tan perdidos entre tanta debilidad 
Que tienen el corazón más fatuo que un corazón mago.
Y tú sola arrastras entre tanta preciosidad
El secreto recuerdo del tiempo en que nada temamos en la mano.

Algunos se dispusieron tanto entre tanta ternura
Que tienen un corazón más tierno que un corazón virgiliano.
Con ellos arrastras entre esta exactitud
El antiguo recuerdo del tiempo en que nada temamos en la mano.

Los otros están tan perdidos entre tantas rudezas
Que tienen el corazón más duro que un corazón pretoriano.
Y tú sola arrastras entre estas fortalezas
El sombrío recuerdo del tiempo en que nada teníamos en la mano.

Sólo aquel que pone la frente sobre mis rodillas 
Es señor del tiempo y señor del lugar.
Y sólo él sabe guardar su miserable dinero 
El que da al pobre y vuelve a pedir a Dios.

Aquí estás ahora entre tantos despojos,
Entre el mal judío y el mal cristiano.
Ambos son hijos tuyos y se enredan entre ellos.
Pero cuando había de todo, nadie tenía nada.

Aquí te encuentras ahora entre tantos canallas,
Entre el mal judío y el mal cristiano.
Ambos son iguales y se buscan gresca.
Pero cuando había de todo, nadie tenía nada.
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Vous voici désormais dans toute cette tourbe 
Entre le mauvais riche et le mauvais larron,
Entre le mauvais fils et le mauvais baron,
Vous voici désormais dans toute cette bourbe.

Vous voici désormais dans toute cette fange.
Vous voici désormais dans l’oblique et le courbe. 
Vous voici désormais dans le faux et le fourbe.
Vous voici désormais dans la bourse et le change.

Ils se querelleront pour des mines de houilles.
Ils se querelleront les quatre fers d’un chien.
Ils se querelleront des caves et des fouilles.
Mais quand on avait tout, nul ne querellait rien.

Et par là vous savez de quoi l’homme se mêle,
Et que ce n’est jamais de son pauvre devoir,
Et que ce n’est jamais de son maigre pouvoir,
Et que ce n’est jamais que de quelque cautéle

Et vous savez aussi sur quoi l’homme se fonde 
Pour dire qu’il est fort et dire qu’il est beau.
Il ne veut voir que lui dans cet immense monde.
Et ne jamais fermer la porte d’un tombeau.

Et par là vous savez le peu que l’homme pèse,
Et le peu qu’il figure entre les mains de Dieu,
Et le peu qu’il détient dans le temps et le lieu, 
Depuis qu’il fut pétri de la première glaise.

Et par là vous savez le peu que l’homme pèse, 
Quatre onces de poussier dans le creux de la main. 
Quatre pieds de terreau dans le creux du chemin. 
Et le retournement dans la première glaise.
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Aquí estás ahora entre toda esta turba,
Entre el mal rico y el mal ladrón,
Entre el mal hijo y el mal barón,
Aquí estás ahora en medio de este fango.

Aquí estás ahora en medio de este fango.
Aquí estás ahora en lo oblicuo y la curva.
Aquí estás ahora en lo falso y lo trapacero.
Aquí estás ahora en la bolsa y en el cambio.

Se querellarán por minas de carbón.
Se querellarán las cuatro cadenas de un perro.
Se querellarán las bodegas y la excavación.
Pero cuando había de todo, nadie se querellaba por nada.

Y con ello sabes en qué se entremete el hombre,
Y que nunca lo hace en su pobre deber,
Y que nunca lo hace en su magro poder,
Y que nunca lo hace sino con alguna cautela.

Y sabes también en lo que el hombre se funda 
Para decir qué es fuerte y decir qué es hermoso.
No quiere verse más que a él en este mundo inmenso.
Y no cerrar nunca la puerta de una tumba.

Y con ello sabes lo poco que pesa el hombre,
Y lo poco que supone entre las manos de Dios,
Y lo poco que posee en el tiempo y el lugar,
Desde que fue amasado de la primera arcilla.

Y con ello sabes lo poco que pesa el hombre,
Cuatro onzas de polvo en el hueco de la mano.
Cuatro pies de mantillo en los baches del camino.
Y el retorno al primer barro.
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Mais vous savez aussi de quoi l’homme déroge.
C’est de son origine et c’est de sa noblesse.
Et de sa hauteur d’homme et c’est de sa hautesse.
Et par là vous savez ce que l’homme s’arroge :

C’est le droit d’être bas quand la règle est trop haute.
Et le droit d’être haut quand la règle est trop basse.
Et le droit de pécher sans commettre de faute.
Et le droit de passer quand la règle se lasse.

Et le droit de broncher quand la règle se tasse,
Et le droit d’être absent quand Dieu même est son hôte. 
Et le droit de sombrer sans se mettre à la côte.
Et le droit de casser quand la règle se casse.

Et par là vous savez par quoi l’homme se perd.
Il veut se dire grand et ne pas voir qu'il baisse.
Il veut se dire fort quand il cède et s’affaisse.
Il veut se dire libre, et ne pas voir qu’il sert.

Et par là vous savez combien l’homme se trompe 
Quand il dit qu’il offense et quand il dit qu’il plaide.
Il a mal mesuré combien sa vie est laide
Et qu’il faut qu’elle plie et qu’il faut qu’elle rompe.

Et par là vous savez à quoi l’homme se prend.
C’est à quelque fantôme issu de sa cervelle.
À quelque pas dansé sur une herbe nouvelle.
Et par là vous savez le peu que l’homme rend.

Et par là vous savez le peu que l’homme pèse,
Et qu’il est un fétu dans les doigts de la main,
Et qu’il est un passant sur le bord du chemin,
Tout près de retourner dans si première glaise.
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Pero sabes también a partir de qué se degrada el hombre. 
De su origen y de su nobleza.
Y de su altura de hombre y de su alteza.
Y con ello sabes lo que se arroga el hombre:

El derecho a estar por debajo cuando la regla es demasiado alta. 
El derecho a estar por arriba cuando la regla es demasiado baja. 
El derecho a pecar sin cometer falta.
El derecho a pasar cuando la regla se cansa.

El derecho a tropezar cuando la regla le aprieta,
El derecho a estar ausente cuando Dios mismo es su huésped. 
El derecho a hundirse sin refugiarse en la costa.
Y el derecho a romper cuando la regla no aguanta.

Y con ello sabes por qué se pierde el hombre.
Quiere considerarse grande y no ver que baja.
Quiere considerarse fuerte cuando cede y se hunde.
Quiere considerarse libre, y no ver que sirve.

Y con ello sabes cuán cae el hombre en error 
Cuando dice que ofende y cuando dice que acusa.
Ha medido mal que su vida es un horror
Y que es preciso que ella ceda y que esté confusa.

Y con ello sabes con qué la emprende el hombre.
Con algún fantasma salido de su cabeza.
Con algún paso danzado sobre una hierba nueva.
Y con ello sabes lo poco que rinde el hombre.

Y con ello sabes lo poco que pesa el hombre,
Que es una brizna de paja en los dedos de la mano,
Que es un transeúnte en el camino lejano,
Muy cercano a regresar a su primer barro.
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Et par là vous savez ce que l’homme découvre.
C’est que tout souvenir est un point de douleur.
Et que tout avenir est un puits de malheur.
Et que toute blessure est présente et se rouvre.

Et par là vous savez de quoi l’homme se doute.
C’est qu’il est un pauvre être et que tout finit mal.
Et par là vous savez ce que l’homme redoute.
C’est d’être malheureux comme un morne animal

Qui se traîne et périt dans sa captivité.
C’est d’être enfin cerné parmi tant de bassesse.
Et bloqué dans sa geôle et dans sa forteresse.
Et dans son innocence et dans si gravité.

Par ainsi vous savez à quoi tout homme pense.
Et cet arrière-goût pour le péché mortel.
Et ce prosternement aux marches de l’autel.
Et cet arrière-goût pour une récompense

Qui du moins ne serait qu’un malheur détendu 
Et dans le souvenir d’une peine moins dure 
Le recommencement d’une vie aussi pure 
Et le couronnement d’un bonheur attendu.

Et vous savez surtout de quoi l’homme se venge. 
C’est du bien qu’on lui fait et du bien qu’on lui veut. 
Et cet arrière-goût pour l’ordure et la fange.
Et de faire le mal par les moyens qu’il peut.

Et vous savez pourquoi tout homme se lamente.
Il veut jouer deux jeux dans le jeu temporel.
Il veut prendre son aise, Il veut suivre sa pente,
Et cependant gagner son salut éternel.
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Y con ello sabes lo que descubre el hombre.
Que todo recuerdo es un punto doloroso.
Que todo futuro es un pozo de desgracia.
Que toda herida está presente y de nuevo se abre.

Y con ello sabes de qué sospecha el hombre.
Que no es más que un pobre ser y que todo acaba mal.
Y con ello sabes de qué tiene miedo el hombre.
De ser desgraciado como un oscuro animal

Que se arrastra y perece en su cautividad.
De verse cercado por fin entre tanta bajeza.
Bloqueado en su mazmorra y en su fortaleza.
Y en su inocencia y en su gravedad.

De este modo sabes en lo que todo hombre piensa.
En ese regusto por el pecado mortal.
En ese postrarse en las gradas del altar.
En ese regusto por una recompensa

Que al menos no sería sino una desgracia serena
Y en el recuerdo de una pena menos dura 
En el reinicio de una vida igual de pura
Y en el coronamiento de una dicha plena.

Y sabes sobre todo de qué se venga el hombre.
Del bien que se le hace y del bien que se le desea.
Y ese regusto por la basura y el fango.
Y de hacer el mal por todos los medios de que dispone.

Y sabes por qué se lamenta todo hombre.
Quiere jugar a dos juegos en el juego de la historia. 
Quiere perder su contento, quiere seguir su trayectoria, 
Y, a pesar de todo, ganar su salvación etemal.
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Il veut gagner deux fois dans le jeu que je joue.
Et gagner l’éphémère avecque l’étemel.
Et la dérision du soufflet sur ma joue,
Il veut la retourner vers un jeu temporel.

U veut gagner deux fois en ne misant qu’un jeu.
Il veut gagner son âme avec son corporel.
Et gagner le miracle avec le naturel.
Et gagner ces deux fois ne mettant qu’un enjeu.

Et par là vous savez pourquoi l’homme s’observe.
C’est qu’il a toujours peur de trop donner à Dieu.
Il bâtirait mon temple en boîtes de conserve 
Et du bois de la croix allumerait son feu.

Et par là vous savez combien l’homme exagère 
Quand il dit qu’il recule et qu’il dit qu’il avance,
Et qu’il n’est point de place en sa tête légère 
Ni pour un grand refus ni pour une observance.

Mais vous savez aussi qu’il n’exagère pas
Quand il dit qu’il est nud et quand il dit qu’il tremble.
Et qu’il est malheureux et qu’il est tout ensemble 
Sous le coup de la mort et le coup des frimas.

Mais vous savez aussi qu’il n’exagère pas
Quand il dit qu’il est sot et quand il dit qu’il tremble.
Et qu’il est saugrenu de vouloir tout ensemble 
Mener la même vie en de nouveaux climats.

Mus vous savez aussi qu’il n’exagère pas 
Quand il dit qu’il est double et quand il dit qu’il tremble, 
Et qu’il cherche sa voie et qu’il veut tout ensemble 
Avancer sans à-coups et faire des faux pas.
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Quiere ganar dos veces en el juego que yo juego.
Ganar lo efímero junto con lo eternal.
Y el escarnio de la bofetada en la mejilla,
Quiere dirigirlo hacia un juego temporal.

Quiere ganar dos veces no apostando más que a un juego. 
Quiere ganar su alma junto con su vida corporal.
Y ganar el milagro junto con lo natural.
Y ganar las dos veces no poniendo más que a un juego.

Y con ello sabes por qué el hombre se observa.
Es que siempre tiene miedo de dar demasiado a Dios. 
Levantaría mi templo con latas de conserva
Y encendería el fuego con la madera de mi cruz.

Y con ello sabes cómo el hombre exagera 
Cuando dice que retrocede y dice que avanza,
Y que no hay sitio en su cabeza ligera
Ni para un gran rechazo ni para una observancia.

Pero sabes también que no exagera 
Cuando dice estar desnudo y cuando tiembla.
Y que es desdichado y al mismo tiempo
Está bajo el impacto de la muerte y el impacto de la escarcha.

Pero sabes también que no exagera
Cuando dice que es tonto y cuando dice que tiembla.
Y que es descabellado querer al mismo tiempo 
Llevar la misma vida en climas nuevos.

Pero sabes también que no exagera
Cuando dice que es doble y cuando dice que tiembla,
Y que busca su vía y que quiere al mismo tiempo 
Avanzar sin sacudidas ni dar pasos en falso.

173



Et par là vous savez qu’il n’exagère pas
Quand il dit qu’il est faux et quand il dit qu’il tremble.
Et qu’il cherche sa route et qu’il veut tout ensemble,
En piétinant sur place acheminer ses pas.

Mais vous savez aussi qu’il n’exagère pas 
Quand il dit qu’il est faible et quand il dit qu’il tremble. 
Et qu’il fait peine à voir et qu’il est tout ensemble 
Sous le coup de la vie et le coup du trépas.

Quand il dit qu’il grelotte et quand il dit qu’il tremble,
Et qu’il est vagabond sans asile et sans feu,
Et qu’il est à la porte et qu’il est tout ensemble
Et sous les coups de l’homme et sous les coups de Dieu.

Vous savez aujourd’hui ce que chacun supporte 
Et c’est un pauvre sort lentement poursuivi.
Et par là vous savez ce que chacun rapporte.
C’est l’ombre du butin que le maître a ravi.

Vous savez aujourd’hui ce que tout homme escompte. 
C’est une grosse gloire à la hâte entassée.
Mais vous savez aussi ce que tout homme compte.
C’est une chère peine à la longue amassée.

Nous voici désormais parmi tant de partage.
Chacun veut battre l’autre et faire l’important.
Mais vous qui les voyez au seuil de l’héritage :
Quand on possédait tout, on ne comptait pas tant.

Voici nos valeureux qui font tant de batailles.
Ne se battent jamais pour le souverain bien.
Voici nos malheureux qui font tant de ripailles.
Mais quand on avait tout, on ne gaspillait rien.

174



Y con ello sabes que no exagera
Cuando dice que es falso y cuando dice que tiembla.
Y que busca su camino y que quiere al mismo tiempo, 
Pataleando en su rincón, encaminar sus pasos.

Pero sabes también que no exagera
Cuando dice que es endeble y cuando dice que tiembla.
Y que da pena verle y que está al mismo tiempo 
Bajo el impacto de la vida y el impacto de la muerte.

Cuando dice que tirita y cuando dice que tiembla,
Y que es un vagabundo sin asilo ni hogar,
Y que está a la puerta y que está al mismo tiempo 
Bajo los golpes del hombre y bajo los golpes de Dios.

Hoy sabes lo que cada uno soporta 
Un pobre destino lentamente proseguido.
Y con ello sabes lo que cada uno reporta.
Es la sombra del botín que el dueño ha cogido.

Hoy sabes con qué cuenta todo hombre.
Con una gruesa gloria deprisa acumulada.
Pero hoy sabes también lo que cuenta todo hombre.
Una querida pena a lo largo de la vida amontonada.

Aquí estamos ahora en medio de tantas divisiones.
Cada uno quiere batir al otro y hacer lo importante.
Pero tú los ves en el umbral del reparto:
Pero cuando había de todo, no se contaba tanto.

Aquí están nuestros valientes que libran tantas batallas. 
No se baten nunca por el bien soberano.
Aquí están nuestros desdichados amigos de francachelas. 
Pero cuando había de todo, no se derrochaba nada.
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Voici nos sages fous qui font tant de réserves.
Voici le péager, voici le publicain.
Voici nos grands savants qui nous font des conserves. 
Mais quand on avait tout, on ne conservait rien.

On ne nourrissait pas pour les sept vaches maigres 
Vers le Nil donateur les belles vaches grasses.
On ne ménageait pas les sources et les grâces.
Toutes coulaient toujours et demeuraient intègres.

On ne nourrissait pas pour les sept vertus maigres 
Le beau bétail produit dans les plaines d’Égypte.
On ne bâtissait pas pour les sept vaches maigres 
L’ombre du baptistère et l’ombre de la crypte.

On ne nourrissait pas pour les sept vertus migres 
Le beau troupeau produit sur les rives du Nil.
On ne nourrissait pas pour les sept vaches maigres 
Le flambeau du salut et l'ombre du péril.

On ne nourrissait pas pour les sept vertus maigres 
Le beau troupeau produit dans les plaines du Nil.
On ne nourrissait pas pour les sept vaches maigres 
L’ombre de la puissance et le sceptre viril.

On ne nourrissait pas les sources et les grâces 
Comme un garde-manger pour les sept vaches maigres. 
Et l’Egypte et le Nil et les sept vaches grasses 
Comme un garde-manger pour les sept vertus maigres.

On ne nourrissait pas les sources et les grâces 
Comme un réservement pour les sept vaches maigres. 
Et l’Égypte et le Nil et les sept vaches grasses 
Comme un engraissement pour les sept vertus maigres.
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Aquí están nuestros discretos locos que ponen tantas reservas. 
Aquí está el peajero, aquí está el publicano.
Aquí están nuestros grandes sabios que nos hacen conservas. 
Pero cuando había de todo, no se conservaba nada.

No se alimentaba a las hermosas vacas magras 
Para las siete vacas flacas en pos del Nilo donador.
No se escatimaba ni las fuentes ni las gracias.
Todas manaban de continuo y permanecían íntegras.

No se alimentaba para las siete virtudes magras 
El hermoso ganado que pace en las llanuras de Egipto.
No se edificaba para las siete vacas flacas 
La sombra del baptisterio ni la sombra de la cripta.

No se alimentaba para las siete virtudes magras 
El hermoso ganado que pace en las orillas del Nilo.
No se alimentaba para las siete vacas flacas 
La antorcha de la salvación y la sombra del peligro.

No se alimentaba para las siete virtudes magras 
El hermoso rebaño que pace en las llanuras del Nilo.
No se alimentaba para las siete vacas flacas 
La sombra del poder y el cetro viril.

No se alimentaba ni las fuentes ni las gracias 
Como una despensa para las siete vacas flacas.
Egipto y el Nilo y las siete vacas gordas
Como una despensa para las siete virtudes magras.

No se alimentaba ni las fuentes ni las gracias 
Como una reserva para las siete vacas flacas.
Egipto y el Nilo y las siete vacas gordas 
Como un engorde para las siete virtudes magras.
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On ne nourrissait pas pour les sept fièvres aigres 
La santé, la jeunesse et le contentement.
On ne nourrissait pas tout un enfantement,
Le long du père Nil pour les sept vaches maigres.

Et pour des repentirs plus âcres que des fautes.
Et des conditions plus sales qu’un péché.
Et des attritions plus sottes et moins hautes.
Et des consomptions que l’on trouve au marché.

Des rétractations plus lâches que des crimes.
Des faux éclats plus laids que des aveuglements. 
Des circonspections qui ne sont que des frimes. 
Des barrages moins beaux que des débordements.

Des réparations plus viles qu’une offense.
Et des confessions moins nobles que l’aveu.
Et des confusions chez quelque bas neveu.
Pleines de ridicule et pleines d’indécence.

Et des ablutions pleines de réticence.
Et des précautions pleines de procédure.
Des présentations plus vides que l’absence.
Et des attentions plus mornes que l’ordure.

Et des retournements qui reviennent au même.
Et des effacements qui n’effacent que l’homme.
Et des empressements sous un faux majordome.
Et des solutions pires que le problème.

Des vénérations pleines de turpitude,
Et des rois moins sacrés que des soulèvements.
Des ordres moins divins que des dérèglements.
Des adorations pleines de lassitude.

4
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No se alimentaba para las siete fiebres agrias 
La salud, la juventud y el contento.
No se alimentaba todo un nacimiento,
A lo largo del padre Nilo para las siete vacas flacas.

Y para arrepentimientos más acres que faltas.
Y contriciones más sucias que un pecado.
Y atriciones más tontas y menos altas.
Y consunciones que se encuentra en el mercado.

Retractaciones más ruines que crímenes.
Falsos brillos más feos que cegueras. 
Circunspecciones que no son sino pamemas. 
Pantanos menos bellos que desbordamientos.

Reparaciones más viles que una insolencia.
Y confesiones menos nobles que la declaración.
Y confusiones en algún sobrino lejano.
Llenas de ridículo y llenas de indecencia.

Y abluciones llenas de reticencia.
Y precauciones llenas de procedimientos. 
Presentaciones más vacías que la ausencia.
Y atenciones más sombrías que los sedimentos.

Y cambios que vuelven a lo mismo.
Y borrados que no borran más que al hombre.
Y diligencias bajo un falso mayordomo.
Y soluciones peores que el problema.

Veneraciones llenas de torpeza,
Y reyes menos sagrados que levantamientos. 
Órdenes menos divinas que desarreglos.
Adoraciones repletas de cansancio.
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Des révolutions plus mortes que des trônes.
Des progrès plus cassés que la vieille habitude. 
Des secrets plus connus que Louis XI et Latude. 
Des évolutions plus sages que des prônes.

Et moi je vous salue ô pleine de disgrâce.
Vous avez tant mené la charrue et les boeufs. 
Vous avez tant versé sur votre pauvre race 
Le vain déversement de vos stériles voeux.

Et moi je vous salue ô reine de disgrâce.
Vous avez tant lié ces périssables noeuds.
Vous avez tant versé sur votre auguste race.
Le long désarmement de vos paisibles voeux.

Et moi je vous salue ô temple de disgrâce. 
Vous-avez tant lavé vos périssables yeux.
Vous avez tant versé sur votre noble race 
Le long démembrement de vos fragiles voeux.

Et moi je vous salue au nom de votre race 
Aïeule des vaincus et des retriomphants.
Vous avez tant versé sur vos pauvres enfants 
Le long ressouvenir des morceaux de la grâce.

Et moi je vous salue ô première ouvrière. 
Première assujettie à la loi du travail.
Vous avez tant levé vers le premier portail 
Des yeux tout alourdis d’une morne prière.

Moi je vous salue ô la plus misérable.
Première assujettie à la loi de la peine.
Et première exposée à la loi de la haine.
O victime et témoin d’un sort inexorable.
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Revoluciones más muertas que algunos tronos. 
Progresos más quebrados que la vieja costumbre. 
Secretos más conocidos que Luis XI y Latude. 
Evoluciones más sensatas que sermones.

Yo te saludo oh llena de desgracia.
Has llevado mucho tiempo la carreta y los bueyes.
Has volcado sobre tu pobre raza 
El vano vertido de tus estériles votos.

Yo te saludo oh reina de la desgracia.
Has atado enormemente esos nudos terrenos.
Has volcado sobre tu pobre raza 
El prolongado desarme de tus deseos serenos.

Yo te saludo oh templo de la desgracia.
Has lavado muchas veces tus ojos perecederos.
Has volcado sobre tu pobre raza
El prolongado desmembramiento de tus frágiles deseos.

Yo te saludo en nombre de tu raza
Abuela de los vencidos y de los que triunfan de nuevo.
Has volcado sobre tu pobre raza
El prolongado recuerdo de los fragmentos de la gracia.

Yo te saludo oh primera obrera.
Primera sometida a la ley del trabajo.
Has levantado hacia el primer pórtico tantas veces 
Los ojos recargados de una sombría plegaria.

Yo te saludo oh la más miserable.
Primera sometida a la ley del dolor.
Primera expuesta a la ley del rencor.
Oh víctima y testigo de una suerte inexorable.
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Et moi je vous salue ô première mortelle.
Vous avez tant baisé les fronts silencieux,
Et la lèvre et la barbe et les dents et les yeux 
De vos fils descendus dans cette citadelle.

Vous en avez tant mis dans le chêne et l’érable,
Et la pierre et la terre et les marbres plus beaux.
Vous en avez tant mis sur le seuil des tombeaux.
Vous voici la dernière et la plus misérable.

Vous en avez tant mis dans de pauvres linceuls, 
Couchés sur vos genoux comme aux jours de l’enfance. 
On vous en a tant pris qui marchaient nus et seuls 
Pour votre sauvegarde et pour votre défense.

Vous en avez tant mis dans d’augustes linceuls,
Pliés sur vos genoux comme des nourrissons.
On vous en a tant pris de ces grêles garçons 
Qui marchaient à la mort téméraires et seuls.

Vous en avez tant mis dans ces lourdes entraves,
Les seules qui jamais ne seront déliées,
De ces pauvres enfants qui marchaient nus et graves 
Vers d’éternelles morts aussitôt oubliées.

Vous en avez tant mis dans ce lourd appareil,
Le seul qui de jamais ne sera résolu,
De ce jeune troupeau qui s’avançait pareil 
A des agneaux chargés d’un courage absolu.

Vous en avez tant mis dans le secret des tombes,
Le seul qui jamais plus ne sera dévoilé,
Le seul qui de jamais ne sera révélé,
De ces enfants tombés comme des hécatombes,
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Yo te saludo oh primera mortal.
Has bajado una vez tras otra la frente silenciosa,
Y el labio y la barba y los ojos y los dientes 
De tus hijos bajados a esta ciudad temporal.

Has puesto tanto en el roble y en el arce,
Y en la piedra y la tierra y los mármoles más bellos.
Has puesto tanto en el umbral de las tumbas.
Y ahora te encuentras la última y la más miserable.

Has puesto a tantos en pobres sudarios,
Acostados en tus brazos como en la infancia.
Te han cogido a tantos que iban desnudos y solos 
Para tu salvaguarda y para tu defensa.

Has puesto a tantos en augustos sudarios,
Plegados en tus brazos como niños de pecho.
Te han cogido a tantos de estos chicos delgados 
Que marchaban a la muerte solos y temerarios.

Has puesto a tantos en estas pesadas trabas,
Las únicas que nunca serán quitadas,
De esos pobres niños que marchaban desnudos y graves 
Hacia eternas muertes de inmediato olvidadas.

Has puesto tanto en este pesado aparejo,
El único del que jamás se verá libre,
De este joven rebaño que avanzaba parejo 
A corderos cargados de un coraje absoluto.

Has puesto tanto en el secreto de las tumbas, 
El único que nunca más será desvelado,
El único que nunca será revelado,
De estos niños caídos como hecatombes,
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Offerts à quelque dieu qui n’est pas le vrai Dieu, 
Frappés sur quelque autel qui n’est pas holocauste, 
Perdus dans la bataille ou dans quelque avant-poste, 
Tombés dans quelque lieu qui n’est pas le vrai Lieu.

Vous en avez tant mis au fond des catacombes,
De ces enfants péris pour sauver quelque honneur. 
Vous en avez tant mis dans le secret des tombes,
De ces enfants sombrés aux portes du bonheur.

Vous en avez tant mis dans les plis d’un long deuil, 
D’entre ceux qui marchaient taciturnes et braves.
On vous en a tant pris jusque sur votre seuil,
D’entre ceux qui marchaient invisibles et graves.

Vous en avez tant mis le long des nécropoles,
Vous en avez tant pris sur vos sacrés genoux,
De ces fils qui venaient le long des métropoles,
Et marchaient et tombaient et qui mouraient pour vous.

Et moi je vous salue ô première fermière.
Vous avez tant compté les poules et les oeufs.
Vous avez tant versé sur la race première 
Le vain débordement de vos futiles voeux.

Et je vous aime tant ô première pauvresse,
Première assujettie à la loi de la mort,
Et première exposée à la loi de détresse,
Et première exposée aux coups d’un nouveau sort.

Et je vous aime tant ô mon âme, ô ma mère.
Première assujettie aux lois de pauvreté,
Première assujettie à la loi de misère,
Première assujettie aux lois de liberté
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Ofrecidos a algún dios que no es el verdadero,
Heridos en algún altar que no es holocausto,
Perdidos en la batalla o en algún puesto de vanguardia, 
Caídos en algún lugar que no es el verdadero.

Has puesto tanto en el fondo de las catacumbas 
De estos niños muertos para salvar algún honor.
Has puesto tanto en el secreto de las tumbas 
De estos niños hundidos a las puertas de la dicha.

Has puesto tanto en los pliegues de un largo duelo,
De entre aquellos que marchaban taciturnos y valientes. 
Te han cogido a tantos incluso en tu propio umbral,
De entre aquellos que marchaban invencibles y graves.

Has puesto a tantos a lo largo de las necrópolis,
Te han cogido a tantos de tu sagrado regazo,
Hijos que venían a lo largo de las metrópolis,
Y marchaban y caían y morían por ti.

Yo te saludo, oh primera granjera.
Por lo mucho que has contado las gallinas y los huevos. 
Por lo mucho que has vertido sobre la raza primera 
El vano desbordamiento de tus fútiles deseos.

Y te amo tanto, oh primera indigente,
Primera sometida a la ley de la muerte,
Y primera expuesta a la ley de la angustia,
Y primera expuesta a los golpes de una nueva suerte.

Y te amo tanto, alma mía, madre mía.
Primera sometida a las leyes de la pobreza,
Primera sometida a la ley de la miseria,
Primera sometida a las leyes de la libertad.
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Et je vous aime tant, aïeule inaltérable,
Première assujettie à la loi de tendresse,
Qui dans cet abandon et dans cette détresse 
Périssez la dernière et la plus misérable.

Et je vous aime tant, aïeule invulnérable,
Première assujettie aux lois de servitude,
Qui parmi tant d’offense et tant d’inquiétude, 
Demeurez la dernière et la plus misérable.

Et moi je vous salue ô première fermière.
Vous avez tant veillé devant de maigres feux.
Vous avez tant versé sur la race première 
L’ardent débordement de vos fébriles voeux.

Et moi je vous salue, aïeule vénérable,
Première assujettie à la loi d’habitude,
Qui parmi tant d’outrage et tant d’incertitude, 
Naquîtes la première et la plus misérable.

Les autres n’ont connu que d’être malheureux. 
Mais vous avez connu d’innover le malheur.
Les autres n’ont connu que d’être douloureux.
Mais vous avez connu d’innover la douleur.

Les autres n’ont connu que leur indignité.
Mais vous avez connu ce que c’est que descendre. 
Les autres ont connu le tison et la cendre.
Mais vous avez connu la flamme et la clarté.

Les autres ont connu d’être sans héritage.
Mais vous avez connu d’être déshéritée.
Les autres n’ont connu que leur nouveau partage. 
Mais vous avez connu d’être départagée.
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Y te amo tanto, abuela inalterable,
Primera sometida a la ley de la ternura,
Que en este abandono y en esta amargura 
Pereces la última y la más miserable.

Y te amo tanto, abuela invulnerable,
Primera sometida a las leyes de la esclavitud,
Que entre tanta ofensa y tanta inquietud 
Permaneces la última y la más miserable.

Yo te saludo, oh primera granjera.
Por lo mucho que has velado ante magros fuegos.
Por lo mucho que has vertido sobre la raza primera 
El ardiente desbordarse de tus febriles deseos.

Yo te saludo, abuela venerable,
Primera sometida a la ley de costumbre,
A ti que, entre tanto ultraje y tanta incertidumbre, 
Naciste la primera y la más miserable.

Las otras no han conocido más que la desventura. 
Pero tú has conocido la innovación de la desgracia. 
Las otras no han conocido más que dolores.
Pero tú has conocido la innovación del dolor.

Las otras no han conocido más qué su indignidad. 
Pero tú has conocido lo que es bajar.
Las otras han conocido el tizón y la ceniza.
Pero tú has conocido la llama y la claridad.

Las otras han conocido lo que es carecer de herencia. 
Pero tú has conocido qué es ser desheredada.
Las otras no han conocido más que su nuevo reparto. 
Pero tú has conocido qué es estar dividida.
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Les autres n’ont connu que cette plaine rase.
Mais vous avez connu cette pente déclive.
Les autres ont connu le marais et la vase.
Mais vous avez connu la fontaine et l’eau vive.

Les autres n’ont connu que leur commune race.
Mais vous avez connu d’avoir dégénéré.
Les autres n’ont connu que de suivre à la trace.
Mais vous avez connu d’avoir délibéré.

Les autres ont connu d’être dans ce royaume.
Mais vous avez connu de descendre en ce lieu.
Les autres n’ont connu que la paille et le chaume.
Et vous avez connu de descendre de Dieu.

Les autres ont connu les murs de la prison.
Mais vous avez connu d’entrer dans cette geôle.
Et le froid dans la nuque et la main sur l’épaule.
Et le refermement d’un immense horizon.

Les autres n’ont connu que la basse maison.
Mais vous avez connu d’entrer dans cette tombe.
Les autres n’ont connu que la basse raison.
Mais vous avez connu la première palombe

Volant à tire d’aile au-dessus d’un jardin
Plus jeune qu’un jeune homme et plus sage qu’un soir.
Seule vous avez vu le premier reposoir,
Et le premier soleil sur le premier matin.

Les autres n’ont connu que la porte fermée.
Mais vous avez connu la même fermeture.
Et vous seule avez vu la clef dans la serrure,
Et l’archange devant ô mère bien aimée.
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Las otras no han conocido más que esta llanura rasa.
Pero tú has conocido esta pendiente en declive.
Las otras han conocido la marisma y el fango.
Pero tú has conocido la fontana y el agua viva.

Las otras no han conocido más que su raza común.
Pero tú has conocido lo que supone haber degenerado.
Las otras no han conocido más que el seguir las huellas. 
Pero tú has conocido lo que supone haber sido liberada.

Las otras han conocido la existencia en este reino.
Pero tú has conocido lo que supone bajar a este lugar.
Las otras no han conocido más que la paja y la choza.
Pero tú has conocido lo que supone descender de Dios.

Las otras han conocido los muros de la cárcel.
Pero tú has conocido lo que es entrar en esta prisión.
Y has sentido el frío en la nuca y la mano sobre el hombro.
Y el tiempo ilimitado que cierra la estación.

Las otras no han conocido más que la casa baja.
Pero tú has conocido lo que es entrar en esta tumba.
Las otras no han conocido más que la baja razón.
Pero tú has conocido la primera paloma torcaz

Volando en vuelo rápido por encima de un jardín
Más joven que un hombre joven y más discreta que una noche.
Sólo tú has visto el primer altar
Y el primer sol en la primera mañana.

Las otras no han conocido más que la puerta cerrada.
Pero tú has conocido la misma clausura.
Y sólo tú viste la llave en la cerradura,
Y al arcángel delante, oh madre amada.
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Les autres n’ont connu que leurs basses fenêtres,
Et leur vue encerclée aux murs de l’horizon.
Mais vous avez connu la jeunesse des êtres 
Et les bondissements du renne et du bison.

Seule vous le savez, nos vertus d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique innocence.
Et les moralités de notre morne ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique puissance.

Seule vous le savez nos travaux d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique paresse.
Et les brutalités de notre énorme ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique tendresse.

Seule vous le savez nos raideurs d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique rudesse.
Et les sévérités de notre dur ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique mollesse.

Seule vous le savez nos oeuvres d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique noblesse.
Et les mortalités de notre pauvre ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique sagesse.

Seule vous le savez nos forces d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique faiblesse.
Et les velléités de notre vague ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique largesse.

Seule vous le savez nos clartés d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart des antiques ténèbres.
Et les éclairements de notre terne ennui
Ne sont que des flambeaux et des torches funèbres.
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Las otras no han conocido más que sus ventanas bajas,
Y su vista cercada en los muros del horizonte.
Pero tú has conocido la juventud de los seres
Y los saltos del reno y del bisonte.

Sólo tú sabes que nuestras virtudes del momento 
No valen el cuarto de la antigua inocencia.
Y las moralejas de nuestro sombrío aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua potencia.

Sólo tú sabes que nuestros trabajos del momento 
No valen el cuarto de la antigua pereza.
Y las brutalidades de nuestro enorme aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua ternura.

Sólo tú sabes que nuestras rigideces del momento 
No valen el cuarto de la antigua rudeza.
Y las severidades de nuestro duro aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua molicie.

Sólo tú sabes que nuestras obras del momento 
No valen el cuarto de la antigua nobleza.
Y las mortalidades de nuestro pobre aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua prudencia.

Sólo tú sabes que nuestras fuerzas del momento 
No valen el cuarto de la antigua flaqueza.
Y las veleidades de nuestro vago aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua largueza.

Sólo tú sabes que nuestras luces del momento 
No valen el cuarto de las antiguas tinieblas.
Y las claridades de nuestro apagado aburrimiento 
No son más que lámparas y antorchas fúnebres.
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Seule vous le savez nos sceptres d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique hautesse.
Et les redressements du cadavre d’ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique bassesse.

Seule vous le savez nos éclats d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique silence.
Et les ravivements de notre pâle ennui
Ne sont que les témoins d’une morne indolence.

Seule vous le savez nos gaîtés d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique tristesse.
Et les amusements de ce mortel ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique allégresse.

Seule vous le savez nos pudeurs d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart de l’antique ignorance.
Et les réservements de notre prude ennui 
Ne sont que les témoins d’une morne insolence.

Seule vous le savez nos occupations 
Ne valent pas le quart de l’ancienne vacance.
Et nos règles de moeurs et nos privations 
Ne valent pas le quart de l’antique fréquence.

Seule vous le savez nos filtres d’aujourd’hui 
Ne valent pas le quart du vieux désourcement.
Les décantations de notre trouble ennui 
Ne valent pas le quart du vieil épanchement.

Seule vous le savez nos périssables voeux 
Et nos activités des travaux d’aujourd’hui 
Et nos fragilités ne valent pas les jeux 
Qui descendaient d’un monde et remontaient en lui.

192



Sólo tú sabes que nuestros cetros del momento 
No valen el cuarto de la antigua alteza.
Y los enderezamientos del cadáver del aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua bajeza.

Sólo tú sabes que nuestros brillos del momento 
No valen el cuarto del antiguo silencio.
Y la reavivación de nuestro pálido aburrimiento
No es más que el testigo de una sombría indolencia.

Sólo tú sabes que nuestras alegrías del momento 
No valen el cuarto de la antigua tristeza.
Y las diversiones de este mortal aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua alegría.

Sólo tú sabes que nuestros pudores del momento 
No valen el cuarto de la antigua ignorancia.
Y las reservas de nuestro gazmoño aburrimiento 
No son más que testigos de una sombría insolencia.

Sólo tú sabes que nuestras ocupaciones 
No valen el cuarto del antiguo vacar.
Y nuestras reglas de conducta y nuestras privaciones 
No valen el cuarto de la antigua frecuencia.

Sólo tú sabes que nuestros filtros del momento 
No valen el cuarto del viejo abandono de la fuente. 
Las decantaciones de nuestro turbio aburrimiento 
No valen el cuarto del viejo derramamiento.

Sólo tú sabes que nuestros perecederos deseos
Y las actividades de nuestros trabajos del momento
Y nuestras debilidades no valen lo que los juegos 
Que bajaban de un mundo y volvían de nuevo a él.
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Et nos tours de morale et nos épurements 
Ne valent pas le quart de la licence antique.
Et nos coups de fatigue et nos épuisements 
Ne valent pas le quart de la puissance antique.

Seule vous le savez nos travaux et nos jours 
Ne valent pas ces jeux qui baignaient dans le temps. 
Seule vous le savez nos travaux importants 
Ne valent pas ces jeux qui jaillissaient toujours.

Et nos tours de vertus et nos efforcements 
Ne sont devant les bords du plus ancien cantique 
Pas plus que les lambris de vos appartements 
Ne sont devant les bords de la mer Atlantique.

Seule vous le savez nos travaux et nos jours 
Ne valent pas ces jeux qui baignaient dans l’espace. 
Et nos soucis armés d’une griffe rapace 
Ne valent pas ces jeux qui bondissaient toujours.

Vous pouvez vous montrer, vertus d’appartements. 
Carafes d’eau filtrée à travers des faïences.
Nous nous avons connu les arches d’alliances 
Naviguant aux deux bords des premiers Océans.

Seule vous le savez, nos célébrations 
Ne valent pas le quart de votre ancien silence.
Seule vous le savez, nos adorations
Ne valent pas le quart de votre ancienne absence.

Vous pouvez vous montrer, ô vertus d’aujourd’hui. 
Nous nous avons connu l’antique réticence.
Et les finassements de notre fourbe ennui 
Ne valent pas le quart de l’antique décence.
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Y nuestras torres de moral y nuestras depuraciones 
No valen el cuarto de la antigua licencia.
Y nuestros golpes de fatiga y nuestros agotamientos 
No valen el cuarto de la antigua potencia.

Sólo tú sabes que nuestros trabajos y nuestros días 
No valen lo que esos juegos que flotaban en el tiempo. 
Sólo tú sabes que nuestros trabajos importantes 
No valen lo que esos juegos que brotan siempre.

Y nuestras torres de virtudes y nuestros esfuerzos 
No son ante las orillas del más antiguo cántico 
Más que el cielo raso de vuestros apartamentos 
Ante las orillas del mar Atlántico.

Sólo tú sabes que nuestros trabajos y nuestros días 
No valen lo que esos juegos que flotaban en el espacio.
Y nuestros afanes armados con una garra rapaz 
No valen lo que esos juegos que saltaban siempre.

Podéis mostraros, virtudes de apartamentos.
Garrafas de agua filtrada a través de lozas.
Nosotros hemos conocido las arcas de alianzas 
Navegando entre las dos orillas de los primeros Océanos.

Sólo tú lo sabes, nuestras celebraciones 
No valen el cuarto de tu antiguo silencio.
Sólo tú lo sabes, nuestros actos de adoración 
No valen el cuarto que tu antigua ausencia.

Podéis mostraros, oh virtudes del momento.
Nosotros hemos conocido la antigua reticencia.
Y las trapacerías de nuestro pérfido aburrimiento 
No valen el cuarto de la antigua decencia.
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Seule vous le savez, nos célébrations 
Ne valent pas le quart de votre ancienne messe. 
Seule vous le savez, notre unique promesse 
N’est qu’un pâle reflet de vos libations.

Seule vous le savez nos mémorations 
Ne valent pas le quart de votre ancien oubli.
Et l’absoute et la messe et l’homme enseveli 
Ne valent pas le quart de vos ovations.

Seule vous le savez nos réparations 
Ne valent pas le quart de votre ancienne offense. 
Seule vous le savez, notre maigre défense 
Ne ferait pas le quart de vos donations.

Seule vous le savez, nos contemplations 
Sont troubles du dedans, ô mon âme ô ma mère. 
Seule vous le savez, nos méditations 
Sont vides du dedans, aïeule de misère.

Seule vous le savez, nos élévations 
Sont basses par le pied, aïeule inaltérable.
Seule vous le savez, nos dépravations 
Sont noueuses du pied, aïeule invulnérable.

Seule vous le savez nos expiations 
Ne lavent pas le sang sur le dos de la main.
Seule, vous le savez, nos indignations 
Laissent trôner la honte au milieu du chemin.

Et nous ne valons pas dans nos meilleurs moments 
Ce que l’homme valait à toute heure du jour.
Et nous ne valons pas dans nos plus beaux tourments 
Et nous ne valons pas dans notre pauvre amour,
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Sólo tú sabes que nuestras celebraciones 
No valen el cuarto de tu antigua misa.
Sólo tú lo sabes, nuestra única promesa
No es más que un pálido reflejo de tus libaciones.

Sólo tú sabes que nuestras conmemoraciones 
No valen el cuarto de tu antiguo olvido.
Y el responso y la misa y el hombre sepultado 
No valen el cuarto de tus ovaciones.

Sólo tú sabes que nuestras reparaciones 
No valen el cuarto de tu antigua ofensa.
Sólo tú lo sabes, nuestra endeble defensa 
No sería ni el cuarto de tus donaciones.

Sólo tú lo sabes, nuestras contemplaciones 
Son turbaciones del interior, oh alma, oh madre mía. 
Sólo tú lo sabes, nuestras meditaciones 
Están vacías por dentro, abuela de miseria.

Sólo tú lo sabes, nuestras elevaciones 
Son bajas en su base, abuela inalterable.
Sólo tú lo sabes, nuestras depravaciones 
Son nudosas de pie, abuela invulnerable.

Sólo tú sabes que nuestras expiaciones 
No lavan la sangre del reverso de la mano.
Eres la única en saberlo, nuestras indignaciones 
Dejan reinar la vergüenza en medio del camino.

Y nosotros no valemos en nuestros mejores momentos 
Lo que el hombre valía en cualquier hora del día.
Y nosotros no valemos en nuestros más bellos tormentos
Y nosotros no valemos en nuestro pobre amor,
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Et nous ne valons pas dans nos embrasements 
Ce que l’homme valait dans la simple lumière.
Et nous ne valons pas dans nos transvasements 
Ce que l’homme valait dans une urne première.

Et nous ne valons pas dans nos abrasements 
Ce que l’homme valait dans son inhabitude.
Et nous ne valons pas dans nos écrasements 
Ce que l’homme valait dans son exactitude.

Et nous ne valons pas dans nos renoncements 
Ce que l’homme valait dans son inaptitude.
Et nous ne valons pas dans nos retranchements 
Ce que l’homme valait dans cette plénitude.

Et nous ne valons pas dans le sang des martyrs,
Et nous ne valons pas dans le sang des bourreaux, 
Et nous ne valons pas au fond des tombereaux,
Et nous ne valons pas dans nos beaux repentirs

Ce que l’homme valait dans son recueillement.
Et nous ne valons pas dans nos processions 
Et dans nos reposoirs et nos accessions 
Ce que l’homme valait dans un effeuillement.

Et nous en faisons moins dans nos oeuvres de jour 
Que l’homme n’en faisait dans son reposement.
Et nous sommes perdus tout en haut de la tour 
Et ne voyons venir qu’un vaste épuisement.

Et nous en faisons moins dans nos fièvres de nuit 
Que l’homme n’en faisait dans un calme sommeil. 
Et nous en faisons moins dans notre ardent réveil 
Que l’homme n’en faisait aux messes de minuit.
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Y nosotros no valemos en nuestros abrazos 
Lo que el hombre valía en la simple luz.
Y nosotros no valemos en nuestros trasiegos 
Lo que el hombre valía en una urna primera.

Y nosotros no valemos en nuestros abrasamientos 
Lo que el hombre valía en su falta de costumbre.
Y nosotros no valemos en nuestros aplastamientos 
Lo que el hombre valía en su exactitud.

Y nosotros no valemos en nuestras renuncias 
Lo que el hombre valía en su ineptitud.
Y nosotros no valemos en nuestras trincheras 
Lo que el hombre valía en esta plenitud.

Y nosotros no valemos en la sangre de los mártires,
Y nosotros no valemos en la sangre de los verdugos,
Y nosotros no valemos en el fondo de las carretadas,
Y nosotros no valemos en nuestros bellos arrepentimientos

Lo que el hombre valía en su recogimiento.
Y nosotros no valemos con nuestras procesiones
Y con nuestros altares y nuestras accesiones 
Lo que el hombre valía en un despojamiento.

Y hacemos menos con nuestras obras del momento 
Que lo que el hombre hacía en su reposo.
Y estamos perdidos en lo más alto de la torre
Y no vemos llegar más que un profundo agotamiento.

Y hacemos menos con nuestras fiebres de noche 
Que lo que el hombre hacía en un tranquilo sueño.
Y hacemos menos con nuestra ardiente vigilia
Que lo que el hombre hacía en las misas de medianoche.
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Et nous en faisons moins dans nos guerres civiles 
Que l’homme n’en faisait dans son apaisement.
Et nous en faisons moins dans nos travaux serviles 
Que l’homme n’en faisait dans son amusement.

Et moi je vous salue ô première pauvresse.
Vous savez ce que c’est que d’avoir innové.
Les autres n’ont connu qu’un plateau de détresse. 
Vous savez ce que c’est que d’avoir inventé.

Seule vous avez pu faire la différence,
Mesurer l’Océan d’avec un pauvre port.
Il fallut demander à la jeune espérance 
Ce qui jusqu’à ce jour était donné d’abord.

Les autres n’ont connu que d’être malheureux.
Vous avez innové d’entrer dans le malheur.
Les autres n’ont connu que d’être douloureux.
Vous avez inventé d’entrer dans la douleur.

Les autres n’ont connu que le commun niveau.
Mais vous avez connu le dénivellement.
Les autres n’ont connu qu’un pauvre caniveau.
Mais vous avez connu le grand ruissellement.

Les autres n’ont connu qu’un périssable sort.
Vous avez innové l’autel et l’hécatombe.
Les autres n’ont connu qu’une commune mort.
Vous avez inventé d’entrer dans cette tombe.

Les autres n’ont connu que le miel dans des ruches. 
Les autres n’ont connu qu’un miel hexagonal.
Et les autres n’ont vu le ciel que dans des cruches. 
Et l’énorme Océan dans un pauvre canal.
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Y hacemos menos con nuestras guerras civiles 
Que lo que el hombre hacía en su pacificación.
Y hacemos menos con nuestros trabajos serviles 
Que lo que el hombre hacía en su diversión.

Yo te saludo, oh primera indigente.
Tú sabes lo que es haber innovado.
Los otros no han conocido más que un destino inclemente 
Tú sabes lo que es haber inventado.

Sólo tú has podido captar la diferencia,
Medir el Océano con un pobre puerto.
Fue preciso pedir a la joven esperanza 
Lo que hasta ese día se daba primero.

Los otros no han conocido más que la desgracia.
Tú innovaste al entrar en el dolor.
Los otros no han conocido más que el dolor.
Tú has inventado la entrada en el mismo.

Los otros no han conocido más que el nivel común.
Pero tú has conocido la desnivelación
Los otros no han conocido más que un pobre canalillo.
Pero tú has conocido la gran inundación.

Los otros no han conocido más que una perecedera suerte. 
Tú innovaste el altar y la hecatombe.
Los otros no han conocido más que la común muerte.
Tú inventaste el entrar en esta tumba.

Los otros no han conocido más que la miel en las colmenas. 
Los otros no han conocido una miel hexagonal.
Y los otros no han visto el cielo más que en cántaros. ,
Y el enorme Océano en un pobre canal.
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Les autres n’ont connu que l’étable et la grange. 
Vous avez innové la charrue et la houe.
Les autres n’ont connu que la commune fange. 
Vous avez inventé d’entrer dans cette boue.

Les autres n’ont connu qu’une plane misère.
Mais vous avez connu cette descension.
Et vous avez connu cette dissension.
Vous avez vu semer les roses du rosaire.

Les autres n’ont connu que d’être malheureux. 
Vous avez innové d’entrer dans ces dégoûts.
Vous avez inventé d’entrer au chemin creux.
Dans la honte et l’ordure et la ronce et le houx.

Les autres n’ont connu que d’être dispersés.
Mais vous avez connu cette dispersion.
Les autres n’ont connu que d’être déversés.
Mais vous avez connu cette déversion.

Les autres n’ont connu que d’être divisés.
Mais vous avez connu cette division.
Les autres n’ont connu que la dérision.
Mais vous avez connu d’être débaptisée.

Les autres n’ont connu que leur propre bassesse. 
Mais vous avez connu le même abaissement.
Les autres n’ont connu que cette petitesse.
Mais vous avez connu le rapetissement.

Les autres n’ont connu que le manteau de peine. 
Mais vous avez appris d’en être revêtue.
Les autres n’ont connu que cette immense pleine. 
Mais vous avez appris d’y être descendue.
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Los otros no han conocido más que el establo y la granja. 
Tú has innovado la carreta y la azada.
Los otros no han conocido más que el fango común.
Tú has inventado la entrada en este barro.

Los otros no han conocido más que una miseria plana. 
Pero tú has conocido esta bajada.
Y has conocido la disensión.
Has visto sembrar las rosas del rosario.

Los otros no han conocido más que la desgracia.
Tú innovaste al entrar en esta repugnancia.
Tu inventaste la entrada en el camino vacío.
En la vergüenza y la basura y la zarza y el acebo.

Los otros no han conocido más que el verse dispersados. 
Pero tú has conocido esta dispersión.
Los otros no han conocido más que el verse derramados. 
Pero tú has conocido esta postración.

Los otros no han conocido más que verse divididos.
Pero tú has conocido esta división.
Los otros no han conocido más que el escarnio.
Pero tú has conocido el verte desbautizada.

Los otros no han conocido más que su propia bajeza.
Pero tú has conocido el mismo abatimiento.
Los otros no han conocido más que esta pequeñez.
Pero tú has conocido el achicamiento.

Los otros no han conocido más que el manto de pena. 
Pero tú has aprendido a estar revestida de él.
Los otros no han conocido más que esta inmensa llanura. 
Pero tú has aprendido a bajar a ella.
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Les autres n’ont connu que la plaine d’absence. 
Mais vous avez appris d’y être descendue.
Les autres n’ont connu que ce morne silence. 
Mais vous avez appris d’en être revêtue.

Les autres n’ont connu que leur humilité.
Vous avez innové d’être une pauvre femme.
Vous avez inventé de gouverner votre âme 
Selon la turpitude et la docilité.

Les autres n’ont connu que le manteau de haine. 
Mais vous avez appris d’en être revêtue.
Les autres n’ont connu que leur immense peine. 
Mais vous avez appris d’y être descendue.

Les autres n’ont connu que la fable et le conte. 
Vous seule vous savez la véritable histoire.
Vous seule vous savez, ô temple de mémoire, 
Comment on inventa d’entrer dans cette honte.

Et moi je vous salue ô la première née.
Les autres ont connu de manquer de naissance. 
Les autres ont connu de manquer de puissance. 
Mais vous avez connu d’être déracinée.

Les autres n’ont connu que de planter leur tente 
Au milieu du désert d’un immense plateau.
Mais vous avez connu la descente et la pente,
Et les pampres pendus tout le long du coteau.

Et je vous aime tant, première exterminée.
Vous seule avez passé par-dessous cette porte. 
Vous seule avez frôlé le long de la mer Morte 
Les ailes de la mort et de la destinée.
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Los otros no han conocido más que la llanura de ausencia. 
Pero tú has aprendido a bajar a ella.
Los otros no han conocido más que este sombrío silencio. 
Pero tú has aprendido a revestirte de él.

Los otros no han conocido más que su humildad.
Tú has innovado el ser una pobre mujer.
Tú has inventado el gobernar tu alma 
Según la torpeza y la docilidad.

Los otros no han conocido más que el manto de rencor. 
Pero tú has aprendido a revestirte de él.
Los otros no han conocido más que su inmenso dolor.
Pero tú has aprendido a bajar a ella.

Los otros no han conocido más que la fábula y el cuento. 
Sólo tú sabes la verdadera historia.
Sólo tú sabes, templo de la memoria,
Cómo se inventó la entrada en esta vergüenza.

Yo te saludo, oh primera nacida.
Los otros han conocido el carecer de existencia.
Los otros han conocido el carecer de potencia.
Pero tú has conocido el ser desarraigada.

Las otras no han conocido más que el plantar su tienda 
En medio del desierto de una inmensa meseta.
Pero tú has conocido la bajada y la pendiente,
Y los pámpanos colgados a lo largo de la loma.

Y te amo inmensamente, primera exterminada.
Sólo tú has pasado por debajo de esta puerta.
Sólo tú has rozado a lo largo del mar Muerto 
Las alas de la muerte y del destino cierto.
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Les autres n’ont connu que cette platitude.
Mais vous avez connu cette déclivité.
Les autres n’ont connu qu’une longue habitude. 
Les autres n’ont connu que la captivité.

Mais vous avez connu d’entrer dans cette geôle. 
Première vous avez passé sous cette voûte. 
Première vous avez mis le pied sur la route 
Et cheminé le long des bouleaux et du saule.

Première vous avez passé sous cette porte. 
Première vous avez d’un pas abandonné 
Foulé d’un pas caduc et tout échelonné 
Le sentier de l’exil semé de feuille morte.

Première vous avez devers la cheminée 
Tendu vos pâles mains transparentes de vieille 
Et devant le foyer et dans la longue veille 
Réchauffé votre peau toute parcheminée.

Les autres n’ont connu que la commune honte. 
Mais vous avez connu cette ruelle oblique 
Qui descend sur la foire et la place publique,
Et d’où nul ne revient et que nul ne remonte.

Les autres n’ont connu que cette égalité.
Les autres n’ont connu que la place publique. 
Mais vous avez .connu cette venelle oblique 
Qui descend dans la fosse et la docilité.

Les autres n’ont connu que de planter leur tente 
Au milieu du désert d’un immense plateau.
Mais vous avez connu la suspense et l’attente,
Et le déversement tout le long du coteau.
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Los otros no han conocido más que esta bajeza.
Pero tú has conocido este declive.
Los otros no han conocido más que una larga costumbre. 
Los otros no han conocido más que la cautividad.

Pero tú has conocido la entrada en esta cárcel.
Has sido la primera en pasar bajo esta bóveda.
Has sido la primera en poner el pie en el camino
Y caminado a lo largo de los abedules y los sauces.

Has sido la primera en pasar por éstas puertas.
Has sido la primera que con un paso abandonado 
Ha pisado con un paso caduco y por completo escalonado 
El sendero del exilio sembrado de hojas muertas.

Has sido la primera en tender ante la chimenea 
Tus pálidas manos transparentes de anciana
Y ante el hogar y durante la larga vigilia 
Has recalentado tu piel toda apergaminada.

Los otros no han conocido más que la vergüenza general. 
Pero tú has conocido esa callecilla oblicua 
Que baja hacia la feria y la plaza comunal,
Y de la que nadie vuelve y a donde nadie se remonta.

Los otros no han conocido más que esta igualdad.
Los otros no han conocido más que la plaza pública.
Pero tú has conocido esta callejuela oblicua 
Que desciende hacia la fosa y la docilidad.

Los otros no han conocido más que el plantar su tienda 
En medio del desierto de una inmensa meseta.
Pero tú has conocido la suspensión y la espera,
Y el vertido a lo largo de la loma.
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Les autres n’ont connu que de planter leur tente 
Au milieu du désert d’un immense plateau.
Mais vous avez connu cette brusque détente,
Et le renversement tout le long du coteau.

Les autres n’ont connu que de planter leur tente 
Au milieu du désert d’un immense plateau.
Mais vous avez connu cette première entente 
Et les pampres grimpant tout le long du coteau.

Les autres n’ont connu que de planter leur tente 
Au milieu du désert d’un immense plateau.
Mais vous avez connu le ravin et la sente 
Et l’horizon jaillit du faîte du coteau.

Et moi je vous salue, aïeule insoupçonnée.
Les autres sont sans grâce et sans fleuronnement 
Et sans procession et sans couronnement.
Mais vous avez connu d’être découronnée.

Les autres n’ont connu qu’un immense plateau, 
Les autres n’ont connu que la plaine d’absence. 
Mais vous avez connu cette auguste présence 
Qui seule emplissait tout ainsi qu’un beau coteau

Emplit tout l’horizon de l’un à l’autre bord,
Et se prolonge et règne et va de part en part, 
Ainsi qu’un beau sourire et qu'un pauvre regard 
Emplit tout un destin de l’une à l’autre mort.

Les autres n’ont connu que le torve et le courbe. 
Mais vous avez connu la première droiture.
Les autres n’ont connu que la lie et l’ordure.
Voue avez inventé d’entrer dans cette tourbe.
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Los otros no han conocido más que el plantar su tienda 
En medio del desierto de una inmensa meseta.
Pero tú has conocido esta brusca expansión,
Y el vertido a lo largo de la loma.

Los otros no han conocido más que el plantar su tienda 
En medio del desierto de una inmensa meseta.
Pero tú has conocido este primer entendimiento
Y los pámpanos subiendo a lo largo de la loma.

Los otros no han conocido más que el plantar su tienda 
En medio del desierto de una inmensa meseta.
Pero tú has conocido el barranco y la senda
Y el horizonte brotado de la cima de la loma.

Yo te saludo, abuela insospechada.
Los otros no tienen ni gracia ni embellecimiento
Ni procesión ni coronamiento
Pero tú has conocido el ser descoronada.

Los otros no han conocido más que una inmensa meseta, 
Los otros no han conocido más que la llanura de ausencia. 
Pero tú has conocido esta augusta presencia 
Que lo llenaba todo como una bella loma

Llena todo el horizonte de un extremo al otro,
Y se prolonga y reina y llega de parte a parte,
Como una bella sonrisa y una pobre mirada 
Llena todo un destino de una a la otra muerte.

Los otros no han conocido más que lo torvo y lo curvo. 
Pero tú has conocido la primera rectitud.
Los otros no han conocido más que la hez y la basura.
Tú has inventado la entrada en esa turba.
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Les autres n’ont connu que la morne imposture.
Mais vous avez connu l’auguste vérité.
Les autres n’ont connu que la morne luxure.
Mais vous avez connu la jeune austérité.

Et je vous aime tant, première infortunée.
Les autres n’ont connu que d’être sans fortune.
Et nous voici debout sur la plus haute hune 
Et nous ne voyons rien qu’une mer démontée.

Et nous avons sombré devers quelque lagune,
Dans la vase et le sable et dans les goémons.
Et nous sommes rentrés dans les premiers limons,
Dans les algues de mer et dans la loi commune.

Et nous sommes montés sur la plus haute dune.
Et nous n’avons rien vu que le travers du sort.
Et vous avez conduit, première inopportune,
Votre barque debout par le travers du port.

Et vous avez touché sur le bord d’un autre âge,
Comme un enfant qui touche au bord d’un autre temps. 
Et vous avez touché dans le commun naufrage 
Au bord d’une autre côte et sur des mâts flottants.

Et vous avez joué sur le bord d’un autre âge,
Comme un enfant qui joue au bord d’un autre temps. 
Vous avez abordé dans le commun naufrage 
Au bord d’une autre côte et sur des mâts flottants.

Comme les naufragés abordaient dans des îles,
Vous êtes abordée au bord d’un autre temps.
Vous êtes abordée à des guerres civiles.
Et sur un appareil et vers des habitants.
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Los otros no han conocido más que la sombría impostura. 
Pero tú has conocido la augusta verdad.
Los otros no han conocido más que la sombría lujuria. 
Pero tú has conocido la joven austeridad.

Y te amo inmensamente, primera en la desventura.
Los otros no han conocido más que infortuna.
Y estamos aquí de pie sobre la más alta cofa
Y no vemos más que un mar desconcertado.

Y nos hemos hundido en alguna laguna,
En el cieno y en las ovas y en el arenal.
Y hemos entrado en el limo original,
En las algas de mar y en la ley común.

Y hemos subido a la más alta duna.
Y no hemos visto nada más que el través de la suerte.
Y has dirigido, primera inoportuna,
Tu barco derecho por en medio del puerto.

Y has atracado en la orilla de edades distantes,
Como un niño que toca la orilla de otro tiempo.
Y has atracado en el común hundimiento
En la orilla de otra costa y en los mástiles flotantes.

Y has jugado en la orilla de otra edad,
Como un niño que juega en la orilla de otro tiempo.
Has abordado en el común naufragio
En la orilla de otra costa y sobre mástiles flotantes.

Como los náufragos abordaban en las islas distantes,
Fuiste abordada en la orilla de otro tiempo.
Fuiste abordada en guerras civiles.
Y sobre un aparejo y del lado de los habitantes.
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Comme les naufragés abordaient dans des villes,
Vous êtes abordée au bord d’un autre temps.
Vous êtes abordée aux batailles serviles
Entre nos plats commis et leurs plats commettants.

Comme des naufragés qui demandaient asile,
Vous avez abordé dans cet âge nouveau.
Vous avez abordé sur un ponton fragile 
Noué de quelque corde à quelque soliveau.

Comme les naufragés abordaient dans des ports,
Vous avez abordé dans de nouveaux climats.
Vous voici désormais reine parmi les morts,
Passagère échappée au long de quelques mâts.

Et vous avez touché vers un autre courage,
Comme un homme d’honneur qui tremble sous l’injure. 
Et vous avez touché vers un autre rivage 
Avant de retomber en un monde parjure.

Et vous avez touché vers un ancien village 
Avant que retourner dans nos pauvres hameaux.
Et vous avez baisé le premier sarcophage 
Avant de revenir sur nos pauvres tombeaux.

Et vous avez touché vers un ancien barrage,
Du temps qu’il était plein des eaux tumultueuses.
C’était un vieil étang tout plein de scabieuses,
Un manteau tout drapé des fleurs du premier âge.

Et les ondes coulaient dessus le déversoir 
Et par-dessus l’écluse et par-dessus la bonde.
Et l’océan sans terme et l’océan du monde 
Passait dessus la darse et dessus le musoir.
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Como los náufragos abordaban en ciudades,
Fuiste abordada en la orilla de otro tiempo.

■ Fuiste abordada en batallas serviles
Entre nuestros anodinos dependientes y sus anodinos comitentes.

Como náufragos que pedían asilo 
Abordaste en esta edad nueva.
Abordaste en un pontón frágil 
Atado con alguna cuerda a algún mástil.

Como los náufragos abordaban en puertos,
Abordaste en nuevos climas.
Y aquí estás ahora como reina entre los muertos,
Pasajera escapada a lo largo de algunas cimas.

Y has atracado del lado de otro coraje,
Como un hombre de honor que tiembla ante la injuria.
Y has atracado del lado de otra orilla 
Antes de recaer en un mundo que perjura.

Y has atracado del lado de un antiguo pueblo 
Antes que regresar a nuestras pobres aldeas.
Y has besado el primer sarcófago
Antes de volver a nuestras pobres tumbas.

Y has atracado del lado de una antigua presa,
Del tiempo en que estaba llena de aguas tumultuosas.
Era un viejo estanque repleto de escabiosas,
Un manto cubierto de flores de la edad primera.

Y las olas discurrían encima del desaguadero
Y por encima de la esclusa y del vaciadero.
Y el océano sin fin y el océano del mundo 
Pasaba por encima de la dársena y del extremo.
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C’était un vieil étang retiré du village 
Dans une solitude et un recueillement.
Et vous avez touché vers un ancien parage 
Avant les jours d’étude et de défeuillement.

Et vous avez passé par un ancien passage 
Tout plein d’incertitude et de cheminement.
Et vous avez reçu le foudroyant message,
Tout plein de promptitude et d’épouvantement.

Et c’est depuis ce jour que vous avez monté 
Un escalier plus dur qu’un escalier de marbre.
Et c’est depuis ce jour que vous avez chanté 
Une chanson plus dure à l’ombre d’un autre arbre.

Et c’est depuis ce jour que vous avez monté 
Un escalier plus dur aux pieds d’un autre amour. 
Et c’est depuis ce jour que vous avez chanté 
Une chanson plus dure à l’ombre d’un autre arbre.

Et c’est depuis ce jour que vous avez monté 
Un escalier plus dur que des degrés de marbre.
Et c’est depuis ce jour que vous avez compté 
Vos comptes éternels à l’ombre d’un autre arbre.

C’est depuis ce jour que vous avez monté 
Un escalier plus dur qu’un escalier d’exil.
Et c’est depuis ce jour que vous avez chanté 
Un adieu plus poignant qu’une chanson d’avril.

Et c’est depuis ce jour que vous avez traîné 
Un regret prosterné jusque sur votre seuil.
Et c’est depuis ce jour que vous avez mené 
Un secret dérobé dans les plis d’un long deuil.
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Era un viejo estanque retirado del pueblo 
En plena soledad y en pleno recogimiento.

, Y abordaste del lado de un antiguo paraje
Antes de los días de estudio y de despojamiento.

! Y pasaste por un antiguo pasaje
Repleto de incertidumbre y de avance.
Y recibiste el fulminante mensaje,
Repleto de prontitud y de espanto.

i

Y desde ese día subiste
Una escalera más dura que las de mármol, 

i Y desde ese día cantaste
Una canción más dura a la sombra de otro árbol.

Y desde ese tiempo subiste
Una escalera más dura a los pies de otro amor.
Y desde ese día cantaste
Una canción más dura a los pies de otro día.

Y desde ese día subiste
Escalones más arduos que escalones de mármol.
Y desde ese día contaste
Tus cuentas eternas a la sombra de otro árbol.

Y desde ese día subiste
Una escalera más dura que una escalera de exilio.
Y desde ese día cantaste
Un adiós más desgarrador que una canción de abril.

Y desde ese día has arrastrado
Un lamento postrado hasta en tu umbral.
Y desde ese día has llevado
Un secreto oculto en los pliegues de un gran penar.
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Les autres n’ont connu que d’être malheureux.
Mais vous avez connu d’inventer le secret.
Et vous avez connu d’inventer le regret.
Et de les enfermer dans un coeur douloureux.

Et vous avez connu première de monter 
Des degrés sans grandeur et sans processions.
Et vous avez connu de ceindre et de porter 
Des regrets plus amers que des possessions.

Et c’est depuis ce jour que vous avez traîné 
Des secrets plus fermés que des fleuronnements.
Et c’est depuis ce jour que vous avez mené 
Des regrets plus profonds que des couronnements.

Et c’est depuis ce jour que vous avez porté 
Un coffret plus fermé que la galère antique.
Et c’est depuis ce jour que vous avez chanté 
Un regret plus poignant que le premier cantique.

Et c’est depuis ce jour que vous avez suivi 
Un progrès sans allure et sans procession.
Et c’est depuis ce jour que vous avez gravi 
Un regret sans parjure et sans dépression.

Et c’est depuis ce jour que vous avez perdu 
Un secret plus fermé que la cité mystique.
Et depuis cettui jour vous avez descendu 
Un regret plus recreux que la vague nautique.

Et des ressouvenirs plus présents que des tombes. 
Et des cyprès plus beaux que la rose d’avril.
Des avenirs pliés au fond des catacombes.
Et des regrets plus beaux que la robe d’exil.
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Los otros no han conocido más que la desgracia. 
Pero tú has conocido la invención del secreto.
Y has conocido del lamento la invención.
Y encerrarlos en un doloroso corazón.

Y fuiste la primera en conocer subir 
Grados sin grandeza y sin procesiones.
Y fuiste la primera en ceñirte y llevar 
Lamentos más amargos que posesiones.

Y desde ese día has arrastrado
Secretos más cerrados que adornos de florones.
Y desde ese día has llevado
Lamentos más profundos que coronaciones.

Y desde ese día has llevado
Un cofrecillo más cerrado que la antigua galera.
Y desde ese día has cantado
Un lamento más desgarrador que la canción primera.

Y desde ese día has seguido
Un progreso sin garbo y sin procesión.
Y desde ese día has escalado
Un lamento sin perjurio y sin depresión.

Y desde ese día has perdido
Un secreto más guardado que la ciudad mística.
Y desde ese mismo día has bajado
Un lamento más vacío que la ola náutica.

Y recuerdos más presentes que tumbas.
Y cipreses más bellos que la rosa de abril.
Futuros plegados en el fondo de las catacumbas.
Y lamentos más bellos que el vestido de exilio.
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Et c’est depuis ce jour que vous avez monté 
Des degrés plus usés que des marches de pierre.
Et c’est depuis ce jour que vous avez passé 
Sous le cintre de plâtre et les arches de lierre.

Et c’est depuis ce jour que vous avez couvé 
Un secret fomenté dans le profond du coeur.
Et c’est depuis ce jour que vous avez trouvé 
Un regret prolongé jusqu’aux confins du choeur.

Et c’est depuis ce jour que vous avez porté 
Un secret plus fermé que l’acropole antique.
Et c’est depuis ce jour que vous avez chanté 
Un regret plus secret que le premier cantique.

Et c’est depuis ce jour que vous avez porté 
Un coffret plus fermé que l’ancien tabernacle.
Et c’est depuis ce jour que vous avez jeté 
Des fleurs sur le parvis du premier habitacle ;

Et que vous le savez, nos adorations 
Ne se courbent jamais qu’aux autels des faux dieux. 
Et que nous n’apportons sur les derniers hauts lieux 
Que des genoux raidis parmi les nations.

Et que vous le savez, nos adorations
Ne se courbent jamais que devant le veau d’or.
C’est là notre appareil et là notre trésor,
Et le dernier objet de nos libations.

Seule vous le savez, que le vol des colombes 
Ne retournera pas dans ses orbes premiers.
Seule vous le savez, que le vol des palombes 
Ne se mêlera plus dans le vol des ramiers.
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Y desde ese día has subido
Gradas más usadas que escalones de piedra.
Y desde ese día has pasado
Bajo la cintra de escayola y los arcos de hiedra.

Y desde ese día has incubado
Un secreto fomentado en lo hondo del corazón.
Y desde ese día has encontrado
Un lamento prolongado hasta los confines del coro.

Y desde ese día has llevado
Un secreto más guardado que la acrópolis primera.
Y desde ese día has cantado
Un lamento más secreto que la canción primera.

Y desde ese día has llevado
Un cofrecillo más cerrado que el antiguo tabernáculo.
Y desde ese día has echado
Flores en el atrio del primer habitáculo;

Y como sabes, nuestros actos de adoración
No se inclinan nunca más que en los altares de falsos dioses.
Y que no llevamos a los últimos altozanos 
Más que rodillas tiesas entre las naciones.

Y como sabes, nuestros actos de adoración
No se inclinan nunca más que ante el becerro de oro.
En él se encuentra nuestro aparejo y nuestro tesoro,
Y es el último objeto de nuestra libación.

Sólo tú sabes que el vuelo de las palomas 
No volverá a sus órbitas primeras.
Sólo tú sabes que el vuelo de las torcaces
No se volverá a mezclar con el vuelo de las tórtolas.
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Seule vous le savez, que la création 
Ne connaît plus son père, et son maître, et son Dieu. 
Et nous n’apportons plus sur le dernier haut lieu 
Que des coeurs ulcérés de macération.

Seule vous le savez, que l’argent seul est maître 
Et qu’il a mis son trône à la place de Dieu.
Et son autel d’argent sur le dernier haut lieu.
Et son prêtre d’argent à la place du prêtre.

Et son trône d’argent installé sur le Trône.
Et son ventre d’argent sur le dernier autel.
Et sa bave d’argent sur le péché mortel.
Et son verbe d’argent installé dans le prône.

Les autres n’ont connu que d’être dégradés.
Mais vous avez connu la dégradation.
Les autres n’ont connu que la prostration.
Mais vous avez connu d’être contremandés.

Les autres ont connu d’être dépossédés.
Mais vous avez connu la dépossession.
Les autres n’ont connu que l'exécration.
Mais vous avez connu d’être décommandés.

Et nos tours de morale et nos intentions 
Ne valent pas le quart de cette ancienne danse.
Et nos tours de malice et nos contentions 
Ne valent pas le quart de l’ancienne abondance.

Et nos tours de sagesse et nos rétentions 
Ne valent pas le quart de l’antique imprudence.
Et nos tours de bâton et nos inventions 
Ne valent pas le quart de l’antique évidence.
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Sólo tú sabes que la creación
Ya no conoce ni a su padre, ni a su Dios, ni a su soberano.
Y que no llevamos ya al último altozano 
Más que corazones ulcerados de maceración.

Sólo tú sabes que el dinero es el único señor
Y que ha puesto su trono en lugar de Dios.
Y su altar de plata en el último altozano.
Y su sacerdote de plata en lugar del sacerdote.

Y su trono de plata instalado en el Trono.
Y su vientre de plata en el último altar.
Y su baba de plata en el pecado mortal.
Y su verbo de plata instalado en el púlpito.

Los otros no han conocido sino la humillación.
Pero tú has conocido la degradación.
Los otros no han conocido más que la postración.
Pero tú has conocido la cancelación.

Los otros han conocido el ser desposeídos.
Pero tú has conocido el desposeimiento.
Los otros no han conocido más que la execración.
Pero tú has conocido la anulación.

Y nuestras tretas morales y nuestras intenciones 
No valen el cuarto de esta antigua danza.
Y nuestras tretas maliciosas y nuestras contenciones 
No valen el cuarto de la antigua abundancia.

Y nuestras tretas de prudencia y nuestras retenciones 
No valen el cuarto de la antigua imprudencia.
Y nuestros ocultos beneficios y nuestras invenciones 
No valen el cuarto de la antigua evidencia.
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Et nos tours de rudesse et nos contorsions 
Ne valent pas le quart de cette contredanse.
Et nos retournements et nos conversions 
Ne valent pas le quart de l’antique impudence.

Aussi vous le savez, nos expiations 
Ne lavent pas le pus jusqu’au fond de l’abcès.
Et nos tours de fortune et nos heureux succès 
Ne lavent pat le quart de nos extorsions.

Seule vous le savez, nos plus beaux sentiments 
Ne durent jamais plus que l’espace d’un jour.
Et l’amour le plus ferme et le plus dur amour 
Ne dure jamais plus que de quelques moments.

Et nos tours de souplesse et nos rétorsions 
Ne valent pas le quart de l’ancienne cadence.
Et nos tours de détresse et nos réversions 
Ne valent pat le quart de votre confidence.

Aussi vous le savez, nos expiations
Ne lavent pas la honte aux confins de la mort.
Nos coups de réussite et le plus heureux sort 
Ne lavent pat le quart de nos inactions.

Seule vous le savez, nos indignations 
Ne se meuvent jamais que quand il est trop tard. 
Quand le meurtre est passé tout le long du rempart, 
Alors nous soulevons nos exécrations.

Aussi vous le savez, nos expiations 
Ne lavent pas l’ordure aux portes de la mort.
Et nos tours de finesse et le plus heureux sort 
Ne lavent pas le quart de nos exactions.
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Y nuestras rudas tretas y nuestras contorsiones 
No valen el cuarto de esta contradanza.
Y nuestros cambios y nuestras conversiones 
No valen el cuarto de la antigua impudencia.

Sabes también que nuestras expiaciones 
No lavan el pus hasta el fondo del absceso.
Y nuestras tretas improvisadas y nuestros venturosos éxitos 
No valen el cuarto de nuestras extorsiones.

Sólo tú sabes que nuestros mejores sentimientos 
Nunca duran más que el espacio de un día.
Y el amor más firme y más duro 
Nunca pasa de algunos momentos.

Y nuestras tretas ágiles y nuestras retorsiones 
No valen el cuarto de la antigua cadencia.
Y nuestras tretas de angustia y nuestras reversiones 
No valen el cuarto de tu confidencia.

Sabes también que nuestras expiaciones 
No lavan la vergüenza en el umbral de la muerte.
Nuestros éxitos y la más venturosa suerte 
No valen el cuarto de nuestras inacciones.

Sólo tú sabes que nuestras indignaciones
No se mueven nunca hasta que todo ha terminado.
Cuando el muerto a lo largo de la muralla ha pasado, 
Entonces levantamos nuestras execraciones.

Sabes también que nuestras expiaciones 
No lavan la porquería en las puertas de la muerte.
Y nuestras tretas agudas y la más venturosa suerte 
No valen el cuarto de nuestras exacciones.
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Seule vous le savez, nos imprécations
Ne se lèvent jamais que quand il est trop tard.
Quand le crime est passé le long du boulevard,
Alors nous soulevons nos proclamations.

Seule vous le savez, nos révolutions 
Ne se mettent debout que quand le crime est fait. 
Quand le meurtre est acquis et quand il est parfait, 
Alors nous soulevons nos déclamations.

Tant que le crime est là, tant que le meurtre est maître, 
Nous couchons à ses pieds nos résignations 
Tant que Satan est dieu, tant que Satan est prêtre,
Nous plions à ses pieds nos génuflexions.

Aussi vous le savez, nos réprobations
Ne se lèvent jamais que quand il est trop tard.
Quand le char est passé qui voiturait César,
Alors nous soulevons nos conspirations.

Seule vous le savez, nos résignations 
Ne se couchent jamais qu’aux autels des faux dieux. 
Nous n’apportons jamais sur les derniers hauts lieux 
Que des coeurs délavés de consolations.

Seule vous le savez, nos imprécations 
N’assaillent que le pauvre et le plus malheureux.
Nous n’apportons jamais à des coeurs douloureux 
Que des coeurs contractés de tribulations.

Seule vous le savez, nos supplications 
Ne se courbent jamais qu’aux autels des faux dieux. 
Nous n’apportons jamais sur les derniers hauts lieux 
Que des coeurs écrasés de consternations.
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Sólo tú sabes q u e  nuestras imprecaciones 
No se elevan hasta que es demasiado tarde.
Cuando el crim en ha  pasado ya por el bulevar,
Entonces elevam os nuestras proclamaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras revoluciones
No se levantan hasta que se ha cometido el crimen.
Cuando el crim en es u n  hecho y cuando es perfecto, 
Entonces elevam os nuestras declamaciones.

Mientras el crim en está aquí, mientras se muestra señor, 
Ponemos a sus p ies nuestras resignaciones.
Mientras Satanás es dios, mientras es sacerdote,
Plegamos a sus pies nuestras genuflexiones.

Sabes tam bién q u e  nuestras reprobaciones
No se levantan nunca  hasta que es demasiado tarde.
Cuando ha pasado  el carro que conducía César,
Entonces levantam os nuestras conspiraciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras resignaciones
No se acuestan nunca más que en los altares de los falsos dioses.
No llevamos nunca  a los últimos altozanos
Más que corazones descoloridos de consolaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras imprecaciones 
No asaltan m ás q u e  al pob re  y  al más desgraciado.
No aportam os nunca  al corazón dolorido 
Más que corazones contraídos de tribulaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras suplicaciones
No se inclinan nunca  m ás que ante dioses falsos.
No aportam os nunca  sobre los postreros lugares altos 
Más que corazones aplastados de consternaciones.
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Seule vous le savez, que  nos fondations 
Ne fondent jamais rien que  la cité d ’injure.
Nous n ’apportons jamais su r u n  autel parjure 
Q ue des veux  perforés de  dubitations.

Seule vous le savez, nos déprécations 
Ne détournent jamais u n  sort inexorable.
N ous n ’apportons jamais su r u n  autel d ’érable 
Q ue des voeux  pleins de  dou te  e t d ’hésitations.

Seule vous le savez, nos consolations 
Laissent u n  goût de p leur au fond  de  la m ém oire. 
Nous n ’apportons jamais aux  rayons d e  l’arm oire 
Q ue des voeux tout moisis de  végétations.

Seule vous le savez, que nos délations 
Ne dénoncent jamais que  le pauvre  e t le  nu.
Nous n ’apportons jamais su r u n  autel connu  
Que des coeurs couturés de lacérations.

Seule vous le savez, nos consolations 
Laissent un  goût de fiel au fond  de  la m ém oire. 
Nous n ’apportons jamais aux  rayons de  l’arm oire 
Q ue des coeurs délavés de  profanations.

Seule vous le savez, nos tribulations 
Sont petites de m ode e t petites d e  jeu.
Nous n ’apportons jamais su r u n  autel d e  feu 
Q ue des cœ urs pleins de  cendre e t d e  confusions.

Seule vous le savez, nos réparations 
Laissent un  goût de m ort au fond  d e  la m ém oire. 
N ous n ’apportons jamais aux  rayons de  l’arm oire 
Q ue des coeurs pleins de trouble e t de  dérisions.
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Sólo tú sabes q u e  nuestras fundaciones 
No fundan nunca m ás que la ciudad de injuria.
No aportam os nunca  sobre un  altar perjuro 
Más que votos perforados de vacilaciones.

Sólo tú sabes que  nuestras deprecaciones 
No desvían nunca  u n a  suerte inexorable.
No aportam os nunca  sobre un  altar de arce 
Más que votos llenos de duda y  vacilaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras consolaciones 
Dejan un  gusto de  llanto en  el fondo de la memoria. 
No aportam os nunca  a los estantes del armario 
Más que votos enm ohecidos de vegetaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras delaciones 
No denuncian nunca  m ás que al pobre y al desnudo. 
No aportam os nunca  sobre u n  altar conocido 
Más que corazones cubiertos de laceraciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras consolaciones 
Dejan un gusto d e  hiel en  el fondo de la memoria.
No aportam os nu n ca  a los estantes del armario 
Más que corazones descoloridos de profanaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras tribulaciones 
Son pequeñas de  m oda y  pequeñas de juego,
No aportam os nu n ca  sobre un  altar de fuego 
Más que corazones llenos de ceniza y confusiones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras reparaciones
Dejan un  gusto de  m uerte  en  el fondo de la memoria.
No aportam os nunca  a los estantes del armario
Más que corazones llenos de escarnios y turbaciones.
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Seule vous le savez, nos désolations 
Assises parm i nous ne  sont pas m êm e grandes.
Nous n ’apportons jamais su r la table d ’offrandes 
Q ue des coeurs pleins de b o u e  e t de  corruptions.

Seule vous le savez, seule vous le  com ptez :
Nos tribulations ne sont pas m êm e grandes.
Nous n ’apportons jamais su r la table d ’offrandes 
Q ue les restes des coeurs que  n ous avons prêtés.

Nous n ’apportons jamais au tem ple de  m ém oire 
Q ue des cœ urs pleins de m ort e t d ’ostentations.
Nous n ’apportons jamais aux  portes de l’arm oire 
Q ue des coeurs pleins de fange e t p leins d ’alluvions.

Seule vous le savez, pourquo i n ous som m es nés.
Nos tribulations ne sont pas m êm e grandes.
Nous n ’apportons jamais su r la table d ’offrandes 
Que les restes des coeurs q u e  nous avons donnés.

Nous n ’apportons jamais à nos tem ples de  gloires 
Q ue des coeurs pleins de  creux  e t p leins d ’intrusions. 
Nous ne m ettons jamais dans nos conservatoires 
Q ue des coeurs pleins de  v ide e t de  précisions.

Seule vous le savez, nos adulations 
Ne se courbent jamais que  su r des p ieds d ’argile. 
Nous n ’apportons jamais su r u n  autel fragile 
Q ue des coeurs dévorés de m alversations.

Et vous savez quel air nos m odulations 
Conduisent sur la corde e t sur de m aigres flûtes,
Et que nous n ’apportons dans nos p lus âcres luttes 
Q ue des coeurs détendus p ar les vexations.
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Sólo tú sabes q u e  nuestras desolaciones 
Sentadas entre nosotros no  son ni siquiera grandes.
No aportamos nunca  a la credencia
Más que corazones llenos de barro y corrupciones.

Sólo tú lo sabes, sólo tú lo has calculado:
Nuestras tribulaciones ni siquiera son grandes.
No aportamos nunca  a la credencia
Más que los restos de  los corazones que hemos prestado.

No aportamos nunca  al tem plo de la memoria 
Más que corazones llenos de muerte y ostentación.
No aportamos nunca  a las puertas del armario 
Más que corazones llenos de fango y  de aluvión.

Sólo tú sabes p o r q u é  hem os nacido.
Nuestras tribulaciones ni siquiera son grandes.
No aportamos nunca a la credencia
Más que los restos de  los corazones que hemos dado.

No aportamos nunca  a nuestros templos de gloria 
Más que corazones llenos de vacío y  de inmisiones.
No ponem os nunca  en  nuestros conservatorios 
Más que corazones llenos de vacío y  de precisiones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras adulaciones
No se inclinan nunca  m ás que  sobre pies de arcilla.
No aportamos nunca  a u n  altar frágil
Más que corazones devorados de malversaciones.

Y sabes con qué  aspecto  nuestras modulaciones 
Conducen sobre la cuerda y  sobre magras flautas,
Y que no aportam os con  nuestras acres luchas 
Más que corazones distendidos por las vejaciones.
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Et vous savez quel air nos ondulations
Font flotter sous le plectre e t su r de  vagues lyres.
Et que  nous ne  m ettons dans nos pauvres délires 
Q ue des coeurs affolés de  palpitations.

Seule vous le savez, nos ém ulations 
Ne rivalisent pas pou r le juste e t le beau .
Nous n ’apportons jamais aux  po rtes du  tom beau  
Q ue des coeurs dévorés de  contestations.

Seule vous le savez, nos contem plations
Sont troubles du dedans, ô  m on  âm e, ô  m a mère.
Nous n ’apportons jamais dans u n  tem ple éphém ère 
Q ue des coeurs e t des voeux  et des dévotions.

Seule vous le savez, nos contem plations 
Ne contem plent jamais q u ’u n  ciel dépossédé .
Nous n ’apportons jamais dans nos libations 
Q u’une lèvre contrainte e t u n  coeu r obsédé.

Seule vous le savez, nos contem plations
Sont lourdes du dedans, ô m on  âm e, ô  m a m ère.
Nous n ’apportons jamais sur u n  autel som m aire 
Q ue des voeux pleins d ’ordure e t d ’explications.

Seule vous le savez, nos acclam ations 
Ne s’élèvent jamais devers le roi du  ciel.
Nous n ’apportons jamais au roi des nations
Q ue des coeurs pleins d ’écum e e t des coeurs pleins de fiel.

Seule vous le savez, nos acclam ations 
Ne s’élèvent jamais que  vers le  tem porel.
Nous n ’apportons jamais q u ’au tem ple corporel 
Notre coeur et nos veux  e t nos donations.
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Y sabes con qué  aspecto  nuestras ondulaciones 
Hacen flotar bajo el plectro y  sobre vagas liras.
Y que no ponem os en  nuestros pobres delirios 
Más que corazones enloquecidos de palpitaciones.

Sólo tú sabes que  nuestras emulaciones 
No rivalizan en  lo justo y  en  lo bello.
No aportamos nunca a las puertas de la tumba 
Más que corazones devorados de negaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras contemplaciones
Son turbaciones del interior, oh  alma, oh madre mía.
No aportamos nunca a u n  tem plo efímero 
Más que corazones, votos y  devociones.

Sólo tú sabes que  nuestras contemplaciones 
No contem plan nunca m ás que un  cielo desposeído.
No aportamos nunca  en  nuestras libaciones 
Más que corazón obsesionado y  un  labio sometido.

Sólo tú sabes q u e  nuestras contemplaciones 
Son pesadas p o r dentro , oh  alma, oh madre mía.
No aportamos nunca  sobre un  altar sumario 
Más que votos p lenos de  basura y  de explicaciones.

Sólo tú sabes que  nuestras aclamaciones 
No se elevan nunca ante el rey del cielo.
No aportamos nunca  al rey de las naciones
Más que corazones llenos de espum a y llenos de hiel.

Sólo tú sabes que  nuestras aclamaciones 
No se elevan nunca m ás que  hacia lo temporal.
No aportamos nunca  m ás que  al templo corporal 
Nuestro corazón, nuestros votos y  nuestras donaciones.
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Seule vous le savez, nos acclamations 
Ne s’élèvent jamais que vers les rois charnels.
Nous n’apportons jamais aux temples éternels 
Notre coeur et nos voeux et nos vocations.

Seule vous le savez, nos déclamations
Et nos tours de rhéteur sont la honte du verbe.
Et la haute éloquence et toute sa superbe 
Ne sont pleins que de creux et de vibrations.

Seule vous le savez, nos réclamations 
Ne réclament jamais que des biens temporels.
Nous ne réclamons pas ces biens surnaturels,
De pauvreté, de peine et de privations.

Seule vous le savez, nos réclamations 
Ne réclament jamais pour le pauvre et le juste.
Nous n’apportons jamais sur une table auguste 
Que des coeurs et des voeux creusés d’ambitions.

Seule vous le savez, nos réclamations 
Ne réclament jamais que pour des biens charnels. 
Nous ne réclamons pas ces objets éternels, 
D’humilité, d’amour et de contritions.

Seule vous le savez, nos réclamations 
Ne réclament jamais que des biens périssables.
Nous n’apportons jamais dans des temples de sables 
Que des coeurs et des voeux pleins de déceptions.

Seule vous le savez, nos proclamations 
Ne proclament élus que les rois de la chair.
Nous ne portons que là notre bien le plus cher,
Nos coeurs pourris d’orgueil et de prétentions.
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Sólo tú sabes q u e  nuestras aclamaciones
No se elevan nunca  m ás que a los reyes carnales.
No aportamos nunca  a los templos etemales 
Nuestro corazón, nuestros votos y  nuestras vocaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras declamaciones
Y nuestras tretas de  rétor son la vergüenza del verbo.
Y la elevada elocuencia y  toda su soberbia
No están llenas m ás que  de vacíos y vibraciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras reclamaciones 
No reclaman nunca  m ás que bienes temporales.
No reclamamos esos b ienes sobrenaturales 
De la pobreza, la p en a  y  las privaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras reclamaciones 
No reclaman nunca en  favor del pobre y el justo.
No aportamos nunca  a u n  altar augusto
Más que corazones y  votos ahuecados de ambiciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras reclamaciones 
No reclaman m ás q u e  b ienes carnales.
No reclamamos esos objetos eternales 
De la humildad, el am or y  las contriciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras reclamaciones 
No reclaman m ás q u e  b ienes temporales.
No aportamos nunca  a  los tem plos de arenales 
Más que corazones y  votos llenos de decepciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras proclamaciones
No proclaman elegidos m ás que  a los reyes de este mundo.
Sólo ahí llevamos nuestro  b ien  más profundo,
Nuestros corazones podridos de orgullo y de pretensiones.
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Seule vous le savez, nos acclamations 
Ne s’élèvent jamais vers le chef de l’armée.
Nous n’apportons jamais au roi des nations 
Que les morceaux restant d’une am our entam ée.

Seule vous le savez, nos exclamations 
Ne soulignent jamais que des feux d’artifice.
Nous n’apportons jamais aux barres de justice 
Que le faux témoignage et les inventions.

Seule vous le savez, nos acclamations 
Ne déferlent jamais vers le chef de l’armée.
Nous n’apportons jamais au roi des nations 
Que le dernier morceau d’une amour entamée.

Seule vous le savez, nos exclamations 
Ne soulignent jamais que des tours d ’acrobate. 
Nous n’apportons jamais au roi des nations 
Que les retournements d’une âme renégate.

Seule vous le savez, nos acclamations 
Ne déferlent jamais aux pieds du roi des rois.
Nous n’apportons jamais au roi des nations 
Que des coeurs de faïence et des sabres de bois.

Seule vous le savez, que nos sommations 
Ne s’adressent jamais qu’à des places rendues. 
Nous n’emportons d’assaut que des villes vendues. 
Voilà notre courage et nos profusions.

Seule vous le savez, les consommations 
Des siècles passeront plus brèves qu’un  matin.
Et les jours quitteront leur manteau de satin 
Pour l’appareil de deuil et de contritions.
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Sólo tú sabes que  nuestras aclamaciones 
No se elevan nunca hacia el jefe de la armada.
No aportamos nunca  al rey de las naciones
Más que los trozos que  sobran de una pasión comenzada.

Sólo tú sabes q u e  nuestras exclamaciones 
No subrayan nunca m ás que fuegos artificiales.
No aportamos nunca a los magnos tribunales 
Más que falsos testim onios e invenciones.

Sólo tú sabes que  nuestras aclamaciones 
No afluyen nunca hacia el jefe de la armada.
No aportamos nunca  al rey de las naciones 
Más que el últim o trozo de  una pasión comenzada.

Sólo tú sabes que  nuestras exclamaciones 
No subrayan nunca m ás que  acrobacias complicadas.
No aportamos nunca  al rey  de las naciones 
Más que cambios de  alm as renegadas.

Sólo tú sabes que  nuestras aclamaciones 
No afluyen nunca a los pies del rey de reyes.
No aportamos nunca  al rey de las naciones 
Más que corazones d e  loza y  sables de madera.

Sólo tú sabes que  nuestras intimaciones 
No se dirijan nunca  m ás q u e  a  plazas rendidas.
No tomaremos al asalto  m ás que ciudades vendidas.
Ése es nuestro coraje y  ésas nuestras profusiones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras consumaciones 
De siglos pasarán m ás breves que una mañana.
Y los días dejarán su m anto  de raso 
Para el atuendo de  duelo  y  contriciones.
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La face de la terre était alors si blonde
Que les blés déroulés faisaient de longs cheveux.
Et la beauté de l’âme et la beauté du m onde 
Fût descendue ainsi jusque chez nos neveux.

La face de la terre était alors si lourde
Que les blés déroulés s’écroulaient en  torsades.
Et la bonté de l’âme était alors si sourde 
Que tous les animaux partaient en am bassades

Vers l’homme prêtre et roi par les mains du seul roi. 
Et les blés déroulés faisaient des écheveaux.
Et les ânes parmi les superbes chevaux 
Menaient le même train parmi le même arroi.

Seule vous le savez, nos affirmations
Sont creuses par le pied, ô mère des docteurs.
Nous n’apportons jamais qu’à des contradicteurs 
Sur des tables de bois des propositions.

Seule vous le savez, nos infirmations 
Ne démentent jamais que le pur et le juste.
Nous n’apportons jamais sur un autel auguste 
Que des coeurs taraudés de contradictions.

Seule vous le savez, nos confirmations 
Ne confirment jamais que la fausse nouvelle.
Nous n’emplissons jamais notre pauvre cervelle 
Que d’un fatras de texte et de discussions.

Seule vous le savez, que nos formations 
Sont creuses du dedans, ô mère des soldats.
Nous n’apportons jamais aux terrestres combats 
Que des carrés crevés de fluctuations.
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La faz de la tierra era entonces tan rubia
Que los trigales extendidos formaban largas melenas.
Y la belleza del alma y  la belleza del mundo 
Descendió así sobre nuestros sobrinos.

La faz de la tierra era entonces tan grave
Que los trigales extendidos caían en entorchados.
Y la bondad del alma era entonces tan sorda 
Que todos los anim ales partían en embajadas

Hacia el hom bre sacerdote y  rey por las manos del único rey.
Y los trigales extendidos formaban madejas.
Y los asnos entre los soberbios caballos 
Llevaban el m ism o ritmo en  el mismo cortejo.

Sólo tú sabes que  nuestras afirmaciones
Están huecas p o r el pie, oh  madre de los doctores.
No aportam os nunca  más que contradictores 
Sobre las m esas de m adera de las proposiciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras invalidaciones 
No desm ienten nunca más que lo puro y lo justo.
No aportam os nunca sobre un  altar augusto 
Más que corazones perforados de contradicciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras confirmaciones 
No confirman nunca más que la falsa nueva.
No llenamos nuestra pobre sesera
Más que de u n  fárrago de textos y discusiones.

Sólo tú sabes que  nuestras formaciones
Están huecas p o r dentro, oh madre de los combatientes.
No aportam os nunca  a los combates terrestres 
Más que dorsos reventados de fluctuaciones.
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Seule vous le savez, nos déformations 
Ne déforment jamais que vers les formes laides.
Nous n’apporterons jamais que des grossiers rem èdes 
Aux manques de décence et de précipitations.

Seule vous le savez, nos réformations 
Sont pires que le mal qu’on prétend réformer.
Et nos règles de moeurs et nos collusions 
Sont pires que l’abcès qu’on prétend refermer.

Seule vous le savez, nos informations 
Ne remontent jamais vers les formes premières.
Nous n’apportons jamais aux célestes lumières 
Que des yeux de ténèbre et de confusions.

Seule vous le savez, nos conformations 
Ne remontent jamais vers les formes antiques.
Nous n’apportons jamais aux célestes cantiques 
Que des âmes d’ordure et d’explications.

Seule vous le savez, nos transformations 
Ne transforment jamais que vers les formes basses. 
Nous n’apportons jamais dans nos créations 
Que des coeurs détendus et que des âmes lasses.

Car tout ce qui s’acquiert peut toujours se reperdre. 
Mais tout ce qui se perd est à jamais perdu.
Et tout ce qui se gagne on peut toujours le perdre. 
Mais tout ce qui se perd est vraiment dépendu.

Et tout ce que l’on prend il faut toujours le rendre. 
Mais tout ce que l’on rend est à jamais tendu.
Et tout ce que l’on monte il faut le redescendre.
Mais ce que l’on descend est vraiment descendu.
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Sólo tú sabes que  nuestras deformaciones 
No tienden nunca  m ás que hacia las formas feas.
No aportamos nunca más que groseros remedios 
A las faltas de decencia y prescripciones.

Sólo tú sabes que  nuestras reformaciones 
Son peores que  el mal que pretenden reformar.
Y nuestras norm as de educación y nuestras colusiones 
Son peores que  el absceso que se pretende cerrar.

Sólo tú sabes q u e  nuestras informaciones
No se rem ontan nunca hacia las formas originarias.
No aportamos nunca a las celestes luminarias 
Más que ojos de  tinieblas y  de confusiones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras conformaciones 
No se rem ontan nunca hacia las formas antiguas.
No aportamos nunca a los celestes cantares 
Más que almas de  basura y  explicaciones.

Sólo tú sabes q u e  nuestras transformaciones 
No tienden nunca m ás que  hacia formas bajas.
No aportamos nunca en  nuestras creaciones 
Más que corazones distendidos y almas lasas.

Todo lo que adquiram os podem os siempre perderlo.
Mas todo lo q u e  se p ierde, se ha perdido para siempre. 
Todo lo que ganam os podem os siempre perderlo.
Mas todo lo que se pierde está descolgado en verdad para siempre.

Y todo lo que tom am os es preciso siempre devolverlo.
Mas todo lo q u e  devolvem os, está para siempre devuelto.
Y todo lo que subim os, hem os de bajarlo de nuevo.
Mas todo lo q u e  bajam os, está bajado de veras.

239



Tout ce que l’on achète il faut qu’on le revende.
Mais tout ce que l’on vend est à jamais vendu.
Et tout ce que l’on tend il faut qu’on le détente.
Mais ce que l’on détend est vraiment détendu.

Vous nous voyez debout parmi les nations.
Nous battrons-nous toujours pour la terre charnelle.
Ne déposerons-nous sur la table éternelle
Que des coeurs pleins de guerre et de séductions.

Vous nous voyez marcher parmi les nations.
Nous battrons-nous toujours pour quatre coins de terre. 
Ne mettrons-nous jamais sur la table de guerre 
Que des coeurs pleins de morgue et de rébellions.

Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle, 
Mais pourvu que ce fût dans une juste guerre.
Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre. 
Heureux ceux qui sont morts d ’une mort solennelle.

Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles, 
Couchés dessus le sol à la face de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts sur un  dernier haut lieu. 
Parmi tout l’appareil des grandes funérailles.

Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles. 
Car elles sont le corps de la cité de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts pour leur âtre et leur feu, 
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles.

Car elles sont l’image et le commencement 
Et le corps et l’essai de la maison de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts dans cet em brassem ent, 
Dans l’étreinte d’honneur et le terrestre aveu.
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Todo lo que com pram os, tendremos que revenderlo.
Mas todo lo que  vendem os, está para siempre vendido.
Y todo lo que tensem os, tendremos que distenderlo.
Mas lo que se distiende, está distendido de veras.

Tú nos ves de  p ie entre las naciones.
Lucharemos siem pre p o r la tierra carnal.
No depositarem os sobre la mesa eternal
Más que corazones repletos de guerra y sediciones.

Tú nos ves m archar entre las naciones.
Lucharemos siem pre p o r cuatro palmos de tierra.
No pondrem os nunca  sobre la mesa de la guerra 
Más que corazones repletos de morgue y rebeliones.

Dichosos los que  h an  m uerto por la tierra carnal,
Con tal que fuera en  una  justa guerra.
Dichosos los q u e  h an  m uerto por cuatro palmos de tierra. 
Dichosos los que  h an  m uerto con una muerte triunfal.

Dichosos los q u e  h an  m uerto en  batallas campales, 
Acostados sobre el suelo ante el rostro del Dios soberano. 
Dichosos los q u e  h an  m uerto en  un  último altozano,
Y han sido honrados con grandes funerales.

Dichosos los q u e  h an  m uerto por ciudades camales. 
Porque éstas son  el cuerpo  de la ciudad de Dios. 
Dichosos los q u e  han  m uerto por su hogar y su fuego,
Y los pobres honores de las casas paternales.

Pues ellas son  la im agen y  el comienzo
Y el cuerpo y  la p ren d a  de la casa de Dios.
Dichosos los q u e  han  m uerto en este abrazo,
En el abrazo de h o n o r y la confesión terrestre.
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Car cet aveu d’honneur est le com m encem ent 
Et le premier essai d’un éternel aveu.
Heureux ceux qui sont morts dans cet écrasem ent, 
Dans l’accomplissement de ce terrestre voeu.

Car ce voeu de la terre est le com m encem ent 
Et le premier essai d’une fidélité.
Heureux ceux qui sont morts dans ce couronnem ent 
Et cette obéissance et cette humilité.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première argile et la première terre.
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 
Heureux les épis mûrs et les blés m oissonnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et l’argile plastique.
Heureux ceux qui sont morts dans une guerre antique. 
Heureux les vases purs, et les rois couronnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et dans la discipline.
Ils sont redevenus la pauvre figuline.
Ils sont redevenus des vases façonnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans leur première forme et fidèle figure.
Ils sont redevenus ces objets de nature 
Que le pouce d’un Dieu lui-même a façonnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et la première argile.
Ils se sont remoulés dans le moule fragile 
D’où le pouce d’un Dieu les avait démoulés.
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Pues esta declaración de honor es el comienzo
Y la prim era p renda de una eterna confesión. 
Dichosos los que  han  muerto en este aplastamiento, 
En la consum ación de este terrestre deseo.

Pues este deseo  de la tierra es el comienzo
Y la primera p renda de una fidelidad.
Dichosos los que  han  m uerto en este coronamiento
Y en esta obediencia y  en  esta humildad.

Dichosos los que  han  muerto, pues han regresado 
A la arcilla primitiva y  a la primera tierra.
Dichosos los que  han  m uerto en una justa guerra. 
Dichosas las espigas m aduras y  el trigo segado.

Dichosos los q u e  han  m uerto, pues han regresado 
A la primera tierra y  a  la plástica arcilla.
Dichosos los q u e  han  m uerto en una antigua guerra. 
Dichosos los lim os puros, y  los reyes coronados.

Dichosos los que  han  m uerto, pues han regresado 
A la primera tierra y  a la disciplina.
Han vuelto a la po b re  figulina.
Han vuelto a  ser vasos modelados.

Dichosos los q u e  h an  m uerto, pues han regresado 
A su prim era form a y  fiel figura.
Han vuelto a ser esos objetos de natura 
Que el pulgar de  u n  m ism o Dios ha modelado.

Dichosos los q u e  h an  m uerto, pues han regresado 
A la primera tierra y  a la arcilla informe.
Han sido rem odelados en  el frágil molde 
De donde el pu lgar d e  Dios los había sacado.
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Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la première terre et le premier limon.
Ils sont redescendus dans le premier sillon 
D’où le pouce de Dieu les avait défournés.

Heureux ceux qui sont morts, car lis sont retournés 
Dans ce même limon d’où Dieu les réveilla.
Ils se sont rendormis dans cet alléluia 
Qu’ils avaient désappris devant que d’être nés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont revenus 
Dans la demeure antique et la vieille maison.
Ils sont redescendus dans la jeune saison 
D’où Dieu les suscita misérables et nus.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans cette grasse argile où Dieu les modela,
Et dans ce réservoir d’où Dieu les appela.
Heureux les grands vaincus, les rois découronnés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce premier terroir d’où Dieu les révoqua,
Et dans ce reposoir d ’où Dieu les convoqua.
Heureux les grands vaincus, les rois dépossédés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans cette grasse terre où Dieu les façonna.
Ils se sont recouchés dedans ce hosanna 
Qu’ils avaient désappris devant que d’être nés.

Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce premier terreau nourri de leur dépouille, 
Dans ce premier caveau, dans la tourbe et la houille. 
Heureux les grands vaincus, les rois désabusés.
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Dichosos los que  han  muerto, pues han regresado 
A la prim era tierra y  al primer limo.
Han vuelto a bajar al prim er surco
De donde el dedo  de Dios los había deshornado.

Dichosos los que  han  muerto, pues han regresado 
A este m ism o lim o de donde Dios los despertó.
Se han vuelto a dorm ir en  este aleluya 
Que habían olvidado antes de haber nacido.

Dichosos los q u e  h an  m uerto, pues han regresado 
A la m orada antigua y a la vieja mansión.
Han vuelto a bajar en  la joven estación
De donde, m iserables y  desnudos, Dios los ha suscitado.

Dichosos los que  han  m uerto, pues han regresado 
A esta grasa arcilla de donde Dios los modeló,
Y a este depósito  de  donde Dios los llamó.
Dichosos los grandes vencidos, los reyes descoronados.

Dichosos los q u e  h an  m uerto, pues han regresado 
A este prim er m antillo de donde Dios los revocó,
Y a este altar de do n d e  Dios los convocó.
Dichosos los grandes vencidos, los reyes derrotados.

Dichosos los q u e  h an  m uerto, pues han regresado 
A esta tierra grasa de  la que Dios los modeló.
Se han vuelto a dorm ir en  este hosanna 
Que antes de h ab er nacido habían olvidádo.

Dichosos los q u e  h an  m uerto, pues han regresado 
A este prim er m antillo alim entado de sus despojos,
A esta prim era tum ba, entre la turba y la hulla.
Dichosos los grandes vencidos, los reyes desengañados.
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Heureux les grands vainqueurs. Paix aux hom m es de guerre. 
Qu’ils soient ensevelis dans un dernier silence.
Que Dieu mette avec eux dans la juste balance 
Un peu de terreau d’ordure et de poussière.

Que Dieu mette avec eux dans le juste plateau 
Ce qu’ils ont tant aimé, quelques grammes de terre.
Un peu de cette vigne, un peu de ce coteau,
Un peu de ce ravin sauvage et solitaire.

Mère voici vos fils qui se sont tant battus.
Vous les voyez couchés parmi les nations.
Que Dieu ménage un peu ces êtres débattus,
Ces coeurs pleins de tristesse et d ’hésitations.

Et voici le gibier traqué dans les battues,
Les aigles abattus et les lièvres levés.
Que Dieu ménage un peu ces coeurs tant éprouvés,
Ces torses déviés, ces nuques rebattues.

Que Dieu ménage un peu ces êtres combattus,
Qu’il rappelle sa grâce et sa miséricorde.
Qu’il considère un peu ce sac et cette corde 
Et ces poignets liés et ces reins courbatus.

Mère voici vos fils qui se sont tant battus.
Qu’ils ne soient pas pesés comme Dieu pèse un  ange.
Que Dieu mette avec eux un peu de cette fange 
Qu’ils étaient en principe et sont redevenus.

Mère voici vos fils qui se sont tant battus.
Qu’ils ne soient pas pesés comme on pèse un  dém on.
Que Dieu mette avec eux un peu de ce limon 
Qu’ils étaient en principe et sont redevenus.
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Dichosos los grandes vencedores. Paz a los hombres de guerra. 
Que sean sepultados en  el silencio de la eternidad.
Que Dios ponga de su lado en la justa equidad 
Un poco de ese mantillo de basura y de tierra.

Que Dios ponga con ellos en la justicia divina 
Eso que tanto h an  amado: algunos granos de tierra.
Un poco de esa viña, un  poco de esa colina,
Un poco de ese barranco salvaje y solitario en la sierra.

Madre aquí tienes a tus hijos que tanto se han batido.
Los ves acostados entre las naciones.
Que Dios se ocupe u n  poco de estos seres que han debatido, 
De estos corazones llenos de tristeza y vacilaciones.

Y aquí tienes la caza ojeada en las batidas,
Las águilas abatidas y  las liebres levantadas.
Que Dios se ocupe u n  poco de estos corazones tan probados, 
De esas nucas hartas, de esos torsos desviados.

Que Dios se ocupe u n  poco de estos seres lacerados,
Que se acuerde de su gracia y  su misericordia.
Que considere u n  poco  este saco y esta cuerda
Y estas m uñecas atadas y  estos riñones cansados.

Madre aquí tienes a tus hijos que tanto han luchado.
Que no sean pesados com o pesa Dios al ángel.
Que Dios ponga con  ellos un  poco de ese fango 
Que eran al princip io  y  al que han regresado.

Madre aquí tienes a tus hijos que tanto han luchado.
Que no sean pesados com o pesa Dios a un demonio infernal. 
Que Dios ponga con  ellos un  poco de ese limo original 
Que eran al princip io  y  al que han regresado.
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Mère voici vos fils qui se sont tant battus.
Qu’ils ne soient pas pesés comme en pèse un  esprit. 
Qu’ils soient plutôt jugés comme on juge un  proscrit 
Qui rentre en se cachant par des chemins perdus.

Mère voici vos fils et leur immense armée.
Qu’ils ne soient pas jugés sur leur seule misère.
Que Dieu mette avec eux un peu de cette terre 
Qui les a tant perdus et qu’ils ont tant aimée.

Mère voici vos fils qui se sont tant perdus.
Qu’ils ne soient pas jugés sur une basse intrigue.
Qu’ils soient réintégrés comme l’enfant prodigue.
Qu’ils viennent s’écrouler entre deux bras tendus.

Qu’ils ce soient pas jugés comme un  pauvre commis 
A qui Dieu redemande un compte capital.
Qu’ils ne soient pas taxés comme un  peuple soumis 
A qui César demande un règlement total.

Qu’ils soient réhonorés comme de nobles fils.
Qu’ils soient réinstallés dans la noble maison.
Et dans les champs de blés et les champs de maïs.
Et qu’ils soient replacés dans la droite raison.

Et qu’ils soient reposés dans leur jeune saison.
Et qu’ils soient rétablis dans leur jeune printemps.
Et que sur leur épaule une blanche toison 
Les refasse pasteurs de troupeaux importants.

Et qu’ils soient replacés dans le premier village.
Et qu’ils soient reposés dans l’antique chaumière.
Et qu’ils soient restaurés dans leur splendeur prem ière. 
Et qu’ils soient remontés dans leur prem ier jeune âge.
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Madre aquí tienes a tus hijos que tanto se han batido. 
Que no sean pesados com o se pesa a un espíritu.
Que se les juzgue más bien como se juzga a un proscrito 
Que vuelve ocultándose por un camino perdido.

Madre aquí tienes a tus hijos y a su inmensa armada.
Que no sean  juzgados sólo por su miseria.
Que Dios ponga con  ellos un  poco de esa tierra 
Que tanto les ha perd ido  y  les era tan amada.

Madre aquí tienes a tus hijos que tanto se han perdido. 
Que no sean  juzgados p o r una baja intriga vil.
Que sean reintegrados com o el pródigo en el redil.
Que vengan a hundirse entre dos brazos tendidos.

Que no sean  juzgados com o un  pobre empleado 
A quien Dios p ide una  cuenta capital.
Que no sean  tasados com o un  pueblo sojuzgado 
A quien el César p ide un  pago total.

Que sean honrados de nuevo con solemnidad filial.
Que sean reinstalados en  la noble casa real.
Y en los trigales y  en  los campos de grano.
Y colocados de nuevo  en  un  juicio sano.

Y que sean repuestos en  su joven estación.
Y que sean restablecidos en su joven primavera.
Y que en  su hom bro  un  blanco toisón
Los haga de nuevo  pastores de rebaños importantes.

Y que sean colocados de nuevo en el primer pueblo.
Y que sean repuestos en  la antigua cabaña.
Y que sean restaurados en  su esplendor primero.
Y que vuelvan a su prim era edad joven.
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Car ce qui se remet n ’est jamais bien remis,
Et tout se compromet par un ajournement.
Mais ce qui se démet est toujours bien démis,
Et rien ne se refait par un retournement.

Et ce qui se promet n’est jamais bien promis,
Mais ce qui se refuse est vraiment révolu.
Et ce qui se permet n ’est jamais bien permis,
Mais ce qui se défend est vraiment défendu.

Ce qui se compromet est toujours compromis.
Mais ce qui reste pur n’est jamais assuré.
Car ce qui se commet n’est jamais bien commis. 
Mais ce qui se trahit est toujours bien livré.

Car ce qui se soumet n’est jamais bien soumis.
Mais ce qui se révolte est vraiment révolté.
Car ce que l’on admet n’est jamais bien admis.
Mais ce que l’on rejette est vraiment rejeté.

Car tout se dilapide et rien ne se recouvre.
Tout se déconsidère et rien ne se reprend.
Et la vie et la mort et le chaume et le Louvre.
Et rien ne se remonte et tout se redescend.

Qu’ils ne soient pas jugés comme des esprits purs. 
Qu’ils ne soient pas pesés dans le spirituel.
Qu’ils ne soient pas comptés dans le perpétuel.
Que Dieu mette avec eux la rocaille et les murs

Et ce maigre buisson qui bornait leur destin.
Qu’ils ne soient pas jugés dans la rigueur première. 
Qu’ils ne soient pas jugés dans la dure lumière. 
Qu’ils ne soient pas jugés dans leur premier matin.
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Pues lo que se aplaza nunca es bien aplazado,
Y todo queda com prom etido por un aplazamiento.
Mas lo que se deniega está siempre bien denegado,
Y nada se rehace p o r un  cambio.

Y lo que se prom ete nunca está bien prometido,
Mas lo que se rechaza está en verdad cumplido.
Y lo que se perm ite nunca está bien permitido,
Más lo que se p rohíbe está en verdad prohibido.

Lo que se com prom ete está siempre comprometido.
Mas lo que sigue pu ro  nunca está garantizado.
Pues lo que se com prom ete nunca está bien comprometido. 
Mas lo que se  traiciona está siempre bien entregado.

Pues lo que se  som ete nunca está bien sometido.
Mas lo que se  rebela de verdad se ha rebelado.
Pues lo que se adm ite nunca es bien admitido.
Mas lo que se rechaza está en  verdad rechazado

Pues todo se dilapida y  nada se recobra.
Todo se desprestigia y  nada se recupera.
La vida, la m uerte, la choza y el Louvre.
Nada se rem onta y  todo  vuelve a bajar.

Que no sean juzgados com o espíritus puros.
Que no sean pesados en  lo espiritual.
Que no sean contados en  lo eternal.
Que Dios em plee con  ellos la rocalla y los muros

Y ese magro m atorral q u e  limitaba su destino.
Que no sean juzgados con  el rigor primero.
Que no sean juzgados a la dura luz.
Que no sean juzgados la prim era mañana.
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Qu’ils ne soient pas jugés comme des esprits purs. 
Qu’ils ne soient pas pesés dans un juste plateau.
Qu’ils soient comme la treille et comme les blés mûrs 
Qui ne sont point pesés sur le flanc du coteau.

Qu’ils ne soient pas jugés comme des esprits purs. 
Qu’ils soient ensevelis dans l’ombre et le silence.
Qu’ils ne soient pas jetés misérables et durs 
Dans le creux du plateau d’une juste balance.

Qu’ils ne soient pas jugés comme des esprits purs. 
Qu’ils ne soient pas pesés dans l’immatériel.
Qu’il soit compté qu’ils ont un sang artériel 
Et des raisonnements lamentables et sûrs.

Qu’ils ne soient pas pesés par les poids étem els.
Qu’ils ne soient pas jugés sur une basse brigue.
Qu’ils soient réembrassés, comme l’enfant prodigue 
Rentre, et se précipite aux genoux paternels.

Mère voici vos fils faibles et saugrenus.
Qu’ils ne soient pas jugés sur leur basse fatigue.
Qu’ils soient réinvoqués comme l’enfant prodigue 
Rentre et sait se glisser par des chemins connus.

Qu’ils ne soient pas jugés sur une basse ligue.
Qu’ils ne soient pas livrés aux mains de l’ennemi. 
Qu’ils soient réentourés comme l’enfant prodigue 
Reconnaît la pelouse et le perron ami.

Que Dieu leur soit clément et que Dieu leur pardonne 
Pour avoir tant aimé la terre périssable.
C’est qu’ils en étaient faits. Cette boue et ce sable,
C’est là leur origine et leur pauvre couronne.
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Que no sean juzgados como espíritus puros.
Que en un  platillo justo no sean pesados.
Que sean com o la parra y  como los trigos maduros 
Que no son en  la ladera del cerro tasados.

Que no sean juzgados com o espíritus puros.
Que sean sepultados en  medio de sombra y silencio. 
Que no sean echados miserables y duros 
En el hueco del platillo de un justo aprecio.

Que no sean juzgados com o espíritus puros.
Que no sean pesados en  lo inmaterial.
Que se tenga en  cuenta que tienen sangre arterial 
Y razonamientos lam entables y  seguros.

Que no sean pesados p o r los pesos eternos.
Que no sean juzgados p o r una baja artimaña.
Que se les vuelva a abrazar, como al hijo pródigo 
Vuelve, y se precipita a  los pies paternos.

Madre aquí tienes a tus hijos endebles y descabellados. 
Por su baja fatiga que  no  sean juzgados.
Que como el hijo pródigo sean reinvocados 
Vuelve y  sabe deslizarse por caminos no ignorados.

Que no sean juzgados po r una baja liga.
Que no sean en tregados en  manos del enemigo.
Que sean abrazados de nuevo como el hijo pródigo 
Reconoce el césped  y  la escalinata amiga.

Que Dios les sea clem ente y  yo vea que les perdona 
Por haber am ado tanto  la tierra temporal.
Estaban hechos d e  ella. Este barro y este arenal 
Eran su origen y  su pob re  corona.
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C’est le sang de l’artère et le sang de la veine.
Et le sang de ce cœur qui ne bat déjà plus.
C’est le sang du désir et le sang de la peine.
Et le sang du regret des âges révolus.

Que Dieu leur soit clément et que Dieu leur pardonne 
Pour avoir tant aimé la terre périssable.
Ils en étaient venus. Cette boue et ce sable,
C’est là leurs pieds d’argile et leur pauvre couronne.

C’est le sang de la honte et le sang de la veine 
Et le sang de ce cœur qui ne bat que pour vous.
C’est le sang du regret et le sang de la peine 
Et le sang de ce cœur qui s’amortit en  nous.

C’est le sang de la honte et le sang de la peine 
Et le sang de l’aorte et c’est le sang du coeur.
C’est le sang de l’amour et le sang de la haine 
Et le sang du vaincu sur les mains du vainqueur.

C’est le sang de l’orgueil et le sang de la peine 
Et de la veine porte et c’est le sang du coeur 
Et de la veine cave et le sang de la haine 
Et les taches du sang sur les bras du vainqueur.

Et c’est aussi le sang d’une pauvre colère 
Qui se soulève en vain dans un si pauvre coeur.
Et c’est aussi le sang d’une pauvre misère
Qui se révolte en vain sous le poing du vainqueur.

C’est le sang du martyr et le sang de César.
C’est le sang du martyr et le sang du bourreau,
C’est le sang qui dégoutte au fond du tom bereau.
Le sang de la victime exposée au bazar.
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Es la sangre de la arteria y la sangre de la vena.
Y la sangre de este corazón en que han cesado los latidos. 
Es la sangre del deseo  y  la sangre de la pena.
Es la sangre del lam ento de los tiempos cumplidos.

Que Dios les sea clem ente y  yo vea que les perdona 
Por haber am ado tanto la tierra temporal.
Habían venido a ella. Este barro y este arenal 
Formaban sus pies de arcilla y  su pobre corona.

Es la sangre de la arteria y  la sangre de la vena.
Y la sangre del corazón que ya no late sino por vosotros.
Es la sangre del lam ento y  la sangre del dolor
Y la sangre del corazón que languidece en nosotros.

Es la sangre de la vergüenza y  la sangre de la pena
Y la sangre de la aorta y  la sangre del corazón.
Es la sangre del am or y  la sangre del rencor
Y la sangre del vencido  en  manos del vencedor.

Es la sangre del orgullo y  la sangre del dolor
Y de la vena porta y  es la sangre del corazón
Y de la vena cava y  la sangre del rencor
Y las manchas de  sangre en  los brazos del vencedor.

Es asimismo la sangre de  una pobre indignación 
Que se levanta en  vano  en  un  pobre corazón.
Y es asimismo la sangre de una pobre aflicción 
Que en vano se rebela  bajo el puño del vencedor.

Es la sangre del m ártir y  la sangre de César.
Es la sangre del m ártir y  la sangre del verdugo,
Es la sangre que  chorrea en  el fondo de la carreta.
La sangre de la víctima en  el bazar expuesta.
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C’est le sang de la messe et le sang du calice 
Et le sang du martyr sur les bras du bourreau 
Et le sang qui s’écaille au fond du tombereau,
Et le sang qui jaillit aux pointes du cilice.

Et c’est le sang joué dans les jeux de hasard.
Et l’honneur exposé dans les jeux d ’aventure.
Et la race jouée aux jeux de forfaiture.
Et le bonheur joué dans ce morne alcazar.

Et c’est le forcement de cet homme hagard.
Et les bourreaux lâchés dans la plaine et les bois.
Et le dérèglement de cette pauvre voix.
Et le désoeuvrement de ce pauvre regard.

Que Dieu mette avec eux un peu de cette terre 
Qu’ils étaient en principe et sont redevenus.
C’est le sang de la veine et le sang de l’artère 
Et le sang de ces corps misérables et nus.

Et moi-même le sang que j‘ai versé pour eux,
C’était leur propre sang et du sang de la terre.
Du sang du même coeur et de la même artère.
Du sang du même peuple et des mêmes Hébreux.

Les pleurs que j’ai versés sur un m ont solitaire,
Les pleurs que j’ai pleurés quand j’ai pleuré sur eux, 
C’étaient les mêmes pleurs et de la même terre,
Et de la même race et des mêmes Hébreux.

Le sang que j’ai versé sous la lance romaine,
Le sang que j’ai versé sous la ronce et les clous ;
Et quand je suis tombé par ma faiblesse hum aine 
Sur les paumes des mains et sur les deux genoux ;
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Es la sangre de la misa y  la sangre del cáliz
Y la sangre del m ártir en  los brazos del verdugo
Y la sangre que se pega en  el fondo de la carreta,
Y la sangre que brota en  las puntas del cilicio.

Y es la sangre que  se juega en los juegos de azar.
Y el honor expuesto  en  los juegos de aventura.
Y la raza jugada en  los juegos de astucia.
Y la felicidad jugada en  este sombrío alcázar.

Y es el forzam iento de este hom bre salvaje.
Y los verdugos abandonados en la llanura y en el boscaje.
Y el desajuste de esta voz extinguida.
Y la holganza de esta m irada perdida.

Que Dios ponga con  ellos u n  poco de tierra
De esa tierra que  eran  al principio y  a la que han vuelto.
Es la sangre de la vena  y  la sangre de la arteria
Y la sangre de esos cuerpos miserables y desnudos.

Y la sangre que yo  m ism o derramé por ellos 
Era su propia sangre y  sangre de la tierra.
Sangre del mismo corazón y  de la misma arteria.
Sangre del mismo pueb lo  y  de los mismos hebreos.

El llanto que derram é sobre un  monte solitario,
El llanto que derram é cuando lloré por ellos,
Era el mismo llanto, u n  llanto de la misma tierra,
Y de la misma raza y  de los mismos hebreos.

La sangre que derram é bajo la lanza romana,
La sangre que derram é po r los espinos y los clavos;
Y cuando caí p o r m i debilidad humana
Sobre las rodillas y  sobre las palmas de las manos;
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Le sang que j’ai versé sous la lance de Rome,
Le sang que j’ai versé sous l’ortie et le houx ;
Et quand je suis tombé par ma faiblesse d ’hom m e 
Sur mes mains, sur ma face et sur mes deux genoux ;

Le sang que j’ai versé sous la lance de Rome,
Le sang artériel que j’ai versé pour vous 
Le jour que je tombai sur mes maigres genoux,
C’était le sang du juste et c’était du sang d ’hom m e.

Le sang que j’ai versé sous la feinte couronne.
Les pleurs que j’ai versés sur cette multitude ;
Les mots que j’ai versés dans ma similitude,
Les coups que j’ai reçus sous la double colonne ;

Le verbe que j’ai mis en forme de parole 
Et l’amour que j’ai mis en forme de bonté,
La gerbe que j‘ai mise en forme d’unité,
Le grain que j’ai semé dans toute parabole ;

Le sang que j’ai versé sous la blanche aubépine,
Le sang que j’ai perdu dans mon hum anité ;
Les pleurs que j‘ai versés dans la creuse ravine,
Le sang que j’ai perdu dans mon éternité ;

Les pleurs que j’ai perdus dans ma miséricorde,
Les coups que j’ai reçus dans mon hum anité ;
L’avanie et l’outrage aux mains de cette horde,
Les coups que j’ai reçus dans mon éternité ;

Le sang que j’ai versé le jour de la promesse,
Le sang que j’ai versé sur le premier autel ;
Et le sang que je verse aux tables de la messe,
Le sang inépuisable et le sacramentel ;
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La sangre que  derram é bajo la lanza romana,
La sangre que derram é bajo el acebo y la ortiga;
Y cuando caí p o r mi debilidad humana
Sobre mis m anos, sobre mi cara y sobre mis rodillas;

La sangre que derram é bajo la lanza romana,
La sangre arterial que  derram é por vosotros 
El día que caí sobre mis magras rodillas,
Era la sangre del justo y  era sangre humana.

La sangre que derram é bajo la fingida corona,
El llanto que derram é p o r esta multitud;
Las palabras que  derram é a mi similitud,
Los golpes que  recibí bajo la doble columna;

El verbo que puse  en  form a de palabra 
Y el amor que p u se  en  forma de bondad.
La gavilla que puse  en  forma de unidad,
El grano que sem bré en  cada parábola;

La sangre que derram é bajo el blanco majuelo,
La sangre que perd í en  mi humanidad;
El llanto que derram é en  el vacío torrente,
La sangre que perd í en  mi eternidad;

El llanto que perd í en  mi misericordia,
Los golpes que  recibí en  mi humanidad;
La afrenta y  el ultraje a  m anos de esta horda,
Los golpes que  recibí en  mi eternidad;

La sangre que derram é el día de la promesa,
La sangre que derram é sobre el primer altar;
Y la sangre que  derram o en  las mesas de la misa,
La sangre inagotable y  la sacramental;
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Les mots que j’ai semés dans ma miséricorde,
Le sang que j’ai payé pour le péché mortel,
Et la rage et la honte et le sceptre et la corde,
Le sang intarissable et le sacramentel ;

Le sang que je versai le jour que je fus prêtre 
Et que j’officiai sur le premier autel ;
Et celui que je verse et que je fais renaître,
Le sang renouvelable et le sacramentel ;

Le sang que je versai le lendemain du jour 
Que je fus embrassé par un malheureux traître ;
Et ce sang d’un égal et d’un nouvel am our
Que je verse et refais aux mains d ’un  nouveau prêtre ;

Et le pain de mon corps et le vin de m on sang,
Et le verbe jailli de mes divines lèvres ;
Et le salut gagné par mes divines fièvres,
Et l’éponge et le fiel et cette plaie au flanc ;

Le sang que je laissai sur un pauvre m ouchoir 
Où mes traits sont empreints pour éternellem ent ; 
L’image que reçut ce frêle monument,
C’était la même glaise et le même ébauchoir

Et le même modèle aux mains du statuaire 
Et la même figure et la même plastique 
Et le même relief du même masque antique ;
Et les plis de mon corps sous le drap mortuaire.

C’était la même glaise aux mains du statuaire,
Le même modelé sous un pouce plastique,
Le même figuré sous un masque authentique,
Et le même tracé sous le drap mortuaire.
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Las palabras que  he sem brado en mi misericordia,
La sangre que he pagado por el pecado mortal,
Y la rabia y  la vergüenza y el cetro y la cuerda,
La sangre inagotable y  la sacramental;

La sangre que derram é en  mi día sacerdotal
Y en que oficié sobre el primer altar;
Y la que derram o e hice resucitar,
La sangre renovable y  la sacramental;

La sangre que  derram é el día siguiente 
Al que fui abrazado po r un  desgraciado traidor;
Y la sangre de un  igual y de un  nuevo amor
Que derramo de nuevo en  manos de un nuevo sacerdote;

Y el pan de mi cuerpo  y  el vino de mi sangre,
Y el verbo brotado de mis divinos labios;
Y la salvación ganada po r mis divinas fiebres,
Y la esponja y  la hiel y  esta llaga del costado;

La sangre que yo  dejé en  un  pobre pañuelo 
Donde quedaron im presos mis rasgos para siempre;
La imagen que recibió este frágil monumento,
Era la misma arcilla y  la misma espátula

Y el mismo m odelo  en  m anos del estatuario
Y la misma figura y  la misma plástica
Y el mismo relieve de la misma careta antigua;
Y los pliegues de m i cuerpo bajo el lienzo mortuorio.

Era la misma arcilla en  m anos del estatuario,
El mismo m odelado bajo un  pulgar plástico,
El mismo figurado bajo una careta auténtica,
Y el mismo trazado bajo el lienzo mortuorio.
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Le sang qui dégoutta sur ma pauvre tunique,
Ma barbe et mes cheveux souillés de cette bourbe, 
Mon regard et mon verbe aux mains de cette tourbe, 
Et ce qu’ils avaient fait de votre Fils unique,

Mon nez qui s’écrasait dans l’ordure et la boue,
Mes disciples en proie à la terreur panique,
Le bourreau qui clouait d ’un geste mécanique 
Et qui plantait la croix dedans cette gadoue

Et l’empreinte léguée aux mains de Véronique,
Ma barbe et mes cheveux essuyés désormais,
Mon plus ancien portrait et le seul authentique,
Le seul que nul oubli ne défera jamais,

Le seul que nul oubli n ’a jamais dépassé,
Le seul qui soit sauvé de leur ingratitude,
Le seul qui soit sauvé de la décrépitude,
Le seul que nul dessin n’a jamais surpassé,

Le seul que nul oubli n ’a jamais effacé,
Le seul qui soit sauvé des dégradations,
Le seul qui soit posé parmi les nations 
Comme le seul témoin d’un éternel passé,

Le seul que nul oubli n’a jamais effacé,
Le seul qui soit inscrit dans l’éternité même,
Le seul qui soit gravé dans le mouvant système 
Du présent, du futur, et du tendre passé ;

Ce masque mon seul masque et ce moule plastique, 
Cette empreinte laissée à cette pauvre femme,
Cette unique mémoire et cette forme unique,
La même qui parut aux yeux de Notre Dame;
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La sangre que chorreó sobre mi pobre túnica,
Mi barba y mis cabellos manchados de este cieno,
Mi mirada y  mi verbo en  manos de esta turba,
Y lo que habían hecho de tu Hijo único,

Mi nariz que se aplastaba contra la basura y el barro, 
Mis discípulos eran  presa de un  terror pánico,
El verdugo que clavaba con un  gesto mecánico
Y que plantaba la cruz dentro de este lodo

Y la huella legada a las m anos de Verónica,
Mi barba y mis cabellos secados ahora
Mi más antigua im agen y  la única auténtica,
La única que n ingún olvido deshará nunca,

La única que ningún olvido jamás ha superado,
La única que se ha  salvado de su ingratitud,
La única que se ha  salvado de la decrepitud,
La única que n ingún dibujo ha sobrepasado,

La única que n ingún olvido jamás ha borrado,
La única que se ha  salvado de las degradaciones,
La única que se ha p lantado entre las naciones 
Como la única testigo de un  eterno pasado,

La única que n ingún olvido jamás ha borrado,
La única que está inscrita en  el eterno momento,
La única que está grabada en  el sistema en movimiento 
Del presente, del futuro y  del tierno pasado;

Esta careta mi única careta y  este molde plástico,
Esta huella dejada a esta pobre señora,
Esta única m em oria y  esta forma única,
La misma que apareció  a los ojos de Nuestra Señora;
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Ce masque sans retour, cette forme éternelle,
Cette empreinte laissée entre de pauvres doigts,
C’était le résultat de l’applique chamelle
D’un mouchoir périssable au front du roi des rois.

C’était le modelé d’une forme charnelle 
Sous la fidélité d’un mouchoir de la terre.
C’était la même face auguste et solitaire,
Telle qu’elle apparut à l’amour maternelle.

Cette face laissée entre de pauvres doigts,
Cette face terreuse et ce mouchoir terreux,
C’était le même aspect qui ne vint qu ’une fois, 
C’était la même terre et les mêmes Hébreux.

Et ce pain et ce vin et ma chair et m on sang,
Et ce verbe et ces pleurs sur cette multitude ;
Et l’accusé debout le long d’un pauvre banc,
Et le déversement de cette ingratitude ;

Et cette foule ardente et qui voulait mon sang,
Et qui criait de joie aux mots malencontreux,
Et votre fils réduit en cet infime rang,
C’était la même terre et les mêmes Hébreux.

Cette foule houleuse et qui voulait m on sang,
Et qui pleurait de joie aux mots cadavéreux,
Ces groupes déchaînés, ce peuple grimaçant, 
C’était la même terre et les mêmes Hébreux.

Cette foule hurlante et qui voulait m on sang,
Et qui crevait de joie aux mots aventureux,
Ces groupes forcenés, ce peuple repoussant,
C’était la même terre et les mêmes Hébreux.
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Esta careta sin retorno, esta forma eternal,
Esta huella dejada entre unos pobres dedos,
Era el resultado del contacto carnal
De un pañuelo  tem poral en la frente del rey de reyes.

Era el m odelado de  una forma carnal 
Bajo la fidelidad de u n  pañuelo terrenal,
Era la misma faz augusta y  solitaria,
Tal como apareció al am or maternal.

Esta faz dejada entre unos pobres dedos,
Esta faz terrosa y  este pañuelo terroso,
Era el m ismo aspecto  que no vino más que una vez, 
Era la misma tierra y  los mismos hebreos.

Y este pan  y este v ino y  mi carne y mi sangre,
Y este verbo y  estos llantos sobre esta multitud;
Y el acusado de  p ie  a lo largo de un pobre banco,
Y el vertido de  esta ingratitud;

Y esta m ultitud ardiente que quería mi sangre,
Y que gritaba de alegría con palabras malhadadas,
Y tu hijo reducido  a este ínfimo rango,
Era la misma tierra y  los mismos hebreos,

Esta multitud agitada que quería mi sangre,
Que lloraba de  alegría con palabras cadavéricas,
Estos grupos desenfrenados, este pueblo gesticulador, 
Era la misma tierra y  los mismos hebreos.

Esta multitud aulladora que  quería mi sangre,
Que explotaba de  alegría con palabras arriesgadas, 
Estos grupos frenéticos, este pueblo repulsivo 
Era la misma tierra y  los mismos hebreos.
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C’étaient les mêmes pleurs et c’est la m êm e race. 
C’était le même sang, le sang héréditaire.
C’étaient les mêmes pas suivant la m êm e trace. 
C’était le même corps fait de la même terre.

C’étaient les mêmes cris jaillis des mêmes gorges, 
C’était la même houle et le même océan,
C’était le même feu jailli des mêmes forges,
C’était la même foule et le même néant.

C’était le même sang, le premier héritage 
Que tout homme ait reçu de son père charnel, 
Comme le don de grâce est le premier partage 
Que tout homme ait reçu de son père éternel.

C’était le même peuple et la race pédestre 
Et le cheminement pour monter au Calvaire.
Et le gouvernement sous une race équestre, 
Antoine, Marc-Aurèle et Septime Sévère.

Et le gouvernement sous Lépide et Octave,
Et les casernements sous le procurateur,
Et le prosternement devant le laticlave,
Et devant le préfet et l’administrateur.

C’était le même peuple et la race pédestre 
Sous le balancement des cavaliers romains,
Sous la lance et la verge et sous les lourdes mains 
Et sous les lourds chevaux de cette race équestre.

Seigneur qui les avez pétris de cette terre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés terriens. 
Vous les avez rivés sur la lourde galère.
Ne vous étonnez pas qu’ils soient galériens.
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Eran los mismos llantos y  es la misma raza.
Era la misma sangre, la sangre hereditaria.
Eran los mismos pasos siguiendo la misma traza.
Era el mismo cuerpo hecho de la tierra originaria.

Eran los mismos gritos salidos de las mismas gargantas, 
Era la misma m arejada y  el mismo océano,
Era el mismo fuego salido de las mismas forjas,
Era la misma m arejada y  la misma nada.

Era la misma sangre, la primera herencia
Que todo hom bre haya recibido de su padre carnal,
Como el don de la gracia es el primer lote
Que todo hom bre haya recibido de su padre eternal.

Era el mismo pueb lo  y la raza pedestre
Y el itinerario para subir al Calvario.
Y el gobierno bajo u n a  raza ecuestre,
Antonio, Marco Aurelio y  Septimio Severo.

Y el gobierno bajo Lépido y  Octavio,
Y los acuartelam ientos bajo el procurador,
Y la postración ante el laticlavo,
Y ante el prefecto y  el administrador.

Era el mismo pueb lo  y  la raza pedestre 
Bajo el balanceo de  los jinetes romanos,
Bajo la lanza y  la vara y  bajo las pesadas manos
Y bajo los pesados caballos de esta raza ecuestre.

Señor que los has form ado de esta tierra,
No te extrañes de encontrarlos terrenos.
Tú los has clavado en  la pesada galera.
No te extrañes de que  sean galeotes.
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Seigneur qui les avez nourris de cette terre,
Ne vous étonnez pas que cette nourriture 
Les ait faits cette race ingrate et solitaire,
De petite noblesse et de pauvre nature.

Seigneur qui les avez formés de cette terre.
Ne soyez pas surpris qu’ils soient trouvés informes, 
Et bossus et bancals et sournois et difformes,
Et mauvaise nature et mauvais caractère.

Seigneur qui les avez nourris de cette terre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés parjures,
Et que cette origine et que ces nourritures 
En aient fait cette race obscure et réfractaire.

Seigneur qui les avez pétris de cette terre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés terrestres. 
Vous avez jalonné la voie héréditaire.
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés pédestres.

Seigneur qui les avez nourris de cette terre,
Ne vous étonnez pas que cette nourriture 
En ait fait cette race agreste et solitaire,
De petite noblesse et de grande roture.

Seigneur qui les avez pétris de cette terre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés terreux. 
Vous les avez pétris de vase et de poussière,
Ne vous étonnez pas qu’ils marchent poussiéreux.

Seigneur qui les avez frappés de votre foudre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés peureux. 
Vous qui les avez fait sortir de cette poudre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés poudreux.
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Señor que los has alimentado de esta tierra.
No te extrañes de que este alimento
Los haya convertido en esta raza ingrata y solitaria,
De baja nobleza y  pobre naturaleza.

Señor que de esta tierra los has formado,
No te sorprenda encontrarlos informes,
Y jorobados y  cojos y  solapados y deformes,
Y con mala naturaleza y  carácter depravado.

Señor que los has alim entado de esta tierra,
No te extrañes de encontrarlos perjuros,
Y que este origen y  estos alimentos
Hayan vuelto a estos linajes refractarios y oscuros.

Señor que los has am asado de esta tierra,
No te extrañes de encontrarlos terrestres.
Tú has jalonado la vía hereditaria.
No te extrañes de encontrarlos pedestres.

Señor que los has alim entado de esta tierra,
No te extrañe que  este alimento
Haya vuelto a esta raza agreste y solitaria,
De baja nobleza y  gran estado llano.

Señor que los has am asado de esta tierra,
No te extrañe encontrarlos terrosos.
Tú los am asaste de  barro y de polvo,
No te extrañe q u e  cam inen polvorientos.

Señor que los has golpeado con tu rayo,
No te extrañe encontrarlos miedosos.
Tú que los hiciste salir de estos polvos,
No te extrañe encontrarlos polvorientos.
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Vous les avez pétris de cette humble matière,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient faibles et creux.
Vous les avez pétris de cette humble misère.
Ne soyez pas surpris qu’ils soient des miséreux.

Vous qui les avez faits d’une argile grossière,
Ne soyez pas surpris qu’ils soient trouvés lépreux.
Et vous qui les avez livrés aux vers de terre,
Ne vous étonnez pas qu’ils soient trouvés véreux.

Car le surnaturel est lui même charnel 
Et l’arbre de la grâce est raciné profond 
Et plonge dans le sol et cherche jusqu’au fond 
Et l’arbre de la race est lui-même éternel.

Et l’éternité même est dans le temporel 
Et l’arbre de la grâce est raciné profond 
Et plonge dans le sol et touche jusqu’au fond 
Et le temps est lui-même un temps intemporel.

Et l’arbre de la grâce et l’arbre de nature
Ont lié leurs deux troncs de noeuds si solennels,
Ils ont tant confondu leurs destins fraternels 
Que c’est la même essence et la même stature.

Et c’est le même sang qui court dans les deux veines,
Et c’est la même sève et les mêmes vaisseaux,
Et c’est le même honneur qui court dans les deux peines, 
Et c’est le même sort scellé des mêmes sceaux.

C’est le même destin qui court dans les deux chances.
Et c’est la même mort qui meurt dans les deux  morts.
Et c’est le même effroi qui court clans les deux transes.
Et la même bonace au sein de ces deux ports.
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Tú los amasaste de esta humilde materia,
No te extrañe que sean endebles y hueros.
Tú los am asaste de esta humilde miseria.
No te sorprenda que sean míseros.

Tú los hiciste de una arcilla grosera,
No te sorprenda encontrarlos leprosos.
Tú los entregaste a los gusanos de la tierra,
No te extrañe encontrarlos agusanados.

Pues lo sobrenatural es en  sí mismo carnal
Y el árbol de la gracia tiene raíces en lo hondo
Y se sumerge en  el suelo y  busca hasta el fondo
Y el árbol de la raza es en  sí mismo etemal.

Y la eternidad misma está en lo temporal
Y el árbol de la gracia tiene raíces en lo hondo
Y se sumerge en  el suelo y  toca hasta el fondo
Y el tiempo es en  sí m ismo un  tiempo intemporal.

Y el árbol de la gracia y  el árbol de la natura 
Han unido sus dos troncos con tanto ceremonial,
Han confundido sus destinos de un modo tan fraternal 
Que son de la m ism a esencia y de la misma estatura.

Es la misma sangre la que corre en ambas venas,
La misma savia y  los mismos vasos,
Es el mismo hon o r el que corre en ambas penas,
La misma suerte sellada por los mismos sellos.

Es el mismo destino  el que corre en ambas suertes.
Es la misma m uerte la que m uere en ambos muertos. 
Es el mismo espanto  el que corre en ambos trances.
Y la misma bonanza se encuentra en ambos puertos.
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Toute âme qui se sauve aussi sauve son corps.
Toute âme qui périt entraîne son jumeau.
Toute âme qui se pose au long des derniers bords 
Est comme un reposoir dans un dernier ham eau.

Toute âme qui se sauve ainsi sauve son corps.
Toute âme qui se perd entraîne son besson.
Toute âme qui se pose au fond des derniers ports 
Est comme un double oiseau sur un  dernier buisson.

Toute âme qui se sauve emporte aussi son  corps, 
Comme une proie heureuse et comme u n  nourrisson.
Et toute âme qui touche aux suprêmes abords 
Est comme un moissonneur le soir de la moisson.

Toute âme qui se sauve ensauve aussi son corps, 
Comme une soeur aînée emporte un  nourrisson.
Et toute âme qui touche aux suprêmes rebords 
Est comme un moissonneur au bord de la moisson.

Et l’arbre de la grâce et l’arbre de nature
Se sont liés tous deux de noeuds fraternels
Qu’ils sont tous les deux âme et tous les deux charnels
Et tous les deux carène et tous les deux mâture.

Et tous les deux créés et tous deux créature,
Et tous les deux vaisseaux sur le même Océan.
Et tous les deux armés de la même armature,
Et tous les deux berceaux sur le même néant.

Et tous les deux leçons de la même lecture,
Et comme deux tuteurs dans un double arbrisseau,
Et tous deux cavaliers et tous les deux monture,
Et comme un double enfant dans un  double berceau.
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Toda alma que  se salva, salva asimismo su cuerpo.
Toda alma que perece, arrastra a su gemela.
Toda alma que se pone en el último puerto 
Es como un  altar en  una última parcela.

Toda alma que se salva así salva su cuerpo.
Toda alma que se pierde, arrastra a su melliza.
Toda alma que  se pone en el fondo del último puerto 
Es como un  doble pájaro sobre un último matorral.

Toda alma que se salva se lleva también su cuerpo,
Como una presa feliz y  com o un  niño de pecho.
Y toda alma que toca el suprem o puerto
Es como un  segador en  la noche de la cosecha.

Toda alma que se  salva, salva con ella su cuerpo,
Como una herm ana m ayor lleva a un niño de pecho.
Y toda alma que toca el postrer puerto
Es como u n  segador al borde de la cosecha.

Y el árbol de la gracia y  el árbol de la natura
Se han unido entre am bos con unos nudos tan fraternales 
Que ambos son  alm a y  am bos son carnales
Y ambos son carena y  am bos arboladura.

Y ambos han  sido creados y  ambos son criatura,
Y ambos son bajeles que  navegan por el mismo Océano.
Y ambos están arm ados por la misma armadura,
Y ambos son  cunas que  se mecen sobre la misma nada.

Y ambos son  lecciones de la misma lectura,
Y cual dos tutores en  un  doble arbolillo,
Y ambos son jinetes y  am bos también montura,
Y como un  doble  n iño en  una doble cuna.
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Et l’arbre de la grâce et l’arbre de nature
Se sont étreints tous deux comme deux lourdes lianes.
Par-dessus les piliers et les temples profanes,
Ils ont articulé leur double ligature.

Et l’un ne périra que l’autre aussi ne m eure.
Et l’un ne survivra que l’autre aussi ne vive.
Et l’un ne restera que l’autre ne demeure.
Et l’un ne passera sur la suprême rive

Que l’autre aussi ne fasse un semblable voyage.
Et l’un ne partira dans son dernier trousseau 
Que l’autre aussi ne fasse un tel appareillage 
Et ne s’embarque aussi sur un dernier vaisseau.

Et Jésus est le fruit d ’un ventre maternel,
Fructus ventris tui, le jeune nourrisson 
S’endormit dans la paille et la balle et le son,
Ses deux genoux pliés sous son ventre charnel.

Et ses beaux yeux fermés sous l’arceau des paupières 
Ne considéraient plus son immense royaume.
Et les bergers venus par des chemins de pierres 
Le regardaient dormir dans la paille et le chaume.

Et ses beaux yeux fermés sur nos ingratitudes 
Ne considéraient plus qu’un rêve intérieur.
Ses jeunes yeux fermés sur nos décrépitudes 
Ne considéraient plus qu’un âge antérieur.

Et la lourde toison de ses cheveux bouclés 
Retombait sur sa nuque en décuple cascade.
Et son poing volontaire et ses bras potelés 
Supportaient tout le poids de cette colonnade.
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Y el árbol de la gracia y  el árbol de la natura
Se han abrazado entre ellos como dos gruesas lianas. 
Por encima de los pilares y de las aras profanas,
Han entrelazado su doble ligadura.

Y no perecerá uno  sin que el otro muera
Y no sobrevivirá uno  sin que el otro no viva.
Y no quedará uno  sin que el no permanezca.
Y no pasará u n o  a la orilla suprema

Sin que el otro no  haga también un parecido viaje.
Y no partirá uno  con su último petate
Sin que el otro no  tom e el mismo equipaje
Y no se em barque asimismo en una última nave.

Y Jesús es el fruto de un  vientre maternal,
Fructus ven tr is  tu i, el niño de pecho
Se durmió en  la paja y  la bala y el afrecho,
Con las rodillas plegadas bajo su vientre carnal.

Y sus bellos ojos cerrados bajo el arco de los párpados 
Ya no consideraban su inmenso reino.
Y los pastores venidos por caminos de piedra 
Lo miraban dorm ir en  la paja y  la choza.

Y sus bellos ojos cerrados a nuestra ingratitud 
No consideraban m ás que un  sueño interior.
Sus tiernos ojos cerrados a nuestra decrepitud 
No consideraban m ás que una edad anterior.

Y el pesado to isón de  sus cabellos rizados 
Caía sobre su nuca form ando diez cascadas.
Y su puño voluntario y  sus brazos regordetes 
Soportaban todo  el peso  de esta columnata.
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Ses beaux cheveux tombaient en m ouvante torsade 
Et faisaient sur sa nuque une ombre creuse et blonde. 
Les rois de l’Orient, venus en ambassade,
Le regardaient dormir comme le roi du m onde.

Et sa tête portait dans le creux de son coude 
Comme un beau bâtiment porte dans son berceau.
Il n’était pas froncé comme un enfant qui boude.
Il était détendu comme un jeune roseau.

Et sa tempe battait d’un sang si généreux 
Que sa tête sonnait comme un  jeune tambour.
Et son coeur se gonflait d’un sang si chaleureux 
Que tout son corps tremblait de ce nouvel amour.

Un pli du bras portait l’impérissable tête.
Et c’est ce pli du bras qu’on nomme la saignée.
Il admirait tout bas quelque invisible fête.
Il était comme une aube éclatante et baignée.

Juste le pli du bras portait la tête blonde.
Les membres détendus formaient comme un  recueil. 
Tout était jeune alors, et le sauveur du m onde 
Etait un jeune enfant qui jouait sur un seuil.

Dans le creux de ce pli roulait la tête ronde.
(Le même qui fut mise en un pauvre cercueil.)
Tout s’appesantissait dans cette nuit profonde,
La même qui tomba sur un suprême deuil.

Tout en lui reposait et ses lèvres lactées 
Riaient et s’entr’ouvraient comme une fleur éclose.
Et le sang nouveau-né sur ses lèvres de rose 
Courait dans le réseau des veines ajoutées.
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Sus herm osos cabellos caían en cascada entorchada
Y tenían sobre su nuca un  aspecto hueco y rubicundo.
Los reyes de Oriente, venidos en embajada,
Lo miraban dorm ir com o al rey del mundo.

Y su cabeza llevaba en  los huecos del recodo 
Como un  herm oso barco lleva en su bodega.
No tenía fruncido el rostro como un niño enojado,
Se mostraba distendido como una caña joven.

Y en su sien latía una sangre tan generosa 
Que su cabeza sonaba como un tierno tambor.
Y su corazón se hinchaba de una sangre tan calurosa 
Que todo su cuerpo  tem blaba con este nuevo amor.

Un pliegue del brazo cargaba con la imperecedera testa.
Y es ese pliegue del brazo que llamamos sangradura. 
Admiraba m uy bajo alguna invisible fiesta.
Era como un  alba exultante y  bañada de rocío.

Justo el pliegue del brazo cargaba con el pelo rubicundo. 
Los miembros distendidos formaban como un compendio. 
Todo en él era entonces tierno, y  el salvador del mundo 
Era un niño p eq u eñ o  que jugaba en un umbral.

En el hueco de ese pliegue rodaba la cabeza redonda.
(La misma que fue puesta en un  pobre ataúd).
Todo se volvía grave en  esta noche profunda,
La misma que cayó sobre un supremo duelo.

Todo en él reposaba y  sus bocas lacteadas 
Reían y se entreabrían  com o se abre una flor.
Y la sangre recién nacida sobre sus labios de rosa 
Corría por la red  de  las venas caladas.
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Tout en lui reposait. Sur ses lèvres lactés 
Quelques gouttes tremblaient vaguem ent négligentes. 
Quelques gouttes perlaient vainement engageantes, 
Comme la sève perle au bord des fleurs coupées.

Le réseau qui tremblait sous la lèvre lactée 
Battait tout le travail d’une souple dentelle.
Car la vie éternelle et la sacramentelle 
N’est point une entreprise aride et contractée.

Le réseau qui battait sous la lèvre lactée 
Laissait comme les jours d’une souple dentelle.
Car la vie éternelle et la sacramentelle
N’est point une entreprise épaisse et contractée.

Le réseau qui battait sous la lèvre lactée 
Laissait comme les pleins d’une souple dentelle.
La vie intérieure et la sacramentelle
N’est point une entreprise ingrate et contractée.

Le réseau qui battait sous la lèvre lactée 
Laissait comme le jeu d’une souple dentelle.
La vie intérieure et la sacramentelle
N’est point une entreprise à bloc et contractée.

Le réseau qui jouait sous la lèvre lactée 
Faisait tout le travail d’une souple dentelle.
Car la vie éternelle et la sacramentelle
N’est point une entreprise énorme et contractée.

Le réseau qui tremblait sous la lèvre lactée 
Laissait la liberté d’une souple dentelle.
La vie intérieure et la sacramentelle
N’est point une entreprise esclave et contractée.
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Todo en  él reposaba. Sobre sus bocas lacteadas 
Temblaban algunas gotas vagamente negligentes. 
Perlaban algunas gotas en vano incitantes,
Como perla la savia el borde de las flores cortadas.

La malla que tem blaba bajo la boca lacteada 
Latía como los nudos de una flexible blonda.
Pues la vida eterna y la sacramental 
No es una em presa árida y contraída.

La malla que latía bajo la boca lacteada 
Dejaba com o los días de una flexible blonda.
Pues la vida eterna y  la sacramental 
No es una em presa espesa y  contraída.

La malla que latía bajo la boca lacteada 
Dejaba com o los llenos de una flexible blonda.
La vida interior y  la sacramental 
No es una em presa ingrata y contraída.

La malla que latía bajo la boca lacteada 
Dejaba com o el juego de una flexible blonda.
La vida interior y  la sacramental
No es una em presa a fondo y  contraída.

La malla que jugaba bajo la boca lacteada 
Hacía todo el trabajo de una flexible blonda.
Pues la vida eterna y  la sacramental 
No es una em presa enorm e y contraída.

La malla que tem blaba bajo la boca lacteada 
Dejaba la libertad de una flexible blonda.
La vida interior y  la sacramental
No es una em presa esclava y contraída.
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Le réseau qui tremblait sous la lèvre lactée 
Respirait la santé d’une souple dentelle.
Car la vie éternelle et la sacramentelle
N’est point une entreprise infirme et contractée.

Les solives du toit faisaient comme un  arceau.
Les rayons du soleil baignaient la tête blonde. 
Tout était pur alors et le maître du m onde 
Etait un jeune enfant dans un pauvre berceau.

Chaque poutre du toit était comme un  vousseau. 
Les ombres de la nuit baignaient la tête ronde. 
Tout était juste alors et le maître du m onde 
Était un jeune enfant sous un maigre cerceau.

Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Tomber comme une ardente et tragique rosée 
N’était dans cette heureuse et paisible misère 
Qu’un filet transparent sous la lèvre rosée.

Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Tomber comme une tiède et féconde rosée 
N’était dans cette auberge et dans cette chaum ière 
Qu’un réseau rose et bleu sous une peau  rosée.

Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Tomber comme une chaude et virile rosée 
N’était dans sa tendresse et sa douceur prem ière 
Qu’un souple réseau fin sous une peau rosée.

Et ce sang qui devait par un destin sévère 
Couler comme une rouge et vivante rosée,
Le sang du sacrifice et le sang du Calvaire 
N’était qu’un tremblement sous la lèvre arrosée.
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La malla que tem blaba bajo la boca lacteada 
Respiraba la salud de una flexible blonda.
Pues la vida eterna y  la sacramental 
No es una em presa enfermiza y contraída.

Las vigas form aban com o un arco en el techo.
Los rayos del sol bañaban el pelo rubicundo.
Todo era puro  entonces y el señor del mundo 
Era un niño p equeño  en un  pobre lecho.

Cada viga del techo era como una dovela.
Las sombras de la noche bañaban la cabeza redonda. 
Todo era justo entonces y  el señor del mundo 
Era un niño peq u eñ o  bajo una magra rodela.

Y la sangre que  sobre el Calvario un día 
Como ardiente y trágico rocío caer debía 
No era en  esta feliz y  apacible miseria
Más que un  hilillo transparente bajo el labio rosa.

Y la sangre que  sobre el Calvario un día 
Como un  tibio y  fecundo rocío caer debía 
No era en  este albergue y en  esta choza
Más que una malla rosa y azul bajo una piel rosada.

Y la sangre que sobre el Calvario un día 
Debía caer com o u n  cálido y viril rocío 
No era en su ternura y  suavidad primera
Más que una flexible malla fina bajo una piel rosada.

Y la sangre que p o r un  destino severo originario 
Debía correr com o un  rojo y  vivo rocío,
La sangre del sacrificio y  la sangre del Calvario 
No era más que  u n  tem blor bajo el bañado labio.
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Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Couler comme une épaisse et fumante rosée 
N’était sous le regard d’une prudente mare 
Qu’un souple gonflement sous la peau reposée.

Et le jour qui passait par une énorme brèche,
Le soleil descendu dans la pauvre maison,
N’éclairait dans l’étable et dans cette hum ble crèche 
Qu’un jeune enfant gonflé de sa jeune saison.

Et ce sang qui devait par un dur ministère 
Couler comme une pure et sanglante rosée,
Le sang du sacrifice et le sang du Calvaire 
N’était qu’un beau réseau de veine entrelacée.

Et ce sang qui devait par un sacré mystère 
Couler comme une source et comme une rosée,
Le sang de l’offertoire et le sang du Calvaire 
N’était qu’un beau réseau de veine entrecroisée.

Et le sang de la veine et le sang de l’artère,
Le même d’où devait jaillir cette rosée,
Et le sang du rachat des péchés de la terre 
N’était qu’un beau réseau de veine entreposée.

Et le sang de l’aorte et le sang de ce coeur 
Qui devait tant saigner pour les péchés du m onde 
N’était dans ces deux bras et dans la tête ronde 
Que le beau tremblement d’un timide vainqueur.

Et ce sang qui devait sur un dernier Calvaire 
Couler tout plein d’écume et comme une rosée,
Le sang de l’amertume et du denier mystère 
N’était qu’un beau réseau sous la lèvre amusée.
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Y la sangre que sobre el Calvario un día 
Como un espeso y hum eante rocío correr debía 
No era bajo la m irada de una prudente madre
Más que una ligera hinchazón bajo la piel reposada.

Y el día que pasaba por una enorme brecha,
El sol que bajó a la casa pobre,
No iluminaba en  el establo y en este humilde pesebre 
Más que a un  n iño regordete en su tierna edad.

Y la sangre que p o r un  duro ministerio originario 
Debía correr com o un  puro  y sangriento rocío,
La sangre del sacrificio y la sangre del Calvario
No era más que  una  herm osa malla de venas entrelazadas.

Y la sangre que  po r un  sagrado misterio originario 
Debía correr com o una fuente y  como rocío,
La sangre del ofertorio y  la sangre del Calvario
No era más que  una  herm osa malla de venas entrecruzadas.

Y la sangre de la vena y  la sangre de la arteria,
La misma de donde debía brotar este rocío,
Y la sangre del rescate de los pecados de la tierra
No era más que  una  bella malla de venas almacenadas.

Y la sangre de  la aorta y  la sangre de este corazón 
Que tanto debía sangrar por los pecados del mundo 
No era en esos brazos y  en  la cabeza redonda
Más que el bello tem blor de un tímido vencedor.

Y la sangre que sobre un  último Calvario
Debía correr llena de espum a y como rocío fluyente,
La sangre de la am argura y del último misterio 
No era más que  una  bella malla bajo el labio sonriente.
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C’était un beau réseau comme un  filet marin 
Qu’on relève lavé de la plus basse écume.
C’était un beau filet comme un réseau salin 
Qu’on relève lavé de la même amertume.

C’était un tremblement comme un  filet marin 
Qui se coud et découd dans une eau transparente. 
C’était un gonflement comme un  réseau salin 
Qui se gonfle et résout dans une onde apparente.

C’était un gonflement comme un réseau de m er 
Qui se noue et dénoue au sein des grandes ondes. 
C’était un tremblement comme un  filet am er 
Qui se joue et déjoue aux plis des vastes m ondes.

C’était un gonflement comme un réseau de m er 
Que l’on a retiré de la vague marine.
C’était un tremblement comme un  filet am er 
Que l’on a mis sécher sur la barque latine.

C’était un battement comme un réseau de m er 
Qui se roule et déroule au creux des vagues rondes. 
C’était un flottement comme un  filet am er 
Que l’on a recoulé dans les vagues profondes.

Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Couler comme une offrande et comme une rosée,
Le dur sang du martyre et le sang funéraire 
Était comme le lin d’un voile d’épousée.

Et ce sang qui devait couler sur le Calvaire 
D’une quadruple plaie et d’une plaie au flanc 
N’était dans la pénombre et la douce lumière 
Que le réseau d’amour d’un enfant rose et blanc.

284



Era una bella malla cual una red marina 
Que se recoge lavada de la más baja espuma.
Era una bella red  com o una malla salina 
Que se recoge lavada de la misma amargura.

Era un tem blor com o una red marina
Que se cose y  se descose en un agua transparente.
Era una h inchazón com o una malla salina
Que se hincha y  se resuelve en una onda aparente.

Era una h inchazón com o una malla de mar
Que se anuda y  se desata en el seno de las grandes ondas.
Era un tem blor com o una red amarga
Que se monta y  se desmonta en los pliegues de vastos mundos.

Era una h inchazón com o una red de mar 
Retirada de la malla marina.
Era un tem blor com o una malla amarga 
Puesta a secar en  la barca latina.

Era un latido com o una red  de mar
Que se pliega y  se despliega en  el seno de olas redondas.
Era un flotar com o una red amarga
Resurgida en  las olas profundas.

Y la sangre que sobre el Calvario un día 
Como una ofrenda y  com o rocío correr debía,
La dura sangre del martirio y la sangre funeraria 
Era como el lino de  un  velo de novia.

Y la sangre que sobre el Calvario
De una cuádruple llaga y  de una herida en el costado
No era en la penum bra y  la suave luz
Más que la malla de  am or de un  niño blanco y rosado.
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Sous une peau plus douce et frêle et transparente 
Que la peau du raisin quand il devient doré,
Sous une peau plus fine et grêle et déférente 
Que la peau d’un raisin humide et m ordoré.

Et ce sang qui devint une épaisse liqueur 
N’était qu’une fluide et transparente sève.
Et ce coeur qui devint l’inépuisable coeur 
Ne poursuivait qu’un jeune et délectable rêve.

Ces veines qui devaient hors des poignets liés 
Jaillir et se gonfler comme des noeuds de cordes,
Ces veines de clémence et de miséricordes 
N’étaient dans l’appareil des membres déliés

Qu’un beau réseau plus fin que de fils de la Vierge, 
Un filet mieux venu qu’un filet de pêcheur,
Et dans la paix et l’ombre au fond de cette auberge 
Un réseau rose et bleu tremblotant de blancheur.

Sous une peau plus lisse et plus souple et plus douce 
Que la peau du raisin qui mûrit sur la treille,
Sous une peau dorée et légèrement rousse 
Et légèrement blonde et vivace et pareille

A la peau du raisin qui blondit sur la treille,
A l’heure où le soleil mûrit la lourde grappe,
A l’heure où le frelon et la mouvante abeille 
Viennent se refléter sur le blanc de la nappe.

Et ce sang qui devait un jour sur le Calvaire 
Tomber comme une pluie aux sables de la grève 
N’était dans cette auberge et dans ce jeune rêve 
Que l’irrigation d’une rose paupière.
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Bajo una piel m ás suave, endeble y transparente 
Que la piel de la uva cuando está dorada,
Bajo una piel más fina, endeble y deferente 
Que la piel de la uva húmeda y colorada.

Y esa sangre q u e  se volvió un  espeso licor
No era más que una fluida y transparente savia.
Y ese corazón que se volvió el corazón inagotable 
No proseguía más que un  joven y deleitoso sueño.

Esas venas q u e  fuera de  los puños de las mangas 
Debían brotar e  hincharse como nudos de cuerdas,
Esas venas de clem encia y  de misericordia 
Estaban en los m iem bros desatados

Más que una  bella malla más fina que hilos de la Virgen, 
Una malla mejor venida que una red de pescador,
Y a la paz y la som bra en  el fondo de este albergue 
Una malla rosa y  azul temblorosa de blancor.

Bajo una piel m ás lisa, más flexible y más agraciada 
Que la piel de la uva que en la parra madura,
Bajo una piel dorada y  ligeramente oscura
Y ligeramente rubia y  vivaz y  parecida

A la piel de la uva q u e  en  la parra se dora,
En el m om ento en  que  el sol el pesado racimo madura, 
En el m om ento en  que  el avispón y la moviente abeja 
Vienen a  reflejarse e n  el blanco del mantel.

Y la sangre que  un  día sobre el Calvario
Debía caer com o una lluvia en  las arenas del arenal 
No era en este albergue y  en  este sueño juvenal 
Más que la irrigación d e  u n  párpado rosado.
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L’impérial débat du jour et de la nuit 
Marquait dans ce silence une invisible trêve.
Et le temps suspendu, dans cet hum ble réduit 
Découpait les contours d’une heure chaste et brève.

Le départageaient de la nuit et du jour
Sur le tracé commun marquait une heure brève.
Le déharnachement de tendresse et d ’am our 
Sur le parvis commun posait une hum ble trêve.

Le solennel débat du jour et de la nuit 
Marquait dans ce silence une invisible trêve.
Et le temps suspendu, dans cet hum ble réduit 
Découpait les contours d’une heure unique et brève.

Le départageaient de la nuit et du jour 
Sur le double tracé posait comme une trêve.
Le déharnachement de rudesse et d ’am our 
Sur le double parvis posait une heure brève.

Le solennel débat de la nuit et du jour
Au-dessus de ces fronts suspendait comme un  glaive.
Le déharnachement d’allégresse et d ’am our
Sur le double parvis posait une heure brève.

Le démantèlement de la nuit et du jour 
Sur le double fossé jetait comme une trêve.
Et le désarmement de jeunesse et d ’am our 
Sur l’étemel débat jetait une heure brève.

Et ce sang qui devait sous la lance romaine 
Couler comme la source aux sables du désert 
N’était dans un berceau soigneusement couvert 
Qu’un peu de vigilance et de tendresse hum aine.
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El imperial debate del día y de la noche 
Marcaba una tregua en  este silencio invisible.
Y el tiempo suspendido, en este humilde reducto 
Perfilaba los contornos de una hora casta y breve.

La separación del día y  de la noche
Por el trazado com ún marcaba una hora breve.
La supresión de la ternura y del amor
Sobre el atrio com ún marcaba una humilde tregua.

El solemne debate del día y de la noche 
Marcaba una invisible tregua en este silencio.
Y el tiempo suspendido, en  este humilde reducto 
Perfilaba los contornos de una hora única e imperceptible.

La separación del día y  de la noche
Sobre el doble trazado marcaba como una tregua.
La supresión de la rudeza y  del amor 
Sobre el doble atrio m arcaba una hora breve.

El solemne debate  de la noche y del día
Sobre las cabezas estaba suspendido cual una espada.
El desenjaezamiento de am or y  de alegría 
Sobre el doble atrio ponía una hora reposada.

El desmantelamiento del día y de la noche 
Lanzaba com o una tregua sobre el doble foso.
Y el desarme de la juventud y del amor
Sobre el eterno debate lanzaba una hora de reposo.

Y la sangre que  bajo la lanza romana
Debía correr com o la fuente en las arenas del desierto 
No era en una cuna cubierta por alguien experto 
Sino un poco de vigilancia y  de ternura humana.
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Et ce sang qui devait sur le dernier haut lieu 
Pleuvoir comme la manne aux déserts de l’exode 
N’était dans cette heureuse et molle période 
Que l’entrelacement d’un réseau rose et bleu.

Et ce poil qui devait balayer le chemin 
N’était pas même encor un peu de poil follet.
Cette barbe souillée au tribunal romain
N’était pas même une ombre et pas m êm e u n  duvet.

Et cette peau tannée autant qu’un  parchem in 
Était comme la pfeau d ’un raisin sur la treille,
A l’heure où le frelon et la mouvante abeille 
Reviennent se poser sur le pampre romain.

Ainsi l’homme n’était qu’un petit Benjamin,
Un nouveau Benjamin sous un nouveau Joseph.
Et tout l’honneur de l’homme et tout l’espoir hum ain 
Tenaient dans le vaisseau de cette unique nef.

Et tout l’homme n’était qu’un nouveau Benjamin,
Un nouveau Benjamin sous un nouveau Joseph.
Et tout l’avoir de l’homme et tout l’espoir hum ain 
Tenaient en cet instant implacablement bref.

Et tout l’homme n’était qu’un dernier Benjamin,
Un dernier Benjamin sous un dernier Joseph.
Et le salut de l’homme et tout l’espoir hum ain 
Tenaient dans le berceau de cet unique chef.

Le père nourricier était comme, un  grand frère.
Et ce nouveau Joseph était un frère aîné.
Mais cette autre Rachel était vraiment la m ère 
Et se penchait vraiment sur un fils nouveau-né.
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Y la sangre que sobre el último altozano
debía llover com o el m aná en los desiertos del éxodo
No era en  este feliz y  muelle período
Más que el entrelazo de una malla azul y rosa.

Y este pelo que debía barrer el camino 
No era ni siquiera aún  un  poco de bozo.
Esta barba m anchada en  el tribunal romano 
No era ni siquiera una  sombra ni siquiera vello.

Y esta piel tan  curtida com o un  pergamino 
Era como la piel de una  uva en la parra,
A la hora en  que  el avispón y  la moviente abeja 
Vuelven a posarse en  el pám pano romano.

Así el hom bre no  era más que un pequeño Benjamín,
Un nuevo Benjamín bajo un  nuevo José.
Y todo el honor del hom bre y toda la esperanza humana 
Se apoyaban en  el bajel de esta única nave.

Y todo el hom bre no  era más que un nuevo Benjamín, 
Un nuevo Benjam ín bajo un  nuevo José.
Y todo el haber del hom bre y  toda la esperanza humana 
Se apoyaban en  este instante implacablemente breve.

Y todo el hom bre n o  era más que un último Benjamín, 
Un último Benjam ín bajo un  último José.
Y la salvación del hom bre y toda la esperanza humana 
Se apoyaban en  la cuna de este único jefe.

El padre putativo era com o un  hermano mayor.
Y este nuevo José era u n  herm ano primogénito.
Y esta otra Raquel era en  verdad la madre
Y se inclinaba de verdad  sobre un hijo recién nacido.
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Et ce fut là vraiment dans un double héritage 
Un instant fugitif et presque insaisissable.
Et ce fut là vraiment dans un double partage 
Un fils deux fois aimé deux fois impérissable.

Et tout ce sang n’était encor qu’un  sang de lait 
Fleuri de jeune grâce et riant de bonheur.
Et tous ces jours n’étaient encor qu ’un  chapelet 
De bonheurs enfilés sur le fil de l’honneur.

Et tout ce sang n’était encor qu’un  sang de lait 
Fleuri de bonne grâce et semé de bonheur.
Et tous ces jours n’étaient encor qu’un  chapelet 
De beaux jours enfilés au réseau de l’honneur.

Sous le regard de l’âne et le regard du boeuf 
Cet enfant reposait dans la pure lumière.
Et dans le jour doré de la vieille chaum ière 
S’éclairait son regard incroyablement neuf.

L’enfant levait les yeux vers les deux grosses têtes, 
Promenant son regard sur ces deux m onum ents.
Ces voisins lui donnaient d ’inconcevables fêtes, 
Balançant du'château comme deux bâtiments.

Balançant du fronton comme deux grands navires 
Balancent des haubans et des courbes châteaux, 
Quand la mer est bonace et quand les doux zéphires 
S’amusent à jouer dans les porte-manteaux.

L’enfant levait les yeux vers les énorm es yeux 
Plus profonds et plus doux que l’énorm e Océan. 
Novice il contemplait dans ce miroir géant 
La profondeur des mers et le reflet des cieux.
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Y hubo allí de  verdad en  una doble herencia 
Un instante fugitivo y  casi inasequible.
Y hubo allí de verdad en  un  doble compartir
Un hijo dos veces am ado y dos veces imperecedero.

Y toda esa sangre no era aún más que una sangre de leche 
Florida de gracia joven y  riendo de felicidad.
Y todos esos días no  eran aún más que un rosario 
De dichas ensartadas en  el hilo del honor.

Y toda esta sangre no  era aún más que sangre de leche 
Florida de buena gracia y sembrada de felicidad.
Y todos esos días no  eran aún más que un rosario 
De hermosos días ensartados en la malla del honor.

Bajo la mirada del asno y  la mirada del buey 
Reposaba este n iño  en  la luz pura.
Y en el día dorado de la vieja choza
Se iluminaba su m irada increíblemente nueva.

El niño alzaba los ojos hacia las dos gruesas testas, 
Paseando su m irada sobre esos dos monumentos.
Esos vecinos le daban  inconcebibles fiestas,
Meciendo desde el castillo como dos bastimentos.

Meciendo desde el frontón como dos grandes navios 
Mecen brandales y  curvos castillos,
Cuando el m ar está en  bonanza y cuando los suaves céfiros 
Se divierten jugando en  los pescantes.

El niño alzaba los ojos hacia los enormes ojos 
Más profundos y  m ás dulces que el enorme Océano. 
Novicio contem plaba en  el gigante espejo 
La profundidad de  los m ares y  el reflejo de los cielos.
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L’enfant levait les yeux vers ce miroir béan t 
Où se réfléchissait la bonté de ce m onde.
Un amour se peignait sur la face profonde,
Noyé dans le reflet d’un palpable néant.

Le soleil qui passait par les énormes brèches 
Éclairait un enfant gardé par du bétail.
Le soleil qui passait par un pauvre portail 
Éclairait une crèche entre les autres crèches.

Mais le vent qui soufflait par les énorm es brèches 
Eût glacé cet enfant qui s’était découvert.
Et le vent qui soufflait par le portail ouvert 
Eût glacé dans sa crèche entre les autres crèches

Cet enfant qui dormait en fermant les deux poings 
Si ces deux chambellans et ces m useaux velus 
Et ces gardes du corps et ces deux gros témoins 
Pour le garer du froid n’eussent soufflé dessus.

Sous le regard du boeuf et le regard de l’âne 
Cet enfant respirait dans son premier sommeil.
Les bêtes calculant dedans leur double crâne 
Attendaient le signal de son premier réveil.

Et ces deux gros barbus et ces deux gros bisons 
Regardaient s’éclairer la lèvre hum ide et ronde.
Et ces deux gros poilus et ces deux gros barbons 
Regardaient sommeiller le premier roi du m onde.

Et ces deux mal tondus et ces sortes d ’oursons 
Regardaient s’éclairer la face rose et blonde.
Et ces museaux pointus et ces deux gros garçons 
Regardaient respirer le premier roi du m onde.
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El niño alzaba los ojos hacia este espejo boquiabierto 
Donde se reflejaba la bondad de este mundo.
Un amor se peinaba sobre el rostro profundo,
Ahogado en  el reflejo de una palpable nada.

El sol que pasaba p o r las enormes brechas 
Iluminaba a un  niño guardado por ganado.
El sol que pasaba p o r un  pobre pórtico 
Iluminaba un  pesebre entre los otros pesebres.

Mas el viento que soplaba por las enormes brechas 
Hubiera congelado a este niño que estaba descubierto.
Y el viento que soplaba por el pórtico abierto
Hubiera congelado en  su pesebre entre los otros pesebres

A este niño que dorm ía con los puñitos cerrados 
Si estos dos cham belanes y  estos dos hocicos velludos
Y estos dos guardias de corps y  estos dos gruesos testigos 
Para guardarle del frío encima no le hubieran soplado.

Bajo la mirada del buey  y  la mirada del asno 
Respiraba este n iño en  su primer sueño.
Calculando los anim ales en  su doble cráneo 
Esperaban la señal de  su primer despertar.

Y estos dos gruesos barbudos y estos dos gruesos bisontes 
Miraban iluminarse el labio húm edo y redondo.
Y estos dos gruesos peludos y  estos dos gruesos mastodontes 
Miraban dorm itar al prim er rey del mundo.

Y estos dos mal esquilados y estas especies de oseznos 
Miraban iluminarse la faz rosa y  rubia.
Y estos dos hocicos puntiagudos y estos dos gruesos criados 
Miraban respirar al prim er rey del mundo.
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Et ces deux tard-venus et ces deux vieux garçons 
Regardaient s’éclairer la face hum ide e t fraîche.
Et tous deux s’avançant au-dessus de la crèche 
Regardaient reposer le roi des nations.

Et ces deux vieux bourrus et ces parfaits notaires 
Regardaient cette face internelle et profonde.
Et ces deux gros joufflus et ces protonotaires 
Regardaient sommeiller le plus beau roi du m onde.

Et ces pattes pelues et ces am bassadeurs 
Considéraient la bouche ouverte et toute ronde.
Et ces deux gros zébus et ces deux com m andeurs 
Considéraient cet être où tout être se fonde.

Ainsi ces deux tortus, ainsi ces deux gros pères 
Considéraient la face éblouissante et blonde.
Ainsi ces deux bossus, ainsi ces deux com pères 
Regardaient ce premier que tout être seconde.

Ainsi ces deux ventrus, ainsi ces beaux garçons 
Contemplaient cette face épanouie et ronde.
Ainsi ces deux repus et ces beaux nourrissons 
Le regardaient dormir pour le salut du m onde.

Et ces avantageux et ces deux vieux grognons 
Opinaient du museau vers un jeune bambin.
Et ces deux partageux et ces deux com pagnons 
Laissaient tomber leur nez sur ce pauvre gamin.

Et ces chapeaux pointus et ces deux esprits forts 
Dominaient de très haut cet enfant ingénu.
Et ces deux yeux ouverts comme deux grands sabords 
Considéraient de haut cet enfant pauvre et nu.
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Y estos retrasados y  estos dos viejos criados 
Miraban iluminarse la faz húmeda y fresca.
Y ambos adelantándose por encima del pesebre 
Miraban reposar al rey de las naciones.

Y estos dos viejos ariscos y estos perfectos notarios 
Miraban este rostro interior y  profundo.
Y estos dos gruesos mofletudos y estos protonotarios 
Miraban dorm itar al más bello rey del mundo.

Y estas patas peludas y estos embajadores 
Consideraban la boca abierta y  redonda.
Y estos dos gruesos cebúes y  estos dos comendadores 
Consideraban este ser en  que todo ser se funda.

Así estos dos torcidos, así como estos dos gruesos padres 
Consideraban la faz resplandeciente y rubicunda.
Así estos dos jorobados, así estos dos compadres 
Miraban a este prim ero al que todo ser secunda.

Así estos dos barrigones, así estos dos criados celosos 
Contemplaban esta faz redonda y radiante.
Así estos dos saciados y  estos niños lactantes 
Lo miraban dorm ir para la salvación del mundo.

Y estos dos ventajosos y  estos dos viejos gruñones 
Opinaban con  el hocico hacia un joven chiquillo.
Y estos dos com partidores y  estos dos compañeros 
Dejaban caer la nariz sobre este pobre niño.

Y estos som breros puntiagudos y estos dos espíritus fuertes 
Dominaban de  m uy alto a este ingenuo niño.
Y estos dos ojos abiertos como dos grandes portas 
Consideraban desde arriba a este niño pobre y desnudo.
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Et ces deux gros mafflus et ces croquemitaines 
Regardaient cet enfant comme un  superbe fils.
Et ces deux gros pansus et ces pleins de maïs 
Regardaient le vainqueur des plus grands capitaines.

Et ces mufles savants et ces intelligences 
Déploraient cet état où nous l’avons laissé.
Et ces deux pleins d’esprit et ce couple em pressé 
En soi-même blâmaient de telles négligences.

Et ces deux grands docteurs et ces deux bonnets d ’ânes 
Déploraient l'abandon où nous l’avons laissé.
Et ces deux pleins de coeur et ce couple enchâssé 
Ruminaient des pensers qui fuyaient sous ces crânes.

Ainsi ces deux experts et ces fins connaisseurs,
D’un mufle balancé pesaient le divin fils.
Et ces deux courbatus et ces pleins de maïs 
Faisaient les entendus et les intercesseurs.

Ainsi ces deux grisons et ces deux amateurs 
D’un mufle audacieux jugeaient le fils de l’homme.
Et ces deux rebondis et ces consommateurs 
Mesuraient cet enfant qui poursuivait son somme.

Ainsi ces beaux tendrons, ainsi ces fins diseurs 
D’un mufle précieux jaugeaient le fils unique.
Par-devant ces messieurs commissaires-priseurs 
L’enfant comparaissait dans sa pauvre tunique.

Et ces deux paysans et ces deux potentats 
D’un mufle officieux pesaient le roi m on maître.
Et ces deux présidents et ces hommes d ’États 
Considéraient cet être où se fonde tout être.
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Y estos dos gruesos mofletudos y estos cocos 
Miraban a este n iño como un magnífico hijo.
Y estos dos grandes panzudos y repletos de maíz 
Miraban al vencedor de los más grandes capitanes.

Y estos m ofletudos sabios y estas inteligencias 
Deploraban el estado en que lo hemos dejado.
Y estos dos espíritus repletos y este dúo apresurado 
En sí mismos censuraban tales negligencias.

Y estos dos grandes doctores y estos dos sabios togados i
Deploraban el abandono en que lo hemos dejado. !
Y estos dos buenos corazones y  esta pareja engarzada
Rumiaban pensam ientos que huían bajo sus cráneos. j

Así estos dos expertos y finos conocedores,
Con un moflete equilibrado pesaban al divino hijo.
Y estos dos cansados y  repletos de mijo
Se hacían los entendidos y  los intercesores.

Así estos dos rucios y  estos dos conocedores 
Con un hocico audaz juzgaban al hijo del hombre.
Y estos dos rechonchos y  estos consumidores
Medían a este n iño que proseguía su sueño. i

i

Así estos bellos pim pollos, así estos finos narradores 
Con un hocico precioso juzgaban al hijo único.
Delante de estos señores peritos tasadores 
Comparecía el n iño en  su pobre túnica.

Y estos dos cam pesinos y  estos dos potentados 
Con un hocico oficioso pesaban al rey mi señor.
Y estos dos presidentes y  estos hombres de Estado 
Consideraban a este ser que a todo ser da valor.
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Et ces gouvernements et ces deux majordomes 
Du haut de leur museau pesaient le Grand Dauphin.
Et ces deux renchéris et ces deux m useau fin 
Contemplaient l’héritier des rois et des royaumes.

Et ces deux prébendés et ces deux gros chanoines 
Contemplaient le seigneur du siècle et de la règle.
Et ces deux débridés et ces deux prem iers m oines 
Contemplaient le seigneur de l’avoine et du seigle.

Et ces hommes du peuple et ces représentants 
Du haut de leur grandeur pesaient ce petit frère.
Et ces hommes de tête et ces deux com pétents 
Du haut de leur grosseur narguaient ce petit père.

Et ces deux prévoyants et ces deux économ es 
Veillaient de tout leur poids sur le roi notre sire.
Et ces deux surveillants et ces deux gros bonshom m es 
Pensaient de tout leur poids et cherchaient à s ’instruire.

Et ces deux bienveillants et ces cheveau-légers 
Pensaient de tout leur poids et cherchaient à déduire.
Et ces hommes de bien et ces galants bergers 
Dansaient de tout leur poids et cherchaient à  séduire.

Et ces deux pleins de paille et ces deux présidents 
D’un mufle gracieux pesaient le roi m on frère.
Et ces deux pleins d’avoine et ces deux résidents 
D’un mufle astucieux interrogeaient la mère.

Et ces deux pleins d’astuce et ces deux gros sergents 
D’un mufle soucieux pesaient le roi m on frère.
Et ces pleins de tendresse et ces pleins de m isère 
Faisaient les radieux et les intelligents.
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Y estos gobernantes y  estos dos mayordomos 
Desde arriba de su hocico pesaban al Gran Delfín.
Y estos dos desdeñosos y estos dos hocicos finos 
Contemplaban al heredero de los reyes y de los reinos.

Y estos dos prebendados y estos dos gruesos canónigos 
Contemplaban al señor del siglo y de la regla.
Y estos dos desenfrenados y estos dos primeros monjes 
Contemplaban al señor de la avena y del centeno.

Y estos hom bres del pueblo y estos representantes 
Desde arriba de su grandeza pesaban a este hermanito.
Y estos hom bres de cabeza y estos dos competentes 
Desde arriba de su gordura embromaban a este padre pequeñito.

Y estos dos previsores y  estos dos ecónomos 
Velaban con todo  su peso  al rey nuestro señor.
Y estos dos vigilantes y  estos dos gruesos bonachones 
Pensaban con todo su peso e intentaban instruirse.

Y estos dos seres afables y  estos jinetes de caballería 
Pensaban con todo su peso  e intentaban deducir.
Y estos dos hom bres de bien y estos galantes pastores 
Danzaban con todo  su peso e intentaban seducir.

Y estos dos llenos de paja y estos dos presidentes 
Con un hocico gracioso pesaban al rey mi hermano.
Y estos dos llenos de avena y  estos dos residentes
Con un hocico astuto preguntaban a la madre del pequeño.

Y estos dos llenos de astucia y estos dos gruesos sargentos 
Con hocico afanoso pesaban al rey mi hermano.
Y estos llenos de ternura y llenos de miseria 
Parecían radiantes e inteligentes.
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Et ces deux amoureux et ces deux beaux athlètes 
Jouaient leur double jeu pour ce maigre public.
Et ces deux langoureux et ces rudes ascètes 
S’adoucissaient un peu pour ce jeune laïc.

Et ces hommes de poids, ces administrateurs 
Dans leur double cerveau calculaient la dépense.
Et ces législateurs et ces conservateurs
Balançaient leurs beaux flancs parmi leur double panse.

Et ces hallebardiers montaient leur double garde.
Et ces pertuisaniers faisaient la double haie.
Et ces gonfaloniers arboraient leur cocarde :
Deux pennons de poils blancs coupés par une  raie.

Et ces prétentieux et ces estimateurs
Voyaient de près celui que nous n ’avons pas vu.
Et ces deux donateurs et ces adorateurs 
Gardaient ce fils de Dieu que nous avons perdu.

Et ces laborieux et ces deux grands fidèles 
Possédaient cet enfant que nous n ’avons pas vu.
Et ces industrieux et ces deux haridelles 
Gardaient ce fils de Dieu que nous avons vendu.

Et ces maîtres de l’homme et ces gouvernateurs 
Gouvernaient cet enfant que nous n ’avons pas su.
Et ces préfets de Rome et ces procurateurs 
Gardaient ce fils de Dieu que nous n ’avons pas pu.

Et ces deux gros bedons, ces hommes d ’im portance 
Laissaient leur bel esprit courir la pretentaine.
Et à notre défaut et par notre inconstance 
Ils veillaient cet enfant dans sa maigre futaine.
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Y estos dos enam orados y estos dos bellos atletas 
Jugaban su doble juego para este escaso público.
Y estos dos lánguidos y estos rudos ascetas 
Se suavizaban un  poco por este joven laico.

Y estos hom bres de peso, estos administradores 
En su doble cerebro calculaban lo gastado.
Y estos legisladores y estos conservadores 
Equilibraban entre su doble panza su bello costado.

Y estos alabarderos m ontaban su doble guardia.
Y estos partesaneros formaban la doble fila.
Y estos portaestandartes arbolaban su divisa:
Dos pendones de pelos blancos cortados por una línea.

Y estos pretenciosos y  esos estimadores
Veían de cerca a aquel que nosotros no hemos visto.
Y estos dos donantes y  estos adoradores 
Guardaban al hijo de Dios que nosotros hemos perdido.

Y estos dos laboriosos y  estos dos fieles gruesos 
Poseían a este n iño que nosotros no hemos tenido.
Y estos jamelgos y estos dos industriosos 
Guardaban al hijo de Dios que nosotros hemos vendido.

Y estos m aestros del hom bre y estos gobernadores 
Gobernaban a este niño que nosotros no hemos podido.
Y estos prefectos de Roma y  estos procuradores 
Guardaban a este hijo de Dios que nosotros no hemos sabido.

Y estos dos gruesos barrigones, estos hombres importantes 
Dejaban su m ente andar de picos pardos.
Y por nuestra ausencia y  nuestras acciones inconstantes 
Velaban a este niño en su fustán magro.
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Et notre incohérence et notre inconstance 
Abandonnaient l’enfant à ces deux beaux danseurs.
Et notre suffisance et notre inadvertance 
Abandonnaient l’enfant à ces deux grands penseurs.

Et notre ingratitude et notre incom pétence 
Abandonnaient l’enfant à ces pauvres censeurs.
Et notre turpitude et notre impénitence 
Abandonnaient l’enfant à ses vrais défenseurs.

Et notre platitude et notre inexistence 
Abandonnaient l’enfant à ces deux connétables.
Et notre quiétude et notre intermittence 
Abandonnaient l’enfant à ces deux gros comptables.

Ces deux estafiers et ces deux gros gendarm es 
Autour du bel enfant montaient leur double garde.
Or cet enfant venu pour notre sauvegarde,
Où l’avons-nous laissé dans le fracas des armes.

Et les pauvres moutons eussent donné leur laine 
Avant que nous n’eussions donné notre tunique.
Et ces deux gros pandours donnaient vraim ent leur peine. 
Et nous qu’avons-nous mis aux pieds du  fils unique.

Avons-nous répandu les cendres de nos haines 
Comme un manteau d’argent sons des p ieds adorés. 
Avons-nous répandu le sable de nos peines 
Comme un tapis d’argent aux reflets m ordorés.

Avons-nous répandu par les champs de la plaine 
Notre fumier d’orgueil et d ’ostentation.
Avons-nous recueilli dans l’urne grave et pleine.
Les grâces de détresse et de contrition.
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Y nuestra incoherencia e inconsistencia 
Abandonaban al niño a estos bellos danzadores.
Y nuestra suficiencia e inadvertencia 
Abandonaban al n iño a estos grandes pensadores.

Y nuestra gratitud e incompetencia
' Abandonaban al n iño a estos pobres censores.

Y nuestra torpeza e impenitencia 
Abandonaban al niño a sus verdaderos defensores.

Y nuestra bajeza e inexistencia 
Abandonaban al n iño a estos dos condestables.

; Y nuestra quietud e  intermitencia
Abandonaban al n iño  a estos dos gruesos contables.

Y estos dos espadachines y  estos dos gruesos gendarmes 
1 Alrededor del bello n iño montaban su doble guardia.

Pero al niño que  vino para nuestra salvaguarda,
¿Adonde lo hem os dejado con el estruendo de nuestras armas?

i

Y los pobres corderos hubiesen dado su lana
Antes de que nosotros hubiéramos dado nuestra túnica, 

i Y estos dos bandidos entregaban de verdad su pena.
¿Y qué hem os puesto  nosotros a los pies del unigénito?

Hemos esparcido las cenizas de nuestros rencores 
Como un  m anto de  plata bajo los pies adorados.
Hemos esparcido la arena de nuestros dolores 
Como una alfom bra de plata con reflejos dorados.

Hemos esparcido p o r los campos de la llanura 
Nuestro estiércol d e  orgullo y ostentación, 

j Hemos recogido en  la urna plena y dura 
Las gracias de la ternura y  la contrición.
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Avons-nous déroulé le tissu de nos jours 
Sur le parvis de marbre et dans le beau  jardin. 
Avons-nous déroulé l’ombre de nos am ours 
Entre l’ombre de l’arbre et le prem ier gradin.

Avons-nous déroulé le fil de nos discours 
Entre la porte d’or et la porte de corne. 
Avons-nous déroulé l’écheveau de nos jours 
Entre le premier terme et la dernière borne.

Avons-nous déroulé tout le long des sentiers 
Le long défilement des soins de chaque jour. 
Avons-nous apporté vers un unique am our 
Des coeurs incirconcis et des êtres entiers.

Avons-nous déroulé dans les grandes allées 
Le large déploiement des voeux de chaque jour. 
Avons-nous concentré sur un unique am our 
Le long recensement des peines révélées.

Avons-nous apporté dans un noble séjour 
Le long recordement des amours et des haines. 
Avons-nous fait monter sur la plus haute tour 
Le vaste isolement des oublis et des peines.

Avons-nous déposé sous les pieds les plus chers 
L’écheveau démêlé d’un immense concours. 
Avons-nous apporté notre faible secours 
Et notre aide débile à de plus pauvres clercs.

Sommes-nous revenus par un noble détour 
Vers le retournement de nos jeunes années. 
Pourrons-nous remonter par un dernier retour 
Jusqu’au recouvrement de nos jeunes journées.
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Hemos desplegado el tejido de nuestras horas 
Sobre el atrio de mármol y en el bello jardín.
Hemos desplegado la sombra de nuestros amores 
Entre la som bra del árbol y la primera grada.

Hemos desplegado el hilo de nuestras palabras 
Entre la puerta de oro y  la puerta de cuerno.
Hemos desplegado la madeja de nuestras horas 
Entre el prim er térm ino y  el último contorno.

Hemos desplegado a lo largo de los senderos 
El extenso desfile de los cuidados de cada día.
Hemos aportado hacia un  único amor 
Corazones incircuncisos y seres enteros.

Hemos desplegado en  las grandes avenidas 
El ancho despliegue de los deseos de cada día.
Hemos concentrado en  un  único amor 
La larga enum eración de las penas reveladas.

Hemos aportado en  una noble estancia 
La extensa conexión de los odios y los amores.
Hemos hecho subir a la torre más alta 
El extenso aislam iento de los olvidos y los dolores.

Hemos depositado bajo los pies más alabados 
La madeja desenredada de un  inmenso concurso. 
Hemos aportado nuestro débil socorro 
Y nuestra débil ayuda a  los clérigos más desheredados.

Hemos regresado p o r un  noble viaje 
Hacia el retorno de nuestros años jóvenes.
Podremos rem ontar m ediante un último peregrinaje 
Hasta la recuperación de nuestros días jóvenes.
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Avons-nous apporté vers un dernier séjour 
Le long recolement de nos jours de jeunesse.
Avons-nous fait monter sur la plus haute tour 
Le vaste isolement de nos jours de détresse.

Avons-nous déroulé le fil de nos terreurs 
Entre le tribunal et le pied de la croix.
Avons-nous replié le fil de nos erreurs 
Pour en désentraver les pieds du roi des rois.

Avons-nous déroulé le fil de nos am ours 
Entre le Voici l'hom m e et l’interrogatoire.
Avons-nous déroulé sur le seuil du prétoire 
Comme un manteau d’argent le m anteau de nos jours.

Avons-nous déroulé le fil de nos discours 
Entre le fils de l’homme et le procurateur.
Avons-nous étendu le manteau de nos jours 
Des pieds du blasphémé jusqu’au blasphém ateur.

Avons-nous déroulé le fil de nos amours
Comme un écheveau d’or aux pieds du fils de l’homme.
Avons-nous déroulé le manteau de nos jours
Entre le roi des Juifs et le préfet de Rome.

Avons-nous déroulé le manteau de nos peines,
Plus profond, plus épais qu’un écheveau d ’amour. 
Avons-nous délivré du réseau de nos haines 
Les pieds immaculés du roi du dernier jour.

Avons-nous déroulé ces toisons et ces laines,
Plus moites de regrets qu’un écheveau d ’amour. 
Avons-nous libéré du fatras de nos haines 
Les pieds silencieux du roi du dernier jour.
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Hemos aportado hacia una región postrera 
La extensa lista de nuestros días de primavera.
Hemos hecho subir a la torre más alta 
El extenso aislamiento de nuestros días de tristeza.

Hemos desplegado el hilo de nuestros terrores 
Entre el tribunal y  el pie de la cruz.
Hemos replegado el hilo de nuestros errores 
Para destrabar los pies del rey de reyes.

Hemos desplegado el hilo de nuestros amores 
Entre el E cce h o m o  y el interrogatorio.
Hemos desplegado en  el umbral del pretorio 
Como un  m anto de plata el manto de nuestras horas.

Hemos desplegado el hilo de nuestros discursos 
Entre el hijo del hom bre y el procurador.
Hemos extendido el m anto de nuestras horas 
Desde los pies del blasfemado hasta el blasfemador.

Hemos desplegado el hilo de nuestros amores 
Como una m adeja de oro a los pies del hijo del hombre. 
Hemos desplegado el manto de nuestras horas 
Entre el rey de  los judíos y el prefecto de Roma.

Hemos desplegado el m anto de nuestros dolores,
Más profundo, m ás espeso que una madeja de amor. 
Hemos liberado de la malla de nuestros rencores 
Los pies inm aculados del rey de la última hora.

Hemos desplegado los toisones y las lanas,
Más húm edos de lam entos que una madeja de amor. 
Hemos liberado del fárrago de nuestros odios 
Los pies silenciosos del rey del último día.
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Avons-nous déposé l’escabeau de nos fronts 
Sous les pieds les plus chers et les plus m alheureux. 
Avons-nous essuyé des larmes de nos yeux 
La poussière et la boue et les derniers affronts.

Avons-nous étendu le manteau de nos peines 
Sur l’usure et les trous d’une pauvre tunique. 
Avons-nous replié le tissu de nos haines 
Pour en désentraver les pieds du fils unique.

Avons-nous incliné le fronton de nos têtes 
Pour servir d’escabeau sous les pieds les plus chers. 
Avons-nous déroulé le manteau de nos fêtes 
Pour en vêtir le pauvre en plein coeur des hivers.

Avons-nous déposé l’escabeau de nos fronts 
Sous les pieds les plus chers et les plus m alheureux. 
Avons-nous essuyé des larmes de nos yeux  
La poussière et la boue et les derniers affronts.

Avons-nous incliné l’escabeau de nos têtes 
Sous les pieds les plus chers et les plus révérés. 
Avons-nous revêtu du manteau de nos fêtes 
Le pauvre le plus pauvre entre les plus sacrés.

Avons-nous déposé l’escabeau de nos fronts 
Sous les pieds les plus chers et sous les plus sanglants. 
Avons-nous essuyé des linges les plus blancs 
La marque du baiser et des derniers affronts.

Avons-nous soutenu des genoux chancelants.
Les avons-nous baisés jusqu’au seuil des tom beaux. 
Avons-nous soutenu les pas les plus trem blants 
Et les pas les plus chers et les pas les plus beaux.
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Hemos depositado el escabel de nuestros frentes 
Bajo los pies más queridos y más desgraciados.
Hemos extendido el manto de nuestros deseos 
Entre una faz augusta y  las últimas afrentas.

Hemos extendido el manto de nuestros dolores 
Sobre la usura y  los agujeros de una pobre túnica.
Hemos replegado el tejido de nuestros rencores 
Para destrabar los pies del hijo único.

Hemos inclinado el orgullo de nuestras testas 
Para servir de escabel bajo los pies más amados.
Hemos desplegado el manto de nuestras fiestas 
Para ponérselo al pobre en los inviernos helados.

Hemos depositado el escabel de nuestro orgullo 
Bajo los pies m ás queridos y  también más desgraciados. 
Hemos enjugado las lágrimas de nuestros ojos 
El polvo y  el barro de las últimas afrentas.

Hemos inclinado el escabel de nuestras testas 
Bajo los pies m ás queridos y más reverenciados.
Hemos revestido con el manto de nuestras fiestas 
Al pobre más pobre  entre los más sagrados.

Hemos depositado el escabel de nuestro coraje
Bajo los pies m ás queridos y también los más sangrientos.
Hemos secado con los paños más blancos
La marca del beso  y  del último ultraje.

Hemos sostenido las rodillas vacilantes.
Las hemos besado  hasta el umbral de la fosa.
Hemos sostenido los pasos más temblantes 
Y la marcha m ás querida y también la más hermosa.
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Avons-nous étendu sous des pas chancelants 
Les paumes de nos mains comme des escabeaux. 
Avons-nous essuyé des linges les plus blancs 
Les pieds les plus souillés et les pieds les p lus beaux.

Avons-nous étendu le manteau de tendresse
Sous les pieds les plus purs et sous les plus meurtris.
Avons-nous replié le tissu de paresse
Pour en désentraver les pieds de ces proscrits.

Avons-nous étendu le manteau de noblesse 
Sous les pieds les plus neufs et sous les plus flétris. 
Avons-nous replié le tissu de sagesse 
Pour en désentraver ces pieds endoloris.

Avons-nous effeuillé la lavande et le thym
Sous les pieds les plus purs et sous les plus aimés.
Avons-nous déployé le silence latin
Sous les pieds les plus doux et les plus em baum és.

Avons-nous étendu comme un m anteau de fleurs 
Nos oraisons, nos voeux et nos recueillements. 
Avons-nous étendu le rideau de nos pleurs 
Entre le fils de l’homme et nos délaissements.

Avons-nous délavé du ruisseau de nos larm es 
Ces pieds percés de clous et ces m em bres sanglants. 
Avons-nous exposé nos reins, nos dos, nos flancs 
Entre le fils de l’homme et ses quatre gendarm es.

Avons-nous essuyé de nos mouchoirs de poche 
Ces yeux perdus de larme et ce front ruisselant. 
Avons-nous essuyé du linge le plus blanc 
Notre plus proche frère et notre ami plus proche.
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Hemos extendido bajo los pasos vacilantes 
Las palmas de nuestras manos como escabeles.
Hemos secado con los paños más blancos
Los pies más m anchados y también los más hermosos.

Hemos extendido el manto de la ternura
Bajo los pies más puros y también los más heridos.
Hemos replegado el tejido de la pereza 
Para destrabar los pies de estos proscritos.

Hemos extendido el manto de la nobleza
Bajo los pies más nuevos y también los más marchitos.
Hemos replegado el tejido de la prudencia
Para destrabar los pies doloridos.

Hemos deshojado el espliego y el tomillo
Bajo los pies más puros y también los más amados.
Hemos desplegado el silencio latino
Bajo los pies m ás suaves y más embalsamados.

Hemos extendido com o un  manto de flores 
Nuestros deseos, nuestros recogimientos y nuestras oraciones. 
Hemos extendido la cortina de nuestros dolores 
Entre el hijo del hom bre y nuestras traiciones.

Hemos lavado con el torrente de nuestros llantos 
Esos pies perforados por los clavos y esos miembros sangrantes. 
Hemos expuesto nuestros riñones, espalda y flancos 
Entre el hijo del hom bre y sus cuatro vigilantes.

Hemos enjugado con nuestros pañuelos
Esos ojos llenos de lágrimas y esa húmeda frente.
Hemos secado con el paño más brillante 
A nuestro herm ano más próximo y al amigo más cercano.
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Avons-nous essuyé des nappes de nos tables 
Ce corps incorruptible et ce corps pantelant.
Avons-nous essuyé du linge le plus blanc 
Le maître de nos rois et de nos connétables.

Avons-nous recueilli dans un dernier linceul 
Ce corps incorrompu, ces membres déliés.
Avons-nous pas laissé mélancolique et seul 
Ce grand corps détendu, ces jarrets dépliés.

Avons-nous recueilli dans un dernier suaire 
Ce long corps dépendu, ces membres oubliés. 
Avons-nous recueilli dans un drap mortuaire 
Ces membres confondus, ces secrets publiés.

Avons-nous introduit la force de nos bras 
Entre le dos saignant et la lourde m atraque.
Valons-nous ces valets, ces varlets gros et gras 
Qui gardaient leur seigneur au fond d ’une baraque.

Ces deux beaux animaux retenaient leur haleine, 
Tremblant de réveiller l’enfant expiatoire.
Et les touffes de buis semés de marjolaine 
Achevaient d’embaumer ce premier oratoire.

Et ces deux hommes d’arme et ces vrais Bourguignons 
Autour du fils de Dieu montaient une hum ble garde.
Et notre intermittence aidant notre mégarde,
Nous laissâmes l’enfant à ces deux gros Gascons.

Et ces deux gros dodus et ces deux bons apôtres 
Auprès du divin maître avaient pris leur service.
Et ces bourgeois cossus et ces mangeurs d ’épeautres 
Auprès du Grand Dauphin poursuivaient leur office.
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Hemos secado con los manteles de nuestras mesas 
Este cuerpo incorruptible, este cuerpo jadeante.
Hemos secado con el paño más brillante 
Al señor de nuestros reyes y condestables.

Hemos recogido en  un  postrer sudario
Este cuerpo incorrupto, estos miembros desatados.
Hemos dejado melancólico y solo
Este cuerpo distendido, estos jarretes desplegados.

Hemos recogido en  el último sudario
Aquel largo cuerpo colgado, aquellos miembros olvidados.
Hemos recogido en  un  lienzo funerario
Aquellos m iem bros confusos, aquellos secretos revelados.

Hemos introducido nuestros brazos musculosos 
Entre la espalda sangrienta y  el pesado bastón.
Valemos com o esos lacayos, como esos pajes vigorosos 
Que guardaban a su señor en el fondo del barracón.

Estos dos bellos animales retenían su aliento,
Temblando de despertar al niño expiatorio.
Y las matas de boj sem bradas de mejorana 
Acababan de em balsam ar este primer oratorio.

Y estos dos hom bres de armas, estos bravos borgoñones 
Montaban una  hum ilde protección en tomo al hijo de Dios.
Y nuestra interm itencia unida a nuestra distracción,
Dejó el niño a estos dos gordos gascones.

Y estos dos buenos regordetes y estos dos buenos apóstoles 
Habían em prendido su servicio cabe el señor divino.
Y estos burgueses ricos, estos comedores de escanda 
Proseguían su oficio junto al Gran Delfín.
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Ainsi l’enfant dormait sous ce double m useau, 
Comme un prince du sang gardé par des nourrices. 
Et ses amusements et ses jeunes caprices 
Reposaient dans le creux de ce pauvre berceau.

L’âne ne savait pas par quel chemin de palm es 
Un jour il porterait jusqu’en Jérusalem 
Dans la foule à genoux et dans des matins calmes 
L’enfant alors éclos aux murs de Bethléem.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier matin.
Il allait commencer quelle immense journée.
La robe du soleil, un instant détournée,
Lui versait le reflet d’un manteau de satin.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier matin.
Il allait commencer Dieu sait quelle journée.
Il allait commencer une éternelle année.
Il allait commencer quel immense destin.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier destin.
Il allait commencer quelle immense fortune.
Ainsi l’enfant dormait dans sa blonde infortune.
Il allait commencer quel immense festin.

Ainsi l’enfant dormait dans cette pénurie.
Il allait commencer quelle immense fortune.
Ainsi l’enfant dormait à côté de Marie.
Elle allait commencer quelle immense infortune.

Ainsi l’enfant dormait dans sa prem ière aurore.
Il allait commencer quelle immense saison 
Ainsi l’enfant dormait et reposait encore 
Avant de commencer quelle immense maison.
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Así dormía el niño bajo este doble hocico,
Como un  príncipe de sangre guardado por sus nodrizas. 
Y sus entretenim ientos y sus jóvenes caprichos 
Reposaban en  el hueco de esta pobre cuna.

El asno desconocía por qué camino de palmas 
Llevaría un  día a Jerusalén 
Con la gente de rodillas y las mañanas en calma 
Al niño manifiesto entonces en los muros de Belén.

Así dormía el n iño en  su primera mañana.
Iba a com enzar una inmensa jornada.
El vestido del sol, desviado un instante,
Le vertía el reflejo de un  manto de raso.

Así dormía el niño en  su primera mañana 
Iba a com enzar sabe Dios qué jornada.
Iba a com enzar u n  año eterno.
Qué inm enso destino iba a comenzar.

Así dormía el niño en  su primer destino.
Iba a em pezar una  inmensa fortuna.
Así dormía el n iño en  su rubio infortunio.
Qué inm enso festín iba a empezar.

Así dormía el n iño en  su penuria.
Qué inmensa fortuna iba a empezar.
Así dormía el n iño al lado de María.
Qué inm enso infortunio iba a comenzar.

Así dormía el niño en  su primera aurora.
Iba a com enzar una inmensa estación.
Así dormía el niño y  reposaba aún 
Antes de com enzar la inmensa mansión.
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Ainsi l’enfant dormait dans son jour et son  aube. 
Il allait commencer le cercle de quel tem ps.
Il allait commencer quel immense printem ps. 
Comme un torrent gonflé qui pèse sur u n e  aube,

La grâce allait peser sur le m onde romain.
Et l’enfant endormi dans son jour et son  aube, 
Comme un prêtre vêtu de l’étole et de l’aube, 
Allait appareiller pour quel nouveau chemin.

La grâce allait peser sur l’appareil humain.
Et l’enfant qui dormait aux prémisses de l’aube. 
Comme un prêtre vêtu de l’étole et de l’aube, 
Allait inaugurer quel appareil romain.

Ainsi l’enfant dormait aux roses de l’aurore.
Il allait commencer quelle innombrable année.
Il allait commencer quelle énorm e journée.
Il allait commencer quel appareil encore.

Ainsi l’enfant dormait dans le règne herbivore.
Et la belle et la bête autour de lui veillaient.
Ainsi l’enfant dormait dans la faune et la flore 
Et la belle et la bête autour de lui priaient.

Ainsi l’enfant dormait au royaume herbivore 
Avant de commencer quelle immense pâture. 
Ainsi l’enfant dormait dans la faune et la flore 
Avant de commencer quelle immense nature.

Ainsi l’enfant dormait dans le règne herbivore.
Et la fleur et la bête autour de lui veillaient.
Et l’enfant reposait dans la faune et la flore.
Et la fleur et la bête autour de lui priaient.
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Así dormía el niño en su día y en su alba.
El círculo de un  gran tiempo iba a comenzar.
Qué inmensa primavera iba a empezar.
Como un  torrente crecido que pesa sobre el álabe,

La gracia iba a pesar sobre el mundo latino.
Y el niño dorm ido en  su día y su alba,
Como un  sacerdote revestido de estola y de alba, 
Iba preparado para un  nuevo camino.

La gracia iba a pesar sobre el sistema humano.
Y el niño que dorm ía en las premisas del alba, 
Como un  sacerdote revestido de estola y de alba, 
Iba a inaugurar el sistema romano.

Así dormía el n iño con la aurora rosada.
Iba a em pezar un  año sin confín.
Iba a com enzar una  inmensa jornada.
Iba a com enzar un  acontecimiento sin fin.

Así dormía el niño en  el reinado de las flores.
Y la bella y  la bestia a su alrededor velaban.
Así dormía el niño en  la flora y la fauna
Y la bella y  la bestia a su alrededor rezaban.

Así dormía el n iño en  el reino de las flores 
Antes de com enzar aquel inmenso festín.
Así dormía el n iño en  la flora y la fauna 
Antes de em pezar aquella naturaleza sin fin.

Así dormía el niño en  el reinado de las flores.
Y la flor y la bestia a su alrededor velaban.
Y el niño reposaba en  la flora y la fauna.
Y la flor y  la bestia a su alrededor rezaban.
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Et ces deux bienveillants autour de lui veillaient. 
Il allait commencer quelle immense veillée.
Et ces deux surveillants autour de lui priaient.
Il allait acquitter quelle dette impayée.

Il allait acquitter quelle innombrable dette.
Il allait enrayer l’effroyable dépense.
Il allait apporter quelle énorme recette 
Dans le plateau perdu de la double balance.

Il allait regagner l’énorme récompense.
Il allait commencer l’énorme sauvetage.
Il allait nous ravoir notre énorm e héritage.
Et nous faire lever l’étemelle suspense.

Il allait nous sauver dans ce com m un péril.
Il allait commencer quel immense partage.
U allait nous gagner quel immense avantage.
Il allait commencer quel étem el avril.

Ainsi l’enfant dormait comme un  être créé.
Il allait commencer quelle création.
Il plaisait, il était comme un  fils agréé.
Venu nous proposer quelle imitation.

Cette nacelle était comme un  bateau gréé.
Nous embarquerons-nous sur cette frêle barque. 
Accompagnerons-nous notre prem ier m onarque, 
Notre amiral des mers sur son bateau paré.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier sommeil. 
Il allait commencer quelle sollicitude.
Ainsi l’enfant dormait dans sa béatitude.
Il allait commencer quel immense réveil.
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Y estos dos seres afables a su alrededor velaban.
Iba a com enzar una inmensa velada.
Y estos dos vigilantes a su alrededor rezaban.
Iba a liquidar aquella deuda impagada.

Qué incalculable deuda iba a liquidar.
Iba a detener el espantoso gasto.
Iba a poner aquella enorm e aportación 
En el platillo perdido de la doble balanza.

Iba a ganar de nuevo la enorme recompensa.
Iba a em pezar el enorm e salvamento.
Iba a recuperarnos nuestra enorme herencia.
Y a levantam os la eterna condena.

Iba a salvam os de esta peligrosa situación.
Iba a em pezar aquel inmenso compartir.
Iba a ganarnos aquella inmensa ganancia.
Iba a em pezar aquella eterna estación.

Así dormía el n iño  com o criatura.
Iba a com enzar aquella creación.
Gustaba, era una  predilecta hermosura.
Venido a p roponernos aquella imitación.

Esta barquilla era com o un  barco aparejado.
¿Nos em barcarem os en  esta frágil barca? 
¿Acompañaremos a nuestro primer monarca,
A nuestro almirante de los mares en su barco engalanado?

Así dormía el n iño en  su primer sueño.
Iba a com enzar aquella solicitud.
Así dormía el n iño  en  su beatitud.
Iba a com enzar aquel despertar inmenso.
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Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier silence. 
Il allait commencer quelle immense parole.
Ainsi l’enfant dormait dans sa jeune indolence.
Il allait commencer quelle étem elle école.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier berceau. 
Il allait commencer quelle vicissitude.
Ainsi l’enfant dormait dans cette solitude 
Avant de gouverner quel immense troupeau.

Ainsi l’enfant dormait sous ce prem ier cerceau.
Il allait commencer quelle arche d ’alliance.
Ainsi l’enfant dormait sous ce prem ier arceau.
Il allait commencer quelle énorm e audience.

Et quelle servitude et quelle obédience,
La seule qui soit libre et qui soit gracieuse.
La seule qui soit serve et qui soit précieuse.
La seule qui soit ferme et fasse obéissance.

Et quelle exactitude et quelle obéissance,
La seule qui soit libre et parle à coeur ouvert ;
La seule qui soit serve et parle à découvert ;
La seule qui soit ferme et fasse obédience.

Ainsi l’enfant dormait dans ce prem ier vaisseau. 
Il allait commencer quelle innom brable nef.
Il allait devenir l’impérissable chef.
Il allait apposer l’impérissable sceau.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier repos.
Il allait commencer quel immense travail.
Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier bercail.
Il allait commencer quel immense propos.
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Así dormía el niño en  su primer silencio.
Iba a com enzar aquella palabra total.
Así dormía el n iño en su joven indolencia.
Iba a com enzar aquella escuela eternal.

Así dormía el n iño en  su primer lecho.
Iba a com enzar aquella vicisitud.
Así dormía el n iño en su solitud 
Antes de gobernar aquel inmenso rebaño.

Así dormía el n iño bajo este primer techo.
Iba a com enzar aquella arca de la alianza.
Así dormía el niño bajo este primer arco.
Iba a com enzar aquella enorme audiencia.

Y qué servidum bre y  qué obediencia,
La única que es libre y  graciosa.
La única que es sierva y  preciosa.
La única que se m antiene firme y obediente.

Y qué exactitud y  qué obediencia,
La única que es libre y  habla a corazón abierto; 
La única que es sierva y habla al descubierto;
La única que  se m antiene firme y obediente.

Así dormía el n iño  en  este primer bajel.
Iba a com enzar aquella nave sin fin.
Iba a convertirse en  el jefe de todo confín.
Iba a poner el im perecedero sello.

Así dormía el n iño en  su primer reposo.
Iba a com enzar aquel inmenso trabajo.
Así dormía el niño en  su primer redil.
Iba a com enzar aquel cometido grandioso.
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Ainsi l’enfant dormait au fond du prem ier som m e.
Il allait commencer l’immense événem ent.
Il allait commencer l’immense avènem ent.
L’avènement de l’ordre et du salut dans l’hom m e.

Perdu, l’enfant dormait dans le fond de son  somme.
Il allait commencer le grand gouvernem ent.
Il allait commencer le grand avènem ent,
L’avènement de Dieu dans le coeur de tou t hom m e.

Perdu, l’enfant dormait au fond du prem ier som m e.
Il allait commencer le grand ébranlem ent.
Il allait commencer le nouveau règlement.
Il allait commencer le coeur du nouvel hom m e.

Perdu, l’enfant dormait au fin fond de son  som m e.
Il allait commencer le renouvellement,
Créer le nouveau Dieu dans ce redoublem ent,
Créer le Fils de l’Homme au coeur du nouvel homme.

Il allait commencer quelle innovation :
Créer le nouveau siècle et la nouvelle règle.
Il allait commencer quelle im portation :
Dans les anciens labours créer le nouveau seigle.

Perdu, l’enfant dormait dans ce frêle vaisseau.
Il allait commencer le grand em barquem ent.
Car il allait lancer sur l’énorme O céan 
L’impérissable nef, ce fragile berceau.

Perdu, l’enfant dormait dans son pauvre trousseau.
Il allait commencer le grand revêtement.
L’habillement du coeur et le contentem ent.
Et le dévêtement d’un siècle jouvenceau.
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Así dormía el niño en el fondo del primer sueño.
Iba a com enzar el inmenso acontecimiento.
Iba a com enzar el inmenso advenimiento.
El advenimiento del orden y de la salvación al hombre.

El niño, perdido, dormía en el fondo de su sueño.
Iba a com enzar el gran gobierno.
Iba a com enzar el gran advenimiento,
El advenimiento de Dios al corazón de todo hombre.

El niño, perdido, dormía en el fondo del primer sueño.
Iba a com enzar la gran conmoción.
Iba a com enzar la nueva regulación.
Iba a com enzar el corazón del hombre nuevo.

El niño, perdido, dormía en lo más hondo de su sueño. 
Iba a com enzar la renovación,
A crear al nuevo Dios en  este redoblamiento,
A crear al Hijo del Hombre en corazón del hombre nuevo.

Iba a com enzar aquella innovación:
A crear el nuevo siglo y  la nueva regla.
Iba a com enzar aquella importación:
A través de nuevas labores crear el nuevo centeno.

El niño, perdido, dorm ía en este frágil bajel.
Iba a com enzar el gran embarque.
Pues iba a lanzar al O céano enorme 
La nave imperial, este frágil lecho.

El niño, perdido, dorm ía en su pobre canasto.
Iba a em pezar el m agno revestimiento.
El vestido del corazón y la satisfacción 
Y el desvestido de un  siglo jovencito.

325



Perdu, l’enfant dormait dans ce vaisseau de  charge. 
Il allait commencer le grand rechargem ent.
Le chargement de peine et le déchargem ent 
De cette cargaison quand nous serons au  large.

Comme dormait Moïse au long du fleuve Nil,
Ainsi l’enfant dormait dans son pauvre berceau. 
Mais la fille du roi, dans ce com m un péril,
N’était point accourue en jouant au cerceau.

Comme dormait Moïse au long du fleuve Nil,
Ainsi l’enfant perdu dormait dans son  berceau.
Mais la fille du roi, qui jouait au cerceau,
N’était point accourue en ce com m un péril.

Comme dormait Moïse au bord du prem ier Nil, 
Ainsi l’enfant dormait sous ces pauvres arceaux. 
Mais la fille du roi, qui jouait aux ciseaux,
N’était point accourue en ce prem ier péril.

Comme dormait Moïse au bord du large Nil,
Ainsi l’enfant dormait dans son pauvre trousseau. 
Mais la fille du roi, qui jouait au boisseau,
N’était point accourue en ce vaste péril.

Comme dormait Moïse au gré du chaste Nil,
Ainsi l’enfant perdu dormait sous ces m useaux.
Mais la fille du roi, qui jouait aux réseaux,
N’était point accourue en ce nouveau péril.

Comme dormait Moïse au fil de l’eau du Nil,
Ainsi l’enfant dormait sous ces deux dam oiseaux. 
Mali la fille du roi, qui chantait aux oiseaux,
N’était point accourue au bord de ce péril.
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El niño, perdido, dormía en este barco de carga. 
Iba a com enzar la gran recarga.
La carga de la pena y  la descarga 
De esta carga cuando estemos en alta mar.

Como dorm ía Moisés en la orilla del padre Nilo, 
Así dormía el n iño en  su pobre lecho.
Pero la hija del rey, en  este común peligro,
No había acudido jugando al aro.

Como dorm ía Moisés a través del río Nilo 
Así dormía perdido el niño en su lecho.
Pero la hija del rey, que jugaba al aro,
No había acudido en  este común peligro.

Como dorm ía Moisés a orillas del primer Nilo, 
Así dormía el n iño bajo estos pobres arcos.
Pero la hija del rey, que jugaba con las tijeras, 
No había acudido en  este primer peligro.

Como dorm ía Moisés a orillas del ancho Nilo, 
Así dormía el niño en  su pobre canastilla.
Pero la hija del rey, que jugaba en el caño,
No había acudido en  este vasto peligro.

Como dorm ía Moisés al son del casto Nilo,
Así dormía el n iño  perdido bajo estos hocicos. 
Pero la hija del rey, que jugaba con las mallas, 
No había acudido en  este nuevo peligro.

Como dorm ía Moisés sobre las aguas del Nilo, 
Así dormía el niño bajo estos dos donceles.
Pero la hija del rey, que cantaba a los pájaros, 
No había acudido al borde de este peligro.
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Comme dormait Moïse aux bercem ents du  Nil,
Ainsi l’enfant dormait dans son lit de roseaux.
Mais la fille du roi, qui jouait aux fuseaux,
N’était point accourue en ce matin d ’avril.

Comme l’enfant Moïse au bord du père Nil,
Ainsi l’enfant perdu dormait sous ces naseaux.
Mais la fille du roi, qui jouait aux pinceaux,
Ne saisit point l’enfant d ’un  geste puéril.

Comme l’enfant Moïse aux confluents du  Nil,
Ainsi l’enfant dormait sous cet âne rousseau.
Mais la jeune princesse en ce lointain exil 
N’était point accourue au fil de son cerceau.

Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier berceau. 
Mais la jeune princesse aux bords d ’un  nouveau Nil 
N’était point accourue à ce jeune babil 
Avec sa robe blanche et ses rubans ponceau.

Comme dormait Moïse au giron du vieux Nil,
Ainsi l’enfant dormait sous ces deux jouvenceaux. 
Leurs têtes balançaient ainsi que panonceaux.
Leurs beaux yeux poursuivaient quelque rêve subtil.

Comme l’enfant Moïse aux sables de l’Égypte, 
Comme l’enfant Moïse au milieu des roseaux,
Ainsi l’enfant dormait dans cette basse crypte,
Sous ces pauvres festons et ces pauvres rinceaux.

Ainsi le gouverneur et le fils premier-né,
Ainsi l’enfant perdu dormait dans sa nacelle.
Mais la jeune princesse avec sa demoiselle 
D’honneur ne veilla point sur l’enfant nouveau-né.
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Como dorm ía Moisés con el balanceo del Nilo, 
Así dormía el niño en su cama de cañas.
Pero la hija del rey, que hacía encajes con el hilo, 
No había acudido en esta mañana de abril.

Como el n iño Moisés a orillas del padre Nilo,
Así dormía el niño perdido bajo estos ollares. 
Pero la hija del rey, que jugaba con los pinceles, 
No cogió al niño con un  gesto pueril.

Como el niño Moisés en las confluencias del Nilo, 
Así dormía el niño bajo este asno pelirrojo.
Pero la joven princesa en este lejano exilio 
No había acudido al hilo de su aro.

Así dormía el niño en su primer lecho.
Pero la joven princesa a orillas de un nuevo Nilo 
No había acudido a este joven balbuceo 
Con su vestido blanco y sus cintas amapola.

Como dorm ía Moisés en  el seno del viejo Nilo,
Así dormía el niño bajo estos dos jovencitos.
Sus cabezas se m ovían tal cual escudos.
Sus bellos ojos perseguían algún sueño sutil.

Como el niño Moisés en las arenas de Egipto, 
Como el niño Moisés en  medio de las cañas,
Así dorm ía el n iño en  esta cripta baja,
Bajo estos pobres festones y  esta pobre hoja.

Así el gobernador y  el hijo mayor,
Así el n iño perdido dormía en esta navecilla.
Pero la joven princesa con su damita de honor 
No veló sobre el niño recién nacido.
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Ainsi le gouverneur, ainsi le fils aîné,
Ainsi le pauvre enfant dormait dans sa nacelle. 
Mais la jeune princesse avec sa dem oiselle 
D’honneur ne veilla point sur l’enfant destiné.

Et le nouveau bambin et le nouveau Moïse 
Dormait dans le recueil des grâces dispensées. 
Mais la fille du roi, la princesse Héloïse,
N’était point survenue au fil de ses pensées.

Comme dormait Moïse aux rives de M emphis,
Ainsi l’enfant dormait aux rives d ’Israël.
Ainsi le pauvre enfant, ainsi le divin fils 
Dormait dans son berceau pour son prem ier Noël.

Comme dormait Moïse aux confins de Memphis, 
Ainsi l’enfant dormait aux confins d ’Israël.
Et du même sommeil dormait un  nouveau fils 
Dans un même berceau pour un  nouveau Noël.

Comme dormait Moïse au pays de Memphis,
Ainsi l’enfant dormait au pays d ’Israël.
Et cet autre Moïse et cet Emmanuel 
Était comme un fragile et périssable fils.

Comme dormait Moïse aux temples de l’Égypte, 
Ainsi l’enfant dormait au temple d ’Israël.
Et ce sauveur venu dans un dernier Noël 
Dormait dans cette basse et périssable crypte.

Comme dormait Moïse au secret de Memphis,
Ainsi l’enfant dormait au secret d ’Israël.
Comme un nouveau Moïse ainsi ce jeune fils 
Dormait dans le berceau de son jeune Noël.
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Así el gobernador, así el hijo mayor,
Así el pobre niño dormía en su navecilla.
Pero la joven princesa con su damita de honor 
No veló sobre el niño destinado.

Y el nuevo chiquillo y el nuevo Moisés 
Dormía en el ramillete de las gracias dispensadas. 
Pero la hija del rey, la princesa Eloísa,
No había sobrevenido al hilo de sus pensamientos.

Como dorm ía Moisés en  las orillas de Menfis,
Así dormía el n iño en  las orillas de Israel.
Así el pobre niño, así el divino hijo 
Dormía en  su cuna en  su primera Navidad.

Como dorm ía Moisés en los confines de Menfis,
Así dormía el niño en  los confines de Israel.
Y con el mismo sueño dormía un nuevo hijo 
En una misma cuna para una nueva Navidad.

Como dorm ía Moisés en  tierras de Menfis,
Así dormía el niño en  tierras de Israel.
Y este otro Moisés y  este Emmanuel 
Era como u n  hijo frágil y perecedero.

Como dorm ía Moisés en  los templos de Egipto,
Así dormía el n iño  en  el templo de Israel.
Y el salvador venido en  una última Navidad 
Dormía en  esta baja y  perecedera cripta.

Como dorm ía Moisés en  lo secreto de Menfis,
Así dormía el niño en  lo secreto de Israel.
Como un  nuevo Moisés así dormía este niño 
En la cuna de su tierna Navidad.
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Comme donnait Moïse en un frêle coffret,
Ainsi l’enfant dormait en un  frêle Noël.
Il allait commencer quel immense regret.
Il allait commencer le regret d ’Israël.

Ainsi l'enfant dormait dans sa prem ière paix.
Il allait commencer quelle immense bataille.
Ainsi l’enfant dormait sous cette valetaille.
Il allait commencer quel immense procès.

Il allait commencer quelle magistrature.
Devant quel tribunal et sous quel magistrat.
Il allait commencer quelle raison d ’État.
Il allait commencer quelle immense aventure.

Il allait commencer quelle mésaventure.
Il allait commencer quelle immense prudence.
Il allait commencer quelle jurisprudence.
Il allait inventer quelle bonaventure.

Il allait commencer quelle immense gageure.
Il allait commencer quel immense débat.
Il allait engager quel éternel combat.
Il allait endosser quel immense parjure.

Il allait encaisser quelle innombrable injure.
Il allait encaisser quels mauvais compliments.
Il allait essuyer les mauvais bonim ents 
Et les effets de bras de l’homme qui conjure.

Il allait essuyer l’immense reniement
De l'homme qui blasphème et de l’hom m e qui jure.
Il allait écouter le sot balbutiement
Et le sot bégaiement par qui tout hom m e abjure.
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Como dorm ía Moisés en un frágil cofrecillo,
Así dormía el niño en  una frágil Navidad.
Iba a com enzar aquel inmenso lamento.
Iba a com enzar el lamento de Israel.

Así dormía el niño en su primera paz.
Iba a com enzar aquel inmenso combate.
Así dormía el n iño bajo estos lacayos.
Iba a com enzar aquel inmenso debate.

Iba a com enzar aquella magistratura.
Ante aquel tribunal y  bajo aquel magistrado.
Iba a com enzar aquella razón de Estado.
Iba a com enzar aquella inmensa aventura.

Iba a com enzar aquella gran desventura.
Iba a com enzar aquella inmensa prudencia.
Iba a com enzar aquella jurisprudencia.
Iba a inventar aquella buenaventura.

Iba a com enzar aquella inmensa apuesta.
Iba a com enzar aquel inmenso debate.
Iba a entablar aquel eterno combate.
Iba a cargar con aquél inmenso perjurio.

Iba a encajar aquella infinita injuria.
Iba a encajar aquellas malas infamias.
Iba a enjugar las vanas palabrerías
Y los alardes de brazos del hombre que conjura.

Iba a enjugar la inm ensa traición
Del hom bre que  blasfema y del hombre que jura.
Iba a escuchar el tonto balbuceo
Y el tonto tartam udeo con el que todo hombre abjura.
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Ainsi l’enfant dormait dans son prem ier oubli.
Il allait commencer quelle immense m ém oire.
Il allait commencer quelle étem elle histoire, 
L’histoire de tout homme en terre enseveli.

Comme dormait Moïse au bord du fil de l’eau, 
Ainsi l’enfant dormait dans l’om bre enseveli.
Et déjà le bois d ’orme et le bois de bouleau  
Et le bois de sapin formaient son prem ier lit.

Ainsi l’enfant dormait sans un  mot, sans u n  pli.
Il allait commencer l’énorme inscription.
Il allait essayer l’énorme exception,
Le long resurgement de l’homme enseveli.

Il allait supporter quelle innombrable mort.
Il allait demander quelle rémission.
Il allait opérer quelle rédemption.
Il allait affronter quel innombrable sort.

Il allait défier l’impérissable mort.
Il allait exiger quelle soumission.
Il allait demander quelle contrition.
Il allait embrasser l’insaisissable sort.

Il allait aborder l’inabordable port.
Il allait commencer l’éternelle présence.
Il allait s’évader d’une éternelle absence.
Il allait emporter l’inébranlable fort.

Il allait refonder l’impérissable Rome.
Il allait refouler quelle perdition.
Il allait demander quelle démission,
Et quel désistement dans la terre et dans l’hom m e.
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Así dormía el n iño en su primer olvido.
Iba a com enzar aquella inmensa memoria.
Iba a com enzar aquella eterna historia,
La historia de todo  hom bre-en tierra sepultado.

Como dorm ía Moisés a orillas del curso de agua,
Así dormía el n iño en  la sombra sepultado.
Y ya la m adera de  olmo y  la madera de abedul
Y la m adera de p ino  formaban su primer lecho.

Así dormía el niño sin decir palabra, sin un pliegue. 
Iba a com enzar la enorm e inscripción.
Iba a intentar la enorm e excepción,
El largo resurgim iento del hombre sepultado.

Iba a soportar aquella infinita muerte.
Iba a pedir aquella remisión,
Iba a llevar a  cabo aquella redención.
Iba a enfrentarse con aquella infinita suerte.

Iba a desafiar a la imperecedera muerte.
Iba a exigir aquella sumisión.
Iba a pedir aquella contrición.
Iba a abrazar la inasequible suerte.

Iba a abordar el inabordable puerto.
Iba a com enzar la eterna presencia.
Iba a evadirse de una eterna ausencia.
Iba a llevarse el inquebrantable fuerte.

Iba a refundar la im perecedera Roma.
Iba a reprimir aquella perdición.
Iba a pedir aquella dimisión,
Y qué abandono en  la tierra y en el hombre.
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Il allait assurer l’inébranlable Rome.
Il allait gouverner l’énorme nation.
Il allait provoquer quelle démission,
Et quel gouvernement dans le coeur de  tou t homme.

Il allait assumer l’héritage de Rome.
Il allait couronner quelle incarnation.
Il allait décréter quelle démission,
Et quel désistement dans le coeur de tou t hom m e.

Il allait hériter des provinces de Rome.
Il allait affirmer sa domination.
Il allait confirmer quelle démission,
Et quel retranchement dans le coeur de tou t homme.

Il allait hériter de la ville de Rome.
Il allait diluer quelle obstination.
Il allait postuler quelle démission,
Et quel renoncement dans le coeur de  tou t hom m e,

Il allait hériter de la terre et de Rome.
Et de la mer violette et de l’âpre Sion.
Il allait invoquer quelle démission,
Et quel arrachement dans le coeur de tou t hom m e.

Il allait hériter de l’empire et de Rome.
Il allait endurer quel mauvais traitement.
Il allait revêtir quel pauvre vêtem ent :
Il allait hériter de la terre et de l’hom m e.

Il allait hériter de l’antique trirème 
Et des blés de Sicile et du droit de cité.
Et du Tibre latin et du pouvoir suprêm e.
Et des peuples couchés sous la nécessité.
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Iba a asegurar la inquebrantable Roma.
Iba a gobernar la enorm e nación.
Iba a provocar aquella dimisión,
Y qué abandono en  el corazón de la especie humana.

Iba a asumir la herencia romana 
Iba a coronar aquella encarnación.
Iba a decretar aquella dimisión
Y una gran renuncia en  el corazón de la especie humana.

Iba a heredar de las provincias romanas.
Iba a afirmar su dominación.
Iba a confirmar aquella dimisión,
Y aquel atrincheramiento en el corazón de la especie humana.

Iba a heredar de la ciudad romana.
Iba a diluir aquella obstinación.
Iba a postular aquella dimisión,
Y qué renuncia en  el corazón de la especie humana.

Iba a heredar de la tierra y  de Roma
Y de la m ar violeta y  de la áspera Sión.
Iba a invocar aquella dimisión,
Y qué desgarro en  el corazón de la especie humana.

Iba a heredar del imperio y  de Roma.
Iba a padecer aquel mal trato.
Iba a revestirse con aquel pobre vestido:
Iba a heredar de la tierra y de la especie humana.

Iba a heredar de la antigua trirreme
Los trigos de Sicilia y el derecho de ciudadanía.
Y el Tíber latino y  el poder supremo.
Y pueblos acostados bajo la necesidad.
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Il allait hériter de Rome capitale
Et de la mer latine et des longues erreurs.
Il allait hériter des antiques terreurs 
Et des retournements dans la terre natale.

Il allait hériter du monde occidental,
De celui qui se lève aux colonnes d ’Hercule.
Il allait hériter d’un foudre ridicule,
Et des débarquements du m onde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
De celui qui commence où finissait le m onde.
Il allait hériter de la vague profonde 
Et des refoulements du m onde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
Des cheveux des varechs et des verts goém ons. 
Il allait aveugler par ces nouveaux limons 
Les infiltrations du monde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
Et des pulsations de l’énorme océan.
Il allait annuler par cet autre néant 
L’anéantissement du monde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
D’une vague plus lourde et d ’une m er verdâtre. 
Il allait consigner dans ses temples d ’albâtre 
L’évanouissement du monde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
D’une mer transparente ensemble que profonde. 
Il allait enfoncer sous les plis de cette onde 
Et sous cet océan le monde oriental.
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Iba a heredar de Roma capital 
El mar latino y  largos errores.
Iba a heredar los antiguos terrores
Y los regresos a la tierra natal.

Iba a heredar del m undo occidental,
De ese que se levanta en las columnas de Hércules. 
Iba a heredar u n  rayo ridículo,
Y los desem barcos del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
De ese que com ienza o terminaba el mundo.
Iba a heredar la ola profunda
Y los rechazos del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Cabellos de fucos y  verdes ovas.
Iba a cegar con estos nuevos limos 
Las infiltraciones del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Las pulsaciones del enorm e océano.
Iba a anular con esta otra nada 
La aniquilación del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Una ola más pesada y  un  mar verdáceo.
Iba a consignar en  sus templos de alabastro 
El desvanecimiento del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Un mar tan transparente como profundo.
Iba a hundir bajo los pliegues de esta onda
Y bajo el océano el m undo oriental.
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Il allait hériter du monde occidental,
D’une mer frauduleuse ensemble que profonde.
Il allait submerger sous les plis de cette onde 
Et de cet océan le monde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
Et des cheveux de l’algue et des longs cheveux verts, 
Et des plis de la vague et des chem ins ouverts 
Loin du gouvernement du m onde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
Des cheveux submergés et des longs cheveux blonds. 
Et des bateaux poussés par d ’autres aquilons 
Hors du gouvernement du m onde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
Et des plis de la vague et des plis du destin.
Et des peuples jaillis pour un  nouveau festin 
Loin des prostrations du m onde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
D’un homme moins nerveux et d ’O céans plus mornes, 
D’un homme moins heureux inventé hors des bornes 
Et des amusements du m onde oriental.

Il allait hériter du monde occidental,
Des abîmes creusés au pied des prom ontoires,
Des peuples nouveau-nés jaillis loin des histoires 
Et des éternités du monde oriental.

Il allait hériter d’une vague profonde 
Et des écroulements et d ’une m er plus glauque 
Et des écrasements et d ’une voix plus rauque 
Et des effondrements d’un gigantesque m onde.
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Iba a heredar del m undo occidental,
Un mar tan fraudulento como profundo.
Iba a sumergir bajo los pliegues de esta onda
Y de este océano el m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Los cabellos de  alga y  largos cabellos verdes,
Y los pliegues de la ola y los caminos abiertos 
Lejos del gobierno del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Cabellos sum ergidos y  largos cabellos rubios.
Y barcos em pujados po r otros aquilones 
Fuera del gobierno del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Pliegues de la ola y  pliegues del destino.
Y pueblos nacidos para un  nuevo festín 
Lejos de las postraciones del mundo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Un hom bre m enos nervioso y  Océanos más sombríos, 
Un hom bre m enos feliz inventado fuera de los límites
Y diversiones del m undo oriental.

Iba a heredar del m undo occidental,
Abismos cavados al p ie de los promontorios,
Pueblos recién nacidos brotados fuera de las historias
Y de las eternidades del m undo oriental.

Iba a heredar una  ola profunda
Y hundim ientos y  u n  m ar más glauca
Y aplastamientos y  una  voz más rauca
Y derrum bam ientos de un  gigantesco mundo.
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Il allait hériter du monde occidental,
Et des barques de pêche et des vaisseaux de  charge. 
Il allait engloutir sous une mer plus large 
Les circonspections du monde oriental.

Il allait hériter d’un royaume tendu
Comme un ballon gonflé de l’un  à l’autre pôles.
Il allait hériter des palais et des geôles 
Et d’un gouvernement actif et détendu.

Il allait hériter du monde occidental,
Des horizons perdus au loin des prom ontoires,
Et des peuples perdus au large des histoires 
Et des antiquités du monde oriental.

Il allait hériter d’un royaume nouveau
Tendu de bout en bout comme une vaste tente.
Il allait hériter d ’une étemelle attente.
Il allait rejaillir de l’antique caveau.

Il allait hériter d’un royaume géant.
Il allait hériter d ’un monde gigantesque.
Il allait hériter de cet autre néant
Gardé par des bourreaux et de la soldatesque.

Il allait hériter de ce gouffre béant,
La destination de la terre et de l’hom m e.
Il allait hériter de ce couple géant,
La domination du barbare et de Rome.

Il allait hériter du monde temporel,
D’une création épaisse et gouvernée.
Il allait hériter du monde corporel,
D’une création pauvresse et prosternée.
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Iba a heredar del m undo occidental,
Barcas de pesca y  buques de carga.
Iba a engullir bajo un  mar más ancho 
Las circunspecciones del mundo oriental.

Iba a heredar un  reino tendido
Como un  globo hinchado de un polo al otro.
Iba a heredar palacios y  prisiones
Y un gobierno activo y distendido.

Iba a heredar del m undo occidental,
Horizontes perdidos a lo lejos de los promontorios,
Y pueblos perdidos al son de las historias
Y de las antigüedades del mundo oriental.

Iba a heredar un  reino nuevo
Tendido de u n  extrem o al otro como una vasta tienda. 
Iba a heredar una  eterna expectativa.
Iba a volver a brotar de la antigua tumba.

Iba a heredar un  reino gigante.
Iba a heredar una esfera gigantesca.
Iba a heredar esta otra nada 
Guardada p o r verdugos y  soldadesca.

Iba a heredar de este abismo abierto,
El destino de la tierra y  del hombre.
Iba a heredar de esta pareja gigante,
La dominación del bárbaro y de Roma.

Iba a heredar del m undo temporal,
Una creación espesa y  gobernada.
Iba a heredar del m undo corporal,
Una creación pobre  y postrada.
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Il allait hériter des rondes basiliques
Et du palais des rois et des pauvres cabanes.
Il allait hériter des grandes républiques 
Et des peuples sacrés et des peuples profanes.

Il allait hériter de ce monde charnel,
D’une création épaisse et condensée.
Il allait hériter du monde originel,
D’une création antique et entassée.

Il allait hériter des plus vastes royaum es 
Et des préfets perdus dans les gouvernem ents.
Il allait hériter des plus modestes chaum es 
Et des peuples courbés dans les prosternem ents.

Il allait hériter des couronnes murales,
Des fossés, des créneaux et des retranchem ents.
Il allait ériger les hautes cathédrales
Sur le mouvant débris de nos arrachem ents.

Il allait hériter des chambres sépulcrales.
Il allait hériter de la herse et des tours.
Il allait ériger les hautes cathédrales
Sur le mouvant débris des plus ferm es am ours.

Il allait hériter des listes cadastrales.
Il allait hériter des plus fermes amours.
Il allait ériger les hautes cathédrales
Sur le mouvant débris du déclin de nos jours.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De la borne et du champ que nous tenons toujours. 
Et des propriétés qui régnent dans les bourgs 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.
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Iba a heredar redondas basílicas 
Palacios de reyes y pobres tugurios.
Iba a heredar grandes repúblicas 
Pueblos sagrados y  pueblos profanos.

Iba a heredar de este mundo camal,
Una creación espesa y condensada.
Iba a heredar del m undo original,
Una creación antigua y  apilada.

Iba a heredar los más vastos reinos
Y prefectos perdidos en  sus administraciones.
Iba a heredar las chozas más humildes
Y puehlos encorvados por las postraciones.

Iba a heredar coronas murales,
Fosos, alm enas y  trincheras.
Iba a erigir elevadas catedrales
Sobre los inestables restos de nuestras minas.

Iba a heredar cámaras sepulcrales.
Iba a heredar gradas y torres.
Iba a erigir elevadas catedrales
Sobre los m ovientes restos de nuestros firmes amores.

Iba a heredar listas catastrales,
Iba a heredar el am or que no se inclina.
Iba a erigir elevadas catedrales
Sobre los m ovientes restos del día que declina.

Iba a heredar listas catastrales,
El confín y  el cam po que aún nos pertenecen.
Y todas las propiedades que los burgos contienen 
Hasta el atrio de las santas catedrales.
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Il allait hériter des listes cadastrales,
Des champs que nous coupons et que  nous recoupons, 
Des prés que nous taillons et que nous retaillons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des bois que nous payons et que nous découpons,
Des lots que nous marquons et que nous dém arquons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des murs que nous dressons et que nous abattons,
Des parts que nous taillons et que nous retaillons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des droits que nous coupons et que nous découpons, 
Et des propriétés qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des lois que nous coupons et que nous recoupons,
Et des pénalités qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des rois que nous marquons et que nous dém arquons, 
Et des hérédités qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter du duché d ’Aquitaine.
Il allait hériter de notre pauvre amour.
Il allait devenir le plus grand capitaine.
Et le plus besogneux des barons d ’alentour.
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Iba a heredar listas catastrales
Los campos que cortamos y recortamos.
Los prados que cortamos y recortamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Los bosques que pagamos y  que cortamos.
Las tierras que marcamos y que delimitamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Los muros que erigimos y que derribamos.
Las tierras que cortamos y  que recortamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Los derechos que cortamos y que recortamos,
Y las propiedades que poco a poco impulsamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Las leyes que cortamos y  que recortamos,
Y las penalidades que a la fuerza impulsamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Los reyes que elevamos y que deponemos,
Y las herencias que a la fuerza impulsamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar de Aquitania el ducado.
Iba a heredar nuestro pobre amor.
Iba a ser el más grande regidor
Y el más m enesteroso de los nobles de aquel estado.
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Il allait hériter des listes cadastrales,
Des rois que nous posons et que nous déposons,
Des légitimités que nous achem inons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des saints que nous chômons et que nous oublions,
Et des crédulités qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des morts que nous aimons et que nous enterrons,
Et des fidélités qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des choeurs que nous chantons et que  nous déchantons, 
Et des docilités qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des moeurs que nous gardons et que nous désertons 
Et des moralités qu’à force nous poussons 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des coeurs les plus aimés que nous avons perdus,
Des êtres les plus chers, que nous avons rendus 
Au maître incontesté des hautes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales
Des meurs que nous réglons et que nous déréglons
Et des infirmités que nous achem inons
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.
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Iba a heredar listas catastrales,
De los reyes que ponem os y deponemos,
De las legitimidades que en marcha ponemos 
Incluso en  el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De santos que dejamos descansar y que olvidamos,
Y de las credulidades que a la fuerza empujamos 
Hasta el atrio de  las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De los m uertos que amamos y enterramos,
Y de las fidelidades que a la fuerza empujamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De los coros que  cantamos y discantamos,
Y de las docilidades que a la fuerza empujamos 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De las costum bres que guardamos y abandonamos,
Y de las m oralejas que a la fuerza empujamos 
Hasta el atrio de  las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De los corazones m ás amados que hemos perdido, 
De los seres m ás queridos, que hemos devuelto 
Al señor incontestado de las altas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De las costum bres que regulamos y estropeamos
Y de las enferm edades que encaminamos 
Hasta el atrio de  las santas catedrales.
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Il allait hériter des listes cadastrales,
Des limitations qui font tant de détours,
Et des cheminements de nos pauvres am ours 
Jusque sur le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Et des discernements de nos m aigres labours,
Et des recreusements de nos pauvres am ours 
Jusque sous le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Et des recoupements de nos maigres labours,
Et des recensements de nos pauvres am ours 
Jusque sous le parvis des saintes cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Et du délabrement de nos pauvres d ieux  term es.
Il allait hériter des amours les plus ferm es 
Et les plus prosternés au seuil des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos pauvres chemins qui font tant de détours 
Et qui se perdent tant dans leur tours e t retours 
Avant de revenir au seuil des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des fils de nos sentiers qui font tant de détours 
Et qui s’égarent tant parmi les alentours 
Avant de remonter au seuil des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos sentiers perdus qui s’en vont dans les vignes 
Et dans ces beaux vallons dont nous som m es indignes 
Avant de retomber au seuil des cathédrales.
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Iba a heredar listas catastrales,
De las limitaciones que dan tantos rodeos,
Y de los itinerarios de nuestros pobres amores 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Y los frutos de nuestras magras labores,
Y los surcos profundos de nuestros pobres amores 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Y los restos de nuestras magras labores
Y las listas de nuestros pobres amores 
Hasta el atrio de las santas catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Y la decadencia de nuestros confines desolados.
Iba a heredar los amores más afirmados
Y los más postrados delante de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Nuestros pobres caminos que dan tantas vueltas
Y se pierden en  sus vueltas y revueltas 
Antes de volver al um bral de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Hilos de nuestros senderos que dan tantas vueltas
Y se pierden entre mil revueltas
Antes de subir al umbral de nuestras catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Nuestros pobres senderos que se van entre las viñas
Y en esos pequeños valles de nuestras personas indignas 
Antes de recaer en  el umbral de las catedrales.
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Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos maigres chemins qui s ’en  vont dans les pierres 
Et qui flânent le long des roseaux des rivières 
Avant de retourner au seuil des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des sentiers de Saint-Marc et de Saint-Jean-de-Braye, 
Qui s’en vont dans la ronce et parm i l’oseraie 
Avant de retomber au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos chemins véreux qui se perdent toujours 
Et qui vont se nouer sur les places des bourgs 
Avant de s’effiler au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos chemins pierreux qui se perden t toujours,
Et qui vont s’égarer au fond des vieux faubourgs 
Avant de disparaître au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Que nous font rois d’un jour dans un  pauvre village.
Et maîtres d’un sentier dans un  pauvre bailliage.
Et maîtres d’une chaise aux choeurs des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Qui nous font rois d’un jour dans u n  quartier de terre, 
Et maîtres de marcher dans un  sentier de pierre,
Et maîtres de dormir au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des enregistrements de nos quartiers de terre,
Des délinéaments de nos sentiers de pierre,
De nos prosternements au pied des cathédrales.
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Iba a heredar listas catastrales,
De nuestros magros caminos que se pierden entre piedras
Y que vagan a  lo largo de cañas de riberas 
Antes de volver al umbral de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Los senderos de Saint-Marc y de Saint-Jean-de-Braye 
Que se p ierden entre zarzas y entre mimbres 
Antes de recaer al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Nuestros caminos que se pierden a continuación
Y se encuentran en  las plazas de la región 
Antes de deshilarse al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Nuestros caminos de piedra que se pierden a continuación,
Y se pierden en  el fondo de la vieja región 
Antes de desaparecer al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Que nos hacen rey de una aldea por un día.
Y señores de  u n  sendero de alguna pobre bailía.
Y señores de u n  sitial en  coros de catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Que nos hacen reyes por un  día de un trozo de tierra,
Y libres de m archar p o r un sendero de piedra,
Y libres de dorm ir al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Los registros de nuestros trozos de tierra,
Trazados de nuestros senderos de piedra,
Nuestras postraciones al pie de las catedrales.
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Il allait hériter des listes cadastrales,
Et des abornements de nos pauvres vertus,
Des destitutions de nos pauvres statuts,
De nos processions au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des grands que nous craignons et que nous harcelons, 
Des biens que nous gagnons et que nous m orcelons, 
Des morts que nous couchons au p ied  des cathédrales.

Ili allait hériter des listes cadastrales,
Des départagements de nos parts de m isère 
Et des lotissements de nos lots de poussière 
Et de nos lots d’orgueil au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Des enregistrements de nos propriétés,
Des consécrations de nos humilités,
De nos retournements au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales
Qui nous font rois d’un jour dans un  pauvre canton
Et maîtres d’avancer un double phaéton
Et maître d’une tombe au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales
Qui nous font rois d ’un jour dans u n  dern ier naufrage
Et maîtres d’un cocher et d ’un pauvre équipage,
Et maîtres d’une croix au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales
Qui nous font redoutés dans un  pauvre canton,
Et maîtres de l’honneur et du q u ’en  dira-t-on,
Et maîtres de pourrir au pied des cathédrales.
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Iba a heredar listas catastrales,
Y la decadencia de nuestra pobre virtud,
Y de nuestros pobres estatutos la decrepitud,
De nuestras procesiones al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De los grandes que tememos y hostigamos,
De los bienes que ganamos y dividimos,
De los m uertos que acostamos al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De las divisiones de nuestras miserables partes
Y de la distribución de nuestros lotes de polvo
Y de nuestros lotes de orgullo al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De los registros de nuestras propiedades,
De las consagraciones de nuestras humildades,
De nuestros retornos al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Que nos hacen reyes por un día en un pobre cantón
Y dueños de avanzar un  doble faetón
Y dueño de una  tumba al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Que nos hacen reyes por un  día en un último naufragio
Y dueños de un  cochero y de un pobre equipaje,
Y dueños de una cruz al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Que nos hacen ser temidos en un pobre cantón,
Y dueños del que dirán y del honor,
Y dueños de podrir al pie de las catedrales.
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Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos sentiers perdus qui vont dans les lilas 
Et que nous parcourons solitaires et las 
Avant de retomber au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos chemins perdus parmi les routes neuves 
Et qui flânent perdus dans les osiers des fleuves 
Avant de remonter au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos chemins perdus qui vont le long des treilles 
Dans le bourdonnement des m ouvantes abeilles 
Avant de retourner au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos chemins perdus qui vont dans les venelles 
Et parmi les jets d’eau et parmi les tonnelles 
Avant de retomber au pied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Et du répartement du peu que nous avons,
Et de l’encombrement du peu  que nous savons,
Et des alignements des chambres sépulcrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
De nos chemins perdus qui vont dans les fraisiers 
Et parmi la glycine et le long des rosiers 
Avant de comparaître au p ied des cathédrales.

Il allait hériter des listes cadastrales,
Et du gouvernement de ce rien que nous som m es, 
Et des biens de la terre et de nous autres hom m es, 
Et du vieux baptistère et des ondes lustrales.
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Iba a heredar listas catastrales,
De nuestros senderos perdidos que van entre lirios
Y recorremos cansados y solitarios 
Antes de recaer al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De nuestras sendas perdidas entre nuevos caminos
Y que vagan perdidos en los mimbres de los ríos 
Antes de volver al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De nuestros caminos perdidos que van a lo largo de las parras 
En el zum bido de las movientes abejas 
Antes de regresar al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De nuestros cam inos perdidos que van entre callejuelas
Y entre los chorros de agua y entre cenadores 
Antes de volver a caer al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Y del reparto de lo poco que tenemos,
Y del estorbo de  lo poco que sabemos,
Y de las alineaciones de las cámaras sepulcrales.

Iba a heredar listas catastrales,
De nuestros cam inos perdidos que van entre fresales 
y entre la glicina y  a lo largo de los rosales 
Antes de com parecer al pie de las catedrales.

Iba a heredar listas catastrales,
Del gobierno de  la nada que somos,
De los bienes de la tierra y de los hombres que estamos,
Y del viejo baptisterio y  de las aguas lustrales.

ii
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Il allait hériter des listes cadastrales
Qui nous font les premiers dans u n  pauvre village
Et qui nous font seigneurs sur tout le voisinage
Et même sur les bancs des choeurs des cathédrales.

Il allait démêler aux souches cadastrales 
L’écheveau des contours de nos propriétés,
Le réseau des retours de nos hérédités,
Les droits que nous avons aux cham bres sépulcrales.

Il allait retrouver aux souches cadastrales 
Nos titres d’origine et de propriété,
Nos titres de naissance et notre hérédité,
Les parts que nous avons aux cham bres sépulcrales.

Il allait retrouver aux souches cadastrales 
Nos titres de créance et de fidélité,
Nos titres de finance et de finalité,
Les lots que nous avons aux cham bres sépulcrales.

Il allait retrouver aux souches cadastrales 
Nos titres de roture et de légalité,
Nos titres de noblesse et de fatalité,
Le droit que nous avons aux cham bres sépulcrales.

Les pas des légions avaient marché p o u r lui.
Les voiles des bateaux pour lui s’étaient gonflées. 
Pour lui les grands soleils d ’autom nes avaient lui.
Les voiles des bateaux pour lui s’étaient pliées.

Rome avait fait marcher les lourds légionnaires 
Et le lourd bouclier et le glaive pour lui,
Et la lourde tortue. Et les durs m ercenaires 
Devant Rome et César et le glaive avaient fui.
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Iba a heredar listas catastrales,
Que nos hacen  los primeros en un pobre caserío
Y que nos hacen  señores de todo el vecindario
E incluso de los bancos de los coros de las catedrales.

Iba a entresacar de las matrices catastrales 
El lío de los contornos de nuestras propiedades,
La red de los recodos de nuestras heredades,
Los derechos que tenem os a las cámaras sepulcrales.

Iba a recuperar de  las matrices catastrales 
Nuestros títulos de origen y de propiedad,
Nuestros títulos de nacimiento y nuestra heredad,
Las partes que  tenem os en las cámaras sepulcrales.

Iba a recuperar de las matrices catastrales 
Nuestros títulos de crédito y  de fidelidad,
Nuestros títulos de  finanzas y  de finalidad
Los fondos que  tenem os en las cámaras sepulcrales.

Iba a recuperar de  las matrices catastrales 
Nuestros títulos de p lebe y  de legalidad,
Nuestros títulos de  nobleza y de fatalidad,
El derecho que  tenem os a las cámaras sepulcrales.

Los pasos de las legiones por él habían marchado.
Las velas de los barcos por él se habían hinchado.
Los grandes soles de otoño por él habían brillado.
Las velas de los barcos por él se habían plegado.

Roma había puesto  en  marcha a los graves legionarios
Y el pesado escudo y  la espada por él alineados,
Y el pesado testudo. Y los duros mercenarios 
Ante Roma y  César y  la espada habían escapado.
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C’était lui qui marchait derrière le Romain,
Derrière le préfet, derrière la cohorte.
C'était lui qui passait par cette haute porte.
Il était le seigneur d'hier et de demain.

Et les pas d’Annibal avaient marché p o u r lui 
Du fin fond des déserts"Vers la porte Colline. 
Jusqu’au fond des frimas les Parthes avaient fui 
Sous le redoublement de la force latine.

Les éléphants d’Afrique avaient m arché p o u r lui 
Du fin fond des déserts jusqu’aux portes de Rome. 
Et pour lui les soleils d ’Israël avaient lui,
Du haut du Sinaï jusqu’au fin fond de l’hom m e.

Il allait hériter des naufrages de Rome,
Du monde divisé dans des morcellements.
H allait hériter des naufrages de l’hom m e,
Du coeur subdivisé par amoncellements.

Il allait hériter des partages de Rome,
D’un empire brisé par des morcellements.
Il allait hériter des partages de l’hom m e,
D’un royaume épuisé par des ruissellements.

Les éléphants massus avaient marché pour lui,
Et les princes captifs et les peuples liés.
Et pour lui les soleils d ’Israël avaient lui 
Le long du fil du temps sur des jours oubliés.

Il allait hériter des lourds légionnaires,
Tout harnachés de fer comme des cuirassiers.
Il allait hériter des maigres mercenaires,
Tout harnachés de cuir comme des carnassiers.
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Era él quien m archaba tras la tropa romana,
Tras el prefecto, tras la cohorte.
Era él quien pasaba por esta alta puerta.
Era el señor del ayer y del arcano.

Y los pasos de Aníbal por él habían caminado
Desde el fondo último de los desiertos hacia la puerta Colina. 
Hasta el fondo de la escarcha habían huido los partos 
Bajo el redoble de la fuerza latina.

Los elefantes de África por él habían marchado
Desde el fondo último de los desiertos hasta las puertas de Roma.
Y los soles de Israel por él habían brillado,
Desde lo alto del Sinaí hasta lo más hondo del hombre.

Iba a heredar las ruinas de Roma,
Del m undo dividido en  sectores.
Iba a heredar naufragios del hombre,
Un corazón subdividido por montones.

Iba a heredar repartos de Roma,
De un  im perio roto por divisiones.
Iba a heredar repartos del hombre,
De un  reino agotado por aluviones.

Los elefantes de  grandes mazas por él habían marchado,
Y los príncipes cautivos y los pueblos atados.
Y los soles de  Israel por él hablan brillado 
Siguiendo el hilo del tiempo sobre días olvidados.

Iba a heredar pesados legionarios,
'Cubiertos de  h ierro com o coraceros.
Iba a heredar m agros mercenarios,
Cubiertos de  cuero  com o carniceros.
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Il allait hériter des lourds légionnaires,
Tout en muscles de fer comme des cuirassiers.
Il allait hériter des maigres m ercenaires,
Tout en paquets de nerfs comme des carnassiers.

Il allait hériter des lourds légionnaires 
Gainés dans des étuis comme des scarabées.
Il allait hériter des martyrs M acchabées.
Il allait hériter des maigres mercenaires.

Il allait hériter des peuples débonnaires 
i Et des peuples cruels et du peuple rom ain,
j II allait hériter des antiques tonnerres,
! Des foudres oubliés sur le bord  du chem in.
I

i
Il allait hériter des peuples centenaires,
Des peuples nouveau-nés et du peup le  rom ain.
Il allait hériter des foudres séculaires,
Et des étonnements laissés sur le chemin.

Il allait hériter des princes débonnaires 
( Et des princes cruels et du peuple m onarque,
i II allait hériter des princes sanguinaires

Et des peuples humains et d ’H érode tétrarque.

Il allait hériter des peuples diplomates.
Et des constemements d ’un peuple sénateur.
Il allait hériter des peuples démocrates.
Et des prosternements d’un peuple donateur.

Il allait hériter des forêts séculaires 
Et des déboisements laissés sur le chemin.
Il allait hériter des chênes centenaires 
Et des abattements et du peuple romain.
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Iba a heredar pesados legionarios,
Con músculos de hierro como coraceros.
Iba a heredar magros mercenarios,
En paquetes de nervios como carniceros.

Iba a heredar pesados legionarios 
Enfundados en  estuches como escarabajos. 
Iba a heredar mártires Macabeos.
Iba a heredar magros mercenarios.

Iba a heredar pueblos bonachones
Y pueblos crueles y  el pueblo romano.
Iba a heredar antiguos truenos,
Rayos olvidados al borde del sendero.

Iba a heredar pueblos centenarios,
Pueblos recién nacidos y el pueblo romano. 
Iba a heredar rayos seculares,
Y asombros dejados por el camino.

Iba a heredar príncipes bonachones
Y príncipes crueles y  el pueblo monarca.
Iba a heredar príncipes sanguinarios'
Y pueblos hum anos y  Herodes el tetrarca.

Iba a heredar pueblos diplomáticos.
Y las consternaciones de un  pueblo senador. 
Iba a heredar pueblos democráticos.
Y postraciones de  un  pueblo dador.

Iba a heredar bosques seculares
Y talas dejadas en  el camino.
Iba a heredar robles centenarios
Y abatimientos y  el pueblo romano.
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Il allait hériter des lourds légionnaires 
Tout lamellés de fer comme des scarabées.
Il allait hériter des géants Macchabées.
Il allait hériter des maigres m ercenaires.

Il allait hériter des lourds légionnaires 
Bardés, plaqués, lamés comme des cuirassiers.
Il allait hériter des maigres m ercenaires 
Battus, creusés, tendus comme des carnassiers.

Il allait hériter des lourds légionnaires
Tout bardés de métal comme de grands carabes.
Il allait hériter des cavaliers arabes.
Il allait hériter des maigres m ercenaires.

Il allait hériter des lourds légionnaires 
Trapus, musclés, barbus comme des cuirassiers.
Il allait hériter des maigres m ercenaires
Tout tendus de tendons comme des carnassiers.

Il allait hériter des lourds légionnaires 
Sanglés dans la rudesse et la force rom aine.
Il allait hériter des maigres m ercenaires 
Noueux et ravinés comme une écorce hum aine.

Et les peuples de Rome et les légionnaires 
Étaient comme des chiens rom pus à toute garde. 
Et les hordes d’Afrique à la face hagarde 
Étaient comme des loups maigres et m ercenaires.

Et les peuples de Rome et les légionnaires 
Sous les centurions étaient d ’énorm es dogues.
Et les loups de Carthage impérieux et rogues 
Sous les négociants demeuraient m ercenaires.
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Iba a heredar pesados legionarios 
Laminosos de hierro como escarabajos.
Iba a heredar gigantes Macabeos.
Iba a heredar magros mercenarios.

Iba a heredar pesados legionarios 
Bardados, chapados, laminados como coraceros.
Iba a heredar magros mercenarios 
Abatidos, rotos, tensos como carniceros.

Iba a heredar pesados legionarios 
Bardados de metal como grandes cárabos.
Iba a heredar jinetes árabes.
Iba a heredar magros mercenarios.

Iba a heredar pesados legionarios 
Rechonchos, musculosos, barbudos como coraceros. 
Iba a heredar magros mercenarios 
Tensos de tendones como carniceros.

Iba a heredar pesados legionarios 
Ceñidos con la rudeza y la fuerza romana.
Iba a heredar m agros mercenarios 
Nudosos, arrollados como una cáscara humana.

Y los pueblos de Roma y los legionarios 
Eran com o perros diestros en toda guardia.
Y las hordas de África de faz arisca 
Eran com o lobos magros y mercenarios.

Y los pueblos de Roma y los legionarios 
Eran bajo los centuriones enormes canes.
Y los lobos de  Cartago imperiosos y arrogantes 
Bajo los negociadores seguían siendo mercenarios.
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Et les hordes d’Afrique et les durs m ercenaires 
Se payaient d’or, d ’argent, de sang e t de fureur.
Et les peuples de Rome et les légionnaires 
Se payaient d ’avoir un immense em pereur.

Et ces peuples brûlés et tous ces m archands d ’hom m e 
Se payaient d’avoir fait un m onde m ercenaire.
Mais les peuples civils et les hom m es de  Rome 
Se payaient d’avoir fait un m onde centenaire.

Et ces peuples payés, ces maigres m ercenaires 
Se payaient d’or, d’argent, de sang e t de luxure.
Mais ces peuples profonds, les lourds légionnaires 
Se payaient d’avoir fait une immense nature.

Et ces peuples véreux, les maigres m ercenaires,
Se payaient d’or, d ’argent, de luxe et de bavure.
Mais ces peuples terreux, les lourds légionnaires 
Se payaient d’avoir fait une immense arm ature.

Ces peuples ramassés, ces brûlants m ercenaires 
Étaient comme des loups maigres et décharnés.
Ces peuples assemblés, ces lourds légionnaires 
Étaient des chiens de garde ardents et acharnés.

Et ces peuples crevés, ces âcres m ercenaires 
Se payaient d ’or, d ’argent, de crimes et d ’ordure.
Mais ces peuples sevrés, les grands légionnaires 
Se payaient d ’avoir fait une magistrature.

Les Romains préposés à la garde du m onde 
Etaient assis en rond devant les triples portes.
Et l’univers était une immense rotonde 
Sous le gouvernement de deux mille cohortes.
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Y las hordas de África y los duros mercenarios 
Eran pagados con oro, plata, sangre y furor.
Y los pueblos de Roma y los legionarios
Se contentaban con haber hecho un inmenso emperador.

Y esos pueblos abrasados y  todos los mercaderes de género humano 
Se contentaban con haber hecho un mundo mercenario. 
Pero los pueblos civiles y los hombres del Imperio romano 
Se contentaban con haber hecho un mundo centenario.

Y esos pueblos pagados, esos magros mercenarios 
Eran pagados con oro, plata, sangre y lujuria.
Pero esos pueblos profundos, los pesados legionarios 
Se contentaban con haber hecho una inmensa natura.

Y esos pueblos corroídos, los magros mercenarios,
Eran pagados con oro, plata, lujo y atropellos.
Pero esos pueblos terrosos, los pesados legionarios
Se contentaban con haber hecho un armazón inmenso.

Esos pueblos recogidos, esos ardientes mercenarios 
Eran com o lobos magros y descarnados.
Esos pueblos reunidos, esos pesados legionarios 
Eran perros de  guardia ardientes y encarnizados.

Y esos pueblos reventados, esos acres mercenarios 
Eran pagados con oro, plata, crímenes y basura.
Pero esos pueblos frustrados, los grandes legionarios
Se contentaban con haberlos convertido en una magistratura.

Los rom anos encargados de la custodia del mundo 
Estaban sentados en  círculo delante de las triples puertas.
Y el universo era una inmensa rotonda 
Bajo el gobierno de dos mil cohortes.
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Et les peuples payés en outre se frayaient 
Une route de sang effroyable et profonde.
Mais les soldats romains en outre se payaient 
Par le gouvernement de l’empire du m onde.

Et les peuples payés en outre se frayaient 
Une route d’horreur solennelle et profonde.
Mais les soldats romains en  outre se payaient 
Par le gouvernement de tout l’orbe du  m onde.

Il allait hériter des peuples mercantiles 
Et du peuple nomade et des peuples m archands. 
Il allait hériter des comptoirs et des cham ps 
Et des peuples déserts et des races fertiles.

Il allait hériter des peuples inactifs
Et des peuples bourreaux et du peup le  martyr.
Il allait hériter de Sidon et de Tyr.
Il allait hériter des Romains et des Juifs.

Il allait hériter des frondeurs baléares,
Du bouclier gaulois et du glaive romain.
Il allait hériter des héritiers barbares.
Il allait hériter de l’héritier latin.

Il allait hériter des cavaliers numides 
Et d’Assourbanipal et de Masinissa.
Il allait hériter du rude Micipsa.
Il allait hériter des hautes Pyramides.

Et les pas d’Alexandre avaient m arché p o u r lui 
De son jeune berceau jusqu’à sa jeune mort.
Il était le seigneur de l’un et l’autre port.
Il était le seigneur d’hier et d ’aujourd’hui.
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Y los pueblos pagados se abrían además 
Un sendero de sangre espantoso y profundo.
Mas los soldados romanos se contentaban además 
Con el gobierno del imperio del mundo.

Y los pueblos pagados se abrían además 
Un sendero de horror solemne y profundo.
Mas los soldados romanos se contentaban además 
Con el gobierno de todo el orbe del mundo.

Iba a heredar pueblos mercantiles
Y un pueblo  nóm ada y pueblos mercaderes.
Iba a heredar cam pos y mostradores
Y pueblos desiertos y razas fértiles.

Iba a heredar pueblos inactivos
Y pueblos verdugos y  un pueblo mártir.
Iba a heredar Sidón y  Tiro.
Iba a heredar a  rom anos y a judíos.

Iba a heredar baleares honderos,
El escudo galo y  la espada romana.
Iba a heredar herederos bárbaros.
Iba a heredar el latino heredero.

Iba a heredar de los jinetes númidas
Y de Asurbanipal y  de Masinisa.
Iba a heredar del rudo Micipsa.
Iba a heredar las altas pirámides.

Y los pasos de Alejandro por él habían marchado 
Desde su tierna cuna hasta su temprana muerte. 
Era el señor de am bos puertos.
Era el señor del presente y del pasado.
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Et les pas d’Hérodote avaient m arché p o u r lui.
Il était le seigneur de l’un et l’autre sort.
Il était le seigneur de l’une et l’autre mort.
Il était le seigneur d’hier et d ’aujourd’hui.

Les pas même d’Hercule avaient m arché p o u r lui. 
Il était le seigneur de l’Averne et de  Lerne,
Et de la monstrueuse et sanglante caverne,
Il était le seigneur d’hier et d ’aujourd’hui.

Et les pas de Thésée avaient m arché p o u r lui. 
C’est lui qu’on attendait dans les pâles enfers.
C’est lui qu’on attendait dans l’im m ense univers.
Il était le seigneur d’hier et d ’aujourd’hui.

Les pas de Darius avaient marché p o u r lui.
C’est lui qu’on attendait au fin fond de  la Perse. 
C’est lui qu’on attendait dans une âm e disperse.
Il était le seigneur d’hier et d ’aujourd’hui.

Et l’Asie et l’Europe avaient m arché p o u r lui.
Il était le seigneur de l’un et l’autre bord.
Il était le preneur de l’un et l’autre fort 
Et seul Poliorcète hier et aujourd’hui.

Les pas de la phalange avaient m arché p o u r lui, 
Du fin fond de la Thrace aux portes de la Chine. 
Pour lui les vieux sapins avaient courbé l’échine. 
Pour lui les vents d’hiver et d ’autom ne avaient fui.

Et les pas de César avaient marché p o u r lui,
Du fin fond de la Gaule aux rives de M emphis. 
Tout homme aboutissait aux pieds du divin fils.
Et il était venu comme un voleur de nuit.
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Y los pasos de Herodoto por él habían marchado.
Era el señor de ambas suertes.
Era el señor de ambas muertes.
Era el señor del presente y del pasado.

Hasta los pasos de Hércules por él habían marchado.
Era el señor del Averno y de Lerna,
Y de la m onstruosa y  sangrienta caverna,
Era el señor del presente y  del pasado.

Y los pasos de Teseo por él habían marchado.
Su llegada se esperaba en los pálidos infiernos.
Su llegada se esperaba en el inmenso universo.
Era el señor del presente y del pasado.

Los pasos de Darío por él habían marchado.
Su llegada se esperaba en el fondo último de Persia.
Su llegada se esperaba en un alma dispersa.
Era el señor del presente y  del pasado.

Asia y Europa p o r él habían marchado.
Era el señor de am bos bordes.
Era el tom ador de ambos fuertes
Y el único Poliorceta del presente y del pasado.

Los pasos de la falange por él habían marchado,
Desde el fondo último de Tracia a las puertas de China.
Los viejos p inos habían doblado por él la dorsal espina.
Los vientos del invierno y del otoño por él habían escapado.

Los pasos de César por él habían marchado,
Desde el fondo de la Galia a las orillas de Menfis.
Todos llegaban a los pies del hijo inmaculado.
Y había venido com o un  ladrón agazapado.
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Et les pas d’Alexandre avaient m arché p o u r lui 
Du palais paternel aux rives de l’Euphrate.
Et le dernier soleil pour lui seul avait lui 
Sur la mort d ’Aristote et la mort de Socrate.

Et les voleurs de jour et les voleurs de  nuit 
Ensemble aboutissaient à ce pauvre berceau.
Et les gloires d’hier et celles d ’aujourd’hui 
Ensemble aboutissaient à ce frêle vaisseau.

Et les voleurs de jour et les voleurs de  nuit 
Ensemble aboutissaient à ce pauvre trousseau.
Et les routes d’hier et celles d ’aujourd’hui 
Ensemble aboutissaient à ce pauvre ham eau.

Et les voleurs de jour et les voleurs de nuit 
Ensemble aboutissaient à cet hum ble tréteau.
Et les viles d’hier et celles d ’aujourd’hui 
Ensemble aboutissaient à ce pauvre château.

Il allait hériter du chêne de D odone
Et des sapins d’Ithaque et des cèdres bibliques.
Il allait hériter des grandes Républiques
Et des prosternements près du bourg de  Colone.

Et les pas de la Grèce avaient m arché p o u r lui, 
Des bords de l’Eurotas aux rives du Scamandre. 
Et pour lui les soleils de la Grèce avaient lui 
Des sources d’Aréthuse aux détours du  M éandre.

Et l’antique Hellade avait marché pour lui 
Des quais de Syracuse aux bords du Simoïs.
Et les derniers soleils pour lui seul avaient lui 
Du haut du Taygète aux détroits de Chalcis.
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Los pasos de Alejandro por él habían marchado 
Desde el palacio paterno a las orillas del Éufrates.
Y el últim o sol sólo por él había brillado 
Sobre la m uerte de Aristóteles y la de Sócrates.

Y los ladrones diurnos y los ladrones nocturnos 
Llegaban juntos a este lecho taciturno.
Y las glorias del presente y las glorias del pasado 
Juntas a este frágil bajel habían llegado.

Y los ladrones diurnos y los ladrones nocturnos 
Juntos a esta pobre canastilla habían llegado.
Y las rutas del presente y las del pasado 
Llegaban juntas a este pobre terruño.

Y los ladrones diurnos y los ladrones nocturnos 
Llegaban juntos a este humilde caballete.
Y las ciudades de  ayer y las de hoy 
Llegaban juntas a  este pobre castillo.

Iba a heredar el roble de Dodonia
Y los p inos de ítaca y  los cedros bíblicos.
Iba a heredar grandes repúblicas
Y postraciones junto al burgo de Colonia.

Y los pasos de Grecia por él habían marchado,
Desde orillas del Eurotas hasta las riveras del Escamandro.
Y los soles de  Grecia por él habían brillado
Desde las fuentes d e  Aretusa a  los recodos del Meandro.

Y la antigua H élade por él habían marchado 
Desde los m uelles de Siracusa a las riberas del Simois.
Y los últim os soles p o r él habían brillado 
Desde arriba del Taigete a los estrechos de Calcis.
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L’antique Agamemnon avait m arché p o u r lui 
Du palais de son père au cam p devant Aulis.
Les soleils du retour pour lui seul avaient lui 
Des bords de la Troade au tem ple d ’Éleusis.

Les rêves de Platon avaient m arché p o u r lui 
Du cachot de Socrate aux prisons de  Sicile.
Les soleils idéaux pour lui seul avaient lui 
Et pour lui seul chanté le gigantesque Eschyle.

Les règles d’Aristote avaient m arché p o u r  lui 
Du cheval d ’Alexandre aux règles scholastiques.
Et pour lui l’ascétisme et la règle avaient lui 
Des règles d’Épicure aux règles m onastiques.

Les règles de Zénon avaient m arché p o u r lui,
Des siècles détendus aux siècles ascétiques.
Et pour lui Pythagore et la règle avaient lui 
Des règles de calcul jusqu’aux règles m ystiques.

Il allait hériter de l’école stoïque.
Il allait hériter de l’héritier romain.
Il allait hériter du laurier héroïque.
Il allait hériter de tout l’effort humain.

Il allait hériter d’un effort séculaire.
Il allait hériter du cavalier latin.
Il allait hériter dans son prem ier m atin 
Du peuple bucolique et du peuple insulaire.

Il allait hériter d’un monde déjà fait.
Et pourtant il allait tout entier le refaire.
U allait déborder de la cause à l’effet
Comme un fleuve déborde et gagne u n e  autre terre.
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El viejo Agam enón por él había marchado 
Desde el palacio de su padre al campo ante Aulis.
Los soles del retorno sólo por él habían brillado 
Desde las orillas de Troya al templo de Eleusis.

Los sueños de Platón por él habían marchado 
Desde el calabozo de Sócrates a las cárceles de Sicilia. 
Los soles ideales por él habían brillado
Y sólo por él había cantado el gigantesco Esquilo.

Las reglas de Aristóteles por él habían marchado 
Desde el caballo de Alejandro a las reglas escolásticas.
Y el ascetismo y  la regla por él habían brillado 
Desde las reglas de Epicuro a las reglas monásticas.

Las reglas de Zenón por él habían marchado,
Desde los siglos distendidos a las centurias ascéticas.
Y Pitágoras y  la regla por él habían brillado 
Desde las reglas de cálculo a las reglas místicas.

Iba a heredar del pensamiento estoico.
Iba a heredar del heredero romano.
Iba a heredar del laurel heroico.
Iba a heredar de todo el esfuerzo humano.

Iba a heredar un  esfuerzo secular.
Iba a heredar el jinete latino.
Iba a heredar en  su primera mañana 
El pueblo bucólico y  el pueblo insular.

Iba a heredar un  m undo ya hecho.
Y, sin em bargo, iba a rehacerlo todo.
Iba a desbordarse desde la causa al efecto 
Como un  río se desborda y se sale de su lecho.
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Il allait hériter d’un monde déjà fait.
Et pourtant il allait tout nouveau le refaire.
Il allait défluer de la cause à l’effet
Comme un monde déflue et gagne une  autre sphère.

Il allait hériter d’un monde déjà fait.
Et pourtant il allait tout jeune le refaire.
Il allait procéder de la cause à l’effet 
Comme le Fils procède en descendant du  Père.

Il allait hériter d’un monde circonscrit 
Et pourtant il allait du dedans le refaire.
Comme un négociant gouverne son affaire,
U allait gouverner les oeuvres de l’esprit.

Il allait hériter d’un monde déjà vieux.
Et pourtant il allait tout enfant le refondre.
Comme un vieux paysan, avant que de répondre, 
Consulte l’appareil de la terre et des cieux.

Il allait hériter d ’un univers tout fait.
Et pourtant il allait tout entier le résoudre.
Comme une vieille aïeule, avant que de recoudre, 
Regarde les morceaux d’un pantalon défait.

Il allait hériter dans un pauvre canton 
De l’affaiblissement des plus vieux m unicipes.
Il allait hériter d ’Aristote et Platon
Par le désistement des plus fermes principes.

Il allait hériter dans son pauvre canton 
De l’annulation des plus grands m unicipes.
Il allait hériter de Socrate et Platon
Par l’affadissement des plus fermes principes.
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Iba a heredar un  m undo ya hecho.
Y, sin em bargo, iba a rehacer todo de nuevo.
Iba a fluir de la causa al efecto
Como fluye u n  m undo y gana otra esfera.

Iba a heredar un  m undo ya hecho.
Y, sin em bargo, iba a rehacerlo todo joven.
Iba a p roceder de la causa al efecto
Como el Hijo procede descendiendo del Padre.

Iba a heredar un  m undo circunscrito
Y, sin em bargo, iba a rehacerlo desde dentro.
Como un  negociante administra su negocio,
Iba a adm inistrar las obras del espíritu.

Iba a heredar u n  m undo ya viejo.
Y, sin em bargo, iba a refundirlo como niño. 
Como un  viejo labrador, antes de responder, 
Consulta el aparato  de la tierra y de los cielos.

Iba a heredar u n  universo ya hecho.
Y, sin em bargo, iba a resolverlo por completo. 
Como una vieja abuela, antes de recoser,
Mira los trozos de un  pantalón deshecho.

Iba a heredar en  un  pobre cantón
El debilitam iento de  los más viejos municipios.
Iba a heredar de Aristóteles y Platón
Por el desistim iento de los más firmes principios.

Iba a heredar en  su pobre cantón 
La anulación de los más grandes municipios.
Iba a heredar de Sócrates y Platón
Por la insipidez de los más firmes principios.
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Il allait hériter dans son pauvre canton 
De la sénilité des plus grands m unicipes.
Il allait hériter d’Aristote et Platon
Par la prostration des plus fermes principes.

Dieu qui nous jugerez sur un  autre cadastre 
Par notre ingratitude et nos m orcellem ents,
Dieu qui nous pèserez dans ce com m un désastre 
Par notre platitude et nos nivellements ;

O Dieu qui rangerez sur un  dernier cadastre 
Nos titres d’origine et de propriété,
O Dieu qui classerez dans ce com m un désastre 
Nos titres de régime et de caducité ;

O Dieu qui dresserez un bien autre cadastre 
Pour nos parts de fortune et nos lotissem ents,
Dieu qui gouvernerez un  bien autre désastre 
Que nos coups d’infortune et nos terrassem ents ;

Seigneur qui classerez pour un  dernier cadastre 
Nos titres de fortune et de vulgarité,
Seigneur qui rangerez dans ce com m un désastre 
Nos titres de rancune et de précarité ;

Veuillez nous rechercher pour ce dern ier cadastre 
Des biens moins temporels, des titres m oins vulgaires. 
Veuillez nous rechercher dans ce com m un désastre 
Dans le surnaturel des titres m oins précaires.

Veuillez nous rechercher pour ce dernier cadastre 
Et pour le règlement des comptes de m isères,
Veuillez nous rechercher dans ce com m un désastre 
Des biens qui ne soient pas nos châteaux e t nos terres.
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Iba a heredar en  su pobre canton 
La senilidad de los más grandes municipios.
Iba a heredar de Aristóteles y Platón
Por la postración de los más firmes principios.

Dios, tú nos juzgarás con otro catastro 
Por nuestra ingratitud y nuestras divisiones,
Dios, tú nos pesarás en este acontecimiento nefasto 
Por nuestra insipidez y nuestras bajas intenciones;

Oh Dios, tú colocarás en un último catastro 
Nuestros títulos de origen y de propiedad,
Oh Dios, tú clasificarás en este acontecimiento nefasto 
Nuestros títulos de régimen y de caducidad;

Oh Dios que levantarás un bien distinto catastro 
Para nuestros partes de fortuna y nuestros lotes,
Oh Dios que gobiernas un  desastre bien distinto 
A nuestros golpes de infortunio y de desmontes;

Señor que clasificarás para un postrer catastro 
Nuestros títulos de fortuna y de vulgaridad,
Señor que catalogarás en este común desastre 
Nuestros títulos de rencor y de precariedad;

Dígnate buscarnos para este último catastro 
Bienes m enos tem porales, títulos menos vulgares. 
Dígnate buscarnos en  este común desastre 
Títulos m enos precarios en lo sobrenatural.

Dígnate buscarnos para este último catastro 
Y para el pago  de estas cuentas de miserias,
Dígnate buscarnos en  este común desastre
Bienes que no  sean nuestros castillos y nuestras riquezas.
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Veuillez nous rechercher de bien autres fortunes. 
Veuillez nous rechercher un  autre événem ent.
Veillez nous retrouver des sources m oins com m unes. 
Veuillez nous préparer un autre avènem ent.

Veuillez nous rechercher des biens incorporels 
Qui nous soient gratuits et ne soient pas de  nous. 
Seigneur nous n’avons rien que nos b iens naturels 
Et le prosternement de nos raides genoux.

Veuillez nous dépouiller de nos vieilles rancunes. 
Veuillez nous revêtir de vos désarm em ents.
Veuillez nous ménager des rades opportunes.
Veuillez nous préparer de grands débarquem ents.

Veuillez nous rechercher des biens intem porels 
Qui nous soient gracieux et ne soient pas de nous. 
Seigneur nous n’avons rien que nos b iens naturels 
Et le fléchissement de nos raides genoux.

Veuillez nous dépouiller de nos vieilles fortunes. 
Veuillez nous revêtir de votre pauvreté.
Veuillez nous préparer des morts m oins im portunes. 
Veuillez nous assurer de votre sûreté.

Veuillez nous rechercher des biens surnaturels. 
Seigneur nous n’avons rien que notre hum ble nature. 
Veuillez nous dispenser des biens m oins naturels. 
Veuillez nous ménager votre magistrature.

Veuillez nous dépouiller de nos vieilles ordures. 
Veuillez nous revêtir de votre pureté.
Veuillez nous dépouiller de nos investitures.
Veuillez nous revêtir de votre dureté.
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Dígnate buscam os fortunas bien diferentes.
Dígnate buscarnos otro acontecimiento.
Dígnate encontrarnos fuentes menos comunes. 
Dígnate prepararnos otro advenimiento.

Dígnate buscarnos bienes incorporales 
Que nos resulten gratuitos y no sean nuestros.
Señor, no  tenem os más que nuestros bienes naturales
Y la postración de nuestras tiesas rodillas.

Dígnate despojarnos de nuestro viejo rencor.
Dígnate revestirnos de tus desarmes.
Dígnate dispensarnos radas de favor.
Dígnate prepararnos grandes desembarques.

Dígnate buscarnos bienes intemporales 
Que nos resulten gratuitos y no sean nuestros.
Señor, no  tenem os más que nuestros bienes naturales
Y la flexión de nuestras tiesas rodillas.

Dígnate despojarnos de nuestras viejas fortunas. 
Dígnate revestirnos de tu pobreza.
Dígnate prepararnos muertes menos importunas. 
Dígnate garantizarnos tu certeza.

Dígnate buscarnos bienes sobrenaturales.
Señor, no  tenem os más que nuestra humilde natura. 
Dígnate d ispensarnos bienes menos naturales. 
Dígnate d ispensarnos tu magistratura.

Dígnate despojarnos de nuestras viejas basuras. 
Dígnate revestirnos de tu pureza.
Dígnate despojarnos de nuestras investiduras. 
Dígnate revestirnos de dureza.
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Veuillez nous rechercher ce que nous n ’avons pas. 
Nous n’avons que nos coeurs et nos b iens périssables. 
Veuillez nous dévoiler après le dern ier pas 
Le long bouillonnement des eaux intarissables.

Veuillez nous procurer des biens m oins tem porels. 
Nous n’avons que le peu qui p rocède de  nous.
Et parmi tant d’outrage et de b iens corporels 
Le sillon du collier dans la peau  de nos cous.

Veuillez nous rechercher ce que nous n ’avons pas, 
Maître des biens caducs et des im périssables.
Après le dernier jour et le dernier trépas,
Veuillez nous révéler les biens infranchissables.

Veuillez nous insérer sur un  nouveau registre,
O Dieu qui dresserez un  tout autre cadastre.
O Dieu qui paraîtrez en ce nouveau désastre 
Et ne parlerez plus par la voix d ’u n  m inistre.

Veuillez nous procurer ce que nous n ’avons pas. 
Veuillez nous révéler, roi des biens périssables,
Après le dernier jour et le dernier trépas,
La porte et le perron des biens infranchissables.

Veuillez nous retrouver d’im périssables titres,
Dieu qui classerez tout sur un  nouveau  cadastre.
O Dieu qui surgirez dans ce com m un désastre,
Veuillez nous reclasser dans de nouveaux  chapitres.

Veuillez nous dépouiller de nos raides fortunes.
Veuillez nous revêtir de vos contentem ents.
Veuillez nous éviter des morts inopportunes.
Veuillez vous contenter de nos déportem ents.
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Dígnate buscarnos lo que no tenemos.
Sólo tenem os nuestros corazones y nuestros bienes caducos. 
Dígnate desvelarnos después del último paso 
La larga agitación de las aguas inagotables.

Dígnate procurarnos bienes menos temporales.
No tenem os más que lo poco que procede de nosotros.
Y entre tanto ultraje y bienes corporales
El surco del collar en  la piel de nuestros cuellos.

Dígnate buscarnos lo que no tenemos,
Dueño de los bienes caducos y de los imperecederos. 
Después del último día y del último tránsito,
Dígnate revelarnos los bienes infranqueables.

Dígnate insertarnos en un nuevo registro,
Oh Dios que levantas un  diferente catastro.
Oh Dios que apareces en este nuevo desastre
Y no hablarás más por la boca de un ministro.

Dígnate procurarnos lo que no tenemos.
Dígnate revelarnos, rey de los bienes perecederos,
Después del últim o día y del último tránsito,
La puerta y  la escalinata de los bienes infranqueables.

Dígnate encontrarnos imperecederos títulos,
Oh Dios que  pondrás todo en un nuevo catastro.
Oh Dios que  surgirás en este común desastre,
Dígnate reintroducirnos en nuevos capítulos.

Dígnate despojarnos de nuestras tiesas fortunas.
Dígnate revestirnos de tus satisfacciones.
Dígnate evitarnos m uertes inoportunas.
Dígnate contentarnos con nuestras deportaciones.
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Il allait hériter des couronnes murales,
Des fossés, des créneaux, des encorbellem ents.
Des palais, des châteaux et des m orcellem ents.
Il allait hériter des colonnes rostrales.

Il allait hériter des victoires nautiques,
De Candie et de Malte et de la m er Latine.
Il allait hériter des désastres antiques,
Et de l’écroulement des murs de Palestine.

Il allait hériter des vertes Feuillantines 
Et du génie autant que de la sainteté.
Il allait hériter des frêles brigantines,
Et du tonnage autant que de la pauvreté.

Il allait hériter du plus lointain écho,
Du plus ancien tonnerre et du prem ier ram age.
Et de l’écroulement du plus ancien village.
Et de l’écroulement des murs de Jéricho.

Il allait hériter des suppliants antiques,
De Priam et d ’Homère et des choeurs de  Sophocle.
Il allait hériter du fronton et du socle
Et du vieillard aveugle et des dèm es attiques.

Il allait hériter des sables des déserts
Et des ruisseaux de lait et des ruisseaux de  miel.
Et des vallons ombreux et des chem ins couverts,
Et des reposements de la terre et du ciel.

Il allait hériter des vainqueurs authentiques.
Il allait hériter plus encor des vaincus.
Il allait hériter des désastres d’écus.
Il allait hériter des désastres mystiques.
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Iba a heredar coronas murales.
Fosos, alm enas, salidizos.
Palacios, castillos y  lotes.
Iba a heredar colum nas rostrales.

Iba a heredar victorias náuticas,
De Candía y  de  Malta y de la mar Latina.
Iba a heredar ruinas antiguas,
Y el hundim iento  de los muros de Palestina.

Iba a heredar verdes monjas feuillantinas
Y tanto genio  com o santidad.
Iba a heredar frágiles brigantinas,
Y tanto tonelaje com o pobreza.

Iba a heredar el m ás lejano eco,
El más antiguo trueno  y  el primer gorjeo.
Y el hundim iento del más antiguo pueblo.
Y el hundim iento  de los muros de Jericó.

Iba a h eredar suplicantes antiguos,
Príamo y  H om ero y  coros de Sófocles.
Iba a heredar el frontón y el zócalo
Y el viejo ciego y  dem os áticos.

Iba a heredar arenas del desierto
Y arroyos de  leche y  arroyos de miel.
Y valles um brosos y  caminos cubiertos,
Y reposos de  la tierra y  del cielo.

Iba a heredar vencedores auténticos.
Iba a h eredar todavía más vencidos.
Iba a heredar desastres de escudos.
Iba a heredar desastres místicos.
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Il allait hériter des victoires nautiques 
Et de la grâce autant que de la liberté.
Il allait hériter des licences antiques 
Et de la race autant que de la volupté.

Il allait hériter de la voile latine
Et du pays sabin et de l’orbe du m onde.
Il allait hériter de la vague profonde
Et de l’écrasement d ’un temple en  Palestine.

Il allait hériter de la courbe nautique 
Et du navire autant que de la cargaison.
Il allait hériter de la sagesse antique 
Et du délire autant que de droite raison.

Il allait hériter de la prose latine,
Et du verbe latin il en ferait ses proses.
De l'églantier latin il en ferait ses roses.
Et de l'écroulement d’un tem ple en  Palestine

Il en ferait son temple et son arche éternelle. 
Des tentes d’Israël ferait son tabernacle.
Des crèches de Noël ferait son habitacle 
Et sa niche de saint et sa couche charnelle.

Des reposoirs ferait toute sa résidence.
Et de notre salut ferait tous ses amours.
Et des processions qui s’en vont dans les bourgs 
Ferait pour nous servir toute sa présidence.

Des reposoirs ferait sa tribune et son  siège 
Au-dessus de la foule enfant et fraternelle.
Et des processions ferait tout son cortège 
Et sa marche présente et sa m arche éternelle.
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Iba a heredar victorias náuticas
Y tanta gracia como libertad.
Iba a heredar licencias antiguas
Y tanta raza com o voluptuosidad.

Iba a heredar la vela latina
Y el país sabino y el orbe del mundo.
Iba a heredar la ola profunda
Y el hundim iento de un templo en Palestina.

Iba a heredar la curva náutica
Y tanto el navio como la carga.
Iba a heredar la discreción clásica
Y tanto el delirio como la recta razón.

Iba a heredar la prosa latina,
Y con el verbo  latino haría sus prosas.
Del escaram ujo latino haría sus rosas.
Y del hundim iento de un  templo en Palestina

Haría su tem plo y  su arco eternal.
De las tiendas de Israel haría su tabernáculo. 
De los pesebres de Navidad haría su habitáculo
Y su nicho de santo y su lecho carnal.

De altares haría toda su residencia.
Y nuestra salvación sería todo su amor.
Y las procesiones que discurren por la región 
Servirían para nosotros toda su presidencia.

De altares haría su tribuna y su sede 
Por encima de la gente niña y fraternal.
Y de procesiones haría todo su cortejo
Y su m archa p resen te  y su marcha eternal.
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Il allait hériter de la courbe nautique 
Et du volume autant que de la pauvreté.
Il allait hériter de la sagesse antique 
Et de l’écume autant que de la pureté.

Il allait hériter des manquements de Rome 
Et du délire antique il ferait sa raison.
Il allait hériter des manquements de l’hom m e 
Et de la lyre attique il ferait oraison.

Il allait hériter de la courbe nautique 
Et du recul autant que de la flottaison.
Il allait hériter de l’appareil antique 
Et du calcul autant que de simple raison.

Il allait hériter des manquements de l’hom m e 
Et du plein et du vide et du m anque e t des creux. 
Il allait hériter des manquements de Rome 
Et du plus indigent et du plus m alheureux.

Il allait hériter de la prose latine.
Il en ferait la messe et le grégorien. ~
Il allait hériter de la rouge églantine.
Il en ferait la rose et l’oratorien.

Il allait hériter de ce qui m anque à l’hom m e.
Et celui qui n ’a rien est qui donne le plus.
Il allait hériter de ce qui m anque à Rome.
Et celui qui n ’a rien fait des dons absolus.

Il allait hériter des plus antiques lèpres.
Il en ferait l’offense et le péché mortel.
Il allait hériter du plus antique autel.
Il en ferait l’autel de la messe et des vêpres.
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Iba a heredar la curva náutica
Y tanto volum en como pobreza.
Iba a heredar la discreción antigua
Y tanta espum a com o pureza.

Iba a heredar carencias romanas
Y convertiría el delirio antiguo en su razón.
Iba a heredar las carencias humanas
Y la lira ática la convertiría en oración.

Iba a heredar la curva náutica
Y tanto retroceso com o flotamiento.
Iba a heredar el aparejo antiguo
Y tanto cálculo com o simple razonamiento.

Iba a heredar carencias humanas
Y lo lleno y  lo vacío y  la carencia y los huecos. 
Iba a heredar carencias romanas
Y lo más indigente y  lo más desdichado.

Iba a heredar la prosa latina.
La convertiría en  la misa y el gregoriano.
Iba a heredar la roja gavanza.
La convertiría en  la rosa y el oratoriano.

Iba a heredar lo que  falta al hombre.
Y el que nada  tiene es el que más da.
Iba a heredar lo  que  falta a Roma.
Y el que nada  tiene hace dones absolutos.

Iba a heredar las m ás antiguas lepras.
Las convertiría en  la ofensa y en el pecado mortal. 
Iba a heredar el m ás antiguo altar.
Lo convertiría e n  el altar de la misa y las vísperas.
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Il allait hériter des m anquem ents de Rome.
Et celui qui n ’a rien, c’est un  bel héritage.

! Il allait hériter des m anquements de l’hom m e.
| Et celui qui n’a rien, c’est le plus beau  partage.

I
! Il allait hériter des métriques latines.

Il en ferait sa prose et son hym ne e t ses vêpres.
Il allait hériter des plus antiques lèpres.
Il en ferait l’horreur des lèpres clandestines.

Il allait hériter des m anquem ents de l’hom m e.
Et celui qui n ’a rien, il en hérite plus.
Il allait hériter des m anquem ents de  Rome.
Et celui qui n ’a rien fait des legs absolus.

Il allait hériter des métriques latines.
Il en ferait son nombre et son  rythm e et ses vêpres. 
Il allait hériter des apparentes lèpres.
Il en ferait l’horreur des lèpres intestines.

Il allait hériter de nos charnelles lèpres.
Il en ferait l’ordure et le péché mortel.
Il allait hériter du plus caduc autel.
Il en ferait l’autel de la messe e t des vêpres.

Il allait hériter du sacrifice antique.
Il en ferait sa messe et son propre offertoire.
Il allait hériter de l’aruspice attique.
Il en ferait sa dette et son propre oratoire.

Il allait hériter de nos lèpres charnelles.
Il en ferait l’injure et la contrition,
La lèpre intérieure et la rémission,
Et la démangeaison des lèpres éternelles.
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Iba a heredar carencias romanas.
Y para el que no  tiene nada es una buena herencia.
Iba a heredar carencias humanas
Y para el que no  tiene nada es un buen reparto.

Iba a heredar métricas latinas.
Las convertiría en  su prosa, en su himno y en sus vísperas. 
Iba a heredar las más antiguas lepras.
Las convertiría en  el horror de las lepras clandestinas.

Iba a heredar carencias humanas.
Y el que nada tiene hereda más.
Iba a heredar carencias romanas.
Y el que nada tiene hace legados absolutos.

Iba a heredar métricas latinas.
Las convertiría en  su número, en su ritmo y en sus vísperas. 
Iba a heredar aparentes lepras.
Las convertiría en  el horror de las lepras intestinas.

Iba a heredar nuestras carnales lepras.
Las convertiría en  basura y en el pecado mortal.
Iba a heredar el más caduco altar.
Lo convertiría en  el altar de la misa y de las vísperas.

Iba a heredar el sacrificio antiguo.
Lo convertiría en  su misa y en su propio ofertorio.
Iba a heredar el arúspice ático.
Lo convertiría en  su deuda y en su propio oratorio.

Iba a heredar nuestras lepras carnales.
Las convertiría en  la injuria y la contrición,
En la lepra interior y  en  la remisión,
Y en la com ezón de  las lepras eternales.
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Il allait hériter de la prose latine.
Il en ferait son rite avec sa liturgie.
Il allait hériter de Rome byzantine.
Il en ferait son cadre et sa théologie.

Il allait hériter de nos lèpres charnelles.
Il en ferait l’outrage et la corruption.
Il allait hériter du temple de Sion.
Il y ferait sonner des vêpres éternelles.

Il allait hériter de la pourpre latine.
Il en ferait sa robe et sa pourpre élargie.
Il allait hériter de la loi byzantine.
Il en ferait son code et sa thaum aturgie.

Il allait hériter de l’antique noblesse.
Il allait en former une noble prière.
Il allait hériter de l’antique bassesse.
Il allait en former notre basse m isère.

Il allait hériter de la Rome de brique.
Il allait hériter de la Rome de m arbre.
Il allait hériter de la souche et de  l’arbre.
Il allait hériter de Carthage d ’Afrique.

Il allait hériter de l’antique raison.
Il en ferait sa prise, et son hum ble servante.
Il allait hériter de l’antique m aison.
Il en ferait sa grise et sa m ouvante tente.

Et des vieux tympanons il en  ferait des cloches, 
Et des vieux cabanons il en ferait ses tem ples. 
Des antiques pennons il ferait des exem ples.
Et des vieux gonfanons il ferait des fantoches.
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Iba a heredar la prosa latina.
La convertiría en  su rito y en su liturgia.
Iba a heredar la Roma bizantina.
La convertiría en su marco y en su teología.

Iba a heredar nuestras lepras carnales.
Las convertiría en  el ultraje y en la corrupción.
Iba a heredar el templo de Sión.
En él haría tocar a vísperas eternas.

Iba a heredar la púrpura latina.
La convertiría en  su túnica y en su púrpura regia. 
Iba a heredar la ley bizantina.
La convertiría en  su código y en su taumaturgia.

Iba a heredar la antigua nobleza.
Con ella formaría una noble plegaria.
Iba a heredar la antigua bajeza.
Con ella formaría nuestra baja miseria.

Iba a heredar la Roma de ladrillo.
Iba a heredar la Roma de mármol.
Iba a heredar la cepa y  el árbol.
Iba a heredar la africana Cartago.

Iba a heredar la antigua razón.
La convertiría en  su presa, en su humilde sirvienta. 
Iba a heredar la antigua mansión.
La convertiría en  su gris y moviente tienda.

Y de los viejos tím panos haría campanas.
Y de las viejas cabañuelas haría sus templos.
De los antiguos pendones haría ejemplos.
Y de los viejos confalones haría insignias vanas.
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Il allait hériter des m anquements de Rome.
Et celui qui n ’a rien, c’est un  grand colportage.
Il allait hériter des m anquements de  l’hom m e.
Et celui qui n ’a rien, c’est un  grand sauvetage.

Il allait hériter de la voile et la ram e
Et du port de commerce et de débarquem ent.
Il allait hériter des rudesses de l’âm e 
Et du port de détresse et de baraquem ent.

Il allait hériter des m anquem ents hum ains.
Et celui qui n ’a rien, c’est lui seul qui se donne. 
Il allait hériter des m anquem ents rom ains.
Et celui qui n ’a pas, c’est lui seul qu i couronne.

Il allait hériter de la rame et la voile
Et des pontons liés aux quais d ’em barquem ent.
Il allait hériter de ce carré de toile
Et du mât qui travaille et craque u n  craquem ent.

Il allait hériter des m anquem ents latins.
Et celui qui n ’a pas, c’est lui seul qui pardonne. 
Il allait hériter des antiques destins.
Et celui qui n ’a pas, c’est lui qui s ’abandonne.

Il allait hériter des premières murailles 
Et des premiers fossés et des rois fondateurs.
Il allait hériter des consulteurs d ’entrailles 
Et des premiers procès et des usurpateurs.

Il allait hériter des antiques festins.
Mais il allait en faire un festin éternel.
Il allait hériter des temples clandestins.
Mais il allait en faire un  tem ple solennel.
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Iba a heredar carencias romanas.
Y para el que no tiene nada es un gran comerciante. 
Iba a heredar carencias humanas.
Y para el que no tiene nada es un gran garante.

Iba a heredar la vela y el remo
Y el puerto de comercio y de atraque.
Iba a heredar rudezas del alma
Y el puerto de angustias y barracas.

Iba a heredar carencias humanas.
Y el que no  tiene nada a sí mismo se dona.
Iba a heredar carencias romanas.
Y el que no  tiene es sólo él quien corona.

Iba a heredar el remo y la vela
Y pontones atados a los muelles del puerto.
Iba a heredar este cuadrado de tela
Y este mástil que trabaja y  cae como un peso muerto.

Iba a heredar carencias latinas.
Y sólo el que no  tiene es quien perdona.
Iba a heredar antiguos destinos.
Y el que no  tiene es quien se abandona.

Iba a heredar primeras murallas
Y primeros fosos y  reyes fundadores.
Iba a heredar consultores de entrañas
Y primeros procesos y  usurpadores.

Iba a heredar antiguos festines.
Pero iba a preparar un  festín eterno.
Iba a heredar tem plos clandestinos.
Pero iba a hacer un  templo solemne.
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Il allait hériter des premières bâtisses,
Du lyrique Amphion et des rois bâtisseurs.
Il allait hériter des premiers possesseurs.
Il allait hériter des premières justices.

Il allait hériter de cette pauvre fem m e,
Et celui qui n ’a rien, c’est lui qui do n n e  tout.
Il allait hériter des pauvretés de l’âm e.
Et celui qui n ’a rien, c’est lui qui m eurt debout.

Il allait hériter de l’antique bordage 
Et du port militaire et des réarm em ents.
Il allait hériter du dernier abordage
Et de la mise à terre et des effondrem ents.

Il allait hériter de tout ce qui se donne,
Des tendresses de l’âme et des grâces du  coeur.
Il allait hériter d ’une pâle couronne 
Effeuillée aux genoux d’un  absurde vainqueur.

Il allait hériter des derniers successeurs.
Il allait hériter des dômes byzantins.
Il allait commencer les grands intercesseurs.
Il allait investir les comtes palatins.

Il allait hériter de tout ce qui se lègue 
Et celui qui n ’a rien, Jésus seul en  hérite.
Il allait hériter de tout ce qu’on  relègue
Et de ce qu’on méprise aux m archés du  m érite.

Il allait hériter de nos états civils.
De ceux qui nous font dire: Une vie est à  nous. 
Seigneur nous n’avons rien que ces portiques vils 
Et le roidissement de nos roides genoux.
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Iba a heredar primeras construcciones,
El lírico Anfión y reyes constructores.
Iba a heredar primeros posesores.
Iba a heredar primeras justicias;

Iba a heredar a esta pobre mujer.
Y el que no  tiene nada es quien lo da todo.
Iba a heredar pobrezas del alma.
Y el que no  tiene nada es quien muere de pie.

Iba a heredar la antigua borda
Y el puerto  militar y de rearmes.
Iba a heredar el último abordaje
Y la puesta en  la tierra y el hundimiento final.

Iba a heredar todo lo que se dona,
Ternuras del alma y  gracias del corazón.
Iba a heredar una pálida corona
Deshojada en  las rodillas de un absurdo vencedor.

Iba a heredar últimos sucesores.
Iba a heredar templos bizantinos.
Iba a dar inicio a los grandes intercesores.
Iba a investir a los condes palatinos.

Iba a heredar todo lo que se lega
Y el que no  tiene nada sólo hereda a Jesús.
Iba a heredar todo lo que se relega
Y lo que se desprecia en los mercados del mérito.

Iba a heredar nuestros estados civiles.
Esos que nos hacen decir: Somos dueños de una vida. 
Señor, sólo tenem os estos pórticos viles
Y la rigidez de nuestras rígidas rodillas.
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Il allait hériter des titres cadastraux,
De ceux qui nous font maître e t seigneur de  la terre 
Et qui nous font régner dans des cantons ruraux  
Au nom du droit civil par les m ains du  notaire.

Il allait hériter de nos maîtres avides,
De ceux qui nous font dire: Une science est à  nous. 
Seigneur nous n’avons rien que nos cartables vides 
Et l'abdication de nos roides genoux.

Il allait hériter des biens paraphernaux.
Il en ferait sa dot et celle de sa m ère.
Il allait hériter des palais infernaux.
Il en ferait son lot et celui de son père.

Il allait hériter des tables de m ém oire.
Mais puissions-nous les perdre au jour du  jugem ent 
Comme on perd un papier q u ’on  avait dans l’armoire 
Et qui commémorait un pauvre événem ent.

Il allait hériter des titres cadastraux,
De ceux qui nous font dire: Une terre est à  nous. 
Seigneur nous n’avons rien que nos ro ides genoux
Et le gouvernement de ces cantons ruraux.

\
Ce n’est pas de mémoire et de certificat
Que nous aurons besoin dans ce com m un désastre.
Et ce n’est pas d’histoire et de raison d ’État 
Que nous aurons besoin pour cet autre cadastre.

Il allait hériter des cartes de la terre,
De celles qui font dire: Un royaum e est à  nous. 
Seigneur nous n ’avons rien qu ’une basse m isère 
Et le prosternement de nos raides genoux.
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Iba a heredar títulos catastrales,
Esos que nos hacen dueños y señores de la tierra
Y nos hacen reinar en cantones rurales
En nom bre del derecho civil que el notario encierra.

Iba a heredar a nuestros dueños ávidos,
Esos que nos hacen decir: Somos dueños de una ciencia. 
Señor, no  tenem os más que nuestras carteras vacías
Y la abdicación de nuestras rígidas rodillas.

Iba a heredar bienes parafernales.
Los convertiría en su dote y en la de su madre.
Iba a heredar palacios infernales.
Los convertiría en  su lote y en el de su padre.

Iba a heredar las tablas de memoria.
Pero ¿podemos perderlas el día del juicio
Como se pierde un  papel que teníamos en el armario
Y conm em oraba una pobre historia?

Iba a heredar títulos catastrales,
Esos que nos hacen decir: Somos dueños de una tierra. 
Señor, no tenem os más que nuestras rígidas rodillas
Y el gobierno de esos cantones rurales.

No será la memoria ni los certificados 
Lo que necesitarem os en este común desastre.
Tampoco será la historia ni la razón de Estado 
Lo que necesitarem os para este otro catastro.

Iba a heredar m apas de la tierra,
Esos que hacen  decir: Somos dueños de un reino.
Señor, no  tenem os más que una triste miseria
Y la postración de nuestras rígidas rodillas.
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Et ce n’est pas de carte et de géographie
Que nous aurons besoin dans ce com m un désastre.
Et ce n’est pas de plans et de topographie
Que nous nous munirons pour ce nouveau  cadastre.

Et ce n’est pas des cartes de géographies 
Que nous emporterons au jour du  jugem ent.
Et ce n’est pas des plans et des topographies 
Que nous emporterons sur notre bâtim ent.

Et ce n’est pas des textes d ’archéologies 
Que nous emporterons sur notre galéasse.
Ce n’est pas par des notes de philologies 
Que nous justifierons notre vieille carcasse.

Ce n ’est pas des cadrans et de m auvais com pas 
Que nous emporterons le jour de cette chasse.
Ce n’est pas de conserve et d ’u n  m auvais repas 
Que nous aurons empli notre m aigre besace.

Ce n’est pas un fatras de physiologies 
Que nous emporterons le jour de la  colère.
Ce n’est pas un ramas de généalogies
Que nous emporterons pour le jour du  salaire.

Et ce ne sera pas une maigre boussole
Que nous consulterons dans son  m orne habitacle.
Et nos pavois seront une autre banderole.
Et nos coffres seront un autre tabernacle.

Et ce n’est pas des tas de sociologies 
Que nous emporterons le jour du jugem ent.
Et ce n ’est pas des rats de bibliographies 
Que nous emporterons le jour du  règlem ent.
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Y no será el m apa ni la geografía
Lo que necesitarem os en este común desastre.
Y no hem os de proveernos de mapas de geografía 
Para este nuevo catastro.

Y no son  m apas de geografía
Lo que hem os de llevar al día del juicio. j
Y no son planos ni topografías j
Lo que llevaremos en nuestro buque. j

Y no son textos de arqueología
Lo que llevaremos en nuestra galeaza.
No es tam poco con notas de filología
Como justificaremos nuestra vieja carcasa. ¡

No son esferas y malos compases 
Lo que llevaremos el día de esta caza.
No será de conservas y de mala comida
De lo que habrem os llenado nuestras alforjas magras.

No es un  fárrago de fisiologías 
Lo que llevaremos el día de la cólera.
No será u n  m ontón de genealogías
Lo que nos llevaremos para el día del salario.

Y no será una magra brújula
Lo que consultarem os en nuestro sombrío habitáculo.
Y nuestros paveses serán otra banderola.
Y nuestros cofres serán otro tabernáculo.

Y no será u n  m ontón de sociologías 
Lo que llevaremos el día del juicio.
Y no serán ratones de bibliografía 
Lo que llevaremos el día del pago.
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Et ce n’est pas des sots et des sociologues 
Qui rameront pour nous sur nos pauvres trois-mâts. 
Et ce n’est pas des mots et des archéologues 
Qui penseront pour nous dans ces derniers frimas.

Et ce n’est pas des planches de b ib lio thèques 
Qui trembleront pour nous le jour de  la colère.
Et des recolements et des pinacothèques 
Le jour du règlement et le jour du  salaire.

Ce n’est pas un chorège avec des m ystagogues 
Qui régleront nos choeurs et conduiront nos pas.
Et ce n’est pas des clercs avec des pédagogues 
Après le dernier jour et le dernier trépas.

Et ce n’est pas des bras tout pleins d e  catalogues 
Qui rameront pour nous sur nos derniers vaisseaux. 
Et ce n’est pas des coeurs tout chargés d ’apologues 
Qui trembleront pour nous sur nos derniers radeaux.

Ce n’est pas des savants et des anthropologues 
Qui rameront pour nous sur une hum ble galère.
Ce n ’est pas des talents doublés de psychologues,
Le jour du règlement et le jour du salaire.

Et ce n’est pas d’un scribe et de ses répertoires 
Que nous nous pourvoirons le jour du  jugem ent.
Et ce n’est pas des vœ ux des professeurs d ’histoires 
Que nous nous munirons le jour du règlem ent.

Et ce n’est pas de plume et de boites de fiches 
Que nous nous armerons le jour de la colère.
Ce n ’est pas de placards et ce n ’est pas d ’affiches,
Le jour du règlement et du dernier salaire.

402



Y no serán tontos ni sociólogos
Los que rem arán por nosotros en nuestras pobres barcas.
Y no serán las palabras ni los arqueólogos
Los que pensarán por nosotros en estas últimas escarchas.

Y no serán las planchas de biblioteca
Las que tem blarán por nosotros el día de la cólera.
Ni ratificaciones ni pinacotecas 
El día del pago  y  el día del salario.

No es un  corego con mistagogos
Quienes arreglarán nuestros coros ni guiarán nuestros pasos. 
Ni tam poco clérigos con pedagogos 
Tras el último día y  el último traspaso.

Y no serán brazos repletos de catálogos
Los que rem arán por nosotros en nuestras últimas barcas.
Y no serán corazones cargados de apólogos
Los que tem blarán por nosotros en nuestras postreras balsas.

No serán los sabios ni los antropólogos
Quienes rem arán por nosotros en una humilde galera.
No serán talentos doblados de psicólogos,
El día del pago  y el día del salario.

Y no será de  escriba y  de sus repertorios 
De lo que nos proveeremos el día del juicio.
Ni tam poco de deseos de profesores de historia 
De lo que nos proveeremos el día del suplicio.

Y tam poco será de pluma ni de cajas de fichas 
De lo que  nos armaremos el día de la cólera.
No iremos provistos de galeradas y carteles
El día del pago  y del último salario.
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Et ce n’est pas d’archive et de conservatoires 
Que nous nous armerons le jour du jugem ent.
Et ce n’est pas des jeux des professeurs d ’histoires 
Que nous nous prévaudrons le jour du  règlem ent.

Ce ne sont pas les courbes et les sism ographes 
Que nous invoquerons le jour du trem blem ent.
Et ce n’est pas l’article avec les paragraphes 
Que nous invoquerons le jour du règlem ent.

Et ce n’est pas non plus ces pom peux  céno taphes 
Qui nous introduiront dans un  m onde nouveau .
Et ce n’est pas non plus ces faiseurs d ’ép itaphes 
Que nous invoquerons pour sortir du  tom beau.

Et ce n’est pas leurs points et leurs alinéas 
Que nous réclamerons le jour de la justice.
Et ce n ’est point aussi leurs tables d ’aléas 
Que nous alléguerons le jour de l’armistice.

Et ce n’est point leur lettre avec leurs m onogram m es 
Qui nous introduiront dans un  siècle nouveau .
Et ce n ’est point leur sceptre avec leurs diagram m es 
Que nous consulterons pour sortir du  tom beau.

Ce n’est point ces rentiers et ces fonctionnaires 
Qui garderont la porte au jour du jugem ent.
Ce n ’est point ces taupiers et ces factionnaires 
Qui monteront la garde au jour du  règlem ent.

Ce n ’est point ces lanciers et ces gardes du  corps 
Qui monteront la garde au seuil du  tribunal.
Ce n ’est pas ces massiers et ces portiers des m orts 
Qui nous allumeront notre dernier fanal.
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Y no será d e  archivos y  de  conservatorios 
De lo q u e  nos arm arem os el día del juicio.
Y no será de  juegos de  profesores de historia 
Lo que invocarem os el día del suplicio.

No serán las curvas y  los sismógrafos 
Lo que invocarem os el día del temblor.
Ni tam poco el artículo con  los parágrafos 
Lo que invocarem os el día del dolor.

Y no serán  tam poco  los pom posos cenotafios 
Los que no s in troducirán  en  u n  nuevo mundo.
Ni tam poco los hacedores de  epitafios
Lo que invocarem os para  salir de la tumba.

Y no serán sus p u n to s  y  sus párrafos
Lo que reclam arem os el día de la justicia.
Ni tam poco sus tablas d e  la suerte 
Lo que alegarem os el día del armisticio.

Y no será su carta co n  sus m onogram as 
Lo que nos in troducirá en  u n  siglo nuevo.
Y no será su  cetro  co n  sus diagram as
Lo que consultarem os para  salir de la tumba.

No serán esos rentistas ni esos funcionarios 
Los que guardarán  la pu erta  el día del juicio.
No serán esos top istas n i esos centinelas 
Los que m on tarán  la guard ia el día del pago.

No serán esos lanceros n i esos guardias de corps 
Los que m on tarán  la guardia en  el um bral del tribunal. 
No serán esos m aceros n i esos porteros de muertos 
Quienes n o s en c ien d an  nuestro  postrer fanal.
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Ce n’est point ces caissiers et ces gardes des sceaux 
Qui nous feront passer de l’un  à l’autre bord.
Ce n’est point ces huissiers et ces grands panonceaux  
Qui nous enseigneront à sortir de la m ort.

Ce n’est point ces greffiers et ces parfaits notaires 
Que nous invoquerons sur les bords éternels.
Ce n ’est point les dossiers de ces pro tonotaires 
Que nous alléguerons aux bords intem porels.

Nous les aurons laissés parmi leurs glyptothèques, 
Parmi leurs cendriers cherchant des poudriers.
Un autre lèvera nos lourdes hypothèques.
Un autre affranchira nos absurdes terriers.

Un autre purgera nos propres hypothèques.
Un autre lèvera nos stupides écrous.
Un autre lavera de la peau de nos cous 
Le sang et le sillon des colliers extrinsèques.

Un autre lèvera des registres d ’écrous 
Nos prénoms et nos noms et nos états civils.
Un autre arrachera de la peau de nos cous 
Le sang et le sillon de nos colliers d ’exils.

Un autre brisera les registres d ’écrous.
Un autre brisera les portes de la geôle.
Un autre effacera de notre maigre épaule 
La poussière et le sang descendus de nos cous.

Un autre, un Dieu rompra les registres d ’écrous.
Un autre, un Dieu rompra les deux portes d ’airains.
Un autre effacera de la peau de nos reins 
La poussière et le sang descendus de nos cous.
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No serán esos cajeros n i esos primeros notarios 
Los que nos h a rán  pasar del uno  al otro mundo.
No serán esos ujieres n i esos rótulos
Los que nos en señ arán  a salir del sueño profundo.

No será a esos escribanos n i a  esos perfectos notarios 
A quienes invoquem os en  las orillas eternales.
Tampoco serán  los exped ien tes de esos protonotarios 
Lo que alegarem os e n  las orillas intemporales.

Los habrem os dejado  en tre  sus gliptotecas,
Entre sus cen iceros buscando  salvaderas.
Será otro qu ien  levan te  nuestras hipotecas.
Será otro q u ien  libere  nuestras absurdas madrigueras.

Será otro qu ien  p u rg u e  nuestras propias hipotecas.
Será otro q u ien  ab ra  nuestras estúpidas cárceles.
Será otro q u ien  lave d e  nuestros cuellos 
La sangre y  el su rco  de  los collares extrínsecos.

Será otro q u ien  levan te  d e  los registros carcelarios 
Nuestros nom bres y  apellidos y  nuestro estado civil.
Será otro q u ien  a rran q u e  de  la piel de nuestros cuellos 
La sangre y  el su rco  d e  nuestros collares de exilios.

Será otro q u ien  ro m p a los registros carcelarios.
Será otro q u ien  ro m p a las puertas de la celda.
Será otro q u ien  b o rre  d e  nuestra delgada espalda 
El polvo y  la sang re  bajados de  nuestros cuellos.

Será otro, u n  D ios, q u ien  rom pa los registros carcelarios. 
Será otro, u n  D ios, el q u e  rom pa las dos puertas de bronce. 
Será otro q u ien  b o rre  d e  la p iel de nuestros riñones 
El polvo y  la sang re  bajados de  nuestros cuellos.
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Un autre arrachera ces absurdes licous.
Un autre, un triple Dieu rom pra les doub les portes. 
Un autre arrachera de la peau  de nos cous 
La strangulation de ces lanières m ortes.

Un autre effacera de la peau de nos cous 
Le bleuâtre sillon de nos colliers de  force.
Un autre effacera de notre vieille écorce 
L’antique inscription des prénom s les p lus doux.

Un autre effacera de notre maigre épau le  
La poussière et le sang descendus de  nos cous.
Un autre effacera de l’écorce du  saule 
La poussière et le sang du prénom  le p lus doux.

Un autre effacera de nos fébriles reins 
La poussière et le sang descendus de nos cous.
Un autre effacera de nos tables d ’airains 
La poussière et le sang du prénom  le p lus doux.

Un autre effacera de la peau de nos n uques 
Le bleuâtre sillon de nos colliers d ’écrous.
Un autre effacera de nos tables caduques 
La creuse inscription du prénom  le plus doux.

Un autre effacera de la peau de nos reins 
Le bleuâtre sillon des vieilles disciplines.
Un autre effacera du sommet des collines 
Les noms jadis creusés au fil de nos burins.

Un autre effacera de la peau de nos cous 
Le bleuâtre sillon de nos colliers de force.
Un autre effacera de notre vieille écorce 
La marque du carcan et les traces des clous.
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Será otro q u ien  a rranque estos absurdos ronzales.
Será otro, u n  trip le Dios, el que  rom pa las dobles puertas.
Será otro q u ien  a rranque de la piel de nuestros cuellos 
La estrangulación d e  estas correas muertas.

Será otro q u ien  bo rre  d e  la piel de nuestros cuellos 
El azulado surco  d e  nuestros collares de fuerza.
Será otro q u ien  bo rre  de nuestra vieja corteza 
La antigua inscripción de  los nom bres más bellos.

Será otro q u ien  bo rre  d e  nuestro  delgado hombro 
El polvo y  la sangre bajados de nuestros cuellos.
Será otro q u ien  bo rre  de  la corteza del sauce i
El polvo y  la sangre de  los nom bres más bellos. !

Será otro q u ien  bo rre  de  nuestros febriles riñones 
El polvo y  la sangre  bajados de  nuestros cuellos.
Será otro q u ien  b o rre  de  nuestras mesas de bronce 
El polvo y  la sangre de  los nom bres más bellos.

Será otro qu ien  bo rre  de  la piel de nuestras nucas 
El azulado su rco  de  nuestros collares carcelarios.
Será otro q u ien  b o rre  de  nuestras mesas caducas 
La hueca inscripción  del nom bre más suave.

Será otro q u ien  b o rre  d e  la piel de nuestros riñones 
El azulado su rco  de  las viejas disciplinas.
Será otro q u ien  b o rre  de  la cima de las colinas
Los nom bres an tañ o  m arcados al hilo de nuestros buriles.

Será otro q u ien  b o rre  d e  la piel de nuestros cuellos 
El azulado su rco  d e  nuestros collares de fuerza.
Será otro q u ien  b o rre  de  nuestra vieja corteza 
La m arca del collar y  las huellas de los clavos.
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Un autre effacera de nos colliers d e  force 
La marque des seuls jougs que n ous au rons portés. 
Un autre effacera de notre dure écorce 
La marque des seuls clous que  n o u s au rons plantés.

Un autre effacera du revers des co teaux  
La poussière et l’honneur du p rén o m  le p lu s doux. 
Un autre effacera de l’écorce du  h o u x  
Les noms jadis gravés au fil de nos couteaux .

Un autre effacera de nos livres de  p e in e  
La trace de la ronce et de la fleur d e  mai.
Un autre effacera de l’écorce du  ch ên e  
La trace du seul nom que nous ayons aim é.

Un autre effacera de nos livres d e  haine  
La trace du chiendent, le grain de sénevé.
Un autre effacera de l’écorce du  frêne 
La trace du seul nom que nous ayons gravé.

Mais nul n’effacera de nos livres de  pe in e  
La trace d’un P ater  ni celle d ’u n  A ve.
Car nul n’effacera de l’écorce du  chêne 
La trace du tourment qui nous fut réservé.

Un autre effacera du profond de no tre  être 
La trace du tourment que nous avons béni.
Un autre effacera de l’écorce du hêtre  
La morsure du bec et la paille du  nid.

Un autre effacera du secret de no tre  être 
La trace du seul nom qui ne soit pas banni.
Un autre effacera de l’écorce du hêtre 
La griffure de l’ongle et la tiédeur du  nid.
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Será otro qu ien  borre  de nuestros collares de fuerza 
La marca de  los únicos yugos que habrem os llevado.
Será otro qu ien  borre  de nuestra dura corteza 
La marca de  los únicos clavos que hayamos clavado.

Será otro qu ien  borre  del reverso de los cerros 
El polvo y  el h o n o r del nom bre más bello.
Será otro qu ien  borre  de  la corteza del acebo
Los nom bres antaño  grabados con el filo de nuestros cuchillos.

Será otro qu ien  borre  de  nuestros libros de pena 
La marca de  la zarza y  de  la flor de mayo.
Será otro qu ien  bo rre  de  la corteza del roble 
La marca del ún ico  nom bre que  hayam os amado.

Será otro qu ien  borre  de  nuestros libros de odio 
La marca de la gram a, el grano de mostaza.
Será otro qu ien  bo rre  de  la corteza del fresno 
La marca del ún ico  nom bre  que  hayam os grabado.

Mas nadie borrará  de  nuestros libros de penas 
La marca de u n  P a te r  n i la de  u n  A ve.
Pues nadie borrará  de  la corteza del roble 
La marca del to rm ento  q u e  nos estuvo reservado.

Será otro qu ien  borre  de  lo profundo de nuestro ser 
La marca del to rm en to  q u e  hem os bendecido.
Será otro qu ien  bo rre  de  la corteza del haya 
El picotazo del p ico  y  la paja del nido.

Será otro qu ien  bo rre  del secreto de nuestro ser 
La marca del ún ico  nom bre  que no  ha sido desterrado.
Será otro q u ien  bo rre  de  la corteza del haya 
El arañazo de  la u ñ a  y  la tibieza del nido.
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Un autre écartera des sept degrés du  trône 
L’âpre invocation du bras le plus tendu.
Un autre effacera de l’écorce de l’aune 
La creuse inscription du nom  le plus perdu .

Un autre alignera ces deux qui vont ensem ble.
Et c’est l’homme et la femme et l’am our e t la peine. 
Un autre effacera de l’écorce du trem ble 
Ces chiffres que liait une éternelle chaîne.

Un autre fixera dans sa prem ière form e 
Le seul être idéal qu’un âge ait déform é.
Un autre effacera de l’écorce de l’orm e 
La trace du seul nom que nous ayons aimé.

Et ce n’est pas les yeux de nos m aîtres charnels,
Et ce n’est pas les yeux des professeurs d ’histoire
Qui nous regarderont à l’interrogatoire
Quand nous serons assis sur les bancs éternels.

Et ce n ’est pas les poids qu’ils on t dans leurs balances 
Qui diront notre poids quand nous serons pesés.
Et ce n’est pas leurs lois et leurs équipollences 
Qui feront notre loi quand nous serons jugés.

Et ce n ’est pas leurs poids et leurs équivalences 
Qui diront notre poids quand nous serons pesés.
Et ce n ’est pas leurs poids et leurs doubles balances 
Qui fixeront le sort quand nous serons dosés.

Et ce n ’est pas leurs poids et leurs contre-balances 
Qui pèseront alors l’ombre que nous serons.
Et ce n ’est pas leurs lois et leurs prix d ’excellence 
Qui classeront alors le peu que nous ferons.
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Será otro q u ien  aparte  de los siete escalones del trono 
La áspera invocación  del brazo más tenso.
Será otro qu ien  bo rre  de  la corteza del aliso 
La hueca inscripción del nom bre más perdido.

Será otro q u ien  alinee a los dos que van juntos.
Y es el hom bre  y  la m ujer y  el am or y  la pena.
Será otro qu ien  bo rre  de  la corteza del tiemblo 
Esas cifras atadas p o r  u n a  eterna cadena.

Será otro q u ien  fije en  su  prim era forma 
Al único ser ideal q u e  u n a  edad  haya deformado.
Será otro q u ien  bo rre  de  la corteza del olmo 
La marca del ún ico  nom bre  q u e  hayam os amado.

Y no serán los ojos d e  nuestros maestros camales,
Y no serán los ojos d e  los profesores de historia 
Los que nos m irarán  e n  el interrogatorio 
Cuando estem os sen tados en  los bancos eternales.

Y no serán los p e so s  q u e  tienen  en  sus balanzas 
Los que d irán  n u estro  p e so  cuando seamos pesados.
Y no serán sus leyes n i sus equipolencias
Los que dictarán  n u estra  ley  cuando seamos juzgados.

Y no serán sus p e so s  n i sus equivalencias
Los que d irán  n u estro  p e so  cuando seamos pesados.
Y no serán  sus leyes y  sus dobles balanzas
Las que fijarán n u estra  suerte  cuando seamos graduados.

Y no serán sus p e so s  n i sus contrapesos
Los que p esa rán  en to n ces la som bra que seamos.
Y no serán sus leyes n i sus prem ios de excelencias 
Los que clasificarán en to n ces lo poco  que hagamos.



Ce n’est pas dans leur tente et leur salle des prix  
Que tant de malheureux seront récom pensés.
Ce n ’est pas leurs discours savam m ent balancés 
Qui nous ranimeront quand nous serons péris.

Ce n ’est pas dans leur tente et leurs salles des prix  
Que le bien et le mal seront récom pensés.
Ce n’est pas leur musique et leurs pas cadencés 
Qui nous révoqueront quand nous serons péris.

Ce n’est pas dans leur tente et leurs salles des prix  
Que nous autres pécheurs prendrons nos récom penses. 
Ce n’est point vers leur face e t vers leurs m aigres panses 
Que nous apporterons notre pauvre débris.

Ce n’est pas dans leur tente et leurs salles des prix  
Que nous autres faillis réglerons nos dépenses.
Ce n’est point vers leur face et leurs augustes panses 
Que nous apporterons notre pauvre m épris.

Et ce n’est pas non plus à m onsieur le préfet 
Que nous apporterons le peu  que n ous ferons.
C’est vers une autre cause et vers u n  autre effet 
Que nous rapporterons le rien que nous serons.

Et ce n ’est pas leurs poids posés dans leurs balances 
Qui pèseront la poudre et la cendre et les vers.
Et ce n ’est pas leurs lois et leurs équipollences 
Qui doseront le sort de l’immense univers.

Ce ne sont pas des bras tout chargés de  D igestes 
Qui rameront pour nous sur nos derniers vaisseaux.
Ce ne sont pas ces preux et ces porte-boisseaux 
Qui nous rattraperont avec leurs manifestes.
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No será en  su tienda ni en  su sala de trofeos 
Donde serán recom pensados tantos desgraciados.
No serán sus discursos sabiam ente equilibrados 
Los que nos rean im arán  cuando hayamos perecido.

No será en  su  tienda n i en  sus salas de trofeos 
Donde el b ien  y  el m al serán  recom pensados.
No serán su m úsica ni sus cadencias
Las que nos revocarán  cuando hayamos perecido.

No será en  su  tienda  n i en  sus salas de trofeos 
Donde los pecadores recogerem os nuestras recompensas. 
No será ante su  faz n i an te sus magras barrigas 
Adonde llevem os nuestras pobres ruinas.

No será en  su  tienda n i en  sus salas de trofeos 
Donde los fallidos pagarem os nuestros gastos.
No será an te su faz n i an te  sus augustas barrigas 
Adonde llevem os nuestros pobres desprecios.

Y no será tam poco  an te  el señor prefecto 
Adonde llevem os lo  p o co  que  hagam os.
Será hacia otra causa y  hacia otro efecto 
Adonde llevem os la n ad a  q u e  seremos.

Y no serán sus p eso s depositados en  sus balanzas 
Los que pesarán  el polvo, la ceniza y  los gusanos.
Y no serán sus leyes y  sus equipolencias
Las que regularán  la suerte  del inm enso universo.

No serán brazos com pletam ente cargados de Digestos 
Los que rem arán  p o r  noso tros en  nuestros últimos bajeles. 
No serán esos valien tes n i esos portacelem ines 
Los que nos recogerán  co n  sus manifiestos.
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Ce ne sont pas des bras tout chargés d e  Pandectes 
Qui rameront pour nous sur nos dern iers trois-mâts.
Ce ne sont pas ces gueux et ces porte-ham acs 
Qui nous rattraperont avec leurs analectes.

Ce ne sont pas des bras tout chargés d e  glossaires 
Qui rameront pour nous sur nos dern iers radeaux.
Ce ne sont pas ces bleus et ces po rte-badauds 
Qui nous rattraperont des m ains des garnisaires.

Ce ne sont pas des bras tout chargés d e  lexiques 
Qui rameront pour nous sur u n e  frêle barque.
Ce n’est pas leurs discours, fussent-ils syntactiques,
Qui plaideront pour nous près du  p lus g ran d  m onarque.

Et ce n’est pas des bras pleins de  d ictionnaires 
Qui rameront pour nous sur nos dern iers trois-mâts.
Et ce n’est pas des jeux pleins de  fonctionnaires 
Qui nous réchaufferont dans ces dern iers frimas.

Et ce n’est pas leurs poids dans des cages de  verre 
Qui pèseront le sang qui fut versé p o u r  nous.
Ce n’est pas leur balance avec des caoutchoucs 
Qui pèsera le sang versé sur le Calvaire.

Et ce n’est pas leurs poids chez les pharm aciens 
Qui pèseront l’offense et le péché m ortel.
Et ce n’est pas leurs lois chez les praticiens 
Qui laveront le sang sur le dernier autel.

Et ce n ’est pas leurs poids dans les laborato ires 
Qui pèseront la chute et la rédem ption.
Et ce n’est pas leurs lois dans les conservatoires 
Qui fermeront la lutte et la contrition.
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No serán brazos com pletam ente cargados de Pandectas 
Los que rem arán p o r nosotros en  nuestros últimos barcos. 
No serán esos portacoys n i esos pordioseros 
Los que nos recogerán  con  sus analectas.

No serán brazos com pletam ente cargados de glosarios 
Los que rem arán p o r  nosotros en  nuestras últimas balsas. 
No serán esos reclutas n i esos papanatas 
Los que nos recogerán  con  m anos de adom adores.

No serán brazos com pletam ente cargos de léxicos 
Los que rem arán p o r  noso tros en  una  frágil barca.
No serán sus discursos, aunque fueran sintácticos,
Los que abogarán  p o r  noso tros ante el m ayor monarca.

Y no serán brazos rep letos de  diccionarios
Los que rem arán p o r  nosotros en  nuestras últimas barcas.
Y no serán juegos llenos de  funcionarios
Los que nos calentarán  en  las últimas escarchas.

Y no serán sus peso s en  jaulas de vidrio raro
Los que pesarán  la sangre derram ada po r nosotros.
No serán sus balanzas con  gom as
Las que pesarán  la  sangre derram ada en  el Calvario.

Y no serán sus peso s en  las farmacias
Los que pesarán  la  ofensa y  el pecado  mortal.
Y no serán sus leyes e n  los escribanos
Los que lavarán la sangre en  el últim o altar.

Y no serán sus p eso s en  los laboratorios 
Los que pesarán  la caída y  la redención.
Y no serán sus leyes e n  sus conservatorios 
Las que cerrarán  la lucha y  la contrición.
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Et ce n’est pas leurs poids dans leurs laborato ires 
Qui pèseront l’orgueil et la contention .
Et ce n’est pas leurs lois dans leurs conservatoires 
Qui fermeront le seuil sur la prescrip tion .

Ce n’est pas leurs bocaux chez les pharm aciens 
Qui recevront le sang qui fut versé p o u r  nous.
Ce n’est pas leurs bocaux chez les praticiens 
Qui recevront le pli de nos hum bles genoux.

Ce n’est pas leurs balances de  pharm aciens 
Qui diront notre poids quand  nous serons pesés. 
Ce n’est pas leurs sentences de  praticiens 
Qui diront notre sort quand  nous serons dosés.

Ce n’est pas leurs balances de  p récision  
Qui diront notre poids quand  n o u s serons pesés. 
Ce n’est pas leur sentence e t leu r décision  
Qui diront notre sort quand  nous serons dosés.

Ce n’est pas l’apophtegme et les concisions 
Qui diront le seul mot quand  n o u s serons pesés. 
Ce n’est point des calculs que  n o u s invoquerons 
Le jour que nous serons offerts e t adjugés.

Ce n’est pas les articles du Code civil
Que nous invoquerons dedans cette détresse.
Nos regards connaîtront un  b ien  au tre  péril.
Nos regards chercheront une autre forteresse.

Ce n ’est pas les articles du Code pénal
Que nous invoquerons dans ce dern ier com bat.
Nos regards connaîtront un  autre Tribunal.
Nos regards chercheront un  b ien  au tre  Avocat.
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Y no serán sus pesos en  los laboratorios 
Los que pesarán  el orgullo y  la contención.
Y no serán sus leyes en  sus conservatorios
Las que cerrarán  el um bral sobre la prescripción.

No serán los tarros de las farmacias
Los que recibirán la sangre derram ada por nosotros.
No serán los locales de  las casas de escribanos
Las que recibirán el p liegue de  nuestras humildes rodillas.

No serán sus balanzas de  farmacia
Las que dirán nuestro  p eso  cuando seamos pesados.
No serán sus sentencias de  escribanos
Las que dictarán nuestra  suerte cuando seamos tasados.

No serán sus balanzas de  precisión
Las que dirán nuestro  peso  cuando seam os pesados.
No serán su  sentencia n i su decisión
Las que dictarán nuestra suerte cuando seam os tasados.

No serán n i el apo tegm a ni los movimientos concisos 
Los que digan la últim a palabra cuando seam os pesados. 
No invocarem os cálculos precisos 
El día en  que  seam os ofrecidos y  adjudicados.

No invocarem os los artículos del Código civil vigente 
El día en  que  nos encontrem os en  esta tristeza.
Nuestras m iradas verán  u n  peligro b ien diferente.
Nuestros ojos buscarán  otra fortaleza.

No invocarem os los artículos del Código penal 
El día en  que  tenga lugar este últim o combate.
Nuestras m iradas verán  o tro  Tribunal.
Nuestros ojos buscarán  u n  A bogado bien distinto.
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Et ce n’est pas de toge et de robe e t de  toques 
Que nous nous couvrirons dans cet abaissem ent. 
Et ce ne sera pas ces porteurs de  breloques 
Que nous invoquerons pour ce redressem ent.

Et ce n’est pas du Code et de ses accessoires 
Que nous nous couvrirons dans ce recueillem ent. 
Et non plus du Codex et de ses balançoires 
Que nous aurons couvert notre dépouillem ent.

Et nos yeux chercheront pou r l’âm e scélérate 
Une autre couverture, un  autre couvrem ent.
Et nos yeux chercheront pour ce recouvrem ent 
Le maternel manteau d’une illustre Avocate.

Et nos yeux chercheront pour l’âm e candidate 
Une autre couverture, un  autre couvrem ent.
Et nos yeux chercheront pour ce recouvrem ent 
L’éblouissant manteau d ’une jeune Avocate.

Et nos yeux chercheront pour l’âm e renégate  
Une autre couverture, un  autre couvrem ent.
Et nos yeux chercheront pour ce recouvrem ent 
Le manteau de vertu d ’une grande Avocate.

Et nos yeux chercheront pour l’âm e lauréate 
Une autre couverture, un autre couvrem ent.
Et nos yeux chercheront pour ce recouvrem ent 
Le manteau de candeur d’une belle Avocate.

A d vo ca ta  nostra, ce que nous chercherons,
C’est le recouvrement d ’un illustre m anteau.
E t spes n ostra , sa lve, ce que nous trouverons,
C’est la porte et l’accès d’un illustre château.
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Y

Y no serán  con  la toga, la túnica y  el bonete 
Con lo q u e  nos cubrirem os en  este abatimiento.
Y no será a los portadores de dijes
A quienes invocarem os para este enderezam iento.

Y no será co n  el Código y  con sus accesorios 
Con lo que  nos cubrirem os en  este recogimiento. 
Ni tam poco con  el C ódex y  sus columpios
Con lo que  cubrirem os nuestro  desnudamiento.

Y nuestros ojos buscarán  para el alma malvada 
Otra cobertura, o tro  encubrim iento.
Y nuestros ojos buscarán  para este recubrimiento 
El m anto m aternal de  u n a  ilustra Abogada.

Y nuestros ojos buscarán  para el alma candidata 
Otra cobertura, otro  encubrim iento.
Y nuestros ojos buscarán  para este recubrimiento 
El deslum brante m anto  de  una  joven Abogada.

Y nuestros ojos buscarán  para  el alma renegada 
Otra cobertura, o tro  encubrim iento.
Y nuestros ojos buscarán  para  este recubrimiento 
El m anto de  v irtudes de  u n a  gran Abogada.

Y nuestros ojos buscarán  para  el alma laureada 
Otra cobertura, o tro  encubrim iento.
Y nuestros ojos buscarán  para  este recubrimiento 
El m anto de  can d o r de  u n a  bella Abogada.

A d vo ca ta  n o stra , lo q u e  buscarem os 
Es el recubrim iento  d e  u n  ilustre manto.
Et spes n o stra , sa lv e , lo q u e  encontrarem os 
Es la puerta  y  el acceso  a u n  ilustre castillo.
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Ce n’est pas dans leur tente et leurs lits d ’am bulance 
Que nous nous coucherons p o u r no tre  éternité.
Ce n ’est pas dans leur poudre et leur pulvéru lence 
Que nous retournerons dans notre inanité.

Ce n ’est pas leurs délais et leurs aterm oiem ents 
Qui nous ajourneront le jour du dern ier jour.
Ce n ’est pas les relais de leurs apitoiem ents 
Le jour du dernier terme et du dernier am our.

Et ce n ’est pas leurs drogues de pharm aciens 
Qui guériront le mal dont nous som m es perclus.
Et ce n’est pas leurs morgues de praticiens 
Qui fermeront le seuil dont nous som m es exclus.

Un autre écartera des sept degrés du  trône 
L’âpre adjuration des bras les plus tendus.
Un autre effacera de l’écorce de l’aune 
Jusqu’au tracé des noms que nous avons perdus.

Ce n’est pas dans leur tente et leurs lits d ’am bulance 
Qu’on recoudra les bords d ’une affreuse m orsure.
Ce n ’est pas leur chloral coupé de som nolence 
Qui nous endormira cette affreuse blessure.

Ce n ’est pas dans leur tente et leurs lits d ’am bulance 
Le jour du dernier jour, que nous serons laissés.
Ce n ’est point par leur drogue et dans leur som nolence 
Que nous achèverons nos rêves de blessés.

Ce n ’est pas des degrés de leur am phithéâtre 
Que descendra le verbe et la péroraison.
La pièce se jouera pour un autre théâtre.
Le rideau tombera sur une autre saison.
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No será en  su  tienda n i en  sus camas de ambulancia 
Donde nos acostarem os para la eternidad.
No será a su po lvo  ni a  su pulverulencia 
A lo que volverem os en  nuestra inanidad.

No serán sus retrasos ni sus moratorias 
Los que retrasarán  la llegada del último día.
No serán los relevos de  sus com pasiones 
El día del últim o p lazo  y  del últim o amor.

Y no serán sus drogas de  boticarios
Las que curarán  el m al que  nos ha baldado.
Y no serán las m orgues de  los médicos
Las que cerrarán  el um bral del que estamos alejados.

Otro apartará d e  los siete escalones del trono 
La áspera adjuración de  los brazos más tendidos.
Otro borrará de  la corteza del aliso
Hasta la m arca de  los nom bres que  hem os perdido.

No será en  su tienda n i en  sus camas de ambulancia 
Donde se recoserá  los bordes de una  horrible mordedura. 
No será su d o ra l m ezclado de  som nolencia 
Lo que nos adorm ecerá  esta horrible punzadura.

No será en  su  tienda  n i e n  sus camas de ambulancia 
Donde serem os dejados cuando  llegue el último día.
No será en  su droga n i en  su som nolencia 
Donde acabarán  nuestros sueños de heridos.

No será de las gradas de  su  anfiteatro 
De donde bajará el verbo  y  la peroración.
La pieza se rep resen ta rá  para  otro teatro.
El telón caerá so b re  otra estación.
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Ce n’est pas des degrés de leur am phithéâtre 
Que montera l’hommage et la triple oraison.
La pièce se jouera pour un  autre théâtre.
Le rideau tombera sur une autre m aison.

Ce n’est pas dans leur tente et leurs lits d ’am bulance 
Et dans leur appareil que nous serons pansés.
Ce n’est pas par leurs soins que seron t d ispensés 
Les sceaux du dernier jour et du  dern ier silence.

Ce n’est pas leurs danseurs et leurs porte-sellettes 
Qui nous apporteront une aide fraternelle.
Ce n ’est pas leurs valseurs et leurs porte-palettes 
Qui nous dessineront une image étem elle.

Ce n’est pas leurs masseurs et leurs porte-am ulettes 
Qui passeront pour nous devant le divin juge.
Ce n’est pas leurs brasseurs et leurs porte-épaulettes 
Qui seront ce jour-là notre unique refuge.

Ce n’est point leurs caissiers et leurs porte-cassettes 
Qui passeront pour nous devant le divin juge.
Ce n’est point leurs lanciers et leurs porte-m usettes 
Qui seront notre garde et notre beau  refuge.

Ce n’est pas leurs m oyen s et leur jurisprudence 
Que nous invoquerons dans l’étem el débat.
Ce n’est pas leur sagesse et m êm e leur p ru d en ce  
Que nous évoquons dans l’éternel com bat.

Ce n ’est pas leurs massiers et leurs porte-serviettes 
Qui passeront pour nous devant le divin juge.
Ce n ’est pas leurs huissiers et leurs porte-m azettes 
Qui seront notre asile et notre beau refuge.
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No será d e  las gradas de  su  anfiteatro 
De donde subirá el hom enaje y  la triple oración.
La p ieza se represen tará  para otro teatro.
El telón caerá sobre otra mansión.

No será en  su  tienda ni en  sus camas de ambulancia 
Ni con sus apósitos con  lo que  serem os vendados. 
No se nos d ispensarán  p o r  sus cuidados 
Los sellos del últim o día y  del último silencio.

No serán sus danzantes n i sus portasillas 
Los que nos brindarán  una  ayuda fraterna.
No serán sus bailadores de vals ni sus portapalas 
Los que nos dibujarán  u n a  im agen eterna.

No serán sus masajistas n i sus portaam uletos 
Los que pasarán  p o r nosotros ante el divino juez.
No serán los q u e  cepillan ni sus portacharreteras 
Los que serán  aquel día nuestro  único refugio.

No serán n i sus portacajitas sus cajeros
Los que  pasarán  p o r  nosotros ante el divino juez.
No serán sus lanceros ni sus gaiteros
Los que serán  nuestra  guardia n i nuestro refugio.

No serán  sus re c u rso s  n i su jurisprudencia 
Lo que invocarem os e n  el e terno  debate.
No será su  d iscreción  n i siquiera su prudencia 
Lo que evoquem os e n  el e terno  combate.

No serán sus carpetas n i sus m aceros
Los que p asa rán  p o r  noso tros ante el juez divino.
No serán sus ujieres n i sus portapencos
Los que  n o s d e n  refugio  y  asilo.
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Ce n’est point leurs museaux, fussent-ils sym boliques, 
Qui se seront penchés sur le divin enfant.
Ce n’est point leurs naseaux, fussent-ils bucoliques, 
Qui se seront penchés sur un  roi triom phant.

Ce n ’est pas leurs dossiers, fussent de procédure,
Que nous emporterons sur nos m aigres épaules.
Ce n ’est pas leurs aciers, fussent-ils de soudure,
Qui nous gouverneront de l’un  à l’autre pôles.

Ce n ’est pas leurs dossiers, fussent de p rocédure,
Que nous emporterons sur notre m aigre dos.
Ce n’est pas leurs aciers, fussent-ils de soudure,
Qui nous gouverneront sur nos derniers radeaux.

Ce n’est pas leurs dossiers, fussent de procédures 
Que nous emporterons sur nos débiles reins.
Ce n’est pas leurs aciers, fussent-ils de soudures 
Qui nous feront des lois et nos tables d ’airains.

Ce n’est pas leurs dossiers, fussent de p rocédure,
Qui nous conserveront nos prem iers parchem ins.
Ce n’est pas leurs aciers, fussent-ils de soudure,
Que nous élèverons sur nos fragiles m ains.

Ce n ’est pas leurs dossiers et leurs vases d ’ordure 
Que nous emporterons dans nos derniers dem ains.
Ce n ’est pas leurs aciers, fussent de p rocédure,
Qui nous gouverneront dans nos derniers chem ins.

Ce n ’est pas leurs dossiers, fussent de p rocédure,
Que nous emporterons aux rives éternelles.
Ce n ’est pas leurs aciers, fussent-ils de soudure,
Qui nous cuirasseront nos barques solennelles.
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No serán sus hocicos, aunque fueran simbólicos,
Los que  se inclinarán sobre el divino infante.
No serán sus ollares, aunque fueran bucólicos,
Los que  se inclinarán sobre un  rey triunfante.

No serán sus expedientes, aunque sean de judicatura,
Lo que llevarem os sobre nuestros endebles hombros.
No serán  sus aceros, aunque sean de soldadura,
Los que gob ern arán  de u n  polo  al otro.

No serán sus expedien tes, aunque sean de judicatura,
Lo que llevarem os sobre nuestra endeble espalda.
No serán sus aceros, aunque  sean de soldadura,
Los que  gob ern arán  sobre nuestras últimas balsas.

No serán sus exped ien tes, aunque sean de judicatura,
Lo que llevarem os sobre  nuestros débiles riñones
No serán sus aceros, aunque  sean de soldadura
Los que harán  nuestras leyes ni nuestras tablas de bronce.

No serán sus exped ien tes, aunque sean de judicatura,
Los que conservarán  nuestros prim eros pergaminos.
No serán sus aceros, au n q u e  sean de soldadura,
Lo que elevarem os sobre  nuestras frágiles manos.

No serán sus ex p ed ien tes  ni sus recipientes de basura 
Lo que llevem os e n  nuestro  últim o destino.
No serán sus aceros, au n q u e  fueran de judicatura 
Los que g o b ie rn en  nuestro  últim o camino.

No serán sus exped ien tes, aunque sean de judicatura,
Lo que llevarem os a  las orillas eternales.
No serán sus aceros, au n q u e  sean  de soldadura,
Los que acorazarán  nuestras barcas ceremoniales.
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Ce n ’est pas leurs dossiers, fussent de  p rocédure ,
Que nous emporterons aux rives éternelles.
Ce n ’est pas leurs aciers, fussent-ils de  soudure ,
Qui nous cuirasseront nos épaves cham elles.

Ce n’est pas leurs dossiers, fussent d e  p rocédure ,
Qui nous épargneront les derniers châtim ents.
Ce n’est pas leurs aciers, fussent-ils d e  soudure ,
Qui nous cuirasseront nos derniers bâtim ents.

Ce n ’est pas leurs tableaux, fussent d e  concordance, 
Qui nous accorderont quand  nous serons discords.
Ce n’est pas leurs bedeaux et leurs m aîtres de  danse 
Qui nous feront vivants quand n ous serons des morts.

Ce n’est pas leurs tableaux, fussent d e  concordance, 
Qui nous établiront nos suprêm es accords.
Ce n’est pas leurs badauds et leurs m aîtres de  danse 
Qui nous feront danser quand nous serons des morts.

Ce n’est pas leurs greniers, fussent-ils d ’abondance, 
Qui nous conserveront les septuples from ents.
Ce n’est pas leurs paniers et leurs m aîtres de  danses 
Qui nous feront danser dans nos dern iers m om ents.

Ce n’est pas leurs archets et leurs m aigres cadences 
Qui nous emporteront, au p ied  du  dern ie r fort.
Ce n’est pas les déchets de leurs m aîtres de  danses 
Qui nous enlèveront, au seuil du dern ier port.

Ce n ’est pas leurs cachets et leur antipyrine 
Qui nous auront nourri notre pauvre carcasse.
Ce n ’est pas les déchets de leur m aigre farine 
Qui nous feront ramer sur notre galéasse.
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No serán sus expedientes, aunque sean de judicatura,
Lo que llevarem os a las orillas etem ales.
No serán sus aceros, aunque sean de soldadura,
Los que acorazarán nuestros pecios carnales.

No serán sus expedientes, aunque sean de judicatura, 
Los que nos evitarán los últim os castigos.
No serán sus aceros, aunque sean de soldadura,
Los que acorazarán nuestros últimos barcos.

No serán sus tablas, aunque  sean de concordancia,
Las que nos afinarán cuando estem os desafinados.
No serán sus pertigueros n i sus maestros de danza 
Los que nos hagan  vivir cuando estem os muertos.

No serán sus tablas, aunque sean  de concordancia,
Las que establecerán nuestros suprem os acuerdos.
No serán sus papanatas ni sus m aestros de danza 
Los que nos hagan  danzar cuando estemos muertos.

No serán sus graneros, aunque sean  de abundancia,
Los que nos conservarán los séptuplos trigos.
No serán sus cestos ni sus m aestros de danza 
Los que nos hagan  danzar en  los últimos momentos.

No serán nuestros arcos n i sus débiles cadencias 
Los que nos llevarán al p ie del último fuerte.
No serán los desperdicios de  sus maestros de danza 
Los que nos arrebatarán  en  el um bral del último puerto.

No serán sus tabletas ni su  antipirina
Las que hab rán  alim entado nuestra pobre carcasa.
No serán los desperd icios de  su magra harina 
Los que nos harán  rem ar en  nuestra galeaza.

429



Ce n’est pas ces cadets et leurs salles d ’atten te 
Qui nous accrocheront au creux du  dern ie r fort.
Ce n ’est pas ces baudets chacun p o rtan t sa  ten te  
Qui nous apporteront aux quais du  dern ie r port.

Ce n’est pas ces cadets en  soufflant dans leu r voile 
Qui nous accrocheront sur le dern ier rebord .
Ce n’est pas ces baudets et leurs ten tes d e  toile 
Qui nous emporteront dans u n  dern ier effort.

Ce n’est pas leurs godets et leurs p o udres d e  plâtre 
Qui nous feront grimper le long du  dern ie r fort.
Ce n’est pas leurs genoux et leurs coudes d ’albâtre 
Qui nous feront ramer au seuil du  dern ie r port.

Ce n’est pas leur gondole et leurs joueurs d e  flûtes 
Qui sauront nous poser sur un  fragile bord .
Ce n’est pas leur boussole et leurs porte-volutes 
Qui sauront nous trouver le lieu du  dern ier Nord.

Et ce n’est pas leurs poids et leurs doub les p esées 
Qui diront notre poids dans une  autre balance.
Et ce n’est pas leurs lois et leurs billevesées 
Qui briseront le sceau des lèvres du silence.

Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de  p rière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a tissées.
Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de  m isère 
Parce que c’est Jésus qui nous les a  hissées.

Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de prière 
Parce que c’est Jésus qui nous les a tendues.
Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de m isère 
Parce que c’est Jésus qui nous les a pendues.
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No serán esos cadetes ni sus salas de espera 
Los que  no s engancharán  en  los huecos del último fuerte. 
No serán esos borricos que  llevan cada uno su tienda 
Los que nos llevarán a los muelles del último puerto.

No serán esos cadetes soplando en  su vela 
Los que nos engancharán  en  el último reborde.
No serán esos borricos ni sus tiendas de tela 
Los que n o s llevarán en  u n  postrer esfuerzo.

No serán sus arcaduces n i sus polvos de yeso 
Los que nos harán  trepar a  lo largo del último fuerte.
No serán sus rodillas n i sus codos de alabastro
Los que nos harán  rem ar en  el um bral del último puerto.

No será su góndo la  ni sus flautistas
Los que p u e d a n  pon ern o s en  u n  frágil borde.
No será su  brújula ni sus portavolutas
Los que p o d rán  encontrarnos el lugar del último Norte.

No serán sus p eso s n i sus dobles pesadas 
Los que d irán  nuestro  peso  en  otra balanza.
Y no serán  sus leyes n i sus pam plinas
Los que ro m p erán  el sello de los labios del silencio.

Y no nos confiarem os m ás que  a las velas de la plegaria 
Porque es Jesús q u ien  nos las ha tejido.
Y no nos confiarem os m ás que a  las velas de la miseria 
Porque es Jesús qu ien  las ha izado.

Y no nos confiarem os m ás que  a las velas de la plegaria 
Porque es Jesús qu ien  las ha tensado.
Y no nos confiarem os m ás que  a las velas de la miseria 
Porque es Jesú s q u ien  nos las ha colgado.
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Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de  prière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a rendues.
Et nous ne fierons rien qu ’aux voiles d e  m isère 
Parce que c’est Jésus qui les a  détendues.

Et nous ne fierons rien qu ’aux voiles de  prière  
Parce que Jésus-Christ nous les avait prêtées.
Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de  m isère 
Parce que Jésus-Christ les avait arrêtées.

Et nous ne fierons rien qu ’aux verbes de  prière  
Parce que Jésus-Christ les avait entendus.
Et nous ne fierons rien qu’aux verbes d e  m isère 
Parce que Jésus-Christ les avait dépendus.

Et nous ne fierons rien qu’aux vergues de  prière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a  clouées.
Et nous ne fierons rien qu’aux vergues de  m isère 
Parce que c’est Jésus qui nous les a  nouées.

Et nous ne fierons rien qu ’aux vergues de  prière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a  croisées.
Et nous ne fierons rien qu’aux vergues d e  m isère 
Parce que c’est Jésus qui nous les a  toisées.

Et nous ne fierons rien qu ’aux voiles de  prière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a  carguées.
Et nous ne fierons rien qu’aux cordes d e  m isère 
Parce que c’est Jésus qui nous les a  raguées.

Et nous ne fierons rien qu’aux voiles de  prière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a  léguées.
Et nous n ’enfilerons que de basses rivières 
Parce que c’est Jésus qui nous les a draguées.

432



r

Y no nos confiarem os m ás que a las velas de la plegaria 
Porque es Jesú s qu ien  nos las ha devuelto.
Y no nos confiarem os más que a las velas de la miseria 
Porque es Jesús qu ien  las ha  aflojado.

Y no nos confiarem os m ás que a las velas de la plegaria 
Porque es Jesucristo  qu ien  nos las había prestado.
Y no nos confiarem os m ás que a las velas de la miseria 
Porque es Jesucristo  qu ien  las había parado.

Y no nos confiarem os m ás que  a las palabras de la plegaria 
Porque Jesucristo  las había oído.
Y no nos confiarem os m ás que  a las palabras de la miseria 
Porque es Jesucristo  qu ien  las había descolgado.

Y no nos confiarem os m ás que  a los mástiles de la plegaria 
Porque es Jesús qu ien  nos los ha clavado.
Y no nos confiarem os m ás que  a los mástiles de la miseria 
Porque es Jesús qu ien  nos los ha atado.

Y no  nos confiarem os m ás q u e  a los mástiles de la plegaria 
Porque es Jesús q u ien  nos los ha  cruzado.
Y no  nos confiarem os m ás que  a los mástiles de la miseria 
Porque es Jesús q u ien  nos los ha tallado.

Y no  nos confiarem os m ás que  a las velas de la plegaria 
Porque es Jesú s q u ien  nos las ha plegado.
Y no nos confiarem os m ás que  a las cuerdas de la miseria 
Porque es Jesú s qu ien  nos las ha deteriorado.

Y no nos confiarem os m ás que  a las velas de la plegaria 
Porque es Jesú s q u ien  no s las ha legado.
Y no tom arem os m ás q u e  aguas bajas de ribera 
Porque es Jesú s q u ien  nos las ha dragado.
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Et nous ne fierons rien qu ’aux palm es de  p rière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a fleuries.
Et nous ne fierons rien qu ’aux palm es d e  m isère 
Parce que c’est Jésus qui les a défleuries.

Et nous ne fierons rien qu ’aux palm es de  p rière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a données.
Et nous ne fierons rien qu ’aux palm es d e  m isère 
Parce que c’est Jésus qui les a  couronnées.

Et nous ne fierons rien qu’aux grâces d e  p rière  
Parce que c’est Jésus qui nous les a tendues.
Et nous ne fierons rien qu ’aux grâces de  m isère 
Parce que c’est Jésus qui nous les a  rendues.

Et nous ne nous fierons qu ’aux grâces de  p rière  
Parce qu’elle est du maître et du seigneur Jésus.
Et nous ne nous fierons qu’aux grâces de  m isère 
Parce qu’elle est du Père et du Fils absolus.

Et ce n’est pas les voix des professeurs d ’histoires, 
(Il ne s’agira plus de voter, m es enfants),
Et ce n’est pas les voix des professeurs de  gloires 
Que nous alléguerons dans nos accablem ents.

Et ce n ’est pas les voix des maîtres de m ém oires 
Qui classeront les purs avec les triom phants.
Et ce n ’est pas les poids des maîtres de  grim oires 
Que nous invoquerons dans ces événem ents.

Et ce n ’est pas les voix des professeurs d ’histoires 
Qui classeront le juste avec les triom phants.
Et ce n ’est pas les poids des maîtres de grim oires 
Que nous invoquerons pour nos avènem ents.
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Y no nos confiarem os más que a las palmas de la plegaria 
Porque es Jesús qu ien  nos las ha florido.
Y no nos confiarem os m ás que a las palmas de la miseria. 
Porque es Jesús qu ien  las ha marchitado.

Y no nos confiarem os más que a las palmas de la plegaria 
Porque es Jesús qu ien  nos las ha dado.
Y no nos confiarem os m ás que a las palmas de la miseria 
Porque es Jesús qu ien  las ha coronado.

Y no nos confiarem os m ás que a las gracias de la plegaria 
Porque es Jesús qu ien  nos las ha tendido.
Y no nos confiarem os m ás que a las gracias de la miseria 
Porque es Jesús qu ien  nos las ha rendido.

Y no nos confiarem os m ás que a las gracias de la plegaria 
Porque so n  del m aestro  y  del señor Jesús.
Y no nos confiarem os m ás que a las gracias de la miseria 
Porque so n  del Padre y  del Hijo absolutos.

Y no serán  las voces de los profesores de historias 
CY ya no  será  cuestión  de  votar, hijos míos),
Y no serán  las voces de los profesores de glorias 
Las que alegarem os en  nuestros agobios.

Y no serán  las voces de  los m aestros de memorias 
Las que p o n d rán  a  los puros con los triunfadores.
Y no serán  los peso s de  los maestros de galimatías 
Lo que invocarem os en  estos acontecimientos.

Y no serán  las voces de  los profesores de historias 
Las que p o n d rán  al justo con  los triunfadores.
Y no serán  los peso s de  los maestros de galimatías 
Lo que invocarem os para  nuestros advenimientos.
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Et nous ne fierons rien qu ’aux voiles éternelles 
Parce que c’est Jésus qui nous les a tendues.
Et nous ne fierons rien aux attaches charnelles 
Parce que Jésus-Christ nous les a détendues.

Et nous ne nous fierons qu’aux vergues éternelles 
Parce que c’est Jésus qui nous les a  pendues.
Et nous ne fierons rien aux m anoeuvres charnelles 
Parce que Jésus-Christ nous les a dépendues.

Et nous sommes tombés dans le filet de  Pierre 
Parce que c’est Jésus qui nous l’avait tendu .
Et nous avons gardé d’avoir un  coeur de  p ierre  
Parce que c’est Jésus qui nous l’a défendu.

Et nous avons brûlé la bûche de Noël 
Parce que c’est Jésus gui nous l’avait fendue.
Et nous avons aimé ce peuple d ’Israël 
Parce qu’Anne et Marie en était descendue.

Et nous sommes tombés dans le filet de Pierre 
Parce que c’est Jésus qui nous l’avait tendu.
Et nous n ’avons pas pu garder un  coeur de  p ierre  
Parce que c’est Jésus qui nous l’avait fondu.

Et ce ne sera pas ces frêles greluchons 
Qui nous adorneront le jour du jugem ent.
Et ce ne sera pas leurs pauvres balluchons 
Qui nous équiperont le jour du trem blem ent.

Et ce ne sera pas ces frêles greluchons 
Qui nous adorneront le jour du jugem ent.
Et ce ne sera pas leurs pauvres balluchons
Qui nous transporteront notre hum ble chargem ent.
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Y no nos confiarem os más que a las velas eternales 
Porque es Jesús qu ien  nos las ha tensado.
Y no  nos confiarem os m ás que a las ataduras camales 
Porque Jesucristo  nos las ha distendido.

Y no  nos confiarem os m ás que a los mástiles eternales 
Porque es Jesú s q u ien  nos los ha colgado.
Y no  confiarem os nada  a  las maniobras carnales 
Porque Jesucristo  nos las ha  descolgado.

Y hem os caído e n  la red  de Pedro 
Porque es Jesús qu ien  nos la había tendido.
Y nos hem os absten ido  de tener un  corazón de piedra 
Porque Jesús nos lo  ha  prohibido.

Y hem os quem ado  el pastel de Navidad 
Porque es Jesús qu ien  nos lo había partido.
Y hem os am ado al pueb lo  de Israel 
Porque Ana y  María en  él habían vivido.

Y hem os caído en  la red  de Pedro 
Porque es Jesús qu ien  nos la había tendido.
Y no hem os p o d id o  conservar un  corazón de piedra 
Porque Jesús nos lo había fundido.

Y no serán  estos gigolos endebles 
Quienes el d ía del juicio nos adornen.
Y no serán  sus p o b res  petates
Los q u e  el día de l tem blor nos equipen.

Y no serán  estos gigolos endebles 
Los que  el día de l juicio nos adornen.
Y no  serán  sus p o b res  petates
Los que  nuestra  hum ilde carga nos transporten.
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Et ce ne sera pas ces frêles greluchons 
Qui nous adom eront le jour du jugem ent.
Et ce ne sera pas leurs pauvres balluchons 
Qui nous transporteront notre em m énagem ent.

Et ce ne sera pas ces savants petits-m aîtres 
Qui nous adorneront le jour du jugem ent.
Et ce ne sera pas ces lamentables êtres 
Qui nous équiperont le jour du trem blem ent.

Et ce n ’est pas ces fils et ces jeunes gandins 
Qui nous adomeront le jour de la colère.
Et ce ne sera pas ces genets et ces daims,
Le jour du règlement et le jour du  salaire.

Et ce ne sera pas leurs illustres travaux 
Qui nous adom eront le jour de la colère.
Et ce ne sera pas ces poneys et ces veaux,
Le jour du dernier prix et du dernier salaire.

Et ce ne sera pas leur double ventricule 
Qui nous fera bondir le sang de no tre  coeur.
Et ce ne sera pas leur double clavicule
Qui mettra notre épaule au genou du  vainqueur.

Et ce ne sera pas leurs doubles oreillettes 
Qui nous feront bondir le sang de no tre  coeur.
Et ce ne sera pas leurs savantes layettes
Qui mettront un enfant dans les stalles du  choeur.

Et ce ne sera pas ces chefs du protocole 
Qui nous introduiront dans un siècle p lus beau.
Ce n ’est pas ces barbons et ces maîtres d ’école 
Qui nous aligneront au sortir du tom beau.
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Y no  serán  estos gigolos endebles 
Los que el día del juicio nos adornen.
Y no serán  sus pobres petates
Los que  nuestra  m udanza transporten.

Y no  serán  estos doctos petimetres 
Los que  el día del juicio nos adornen.
Y no  serán  estos lam entables seres
Los que el día del tem blor nos equipen.

Y no serán  estos hijos n i estos pollos peras 
Los que nos ad o rn en  el día de la cólera.
Y no  serán  estos caballos y  estos gamos,
El día del p ag o  y  el día que  cobramos.

Y no serán  sus ilustres trabajos
Los que nos ad o rn en  el día de la cólera.
Y no serán  estos pon is ni estos becerros,
El día del últim o p rem io  y  del último salario.

Y no será su dob le  ventrículo
El que hará saltar la sangre de nuestro corazón.
Y no será su  dob le  clavícula
La que p o n d rá  nuestro  hom bro  en  la rodilla del vencedor.

Y no será su  dob le  aurícula
La que hará saltar la sangre de nuestro corazón.
Y no serán  sus doctas canastillas
Las que p o n d rán  a u n  n iño  en  las sillas del coro.

Y no serán  los jefes d e  protocolo
Quienes no s in troducirán  en  un  siglo más bello.
No serán esos vejetes ni esos maestros de escuela 
Quienes no s a linearán  al salir del sepulcro.
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Ce n ’est pas ces huissiers et ces in troducteurs 
Qui nous introduiront dans un  siècle p lus beau . 
Ce n ’est pas ces massiers e t ces o rdonnateurs 
Qui nous aligneront au sortir du tom beau.

Ce n’est pas ces boursiers e t ces grands am ateurs 
Qui nous introduiront dans u n  m onde  nouveau . 
Ce n’est pas ces peaussiers e t ces p rofanateurs 
Qui nous aligneront dans u n  dern ier caveau.

Ce n ’est pas ces glaciers et ces am ateurs d ’art 
Qui nous introduiront dans u n  siècle p lus beau . 
Ce n’est pas ces placiers e t ces vendeurs de  lard 
Qui prendront notre graisse au sortit du  tom beau .

Ce n’est pas ces merciers et ces vendeurs d e  nard  
Qui nous embaumeront notre vieille carcasse.
Ce n’est pas ces taupiers et ces vendeurs de  fard 
Qui nous ravaleront la peau de no tre  face.

Ce n’est pas ces sorciers et ces appariteurs 
Qui nous feront entrer par la centrale porte .
Ce n’est pas ces sourciers et ces solliciteurs 
Qui nous ranimeront notre carcasse m orte.

Et ce ne sera pas ces maîtres corroyeurs 
Qui feront un tapis des laines du troupeau .
Ce n ’est pas ces brossiers et ces m aîtres tanneurs 
Qui sauront nous tanner le cuir avec la peau .

Et ce ne sera pas ces maigres donateurs 
Qui seront à genoux dans le coin du  tableau.
Et ce ne sera pas ces pauvres arm ateurs 
Qui lanceront la barque errante au fil de  l’eau.
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No serán esos ujieres y  esos secretarios 
Quienes nos in troducirán en  un  siglo más bello.
No serán esos m aceros ni esos jefes funerarios 
Quienes no s alinearán al salir del sepulcro.

No serán esos bolsistas n i esos grandes amadores 
Quienes nos in troducirán en  un  m undo nuevo.
No serán esos pellejeros ni esos profanadores 
Quienes nos alinearán en  u n  último sepulcro.

No serán esos heladeros ni esos hombres del arte cultivadores 
Quienes n o s in troducirán  en  un  siglo más bello.
No serán esos vendedores de tocino ni esos acomodadores 
Quienes tom arán  nuestra grasa al salir del sepulcro.

No serán esos m erceros n i esos vendedores de nardos 
Quienes em balsam arán  nuestro  viejo cuerpo.
No serán los q u e  cazan topos ni los que venden ungüentos 
Quienes retocarán  la piel de nuestros rostros.

No serán esos brujos ni esos ordenanzas 
Quienes nos harán  entrar p o r la puerta central.
No serán esos brujos n i esos solicitantes 
Quienes rean im arán  nuestro  cuerpo mortal.

Y no serán  esos m aestros curtidores
Quienes h a rán  u n a  alfom bra con la lana del rebaño.
No serán esos bruceros ni esos maestros del curtido 
Quienes sep an  curtirnos el cuero con la piel.

Y no serán  esos m agros dadores
Quienes estarán  de  rodillas en  un  rincón del cuadro.
Y no serán  esos p o b res  arm adores
Quienes lancen  la barca errante al son del agua.
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Ce n ’est pas ces lanciers et ces parfaits no tab les 
Qui veilleront sur nous le jour de  cette veille.
Ce n ’est pas ces caissiers et ces parfaits com ptables 
Qui payeront pour nous le jour de cette  paye.

Et nous sommes tombés dans le  filet d e  Pierre 
Parce que c’est Jésus qui nous l’avait lancé.
Et nous n ’avons pas pu  garder ce co eu r d e  p ierre  
Parce que Jésus-Christ nous l’avait dépensé .

Ce n’est pas leurs longs doigts et leurs ongles limés 
Qui nous arracheront des griffes du  destin.
Ce n’est pas les reliefs de leur m aigre festin 
Qui ravitailleront des soldats décim és.

Ce n’est pas leurs beaux doigts e t leurs ongles limés 
Qui nous arracheront des griffes du  destin.
Ce n’est pas les reliefs de leur m aigre festin 
Qui nous rassasieront nos ventres abîm és.

Ce n’est pas leurs doigts fins et leurs ongles limés 
Qui nous arracheront des griffes du destin.
Ce n’est pas les reliefs de leur m aigre festin 
Qui nous redresseront nos corps inanim és.

Ce n ’est pas leur doigt mince et leurs ongles lim és 
Qui nous arracheront des griffes du  destin.
Ce n ’est pas les reliefs de leur m aigre festin 
Qui nous ranimeront nos corps désanim és.

Ce n ’es pas leurs moiteurs qui chercheront nos fièvres 
Parmi les orangers et les myrtes épais.
Ce n ’est pas leurs museaux qui chercheront nos lèvres 
Pour venir y poser notre baiser de paix.
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No serán esos lanceros ni esos perfectos notables 
Quienes velen  p o r nosotros el día de esta vela.
No serán esos cajeros ni esos perfectos contables 
Quienes p ag u en  p o r nosotros el día de esta paga.

Y hem os caído en  la red  de Pedro 
Porque es Jesús qu ien  nos la había tendido.
Y no hem os po d id o  conservar un  corazón de piedra 
Porque Jesucristo  nos lo había consumido.

No serán sus largos dedos ni sus uñas limadas 
Los que nos arranquen  de las garras del destino.
No serán los relieves de su m agro festín 
Los que sum inistrarán arm adas diezmadas.

No serán sus bellos dedos ni sus uñas limadas 
Los que nos a rranquen  de las garras del destino.
No serán los relieves de su m agro festín 
Los que saciarán nuestras tripas estropeadas.

No serán sus finos dedos ni sus uñas limadas 
Los que nos a rranquen  de las garras del destino.
No serán los relieves de su m agro festín
Los que levantarán  nuestras carcasas inanimadas.

No serán su  d ed o  delgado  ni sus uñas limadas 
Los que nos a rran q u en  de las garras del destino.
No serán los relieves de  su m agro festín
Los que rean im arán  nuestras carcasas desanimadas.

No serán sus trasudores lo que busquen nuestras fiebres 
Entre los naranjos y  los mirtos tupidos.
No serán sus hocicos lo  que busquen nuestros labios 
Para p o n e r en  ellos nuestro  beso  de paz.



Ce n ’est pas leurs tiédeurs qui chercheron t no s fièvres 
Parmi les néfliers et les myrtes épais.
Ce n’est pas leurs m useaux qui chercheron t nos lèvres 
Pour venir nous donner notre baiser d e  paix.

Ce n ’est pas leurs candeurs qui trouveront no s lèpres 
A l’ombre des pommiers et du p éch é  m ortel.
Ce n ’est pas leurs m useaux qui chan teron t no s vêpres 
Dans le dernier jardin sur le dern ier autel.

Ce n ’est pas leurs fadeurs qui trouveront n o s fièvres 
Parmi les cognassiers et les myrtes épais.
Ce n’est pas leurs m useaux qui trouveron t nos lèvres 
Pour y placer enfin notre baiser de paix.

Ce n’est pas ces galants et ces parfaits gandins 
Qui viendront nous chercher dans no tre  pourriture.
Ce n’est pas ces chalands et ces beaux  m uscadins 
Qui viendront nous chercher dans la b o u e  e t l’ordure.

Ce n’est pas ces flamants et ces m anche à  balais 
Qui nous balayeront notre vieille dem eure.
Et ce ne sera pas ces grotesques valets,
Le jour du dernier terme et de la dern ière  heure .

Et ce ne sera pas ces maigres échassiers 
Qui viendront nous porter notre pauvre besace.
Et ce ne sera pas ces pauvres carnassiers
Qui viendront nous manger notre m aigre carcasse.

Et ce ne sera pas ces maigres besaciers
Qui porteront pour nous nos sacs de  pén itence.
Et ce ne sera pas ces pauvres grimaciers,
Le jour de la détresse et de l’om nipotence.
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No serán  sus tibiezas lo que busquen nuestras fiebres 
Entre los n ísperos y  los mirtos tupidos.
No serán  sus hocicos lo que busquen nuestros labios 
Para venir a  darnos nuestro  beso  de paz.

No serán  sus candores lo que encuentren nuestras lepras 
A la som bra de  los m anzanos y  del pecado mortal.
No serán  sus hocicos los que cantarán nuestras vísperas 
En el últim o jardín sobre el postrer altar.

No será su  insip idez lo que  encuentren nuestras fiebres 
Entre los m em brillos y  los mirtos tupidos.
No serán  sus hocicos lo que busquen nuestros labios 
Para p o n e r en  ellos p o r fin nuestro beso de paz.

No serán  esos galanes ni esos perfectos pollos peras 
Quienes v en d rán  a  buscarnos en  nuestra podredumbre. 
No serán esos clientes ni esos bellos petimetres 
Quienes v en d rán  a  buscarnos en  el fango y  la basura.

No serán  esos flam encos ni esos mangos de escoba 
Los que  nos barrerán  nuestra vieja morada.
Y no serán  esos grotescos lacayos,
El día del p lazo  final y  de  la última hora.

Y no  serán  esas m agras zancudas
Las que  v en g an  a  llevarnos nuestras pobres alforjas.
Y no serán  esos po b res  carnívoros
Los q u e  v en g an  a com er nuestro magro cuerpo.

Y no se rán  esos po b res  alforjeros
Los q u e  lleven  p o r nosotros nuestros sacos de penitencia.
Y no serán  esos pob res gesteros,
El día d e  la angustia  y  de  la omnipotencia.
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Et ce ne sera pas ces pauvres plum assiers 
Qui referont le lit de notre inadvertance.
Et ce ne sera pas ces maigres terrassiers 
Le jour de la justice et de la com pétence.

Ce n’est pas ces plumeaux et ces m anche à balais 
Qui nous balayeront le seuil de no tre  porte.
Ce n’est pas ces grimauds et ces parfaits valets 
Qui nous repouilleront notre dépouille  m orte.

Ce n’est pas ces marmots et ces m anche à balais 
Qui nous balayeront le devant de  no tre  âm e.
Et ces diseurs de mots et ces parfaits valets 
Qui nous inclineront aux pieds de N otre D am e.

Et ce ne sera pas ces maîtres de relais 
Qui nous feront courir notre dernière poste.
Et ce ne sera pas ces maîtres des délais 
Qui feront consumer le dernier holocauste.

Ce n’est pas ces faquins et ces nobles varlets 
Qui nous introduiront dans la vieille dem eure.
Ce n’est pas ces coquins et ces maîtres de  l’h eu re  
Qui nous introduiront dans le dernier palais.

Et ce ne sera pas ces maîtres enquesteurs
Qui viendront nous chercher dans la tom be où  n o u s sommes.
Et ce ne sera pas ces maîtres requesteurs,
Quand nous ne serons plus que de la cendre  d ’hom m es.

Et ce ne sera pas ces nobles terrassiers
Qui viendront nous chercher dans la terre où  n o u s sommes.
Et ce ne sera pas ces nobles poudriers,
Quand nous ne serons plus que de la p o u d re  d ’hom m es.
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Y no serán  esos pob res plumajeros
Los que rehagan  la cam a de nuestra inadvertencia.
Y no serán  esos pob res terraplenadores,
El día de la justicia y  de  la competencia.

No serán esos p lum eros ni esos mangos de escoba 
Los que barran  el um bral de nuestra puerta.
No serán esos escritorzuelos ni esos perfectos lacayos 
Quienes com p o n g an  nuestros restos mortales.

No serán esos m onigotes n i esos mangos de escoba 
Los que barran  delan te  de nuestra alma.
Ni esos decidores d e  palabras ni esos perfectos lacayos 
Quienes no s inclinen  a los pies de Nuestra Señora.

Y no serán  esos m aestros de estafetas
Quienes nos h ag an  correr hacia nuestro último puesto.
Y no serán  esos m aestros de los plazos 
Quienes hag an  consum ir el último holocausto.

No serán esos b ribones ni esos nobles donceles 
Quienes nos in troduzcan  en  la vieja morada.
No serán esos tu nan tes n i esos oportunistas 
Quienes n o s in troduzcan  en  el último palacio.

Y no serán  esos jueces instructores
Quienes v en g an  a  buscarnos en  la tumba donde estemos.
Y no v en d rán  esos jueces relatores
Cuando ya n o  seam os m ás que  ceniza de hombres.

Y no serán  esos nob les terraplenadores
Quienes v en g an  a  buscarnos en  la tierra donde estemos.
Y no serán  esos nob les polvoristas quienes vengan 
Cuando ya n o  seam os m ás que  polvo de hombres.
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Et ce ne sera pas ces maîtres des requêtes 
Qui nous requêteront com bien nous som m es vils. 
Et ce ne sera pas ces maîtres des enquê tes 
Qui nous enquêteront dans nos états civils.

Et ce ne sera pas ces maîtres des requêtes 
Qui nous requêteront dans les blés e t les vignes.
Et ce ne sera pas ces maîtres des en quê tes
Qui nous remontreront que nous som m es indignes.

Et ce ne sera pas ces maîtres d ’é loquence  
Qui parleront pour nous dans les dern iers tournois. 
Et ce ne sera pas ces gens de conséquence  
Qui nous harnacheront notre dern ier ham ois.

Et ce ne sera pas ces maîtres d ’é loquence  
Qui plaideront pour nous dans u n  d ern ie r débat.
Et ce ne sera pas ces guerriers en  vacance
Qui se battront pour nous dans u n  d ern ie r com bat.

Et ce ne sera pas ces maîtres du barreau
Qui plaideront pour nous dans u n  d ern ie r p rocès.
Et ce ne sera pas ces valets de bourreau  
Qui viendront nous crever notre dern ier abcès.

Ce n ’est pas leurs courants et leur h au te  fréquence  
Qui nous fera jaillir le sang de nos artères.
Ce n ’est pas leur bavette et leur g randiloquence 
Qui viendra nous chercher dans nos tacites terres.

Ce n ’est pas ces portiers et ces grands cham bellans 
Qui nous feront passer par la dernière porte.
Ce n ’est pas ces courtiers avec leurs bras ballants 
Qui nous ramasseront notre dépouille m orte.
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Y no serán  esos jueces relatores 
Quienes investiguen cóm o somos viles.
Y no serán  esos jueces instructores
Quienes nos investigarán en  nuestros registros civiles.

Y no serán  esos jueces relatores
Quienes investiguen en  los trigales y  las viñas.
Y no serán  esos jueces instructores
Quienes vuelvan  a m ostrarnos que somos indignos.

Y no serán  esos m aestros de la elocuencia 
Quienes hab len  p o r  nosotros en  los últimos torneos.
Y no será esa gen te  de excelencia 
Quien nos po n g a  nuestro  último arnés.

Y no serán  esos m aestros de elocuencia
Quienes ab o g u en  p o r nosotros en  un  último debate.
Y no serán esos guerreros inactivos
Quienes p e leen  p o r  nosotros en  un  último combate.

Y no serán  esos m aestros del foro
Quienes ab o g u en  p o r nosotros en  un  último proceso.
Y no serán esos lacayos del verdugo
Quienes vengan  a  p incharnos nuestro último absceso.

No serán sus corrientes ni su alta frecuencia 
Las que harán  b ro ta r la sangre de nuestras arterias.
No serán n i su  palique  ni su grandilocuencia
Los que vengan  a buscarnos en  nuestras tácitas tierras.

No serán esos porteros ni esos grandes chambelanes 
Quienes nos harán  pasar p o r la última puerta.
No serán esos corredores con  sus brazos oscilantes 
Quienes recogerán  nuestra  materia muerta.
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Ce n’est pas ces courtauds et ces portiers-consignes 
Qui nous feront passer dans nos appartem ents.
Ce n ’est pas ces rustauds e t ces gardes-insignes 
Qui viendront nous chercher dans les départem ents.

Ce n ’est pas ces badauds et ces m essieurs très dignes 
Qui viendront nous chercher dans n o tre  pourritu re.
Ce n’est pas ces bedeaux e t ces p o rte -bou tu re
Qui viendront nous chercher dans no s b lés e t nos vignes.

Et ce ne sera pas ces maîtres des requêtes 
Qui nous aligneront dans la dern ière  ligne.
Et ce ne sera pas ces maîtres des enquêtes,
Sous nos derniers drapeaux e t sous u n  divin signe.

Ce n ’est pas ces portiers et ces grands cham bellans 
Qui nous feront passer dans la p rem ière  cham bre.
Ce n’est pas ces courtiers avec leurs bras ballants,
Par la porte de corne et par la p o rte  d ’am bre.

Ce n ’est pas ces portiers et ces grands cham bellans 
Par la porte d’ivoire et la porte de corne.
Ce n’est pas ces courtiers avec leurs bras ballants,
Par la porte de chêne et par la po rte  d ’orne.

Ce n’est pas ces portiers et ces grands cham bellans 
Qui nous feront tourner le coin de cette bo rne .
Ce n ’est pas ces courtiers avec leurs bras ballants,
Par la porte de hêtre et par la porte  d ’orne.

Ce n ’est pas ces portiers et leurs clefs dans le dos 
Qui nous feront sauter la dernière serrure.
Ce n ’est pas ces courtiers et ces porte-ferrure 
Qui nous ramasseront les cendres de nos os.
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No serán esos rechonchos ni esos porteros-consignas 
Quienes nos harán  pasar a  nuestros apartamentos.
No serán esos palurdos ni esos guardias-insignias 
Quienes vengan  a  buscarnos a nuestros departamentos.

No serán esos bob o s ni esos señores tan dignos 
Quienes vengan  a buscarnos en  nuestra podredum bre. 
No serán esos pertigueros ni esos portaesquejes 
Quienes vengan  a buscarnos a nuestros trigales y viñas.

Y no serán  esos jueces instructores 
Quienes no s p o n g an  en  el últim o camino.
Ni serán esos jueces relatores,
Bajo nuestras últim as banderas y  bajo un  signo divino.

No serán esos porteros ni esos grandes chambelanes 
Quienes nos hag an  pasar a la prim era estancia.
No serán esos corredores con  sus brazos oscilantes,
Por la puerta  d e  cuerno  y  po r la puerta de ámbar.

No serán esos porteros n i esos grandes chambelanes 
Por la puerta  d e  marfil y  p o r la puerta de cuerno.
No serán esos corredores con  sus brazos oscilantes,
Por la pu erta  d e  rob le  y  p o r la puerta de fresno.

No serán esos porteros ni esos grandes chambelanes 
Quienes no s h a rán  volver a  la vuelta de ese límite.
No serán  esos corredores con sus brazos oscilantes,
Por la p u erta  d e  haya y  p o r la puerta de fresno.

No serán esos po rteros con  sus llaves en la espalda 
Quienes no s h ag an  saltar la última cerradura.
No serán esos corredores y  esos portaherradura 
Quienes reco jan  las cenizas de nuestros huesos.
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Une autre, une autre clef nous ouvrira la porte .
Un autre porte-clefs en a tout u n  trousseau .
Un autre gardien-chef sous le dern ie r vousseau  
Regarde, et pense encore au lac de  la m er M orte.

Une autre, une autre clef, faite d ’u n e  au tre  sorte, 
Nous réintégrera dans le prem ier berceau .
Un vieux avec sa barbe, assis sous u n  arceau, 
Regarde, et pense encore aux  bords d e  la m er Morte.

Une autre, une autre clef, ouvran t u n e  au tre  porte, 
Nous laissera passer. Un m aître de  pén iche ,
Un vieux à barbe blanche assis dans u n e  n iche 
Regarde, et pense encore au lit d e  la m er M orte.

Ce n’est pas leurs onguents e t leurs p o ts  d e  tisanes 
Qui nous ravaleront une carcasse usée.
Ce n ’est pas leurs ferments e t leurs am ours profanes 
Qui réanimeront l’âme désabusée.

Ce n ’est pas ces drapiers et ces porte-rideaux  
Qui viendront nous border dans no tre  d ern ie r lit.
Ce n’est pas ces fripiers et ces po rte-cadeaux  
Qui réanimeront un corps enseveli.

Ce n ’est pas ces tripiers et ces porte-boyaux  
Qui viendront démêler le fil de  nos entrailles.
Ce n ’est pas ces pompiers et ces porte-tuyaux  
Qui viendront nous chercher parm i nos funérailles.

Ce n ’est pas ces tripiers et ces porte-boyaux 
Qui viendront dévider le fil de nos entrailles.
Ce n ’est pas ces taupiers et ces porte-boyaux 
Qui viendront nous chercher parm i nos funérailles.
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Otra, otra llave nos abrirá la puerta.
Otro llavero tiene todo un  manojo.
Otro jefe de  la guardia bajo la última dovela 
Mira, y  p iensa  aú n  en  el lago del mar Muerto.

Otra, otra llave, hecha de otra manera,
Nos devolverá al prim er lecho.
Un viejo con  su barba, sentado bajo una cintra,
Mira, y  p iensa  aú n  en  las orillas del mar Muerto.

Otra, otra llave, abriendo  otra puerta,
Nos dejará pasar. Un patrón  de barcaza,
Un viejo d e  b lanca barba, sentado en un  nicho 
Mira, y  p iensa  aú n  en  el lecho del mar Muerto.

No serán sus ungüen tos ni sus teteras de tisanas 
Los que  no s revocarán  una  osam enta usada.
No serán sus ferm entos n i sus amores profanos 
Los que  rean im arán  el alm a desengañada.

No serán esos pañeros ni esos portacortinas 
Los que vengan  a  bordarnos en  nuestro último lecho. 
No serán esos traperos n i esos portagolosinas 
Quienes rean im arán  u n  cuerpo sepultado.

No serán esos triperos ni esos portatripas 
Quienes v en g an  a desliar el hilo de nuestras entrañas. 
No serán  esos bom beros ni esos portatubos 
Quienes v en g an  a buscarnos entre nuestros funerales.

No serán esos triperos ni esos portatripas 
Quienes v en g an  a  devanar el hilo de nuestras entrañas. 
No serán esos cazadores de topos ni esos portatripas 
Quienes v en g an  a  buscarnos entre nuestros funerales.

453



Ce n ’ est pas ces croupiers et ces porte-râteaux  
Qui nous ramasseront sur un dernier tapis.
Ce n ’est pas ces troupiers et ces derniers képis 
Que l’on verra passer sur les derniers p lateaux.

Ce n’est pas ces lanciers et ces porte-couronnes 
Qui viendront nous chercher dans no tre  m onum ent. 
Ce n’est pas ces messieurs et ces porte-co lonnes 
Qui viendront nous chercher dans no tre  bâtim ent.

De plus chastes vertus et non  pas m oins lu ronnes 
Viendront nous réveiller dans notre m onum ent.
De plus augustes mains et non  pas m oins patronnes 
Viendront nous relever dans notre bâtim ent.

De plus hautes vertus et un  peu  m oins baronnes 
Viendront nous réveiller dans notre m onum ent.
Des saintes bien en cour et non  pas m oins patronnes 
Viendront nous relever dans notre bâtim ent.

Ce n’est pas ces drapiers et ces porte-rideaux 
Qui viendront nous fermer notre dern ière  alcôve.
Mais la foi qui nous garde et la foi qui nous sauve 
Saura nous ramasser sur nos derniers radeaux.

De plus chastes vertus un peu  m oins m ijaurées 
Viendront nous ramasser dans notre pourriture.
De plus augustes mains un  peu  m oins dédorées 
Viendront nous ramasser dans la lèpre e t l’ordure.

Ce n ’est pas ces gabiers et ces porte-lanternes 
Qui viendront nous veiller dans notre dern ier lit.
Ce n ’est pas ces troupiers et ces porte-gibernes 
Qui réanimeront un être enseveli.
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No serán  esos crupier ni esos portarrastrillos 
Q uienes nos recojan  de una alfombra postrera.
No serán  esos so ldados ni sus últimos quepis 
Lo que  verem os pasar sobre las últimas mesetas.

No serán  esos lanceros ni esos portacoronas 
Quienes v en g an  a buscarnos a nuestro monumento.
No serán  esos señores ni esos portacolumnas 
Quienes v en g an  a buscarnos a nuestro apartamento.

Más castas v irtudes y  u n  poco  m enos barbianas 
Vendrán a  despertarnos a nuestro monumento.
Manos m ás augustas y  no  m enos patronas 
Vendrán a levan tam os a nuestro  apartamento.

Más altas v irtudes y  u n  poco  m enos baronesas 
Vendrán a desp erta rn o s a nuestro monumento.
Santas m uy  d e  la corte y  no  m enos patronas 
Vendrán a levan tam os a  nuestro  apartamento.

No serán esos traperos n i esos portacortinas 
Quienes v en g an  a  encerrarnos en  nuestra última alcoba. 
Pero la fe q u e  n o s  guarda  y  la fe que nos salva 
Sabrá recogernos d e  nuestras últimas balsas.

Más castas v irtudes algo m enos remilgadas 
Vendrán a  reco g ern o s de  nuestra podredum bre.
Manos m ás augustas algo m enos desdoradas 
Vendrán a reco g ern o s d e  la lepra y  la basura.

No serán esos gavieros n i esos portalinternas 
Quienes v en g an  a  velarnos en  nuestro último lecho.
No serán esos so ld ad o s n i esos portacartucheras 
Quienes rean im en  a  u n  se r sepultado.
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Ce n ’est pas leurs barbiers et leur savon  m oderne  
Qui nous feront le poil, et le cuir et la peau .
Et ce ne sera pas leurs pavillons en  bern e  
Qui nous remplaceront notre un ique  drapeau .

Et ce ne sera pas ces portiers de  caserne 
Qui nous installeront dans nos casernem ents.
Et ce ne sera pas ces portiers de taverne 
Qui nous installeront dans nos gouvernem ents.

Et ce ne sera pas ces buveurs de falernes 
Qui nous remplaceront le vin du  dern ie r jour.
Et ce ne sera pas ces buveurs de  sauternes,
Le vin du dernier sang et du dern ier am our.

Et ce ne sera pas ces buveurs d ’am broisies 
Qui nous remplaceront le vin du  dern ier jour.
Et ce ne sera pas leurs bouteilles m oisies,
Le vin du sacrifice et du dernier am our.

Et ce ne sera pas ces buveurs d ’am broisies 
Qui nous remplaceront le vin du  dern ier jour.
Et ce ne sera pas leurs bouteilles choisies,
Le sang du sacrifice et du dernier am our.

Et ce ne sera pas ces garçons d ’abattoir 
Qui nous ramasseront le sang du dern ier jour.
Et ce ne sera pas ces valets de com ptoir 
Qui nous ramasseront notre dernier am our.

Et ce ne sera pas ces maîtres de lavoir 
Qui sauront nous laver notre vieille guenille.
Et ce n ’est pas ces fils d ’une illustre famille 
Qui descendront pour nous la p en te  du  guévoir.
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No serán  esos barberos ni su jabón m oderno 
Q uienes se o cu p en  del pelo, del cuero y de la piel.
No serán  sus banderas a  media asta 
Las que  reem placen  nuestra única bandera.

No serán  esos guardias de cuartel
Q uienes nos instalen en  nuestros acuartelamientos.
Ni serán  esos porteros dé taberna 
Q uienes nos instalen en  nuestros gobiernos.

Ni serán  esos bebedores de falernos 
Q uienes nos cam bien el vino de la última hora.
Ni escanciarán  sus botellas mohosas,
El vino del sacrificio y  del último amor.

Ni serán  esos bebedores de ambrosías 
Q uienes no s cam bien  el vino del último día.
Ni escanciarán  sus botellas*elegidas 
El vino del sacrificio y  del último amor.

Ni serán  esos b ebedores de ambrosías 
Q uienes n o s cam bien el vino del último día.
Ni escanciarán  sus botellas elegidas 
La sangre del sacrificio y  del último amor.

Ni serán  esos m ozos de  m atadero 
Q uienes no s reco jan  la sangre del último día.
Ni serán  esos m ozos de  m ostrador 
Q uienes reco jan  nuestro  últim o amor.

Ni serán  esos m aestros de  lavadero
Q uienes p u e d a n  lavarnos nuestros viejos harapos.
Ni serán  esos hijos de  ilustre familia
Q uienes bajen  p o r  nosotros la pendiente del abrevadero.
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Et ce ne sera pas ces maîtres de  dorto ir 
Qui viendront nous border dans des lits d e  prison. 
Et ce n ’est pas ces fils d ’une illustre m aison  
Qui viendront nous chercher dans n o tre  dépotoir.

Et ce ne sera pas ces princes du  grattoir 
Qui nous remplaceront une autre signature.
Et ce ne sera pas leurs cordons e n  sau to ir 
Qui nous rattacheront notre doub le  nature .

Et ce ne sera pas ces fils d ’apothicaires
Qui nous ramasseront sur le bo rd  d ’u n  trottoir.
Et ce ne sera pas ces m ornes antiquaires 
Qui nous ramasseront au bas d ’u n  accotoir.

Et ce ne sera pas ces hauts fonctionnaires 
Qui nous ramasseront le long d ’u n  décrottoir.
Et ce ne sera pas ces sots fonctionnaires 
Qui heurteront la porte en  levant le heurtoir.

Et ce ne sera pas leur traitem ent ex terne 
Qui nous fera sortir de notre pourriture.
Mais la foi qui nous sauve et seule nous d iscerne 
Saura nous retrouver dans la poudre  e t l’ordure.

Et ce ne sera pas pat leur usage externe 
Que nous nous lèverons de notre pourriture.
Mais la foi qui nous sauve et seule n ous d iscerne 
Saura nous retrouver dans la fange e t l’ordure.

Et ce ne sera pas leurs boîtes de conserve 
Qui feront notre espoir et notre nourriture.
Mais la foi qui nous sauve et seule nous conserve 
Saura nous retrouver dans cette pourriture.
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Ni serán esos m aestros de dormitorio
Quienes vengan  a arroparnos en  nuestros lechos de prisión.
Ni serán esos hijos de ilustre casa
Quienes vengan  a buscarnos al estercolero.

Ni serán esos príncipes del rascador 
Quienes nos reem placen  por otra firma segura.
Ni serán sus co rdones en  aspa 
Los que  u n an  nuestra  doble natura.

No serán esos hijos de  boticarios
Quienes nos recojan  en  el borde de una acera.
Ni serán esos som bríos anticuarios 
Quienes nos recojan  en  la base de un  apoyo.

Ni serán esos altos funcionarios 
Quienes nos recojan  de  u n  limpiabarros.
Ni serán esos necios funcionarios
Quienes llam en a  la puerta  levantando el pasador.

Ni será su  tratam iento  externo
El que nos haga salir de  nuestra podredum bre.
Sólo la fe q u e  nos salva y  la única que nos discierne 
Podrá encon trarnos en  el polvo y  en  la basura.

Ni será su  u so  ex terno
Lo que nos levantará de nuestra podredura.
Sólo la fe q u e  nos salva y  la única que nos discierne 
Podrá encon trarnos en  el fango y  la basura.

Ni serán  sus latas de  conserva
Las que sean  nuestra  esperanza y  nuestro alimento.
Sólo la fe q u e  nos salva y  la única que nos conserva 
Podrá encon trarnos en  esta podredum bre.
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Et ce ne sera pas leur extrêm e réserve 
Qui fera notre règle et notre nourriture.
Mais la foi qui nous sauve et seule n o u s conserve 
Saura nous retrouver dans cette pourriture.

Et ce ne sera pas leur suprêm e élégance 
Qui nous fera laisser le peu  que n ous savons.
Et ce ne sera pas leur extrêm e arrogance 
Qui nous fera baisser les yeux que  n ous avons.

Ce n ’est pas leur tutelle et leurs augustes b o u rd es 
Qui nous déplaceront la borne du  chem in.
Ce n ’est pas leur chandelle et leurs lan ternes sourdes 
Qui nous remplaceront le soleil de  dem ain.

Et ce n’est pas leur bore et leurs vapeurs d e  soufre 
Qui viendront nous blanchir de nos abjections.
Et ce n ’est pas leur chlore et leurs objections
Qui viendront nous tirer du fond  du  d ern ie r gouffre.

Et ce n’est pas leur bore et leurs vapeurs de  soufre 
Qui viendront nous blanchir nos dern iers ossem ents. 
Et ce n’est pas leur chlore et leurs exhaussem ents 
Qui viendront nous tirer du fond du  dern ie r gouffre.

Ce n ’est pas leurs talus et leurs adossem ents 
Qui feront un rempart à notre hum ble poussière .
Et ce ne sera pas ces porte-gibecière
Qui nous ramasseront nos derniers ossem ents.

Ce n ’est pas leurs saluts et leurs endossem ents 
Qui payeront pour nous le jour de  la contrainte.
Et ce ne sera pas ces professeurs de  crainte 
Qui nous ramasseront nos derniers ossem ents.

460



Ni será su  extrem a reserva pura
La que constituya nuestra regla y nuestro alimento.
Sólo la fe q u é  n o s salva y la única que nos conserva 
Podrá encon trarnos en  esta podredura.

Ni será su  su p rem a elegancia
La que nos haga  dejar lo poco  que sabemos.
Ni será su  ex trem a arrogancia
La que n o s haga  bajar los ojos que tenemos.

No será su  tu tela n i sus augustas sandeces 
Las que no s desp lacen  los m ojones del camino.
No será su  candela  n i sus sordas linternas 
Las que reem placen  el sol de mañana.

Ni será su  b o ro  n i sus sulfúreas exhalaciones 
Los que  v en g an  a b lanquear nuestras abyecciones.
No serán  n i su cloro n i sus objeciones
Los que  v en g an  a sacarnos del fondo del último abismo.

Ni será su  b o ro  n i sus sulfúreas exhalaciones
Los que v en g an  a  b lanquear nuestros últimos huesos.
Ni serán su  cloro  n i sus elevaciones
Los que  v en g an  a  sacarnos del fondo del último abismo.

No serán  sus ta ludes ni sus plegamientos
Los que  h ag an  u n a  m uralla a nuestro humilde polvo.
Ni serán esos portazurrones
Q uienes reco jan  nuestros últimos huesos.

No serán  sus sa ludos ni sus endosos
Los que  p ag u en  p o r nosotros el día del apremio.
Ni serán esos profesores de miedo 
Quienes reco jan  nuestros últimos huesos.
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Et ce ne sera pas ces porteurs de contrain tes 
Qui payeront pour nous le jour d e  la  saisie.
Et ce ne sera pas ces professeurs d ’étreintes,
Le jour de la quittance ou de l’apostasie.

Et ce ne sera pas parmi leurs labyrinthes 
Que nous égarerons les pas que  n o u s ferons.
Et ce ne sera pas en suivant leurs em prein tes 
Que nous disperserons le p eu  q u e  n o u s serons.

Et ce ne sera pas dans leurs m aigres encein tes 
Que nous rassemblerons notre dern ie r débris.
Et ce ne sera pas ces professeurs d ’astreintes
Qui viendront nous chercher dans no tre  g rand  Paris.

Et ce ne sera pas leurs pauvres fantaisies
Qui nous feront entrer dans un  siècle p lus beau .
Et ce ne sera pas leurs plates frénésies
Qui nous feront marcher au sortir du  tom beau .

Et ce ne sera pas leurs plates poésies
Qui nous introduiront dans u n  siècle nouveau .
Et ce ne sera pas leurs pauvres hérésies
Qui viendront nous chercher dans le  d ern ie r caveau.

Et ce ne sera pas leurs maigres fantaisies 
Qui guideront nos pas vers un  siècle nouveau .
Et ce ne sera pas leurs plates frénésies
Qui viendront nous chercher dans u n  d ern ie r caveau.

Et ce ne sera pas parmi leurs aphasies 
Que nous rechercherons le Verbe nouveau-né.
Et ce ne sera pas leurs paronom asies 
Qui nous baptiseront notre Verbe incarné.
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Ni serán  esos portadores de apremios
Q uienes p ag u en  p o r nosotros el día de la recogida.
Ni serán  esos profesores de abrazos,
El día de  la liberación o  de la apostasía.

Ni será en tre  sus laberintos
D onde extraviem os los pasos que demos.
Ni será siguiendo sus huellas
Como dispersarem os lo poco  que seamos.

Ni será en  sus m agros recintos
D onde reunirem os nuestros últimos restos.
Ni serán  esos profesores de apremios
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestro magno París.

Ni serán sus pob res fantasías
Las que  no s hagan  entrar en  una época más hermosa.
Ni serán sus vulgares frenesíes
Los que  nos hagan  cam inar al salir de la fosa.

Ni serán  sus vulgares poesías
Las que  nos in troduzcan en  un  siglo nuevo.
Ni serán sus po b res  herejías
Las que  v en g an  a buscarnos a la última fosa.

Ni serán  sus m agras fantasías
Las que  g u íen  nuestros pasos hacia un  siglo nuevo.
Ni serán  sus vulgares frenesíes
Los q u e  n o s hagan  cam inar al salir de la fosa.

Ni será en tre  sus afasias
D onde busquem os al Verbo recién nacido.
Ni serán  sus paronom asias
Las que nos bau ticen  a nuestro Verbo encarnado.
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Et ce ne sera pas parm i leurs aphasies 
Que nous rechercherons le Verbe cou ronné.
Et ce ne sera pas leurs paronom asies 
Qui nous baptiseront le Verbe un ique-né.

Et ce ne sera pas parmi leurs aphasies
Que nous rechercherons le nom  d u  m ois d e  mai.
Et ce ne sera pas leurs paronom asies
Qui nous indiqueront le nom  du  bien-aim é.

Et ce ne sera pas leurs tonneaux  d ’am broisie 
Qui nous remplaceront le vin du  d e rn ie r jour.
Et ce ne sera pas leurs fleurs de  m alvoisie,
Le vin du dernier sang et du  dern ier am our.

Et ce ne sera pas à leurs analgésies
Qui nous demanderons l’oubli d e  la  douleur.
Et ce ne sera pas à leurs anesthésies,
L’oubli de la souffrance et l’oubli du  m alheur.

Et ce ne sera pas leurs palingénésies
Qui nous réveilleront d ’entre les pâles m orts.
Et ce ne sera pas leurs hyperesthésies 
Qui nous feront sentir le plus horrib le m ors.

Et ce ne sera pas parmi leurs am nésies
Que nous rechercherons la plus h au te  m ém oire.
Et ce ne sera pas dans leurs Polynésies
Que nous rechercherons le tem ple d e  la gloire.

Et ce ne sera pas dans leurs paralysies
Que nous irons chercher le jeu de  n o tre  coude.
Et ce ne sera pas dans leurs cendres d e  so u d e  
Que nous irons laver nos pâles jalousies.
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Ni será en tre  sus afasias
Donde busquem os al Verbo coronado.
Ni serán sus paronom asias
Las que nos bau ticen  a nuestro Verbo único nacido. 

Ni será en tre  sus afasias
Donde busquem os el nom bre del mes floreado.
Ni serán sus paronom asias
Las que nos ind iquen  el nom bre del amado.

Ni serán sus toneles de ambrosía
Los que  nos cam bien el vino del último día.
Ni serán sus flores de  malvasía
El vino de  la últim a sangre y  del último amor.

Ni será a sus analgesias 
A las que  p idam os el olvido del dolor.
Ni se deberá  a sus anestesias 
El olvido del sufrim iento y  la desgracia.

Ni serán sus palingenesias
Las que nos desp ierten  de entre los pálidos muertos. 
Ni serán sus h iperestesias
Las que n o s hag an  sentir el más horrible bocado.

Ni será en tre  sus am nesias
Donde b u squem os la m ás elevada memoria.
Ni será en  sus Polinesias
Donde bu sq u em o s el tem plo de la gloria.

Ni será en tre  sus parestesias
Donde vayam os a buscar el juego de nuestro codo.
Ni será en tre  sus cenizas de sosa
Donde vayam os a lavar nuestros pálidos celos.
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Et ce ne sera pas dans leurs paralysies
Que nous rechercherons le jeu de n o tre  n u que .
Et ce ne sera pas dans leurs hydropisies 
Que nous retrouverons une force caduque.

Et ce ne sera pas dans leurs hydropisies 
Que nous retrouverons le sang de  n o tre  ventre.
Et ce ne sera pas dans leurs hypocrisies
Que nous retrouverons notre axe e t n o tre  centre.

Et ce ne sera pas dans leurs paralysies
Que nous rechercherons le jeu d e  nos genoux .
Et nous ne mettrons pas dans leurs apostasies 
L’appareil de ce coeur qui ne  b a t q u e  p o u r  vous.

Et ce ne sera pas dans leurs A phrodisies 
Que nous irons veiller un  m isérable feu.
Et ce ne sera pas dans leurs D ionysies
Que nous demanderons ce que  c ’est q u e  d ’u n  Dieu.

Et ce ne sera pas dans leur Papouasie
Que nous rechercherons ce que  c ’est q u ’u n  h au t lieu.
Mais c’est sur un haut lieu de l’é ternelle  Asie
Que nous avons connu ce que c’est q u e  d ’u n  Dieu.

Et ce ne sera pas parmi leur Caucasie
Que nous irons chercher un  tem ple de  la gloire.
Mais c’est beaucoup plus près et dans n o tre  Austrasie 
Que nous avons connu nos tem ples d e  m ém oire.

Et ce ne sera pas parmi leur Malaisie
Que nous irons chercher une âm e p lus pro fonde.
Et ce ne sera pas parmi leur Silésie
Que nous irons placer la flèche un ique  au  m onde.
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Ni será en tre  sus parestesias
D onde busquem os el juego de nuestra nuca.
Ni será en  sus hidropesías
D onde encontrem os una fuerza caduca.

Ni será en  sus hidropesías
D onde recobrem os la sangre de nuestro vientre.
Ni será en  sus hipocresías
D onde recobrem os nuestro eje y  nuestro centro.

Ni será e n  sus parestesias
D onde busquem os el juego de nuestras rodillas.
Ni pondrem os en  sus apostasías
El aparato  d e  este corazón que late sólo por ti.

Ni será en  sus Afrodisias
D onde irem os a  velar u n  m iserable fuego.
Ni será e n  sus Dionisias
D onde p regun tem os qué  es un  Dios luego.

Ni será en  su  Papuasia
D onde b u squem os lo que  es u n  altozano.
Pues fue e n  u n  altozano de la eterna Asia 
D onde conocim os lo  que  es un  Dios.

Ni será en tre  su  Caucasia
D onde irem os a buscar el tem plo de la gloria.
Pues es m u ch o  m ás cerca y  en  nuestra Austrasia 
D onde hem os conocido  nuestros templos de la memoria.

Ni será en tre  su  Malasia
D onde irem os a buscar u n  espíritu más profundo.
Ni será en tre  su  Silesia
D onde irem os a p o n e r la flecha única en  el mundo.
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Mais c’est beaucoup plus près, dans n o tre  p la te  Beauce, 
Que nous avons dressé la flèche inim itable.
Et c’est ici tout près, dans u n e  étro ite  fosse,
Que viendra nous chercher no tre  g rand  connétab le .

Et ce ne sera pas parmi leurs hérésies 
Que nous rechercherons no tre  d ern ie r destin .
Et ce ne sera pas dans leurs M élanésies 
Que nous verrons lever notre dern ie r m atin.

Et ce ne sera pas dans leur M icronésie 
Qu’on nous convoquera p o u r u n  d e rn ie r festin.
Mais c’est beaucoup plus près dans n o tre  Tunisie,
Que nous avons connu le grand sain t A ugustin.

Et ce ne sera pas dans une île lo intaine 
Qu’on sonnera pour nous notre sup rêm e glas.
Mais c’est beaucoup plus près, e t dans n o tre  Lorraine, 
Que nous avons connu le grand sain t Nicolas.

Et ce ne sera pas ces faussem ent p a te rnes 
Qui nous remplaceront un  père  paternel.
Et ce ne sera pas leurs antiques lan ternes 
Qui nous remplaceront le soleil éternel.

Et ce ne sera pas leurs lam padaires te rnes 
Qui nous remplaceront un  soleil solennel.
Et ce ne sera pas leurs grimaces paternes 
Qui nous remplaceront notre père  éternel.

Et ce ne sera pas ces simili faux frères 
Qui nous remplaceront un frère fraternel.
Et ce ne sera pas leurs simili m isères 
Qui nous remplaceront un ventre m aternel.
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Pues es m ucho  m ás cerca, en  nuestra llana Beauce 
D onde hem os levantado la flecha inimitable.
Y es aquí, m uy cerca, en  un  estrecho foso,
D onde vendrá  a buscarnos nuestro gran condestable.

Ni será en tre  sus herejías
D onde busquem os nuestro último destino.
Ni será en  sus M elanesias
D onde veam os nuestra última mañana.

Ni será e n  su  M icronesia
D onde nos convoquen  para un  postrer festín.
Pues será m ucho  m ás cerca, en  nuestro Túnez, 
D onde conocim os al gran san Agustín.

Ni será en  u n a  isla lejana
D onde do b len  p o r nosotros las campanas.
Pues será m ucho m ás cerca, aquí en  nuestra Lorena, 
D onde hem os conocido al gran san Nicolás.

Ni serán  esas falsedades paternas 
Q uienes sustituyen a u n  padre paternal 
Ni serán sus antiguas linternas 
Las que  sustituyan al sol eternal.

Ni serán  sus lám paras apagadas
Las que  sustituyan a u n  sol ceremonial
Ni serán  sus m uecas paternas
Las q u e  sustituyan a  nuestro padre eternal.

Ni serán  esas im itaciones de herm andades fingidas 
Q uienes reem placen  a un  herm ano fraternal.
Ni serán  sus m iserias imitadas
Las que  sustituyan u n  vientre maternal.
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Et ce ne sera pas leurs simili m isères 
Qui nous introduiront aux siècles absolus.
Et ce ne sera pas ces simili faux frères 
Qui nous remplaceront notre frère Jésus.

Et ce ne sera pas ces simili baigneurs 
Qui nous introduiront aux climats absolus.
Et ce ne sera pas ces simili seigneurs 
Qui nous remplaceront notre seigneur Jésus.

Et ce ne sera pas ces simili fraudeurs 
Qui nous introduiront aux sources résolues.
Et ce ne seront pas ces simili grandeurs 
Qui nous introduiront aux grandeurs absolues.

Et ce ne sera pas leurs simili tendresses 
Qui nous remplaceront un  m ot de  n o tre  m ère. 
Et ce ne sera pas leurs simili détresses 
Qui nous remplaceront une auguste m isère.

Et ce ne sera pas leurs simili caresses 
Qui nous remplaceront les yeux  de  no tre  m ère. 
Et ce ne sera pas leurs simili détresses 
Qui nous remplaceront une juste m isère.

Et ce ne sera pas leurs savants aqueducs 
Qui nous remplaceront une source tarie.
Et ce ne sera pas leurs miracles caducs 
Qui nous remplaceront notre m ère Marie.

Et ce ne sera pas dans leurs bateaux-lavoirs 
Q u’on nous effacera la tache originelle.
Et ce ne sera pas parmi leurs abreuvoirs 
Q ue nous étancherons notre fièvre charnelle.
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Ni serán sus m iserias imitadas
Las que  no s in troduzcan en  los siglos absolutos.
Ni serán  esas im itaciones de herm andades fingidas 
Quienes reem placen  a nuestro herm ano Jesús.

Ni será esa im itación de bañistas
La que  nos in troduzca en  los climas absolutos.
Ni será esa im itación de señores 
La que reem place a Jesús nuestro señor.

Ni será esa im itación de  estafadores
La que nos in troduzca en  las fuentes atrevidas.
Ni serán  esas grandezas imitadas
Las que  nos introduzcan en  las grandezas divinas.

Ni serán  sus ternuras imitadas
Las que sustituyan una  palabra de nuestra madre.
Ni serán  sus angustias falseadas
Las que  no s sustituyan una augusta miseria.

Ni serán  sus caricias imitadas
Las que  sustituyan los ojos de nuestra madre.
Ni serán sus angustias falseadas
Las que  nos sustituyan una justa miseria.

Ni serán  sus sabios acueductos
Los q u e  nos sustituyan una fuente agotada.
Ni serán  sus m ilagros caducos
Los q u e  sustituyan a María nuestra madre amada.

Ni será e n  sus barcos-lavaderos 
D onde nos lim piarán la m ancha original.
Ni será en tre  sus abrevaderos
D onde apagarem os nuestra fiebre carnal.
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Seule vous le savez nos soirs du  m ois d e  m ai 
Ne valent pas le quart de vos p lus durs décem bres.
Et notre plus beau soir et le plus em baum é 
N’est qu’un pâle reflet de vos m ornes novem bres.

Et ce ne sera pas ces suprêm es gandins
Qui viendront nous chercher sous n o s couches d ’hum us.
Et ce ne sera pas ces genets e t ces daim s
Qui viendront nous chanter u n  dern ie r o rém us.

Et ce ne sera pas ces maîtres de  dédains
Qui viendront nous chercher sous n o s couches d ’hum us.
Et ce ne sera pas ces professeurs soudains
Qui viendront nous sonner u n  dern ie r angélus.

Et ce ne sera pas ces allum eurs de  gaz
Qui viendront nous chercher dans no s pâles ténèbres.
Ce n ’est pas Joachaz et ce n ’est pas A chaz
Qui viendront nous chercher su r no s couches funèbres.

Et ce ne sera pas ces pâles allum eurs 
Qui nous éblouiront de l’éclat de  leurs becs.
Et ce ne sera pas sur le banc des ram eurs
Que nous nous chaufferons au feu d e  ces coeurs secs.

Et ce ne sera pas ces pâles rétam eurs
Qui nous radouberont notre dern ier vaisseau.
Et ce ne sera pas ces pâles em baum eurs 
Qui nous restitueront notre prem ier berceau .

Et ce ne sera pas leurs pâles réverbères 
Qui nous jalonneront notre dern ier chem in.
Et ce ne sera pas leurs vertus exem plaires 
Qui nous embaumeront notre dern ier dem ain.
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Sólo tú  sabes q u e  nuestras noches de primavera 
| No valen la cuarta parte de tus más crudos diciembres.

Y nuestra no ch e  m ás bella y  más poblada de aromas 
No es m ás q u e  u n  pálido reflejo de tus sombríos noviembres.

Ni serán  esos suprem os lechuginos
Quienes v en g an  a buscarnos bajo nuestros mantos de humus.
Ni serán esos caballos ni esos gamos
Los q u e  vengan  a cantarnos u n  último oremus.

Ni serán  esos señores contrariados
Quienes vengan  a  buscarnos bajo nuestros mantos de humus. 
Ni serán  esos profesores improvisados 
Quienes vengan  a tocarnos un  postrer ángelus.

Ni serán  esos faroleros de gas
Quienes v en g an  a buscarnos a nuestras pálidas tinieblas.
No serán  n i Joacaz n i Acaz
Quienes vengan  a buscarnos sobre nuestros mantos fúnebres.

Ni serán  esos pálidos alum bradores
Q uienes n o s deslum brarán con el brillo de sus picos.
Ni será e n  el ban co  de los remeros
Donde nos calentarem os al fuego de esos corazones secos.

Ni serán  esos pálidos restañadores 
Q uienes nos carenarán  nuestro último navio.
Ni serán  esos pálidos embalsamadores 
Q uienes nos restituyan nuestro primer lecho.

Ni serán  sus pálidos reverberos
Los que  ja lonen  nuestro  último camino.
Ni serán  sus v irtudes ejemplares
Las que  em balsam en nuestro último destino.
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Et ce ne sera pas à leur sens des affaires 
Que nous aurons recours dans no tre  économ at.
Et ce ne sera pas à leurs calorifères
Que nous dem anderons de nous faire u n  climat.

Ce n ’est pas leur entente et leur sens des  affaires 
Qui rameront pour nous sur nos dern iers trois-m âts.
Et ce ne sera pas à leurs calorifères
Que nous nous chaufferons dans ces d ern iers frimas.

Et ce ne sera pas à leur goût des affaires 
Que nous fierons nos coeurs e t n o tre  économ ie.
Et ce ne sera pas à leurs calorifères
Que nous réchaufferons une  p e ine  endorm ie .

Et ce sera pas ces maigres donateurs
Qui viendront nous chercher clans nos pâles ténèbres.
Et ce ne sera pas ces lourds o rdonnateurs
Qui nous encadreront dans leurs p o m p es  funèbres.

Et ce ne sera pas ces beaux archéologues
Qui viendront nous chercher dans no s p â les décom bres.
Et ce ne sera pas ces savants m ystagogues
Qui viendront nous tirer du royaum e des om bres.

Et ce ne sera pas ces parfaits nettoyeurs 
Qui viendront nous chercher parm i les détritus.
Et ce ne sera pas ces maîtres fossoyeurs 
Qui nous réciteront notre dernier A g n u s .

Et ce ne sera pas ces auteurs délicats
Qui viendront nous chercher dans nos d ern iers hum us.
Et ce ne sera pas ces savants candidats
Qui nous réciteront notre dernier D eu s.
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Ni será a su  sen tido  del negocio
Al que recurrirem os en  nuestro economato.
Ni pedirem os a  sus caloríferos 
Que nos p rep a ren  u n  clima.

No será su en tendim iento  ni su sentido del negocio 
Los que rem en  p o r nosotros en nuestros últimos veleros.
Ni serán sus caloríferos
Los que  nos calienten  en  estos últimos hielos.

Ni será a  su  gusto  p o r los negocios
Al que confiarem os nuestros corazones y  nuestra economía.
Ni será en  sus caloríferos
Donde calentarem os una  pena  que existía.

Ni serán estos m agros donantes
Quienes v en g an  a buscarnos a  nuestras pálidas tinieblas.
Ni serán esos graves encargados
Quienes nos encuad ren  en  sus pom pas fúnebres.

Ni serán esos bellos arqueólogos
Quienes v en g an  a buscarnos a  nuestros pálidos escombros.
Ni serán esos sabios mistagogos
Quienes v en g an  a  sacarnos del reino de las sombras.

Ni serán esos perfectos limpiadores 
Quienes v en g an  a buscarnos entre el humus.
Ni serán  esos m aestros enterradores 
Quienes reciten  nuestro  últim o A gnus.

Ni serán esos au tores delicados
Quienes v en g an  a buscarnos a nuestros últimos humus.
Ni serán  esos sabios candidatos 
Q uienes reciten  nuestro  último D eus.
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Et ce ne sera pas ces robes d ’avocats
Qui viendront nous chercher dans no s dern iers hum us.
Et ce ne sera pas ces parfaits renégats
Qui forceront pour nous les portes du  blocus.

Ce n’est pas ces penseurs et ces hom m es d ’États 
Qui viendront nous chercher dans n o tre  insuffisance.
Et ce ne sera pas ces hardis po ten tats
Qui nous mettront jamais au  chem in de  plaisance.

Et ce ne sera pas ces courtauds de  b ou tiques 
Qui viendront nous chercher dans no tre  négligence.
Et ce ne sera pas ces marquis au then tiques 
Qui nous mettront jamais au  chem in d ’allégeance.

Et ce sera pas ces maîtres parfum eurs
Qui viendront nous trier d ’entre nos im m ondices.
Et ce ne sera pas ces chercheurs d e  b landices 
Qui viendront nous tirer de nos m auvaises moeurs.

Et ce ne sera pas ces maigres chiffonniers
Qui viendront nous trier les déchets d e  n o s  corps.
Et ce ne sera pas ces grêles nautoniers
Qui viendront nous tirer d ’entre les pâ les m orts.

Et ce ne sera pas ces hom m es d ’im portance 
Qui viendront ramasser notre dern ier débris.
Ce n ’est pas leur jactance e t leur interm ittence 
Qui viendra nous chercher dans no tre  v ieux  Paris.

Et ce ne sera pas ces gens de conséquence  
Qui viendront ramasser notre corps e t n o tre  âm e.
Et ce ne sera pas ces maîtres d ’éloquence
Qui viendront nous chercher aux  p ieds de  N otre D am e.
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Ni serán  esas togas de abogados
Las q u e  vengan  a  buscarnos en  nuestra carcasa inanimada.
Ni serán  esos perfectos renegados
Q uienes fuercen  p o r nosotros la puerta bloqueada.

No serán  esos pensadores ni esos hombres de Estado 
Q uienes vengan  a buscam os a nuestra insuficiencia.
Ni serán  esos atrevidos potentados 
Q uienes n o s p o n g an  en  la senda del recreo.

Ni serán  esos tenderos rechonchos
Q uienes v en g an  a buscam os a nuestra negligencia.
Ni serán  esos m arqueses auténticos 
Q uienes no s p o n g an  en  la senda del alivio.

Ni serán  esos m aestros perfumistas
Q uienes v en g an  a  triarnos de entre nuestras inmundicias.
Ni serán  esos buscadores de caricias
Q uienes v en g an  a sacarnos de nuestras malas costumbres.

Ni serán  esos m agros traperos
Q uienes v en g an  a  triarnos los desechos de nuestros cuerpos.
Ni serán  esos delgados barqueros
Q uienes v en g an  a sacam os de entre los pálidos muertos.

Ni serán  esos hom bres de importancia 
Q uienes v en g an  a recoger nuestros últimos restos.
No serán  su  jactancia ni su intermitencia
Las q u e  v en g an  a  buscarnos a nuestro viejo París.

Ni será esa  gen te  d e  importancia
Q uien venga a recoger nuestro cuerpo y nuestra alma.
Ni serán  esos m aestros de elocuencia
Q uienes v en g an  a buscarnos a los pies de Notre Dame.
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Et ce ne sera pas ces gens d ’extrêm es goû ts 
Qui viendront nous chercher dans n o tre  inconsistance. 
Ce n ’est pas leur jactance et leu r be lle  p restan ce  
Qui viendra nous chercher dans le  fo n d  d es  égouts.

Et ce ne sera pas leurs vieux fonds d e  c iterne 
Qui nous remplaceront une  source p ro fonde .
Et ce ne sera pas ces prem iers rois d u  m o n d e  
Qui nous feront passer la dern ière  p o te rn e .

Et ce ne sera pas ces restants d e  c iterne 
Qui nous remplaceront une  source d ’eau  vive.
Et ce ne sera pas leur pâle défensive 
Qui nous fera passer la dernière p o te rn e .

Et ce ne sera pas ces égouts d e  c iterne 
Qui nous remplaceront une  source p ro fo n d e .
Et ce ne sera pas ces illustres du  m o n d e  
Qu nous feront passer la dern ière  p o te rn e .

Seule, nous le savons, une  du re  offensive 
Nous livrera la porte, et le pon t, e t la  herse .
Seule, nous le savons, une  rude  lessive 
Lavera les effets de ce double com m erce.

Seule, nous le savons, une dure  offensive 
Nous livrera la porte et le p o n t du  fossé.
Seule, nous le savons, une  rude  lessive 
Lavera le restant de ce double passé.

Seule, nous le savons, une  dure  offensive 
Nous livrera la porte et le p o n t du  fossé.
Seule, nous le savons, une  rude lessive 
Effacera les pas de l’om bre du  passé.
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Ni será esa gente de sum o gusto
Quien venga a  buscarnos a nuestra inconsistencia.
No serán n i su jactancia ni su hermosa prestancia 
Las que vengan  a buscarnos en el fondo del sumidero.

Ni serán los viejos fondos de cisterna
Los que nos reem placen un  manantial profundo.
Ni serán esos prim eros reyes del m undo 
Quienes nos hagan  pasar la última poterna.

Ni serán esos restos de cisterna
Los que  nos reem placen una fuente de agua viva.
Ni será su pálida defensiva
La que nos haga pasar la última poterna.

Ni serán esos canales de cisterna
Los que  reem placen  un  manantial profundo.
Ni serán esos ilustres del m undo 
Quienes nos hagan  pasar la última poterna.

Únicamente, lo sabem os, una dura ofensiva 
Nos entregará la puerta, el puente y  el rastrillo. 
Únicamente, lo sabem os, una  ruda colada 
Lavará los efectos de  este doble comercio.

Únicamente, lo sabem os, una dura ofensiva 
Nos entregará la puerta  y el puente elevado. 
Únicamente, lo  sabem os, una ruda colada 
Lavará lo q u e  q u ed e  de este doble pasado.

Únicam ente, lo sabem os, una dura ofensiva 
Nos entregará la puerta  y  el puente elevado. 
Únicamente, lo sabem os, una ruda colada 
Borrará los pasos de la som bra del pasado.
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Et ce ne sera pas ces chasseurs d e  casquettes 
Qui nous em porteront dans leurs m aigres carniers.
Et ce ne sera pas ces maîtres des req u ê tes
Qui viendront nous chercher dans n o s  p au v res  charniers.

Et ce ne sera pas ces chasseurs d e  casquettes 
Qui nous em porteront parm i leurs gibecières.
Et ce ne sera pas ces m aîtres des en q u ê tes  
Qui nous feront lever de nos m ornes glacières.

Et ce ne sera pas ces colleurs d ’é tiquettes 
Qui poseront pour nous la dern ière  form ule.
Et ce ne sera pas ces chasseurs de  co n q u ê tes  
Qui pèseront pour nous le gram m e e t le  scrupule.

Et ce ne sera pas ces courtiers d e  basoches 
Qui régleront pour nous l’ordre e t la p ro céd u re .
Et ce ne sera pas ces chercheurs d ’an icroches
Qui viendront nous chercher dans le troub le  e t l’ordure.

Et ce ne sera pas ces chasseurs d e  casquettes 
Qui nous emporteront parm i leurs g ibecières.
Et ce ne sera pas ces joueurs de  raquettes
Qui viendront nous chercher dans no s hum bles poussières.

Et ce ne sera pas ces élégants bancroches 
Qui nous enseigneront ce que c ’est q u e  m archer.
Et ce ne sera pas ces candides fantoches 
Qui nous enseigneront ce que c’est q u e  pécher.

Et ce ne sera pas ces essayeurs de roches 
Qui nous enseigneront l’ordre de la m atière.
Et ce ne sera pas leurs cinquantuples croches 
Qui nous réveilleront dans notre cim etière.
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Ni serán esos cazadores de gorros 
Quienes nos lleven en  sus magros morrales.
Ni serán esos m aestros de demandas
Quienes vengan  a buscarnos a nuestros pobres osarios.

Ni serán esos cazadores de gorros 
Quienes nos lleven en  sus zurrones.
Ni serán esos m aestros de sumarios
Quienes nos hagan  levantarnos de nuestros tristes inviernos.

Ni serán esos pegadores de etiquetas
Quienes p o n g an  sobre nosotros la última fórmula.
Ni serán esos cazadores de conquistas
Quienes p e sen  p o r  nosotros el gramo y  el escrúpulo.

Ni serán esos hom bres de curias corredores
Quienes ajustarán p o r nosotros el orden y el procedimiento.
Ni serán esos hom bres de pegas buscadores
Quienes vengan  a  buscarnos en  la turbación y la basura.

Ni serán esos hom bres de  gorras cazadores 
Quienes nos lleven en  sus zurrones.
Ni serán esos hom bres de raqueta jugadores
Quienes v en g an  a  buscarnos a nuestros polvos marrones.

Ni serán esos patituertos elegantes 
Q uienes nos en señ en  lo que  es andar.
Ni serán  esos fantoches inocentes 
Quienes no s en señ en  lo  que es pecar.

Ni serán  esos p robadores de rocas 
Quienes n o s en señ en  el orden  de la materia.
Ni serán sus cincuentuples corcheas 
Las que no s despertarán  en  el cementerio.
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Et ce ne sera pas ces découpeurs d e  roches 
Qui nous révéleront le secret de  m atière.
Et ce ne sera pas ces essayeurs de  croches 
Qui nous réveilleront dans no tre  cim etière.

Et ce ne sera pas tous ces v ides-goussets 
Qui payeront pour nous de l’argent de  n o s  poches. 
Et ce ne sera pas tous ces tourneurs d e  b roches 
Qui nous enseigneront u n  ordre q u e  je sais.

Et ce ne sera pas tous ces passe-lacets
Qui payeront pour nous le jour d u  d e rn ie r term e.
Et ce ne sera pas ces frotteurs d ’ép iderm e.
Qui nous enseigneront u n  term e q u e  je  sais.

Et ce ne sera pas tous ces lace-corsets 
Qui nous arracheront de la dern ière  étrein te.
Et ce ne sera pas ces porteurs de  contrain te 
Qui nous enseigneront un  term e q u e  je sais.

Et ce ne sera pas tous ces cache-corsets
Qui nous arracheront d ’un  autre em brassem ent.
Ce n’est pas leurs cordons e t leur en lacem en t 
Qui nous enseigneront le seul n o eu d  q u e  je sais.

Et ce ne sera pas tous ces petits poucets 
Qui nous arracheront d ’un  autre enlacem ent.
Et ce n ’est pas leur botte et leur en tassem ent 
Qui nous enseigneront le seul pas q u e  je sais.

Et ce ne sera pas tous ces petits poucets 
Qui nous apporteront des bottes de sep t lieues.
Et ce ne sera pas ces nouveaux B arbe-B leues 
Qui nous enseigneront un  m eurtre q u e  je sais.
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Ni serán  esos cortadores de rocas 
Q uienes n o s revelen  el secreto de la materia.
Ni serán  esos p robadores de corcheas 
Q uienes n o s desp ierten  en  el cementerio.

Ni será n inguno  de esos vaciadores de bolsillos 
Q uienes p ag u en  p o r nosotros con nuestro propio dinero. 
Ni serán  n in guno  de  esos torneros de espetones 
Q uienes no s enseñarán  un  orden que sabemos.

Ni será n inguno  de  esos pasadores
Los q u e  p ag u en  p o r  nosotros el día del plazo final.
Ni serán  esos hom bres de epidermis frotadores 
Q uienes n o s en señ en  u n  plazo que sabemos.

Ni será n in guno  d e  esos sujetacorsés 
Q uienes n o s arranquen  del último abrazo.
Ni serán  esos portadores de coacción 
Q uienes n o s en señ en  u n  térm ino que sabemos.

Ni será n inguno  de  esos tapacorsés 
Q uienes n o s a rranquen  de otro abrazo.
Ni serán  sus co rdones ni su lazo 
Q uienes nos en señ en  el único nudo que sé.

Ni será n in g u n o  de  esos Pulgarcitos 
Quien n o s arranque de  otro enlace.
Ni serán  su  b o ta  n i sus m ontoncitos 
Los que  no s en señ en  el único paso que sé.

Ni será n in g u n o  d e  esos Pulgarcitos 
Quien n o s traiga unas botas de siete leguas.
Ni serán  esos B arba Azul nuevecitos 
Q uienes nos en señ en  u n  asesinato que yo sé.
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Et ce ne sera pas tous ces petits p o u ce ts  
Qui nous arracheront de la m aison d e  l’ogre.
Ce n’est pas leur boussole e t ce  n ’est p as  leu r dogre 
Qui nous enseignera le seul n o rd  q u e  je sais.

Et ce ne sera pas tous ces petits p o u ce ts
Qui nous installeront dans u n e  au tre  chaum ière.
Ce n’est pas leurs cailloux e t leu r p au v re  lum ière 
Qui nous enseigneront u n  château  q u e  je  sais.

Et ce ne sera pas tous ces petits p ouce ts 
Qui nous installeront dans la can d eu r p rem ière .
Ce n’est pas leurs cailloux et leu r p au v re  lum ière 
Qui nous enseigneront un  jardin q u e  je sais.

Et ce ne sera pas tous ces petits p o u ce ts  
Qui nous transporteront dans de  p lus no b les  cieux. 
Ce n’est pas leur lumière e t leur m ain  su r les y eux  
Qui nous enseigneront notre d ern ie r palais.

Et ce ne sera pas ces portiers d ’an icroches 
Qui nous transporteront dans u n  u n iq u e  lieu.
Et ce ne sera pas tous ces courtiers ban cro ch es 
Qui nous enseigneront à m archer devan t D ieu.

Et ce ne sera pas tous ces dém énageurs 
Qui nous installeront notre dern ier m énage.
Et ce ne sera pas ces maîtres m énageurs 
Qui feront notre firme et notre patronage.

Et ce ne sera pas ces porteurs de  sacoches 
Qui nous introduiront par la porte  d ’érable.
Et ce ne sera pas ces amateurs de croches 
Qui nous enseigneront un  choeur inaltérable.
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Ni será n inguno  de esos Pulgarcitos 
Q uien nos sacará de la casa del ogro.
No serán  su  brújula ni sus barquitos
Los q u e  nos enseñen  el único norte que yo sé.

Ni será n inguno de esos Pulgarcitos 
Q uien nos instale en  otra choza.
No serán  sus guijarros ni su pobre luz 
Los q u e  nos enseñen  un  castillo que yo sé.

Ni será n inguno  de  esos Pulgarcitos 
Q uienes nos instalen el candor primero.
No serán  sus guijarros ni su pobre luz
Los q u e  nos instalen en  un  jardín que yo me sé.

Ni será n inguno  de esos Pulgarcitos 
Q uien nos lleve a los más nobles cielos.
No serán  su luz n i la m ano puesta en  los ojos 
Las que  nos enseñen  nuestro último palacio.

Ni serán  esos porteros de obstáculos 
Q uienes nos transporten  a un  único lugar.
Ni serán  esos corredores patituertos 
Q uienes nos enseñ en  a caminar ante Dios.

Ni será n inguno  de  esos m ozos de mudanzas 
Q uienes nos instalen en  nuestro último domicilio.
Ni serán  esos am os de casa
Q uienes hag an  nuestra em presa y  nuestro patrocinio.

Ni serán  esos portadores de bolsas 
Q uienes no s in troduzcan por los portales.
Ni serán  esos críticos musicales 
Q uienes no s en señ en  un  coro inalterable.
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Et ce ne sera pas ces gros dém énageurs 
Qui nous em porteront notre pauvre  m énage.
Et ce ne sera pas tous ces m aîtres nageu rs
Qui rameront pour nous dans le d ern ie r naufrage.

Et ce ne sera pas ces m ontants d e  gu ichets 
Qui nous encaisseront notre pauvre  recette .
Et ce ne sera pas ces fraudeurs de  p éch és 
Qui nous décaisseront l’argent d e  n o tre  dette .

Et ce ne sera pas dans leurs étu is-m usettes 
Qu’ils nous transporteront le pa in  d e  ch aq u e  jour. 
Et ce ne sera pas dans leurs sacs d ’am usettes 
Que nous transposerons notre dern ie r am our.

Et ce ne sera pas dans leurs étu is-m usettes 
Que nous transporterons le pa in  du  d e rn ie r jour. 
Et ce ne sera pas dans leurs sacs d ’am usettes 
Que nous transposerons notre p rem ier am our.

Et ce ne sera pas tous ces petits p ouce ts 
Qui nous arracheront d ’un  grave enchaînem ent.
Et ce n ’est pas leur trône et leur avènem ent 
Qui nous arrachera la chaîne que  je sais.

Et ce ne sera pas ces héros d ’anticham bres 
Qui nous introduiront dans un  dern ie r réduit.
Et ce ne sera pas ces simili Sicambres
Qui nous feront passer dans le dern ier déduit.

Et ce ne sera pas ces héros de bastilles
Qui nous feront passer la Moselle e t la Sam bre.
Et ce ne sera pas ces marchands de  pastilles 
Qui nous feront passer dans u n  dern ier décem bre.
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Ni serán esos grandes transportadores 
Q uienes no s lleven a nuestro pobre refugio.
Ni serán  esos grandes nadadores
Quienes rem en  p o r  nosotros en  el postrer naufragio.

Ni serán esos em pleados de ventanilla 
Q uienes ingresen  nuestra paga de pacotilla.
Ni serán esos defraudadores de pecado
Q uienes desem bolsen  el dinero que no hemos pagado.

Ni serán sus m ochilas
Las que  nos lleven el p an  de cada día.
Ni será e n  u n a  bolsa trivial
D onde trasladarem os nuestro último amor.

Ni serán sus m ochilas
Las que  nos lleven el p an  de cada día.
Ni será en  u n a  bolsa trivial
D onde trasladarem os nuestro prim er amor.

Ni será n inguno  de  esos Pulgarcitos 
Q uienes no s arranquen  de una cadena dura.
Ni serán  su  trono  y  su  investidura
Los q u e  nos arranquen  la cadena que yo sé.

Ni serán  esos héroes de  antecámaras 
Q uienes no s in troduzcan  en  el último reducto.
Ni será esa  especie  de sicambros
Q uienes no s h ag an  pasar a la última diversión.

Ni serán  esos héroes de  bastillas
Q uienes n o s hag an  pasar el Mosela y  el Sambre.
Ni serán  esos m ercaderes de pastillas 
Q uienes n o s  hag an  pasar a  un  postrer diciembre.
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Ce n ’est pas ces cutters et ces chasse-m arées 
Qui viendront nous chercher dans u n  sauvage port.
Et ce ne sera pas leurs troupes cham arrées 
Qui viendront nous lever d ’u n e  so rd ide  m ort.

Et ce ne sera pas tous ces caquets b o n s becs 
Qui nous rem placeront le triple G lo ria .
Et ce ne sera pas tous leurs salam alecs 
Qui nous rem placeront u n  A v e  M a r ia .

Et ce ne sera pas ces illustres b lancs-becs 
Qui nous remplaceront le triple H o s a n n a .
Et ce ne sera pas tous leurs salam alecs 
Qui nous remplaceront u n  S a lve  r e g in a .

Et ce ne sera pas leurs illustres b o n s m ots 
Qui nous remplaceront une  auguste  paro le .
Et ce ne sera pas ces beaux  m aîtres d ’école
Qui viendront nous chercher dans n o s d ern iers ham eaux.

Et ce ne sera pas ces diseurs de  bons m ots 
Qui nous remplaceront une illustre paro le .
Et ce ne sera pas dans leurs m aisons d ’école 
Que nous apporterons l’oubli de  tous les m aux.

Et ce ne sera pas ces faiseurs de b o n s m ots 
Qui nous remplaceront une antique parole.
Et ce ne sera pas ces beaux m aîtres d ’école
Qui viendront nous chercher au fin fond  des  ham eaux.

Et ce ne sera pas leurs vagues hyperbo les 
Q ue nous remplaceront un  authentique Verbe.
Et ce ne sera pas leurs outils agricoles 
Qui nous auront lié notre éternelle gerbe.
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Ni serán  esos cúteres ni esos bastimentos 
Los q u e  vengan  a  buscarnos a un  salvaje puerto.
Ni serán  sus tropas vestidas con ornamentos 
Las q u e  v en g an  a librarnos de una sórdida muerte.

Ni será n inguno  de  esos discursos ampulosos 
Los q u e  reem placen  el triple G loria.
Ni será n inguno  de  sus saludos pomposos 
Los q u e  reem placen  u n  A v e  M aria .

Ni serán  esos ilustres jóvenes hueros 
Q uienes reem placen  el triple H osan n a .
Ni será n inguno  de  sus saludos zalameros 
Los q u e  reem placen  u n  S alve  reg ina .

Ni serán  sus ilustres declamaciones 
Las q u e  reem placen  una  augusta palabra.
Ni serán  esos buenos maestros de escuela
Q uienes vengan  a buscam os a nuestras últimas regiones.

Ni serán  esos narradores de agudezas 
Q uienes reem placen  una  ilustre palabra.
Ni será a  sus casas de escuela
A donde llevem os el olvido de todas las vilezas.

Ni serán  esos fabricantes de agudezas 
Q uienes reem placen  una  antigua palabra.
Ni serán  esos buenos maestros de escuela
Q uienes vengan  a  buscam os a lo más recóndito de las aldeas.

Ni serán  sus vagas hipérboles
Las q u e  reem placen  un  auténtico Verbo.
Ni serán  sus aperos agrícolas 
Los q u e  a ten  nuestra eterna gavilla.
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Et ce ne sera pas ces am ateurs d e  m ots 
Qui nous remplaceront l’auguste parabo le .
Et ce ne sera pas leur com ice agricole
Qui nous remplacera notre jour des R am eaux.

Et ce ne sera pas ces inventeurs de  gestes
Qui viendront nous chercher nos co rps involontaires.
Et ce ne sera pas tous ces com plém entaires
Qui viendront nous chercher nos dép lo rab les restes.

Et ce ne sera pas ces débiteurs d e  gestes
Qui viendront nous chercher nos corps élém entaires.
Et ce ne sera pas tous ces supplém entaires
Qui viendront nous chercher nos lam entab les restes.

Et ce ne sera pas ces professeurs d e  gestes
Qui nous ramasseront nos corps sans com m entaires.
Et ce ne sera pas tous ces parlem entaires 
Qui nous recueilleront nos m isérables restes.

Et ce ne sera pas ces raisonneurs d e  gestes 
Qui nous ramasseront nos corps héréditaires.
Et ce ne sera pas tous ces réglem entaires
Qui viendront nous chercher nos périssables restes.

Et ce ne sera pas ces connaisseurs de  gestes
Qui viendront nous chercher dans nos p lu s pauvres terres.
Et ce ne sera pas tous ces propriétaires
Qui viendront nous chercher nos détestab les restes.

Et ce n ’est pas leur chlore et leurs bains su lfureux  
Qui viendront nous blanchir notre pauvre  carcasse.
Et ce ne sera pas ces faiseurs de grim ace
Qui viendront nous chercher quand  n o u s serons affreux.
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Ni serán  esos aficionados a las palabras 
Q uienes reem placen  la augusta parábola.
Ni será su  círculo agrícola
El que  reem place nuestro domingo de Ramos.

Ni serán  esos inventores de gestos
Q uienes vengan  a buscar nuestros cuerpos involuntarios.
Ni será n inguno  de  esos complementarios 
Q uienes vengan  a buscar nuestros deplorables restos.

Ni serán  esos propaladores de gestos
Q uienes vengan  a buscar nuestros cuerpos elementales.
Ni será n inguno  de esos suplementarios 
Q uienes recojan  nuestros lamentables restos.

Ni serán  esos profesores de gestos
Q uienes recojan  nuestros cuerpos sin comentarios.
Ni será n inguno  de  esos parlamentarios 
Q uienes recojan  nuestros miserables restos.

Ni serán  esos razonadores de gestos 
Q uienes recojan  nuestros cuerpos hereditarios.
Ni será n inguno  de  esos reglamentarios
Q uienes v en g an  a buscar nuestros perecederos restos.

Ni serán  esos expertos en  gestos
Q uienes vengan  a  buscarnos en  nuestras tierras más pobres.
Ni será n inguno  de  esos propietarios
Q uienes v en g an  a  buscar nuestros detestables restos.

Ni será su  cloro n i sus baños sulfurosos
Los q u e  vengan  a blanquear nuestro pobre armazón.
Ni serán  tam poco  esos autores de muecas
Q uienes vengan  a buscarnos cuando estemos horrorosos.
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Et ce ne sera pas ces fâcheux p ré ten d an ts  
Qui banderont un  arc dans le  palais d ’Ulysse.
Et ce ne sera pas ces fam eux in tendan ts 
Qui boiront la lum ière et le v in  du  calice.

Et ce ne sera pas ces fâcheux p ré ten d an ts  
Qui banderont un  arc dans le  palais d ’Ulysse.
Et ce ne sera pas ces fam eux in tendan ts 
Qui boiront l’amertume et le sang  du  calice.

Et ce ne sera pas ces fâcheux p ré ten d an ts  
Qui banderont un  arc dans le palais d ’Ulysse.
Et ce ne sera pas ces fam eux in tendan ts 
Qui boiront la poussière e t le sang  du  calice.

Et ce ne sera pas ces grêles soupiran ts 
Qui feront le pourchas de cette illustre veuve.
Et ce ne sera pas ces frêles aspirants
Qui s’en iront lutter dans les ro seaux  d u  fleuve.

Et ce ne sera pas ces grêles soupiran ts
Qui feront le pourchas d ’une  faussem ent veuve.
Et ce ne sera pas ces frêles aspirants
Qui pourront triompher dans la dern ière  épreuve.

Et ce ne sera pas ces grêles soupirants
Qui feront le pourchas d ’une  censém ent veuve.
Et ce ne sera pas ces frêles aspirants 
Qui seront revêtus de la tunique neuve.

Et ce ne sera pas ces grêles soupirants 
Qui feront le pourchas d ’une p ru d en te  veuve.
Et ce ne sera pas ces frêles aspirants 
Qui seront revêtus d’une naissance neuve.
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Ni serán  esos m olestos pretendientes 
Q uienes ten sen  u n  arco en  el palacio de Ulises. 
Ni serán  esos dichosos intendentes 
Q uienes b eb an  la luz y  el vino del cáliz.

Ni serán  esos m olestos pretendientes 
Q uienes ten sen  u n  arco en  el palacio de Ulises.
Ni serán  esos dichosos intendentes
Q uienes b eb an  la amargura y  la sangre del cáliz.

Ni serán  esos m olestos pretendientes 
Q uienes tensen  u n  arco en  el palacio de Ulises.
Ni serán  esos dichosos intendentes 
Q uienes b eb an  el polvo y la sangre del cáliz.

Ni serán  esos canijos pretendientes 
Q uienes vayan  a la caza de esta ilustre viuda.
Ni serán  esos canijos aspirantes
Q uienes vayan  a luchar en  los cañaverales del río.

Ni serán  esos canijos pretendientes 
Q uienes vayan  a la caza de una falsa viuda.
Ni serán  esos canijos aspirantes
Q uienes p u ed an  triunfar en  la última prueba.

Ni serán  esos canijos pretendientes 
Q uienes vayan  a la caza de una supuesta viuda.
Ni serán  esos canijos aspirantes 
Q uienes se  p o n g an  la túnica nueva.

Ni serán  esos canijos pretendientes
Q uienes vayan  a la caza de una prudente viuda.
Ni serán  esos canijos aspirantes
Q uienes se revistan de un  nacimiento nuevo.
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Et ce ne sera pas ces grossiers soup iran ts 
Qui verront le pourchas de la p lus fine toile.
Et ce ne sera pas ces grossiers aspirants 
Qui verront se lever la p lus cand ide  étoile.

Et ce ne sera pas ces grossiers p ré ten d an ts  
Qui verront le pourchas d ’u n e  faussem en t toile.
Et ce ne sera pas ces grossiers in tendan ts 
Qui rangeront le m ât d ’avec la toile à  voile.

Et ce ne sera pas ces grossiers soup iran ts 
Qui verront le pourchas d ’u n e  p ru d en te  toile.
Et ce ne sera pas ces grossiers aspirants 
Qui verront se lever le plus cand ide  voile.

Et ce ne sera pas ces brum eux p ré ten d an ts  
Qui feront le pourchas d ’une  au tre  P éné lope .
Et ce ne sera pas ces fam eux in tendan ts 
Qui sauront se sortir de l’antre du  Cyclope.

Ce n’est pas ces préteurs e t ces inaccessib les 
Qui nous introduiront dans u n  d e rn ie r État.
Ce n’est pas ces questeurs e t ces inam ovibles 
Qui nous feront entrer dans le  d ern ie r sénat.

Ce n ’est pas ces galants et ces b eau x  tén éb reu x  
Qui viendront nous chercher dans n o tre  tu rp itude.
Ce n ’est pas ces savants et ces m aîtres d ’é tu d e
Qui viendront nous chercher q u an d  n o u s  se ro n s affreux.

Ce n ’est pas leur peau m ate e t leu r face po lie  
Qui viendra nous chercher dans no tre  en terrem ent.
Ce n ’est pas leur peau plate e t leu r effarem ent 
Qui viendra nous lever notre m élancolie.
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Ni serán esos burdos pretendientes 
Quienes v ean  la caza de la más fina tela.
Ni serán esos burdos aspirantes
Quienes vean  levantarse la más cándida estrella.

Ni serán esos burdos pretendientes 
Quienes v ean  la caza de una falsa tela.
Ni serán  esos burdos intendentes
Quienes d ispongan  el mástil con la tela de la vela.

Ni serán esos burdos pretendientes 
Quienes v ean  la caza de una prudente tela.
Ni serán  esos burdos aspirantes
Quienes vean  levantarse la más cándida vela.

Ni serán esos brum osos pretendientes 
Q uienes vayan  a  la caza de otra Penélope.
Ni serán  esos dichosos intendentes 
Q uienes sep an  escapar del antro del Cíclope.

No serán  esos prestam istas ni esos inaccesibles 
Q uienes nos introduzcan en  un  postrer Estado.
No serán  esos recaudadores ni esos inamovibles 
Q uienes nos hagan  entrar en  el postrer senado.

No serán  esos galantes ni esos bellos tenebrosos 
Q uienes v en g an  a buscarnos a nuestra torpeza.
No serán  esos sabios ni esos maestros de estudios 
Q uienes v en g an  a buscarnos cuando estemos horrorosos.

No será su  p iel m ate ni su cara educada
Las que  v en g an  a buscarnos a nuestra inhumación.
No será su  p iel lisa ni su cara espantada
Las que  v en g an  a sacarnos de nuestra postración.
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Ce n ’est pas leur peau  grasse e t leu r lèvre jolie 
Qui viendra nous chercher dans n o tre  en terrem ent.
Ce n ’est pas leur peau basse et leu r effleu rem ent 
Qui viendra nous lever notre m élancolie.

Ce n ’est pas un  poignard dans u n e  pan o p lie  
Qui combattra pour nous u n  sup rêm e com bat.
Et ce ne sera pas leur éternel d éba t 
Qui viendra nous lever notre m élancolie.

Ce n’est pas ces nerveux et ces b e a u x  soup iran ts  
Qui viendront nous chercher dans no s déposito ires.
Et ce ne sera pas nos professeurs d ’histo ires 
Qui feront le cortège et déferont les rangs.

Ce n’est pas ces verveux et tous ces m u seau x  secs 
Qui viendront nous chercher dans no s anciens espaces. 
Et ce ne sera pas nos professeurs d e  grecs 
Qui régleront la pom pe et m arqueron t les p laces.

Et ce ne sera pas tous ces té lépath iques
Qui viendront nous chercher dans no tre  iso lem ent.
Et ce ne sera pas tout leur affolem ent
Qui pourra soulever nos m em bres apath iques.

Ce n ’est pas ces fameux prestidigitateurs
Qui viendront nous chercher dans n o tre  é lo ignem ent.
Et ce ne sera pas tout leur b esognem en t 
Qui les empêchera d’être des am ateurs.

Ce n ’est pas ces fiévreux et ces agitateurs
Qui viendront nous chercher dans no tre  solitude.
Et ce ne sera pas leur éternelle é tude  
Qui les empêchera d ’être des orateurs.
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No será  su  p iel grasa ni sus labios al besar
Los q u e  vengan  a buscarnos a nuestra inhumación.
No será  su  p iel cansada ni su fricción 
La q u e  venga a  sacarnos de nuestro pesar.

No será u n  puñ a l en  una armadura
El q u e  com bata  p o r nosotros un  supremo combate.
Ni será su  e terno  debate
El q u e  venga a  sacarnos de nuestra melancólica figura.

No serán  esos nerviosos ni esos guapos que suspiran 
Los q u e  v en g an  a buscarnos al depósito de cadáveres.
Ni serán  nuestros profesores de historia 
Q uienes com pongan  el cortejo ni deshagan las filas.

No serán  esos garlitos ni esos hocicos secos
Los q u e  v en g an  a  buscam os en nuestros antiguos espacios.
Ni serán  nuestros profesores de griego
Los q u e  d ispongan  la pom pa y  m arquen los sitios.

Ni será n inguno  de  esos telepáticos
Los q u e  v en g an  a  buscarnos a nuestro aislamiento.
Ni con  to d o  su  enloquecim iento
Podrán levantar nuestros miembros apáticos.

No serán  esos dichosos prestidigitadores 
Q uienes v en g an  a  buscarnos a nuestra lejanía.
Ni será  e n  m odo  alguno su dura tarea 
Lo q u e  les im pida ser unos amadores.

No serán  esos febriles ni esos agitadores 
Q uienes v en g an  a buscarnos en nuestra soledad.
Ni será su  e terna  solicitud 
Lo q u e  les im pedirá ser oradores.
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Ce n’est pas ces crém eux et ces grands géog rap h es 
Qui viendront nous chercher dans des pays perdus.
Ce n ’es pas ces spum eux et ces beau x  cartographes 
Qui pourront soulever nos m em bres détendus.

Ce n’est pas ces vitreux et ces m achinateurs 
Qui remettront en route un  m écanism e usé.
Ce n ’est pas ces cercleux e t ces pro fanateurs 
Qui baiseront les mains d ’un  D ieu désabusé .

Ce n’est pas ces gom m eux e t ces b eau x  to p o g rap h es 
Qui sauront nous trouver l’im périssable lieu.
Ce n ’est pas ces messieurs e t ces lex icographes 
Qui sauront nous trouver l’inaltérable D ieu.

Et ce ne sera pas ces historiographes
Qui viendront nous chercher p a r des chem ins rom pus.
Et ce ne sera pas ces tourneurs de carafes
Qui viendront soulever nos m em bres corrom pus.

Et ce ne sera pas ces graveurs d ’ép itaphes 
Qui nous feront passer les ponts in terrom pus.
Et ce ne sera pas ces auteurs d ’au tographes 
Qui viendront soulever nos m em bres corrom pus.

Et ce ne sera pas ces maîtres d ’orthographes 
Qui nous feront passer par les pon ts su spendus.
Et ce ne sera pas ces auteurs de paraphes 
Qui pourront soulever nos m em bres détendus.

Et ce ne sera pas ces faiseurs d ’ép igraphes 
Qui nous introduiront à la source de l’être.
Et ce ne sera pas ces sténobiographes
Qui viendront nous chercher dans la ro n ce  e t le  hêtre.
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No serán  esos crem osos ni esos grandes geógrafos 
Q uienes vengan  a  buscam os a nuestros países perdidos.
Ni serán  esos espum osos ni esos bellos cartógrafos 
Los q u e  p u e d a n  levantar nuestros miembros distendidos.

No serán  esos vidriosos ni esos maquinadores 
Q uienes vuelvan  a poner en  marcha un mecanismo usado. 
No serán  esos socios de círculos ni sus profanadores 
Q uienes b e sen  las m anos de un  Dios desengañado.

Ni serán  esos gom osos ni esos bellos topógrafos 
Q uienes sep an  encontrarnos el lugar inalterable.
No serán  esos señores ni esos lexicógrafos 
Q uienes se p a n  encontrarnos el Dios inmutable.

Ni serán  esos historiadores famosos
Los q u e  v en g an  a  buscarnos por caminos cortados.
Ni serán  esos torneros de garrafas
Q uienes v en g an  a levantar nuestros miembros corrompidos.

Ni se rán  esos grabadores de epitafios 
Q uienes no s hag an  pasar los puentes cortados.
Ni serán  esos au tores de autógrafos
Q uienes v en g an  a  levantar nuestros miembros corrompidos.

Ni se rán  esos m aestros de ortografía
Q uienes no s hag an  pasar por los puntos suspensivos.
Ni se rán  esos au tores de rúbricas
Q uienes p u e d a n  levantar nuestros miembros distendidos.

Ni se rán  eso s artífices de  epígrafes 
Q uienes no s in troduzcan en  la fuente del ser.
Ni se rán  esos estenobiógrafos
Q uienes v en g an  a buscarnos a la zarza y al haya.
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Et ce ne sera pas ces té léphonographes 
Qui nous introduiront aux racines d e  l’être.
Et ce ne sera pas ces sténologographes
Qui viendront nous chercher dans la  ro n ce  e t le  hêtre.

Et ce ne sera pas leurs jeux in terrom pus 
Qui nous feront gagner la partie  é ternelle .
Et ce ne sera pas leur vigueur so lennelle
Qui pourra nous lever nos m em bres co rrom pus.

Et ce ne sera pas leurs m ots in terrom pus 
Qui nous feront gagner la centrale partie .
Et ce ne sera pas leur vigueur d épartie  
Qui pourra soulever nos m em bres co rrom pus.

Et ce ne sera pas leurs savants pronostics 
Qui nous révéleront notre dern ie r dem ain .
Et ce ne sera pas leurs gestes e t leurs tics 
Qui nous relèveront de la m ain à  la  m ain.

Et ce ne sera pas leurs savants p ronostics 
Qui nous dévoileront notre dern ier dem ain .
Et ce ne sera pas leurs gestes et leurs tics
Qui nous mettront l’obole au creux  d e  n o tre  m ain.

Et ce ne sera pas leurs fâcheux p ronostics 
Qui nous feront lever notre dern ier dem ain .
Et ce ne sera pas leurs gestes et leurs tics
Qui viendront nous chercher e t nous p re n d re  la  m ain.

Et ce ne sera pas leurs douteux pronostics 
Qui nous éclaireront notre dern ier dem ain .
Et ce ne sera pas leurs gestes et leurs tics 
Qui viendront nous laver le sang de  n o tre  m ain.
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Ni serán  esos telefonógrafos
Q uienes nos introduzcan en  las raíces del ser.
Ni serán  esos estenológrafos
Q uienes vengan  a buscarnos a la zarza y al haya.

Ni serán  sus juegos interrumpidos
Los q u e  nos hagan  ganar la partida eternal.
Ni será su vigor ceremonial
El que  p u ed a  levantar nuestros miembros corrompidos.

Ni serán  sus discursos interrumpidos 
Los q u e  nos hagan  ganar la partida central.
Ni será su  v igor ya próxim o a su final
El q u e  p u e d a  levantar nuestros miembros corrompidos.

Ni serán  sus sabios pronósticos
Los q u e  n o s revelen  nuestro postrer día.
Ni serán  sus gestos ni sus tics nerviosos 
Los q u e  nos releven de m ano en mano.

Ni serán  sus sabios pronósticos
Los q u e  nos desvelen  nuestro postrer día.
Ni serán  sus gestos ni sus tics nerviosos
Los q u e  vengan  a buscarnos y a cogernos la mano.

Ni se rán  sus pronósticos dudosos 
Los q u e  ilum inen  nuestro postrer día.
Ni se rán  sus gestos ni sus tics
Los q u e  nos p o n g an  el óbolo en la mano vacía.

Ni se rán  sus m olestos pronósticos
Los q u e  nos levanten  el velo el postrer día.
Ni se rán  sus gestos ni sus tics
Los q u e  vengan  a lavarnos la sangre de la mano.
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Et ce ne sera pas leurs savantes tactiques 
Qui nous em porteront dans un  dern ier débat.
Et ce ne sera pas leurs creuses balistiques 
Qui nous feront gagner dans u n  dern ie r com bat.

Et ce ne sera pas leurs basses politiques 
Qui nous em porteront dans u n  dern ier fossé.
Et ce ne sera pas leurs simili m ystiques 
Qui nous em porteront dans u n  dern ie r passé.

Et ce ne sera pas leurs honteuses tactiques 
Qui nous emporteront dans u n  dern ier assaut.
Et ce ne sera pas leurs vaines balistiques 
Qui nous feront sauter dans u n  dern ier ressaut.

Et ce ne sera pas leurs douteuses p ratiques 
Qui nous emporteront dans un  dern ier élan.
Ce n’est pas leur program m e e t ce n ’est p as  leu r p lan  
Qui nous remplaceront nos dures dogm atiques.

Et ce ne sera pas leurs molles pragm atiques 
Qui nous emporteront dans u n  dern ier assaut.
Et ce ne sera pas leurs gestes hiératiques 
Qui nous feront sauter le pas du  dern ie r saut.

Et ce ne sera pas leurs airs diplom atiques 
Qui nous emporteront dans un  dern ier assaut.
Et ce ne sera pas leurs tons énigm atiques
Qui nous distingueront l’honnête hom m e e t le  sot.

Et ce ne sera pas ces portants de théâtre 
Qui nous transporteront dans le dern ier décor.
Et ce n ’est pas leurs trucs et leurs gestes d ’albâtre 
Qui nous rem placeront notre dernier trésor.
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Ni se rán  sus sabias tácticas
Las q u e  n o s vencerán en el postrer debate.
Ni se rán  sus hueras balísticas
Las q u e  n o s hagan  ganar en el postrer combate.

Ni serán  sus bajas políticas
Las q u e  nos vencerán  en  un  postrer foso.
Ni se rán  sus apariencias místicas
Las q u e  no s venzan  en  un  postrer pasado.

Ni serán  sus vergonzosas tácticas
Las q u e  no s venzan  en  un  postrer asalto.
Ni serán  sus vanas balísticas
Las q u e  no s hagan  saltar en un  postrer salto.

Ni serán  sus dudosas prácticas
Las q u e  no s venzan  en  sus impulsos finales.
No serán  n i su  program a ni sus planes
Los q u e  reem placen  nuestras duras dogmáticas.

Ni se rán  sus m uelles pragmáticas
Las q u e  n o s venzan  en  un  postrer asalto.
Ni se rán  sus acciones hieráticas
Las q u e  nos hagan  saltar el paso del postrer salto.

Ni se rán  sus aires diplomáticos
Los q u e  no s venzan  en  un  postrer asalto.
Ni se rán  sus tonos enigmáticos
Los q u e  n o s hagan  distinguir entre el honrado y el tonto.

Ni se rán  esos bastidores teatrales
Los q u e  no s transporten  al postrer decoro.
Ni se rán  sus trucos ni sus gestos artificiales 
Los q u e  reem placen  nuestro postrer tesoro.
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Et ce ne sera pas ces distingués cloportes 
Qui viendront nous chercher dans no tre  en terrem ent. 
Ce n’est pas leur détresse et leur d é lab rem en t 
Qui nous fera passer le seuil des doub les portes.

Et ce ne sera pas ces distingués cloportes 
Qui viendront nous chercher dans n o tre  en terrem ent. 
Ce n’est pas leur détresse et leur égarem en t 
Qui nous fera quitter nos lits de feuilles m ortes.

Et ce ne sera pas ces distingués cloportes 
Qui viendront nous chercher dans n o tre  en terrem ent. 
Ce n ’est pas leur détresse et leur effarem ent 
Qui nous rassembleront en  de pâles cohortes.

Et ce ne sera pas ces distingués cloportes 
Qui viendront nous chercher dans no tre  en terrem ent. 
Ce n ’est pas leur détresse et leur effondrem ent 
Qui nous assembleront en  furtives cohortes.

Et ce ne sera pas ces distingués cloportes 
Qui viendront nous chercher dans no tre  en terrem en t. 
Ce n ’est pas leur détresse et leur d ésoeuvrem en t 
Qui se prom ènera sur nos dépouilles m ortes.

Et ce ne sera pas ces puissants m ille-pieds 
Qui se prom èneront parmi nos pâles faces.
Et ce ne sera pas ces illustres troupiers 
Qui nous ramasseront nos sordides carcasses.

Et ce ne sera pas ces troublants m ille-pieds 
Qui se prom èneront sur nos augustes faces.
Et ce ne sera pas ces candides troupiers 
Qui viendront nous lever nos débiles carcasses.
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Ni se rán  estas distinguidas porquetas
Las q u e  v en g an  a buscarnos a nuestro entierro.
No se rán  su  angustia ni su deterioro
Los q u e  n o s  hagan  pasar el umbral de las dobles puertas.

Ni se rán  estas distinguidas porquetas
Las q u e  v en g an  a  buscarnos a nuestro entierro.
No se rán  su  angustia ni su extravío
Los q u e  n o s hagan  dejar nuestros lechos de hojas muertas.

Ni se rán  estas distinguidas porquetas
Las q u e  v en g an  a  buscarnos a nuestro entierro.
No serán  su  angustia ni su espanto 
Los q u e  n o s reunirán  en  pálidas cohortes.

Ni se rán  estas distinguidas porquetas
Las q u e  v en g an  a buscarnos a nuestro entierro.
No se rán  su  angustia ni su hundimiento 
Los q u e  n o s  convocarán en  furtivas cohortes.

Ni se rán  estas distinguidas porquetas
Las q u e  v en g an  a  buscarnos a nuestro entierro.
No se rán  su  angustia ni su holganza
Las q u e  p a se e n  sobre nuestras carcasas muertas.

Ni se rán  esos m ilpiés poderosos
Los q u e  p a se e n  en tre  nuestros semblantes pálidos.
Ni se rán  eso s soldados famosos
Los q u e  reco jan  nuestros despojos sórdidos.

Ni se rán  eso s m ilpiés inquietantes
Los q u e  p a se e n  sobre nuestras augustas caras.
Ni se rán  esos soldados inocentes
Los q u e  v en g an  a levantar nuestras débiles carcasas.



Et ce ne sera pas ces puissants m ille-pattes
Qui viendront nous chercher dans n o tre  en terrem en t.
Et ce ne sera pas ces troublants acrobates 
Qui nous dém êleront notre enchevêtrem ent.

Ce n’est pas ces peau  glabre e t ces faces rasées 
Qui viendront nous chercher sous les m yrtes épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres écrasées
Qui viendront nous donner no tre  ba ise r d e  paix.

Ce n’est pas ces peau m oite e t ces lèvres b rasées 
Qui viendront nous chercher sous les lauriers épais.
Et ce ne sera pas leurs faces ab rasées
Qui viendront nous donner no tre  ba ise r d e  paix.

Et ce ne sera pas ces cham bellans épais
Qui viendront nous chercher dans les m aisons régnantes.
Et ce ne sera pas leurs lèvres rép u g n an tes
Qui viendront nous donner no tre  ba iser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces buveurs d e  tisanes
Qui viendront nous chercher sous les hê tres  épais.
Et ce ne sera pas leurs baisers p ro fanes 
Que nous demanderons notre baiser d e  paix .

Et ce ne sera pas cette bande charnelle
Qui viendra nous chercher sous les b e a u x  orangers.
Et ce ne sera pas ces pauvres horlogers 
Qui nous remonteront une horloge éternelle .

Et ce ne sera pas ces nobles étrangers
Qui nous boulangeront le pa in  de  ch aq u és jours.
Et ce ne sera pas ces pauvres bou langers 
Qui nous cuiront le pain des terrestres am ours.
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Ni serán  esos ciempiés poderosos
Los q u e  vengan  a buscarnos a nuestro entierro.
Ni serán  esos acróbatas nerviosos 
Q uienes desenredarán  nuestro embrollo.

No serán  esas pieles lampiñas ni esas caras afeitadas 
Las que  vengan  a buscarnos bajo los espesos mirtos. 
Ni serán  sus bocas aplastadas 
Las q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

No será esa p iel húm eda ni esos labios soldados 
Los q u e  vengan  a buscarnos bajo los espesos laureles. 
Ni serán  sus caras abrasadas 
Las q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni será ese cham belán capaz
Q uien venga a buscarnos en  las casas reinantes.
Ni serán  sus labios repugnantes
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni serán  esos bebedores de tisanas
Q uienes vengan  a buscarnos bajo las hayas tupidas.
Ni será a los besos profanos 
A los que  pidam os el beso  de la paz.

Ni será esta banda carnal
La q u e  venga a  buscarnos bajo los hermosos naranjos. 
Ni serán  esos pobres relojeros 
Q uienes d en  cuerda a un  reloj etemal.

Ni serán  esos nobles extranjeros 
Q uienes am asen  el pan  cotidiano.
Ni serán  esos pobres panaderos
Q uienes h o rn een  el pan  de los amores pasajeros.
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Et ce ne sera pas ces nobles étrangers
Qui nous boulangeront le pa in  d e  chaqués jours.
Et ce ne sera pas ces pauvres bou langers 
Qui nous cuiront le pain  des charnelles am ours.

Et ce ne sera pas ces nobles étrangers
Qui nous boulangeront des pains insaisissables.
Et ce ne sera pas ces pauvres bou langers
Qui nous cuiront le pain des am ours périssab les.

Et ce ne sera pas ces nobles étrangers
Qui nous boulangeront le pa in  des au tres jours.
Et ce ne sera pas ces pauvres bou langers 
Qui nous cuiront le pain des célestes am ours.

Et ce ne sera pas ces nobles étrangers
Qui nous boulangeront le pain  des d ern iers jours.
Et ce ne sera pas ces pauvres bou langers 
Qui verseront le vin des divines am ours.

Et ce ne sera pas ces nobles étrangers 
Qui nous effaceront la tache originelle.
Et ce ne sera pas ces pauvres boulangers
Qui nous cuiront le pain d ’une  am our éternelle . %

Et ce ne sera pas ces pauvres solennels
Qui viendront nous chercher sous les b eau x  orangers.
Et ce ne sera pas ces pauvres horlogers
Qui feront tourner l’heure aux cadrans éternels.

Et ce ne sera pas ces demi-criminels
Qui viendront nous chercher dans u n e  en tière  m ort.
Et ce ne sera pas ces dem i-colonels 
Qui sauront em porter l’indivisible fort.
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Ni se rán  esos nobles extranjeros 
Q uienes am asen el pan  de cada día.
Ni serán  esos pobres panaderos
Q uienes h o rneen  el pan  de los amores pasajeros.

Ni serán  esos nobles extranjeros 
Q uienes am asen  panes inasequibles.
Ni serán  esos pobres panaderos
Q uienes h o rn een  el pan  de los amores perecederos.

Ni serán  esos nobles extranjeros 
Q uienes am asen  el pan  de otros días.
Ni serán  esos pobres panaderos
Q uienes h o rn een  el pan  de los amores eternos.

Ni serán  esos nobles extranjeros 
Q uienes am asen  el pan  de los días postreros.
Ni serán  esos pobres panaderos
Q uienes h o rn een  el pan  de los amores eternos.

Ni se rán  esos nobles extranjeros 
Q uienes nos quiten  la m ancha original.
Ni serán  esos pobres panaderos 
Q uienes h o rn een  el pan  de un  amor etemal.

Ni serán  esos pobres ceremoniales
Q uienes vengan  a buscarnos bajos los hermosos naranjos.
Ni se rán  esos pobres relojeros
Q uienes cam biarán la hora en las esferas eternales.

Ni se rán  esos semicriminales
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestra muerte.
Ni serán  esos sem icoroneles
Q uienes p u ed an  conquistar el indivisible fuerte.
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Et ce ne sera pas ces faux passionnels 
Qui sauront em porter le coeur de  la m aison.
Et ce ne sera pas ces faux rationnels 
Qui sauront em porter le coeur de  la raison.

Et ce ne sera pas ces faux passionnels 
Qui sauront saluer le coeur de leu r saison.
Et ce ne sera pas ces faux rationnels 
Qui sauront saluer le coeur de  la raison.

Et ce ne sera pas ces un ipersonnels 
Qui sauront saluer une triple p e rsonne .
Et ce ne sera pas ces faussem ent charnels 
Qui sauront recevoir une pauvre cou ronne.

Et ce ne sera pas ces faux confraternels
Qui reviendront jamais dans la m aison  du  père .
Et ce ne sera pas un illustre confrère
Qui fera tourner l’heure aux cadrans éternels.

Et ce ne sera pas ces illustres faux frères 
Qui rentreront jamais aux jardins fraternels.
Et ce ne sera pas ces augustes com pères 
Qui feront tourner l’heure aux  cadrans éternels.

Et ce ne sera pas leur pauvre ritournelle 
Qui nous réveillera sous les beaux  orangers.
Et ce ne sera pas ces pauvres horlogers 
Qui nous remonteront une horloge éternelle.

Et ce sera la voix d’une autre villanelle 
Qui nous réveillera sous les arceaux légers.
Et ce ne sera pas ces pauvres horlogers 
Qui nous rem onteront une horloge éternelle.
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Ni se rán  esos falsos pasionales
Q uienes p u ed an  conquistar de la casa el corazón.
Ni serán  esos falsos racionales
Q uienes p u ed an  conquistar el corazón de la razón.

Ni se rán  esos falsos pasionales
Q uienes p u ed an  saludar el corazón de su estación.
Ni serán  esos falsos racionales
Q uienes p u e d a n  saludar el corazón de la razón.

Ni serán  esos unipersonales
Q uienes p u ed an  saludar a una triple persona.
Ni serán  esos falsos carnales
Q uienes p u ed an  recibir una pobre corona.

Ni serán  esos falsos confraternales 
Q uienes vuelvan  a la casa del padre.
Ni será u n  ilustre cofrade
Q uien  cam bie la hora en  las esferas eternales.

Ni serán  esos falsos herm anos 
Los q u e  en tren  en  jardines fraternos.
Ni se rán  com pañeros solem nes 
Q uienes d en  las horas en  relojes eternos.

Ni será  su  p o b re  ritornelo
El q u e  no s desp ierte  bajo los bellos naranjos.
Ni se rán  esos pobres relojeros 
Q uienes d en  cuerda a un  reloj eterno.

Será la  voz  de  otra villanesca
La q u e  no s desp ierte  bajo las cintras ligeras.
Ni se rán  esos pobres relojeros 
Q uienes d e n  cuerda a un  reloj eterno.
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Et ce ne sera pas ces fausses sentinelles 
Qui garderont la rive et le suprêm e bo rd .
Et ce ne sera pas leurs gilets de  flanelles 
Qui sauront les sauver du baiser de  la  m ort.

Et ce ne sera pas ces pâles sentinelles 
Qui garderont Ninive et la p lus h au te  po rte .
Et ce ne sera pas leurs gilets d e  flanelles 
Qui sauront les sauver de cette  é tre in te  m orte.

Et ce ne sera pas ces blêm es sentinelles 
Qui crieront le Qui-Vive au faîte d e  ce  fort.
Et ce ne sera pas leurs gilets d e  flanelles 
Qui sauront les sauver du frisson d e  la m ort.

Et ce ne sera pas ces louches sentinelles 
Qui garderont l’ogive et les c réneaux  du  fort.
Et ce ne sera pas leurs gilets de  flanelles 
Qui sauront les sauver des lèvres d e  la m ort.

Et ce ne sera pas ces beaux  polichinelles 
Qui sauteront la ram pe et les dern iers tré teaux .
Et ce ne sera pas leurs airs de  péronne lles 
Qui les embarqueront sur les dern iers bateaux .

Et ce ne sera pas ces hom m es d e  théâtres
Qui viendront nous chercher parm i la p im prenelle .
Et ce ne sera pas ces faussem ent folâtres 
Qui viendront déranger la ronde coccinelle.

Et ce ne sera pas ces hom m es de m orale
Qui viendront nous chercher sous les vertes tonnelles.
Et ce ne sera pas ces âmes en  spirale
Qui sauront s ’égarer dans les vieilles venelles.
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Y no  serán  esos falsos centinelas 
Q uienes guarden  la orilla y la suprema suerte.
Ni serán  sus chalecos de franelas
Los q u e  p u ed an  salvarlos del beso de la muerte.

Ni serán  esos pálidos centinelas 
Q uienes guarden  Nínive y la puerta más alta.
Ni serán  sus chalecos de franelas
Los q u e  p u ed an  salvarlos de esta angosta muerte.

Ni serán  estos heridos centinelas
Q uienes d en  el alto desde el techo de este fuerte.
Ni serán  sus chalecos de franelas
Los q u e  p u ed an  salvarlos del escalofrío de la muerte.

Ni serán  esos bizcos centinelas
Los q u e  guarden  la ojiva y  las almenas del fuerte.
Ni serán  sus chalecos de franelas
Los q u e  p u ed an  salvarlos de los labios de la muerte.

Ni serán  esos bellos polichinelas
Q uienes salten  la ram pa y  los últimos caballetes.
Ni serán  sus aires, de bachilleres
Los q u e  los em barquen  en  los últimos bajeles.

Ni serán  esos com ediantes
Q uienes v en g an  a buscarnos entre la pimpinela.
Ni se rán  esos extravagantes
Q uienes v en g an  a m olestar a la redonda mariquita.

Ni se rán  esos hom bres de moral
Q uienes v en g an  a buscarnos bajo los verdes cenadores.
Ni se rán  esas alm as en  espiral
Las q u e  p u e d a n  extraviarse por las viejas callejuelas.
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Et ce ne sera pas ces hom m es d e  se rm en t
Qui viendront nous chercher dans n o tre  dorm itoire.
Et ce ne sera pas nos professeurs d ’histo ire
Qui viendront nous chercher dans n o tre  en terrem ent.

Ce n ’est pas ces m onteurs e t ces m écan iciens 
Qui nous rem onteront nos vieilles m écan iques.
Ce n’est pas ces docteurs e t ces statisticiens
Qui pourront nous sauver d e  nos terreu rs pan iques.

Ce n ’est pas ces m onteurs e t ces m écan ic iens 
Qui nous rem onteront u n e  vieille m achine.
Ce n’est pas ces com pteurs e t ces statisticiens 
Qui nous assoupliront u n e  grinçante  échine.

Ce n’est pas ces com pteurs e t ces m écan iciens 
Qui nous rem onteront de  raides m écanism es.
Ce n ’est pas ces graisseurs e t ces électriciens 
Qui nous assoupliront nos raides rhum atism es.

Et ce ne sera pas ces pâles faces rases
Qui viendront nous chercher sous les charm es épais.
Et ce ne sera pas ces constructeurs d e  p h rases  
Qui viendront nous donner no tre  b a ise r d e  paix.

Et ce ne sera pas ces faiseurs d ’an tiphrases
Qui viendront nous chercher sous des  om bres épaisses.
Et ce ne sera pas leurs m olles pa rap h rases
Qui viendront découper le genre e t les espèces.

Et ce ne sera pas leurs sottes périph rases
Qui viendront nous chercher sous les o rm es épais.
Et ce ne sera pas leurs tim ides em phases
Qui viendront nous donner no tre  ba iser d e  paix.
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Ni serán  esos hom bres de palabra 
Q uienes vengan  a buscarnos al dormitorio.
Ni serán  nuestros profesores de historia 
Q uienes venga a buscarnos a nuestro entierro.

No serán  esos m ontadores ni esos mecánicos 
Q uienes vuelvan a m ontar nuestras viejas mecánicas. 
No serán  esos doctores ni esos estadistas 
Q uienes p u ed an  salvarnos de nuestros terrores pánicos.

No serán  esos m ontadores ni esos mecánicos 
Q uienes vuelvan a m ontar una vieja máquina.
No serán  esos contadores ni esos estadistas 
Q uienes suavicen un  espinazo chirriante.

No serán  esos contadores ni esos mecánicos 
Q uienes vuelvan a m ontar rígidos mecanismos.
No serán  esos engrasadores ni esos electricistas 
Q uienes suavicen nuestros rígidos reumatismos.

Ni será en  m odo  alguno esa pálida faz
La que  venga a buscarnos bajo los espesos encantos.
Ni serán  esos constructores de cantos 
Q uienes vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni serán  esos constructores de antifrases 
Q uienes vengan  a buscarnos bajo sombras espesas.
Ni serán  sus b landas paráfrasis
Las q u e  vengan  a  catalogar el género y las especies.

Ni serán  sus tontas perífrasis
Las q u e  vengan  a buscarnos bajo los olmos frondosos.
Ni serán  sus tím idos énfasis
Q uienes vengan  a darnos el beso de la paz.
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Et ce ne sera pas ces hardis m ousqueta ires
Qui viendront nous chercher dans n o tre  en terrem en t.
Et ce ne sera pas tout leur accou trem ent
Qui viendra nous chercher dans le fo n d  d e  n o s  terres.

Et ce ne sera pas ces vaillants m ousqueta ires
Qui viendront nous chercher dans n o tre  accou trem ent.
Et ce ne sera pas leur enchevêtrem ent
Qui viendra nous chercher dans n o s d e rn iè res  terres.

Et ce ne sera pas ces apprentis no taires
Qui viendront nous chercher dans n o tre  en terrem ent.
Et ce ne sera pas tout l’enregistrem ent
Qui viendra nous chercher dans n o s p lu s b asses terres.

Et ce ne sera pas ces grands navigateurs 
Qui nous ramasseront sur une  seu le  barque.
Et ce ne sera pas ces beaux instigateurs
Qui répondront pour nous devant le seu l m onarque .

Et ce ne sera pas ces sonneurs d e  fanfares 
Qui viendront nous sonner le  réveil d u  m atin.
Et ce ne sera pas tous ces gardiens d e  squares 
Qui nous introduiront dans le d ern ie r jardin.

Et ce ne sera pas ces sonneurs de  fanfares 
Qui nous réveilleront dans un  dern ie r m atin.
Et ce ne sera pas tous ces gardiens d e  squares 
Qui nous feront passer la grille du  jardin.

Et ce ne sera pas ces gardiens de  m usées
Qui viendront nous chercher sons les hê tres épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres am usées
Qui viendront nous donner no tre  baiser d e  paix .
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Ni serán  esos atrevidos mosqueteros 
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestro entierro.
Ni será  su  ridículo uniforme
El q u e  venga a buscarnos en el fondo de nuestro suelo.

Ni se rán  esos valientes mosqueteros
Q uienes vengan  a buscarnos en nuestro traje ridículo.
Ni será su  em brollo
El q u e  venga a buscarnos en nuestro postrer suelo.

Ni serán  esos aprendices de notarios 
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestro entierro.
Ni será  todo  el registro
El q u e  venga a buscam os a nuestro más bajo suelo.

Ni se rán  esos grandes navegadores 
Q uienes nos recojan en  una sola barca.
Ni se rán  esos bellos instigadores
Q uienes respondan  por nosotros ante el único monarca.

Ni se rán  esos m úsicos de charangas 
Q uienes vengan  a  tocarnos el despertar de la mañana. 
Ni será  n inguno  de  esos guardianes de plazoletas 
Q uienes nos introduzcan en  el último jardín.

Ni se rán  esos m úsicos de charangas 
Q u ienes nos despierten  la última mañana.
Ni será  n in guno  de esos guardianes de plazoletas 
Q u ienes no s hagan  pasar la verja del jardín.

Ni se rán  esos guardianes de museos
Q uienes v en g an  a  buscarnos bajo las tupidas hayas.
Ni se rán  sus labios divertidos
Los q u e  v en g an  darnos el beso de la paz.

517



Et ce ne sera pas leurs faces po lissonnes
Qui viendront nous chercher sous les chastes cyprès.
Et ce ne sera pas leurs lèvres m ollassonnes 
Qui viendront nous donner no tre  ba ise r d e  paix.

Et ce ne sera pas ces pom piers d e  services 
Qui viendront nous chercher dans les d ern ie rs portants. 
Et ce ne sera pas ces hom m es im portan ts 
Qui départageront les vertus e t les vices.

Et ce ne sera pas ces grands m etteu rs e n  scèn es 
Qui viendront nous chercher sous les m yrtes épais.
Et ce ne sera pas à leurs lèvres obscèn es 
Que nous dem anderons notre ba iser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces pom piers d e  services 
Qui viendront nous chercher dans les d ern ie rs portants. 
Et ce ne sera pas ces hom m es im portants 
Qui viendront découper les vertus e t les vices.

Et ce ne sera pas ces grands m etteurs e n  scèn e  
Qui nous convoqueront sur u n  d ern ie r p lateau .
Et ce ne sera pas de leur dern ier ba teau  
Que Pierre jettera les mailles de  la senne.

Et ce ne sera pas à ces faces glacées
Que nos yeux s’ouvriront sous les m yrtes épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres délacées
Qui viendront nous donner no tre  ba ise r d e  paix .

Et ce ne sera pas à leurs faces lassées
Que nos yeux s’ouvriront sous les lauriers épais.
Et ce ne sera pas à leurs lèvres passées 
Que nous dem anderons notre baiser d e  paix.
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Ni serán  sus caras raras
Las q u e  vengan  a buscarnos bajo el casto ciprés
Ni serán  sus bocas flacas
Las q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni serán  esos bom beros de servicios
Q uienes vengan  a buscarnos en la postrera región.
Ni serán  esos hom bres de gran reputación 
Q uienes separen  las virtudes de los vicios.

Ni serán  esos grandes directores de escena 
Q uienes vengan  a buscarnos bajo los tupidos mirtos.
Ni será a su boca obscena 
A la que  p idam os el beso de la paz.

Ni serán  esos bom beros de servicios
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestra última región.
Ni serán  esos hom bres de gran reputación 
Q uienes vengan  a separar las virtudes de los vicios.

Ni serán  esos grandes directores de teatro 
Q uienes nos convocarán en  un  postrer escenario.
Ni será desde  su postrer barco
D esde d o n d e  Pedro  echará las redes de la jábega.

Ni serán  esos rostros helados
Los q u e  ab ran  nuestros ojos bajo los mirtos frondosos.
Ni serán  sus labios desatados
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni será a sus rostros cansados
A los q u e  se abran  nuestros ojos bajo los laureles frondosos. 
Ni será a sus labios pasados 
A los q u e  pedirem os el beso de la paz.
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Et ce ne sera pas à ces faces tassées
Que nos yeux s’ouvriront sous les hê tres épais.
Et ce ne sera pas à leurs lèvres cassées 
Que nous dem anderons notre baiser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces revendeurs d ’issues
Qui viendront nous chercher sous les chastes cyprès.
Et ce ne sera pas leurs lèvres décousues
Qui viendront nous donner no tre  ba iser d e  paix.

Et ce ne sera pas parm i leurs pâles faces 
Que nos yeux s’ouvriront sous les o rm es épais.
Et ce n ’est pas leurs dents et leurs lèvres m ollasses 
Qui viendront nous donner no tre  ba iser d e  paix.

Et ce ne sera pas devant leurs pâles faces 
Que nos yeux s’ouvriront sous les hêtres épais.
Et ce n ’est pas leurs dents et leurs lèvres cocasses 
Qui viendront nous donner no tre  baiser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces buveurs de  lavasses 
Qui viendront nous chercher sous les ram eaux  épais. 
Et ce n ’est pas leurs dents et leurs lèvres bonasses 
Qui viendront nous donner no tre  baiser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces faiseurs de grim aces 
Qui viendront nous chercher sous les graves cyprès. 
Et ce ne sera pas à ces lèvres trop  grasses 
Q ue nous dem anderons notre baiser de  paix.

Et ce ne sera pas ces faussem ent tenaces
Qui viendront nous chercher sous les charm es épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres de m enaces
Qui viendront nous donner notre baiser de  paix.
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Ni será  a  esas caras encogidas
A las q u e  se abran nuestros ojos bajo las hayas tupidas. 
Ni será  a sus labios rotos 
A los q u e  p idam os el beso de la paz.

Ni serán  esos vendedores de objetos usados 
Q uienes vengan  a buscarnos bajo los castos cipreses.
Ni serán  sus labios despegados
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni será  en tre  sus pálidos rostros
D o n d e  se abran  nuestros ojos bajo los olmos frondosos.
Ni serán  sus dientes ni sus labios fofos
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni será an te  sus caras pálidas
D onde  se ab ran  nuestros ojos bajo las tupidas hayas.
Ni serán  sus dientes ni sus labios graciosos 
Los q u e  vengan  a dam os el beso de la paz.

Ni serán  esos bebedores de aguachirles 
Q uienes vengan  a  buscam os bajo las ramas frondosas. 
Ni serán  sus dientes ni sus bocas carnosas 
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni se rán  esos fabricantes de muecas
Q uienes vengan  a buscam os bajo los graves cipreses.
Ni será  a esas bocas demasiado grasas 
A las q u e  pidam os el beso de la paz.

Ni será  el hom bre que se finja tenaz
Q uien  venga a  buscarnos bajo los espesos encantos.
Ni se rán  sus labios de amenazas
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.
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Et ce ne sera pas ces faces harassées
Qui viendront nous chercher dans des rep o s  épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres déclassées
Qui viendront nous donner no tre  baiser d e  paix.

Ce n ’est pas ces geôliers et ces pisciculteurs
Qui viendront nous chercher dans no s tom bes décloses.
Ce n ’est pas ces tôliers et ces aviculteurs
Qui viendront nous chercher dans nos fosses reposes.

Ce n ’est pas ces poêliers et ces apiculteurs
Qui viendront nous chercher dans n o s tom bes décloses.
Ce n’est pas ces toiliers et ces agriculteurs
Qui viendront nous chercher sous la ronce  e t les roses.

Ce n’est pas ces gabiers et ces viticulteurs
Qui viendront nous chercher parm i les passeroses.
Ce n’est pas ces barbiers et ces horticulteurs 
Qui nous délaceront des lilas e t des roses.

Ce n ’est pas ces tuiliers et ces sylviculteurs
Qui viendront nous chercher parm i les lauriers-roses.
Et ce ne sera pas ces m ornes inspecteurs 
Qui nous délaceront de la ronce e t des roses.

Et ce ne sera pas ces m ornes producteurs 
Qui nous feront entrer dans un  dern ier partage.
Et ce ne sera pas ces m ornes conducteurs 
Qui nous feront passer par un  dern ier village.

Et ce ne sera pas ces m ornes traducteurs 
Qui nous feront passer par un  dern ier langage.
Et ce ne sera pas ces pauvres séducteurs 
Qui nous disloqueront notre pauvre m énage.
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Ni serán  esos hom bres con abrumada faz
Los q u e  vengan  a buscarnos cuando estemos descansados.
Ni serán  sus labios de clase degradados
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

N o serán  esos carceleros ni esos piscicultores 
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestras tumbas cercadas. 
Ni serán  esos chapistas ni esos avicultores 
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestras tumbas cerradas.

N o serán  esos fumistas ni esos apicultores
Q uienes vengan  a buscam os a nuestras tumbas sin cerca.
Ni serán  esos lenceros ni esos agricultores
Q uienes vengan  a buscam os bajo la zarza y las rosas.

No serán  esos gavieros ni esos viticultores 
Q uienes vengan  a buscam os entre las malvarrosas.
No serán  esos barberos ni esos horticultores 
Q uienes n o s desatarán las lilas y  las rosas.

N o serán  esos tejeros ni esos silvicultores 
Q u ienes vengan  a  buscarnos entre las adelfas.
Ni se rán  esos som bríos inspectores 
Q u ienes no s desaten  de la zarza y  de las rosas.

Ni se rán  esos som bríos productores 
Q u ienes n o s hagan  entrar en un  postrer reparto.
Ni se rán  esos som bríos conductores 
Q u ienes n o s hagan  pasar por un  postrer pueblo.

Ni se rán  esos som bríos traductores
Q u ienes no s hagan  pasar por un postrer lenguaje.
Ni se rán  esos pobres seductores 
Q u ienes d isloquen  nuestro pobre hospedaje.
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Et ce ne sera pas ces fam eux capitaines 
Qui nous em porteront dans la d ern iè re  p lace.
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines 
Qui viendront essuyer notre dern ière  face.

Et ce ne sera pas ces fam eux capitaines 
Qui nous em porteront la p lace auguste  e t forte. 
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines 
Qui viendront ramasser notre d épou ille  m orte .

Et ce ne sera pas ces galants capitaines 
Qui nous em porteront la p lace u n iq u e  e t forte. 
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines 
Qui nous ramasseront la chair s tup ide  e t m orte.

Et ce ne sera pas ces vaillants capitaines 
Qui nous em porteront la p lace chaste  e t forte.
Et ce ne sera pas ces gantés de m itaines
Qui viendront essuyer la peau  b leuâtre  e t m orte.

Et ce ne sera pas ces grêles capitaines 
Qui nous emporteront la p lace grave e t forte.
Et ce ne sera pas ces gantés de m itaines 
Qui nous défonceront une  dernière porte .

Et ce ne sera pas ces frêles capitaines
Qui nous emporteront la place pauvre e t forte.
Et ce ne sera pas ces gantés de m itaines 
Qui sauront rassembler la dernière cohorte.

Et ce ne sera pas ces maigres capitaines 
Qui nous em porteront la place noble  e t forte.
Et ce ne sera pas ces gantés de m itaines
Qui viendront nous laver des traces du  cloporte.
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Ni serán  esos famosos capitanes 
Q uienes nos lleven al último lugar.
Ni serán  esos guantes de mitones 
Q uienes vengan  a secar nuestra postrera faz.

Ni serán  esos famosos capitanes 
Q uienes nos quiten el lugar augusto y fuerte.
Ni serán  esos guantes de mitones
Q uienes recojan nuestros despojos de la muerte.

Ni serán  esos galantes capitanes 
Q uienes nos quiten el lugar único y fuerte.
Ni serán  esos guantes de mitones
Q uienes recojan nuestra carne estúpida tras la muerte.

Ni serán  esos valientes capitanes 
Q uienes nos quiten el lugar casto y fuerte.
Ni serán  esos guantes de mitones
Q uienes vengan  a secar la piel azulada tras la muerte.

Ni serán  esos canijos capitanes 
Q uienes nos quiten  el lugar grave y  fuerte.
Ni serán  esos guantes de mitones 
Q uienes nos desfonden una última puerta.

Ni serán  esos endebles capitanes 
Q uienes nos quiten  el lugar pobre y fuerte.
Ni se rán  esos guantes de mitones 
Q uienes p u ed an  reunir la postrera cohorte.

Ni se rán  esos enjutos capitanes 
Q uienes nos quiten  el lugar noble y fuerte.
Ni serán  esos guantes de mitones
Q uienes vengan  a lavarnos las huellas de la porqueta.
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Et ce ne sera pas ces gantés d e  m itaines 
Qui nous em porteront la p lace n u e  e t forte.
Et ce ne sera pas des gens de  cette  so rte
Qui nous reconnaîtrons p o u r des g rands cap itaines.

Et ce ne sera pas ces hardis capitaines 
Qui nous em porteront l’auguste forteresse.
Et ce ne sera pas ces gantés d e  m itaines 
Qui nous arracheront d ’u n e  juste détresse.

Et ce ne sera pas ces hardis cap itaines 
Qui nous em porteront la hau te  forteresse.
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines 
Qui nous arracheront d ’u n e  basse détresse.

Et ce ne sera pas ces hardis capitaines 
Qui nous em porteront la chaste forteresse.
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines 
Qui nous arracheront d ’une  im pure détresse.

Et ce ne sera pas ces hardis capitaines 
Qui nous em porteront la droite forteresse.
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines 
Qui nous arracheront d ’une  pauvre détresse.

Et ce ne sera pas ces hardis capitaines 
Qui nous em porteront la roide forteresse.
Et ce ne sera pas ces gantés de m itaines 
Qui nous arracheront d ’une m olle détresse.

Et ce ne sera pas ces hardis capitaines
Qui nous em porteront la place un ique  au  m o n d e .
Et ce ne sera pas ces gantés de m itaines
Qui viendront nous chercher dans la vase p ro fonde .

526



Ni serán  esos guantes de mitones 
Q uienes nos quiten el lugar desnudo y fuerte.
Ni será gente  de esta suerte
La q u e  reconocerem os como grandes capitanes.

Ni serán  esos atrevidos capitanes 
Q uienes nos quiten la augusta fortaleza.
Ni serán  esos guantes de mitones 
Q uienes nos arranquen de una justa bajeza.

Ni serán  esos atrevidos capitanes
Q uienes nos quiten la alta fortaleza
Ni serán  esos guantes de mitones
Q uienes nos arranquen de una angustiada bajeza.

Ni serán  esos atrevidos capitanes 
Q uienes nos quiten la casta fortaleza.
Ni serán  esos guantes de mitones 
Q uienes nos arranquen de una impura bajeza.

Ni serán  esos atrevidos capitanes 
Q uienes nos quiten  la recta fortaleza.
Ni serán  esos guantes de mitones 
Q uienes nos arranquen de una pobre bajeza.

Ni serán  esos atrevidos capitanes 
Q uienes nos quiten la rígida fortaleza.
Ni se rán  esos guantes de mitones 
Q uienes nos arranquen de una muelle bajeza.

Ni serán  esos atrevidos capitanes
Q uienes no s quiten el lugar único en el mundo.
Ni se rán  esos guantes de mitones
Q uienes vengan  a buscarnos en el cieno profundo.
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Et ce ne sera pas ces hardis capitaines
Qui nous em porteront la p lace un iq u e  au  m o n d e .
Et ce ne sera pas ces plongeurs en  m itaines
Qui viendront nous chercher sous la vague p ro fonde .

Et ce ne sera pas ces hardis capitaines 
Qui nous em porteront sur leurs m usculatures.
Et ce ne sera pas ces gantés de  m itaines
Qui viendront nous chercher dans nos m aculatures.

Et ce ne sera pas ces pauvres frénétiques
Qui viendront nous chercher sous les m yrtes épais.
Et ce ne sera pas leurs faces fanatiques
Qui viendront nous donner notre baiser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces aristotéliques
Qui viendront nous chercher sous les lauriers épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres fam éliques
Qui viendront nous donner notre baiser d e  paix.

Une autre, une autre lèvre u n  p eu  p lus ca tho lique  
Mettra sur nos deux yeux notre baiser d e  paix.
Une main moins aveugle et plus aposto lique 
Saura nous retrouver sous les hêtres épais.

Et ce n ’est pas ces dents et ces lèvres flétries 
Qui viendront nous donner notre baiser de  paix.
Et ce ne sera pas ces enquêteurs épais
Qui viendront nous chercher jusque dans no s patries.

Et ce n ’est pas leurs dents et leur lèvre flétrie 
Qui viendra nous donner notre baiser d e  paix.
Et ce ne sera pas ces malfaiteurs épais
Qui viendront nous chercher jusqu’en  no tre  patrie.
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Ni se rán  esos atrevidos capitanes
Q u ienes nos quiten el lugar único en el mundo.
Ni se rán  esos guantes de mitones
Q uienes vengan  a buscarnos bajo el oleaje profundo.

Ni se rán  esos atrevidos capitanes 
Q u ienes nos lleven sobre sus musculaturas.
Ni se rán  esos guantes de mitones
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestras maculaturas.

Ni serán  esos pobres frenéticos
Q u ienes vengan  a buscarnos bajo los mirtos frondosos.
Ni serán  sus rostros fanáticos
Q u ienes vengan  a darnos el beso de la paz.

Ni serán  esos aristotélicos
Q u ienes vengan  a buscarnos bajo los laureles frondosos.
Ni serán  sus labios famélicos
Los q u e  vengan  a dam os el beso de la paz.

O tra, o tra boca  u n  poco más católica 
P ondrá  e n  nuestros ojos el beso de la paz.
U na m an o  m enos ciega y  más apostólica 
Sabrá encon trarnos bajo las hayas frondosas.

Ni se rán  esos dientes ni esas bocas marchitas 
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.
Ni será  ese  inquisidor mordaz
El q u e  ven g a  a buscarnos a  nuestras patrias.

Ni se rán  sus dientes ni su boca marchita 
Los q u e  v en g an  a  darnos el beso de la paz.
Ni será  ese  m alhechor rapaz
El q u e  ven g a  a buscarnos a nuestra patria.

529



Et ce ne sera pas leurs faces exécrées
Qui viendront nous chercher sous les trem bles épais.
Et ce ne sera pas à leurs lèvres sucrées
Que nous dem anderons no tre  ba iser d e  paix.

Et ce ne sera pas leurs faces échancrées
Qui viendront nous chercher sous les o rm es épais.
Et ce n’est pas leurs dents e t leurs lèvres nacrées 
Qui viendront nous donner no tre  ba iser d e  paix .

Une autre, une autre lèvre e t u n  p eu  p lus sacrée  
Mettra sur nos deux yeux notre ba iser d e  paix .
Une main moins aveugle u n  p eu  p lus consacrée  
Saura nous retrouver sous les chastes cyprès.

Une main diligente ensem ble q u e  sacrée 
Saura nous retrouver dans la forêt épaisse.
Une peine indulgente et pourtan t consacrée  
Saura se retrouver dans le genre et l’espèce.

Et ce ne sera pas ces pâles m uscadins 
Qui nous soulèveront nos nuques soulagées.
Et ce ne sera pas ces inertes gandins 
Qui nous délaveront nos faces ravagées.

Et ce ne sera pas leurs faces abhorrées
Qui viendront nous chercher sous les pom m iers épais.
Et ce ne sera pas leurs lèvres déflorées
Qui viendront nous donner notre baiser d e  paix.

Et ce ne sera pas ces fades galantins
Qui viendront nous chercher dans no tre  pourritu re .
Et ce ne sera pas ces m aussades pantins
Qui nous retourneront dans l’outrage e t l’ordure.
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Ni serán  sus rostros execrados
Los q u e  vengan  a buscarnos bajo sus álamos frondosos.
Ni será a  sus labios azucarados 
A los q u e  pidam os el beso de la paz.

Ni serán  sus rostros recortados
Los q u e  vengan  a buscarnos bajo los olmos frondosos.
Ni serán  sus dientes ni sus labios nacarados 
Los q u e  vengan  a darnos el beso de la paz.

O tra, otra boca más sagrada
Pondrá en  nuestros ojos el beso de la paz.
U na m ano m enos ciega un  poco más consagrada 
Sabrá encontrarnos bajo los castos cipreses.

Una m ano diligente y  al mismo tiempo sagrada 
Podrá encontrarnos en  el frondoso bosque.
U na p e n a  indulgente y, no obstante, consagrada 
Podrá encontrarse en  el género y la especie.

Ni se rán  esos pálidos petimetres 
Q uienes levantarán nuestras nucas aliviadas.
Ni serán  esos inertes pisaverdes
Q uienes deslavarán nuestras caras devastadas.

Ni serán  sus rostros aborrecidos
Los q u e  vengan  a buscarnos bajo los frondosos manzanos.
Ni se rán  sus labios desflorados
Los q u e  vengan  a dam os el beso de la paz.

Ni se rán  esos sosos galancetes
Q u ienes vengan  a buscarnos en nuestra podredumbre.
Ni se rán  esos desagradables peleles 
Q u ienes nos hagan volver al ultraje y la basura.

531



Et ce ne sera pas ces fades plaisantins
Qui viendront nous chercher dans n o tre  tu rp itude .
Et ce ne sera pas ces aim ables pan tins 
Qui nous ram asseront notre décrép itude.

Et ce ne sera pas ces gardiens de  p riso n
Qui viendront nous lever les portes d e  n o s geôles.
Et ce ne sera pas par-dessus leurs épau les 
Que nous contem plerons u n  im m ense horizon .

Et ce ne sera pas ces gardiens de  p riso n
Qui viendront nous nom m er au  seuil d e  n o tre  geôle .
Et ce ne sera pas par-dessus leur ép au le
Que nous nous heurterons au  m ur de  l’horizon .

Et ce ne sera pas ces gardiens de  p rison  
Qui nous appelleront au seuil de  n o tre  geôle.
Et ce ne sera pas par-dessus leur épau le  
Que nous contemplerons un  im m ense horizon .

Et ce ne sera pas ces gardiens de  p rison
Qui viendront nous cueillir au seuil d e  n o tre  geôle .
Et ce ne sera pas par-dessus leur épau le  
Que nous regardons les bords de l'horizon.

Et ce ne sera pas ces gardiens de prison 
Qui viendront nous lever nos registres d ’écrous.
Et qui feront peser sur la peau de nos cous 
L’immense écrasement de ce m orne horizon.

Et ce ne sera pas ces gardiens de prison 
Qui viendront nous lever de nos pâles écrous.
Et qui feront peser sur la peau  de nos cous 
Le plat écrasem ent d ’un  immense horizon.
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Ni se rán  esos insulsos burlones
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestra torpeza.
Ni se rán  esos am ables fanfarrones 
Q uienes recojan nuestra decrepitud.

Ni se rán  esos guardias de prisión
Q uienes vengan  a abrirnos las puertas de la cárcel.
Ni será  p o r  encim a de sus hombros
C om o contem plarem os un  horizonte en toda su extensión.

Ni se rán  esos guardias de prisión
Q uienes digan nuestro  nom bre en el umbral de la cárcel.
Ni será  p o r  encim a de sus hombros 
C om o chocarem os con el muro del horizonte.

Ni se rán  esos guardias de prisión
Q uienes no s llam en en  el umbral de nuestra cárcel.
Ni será p o r encim a de sus hombros
C om o contem plarem os un  horizonte en toda su extensión.

Ni se rán  esos guardias de prisión
Q uienes vengan  a cogernos en el umbral de la cárcel.
Ni será  p o r  encim a de sus hombros 
C om o m irarem os los bordes del horizonte.

Ni se rán  esos guardias de prisión
Q uienes vengan  a  borrar nuestra ficha de encarcelados.
Y q u ien es hagan  pesar sobre la piel de nuestros cuellos 
El inm enso  hundim iento de este sombrío horizonte.

Ni se rán  esos guardias de prisión
Q uienes v en g an  a sacarnos de nuestras pálidas celdas.
Ni q u ien es hagan  pasar sobre la piel de nuestros cuellos 
El llano  aplastam iento de un  horizonte en toda su extensión.
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Et ce ne sera pas ces gardiens de  p riso n
Qui nous appelleront p a r nos n om s d e  b ap têm e .
Et qui révoqueront l’im placable an a th èm e  
Suspendu par-dessus les bo rds d e  l’horizon .

Et ce ne sera pas ces gardiens d e  p riso n
Qui nous appelleront p ar nos nom s d e  b ap têm e .
Du nom  des saints patrons qui fon t to u t n o tre  th èm e 
Et qui tiendront le coup aux  bo rd s d e  l’horizon .

Et ce ne sera pas ces gardiens d e  p riso n  
Qui nous appelleront p a r no s no m s d e  fam ille.
Du nom  de notre père  e t de  fil e n  aiguille 
Du nom  de notre aïeul e t ju squ ’à  l’horizon .

Du nom  de notre race e t de  n o tre  paro isse .
Du nom de notre Christ et no tre  rédem pteu r.
Du nom de votre grâce et du  p rem ier auteur.
Du nom de notre peine e t no tre  m o rn e  angoisse .

Ils n ’iront pas chercher dans la d e rn iè re  a lcôve 
Le nom qui nous distingue e t le n o m  qu i n o u s  perd . 
Le nom qui nous assemble e t le n o m  qu i n o u s  sert.
Le nom qui nous contente et le n o m  qu i n o u s  sauve.

(Il allait hériter de l’antique destin.
Le mettrait-il jamais sous le joug de  la  grâce.
Il allait hériter d ’une éternelle race.
La mettrait-il jamais sous le règne latin.)

Ce n ’est pas ce vieil hom m e avec ce jeu n e  b eau  
Qui viendront nous chercher dans no tre  pourritu re ,
Le jour que nous serons viande e t nourritu re  
Et récréation pour les vers du tom beau.
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Ni serán  esos guardias de prisión
Q uienes nos llam en por nuestro nombre de pila.
Y quienes revoquen el implacable anatema 
Suspendido p o r encima de los bordes del horizonte.

Ni serán  esos guardias de prisión
Q uienes nos llamen por nuestro nombre de pila.
Por el de los santos patronos que constituyen nuestro tema
Y qu ienes aguantarán el golpe en los bordes del horizonte.

Ni serán  esos guardias de prisión 
Q uienes nos llam en por nuestros apellidos.
Por el apellido de nuestro padre y por deducción
Por el apellido de nuestro abuelo hasta donde llegue la visión.

Por el nom bre  de nuestra raza y de nuestra parroquia.
Por el nom bre de nuestro Cristo y  nuestro redentor.
Por el nom bre de vuestra gracia y del primer autor.
P or el nom bre de nuestra sombría angustia.

No irán  a  buscar en  la postrera alcoba
El nom bre  que  nos distingue y el nombre que nos pierde.
El nom bre  que  nos reúne y  el nombre que nos sirve.
El nom bre  que  nos contenta y el nombre que nos salva.

(Él iba a heredar del antiguo destino.
¿Acaso lo pondría bajo el yugo de la gracia?
Él iba a  heredar de una eterna raza.
¿Acaso lo pondría bajo el reinado latino?)

N o será ese  hom bre viejo con ese joven bello 
Q uienes vengan  a buscarnos a nuestra podredumbre,
El día en  que  seam os carne y alimento
Y recreo  para los gusanos de la tumba.
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Et qui feront peser sur la p eau  d e  no s n u q u e s  
Le poids de  la po tence  e t le  p o id s  d u  licol.
Et qui feront peser su r nos faces cad u q u es  
La réprobation courant au  ras du  sol.

Et ce ne sera pas ces m aîtres de  tac tiques 
Qui nous em porteront dans u n  d e rn ie r  abo rd .
Ce n ’est pas ces frileux e t ces an tip a th iq u es 
Qui nous feront sauter p a r u n  d e rn ie r  sabo rd .

Ce n ’est point leurs tableaux, fussent-ils sy n o p tiques, 
Qui nous assem bleront com m e u n  p au v re  tro u p eau . 
Ce n ’est point leurs terreurs, fussen t-elles o p tiq u es, 
Qui nous feront trem bler la la ine  su r  la  p eau .

Et nous serons conduits p a r u n e  au tre  ho u le tte .
Et nos bergers seront de b ien  au tres bergères.
Et nous nous délierons d ’u n e  au tre  ban d e le tte .
Et nous serons m enés par des m ains p lu s  légères.

Et nous serons conduits p a r u n e  au tre  h o u le tte  
Et nos bergers seront deux  an tiques bergères.
Et nous serons liés d ’une autre bandele tte .
Et nous serons liés par des m ains p lu s  légères.

Et nous autres Français nous en  suivrons u n e  au tre .
Et nous filerons doux nous autres les m alins.
Et le plus déluré fera le b o n  apôtre.
Et nos derniers soleils seront su r leurs déclins.

Et nous Parisiens nous en  suivrons u n e  autre.
Et nous filerons doux nous autres les m alins.
Et le plus coquebin fera le b o n  apôtre.
Et les soleils d ’hiver seront sur leurs déclins.
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Y qu ienes hagan  pesar sobre la piel de nuestras nucas 
El p e so  de  la potencia y el peso del ronzal.
Y  qu ienes hagan  pesar sobre nuestras caras caducas 
La rep robación  que corre a ras de tierra.

Ni serán  esos m aestros de tácticas 
Q uienes nos lleven un  postrer envite.
Ni será  esa gente  antipática y  friolera 
Q uien  nos haga saltar por una porta postrera.

N o serán  sus cuadros, aunque fueran sinópticos 
Los q u e  nos reunirán como un  pobre rebaño.
N o serán  sus terrores, aunque fueran ópticos,
Los q u e  nos hagan tem blar el vello sobre la piel.

Y serem os conducidos por otro cayado.
Y nuestros pastores serán muy diferentes pastoras.
Y nos desatarem os de otro lazo.
Y serem os conducidos por manos más ligeras.

Y serem os conducidos por otro cayado
Y nuestros pastores serán dos viejas pastoras
Y serem os atados con otro lazo
Y serem os atados por manos más ligeras.

Y noso tros los franceses seguiremos a otra.
Y no s m ostrarem os sumisos nosotros los astutos.
Y hasta  el m ás avispado será un  buen apóstol.
Y nuestros postreros soles estarán en su ocaso.

Y noso tros los parisienses seguiremos a otra.
Y no s m ostrarem os sumisos nosotros los astutos.
Y hasta  el m ás pazguato será un buen apóstol.
Y los soles de  invierno estarán en su ocaso.
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Et nous autres Français nous en  su ivrons la nô tre . 
Et nous filerons doux  nous au tres les m alins.
Et le plus assuré fera le b o n  apôtre.
Et nos derniers soleils seront su r leurs déclins.

Et nous Parisiens nous en  suivrons la nô tre .
Et nous filerons doux nous au tres les m alins.
Et le plus épuré fera le b o n  apôtre .
Et les pâles soleils seront su r leurs déclins.

Et nous gens de Paris nous en  su ivrons la nô tre . 
Et nous filerons doux nous autres les m alins.
Et le plus mesuré fera le b o n  apôtre.
Et les soleils d ’hiver seront su r leurs déclins.

Nous autres gens d’ici nous en  suivrons la  nô tre . 
Et nous filerons doux nous autres les m alins.
Et le plus assuré fera le b o n  apôtre.
Et nos derniers soleils seront su r leurs déclins.

Et nos bergers seront deux un iques bergères.
Et nous filerons doux par devant ces hou le ttes.
Et nous serons menés par des m ains p lu s  légères. 
Et nous écarterons nos pâles bandelettes.

L’une est morte au milieu des pâles citoyens, 
Pieusement couchée en un  lit de  parade . 
Soigneusement dressée en une  hau te  estrade  
L’autre est morte au milieu des pâles citoyens.

L’une est morte au milieu de tous les citoyens, 
Pieusem ent couchée en  un  lit de tendresse. 
Soigneusement dressée en  un  lit de  détresse,
L’autre est morte au milieu de tous les citoyens.
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Y nosotros los franceses seguiremos a la nuestra.
Y nos m ostrarem os sumisos nosotros los astutos.
Y hasta el m ás seguro será un  buen apóstol.
Y nuestros postreros soles estarán en su ocaso.

Y nosotros los parisienses seguiremos a la nuestra.
Y nos m ostrarem os sumisos nosotros los astutos.
Y hasta el m ás depurado será un buen apóstol.
Y los pálidos soles estarán en su ocaso.

Y nosotros, la gente de París, seguiremos a la nuestra.
Y nos m ostrarem os sumisos nosotros los astutos.
Y hasta el m ás m esurado será un  buen apóstol.
Y los soles de invierno estarán en su ocaso.

N osotros, la gente de aquí, seguiremos a la nuestra.
Y nos m ostrarem os sumisos nosotros los astutos.
Y hasta el m ás seguro será un  buen apóstol.
Y nuestros postreros soles estarán en su ocaso.

Y nuestros pastores serán dos únicas pastoras.
Y nos m ostrarem os sumisos ante estos cayados.
Y serem os guiados por manos más ligeras.
Y desatarem os nuestros pálidos lazos.

Una ha  m uerto  en  m edio de los pálidos ciudadanos, 
P iadosam ente acostada en  un  lecho de gala.
P uesto  con  esm ero sobre un  alto estrado
La otra ha  m uerto  en  medio de los pálidos ciudadanos.

U na h a  m uerto  en  m edio de todos los ciudadanos, 
P iadosam ente acostada en un  lecho de ternura.
P uesto  con  esm ero en  un  lecho de angustia,
La o tra  ha  m uerto en medio de todos los ciudadanos.
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Parmi les jeunes clercs et les curés-doyens 
L’une est morte au milieu d ’u n  im m ense concours. 
Parmi les hom m es d ’arm e et les curés-doyens 
L’autre est morte au milieu d ’u n  im m ense concours.

Les yeux sur une croix, sans hâte  e t sans discours, 
L’une est morte au milieu d ’une vieille paro isse .
Les yeux sur une croix, après quelques d iscours 
L’autre est morte en  milieu d ’u n e  vieille paro isse .

Les yeux sur une croix sans hâte  e t sans faiblesse, 
L’une est morte au milieu d ’u n  im m ense appareil. 
Les yeux sur une croix sans honte  e t sans faib lesse 
L’autre est morte au milieu d ’u n  im m ense appareil.

Sous un  dais garanti des rayons du  soleil,
L’une est morte au milieu d ’une sim ple nob lesse .
A la face de Dieu liée en  plein soleil
L’autre est morte au milieu d ’une sim ple nob lesse .

Pieusement couchée en  u n  lit d ’échafaud,
L’une est morte au milieu d ’un  im m ense d iocèse. 
Soigneusement dressée en  un  dur échafaud  
L’autre est morte en milieu d ’un  im m ense d iocèse.

Aïeule sans reproche, aïeule sans défaut,
L’une est morte au milieu d ’une foule française. 
Captive sans reproche et prise par défaut 
L’autre est morte au milieu d ’une foule française.

Les yeux levés au ciel, sans hâte et sans angoisse, 
L’une est m orte au milieu d ’un  peup le  convoqué.
Les yeux levés au ciel, non  sans un  p eu  d ’angoisse, 
L’autre est m orte au milieu d ’un  peup le  convoqué.
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Entre los clérigos jóvenes y  los curas deanes 
U na ha m uerto en medio de una inmensa afluencia.
Entre los hom bres de armas y los curas deanes 
La otra ha m uerto en  medio de una inmensa afluencia.

Los ojos fijos en  una cruz, sin prisa y sin palabras,
U na ha m uerto en  medio de una vieja parroquia.
Los ojos fijos en  una cruz, después de algunas palabras,
La otra ha m uerto en  medio de una vieja parroquia.

Los ojos fijos en  una cruz sin prisa y  sin flaqueza 
U na ha  m uerto en  medio de un  inmenso aparato.
Los ojos fijos en  una cruz sin vergüenza y sin flaqueza 
La otra ha m uerto en  medio de un  inmenso aparato.

Sin u n  palio garantizado contra los rayos del sol,
U na ha  m uerto en  m edio de una simple nobleza.
Ante el rostro de Dios a pleno sol
La otra ha m uerto en  medio de una simple nobleza.

P iadosam ente acostada en  un  lecho de patíbulo,
U na ha  m uerto en  medio de una inmensa diócesis.
Puesta con  esm ero en  un  duro patíbulo
La otra ha  m uerto en  medio de una inmensa diócesis.

A buela sin reproche, abuela sin defecto,
U na h a  m uerto  en  medio de una muchedumbre francesa.
Cautiva sin  reproche y  tom ada por defecto
La otra ha  m uerto en  m edio de una muchedumbre francesa.

C on los ojos levantados al cielo, sin prisa y sin angustia, 
U na h a  m uerto  en  medio de un  pueblo convocado.
C on los ojos levantados al cielo, no sin un poco de angustia, 
La o tra  ha  m uerto en  medio de un pueblo convocado.
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Ses beaux doigts joints levés vers la m iséricorde, 
L’une est m orte en  milieu d ’u n  p eu p le  in terloqué.
Ses deux poignets liés aux  noeuds d ’u n e  âp re  co rde, 
L’autre est m orte au milieu d ’u n  p eu p le  in terloqué.

Ses beaux cheveux noués le long de  so n  sarrau, 
L’une est m orte au milieu d ’un  peu p le  de  fidèles.
Ses beaux cheveux noués par la m ain du  b ourreau , 
L’autre est morte au milieu d ’u n  p eu p le  d e  fidèles.

Ces yeux qui tant avaient guetté les h irondelles 
Ne guettèrent plus rien que les dons d e  l’Esprit.
Ces yeux qui tant avaient guetté les h irondelles 
Ne guettèrent plus rien que de voir Jésus-Christ.

Diligente bergère, inlassable gardienne,
L’une est morte au milieu de toute chrétienté. 
Diligente bergère, inlassable gardienne,
L’autre est morte au milieu de toute chrétienté.

Vigilante bergère, aïeule et paroissienne,
L’une est morte au milieu de toute chrétienté. 
Vigilante bergère, enfant et paroissienne,
L’autre est morte au milieu de toute chrétienté.

D ’un  coeur sans défaillance et d ’un  co eu r indom pté , 
L’une est morte au milieu de la race chrétienne.
D ’un  coeur sans défaillance e t d ’u n  co eu r indom pté , 
L’autre est morte au milieu de la race chrétienne.

Et nous autres Français nous en  suivrons la nô tre ,
La plus appareillée aux dons du Saint-Esprit,
La plus appareillée au livre de l’apôtre,
La plus appareillée au coeur de Jésus-Christ.
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Con sus bellos dedos unidos levantados hacia la misericordia, 
U na h a  m uerto en  medio de un pueblo desconcertado.
Con las m uñecas atadas a los nudos de una áspera cuerda, 
La o tra ha m uerto en medio de un pueblo desconcertado.

Con sus bellos cabellos cogidos a lo largo de su túnica fina, 
U na h a  m uerto en  medio de un pueblo de fieles.
Con sus bellos cabellos cogidos por la mano asesina,
La otra ha  m uerto en medio de un pueblo de fieles.

Esos ojos que  tanto habían acechado a las golondrinas 
Ya n o  acecharán más que los dones del Espíritu.
Esos ojos que  tanto habían acechado a las golondrinas 
Ya n o  acecharán más que la visión de Jesucristo.

D iligente pastora, incansable guardiana,
U na h a  m uerto  en  m edio de toda la cristiandad.
D iligente pastora, incansable guardiana,
La o tra  ha  m uerto en  medio de toda la cristiandad.

Vigilante pastora, abuela y  feligresa,
U na ha  m uerto  en  m edio de toda la cristiandad.
Vigilante pastora, hija y  feligresa,
La otra ha  m uerto en  medio de toda la cristiandad.

C on u n  corazón sin desmayo y un  corazón indómito,
U na ha  m uerto  en  m edio de la raza cristiana.
Con u n  corazón  sin desmayo y  un corazón indómito,
La o tra  ha  m uerto en  medio de la raza cristiana.

Y noso tros los franceses seguiremos a la nuestra,
La m ás em parejada con los dones del Espíritu Santo,
La m ás em parejada con el libro del apóstol,
La m ás em parejada con el corazón de Jesucristo.
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Et nous autres Français nous en  suivrons la  nô tre . 
C’est la plus attachée aux  dons du  Saint-Esprit.
Et la plus affichée au livre de l’apôtre.
Et la plus approchée au coeur de  Jésus-Christ.

Et nous autres Français nous en  suivrons la nô tre . 
C’est la plus accointée aux  dons du  Saint-Esprit.
Et la plus attestée au livre de l’apôtre.
Et la plus imitée au coeur de Jésus-Christ.

Dans un  vallon sem é de bouleaux  e t d e  hêtres 
L’une est morte au milieu d ’u n  p eu p le  p rosterné .
Sur un  haut échafaud de bouleaux  e t d e  hêtres 
L’autre est morte au milieu d ’un  p eu p le  consterné .

Au milieu des bourgeois, des m anants e t des  p rêtres, 
L’une est morte au milieu d ’un  peu p le  nouveau -né . 
Au milieu des soldats, des bourreaux  e t des prêtres, 
L’autre est morte au milieu d ’un  p eu p le  ab an d o n n é .

Dans le propre pays de ses sim ples ancêtres 
L’une est morte au milieu d ’un  peup le  couronné.
Au milieu des docteurs, des savants e t des traîtres 
L’autre est morte au milieu d ’un  peu p le  rançonné.

Dans le propre pays de ses travaux cham pêtres 
L’une est morte au milieu d ’un  peup le  façonné.
Sous les reg a rd s d a rd é s  d e  to u tes  les f e n ê tr e s  

L’autre est morte au milieu d ’u n  peup le  pard o n n é .

Au milieu du troupeau conduit par ses pasteurs,
L’une est m orte au milieu d ’une sorte de place.
Au milieu du troupeau séduit par les docteurs 
L’autre est m orte au milieu d ’une pub lique place.
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Y nosotros los franceses seguiremos a la nuestra.
Es la m ás ligada a los dones del Espíritu Santo.
Y la m ás anunciada en  el libro del apóstol.
Y la q u e  está más cerca del corazón de Jesucristo.

Y noso tros los franceses seguiremos a la nuestra.
La m ás familiarizada con los dones del Espíritu Santo.
Y la m ás atestiguada en  el libro del apóstol.
Y la m ás im itada en  el corazón de Jesucristo.

En u n  p eq u eñ o  valle sem brado de abedules y de hayales 
U na h a  m uerto  en  medio de un  pueblo postrado.
Sobre u n  alto patíbulo de abedules y  de hayales 
La otra ha  m uerto en  medio de un  pueblo consternado.

En m edio  de  burgueses, de patanes y  de sacerdotes,
U na ha  m uerto  en  m edio de un  pueblo recién nacido.
En m edio  de  soldados, de verdugos y sacerdotes,
La otra ha  m uerto  en  m edio de un  pueblo abandonado.

En la p rop ia  tierra de sus sencillos engendradores 
U na h a  m uerto  en  m edio de un  pueblo coronado.
En m ed io  de  doctores, de sabios y  traidores 
La otra ha  m uerto  en  m edio de un pueblo rescatado.

En la p rop ia  tierra de sus labores campesinas 
U na ha  m uerto  en  m edio de un  pueblo moldeado.
B a jo  la s  m ir a d a s  la n z a d a s  desd e  todas las ven tanas  

La o tra  h a  m uerto  en  m edio de un  pueblo perdonado.

En m ed io  del rebaño  conducido por sus pastores,
U na h a  m uerto  en  m edio de una especie de glorieta.
En m ed io  del rebaño  seducido por los doctores 
La o tra  h a  m uerto  en  m edio de una pública plazoleta.
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L’une est m orte au milieu d ’u n e  sorte d ’esp ace  
Laissé par le respect e t le recueillem ent.
L’autre est m orte au milieu d ’u n  im placable e sp ace  
Gardé par la terreur et le gouvernem ent.

Et l’une dans le ciel a l’âge q u e  D ieu veut.
Car elle a  parcouru les degrés de  la vie.
Et le péché d ’orgueil e t le p éch é  d ’envie 
Se sont longtem ps ligués contre so n  n o b le  voeu .

Et l’une dans le ciel a  l’âge q u e  D ieu veut.
Car elle a parcouru les relais de  la vie.
Et le péché d ’orgueil e t le p éch é  d ’envie 
Se sont longtemps joués aux  règles d e  ce jeu.

Et l’une dans le ciel a  l’âge q u e  D ieu veut.
Car elle a parcouru les délais de  la vie.
Et le péché d’orgueil e t le péché  d ’envie 
Se sont longtemps brûlés aux  flam m es d e  ce feu.

Et l’une dans le ciel a l’âge que  D ieu veut.
Car elle a parcouru les palais de  la vie.
Et le péché d ’orgueil et le péché d ’envie
Se sont longtemps pincés aux m ailles d e  ce n o eu d .

Sans hâte et sans faiblesse e t sans nu l trem blem ent, 
L’une est morte au milieu de la p lèbe  chré tienne. 
Sans honte et sans faiblesse e t sans nu l trem blem ent, 
L’autre est morte au milieu de la p lèbe  chré tienne.

Diligente, attentive et candide doyenne,
L’une est m orte au milieu d ’un  grand assem blem ent. 
Diligente, attentive et jeune citoyenne,
L’autre es m orte au milieu d ’un  grand  assem blem ent.
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La u n a  ha  m uerto en  una especie de espacio 
A bandonada por el respeto y el recogimiento.
La otra ha m uerto en un  implacable espacio 
G uardado po r el terror y  el gobierno.

Una tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
Puesto  que  ha recorrido los grados de la vida.
Y el pecado  de orgullo y el pecado de envidia
Se h an  coaligado m ucho tiempo contra su noble deseo.

Una tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
Puesto  que ha recorrido los relevos de la vida.
Y el pecado  de orgullo y el pecado de envidia
H an seguido m ucho tiempo las reglas de esta partida.

Una tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
Puesto  que  ha recorrido los plazos de la vida.
Y el pecado  de orgullo y el pecado de envidia
Se h an  quem ado m ucho tiempo con las llamas de esta pira.

U na tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
Puesto  que  ha recorrido los palacios de la vida.
Y el pecado  de orgullo y  el pecado de envidia
Se h an  cogido m ucho tiem po en esta malla infinita.

Sin prisa y  sin flaqueza y  sin el menor temblor,
U na ha  m uerto en  medio de la plebe cristiana.
Sin vergüenza y  sin flaqueza y sin el menor temblor,
La otra ha m uerto en medio de la plebe cristiana.

D iligente, atenta y  cándida decana,
U na ha  m uerto en  medio de una gran reunión.
D iligente, atenta y joven ciudadana,
La o tra ha  m uerto en  medio de una gran reunión.
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Et l’une était ridée et c’était u n e  ancienne.
Et tous la regardaient com m e u n e  auguste  aïeule.
Et l’autre, obéissante et pauvre paro issienne,
Parmi ce grand concours dem eurait p au v re  e t seu le .

Et l’une dans le ciel a l’âge que  D ieu veut.
Car elle a parcouru les âges de  la vie.
Voici le long chem in de la rou te  suivie 
Depuis le prem ier âge et le p rem ier aveu.

Voici son livre d ’heure e t voici son  horaire.
Voici tout le parcours de son  événem ent.
Voici ses lieux d ’étape e t son  itinéraire.
Voici tout le discours de son  avènem ent.

Or la terre est chargée, et c’est la terre seule,
De faire le long âge et l’âge révolu.
Et de faire une enfant et de faire u n e  aïeule.
Et de marquer les bords de notre âge absolu .

Et de m arquer les bords d ’un  courage rebelle.
Et de marquer les bords d ’une  longueur d e  tem ps. 
Et de faire une laide et de faire u n e  belle.
Et de faire un  autom ne et de faire u n  p rin tem ps.

Et de m arquer les bords d ’u n  âge de  m erveille 
O u d ’un âge vieillot frileusem ent couvert.
Et de faire une jeune et de faire u n e  vieille.
Et de faire un  avril et de faire u n  hiver.

Et la terre est chargée, et c’est la terre seule,
De faire le grand âge et l’âge résolu.
Et de faite une  femme et de faire u n e  aïeule.
Et de couper les bords de notre âge absolu.
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Una estaba arrugada y era una anciana.
Y todos la m iraban como una augusta abuela.
La otra, obediente y  pobre parroquiana,
Entre esa gran asamblea permanecía pobre y sola.

Una tiene en  el cielo la edad que Dios quería. 
Puesto  que ha recorrido las edades de la vida.
Aquí está el largo camino de la ruta seguida 
D esde la prim era edad y la confesión primera.

Aquí está su libro de horas y aquí su horario.
A quí está todo el itinerario de su evento.
Aquí están los lugares de sus etapas y  su itinerario. 
Aquí están todos los discursos de su advenimiento.

Pues b ien , la tierra está encargada, la tierra sola,
D e tener la larga edad y  la edad cumplida.
Y de  ser una  niña y  de ser una abuela.
Y de  m arcar los bordes de nuestra edad absoluta.

Y de  m arcar los bordes de un  valor rebelde.
Y  de  m arcar los bordes de la extensión del tiempo.
Y de  ser bella y  de ser fea.
Y de  ser o toño  y  de ser primavera.

Y de  m arcar los bordes de una edad maravillosa
Y de  u n a  edad  avejentada frioleramente cubierta.
Y  de  ser una  joven y  de ser una mujer envejecida.
Y  d e  se r u n  abril y  de ser un  invierno.

Y la tierra está encargada, la tierra sola,
D e ten e r la edad  madura y  la edad cumplida.
Y  d e  ser u n a  mujer y de ser una abuela.
Y d e  cortar los bordes de nuestra edad absoluta.
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Et la terre est chargée, et c’est là so n  office,
De découper les bords de no tre  âge réel,
Sans aucun appareil, sans aucun  artifice,
Du prem ier jour des Rois jusqu’au  d ern ie r Noël.

Et la vie est chargée, et c’est là so n  affaire,
De m archer tout le long de no tre  âge réel.
Et nul ne peu t changer, e t nu l n e  p eu t défaire 
La courbe qu ’elle inscrit jusqu’au  dern ie r Noël.

Et la vie est chargée, et c’est là son  affaire 
D ’enregistrer l’am pleur de notre âge réel.
Nul ne peu t altérer, nul ne  p eu t redéfaire 
Le tracé qu’elle inscrit jusqu’au  dern ier Noël.

C’est la terre qui gagne et la terre qui p laide 
Et qui fait le procès de nos vieillissem ents 
Et qui fait une belle et qui fait u n e  laide 
Et qui fait le tracé de nos bannissem ents.

C’est la terre qui gagne et la terre qu i com pte  
Et qui fait le procès de nos inscriptions 
Et qui fait le mémoire et qui fait le décom pte  
Et qui fait le tracé de nos descriptions.

C’est la terre qui gagne et la terre qui com pte 
Et qui fait le procès de nos endossem ents 
Et qui fait le sommaire et qui règle le com pte  
Et qui fait le tracé de nos efforcements.

C’est la terre qui m ord et la terre qui com pte 
Et qui fait le procès de nos consom ptions 
Et qui règle l’histoire et qui règle le conte 
Et qui fait le tracé de nos rédem ptions.
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Y la tierra está encargada, y ése es su oficio,
D e cortar los bordes de nuestra real edad,
Sin n ingún  aparato, sin ningún artificio,
D esde el prim er día de Reyes hasta la última Navidad.

Y la v ida está encargada, y ése es asunto suyo,
D e m archar a  lo largo de nuestra real edad.
Y nada  pu ed e  cambiar, ni nadie puede deshacer 
La curva que desarrolla hasta la última Navidad.

Y la vida está encargada, y  ése es asunto suyo,
D e registrar la amplitud de nuestra real edad.
N adie pu ed e  alterar, nadie puede deshacer de nuevo 
El trazado que describe hasta la última Navidad.

Es la tierra la que gana y  la tierra la que aboga
Y la q u e  entabla el proceso de nuestros envejecimientos
Y la q u e  crea belleza y la que crea fealdad
Y la que  m arca el trazado de nuestros destierros.

Es la tierra la que gana y  la tierra la que cuenta
Y la q u e  entabla el procesó de nuestras inscripciones
Y la q u e  constituye la memoria y la que hace la cuenta
Y la q u e  m arca el trazado de nuestras descripciones.

Es la tierra la que gana y  la tierra la que cuenta
Y la q u e  entabla el proceso de nuestros endosos
Y la q u e  hace el resum en y la que paga la cuenta
Y la q u e  m arca el trazado de nuestros esfuerzos.

Es la tierra la que m uerde y la que cuenta
Y la q u e  entabla el proceso de nuestras consunciones
Y la q u e  regula la historia y la que regula la cuenta
Y la q u e  m arca el trazado de nuestras redenciones.
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C’est la terre qui gagne, e t la terre qu i m arque 
Et qui fait le procès de nos m orcellem ents 
Et qui nous introduit près du  p lus g rand  m o n arq u e  
Et qui fait le tracé de nos nivellem ents.

C’est la terre qui gagne, e t qu i m ord, e t accroît 
Et qui fait le procès de  nos accroissem ents 
Et qui nous introduit auprès du  p lus g ran d  roi 
Et qui fait le tracé de nos dépassem ents.

Et la terre enregistre e t fait le relevé.
Elle inscrit pour toujours la creuse inscription.
Du pain spirituel, du grain de sénevé 
Elle fait l’inventaire et la description.

Et la terre enregistre et c’est elle qu i toise 
Et qui fait la grandeur ou l’inep te  bassesse 
Et Lutèce et Paris et Nanterre e t Pontoise 
Et la dame d ’atour e t la jeune princesse.

Et la terre m esure et c’est elle qu i trace 
La courbe et le graphique e t l’enregistrem ent.
Et qui fait un  orgueil et qui fait u n e  race 
Et qui fait une assise et u n  effondrem ent.

Et la terre mesure et c’est elle qui trace 
La courbe et le graphique et l’enregistrem ent.
Et qui fait une ligne et qui fait u n e  race 
Et qui fait un  royaum e et un  dém em brem ent.

C’est la terre qui gagne et c’est elle qui fait 
Un établissem ent et qui fait un  débris 
Et c’est elle en  principe et c’est elle e n  effet 
Q ui fait les cheveux blonds e t fait les cheveux  gris.
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Es la tierra la que gana, y la tierra la que marca
Y  la que marca el proceso de nuestras divisiones
Y la que  nos introduce cabe el más grande monarca
Y la que m arca el trazado de nuestras nivelaciones.

Es la tierra la que gana, y la que muerde, y aumenta
Y la que  entabla el proceso de nuestros crecimientos
Y la que nos introduce cabe el rey más grande
Y la que  marca el trazado de nuestros adelantos.

Y la tierra registra y hace la relación.
Inscribe para siem pre la huera inscripción.
H ace el inventario y la descripción
D el p an  espiritual, del grano de mostaza.

Y la tierra registra y  es ella la que mide
Y la que constituye la grandeza o la inepta bajeza
Y Lutécia y  París y  Nanterre y Pontoise
Y la dam a de com pañía y la joven princesa.

Y la tierra m ide y  es ella la que traza 
La curva y  el gráfico y  el registro.
Y la que  m arca un  orgullo y la marca una raza
Y la que  constituye un  cimiento y  un hundimiento.

Y la tierra m ide y  es ella la que traza 
La curva y  el gráfico y  el registro.
Y la q u e  m arca una línea y la que marca una raza
Y la q u e  hace un  reino y  un desmembramiento.

Es la tierra la que gana y es ella la que constituye 
u n a  institución y  la que señala unas minas
Y  es ella en  principio y es ella en efecto
La q u e  hace rubios y  la que vuelve grises los cabellos.
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C’est la terre qui gagne e t c’est elle e n  effet 
Avant les cheveux blancs qui fait les cheveux  gris 
Et c’est elle qui m arque e t c’est elle qui fait 
Fleurir les cheveux d ’o r de  notre b eau  Paris.

C’est la terre qui note et c’est elle en  effet 
Après les cheveux blonds qui fait les chev eu x  gris 
Et c’est elle qui cote et c’est elle qui fait 
Neiger les cheveux blancs de no tre  v ieux  Paris.

C’est elle qui découpe u n  im m ense parvis 
Sous les pas de Dieu m êm e e t devan t N otre D am e. 
C’est elle qui recule aux horizons de  l’âm e 
L’immense espacem ent de no tre  grand  Paris.

C’est elle qui déroule u n  im m ense tapis
Sous les pieds de Dieu m êm e e t devan t N otre D am e
C’est elle qui recule aux horizons de  l’âm e
Les immenses destins du  tem porel Paris.

Rien ne peut suppléer cet enregistrem ent 
Et cette inscription et cette expérience.
Rien ne peut rem placer le jour de  l’échéance  
Et la procession et le dénom brem ent.

Et l’une en  Paradis a  l’âge que Dieu veut.
Dieu n ’a plus qu ’à choisir entre de  si b eau x  âges. 
Comme un  roi qui hésite entre de beaux  villages 
Et ne  sait pas lequel recevra son  aveu.

Et l’une  en  paradis a l’âge que  Dieu veut.
D ieu n ’a plus qu ’à choisir entre de si b eau x  jours 
Comme u n  roi qui hésite entre de b eaux  am ours, 
Entre l’am our du peuple, entre l’am our de  D ieu.
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Es la tierra la que gana y es ella en efecto
La que , antes de blanquearlos, vuelve grises los cabellos
Y es ella la que marca y es ella la que hace 
F lorecer los cabellos de oro de nuestro París bello.

Es la tierra la que anota y es ella en efecto
La q u e  después de hacerlos rubios vuelve grises los cabellos
Y es ella la que aprecia y es ella la que hace 
N evar los cabellos blancos de nuestro París viejo.

Es ella la que  recorta un  atrio sin fin
Bajo los pasos del mismo Dios y  ante Notre Dame.
Es ella la q u e  retrocede a los horizontes del alma 
La inm ensa distancia de nuestro gran París.

Es ella la q u e  extiende una alfombra sin fin 
Bajo los p ies del mismo Dios y  ante Notre Dame.
Es ella la q u e  retrocede a los horizontes del alma 
Los inm ensos destinos del temporal París.

N ada p u e d e  suplir este registro 
Ni esta  inscripción ni esta experiencia.
N ada p u e d e  reem plazar el día del vencimiento 
Ni la p rocesión  ni el censo.

Y u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
D ios n o  tiene más que elegir entre tan bellas edades.
C om o u n  rey  que vacila entre bellas ciudades
Y n o  sabe  cuál recibirá su declaración.

Y  u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
D ios n o  tiene más que elegir entre días tan bellos 
C om o u n  rey que vacila entre amores bellos,
E ntre el am or del pueblo, entre el amor de Dios.
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Et l’une en  paradis a  l’âge q u e  D ieu veut.
Dieu n ’a plus qu ’à choisir en tre  d e  si b e a u x  ans 
Comme u n  roi qui s ’avance en tre  ses paysans 
Et porte la concorde et le règne de  D ieu.

Et l’une  en  paradis a l’âge q u e  D ieu veut.
Dieu n ’a plus q u ’à choisir dans ces belles an n ées  
Comme un  roi qui choisit des gerbes m o issonnées 
Et ne sait pas laquelle est le p lus p rès  de  D ieu.

Et l’une  en  paradis a  l’âge q u e  D ieu veut.
Il n ’a plus q u ’à choisir en tre  de  si b eau x  gages 
Comme un  roi qui hésite en tre  d e  b eau x  parages 
Et ne sait pas lequel pourrait fixer so n  voeu .

Et l’une en  paradis a l’âge que  D ieu veut.
Il n ’a plus qu ’à choisir entre ces b eau x  étages 
Comme un  roi qui choisit entre ses paysages 
Et ne sait pas lequel ferait le p lus b eau  jeu.

Et l’une en  paradis a  l’âge que  D ieu veut.
Il n ’a plus qu’à choisir entre ces héritages 
Comme u n  roi qui hésite entre ses apanages 
Et ne sait pas lequel fait le plus bel enjeu.

Et l’une  en paradis a  l’âge que  D ieu veut.
Il n ’a plus qu ’à choisir entre ces beau x  gages 
Comme un  roi qui hésite entre tan t de  partages 
Et ne sait pas lequel recevra son  aveu.

Et com m e on  ne sait pas dans une  belle an n ée  
Ce qu ’on  aime le mieux, si c ’est le d oux  p rin tem ps, 
O u si c’est une glèbe en  son  aoû t m oissonnée,
Et com m e o n  ne  sait pas entre tant de  b eau x  tem ps,
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Y u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
D ios no  tiene más que elegir entre años tan bellos 
Com o u n  rey que avanza entre sus campesinos
Y lleva la concordia y el reino de Dios.

Y u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
Dios no  tiene más que elegir entre estos hermosos años 
Com o u n  rey que elige gavillas segadas
Y no  sabe cuál es la que está más cerca de Dios.

Y u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
No tiene más que elegir entre unas prendas tan bellas 
Com o u n  rey que vacila entre bellos parajes
Y no  sabe a cuál podría otorgar su voto.

Y una en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
No tiene m ás que elegir entre estos bellos estratos 
Com o u n  rey que elige entre sus paisajes
Y no  sabe cuál haría el mejor juego.

Y u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
No tiene m ás que elegir entre estas herencias 
Com o u n  rey que vacila entre sus infantados
Y no  sabe cuál sería la mejor apuesta.

Y u n a  en  el Paraíso tiene la edad que Dios quería 
No tiene m ás que elegir entre estos bellos repartos 
C om o u n  rey que vacila entre tantas bailías
Y n o  sabe cuál recibirá su reconocimiento.

Y com o no  sabem os en un buen año 
Si preferim os la dulce primavera,
O  si es una  gleba en su agosto segada,
Y com o no  sabem os en la estación afortunada,
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Et comme on  ne sait pas quan d  u n e  a n n ée  est b o n n e  
Ce qu ’on  aim e le m ieux, si c’est le d u r é té  
Ou le m élancolique e t jaunissant au tom ne,
Et comme on  ne  sait pas quan d  le sort est jeté,

Et comme on  ne  sait pas qu an d  le choix  est ouvert 
Ce qu ’on  aime le m ieux, si c’est le d o u x  avril 
Ou l’ardent messidor, si c’est le grave h iver 
Ou l’éternel été père  du  père  Nil,

Et comme on  ne sait pas qu an d  u n e  a n n ée  est be lle  
Ce qu ’on  aime le mieux, si c’est les g ibou lées 
Ou si c’est le retour de la noire h irondelle 
Ou si c’est le réseau des peines déroulées,

Et com m e on  ne sait pas quand  le choix  est ouvert 
Ce qu ’on aime le mieux, si c’est le d o u x  avril 
Ou le lourd fructidor, si c’est le grave h iver 
Ou la feuille d ’autom ne et les rêves d ’exil,

Et comme on  ne sait pas quand  u n e  an n ée  est be lle  
Ce q u ’on  aime le m ieux parm i tant de  beau tés,
Ou du printemps volage ou  de l’é té  fidèle,
Ou des graves hivers ou des graves étés,

Et comme on  ne sait pas dans l’im m ense univers 
Ce qu ’on  aime le mieux, si c’est le d u r été,
Ou le sévère autom ne ou les graves hivers,
Et com m e on ne sait pas dans cette éternité,

Et com m e on  ne sait pas parm i tant de  b o n h eu rs  
Ce q u ’on  aim e le mieux, si c’est u n  bel orage,
Ou si c ’est la saison du profond labourage,
O u le balancem ent des vastes m oissonneurs,
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Y com o no  sabem os cuándo un año es bueno 
Si preferim os el duro verano
O el m elancólico y  amarillento otoño,
Y com o no  sabem os cuándo la suerte está echada,

Y com o no  sabem os cuándo la decisión está abierta 
Si preferim os el suave abril
O  el ardiente mesidor, si es el grave invierno 
O  el e terno  verano padre del padre Nilo,

Y com o no  sabem os cuándo un  año es bueno 
Si preferim os los chaparrones
O el retorno de la negra golondrina 
O  la red  de las penas desplegadas,

Y  com o no  sabem os cuándo la decisión está abierta 
Si lo  que  preferim os es el suave abril
O el pesado  fructidor, si es el grave invierno 
O la hoja de otoño y los sueños de exilio,

Y com o no  sabem os cuándo un  año es bueno 
Lo q u e  preferim os entre tantas bellezas,
O la prim avera veleidosa o el verano fiel,
O  los graves inviernos o los veranos graves,

Y com o no  sabem os en  el inmenso universo 
Si preferim os el duro verano,
O el severo otoño o los graves inviernos,
Y com o no  sabem os en esta eternidad,

Y  com o no  sabem os entre tantas venturas 
Si preferim os una buena tormenta,
O  si es la estación del profundo laboreo,
O  el balanceo de los grandes segadores,
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Et com m e on  ne  sait pas entre tous ces h o n n eu rs  
Ce qu ’on  aime le m ieux, si c ’est u n  b eau  verglas, 
Ou la neige é tendue au  loin des pays plats,
Ou le ram assem ent des débiles glaneurs.

Ainsi Dieu ne  sait pas entre tant de  b eau x  jours 
Ce qu ’il aime le m ieux, si c’est le d o u x  p rin tem ps, 
Ou la sévérité de plus ferm es am ours,
Ou la déclivité de plus obliques tem ps.

Ainsi Dieu ne sait pas entre tan t d e  b eau x  tem ps 
Ce qu ’il aime le mieux, si c’est le d o u x  avril 
O u la feuille d ’autom ne e t le rêve d ’exil,
O u le m élancolique et volage prin tem ps.

Ainsi Dieu ne sait pas entre tan t de  b eau x  jours 
Ce qu’il aime le mieux, si c ’est la douce  enfance  
Et si c’est la m odeste et sim ple obéissance 
Ou la gratuité des parfaites am ours.

Ainsi Dieu ne sait pas, ainsi D ieu n e  sait p lu s 
Ce qu ’il aime le m ieux dans u n e  belle  vie,
Si c’est cette âpre pente incessam m ent gravie 
Ou la gratuité des am ours absolus.

Ainsi Dieu ne sait pas entre tant de  beau x  jours 
Ce qu ’il aime le mieux, si c’est la jeune enfance  
Et si c’est le travail ou les jeux e t la danse 
O u la fidélité des terrestres am ours.

Ainsi D ieu ne  sait pas dans une  belle vie 
Ce q u ’il aim e le m ieux entre tant de beau x  jours.
Il regarde, il refait la route poursuivie. 
L’anticipation des célestes amours.
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Y com o no  sabem os entre todos estos honores 
Si preferim os el hielo de la carretera,
O  la nieve extendida a lo lejos en las tierras llanas, 
O  la recogida de los débiles espigadores.

Así, entre tan  bellos días, Dios no sabe 
Si prefiere la dulce primavera,
O  la severidad de los más firmes amores,
O  el declive de los tiempos más fugaces.

Así, entre tan  bellos tiempos, Dios no sabe 
Si prefiere el suave abril 
O  la hoja de otoño y  el sueño de exilio,
O la m elancólica y  veleidosa primavera.

Así, entre tan  bellos días, Dios no sabe 
Si prefiere la dulce infancia
Y si es la m odesta y simple obediencia 
O  la gratuidad de los amores perfectos.

Así D ios no  sabe, así Dios ya no sabe 
Lo q u e  prefiere en  una bella vida,
Si esta áspera cuesta incesantemente subida 
O  la gratuidad de los amores absolutos.

Así, entre tan  bellos días, Dios no sabe 
Si prefiere la joven infancia
Y  si es el trabajo o los juegos y la danza 
O  la fidelidad de los amores terrestres.

Así D ios no  sabe lo que prefiere 
Entre tantos días bellos de una bella vida.
Mira, rehace el camino proseguido.
La anticipación de los celestes amores.
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Dans une belle vie il n ’est q u e  de  b eau x  jours.
Dans une  belle vie il fait toujours b eau  tem ps.
Dieu la déroule toute et regarde longtem ps 
Quel am our est plus cher entre tous ces am ours.

Ainsi Dieu ne sait pas, ainsi le divin m aître 
Ne sait quel retenir et p lacer hors du  lieu,
Et pour lequel tenir et s’il faut v raim ent m ettre 
L’am our de la patrie après l’am our d e  D ieu.

Ainsi Dieu ne sait pas entre tan t de  b eau x  jours,
De la plus belle enfant à  la p lus belle  aïeule,
Quel il aime le m ieux de ses p rop res am ours,
Et s ’il n ’aime pas m ieux u n e  âm e erran te  e t seule.

Et s’il n ’aime pas m ieux u n e  soup le  jeunesse.
Et s’il n ’aime pas m ieux les dures ferm etés.
Et s’il n ’aime pas m ieux une  belle  vieillesse.
Et s’il n ’aime pas m ieux les dures pauvretés.

Depuis les cheveux blonds jusques aux  cheveux  blancs.
Et depuis l’escabeau jusqu’aux bras du  fauteuil.
Jusqu’au bord  du tom beau, jusqu’au  ras du  cercueil.
Depuis les premiers pas jusqu’aux  pas chancelants.

Et des premiers genoux jusqu’aux  g enoux  trem blants.
Du prem ier tabouret jusqu’au dern ier fauteuil.
Du prem ier pas de porte au ras du dern ier seuil.
Et des beaux cheveux blonds aux plus beau x  chev eu x  blancs.

Et l’une  dans le ciel a l’âge que Dieu veut.
Il n ’a plus q u ’à choisir dans ces belles années.
Comme u n  roi qui choisit des gerbes m oissonnées 
Plaines com m e un  trésor, b londes com m e u n  cheveu.

562



En u n a  vida bella no hay más que días bellos.
En u n a  vida bella siempre hace buen tiempo.
D ios la desarrolla toda y mira mucho tiempo
Cuál es el am or más querido entre todos estos amores.

Así Dios no  sabe, así el divino maestro 
No sabe  qué retener y poner fuera de lugar,
Y p o r cuál resistir y  si es preciso en verdad poner 
El am or a la patria detrás del amor a Dios.

Así, entre tan  bellos días, Dios no sabe 
D esde el m ás bello niño a la abuela más bella,
Cuál es el que  prefiere de sus propios amores,
Y si no  prefiere un  alma errante y sola.

Si n o  prefiere una ágil juventud.
Si n o  prefiere las duras firmezas.
Si no  prefiere una  herm osa senectud.
Si n o  prefiere las duras pobrezas.

D esde los cabellos rubios hasta los blancos.
Y desde  el escabel hasta los brazos del sillón.
H asta el borde de la tumba, hasta el nivel del ataúd. 
D esde los prim eros pasos hasta los vacilantes pasos.

Y d esde  las primeras rodillas hasta las rodillas temblorosas. 
D esde  el prim er taburete hasta el último sillón.
D esde el prim er umbral hasta el nivel del postrer.
Y desde  los bellos cabellos rubios a las canas más bellas.

U na tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
N o tiene m ás que elegir entre estos años bellos.
C om o u n  rey que elige gavillas segadas 
D oradas com o un  tesoro, rubias como cabellos.

563



Et l’une dans le ciel a l’âge que  D ieu veut.
Il n ’a plus qu 'à  choisir dans ces belles années. 
Comme u n  roi qui choisit des gerbes m o issonnées 
Pleines com m e un  trésor, fines com m e u n  cheveu .

Et l’une dans le ciel a l’âge q u e  D ieu veut.
Il n ’a plus qu ’à choisir dans ces belles années. 
Comme un  roi qui choisit des gerbes m oissonnées 
Lourdes comme un  tapis, souples com m e u n  cheveu

Et l’une dans le ciel a l’âge q u e  D ieu veut.
H eureux ceux d ’entre nous qui la v erro n t paraître. 
Dans le vallon sem é de bou leaux  e t d e  hê tre  
H eureux ceux qui pourront form er u n  d ern ie r voeu .

Et l’une dans le ciel a l’âge que  D ieu veut.
H eureux les gens d ’ici qui la verront paraître  
Comme une fille aim ée aux  p ieds du  divin m aître 
Et qui formuleront un  périssable voeu.

Et l’une dans le cid a l’âge que  D ieu veut,
Fillette ou jeune femme ou  diligente aïeule.
Comme un  roi qui choisit dans u n e  im m ense m eu le  
Une gerbe de blé fine com m e u n  cheveu.

Mais l’autre dans le ciel ne p eu t avoir q u ’u n  âge.
Et quand Dien le voudrait il n ’y  pourrait rien  faire.
Et quand Dien le voudrait ce n ’est pas so n  affaire. 
Elle est m ontée au ciel dès son  apprentissage.

Elle est m ontée au ciel ensem ble jeune e t sage 
A peine parvenue au bord  de son  prin tem ps,
Au bord  de sa tendresse et de son  jeune tem ps,
A peine au débarqué de son  prem ier village.

564



U na tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
No tiene m ás que elegir entre estos años bellos.
Com o u n  rey que elige gavillas segadas 
Llenas com o un  tesoro, finas como cabellos.

U na tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
No tiene más que elegir entre estos años bellos.
Com o u n  rey que elige gavillas segadas 
Pesadas com o una alfombra, flexibles como cabellos.

U na tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
D ichosos aquellos de vosotros que la vean aparecer.
En u n  pequeño  valle sembrado de abedules y de hayales 
D ichosos los que puedan formular un último deseo.

U na tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
D ichosa la gente de aquí que la vea aparecer.
Com o una hija am ada a los pies del divino maestro
Y form ulen u n  deseo perecedero.

Una tiene en  el cielo la edad que Dios quería.
Chiquilla o  mocita o diligente abuela.
Com o u n  rey que elige en una inmensa muela 
Una gavilla de trigo fina como un cabello.

Mas la otra en  el cielo no puede tener más que una edad.
Y cuando  Dios lo quisiera no podría hacer nada.
Y cuando  Dios lo quisiera no sería asunto suyo.
Ella ha subido al cielo ya desde su aprendizaje.

H a subido  al cielo a la vez joven y discreta 
A penas llegada al borde de su primavera,
Al bo rde  de su ternura y de su juventud,
A penas en  el desembarco de su primer pueblo.
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Elle est m ontée au ciel après u n  p rem ier stage 
Plus court que les trois ans du  seigneur Jésus-Christ, 
Mais non  m oins en tendue aux  dons du  Saint-Esprit 
Q ue tant d ’autres qui font u n  long pèlerinage.

Elle est m ontée au ciel après u n  pauvre  stage 
Plus court que les trois ans publics de  Jésus-Christ, 
Mais non  moins en tendue aux  dons d u  Saint-Esprit 
Q ue tant d ’autres qui font u n  long  appareillage.

Elle est m ontée au ciel après u n  pauvre  stage 
Plus court que les trois ans publics de  Jésus-C hrist, 
Mais non  moins en tendue aux  dons d u  Saint-Esprit 
Q ue tant d ’autres qui jouent u n  p lus long  p erso n n ag e .

Et l’autre dans le ciel n ’a que  l’âge q u ’elle a.
Elle n ’en  a jamais eu  qü ’u n  su r cette  terre.
Elle a le m êm e au ciel dans la gloire e t voilà 
Ce que nous avons fait d ’une  enfant volontaire.

Et l’autre dans le ciel n ’est q u ’u n e  jeune enfan t 
Telle qu’elle quitta des chem ins de la terre.
Car cet hom m e d ’État e t ce chef militaire
Ne fut jamais qu’une hum ble e t courageuse enfant.

Et l’autre dans le ciel n ’est q u ’u n e  jeune enfan t 
Telle qu ’elle partit de sa jeune Lorraine.
Car cet hom m e de guerre e t ce grand  capitaine 
Ne fut jamais q u ’une hum ble e t courageuse enfant.

Et l’autre en  paradis n ’est q u ’une jeune enfant.
Dieu n ’a pas à choisir ou l‘un  ou  l’autre étage.
Car cette enfant candide et ce chef triom phant 
Est m orte au prem ier bord  de son  prem ier partage.

566



H a subido  al cielo tras una primera formación 
Más corta que los tres años del Señor Jesucristo,
Mas n o  m enos entendida en dones del Espíritu Santo 
Q u e  m uchas otras que hacen una larga peregrinación.

H a subido  al cielo tras una corta formación 
Más corta que los tres años del maestro Jesucristo,
Mas n o  m enos ilustrada en dones del Espíritu Santo 
Q ue m uchas otras que hacen con una larga preparación.

H a subido  al cielo tras una pobre formación 
Más corta que los tres años públicos de Jesucristo,
Mas n o  m enos entendida en dones del Espíritu Santo 
Q ue m uchas otras que han hecho una más larga preparación.

Y la otra en  el cielo no tiene más que la edad que ella tiene. 
No ha tenido nunca más que una sobre esta tierra.
T iene la misma en  el cielo en la gloria y eso es 
Lo que  hem os hecho de una niña voluntaria.

Y la otra en  el cielo no es más que una niña pequeña 
Tal com o dejó los caminos de la tierra.
Pues este hom bre de Estado y este jefe militar 
N o fue nunca más que una humilde y animosa niña.

Y  la otra en  el cielo no es más que una niña pequeña 
Tal com o salió de su joven Lorena.
Pues este hom bre de guerra y este gran capitán 
No fue nunca más que una humilde y animosa niña.

Y la otra en  el paraíso no es más que una niña pequeña. 
D ios no  tiene que elegir un nivel u otro.
Pues esta niña cándida y este jefe triunfador 
M urió al prim er envite de su primer reparto.
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Et l’autre en  paradis n ’est q u ’u n e  jeune enfant.
Dieu n ’a pas à choisir l’u n  ou  l’au tre  apanage.
Car cette enfant fidèle e t ce chef triom phant 
Est m orte au prem ier saint de  son  pèlerinage.

Et l’autre en  paradis n ’est q u ’u n e  jeune enfant.
Dieu n ’a pas à choisir ou  l’u n  ou  l’au tre  gage.
Car cette enfant docile e t ce chef triom phan t 
Est m orte à  peine en trée au  seuil d e  l’héritage.

Et ce grand général qui prit tou t u n  royaum e,
(Et ce n ’était pas rien, le royaum e d e  France),
Dans le dernier climat et sous le d ern ie r dô m e 
N’aura pas plus vieilli que la jeune espérance.

Et ce grand général qui saisit u n  royaum e,
(Et quel saisissement, le royaum e d e  France),
Dans le dernier climat et sous le dern ie r dôm e 
Sera du m êm e jeu que la jeune espérance.

Et ce grand général qui m enait des arm ées 
Comme on  gagne le ciel et c’est tam bour battant, 
Ainsi ce grand vainqueur e t ce grand  com battan t 
Balayait en  passant les graves renom m ées

Comme elle eût balayé le devant de  sa porte.
Et nous ses serviteurs, nous autres les puissants, 
Nous l’avons fait périr, nous l’avons faite m orte 
Comme H érode fit morts trois cen t mille Innocents.

H eureux qui la verra dans cette autre lum ière,
Le front plus découvert que les saints Innocents, 
Telle q u ’o n  la voyait au seuil de sa chaum ière,
Ou parm i ses troupeaux frêles et bondissants.
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Y la otra en  el paraíso no es más que una niña pequeña. 
D ios no  tiene que elegir un  infantado u otro.
Pues esta niña fiel y este jefe triunfador 
M urió en  el prim er santo de su peregrinación.

Y la otra en  el paraíso no es más que una niña pequeña. 
D ios no  tiene que elegir una prenda u otra.
Pues esta niña dócil y este jefe triunfador 
M urió apenas entró en  el umbral de la herencia.

Y este gran general que conquistó todo un reino,
(Y n o  era cosa baladí el reino de Francia),
En el últim o am biente y bajo la última bóveda 
No habrá envejecido más que la joven esperanza.

Y este gran general que conquistó todo un reino 
(Y q u é  conquista, el reino de Francia),
En el últim o am biente y bajo la última bóveda 
Será del mismo juego que la joven esperanza.

Y este gran general que dirigía ejércitos 
Com o se gana el cielo al son del tambor,
Así ese gran combatiente y  ese gran vencedor 
Barría al pasar las graves famas

C om o hubiera barrido de delante de su puerta.
Y nosotros sus siervos, nosotros los potentes,
La hem os hecho perecer, le hemos dado muerte 
Com o H erodes hizo morir trescientos mil inocentes.

D ichoso el que la vea a esta otra luz,
Con la frente más descubierta que los santos Inocentes, 
Tal com o era vista en el umbral de su choza,
O  en tre  sus rebaños endebles y saltantes.
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Car ce grand général qui gagna vingt batailles 
Comme on  gagne le ciel e t ce chef triom phant 
Sous le casque battu, sous la cotte d e  m ailles 
Ne fut jamais q u ’une hum ble e t courageuse enfant.

Et ce grand général qui p renait des bastilles 
Ainsi q u ’on  p rend  le ciel, c ’est en  sau tan t dedans, 
N’était devant la herse e t parm i les redans 
Q u’une enfant échappée  à de pauvres familles.

Et ce grand général qu i ram assait des bourgs 
Comme on  gaule des noix avec u n  g rand  ép ieu  
N’était q u ’une hum ble enfant p erd u e  e n  d eu x  am ours, 
L’am our de son  pays parm i l’am our de  D ieu.

Et ce grand général qui ram assait des villes 
Comme on  gaule des noix  avec u n  grand  ép ieu  
N’était dans la rum eur et les guerres civiles 
Q u’une hum ble enfant perdue en  son  am our d e  D ieu.

Et ce grand général qui forçait des provinces 
Comme on  gaule des noix avec u n  grand  ép ieu  
N’était dans les honneurs, e t dans les jeux des princes, 
Q u’une hum ble enfant perdue en  son  am our de  D ieu.

Et ce grand général qui reprit u n  royaum e 
Comme on  reprend  le ciel, e t c’est de  vive force,
Etait dans la cuirasse et sous la dure  écorce 
Comme u n  tendre from ent dans la paille e t le  chaum e.

Et ce grand général qui conquit un  royaum e,
Comme on  conquiert le ciel, et c’est de vive force,
Était sous la cuirasse, et le m asque du  heaum e,
Com m e u n  tendre from ent sous u n e  dure  écorce.
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Pues este gran general que ganó veinte batallas 
Com o se gana el cielo y ese jefe triunfador 
Bajo el casco abatido, bajo la cota de malla 
No fue nunca más que una humilde y animosa niña.

Y este gran general que tomaba bastillas 
Tal com o se tom a el cielo, saltando dentro,
No estaba delante del rastrillo ni entre los salientes 
Com o una niña escapada de pobres familias.

Y este gran general que recogía burgos 
Com o se varean nueces con un gran chuzo
N o era m ás que una niña perdida entre dos amores,
El am or a su tierra entre el amor a Dios.

Y este gran general que recogía ciudades 
Com o se varean nueces con un  gran chuzo 
No era en  el rum or ni en las guerras civiles
Mas que  una  humilde niña perdida en su amor a Dios.

Y este gran general que conquistaba provincias 
Com o se varean nueces con un gran chuzo
No era para los honores y para los juegos de príncipes 
Mas que  u n a  hum ilde niña perdida en su amor a Dios.

Y este gran general que reconquistó un reino 
Com o se recobra el cielo, a viva fuerza,
Era en  la coraza y bajo la dura corteza 
Com o trigo blando en la paja y la choza.

Y este  gran general que conquistó un reino 
Com o se conquista el cielo, a viva fuerza,
Era bajo la máscara del yelmo y la coraza,
Com o trigo blando bajo una dura cáscara.
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H eureux ceux d ’entre nous qui la verront 
Le regard plus ouvert que d ’une âm e d ’enfant 
Q uand ce grand général e t ce chef triom phant 
Rassemblera sa troupe aux p ieds de  no tre  m aître.

Et l’une  est m orte u n  soir, e t le trois d e  janvier. 
Tout un  peup le  assem blé la regardait mourir.
Le bourgeois, le m anant, le pâtre  e t le bouv ier 
Pleuraient e t se taisaient e t la voyaient partir.

L’éblouissant m anteau d ’u n e  sévère neige 
Couvrait les beaux  vallons du  pays parisis. 
L’am our de tout u n  peup le  était tou t so n  cortège. 
Et ce peuple  c’était le peup le  de Paris.

L’éblouissant m anteau d ’une p ruden te  neige 
Couvrait les beaux  recreux de  la naissante France. 
L’am our de tout u n  peuple  était so n  espérance. 
L’am our de tout un  peup le  était tou t so n  cortège.

Et par France j’entends le pays parisis.
Et la neige éclatait, tunique grave e t b lanche.
O n avait fabriqué com m e u n e  estrade en  p lanche. 
Et l’antique Lutèce était déjà Paris.

La neige déroulait un  im m ense tapis.
L’histoire déroulait un  im m ense discours.
La gloire encom m ençait u n  im m ense parcours. 
Déjà l’hum ble Lutèce était le grand Paris.

La neige découpait u n  im m ense parvis.
L’histoire préparait u n  im m ense destin.
La gloire se levait dans un  jeune matin.
Et la jeune  Lutèce était le vieux Paris.
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D ichosos aquellos de vosotros que la vean 
Con la m irada más abierta que la de un alma de niño 
C uando este gran general y este jefe triunfador 
R eúna a su tropa a los pies de nuestro señor.

Y una m urió una tarde, era el tres de enero.
T odo u n  pueblo  reunido la miraba morir.
El burgués, el campesino, el pastor y el boyero 
Lloraban y  se callaban y la veían partir.

El m anto deslum brador de una severa nieve
Cubría los pequeños y  hermosos valles de la tierra parisién.
El am or de todo un  pueblo formaba todo su cortejo
Y ese pueb lo  era el pueblo de París.

El m anto deslum brador de una prudente nieve 
Cubría los bellos huecos de la naciente Francia.
El am or de todo un  pueblo era su esperanza.
El am or de todo  un  pueblo formaba todo su cortejo.

Y  p o r Francia entiendo la tierra parisién.
Y la nieve, túnica grave y  blanca, estallaba.
H abíam os fabricado como un  estrado de plancha.
Y  la antigua Lutecia era ya París.

La nieve extendía un  inmenso tapiz.
La historia desarrollaba un  inmenso discurso.
La gloria iniciaba un  inmenso recorrido.
La hum ilde Lutecia era ya el gran París.

La nieve perfilaba un  inmenso atrio.
La historia preparaba un inmenso destino.
La gloria se levantaba en una joven mañana.
Y la joven Lutecia era el viejo París.
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L’autre est m orte un  m atin e t le tren te  d e  m ai 
Dans l’hésitation e t la stupeu r publiques.
Une forêt d ’horreur, de haches et de  p iques 
La tenaient circonscrite en  u n  cercle ferm é.

Et l’une  est m orte ainsi d ’u n e  m ort so lennelle  
Sur ses quatre-vingt-dix ou  quatre-vingt-douze ans 
Et les durs villageois et les durs paysans,
La regardant vieillir l’avaient crue étem elle .

Et l’autre est m orte ainsi q u ’u n e  m ort so lennelle. 
Elle n ’avait passé ses hum bles d ix-neuf ans 
Q ue quatre ou cinq m ois et sa cendre charnelle  
Fut dispersée aux vents.
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La otra m urió en  una mañana, el treinta de mayo 
En m edio  de la indecisión y  del público estupor. 
Cual bosque de hachas, de picas y de horror 
La tenían  rodeada en un  círculo cerrado.

Y u n a  m urió así con una muerte triunfal 
A los noventa o a los noventa y dos años
Y los duros lugareños y los duros campesinos,
D e verla envejecer, la habían creído inmortal.

Y la otra m urió así con una muerte triunfal.
N o había rebasado sus diecinueve años modestos 
Más que  en  cuatro o cinco meses y su ceniza carnal 
Fue dispersada a los vientos.
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