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NOTA INTRODUCTORIA 

Las versiones, que bajo el título Escritos escogidos, se inclu- 
yen en este volumen, fueron realizadas en la primavera y el ve- 
rano de 1972 para un número homenaje que la revista Cua- 
dernos de Filología, de la entonces Facultad de Filosofla y 
Letras de la Universidad de Valencia, proyectaba dedicar a 
Novalis en el segundo centenario de su nacimiento. El volumen, 
preparado por Ernst-Edmund Keil (responsable por aquellas 
fechas del Departamento de Alemán) y por mí, recogía, además, 
La cristiandad o Europa, Polen (Blátenstaub), la túnica 
colección de fragmentos publicada por su autor en vida y varios 
ensayos. Ya en pruebas, el libro quedó detenido (momentá- 
neamente, parecía, sine die, resultó) por razones burocrático- 
presupuestarias que no vienen al caso. De todo aquel proyecto, 
que pretendía ofrecer una panorámica bastante amplia y repre- 
sentativa de su autor, sólo se ha podido recuperar lo que aquí 
aparece. No obstante, pienso que, como tal, la selección recorta- 
da sigue cumpliendo su papel introductorio, si bien en un sen- 
tido diferente al que tuvo en 1972, toda vez que han sido varios 
los volúmenes dedicados con posterioridad a aquella fecha al 
poeta alemán. 

Los Himnos a la noche nos han llegado en dos versiones, 
una en verso, publicada póstumamente, y otra que mezcla verso 
y prosa, aparecida en la revista Aetheneum, que es la que nor- 
malmente se edita. Nosotros elegimos, por su mismo carácter no- 
vedoso, la versión primera, que posteriormente ha publicado, 
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junto con la de Aetheneum, José Francisco Elvira en su edición'. 
No obstante, las divergencias de lectura del manuscrito por sus 
sucesivos editores en algunos puntos concretos se reflejan en diver- 
gencias entre ambas versiones castellanas de los himnos origina- 
les. Otro tanto ocurre con La leyenda de Klingsohr (incluida en 
el capítulo IX del Heinrich von Ofterdinger) por referencia a 
la excelente versión de Eustaquio Barjaw”. Supongo que todo ello 
les quita su coyuntural y forzado carácter reiterativo. 

El primer fragmento de Polen reza así. «Buscamos por todas 
partes lo infinito, y no encontramos sino cosas» (Wir suchen 
überall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge). Nin- 
gún poeta justificó mejor la frustrada intención totalizadora de 
sus antólogos. 

JENARO TALENS 
Mareny, julio 1983 

1 J. FRANCISCO ELVIRA-HERNÁNDEZ: «Himnos a la noche y otras com- 
posiciones». Novalis, Visor, Madrid, 1974. 

? EUSTAQUIO BARJAU: «Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen». 
Novalis, Editora Nacional, Madrid, 1975. 



PRIMERA PARTE 

POESÍA 





I 

LOS HIMNOS A LA NOCHE 

Versión castellana de 

Ernst-Edmund Keil 

y 
Jenaro Talens 



Welcher Lebendige 
Sinnbegabte 
Liebt nicht vor allen 
Wundererscheinungen 
Des verbreiteten Raums um ibn 
Das allerfreuliche Licht— 
Mit seinen Strahlen und Wogen, 
Seinen Farben, 
Seiner milden Allgegenwart 
Im Tage. 
Wie des Lebens 
Innerste Seele 
Atmet es die Riesenwelt 
Der rastlosen Gestirne, 
Die in seinem blauen Meere schwimmen. 
Atmet es der funkelnde Stein, 
Die rubige Pflanze 
Und der Tiere 
Vielgestaltete, 
Immerbewegte Krafi— 
Atmen es vielfarbige 
Wolken und Liifie 
Und vor allen 
Die herrlichen Fremdlinge 
Mit den sinnvollen Augen, 
Dem schwebenden Gange 



Qué ser entre los vivos 
dotado de sensibilidad 
ante los cuadros prodigiosos 
que el espacio le muestra 
alrededor, no ama 
la gratísima luz—. 
Con sus rayos, sus ondas, 
sus colores, 
su omnipresencia dulce 
a lo largo del día. 
Como si fuera el alma 
más honda de la vida 
la aspira un mundo gigantesco 
de infatigables astros 
que sobrenadan en su mar azul; 
la fulgurante piedra 
y la planta tranquila; 
y la fuerza agitada, 
multiforme, 
de los animales; 
y las nubes y el aire 
multicolor la aspiran 
y el soberbio extranjero 
sobre todo, 
el de mirada honda, 
y el andar fluctuante; 
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Und dem tönenden Munde. 
Wie ein Konig 
Der irdischen Natur 
Ruft es jede Krafi 
Zu zahllosen Verwandlungen 
Und seine Gegenwart allein 
Offenbart die Wunderherrlichkeit 
Des irdischen Reichs. 
Abwárts wend ich mich 
Zu der heiligen, unaussprechlichen 
Geheimnisvollen Nacht— 
Fernab liegt die Welt 
Wie versenkt in eine tiefe Gruft, 
Wie wiist und einsam 
Ihre Stelle! 
Tiefe Webmut 
Wht in den Saiten der Brust. 
Fernen der Erinnerung, 
Wiinsche der Jugend, 
Der Kindheit Tráume, 
Des ganzen langen Lebens 
Kurze Freuden 
Und vergebliche Hoffnungen 
Kommen in grauen Kleidern, 
Wie Abendnebel 
Nach der Sonne 
Untergang. 
Fernab liegt die Welt 
Mit ibren bunten Geniissen. 
In andern Ráumen 
Schlug das Licht auf 
Die Iustigen Gezelte. 
Sollt es nie wiederkommen 



el de la boca grávida de música. 
Como reina 
de la naturaleza terrenal 
invita a la energía 
a innúmeras metamorfosis 
y su presencia sola 
revela el esplendor maravilloso 
del reino de la tierra. 
Yo, sin embargo, vuelvo 
hacia la misteriosa, inexpresable 
noche sagrada. 
Muy lejos queda el mundo, 
como si sepultado en honda fosa. 
¡Cuán solitario su lugar 
y cuán desierto! 
Honda melancolía 
hace sonar las cuerdas del corazón. 
Los recuerdos lejanos, 
ansias de juventud, 
sueños de la niñez. 
Los breves goces, 
las ilusiones vanas, 
toda una larga vida 
aparece con vestiduras grises, 
cuando ya el sol inicia 
su desaparición, 
como una niebla en el atardecer. 
Muy lejos queda el mundo, 
sus revueltos placeres. 
En espacios distintos 
ha elevado la luz 
sus agradables carpas. 
¿Tal vez no debería 
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Zu seinen treuen Kindern, 
Seinen Gárten 
In sein herrliches Haus? 
Doch was quillt 
So kühl und erquicklich 
So abndungsvoll 
Unterm Herzen 
Und verschluckt 
Der Webmut weiche Lufi? 
Hast auch du 
Ein menschliches Herz, 
Dunkle Nacht? 
Was hálist du 
Unter deinem Mantel, 
Das mir unsichtbar kráfiig 
An die Seele geht? 
Du scheinst nur furchtbar— 
Kóstlicher Balsam 
Tráufi aus deiner Hand, 
Aus dem Biindel Mohn. 
In süßer Trunkenheit 
Entfaltest du die schweren Flügel des Gemüts, 
Und schenkst uns Freuden 
Dunkel und unaussprechlich, 
Heimlich, wie du selbst bist, 
Freuden, die uns 
Einen Himmel abnden lassen. 
Wie arm und kindlich 
Diinkt mir das Licht, 
Mit seinen bunten Dingen, 
Wie erfreulich und gesegnet 
Des Tages Abschied. 
Also nur darum, 



regresar a sus hijos 
fieles, a sus jardines, 
a su mansión espléndida? 
¿Qué es lo que surge, sin embargo, 
tan frío y delicioso, 
como un presentimiento 
de bajo el corazón 
y sorbe al aire blando 
de la melancolía? 
¿Acaso también tienes 
un corazón humano, 
oscura noche? 
¿Qué guardas 
debajo de tu manto 
que poderoso e invisible 
solicita mi alma? 
Terrible eres tan sólo en apariencia— 
Un bálsamo precioso 
gotea de tu mano, 
del racimo de las adormideras. 
Con dulce embriaguez abres 
las fatigosas alas del espíritu 
y nos das alegrías 
oscuras e indecibles, 
secretas, como tú, 
alegrías que dejan 
entrever todo un cielo. 
¡Cuán pobre me parece la luz, 
sus cosas de colores, 
cuán pobre y cuán pueril, 
y cuán grata y dichosa 
la partida del día! 
Y solamente porque 
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Weil die Nacht dir 
Abwendig macht die Dienenden, 
Saetest du 
In des Raumes Weiten 
Die leuchtenden Kugeln, 
Zu verkiinderi deine Allmacht, 
Deine Wiederkehr 
In den Zeiten deiner Entfernung 
Himmlischer als jene blitzenden Sterne 
In jenen Weiten 
Diinken uns die unendlichen Augen, 
Die die Nacht 
In uns geöffnet. 
Weiter sehn sie 
Als die blässesten 
Jener zahllosen Heere. 
Unbedürftig des Lichts 
Durchschaun sie die Tiefen 
Eines liebenden Gemüts, 
Was einen höhern Raum 
Mit unsäglicher Wollust füllt. 
Preis der Weltkönigin, 
Oer hohen Verkündigerin 
Heiliger Welt, 
Der Pflegerin 
Seliger Liebe. 
Du kommst, Geliebte.— 
Die Nacht ist da— 
Entzückt ist meine Seele— 
Voriber ist der irdische Tag 
Und du bist wieder mein. 
Ich schaue dir ins tiefe dunkle Auge, 
Sehe nichts als Lieb und Seligkeit. 



a tus siervos la noche 
los aleja de ti 
siembras en el espacio, 
allá en la lejanía, 
las radiantes esferas, 
para anunciar tu poderío, 
tu seguro retorno 

mientras dura tu ausencia. 
Pero más celestiales 
que las estrellas, que en la lejanía 
resplandecen, 
son los inmensos ojos que en nosotros 
abrió la noche. 
Mucho más lejos ven 
que las más macilentas 
entre la hueste innumerable. 
Sin necesidad de la luz 
penetran en las profundidades 
de un espíritu amante 
colmando así un espacio superior 
con placer indecible. 
Loada sea la reina del Universo 
la alta anunciadora 
de un mundo que es sagrado, 
la protectora del amor 
dichoso. 
A mí vienes, amada— 
Ya es de noche— 
Extasiado mi espíritu— 
Ya ha terminado el día terrenal 
y vuelves a ser mía. 
Te miro en tus profundos ojos negros 
y nada veo, sino amor y gozo 
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Wir sinken auf der Nacht Altar 
Aufs weiche Lager— 
Dte Húlle fallt, 
Und angeziindet von dem warmen Druck 
Entglüht des süßen Opfers 
Reine Glut. 



Sobre el altar nocturno zozobramos, 
sobre este blando lecho— 
Los velos caen, e inflamado 
por el cálido tacto 
el puro ardor se enciende 
del dulce sacrificio. 
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1T 

Muss immer der Morgen wiederkommen? 
Endet nie des Irdischen Gewalt? 
Unselige Gescháftigkeit verzehrt 
Den himmlischen Anflug der Nacht? 
Wird nie der Liebe geheimes Opfer 
Ewig brennen? 
Zugemessen ward 
Dem Lichte seine Zeit 
Und dem Wachem— 
Aber zeitlos ist der Nacht Herrschafí, 
Ewig ist die Dauer des Schlaf:. 
Heiliger Schlaff 
Begliicke zu selten nicht 
Der Nacht Geweiht— 
Tn diesem irdischen Tagwerk. 
Nur die Toren verkennen dich 
Und wissen von keinem Schlafe 
Als den Schatten, 
Den du mitleidig auf uns wirfst 
In jener Dámmrung 
Der wahrhafien Nacht, 
Sie fúblen dich nicht 
In der goldnen Flut der Trauben, 
In des Mandelbaums 
Wunderöl 
Und dem braunen Safte des Mohns. 



H 

¿Ha de volver siempre la mañana? 
¿El poder de la tierra nunca terminará? 
¿Habrá de consumir una solicitud funesta 
la noche aterrizando celestial? 
¿No arderá eternamente el sacrificio 
secreto del amor? 
Adjudicada fue a la luz 
su duración, 
igual que a la vigilia. 
pero es intemporal el reino de la noche 
y eterna es la duración del sueño. 
¡Sueño sagrado! 
Haz feliz a menudo 
a quienes a la noche se consagran— 
en esta jornada terrenal. 
Sólo el necio te ignora, 
no sabe de otro sueño 
que la sombra 
con la que, compasiva, nos recubres 
en este atardecer 
de la auténtica noche. 
No te siente 
en el caudal dorado de las uvas 
ni en el aceite milagroso 
del almendro, 
ni en la savia oscura de las amapolas. 
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Sie wissen nicht, 
Dafß du es bist, 
Der des zarten Mádchens 
Busen umschwebt 
Und zum Himmel den Schof? macht— 
Ahnden nicht, 
Daß aus alten Geschichten 
Du himmelóffmend entgegentrittst 
Und den Schliissel trágst 
Zu den Wohnungen der Seligen, 
Unendlicher Geheimnisse 
Schweigender Bote. 



No sabe que eres tú 
quien flota en derredor sobre los pechos 
de la tierna doncella, transformando 
en cielo su regazo— 
Ni siquiera sospecha 
que llegas a nosotros 
desde antiguas leyendas 
como quien abre un cielo 
y que traes la llave 
del lugar donde habitan los bienaventurados, 
callado mensajero 
de misterios sin fin. 
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TT 

Etnst, 
Da ich bittre Tránen vergofó, 
Da in Schmerz 
Aufgelóst meine Hoffnung zerrann 
Und ich einsam stand 
Am diirren Hiigel, 
Der im engen, dunkeln Raum 
Die Gestalt meines Lebens begrub; 
Einsam, 
Wie noch kein Einsamer war, 
Von unsäglicher Angst getrieben, 
Krafilos, 
Nar ein' Gedanken des Elends noch: 
Wie ich da nach Hiilfe 
Umberschaute, 
Vorwárts nicht konnte 
Und riickwárts nicht, 
Und am fliehenden, verlóschten Leben 
Mit unendlicher Sebnsucht hing: 
Da kam aus blauen Fernen, 
Von den Höhen meiner alten Seligkeit 
Ein Dámmrungsschauer, 
Und mit einem Male 
Riß das Band der Geburt, 
Des Lichtes Fessel. 
Hin floh die irdische Herrlichkeit, 



II 

Una vez, 
cuando vertía lágrimas amargas, 
desvanecida mi esperanza 
y disuelta en dolor, 
y solitario estaba 
junto al árido túmulo 
que, en la estrecha oscuridad de un hueco, 
sepultaba la forma de mi vida, 
solitario 
como jamás lo estuvo un solitario, 
abrumado por la angustia indecible, 
sin fuerzas, reducido 
al solo pensamiento de mi desventura: 
cuando buscaba auxilio alrededor 
sin avance posible 
ni posibilidad de retroceso, 
aferrándome con nostalgia infinita 
a una vida ya fugaz y apagada: 
de la azul lejanía, 
desde las cimas de mi antigua dicha 
un estremecimiento 
sobrevino al crepúsculo 
y se rompió de pronto 
el vínculo natal, 
la cadena de luz. 
Huyó lejos el esplendor terrestre 
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Und meine Trauer 
Mit ihr. 
Zusammen floß die Wehmut 
In eine neue, unergrindliche Welt; 
Du, Nachtbegeisterung, 
Schlummer des Himmels, 
Kamst úber mich: 
Die Gegend hob sich sacht empor; 
Über der Gegend 
Schwebte 
Mein entbundner, neugeborner Geist. 
Zur Staubwolke wurde der Hiigel, 
Und durch die Wolke sah ich 
Die verklárten Ziige der Geliebten. 
In ibren Augen 
Ruhte die Ewigkeit; 
Ich fafíte ihre Hánde, 
Und die Tránen wurden ein funkelndes, 
Unzerreifsliches Band. 

Jabrtausende zegen abwáirts in die Ferne 
Wie Ungewitter. 
An ihrem Halse weint ich 
Dem neuen Leben 
Entziickende Tránen. 
Das war der erste 
Traum in dir. 
Er zog voriiber. 
Aber sein Abglanz blieb, 
Der ewige, 
Unerschütterliche Glauben 
An den Nachthimmel 
Und seine Sonne, 
Die Geliebte. 



y mi duelo 
con él. 
Fluyó conmigo la melancolía 
en un mundo nuevo e insondable, 
tú, éxtasis nocturno, 
somnolencia del cielo 
caíste sobre mí. 
Levemente se elevó el terreno; 
sobre el terreno 
flotaba, libre ya, 
mi renacido espíritu. 
El támulo era ahora polvareda, 
contemplé a través suyo 
los transfigurados rasgos de la amada. 
En sus ojos 
reposaba la eternidad; 
tomé sus manos y las lágrimas 
se convirtieron en collar brillante 
e irrompible. 
Los años descendieron a millones 
como una tempestad que se alejara. 
Abrazado a su cuello 
lloré a la nueva vida 
lágrimas de arrebato. 
Fue la primera vez 
que soñaba contigo. 
Y mi sueño pasó 
permaneciendo su reflejo, 
la eterna, 
inquebrantable fe 
en el cielo nocturno 
y en su sol, 
que es la amada. 
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Nun weiss ich, 
Wenn der letzte Morgen sein wird, 
Wenn das Licht 
Nicht mebr die Nacht und die Liebe scheucht, 
Wenn der Schlummer ewig 
Und nur ein unerschopflicher Traum sein wird. 
Himmlische Miidigkell 
Verláf%t mich nun nicht wieder. 
Weit und miihsam 
War der Weg zum heiligen Grabe, 
Und das Kreuz war schwer. 
Wessen Mund einmal 
Die kristallene Woge netzte, die, 
Gemeinen Sinnen unsichtbar, 
Quillt in des Hiigels dunkelm Schofs, 
And dessen Fuf? 
Die irdische Flut bricht, 
Wer oben stand 
Auf diesem Grenzgebiirge der Welt 
Und hiniibersah in das neue Land, 
In der Nacht Wobnsitz, 
Wabrlich, der kebrt nicht 
In das Treiben der Welt zurück, 
In das Land, 
Wo das Licht regiert 
Und ewige Unruh haust. 



Ahora sé 
cuándo será la última mañana, 
cuándo la luz 
dejará de ahuyentar el amor y la noche, 
cuándo la somnolencia será eterna, 
únicamente un sueño inagotable. 
Un celestial cansancio 
que nunca me abandonará de nuevo. 
Largo y fatigoso fue el camino 
de la tumba sagrada, 
y pesada la cruz. 
Aquél cuya boca alguna vez 
humedeció la ola cristalina 
la que invisible a los sentidos brota 
en el oscuro seno de este túmulo, 
a cuyo pie se quiebra la marea 
terrestre, aquél que erguido 
sobre la misma cima 
fronteriza del mundo 
miró al nuevo país, 
a la morada de la noche, 
nunca más volverá 
al tumulto mundano, 
al lugar en que habita 
una inquietud constante 
donde reina la luz. 
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Oben baut er sich Hiitten. 
Hiitten des Friedens, 
Sehnt sich 
Und liebt, 
Schaut hiniiber, 
Bis die willkommenste alter Stunden 
Hinunter ihn in den Brunnen der Quelle zieht. 
Alles Irdische 
Schwimmt obenauf 
Und wird von der Hóhe 
Hinabgespúlt. 
Aber was hellig ward 
Durch der Liebe Beriibrung, 
Rinnt aufgelöst in verborgenen Gángen 
Auf das jenseitige Gebiet, 
Wo es, 
Wie Wolken, 
Sich mit entschlummerten Lieben mischt. 



Levanta en lo alto 
sus cabañas de paz, 
allí se añora 
y ama, 

mira luego hacia allí 
hasta que la más esperada de las horas 
le empuja a las profundidades 
de la fuente. 
Es entonces cuando 
todo sobrenada lo terrenal, 
y desde las alturas 
se le purifica. 
Más lo que fue santificado 
al roce del amor 
por galerías secretas 
corre disuelto a la región contigua 
en donde como nube 
con sus muertos amados se entremezcla. 
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V 

Noch weckst du, 
Muntres Licht, 
Den Miiden zur Arbeit— 
Flößest fróhliches Leben mir ein. - 
Aber du lockst mich 
Von der Erinnerung 
Moosigem Denkmal nicht. 
Gern will ich 
Die fleifigen Hinde riibren, 
Úberal umschaun, 
Wo du mich brauchst, 
Ribmen deines Glanzes 
Volle Pracht, 
Unverdrossen verfolgen 
Den schónen Zusammenhang 
Deines kiinstlichem Werks, 
Gern betrachten 
Den sinnvollen Gang 
Deiner gewaltigen 
Leuchtenden Uhr, 
Ergriinden der Kräfte 
Ebenmafs 
Und die Regeln 
Des Wunderspiels 
Unzábliger Ráume 
Und ihrer Zeiten. 



Aún incitas, 
vívida luz, 
el agotado cuerpo a la tarea— 
Me infundes alegría, también vida, 
pero no me distraes 
del símbolo musgoso 
de mis evocaciones. 
Con gusto moveré 
mis manos laboriosas, 
y he de mirar allí 
donde me necesitas, 
alabaré 
la majestuosidad de tu fulgor, 
incansable, siguiendo 
el hermoso conjunto de tu obra, 
su artificiosidad, 
observaré 
la inteligente marcha 
de tu grandioso y lúcido 
reloj, 
sondearé con gusto 
dentro del equilibrio de las fuerzas 
y las reglas del juego, 
maravilloso juego, 
de los innúmeros espacios 
y de su tiempo innumerable. 

35 



36 

Aber getreu der Nacht 
Bleibt mein geheimes Herz 
Und ihrer Tochter, 
Der schaffenden Liebe, 
Kannst du mir zeigen 
Ein ewig treues Herz? 
Hat deine Sonne 
Freundliche, Augen, 
Die mich erkennen? 
Fassen deine Sterne 
Meine verlangende Hand? 
Geben mir wieder 
Den zártlichen Druck? 
Hast du mit Farben 
Und leichtem Umriß 
Sie geschmiickt? 
Oder war sie es, 
Die deinem Schmuck 
Hóbere, liebere Bedeutung geb? 
Welche Wollust, 
Welchen Genuf? 
Bietet dein Leben, 
Die aufwógen 
Des Todes Entziickungen! 
Trágt nicht alles, 
Was uns begeistert, 
Die Farbe der Nacht— 
Sie tragt dich miitterlich, 
Und ihr verdankst du 
All deine Herrlichkeit. 
Du verflógest 
In dir selbst, 
In endosen Raum 



Pero fiel permanece 
mi corazón más íntimo 
a la noche y su hija, 
el amor creador. 
¿Podrás quizá mostrarme 
un corazón eternamente fiel? 
¿Tendrá acaso tu sol 
unos ojos amigos 
para reconocerme? 
¿Tomarán tus estrellas 
mi ansiosa mano? 
¿Me podrán devolver 
el dulce abrazo? 
¿Fuiste quien la adornó 
con colores 
y con leves contornos? 
¿O fue ella tal vez 
la que dio a tus adornos 
una más alta y grata significación? 
¿Qué placer, 
qué delicia 
ofrece tu vivir 
para contrapesar 

los arrebatos de la muerte? 
¿Acaso todo cuanto nos exalta 
no lo posee ya 
el color de la noche? 
Ella te guía como madre 
y es a ella a quien debes 
tu grandeza. 
En ti misma 
te disiparías 
desvaneciéndote 
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Zergingest du, 
Wenn sie dich nicht hielte— 
Dich nicht bánde, 
Daß du warm wiirdest 
Und flammend 
Die Welt zeugtest 
Wahrlich, ich war eh du warst. 
Mit meinem, Geschlecht 
Schickte die Mutter mich, 
Zu bewohnen deine Welt 
Und zu heiligen sie 
Mit Liebe. 
Zu geben 
Menschlichen Sinn 
Deinen Schipfungen. 
Noch reifien sie nicht, 
Diese göttlichen Gedanken. 
Noch sind der Spuren 
Unsrer Gegenwart 
Wenig. 
Einst zeigt deine Ubr 
Das Ende der Zeit, 
Wenn du wirst 
Wie unsereiner 
Und voll Sebnsucht 

Ausloschest und stirbst. 
In mir fubl ich 
Der Gescháfiigkeit Ende, 
Himmlische Freiheit, 
Selige Rückkehr, 
In wilden Schmerzen 
Erkenn ich deine Entfernung 
Von unsrer Heimat, 



en los espacios infinitos 
si no te contuviera 
y te atare 

para que te encendieses 
y al arder 
engendraras el mundo. 
Yo fui antes que tú. 
La madre me envió 
al lado de los míos 
para habitar tu mundo 
y así santificarlo 
con amor. 

Para otorgar sentido, 
un humano sentido, 
a lo que tú creaste. 
No han madurado aún 
esos divinos pensamientos 
y pocas son las huellas 
de que estamos presentes. 
Un día tu reloj 
ha de marcar 
el final de los tiempos, 
cuando ya seas 
como uno de nosotros 
y, llena de nostalgia, 
te extingas y hayas muerto. 
Siento dentro de mí 
el fin de todo quehacer, 
celeste libertad, 
un dichoso retorno, 
en mi dolor punzante 
percibo tu distancia 
de nuestro mutuo hogar, 
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Deinen Widerstand 
Gegen den alten. 
Herrlichen Himmel. 
Umsonst ist deine Wut, 
Dein Toben. 
Unverbrennlich 
Steht das Kreuz, 
Eine Siegesfahne 
Unsres Geschlechts. 
Hiniiber wall ich, 
Und jede Pein 
Wird einst ein Stachel 
Der Wollust sein. 
Noch wenig Zeiten, 
So bin ich los 
Und liege trunken 
Der Lieb im Schof? 
Unendliches Leben 
Kommt über mich, 
Ich sehe von oben 
Herunter auf dich. 
An jenem Hiigel 
Verlischt dein Glanz, 
Ein Schatten bringet 
Den kiiblen Kranz. 
O! sauge, Geliebter, 
Gewaltig mich an, 
Daß ich bald ewig 
Entschlummern kann. 
Ich fühle des Todes 
Verjiingende Flut, 
Und harr in den Stiirmen 
Des Lebens voll Mut. 



tu resistencia 
hacia el antiguo cielo 
fastuoso. 
En balde tu furor, 
tu delirio. 
Se alza la cruz, 
indestructible, 
enseña victoriosa 
de toda nuestra estirpe. 
Hacia allá peregrino, 
que algún día serán 
todos los sufrimientos 
aguijón de placer. 
Un poco tiempo aún 
y seré libre al fin, 
podré reposar, ebrio, 
en el regazo del amor. 
Una vida infinita 
me recubre, 
desde su altura estoy 
observándote. Veo 
cómo se extingue 
tu brillo en la colina, 
mientras las sombras traen 
una fresca corona. 
Aspira, amado, aspira, 
aspírame con fuerza 
para que pueda pronto 
dormir eternamente. 
Siento en mí el oleaje 
con que la muerte nos rejuvenece 
y aguardo con valor 
entre las tempestades de la vida. 
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VI 

Úber der Menschen 
Weitverbreitete Stimme 
Herrschte vor Zeiten 
Ein eisernes Schtcksal 
Mit stummer Gewalt. 
Etne dunkle 
Schwere Binde 
Lag um ihre 
Bange Seele. 
Unendlich war die Erde. 
Der Gótter Aufenthalt 
Und ihre Heimat 
Reich an Kleinoden 
Und herrlichen Wundern. 
Seit Ewigkeiten 
Stand ibr geheimnisvcller Bau. 
Über des Morgens 
Blauen Bergen, 
In des Meeres 
Heiligem Schof? 
Wohnte die Sonne, 
Das allzündende 
Lebendige Licht. 
Ein alter Riese 
Trug die selige Welt. 
Fest unter Bergen 
Lagen die Ursöhne 



VI 

Reinaba en otro tiempo 
con un sordo poder 
sobre las muy dispersas razas 
de los hombres 
un destino de hierro. 
Una plomiza venda, 
oscura, comprimía 
su espíritu 
angustiado. 
La tierra era infinita, 
morada de los dioses, 
su patria 
rica en Joyas 
y milagros espléndidos. 
Desde la eternidad su arquitectura 
se alzaba misteriosa. 
Sobre los azulados montes 
del amanecer, 
en el sagrado seno 
de la mar habitaba 
el sol, 
la vivaz y la siempre 
esplendorosa luz. 
Un antiguo gigante soportaba 
el feliz universo. 
Recluidos bajo las montañas 
los primogénitos yacían, 
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Der Mutter Erde— 
Ohnmächtig 
In ihrer zerstörenden Wut 
Gegen das neue 
Herrliche Göttergeschlecht 
Und die befreundeten 
Fröhlichen Menschen. 
Des Meeres dunkle 
Blaue Tiefe 
War einer Göttin Schofs. 
Himmlische Scharen 
Wobnten in fröhliche Lust 
In den kristallenen Grotten 
Fliisse und Báume, 
Blumen und Tiere 
Hatten menschlichen Sinn, 
Süfßer schmeckte der Wein, 
Weil ihn bliihende Gótterjugend 
Den Menschen gab— 
Des goldnen Korns 
Volle Garben 
Waren ein góttliches Geschenk. 
Der Liebe trunkne Freuden 
Ein heiliger Dienst 
Der himmlischen Schinheit. 
So war das Leben 
Ein ewiges Fest 
Der Gótter und Menschen. 
Und kindlich verehrten 
Alle Geschlechter 
Die zarte, kóstliche Flamme 
Als das Hóchste der Welt. 
Nur ein Gedanke wars. 



los de la madre tierra. 
Impotente su furia destructora 
ante la nueva y fastuosa 
estirpe de los dioses. 
También ante los hombres 
amigos 
y llenos de alborozo. 
La azul profundidad 
oscura de océano 
era el regazo de una diosa. 
Celestes grupos habitaban 
en medio de alegría 
las grutas de cristal. 
Los ríos y los árboles, 
animales y flores 
poseían un sentimiento humano, 
era más dulce el vino, 
porque quien a los hombres 
servía era la flor 
de la divina juventud— las grávidas gavillas 
de aúreos cereales 
eran un don divino. 
Los ebrios goces del amor 
un dulce oficio 
de la belleza celestial. 
Así la vida era 
una fiesta continua 
de dioses y de hombres. 
Y todas las estirpes 
ingenuamente veneraban 
la llama frágil y preciosa 
como lo más sublime de la tierra. 
Tan sólo había n pensamiento: 
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Der furchtbar zu den frohen Tischen trat 
Und das Gemiit in wilde Schrecken hüllte. 
Hier wuften selbst die Gótter keinen Rat, 
Der das Gemiit mit siifwen Troste fullte, 
Geheimnisvoll war dieses Unholds Pfad, 
Des Wut kein Flebn und keine Gabe stillte— 
Es war der Tod, der dieses Lustgelag 
Mit Angst und Schmerz und Tränen unterbrach. 

Auf ewig nun von allem abgeschieden, 
Was hier das Herz in süßer Wollust regt— 
Getrennt von den Gelliebten, die hinieden 
Vergebne Sehnsucht, langes Weh bewegt— 
Schien nur dem Toten matter Traum beschieden, 
Obnmáchtiges Ringen nur ibm auferlegt. 
Zerbrochen war die Woge des Genusses 
Am Felsen des unendlichen Verdrusses. 

Mit kühnem Geist und hoher Sinnenglut 
Verschónte sich der Mensch die grause Larve— 
Ein blasser Jiingling loscht das Licht und ruht— 
Sanft ist das Ende, wie ein Wehn der Harfe— 
Erinnerung schmilt in kilher Schattenflut, 
Die Dichtung sangs dem traurigen Bedarfe. 
Doch unentratselt blieb die ewge Nacht, 
Das ernste Zeichen einer fernen Macht. 

Zu Ende neigte 
Die Alte Welt sich 
Der lustige Garten 
Des jungen Geschlechts 
Verwelkte, 
Und hinaus 



que de modo terrible abordaba el alegre festín 
infundiendo en las almas el pavor. 
Ni siquiera los dioses conocían 
cómo llenar el alma de consuelo, 
misteriosa la senda que llevaba a este maligno ser 
ni súplicas ni ofrendas su furor apagaban—. 
Irrumpía la muerte en el banquete 
y sembraba la angustia y el dolor y el llanto. 

Alejado por siempre de todo cuanto mueve 
con un dulce deleite el corazón— 
lejos de los que amaba, presos en este mundo 
de la vana nostalgia de un largo lamento— 
fue todo para el muerto un sueño extinto 
sólo una pugna inútil fue su estrella. 
Y así vino el placer a quebrantar sus olas 
al chocar con las rocas de un despecho infinito. 

Con espíritu osado y un ardor sensual 
el hombre embelleció la oruga gris— 
descansa un joven pálido tras apagar la luz— 
dulce será el final como el plañir de un arpa—. 
En la fresca marea de las sombras se diluye el recuerdo 
así canto la poesía la melancólica necesidad. 
Pero la eterna noche seguía indescifrada, 
como el símbolo tétrico de un remoto poder. 

Declinó el viejo mundo. 
Y el dichoso jardín 
de la estirpe más joven 
se marchitó, 
los hombres 
adultos y precoces 
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In den freieren Raum 
Strebten die erwachsenen 
Unkindlichen Menschen. 
Verschwunden waren die Gótter, 
Einsam und leblos 
Stand die Natur, 
Entseelt vor der strengen Zabl 
Und der eisernen Kette. 
Gesetze wurden, 
Und in Begriffe 
Wie in Staub und Lüfte 
Zerfiel die unermefliche Blüte 
Des tausendfachen Lebens. 
Entflobn war 
Der allmáchtige Glauben 
Und die allverwandelnde 
Himmelsgenossin, 
Die Fantaste. 
Unfreundlich blies 
Ein kalter Nordwind 
Úber die erstarrte Flur, 
Und die Wunderheimat 
Verflog in dem Aether, 
Und des Himmels 
Unendliche Fernen 
Füllten mit leuchtenden Welten sich. 
Ins tiefere Heiligrum, 
In des Gemiits höhern Raum 
Zog die Seele der Welt 
Mit ibren Máchten, 
Zu walten dort 
Bis zum Anbruch 
Des neuen Tags, 



anhelaron 
un espacio más libre. 
Los dioses desaparecieron, 
sin vida la naturaleza, 
exámine quedó 
y en abandono 
ante el rigor numérico 
y la férrea cadena. 
Se elevaron leyes 
y la inconmensurable floración 
de la múltiple vida 
se deshojó en conceptos 
como si viento y polvo. 
Huyó la fe, 
la todopoderosa, 
y su celeste compañera, 
la imaginación 
que todo lo transforma 
y fraterniza. 
Desde el norte 
un viento frío y áspero sopló 
sobre los campos gélidos 
y la maravillosa patria 
se disipó en el éter, 
y la infinita lejanía 
del cielo 
llena quedó de mundos que brillaban. 
Entró el espíritu del mundo 
con todas sus potencias 
en un santuario más hondo, 
en un espacio superior del alma 
para reinar allí 
hasta el amanecer 
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Der hóhern Weltherrlichkert. 
Nicht mebr war das Licht 
Der Götter Aufenthalt 
Und himmlisches Zeichen — 
Den Schleier der Nacht 
Warfen sie über sich, 
Die Nacht ward 
Der Offenbarungen 
Fruchtbarer Schof. 
Mitten unter den Menschen. 
Im Volk, das vor allen 
Verachtet, 
Zu frih reif 
Und der seligen Unschuld 
Der Jugend 
Trotzig fremd geworden war, 
Erschien die neue Welt 
Mit niegesehnem Angesicht — 
In der Armut 
Waunderbarer Hiitte — 
Ein Sobn der ersten Jungfrau und Mutter — 
Geheimnisvoller Umarmung 
Unendliche Frucht. 
Des Morgenlands 
Abndende, bliitenreiche 
Weisheit 
Erkannte zuerst 
Der neuen Zeit Beginn. 
Ein Stern wies ibr den Weg 
Zu des Konigs 
Demiitiger Wiege. 
In der weiten Zukunfi Namen 
Huldigte sie ihm 



del nuevo día 
el más alto esplendor de la tierra. 
Dejó de ser la luz 
morada de los dioses 
y su signo celeste — 
recubriéndose ellos 
con el velo nocturno. 
Se convirtió la noche 
en el fecundo seno 
de las revelaciones, 
en medio de los hombres. 
Entre el pueblo, 
que, despreciado de todos 
y prematuramente 

madurado, 
de la dichosa inocencia juvenil 
se había enajenado retador, 
apareció un mundo nuevo 
con rostro jamás visto, 
en la cabaña milagrosa 
de la pobreza— 
hijo de la primera virgen y madre— 
fruto infinito 
de un misterioso abrazo. 
Fue la sabiduría 
próspera, la intuición 
del Oriente 
quienes reconocieron por primera vez 
que un nuevo tiempo comenzaba. 
Una estrella señaló el camino 
hacia la humilde cuna 
del rey. 
En el nombre de un vasto porvenir 
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Mit Glanz und Duft, 
Den höchsten Wundern der Natur, 
Einsam entfaltete 
Das himmlische Herz sich 
Zu der Liebe 
Glühendem Schofí, 
Des Vaters hohem Antlitz zugewandt — 
Und ruhend an dem ahndungsselgen Busen 
Der lieblichernsten Mutter. 
Mit vergótternder Inbrunst 
Schaute das weissagende Auge 
Des blühenden Kindes 
Auf die Tage der Zukunfi, 
Nach seinen Geliebten, 
Den Sprossen seines Gótterstamms, 
Unbekiimmert über seiner Tage 
Irdisches Schicksal. 
Bald sammelten die kindlichsten Gemiiter, 
Von allmáchtiger Liebe 
Wundersam ergriffen, 
Sich um ibn her. 
Wie Blumen keimte 
Ein neues fremdes Leben 
In seiner Náhe — 
Unerschipfliche Worte 
Und der Botschafien fróhlichste 
Fielen wie Funken 
Eines gottlichen Gelstes 
Von seinen freundlichen Lippen. 
Von ferner Kiiste 
Unter Hellas 
Heiterm Himmel geboren 
Kam ein Sänger 



se le rindió homenaje 
con brillos y perfumes, 
las maravillosas máximas de la naturaleza. 
Sólo se desplegó 
el corazón divino 
en el ardiente seno 
del amor, 
vuelto a la faz augusta de su padre— 
reposando en el pecho de la madre, _ 
llena de gracia, que colman las premoniciones. 
Con un fervor deífico 
la mirada profética 
del niño floreciente 
contemplaba los días venideros 
y a sus amados, vástagos 
de un divino linaje, 
despreocupándose del sino terrestre de sus días. 
Pronto se reunieron a su alrededor 
las almas más ingenuas, 
enajenadas milagrosamente 
por un amor profundo y todopoderoso. 
Como una flor brotó 
nueva remota vida 
en contacto con él— 
Inagotables, las palabras, 
la más alegre de las nuevas 
cayeron como chispas 
de espíritu divino 
de sus labios amables. 
De lejanas orillas, 
nacido bajo el cielo 
sereno de la Hélade 
un cantor arribó 
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Nach Palástina 
Und ergab sein ganzes Herz 
Dem Wunderkinde: 

Der Jingling bist du, der seit langer Zeit 
Auf unsern Grábern steht in tiefen. Sinnen —. 
Ein tróstlich Zeichen in der Dunkelhbeit, 
Der hóhern Menschheit freudiges Beginnen; 
Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit, 
Zieht uns mit süßer Sebnsucht nun von hinnen. 
Im Tode ward das ewge Leben kund — 
Du bist der Tod und machst uns erst gesund. 

Der Sánger zog 
Voll Freudigkeit 
Nach Indostan 
Und nahm ein Herz 
Voll ewger Liebe mit, 
Und schiittete 
In feurigen Gesingen 
Es unter jenem milden Himmel aus, 
Der traulicher 
An die Erde sich schmiegt, 
Daß tausend Herzen 
Sich zu ihm neigten, 
Und die fróhliche Botschaft 
Tausendzweigig emporwuchs. 
Bald nach des Sángers Abschied 
Ward das kóstliche Leben 
Ein Opfer des menschlichen 
Tiefen Verfalls — 
Er starb in jungen Jabren 
Weggerissen 



a Palestina 
para ofrendar su corazón entero 
al niño prodigioso: 

Eres el joven que desde hace tiempo 
hondamente medita sobre nuestras tumbas— 
signo consolador en medio de tinieblas 
feliz principio de una más alta humanidad. 
Lo que en honda tristeza nos sumió 
lejos nos lleva ahora con un anhelo dulce. 
La muerte reveló la vida eterna— 
tú eres la muerte y tú nos curarás. 

El cantor se marchó 
rebosante de gozo 
camino de Indostán 
lleno de amor eterno 
el corazón, 
y lo desahogaba 
con himnos tan fervientes 
bajo unos cielós tan benevolentes 
que más íntimamente 
se aproximan a tierra, 
que hacia él se inclinaban 
miles de corazones, 
de suerte que la buena nueva 
como un árbol creció de muchas ramas. 
Pero apenas el cantor hubo partido 
cuando aquella preciosa 
vida víctima fue 
de la honda ruina humana— 
murió, con juventud 
arrancado 
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Von der geliebten Welt, 
Von der weinenden Mutter 
Und seinen Freunden. 
Der unságlichen Leiden 
Dunkeln Kelch 
Leerte der heilige Mund, 
In entsetzlicher Angst 
Naht, ibm die Stunde der Geburt 
Der neuen Welt. 
Hart rang er mit des alten Todes Schrecken, 
Schwer lag der Druck der alten Welt auf ibm, 
Noch einmal sab er freundlich nach der Mutter — 
Da kam der ewigen Lichte 
Lósende Hand — 
Und er entschlief- 
Nur wenig Tage 
Hing ein tiefer Schleier 
Úber das brausende Meer, úber das finstre bebende Land, 
Unzáhlige Tránen 
Weinten die Geliebten. 
Entsiegelt ward das Geheimnis, 
Himmlische Geister hoben 
Den uralten Stein 
Vom dunklen Grabe — 
Engel saßen bei dem Schlummernden, 
Lieblicher Tráume 
Zartes Sinnbild. 
Er stieg, in neuer Gótterherrlichkeit 
Erwacht auf die Höhe 
Der verjiingten, neugebornen Welt, 
Begrub mit eigner Hand 
Die alte mit ihm gestorbne Welt 
In die verlafíne Hóhle 
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de la tierra que amaba, 
de su llorosa madre 
y sus amigos. 
Sus dulces labios apuraron 
el cáliz sombrío 
del indecible sufrimiento, 
con una angustia atroz, 
se le acercó la hora de alumbrar 
un mundo nuevo. 
Duramente luchó con el espectro de la muerte antigua, 
la carga del viejo mundo pesaba sobre él, 
una vez más volvió a su madre una mirada afable— 
luego la luz eterna puso en él 
su mano redentora— 
Y se murió. 
Durante algunos días 
pendió un velo sombrío 
sobre el rugiente mar, sobre los tenebrosos campos 
que se estremecían, y derramaban los amantes 
infinidad de lágrimas. 
Rompióse el sello del misterio 
cuando elevaron los sagrados espíritus 
de la sombría tumba 
la antiquísima losa—. 
Al lado del durmiente se posaban los ángeles 
como un símbolo dulce 
de algún hermoso sueño. 
Resucitado, a las alturas 
del mundo que nacía, comenzó a ascender 
con divino esplendor, 
al tiempo que con su propia mano sepultaba 
en la fosa vacía 
el viejo mundo fallecido con él 
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Und legte mit allmáchtiger Kraft 
Den Stein, den keine Macht erhebt, darauf- 

Noch weinen deine Lieben 
Tränen der Freude, 
Tránen der Rührung 
Und des unendlichen Danks 
An deinem Grabe— 
Sehn dich noch immer 
Freudig erschreckt 
Auferstehn 
Und sich mit dir— 
Mit süßer Inbrunst 
Weinen an der Mutter 
Seligem Busen 
Und an der Freunde 
Treuem Herzen — 
Eilen mit voller Sebnsucht 
In des Vaters Arm, 
Bringend die junge, 
Kindliche Menschheit 
Und der goldnen Zukunfi 
Unversieglichen Trank. 
Die Mutter eilte bald dir nach 
In himmlischen Triumph— 
Sie war die erste 
In der neuen Heimat 
Bei dir. 
Lange Zeiten 
Entflossen seitdem, 
Und in immer hóbern Glanze 
Regte deine neue Schipfung sich, 
Und Tausende zogen 



y con enorme fuerza nuevamente 
colocaba la piedra que nadie ya podría levantar. 

Tus amados 
junto a tu sepulcro 
siguen vertiendo aún 
lágrimas de emoción 
y de infinita gratitud 
al tiempo que contemplan 
dichosamente conmovidos 
cómo resucitas y contigo 
ellos también— 
Cómo con un fervor enternecido 
lloras sobre el bendito pecho 
de tu madre, 
sobre el fiel corazón 
de tus amigos— 
cómo, ansioso, te echas 
en brazos de tu padre 
trayéndole la joven e inocente 
humanidad, 
la copa inagotable 
del áureo porvenir. 
Muy pronto te siguió la madre 
en celestial triunfo— 
Fue la primera 
que en el nuevo mundo 
estuvo contigo. 
Largo tiempo ha pasado 
desde entonces 
y con un brillo cada vez más vivo 
se desplegó tu nueva creación 
y a miles te siguieron, 
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Aus Schmerzen und Qualen 
Voll Glauben und Sebnsucht 
Und Treue dir nach, 
Und walten mit dir 
Und der himmlischen Jungfrau 
Im Reiche der Liebe 
Und dienen im Tempel 
Des himmlischen Todes. 

Gehoben ist der Stein, 
Die Menschbeit ist erstanden. 
Wir alle bleiben dein 
Und fihlen keine Banden. 
Der herbste Kummer fleucht 
Im letzten Abendmahle 
Vor deiner goldnen Schale, 
Wenn Erd und Leben weicht. 

Zur Hochzeit ruft der Tod. 
Die Lampen brennen helle, 
Die Jungfraun sind zur Stelle, 
Um Öl ist keine Not. 
Erklánge doch die Ferne 
Von deinem Zuge schon, 
Und rufien uns die Sterne 
Mit Menschenzung und Ton! 

Nach dir, Maria, heben 
Schon tausend Herzen sich, 
In diesem Schattenleben 
Verlangten sie nur dich. 
Sie hofften zu genesen 
Mit ahndungsvoller Lust, 



atormentados y anhelantes, 
apenados y fieles, 
llenos de fe 
y allí imperan contigo 
y la virgen celeste 
en el reino del amor, sirviendo 
en el templo 
de la muerte divina. 

Se levantó la piedra 
resucitó la humanidad. 
Tuyos seremos siempre 
libres de todo lazo. 
Huye amarga zozobra 
ante tu copa áurea 
cuando en la última cena 
se alejan mundo y vida. 

Llama la muerte a bodas. 
Vivas arden las lámparas, 
presentes las doncellas, 
el aceite no falta. 
¡Ah, si el remoto eco 
del cortejo se oyera, 
y los astros llamaran 
con son y voz humana! 

Se alzan a ti, María, 
miles de corazones. 
que en esta vida en sombras 
sólo a ti te anhelaron. 
Llenos de gozo y ansia 
la salvación aguardan 
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Driickst du sie, heilges Wesen, 
An deine treue Brust. 

So manche, die sich glühend 
In bittrer Qual verzehrt 
Und dieser Welt entfliehend 
Nar dir sich zugekebrt, 
Die hiilfreich uns erschienen 
In mancher Not und Pein — 
Wir kommen nun zu ihnen, 
Um ewig da zu sein. 

Nun weint and keinem Grabe 
Für Schmerz, wer liebend glaubt. 
Der Liebe süße Habe 
Wird keinem nicht geraubt. 
Von treuen Himmelskindern 
Wird ibm sein Herz bewacht; 
Die Sebnsucht ihm zu lindern, 
Begeistert ibn die Nacht. 

Getrost, das Leben schrettet 
Zum ewgen Leben hin, 
Von innrer Glut geweitet 
Verklárt sich unser Sinn. 
Die Sternwelt wird zerflieffen 
Zum goldnen Lebenswein, 
Wir werden sie geniefsen 
Und lichte Sterne seín. 

Die Lieb’ ist freigegeben 
Und keine Trennung mebr. 
Es wogt das volle Leben 



cuando tú, santo ser, 
contra ti les abraces. 

Los que un dolor amargo 
consumió con su fuego, 
los que huyeron del mundo 
por contemplarte sólo, 
los que ayuda prestaron 
entre tanto dolor, 
con ellos viviremos 
toda la eternidad. 

No llora de dolor 
sobre las tumbas quien 
amando cree. Nadie 
le arrebata el amor. 
Su corazón lo guardan 
hijos del cielo, y para 
aplacar su ansiedad 
la noche le enardece. 

Esta vida transcurre 
hacia otra eterna ya. 
Con un íntimo ardor 
se transfigura el alma. 
Las estrellas devienen 
un vivo vino áureo, 
que habremos de beber 
cambiados en estrellas. 

El amor es ya libre 
ya no hay separación. 
La plena vida ondea 
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Wie ein unendlich Meer— 
Nur eine Nacht der Wonne, 
Ein ewiges Gedicht— 
Und unser aller Sonne 
Ist Gottes Angesicht. 



como en un mar sin límites— 
De una noche de gozo 
un eterno poema— 

que nuestro sol reside 
en el rostro de Dios. 

65 



66 

VII 

Hinunter in der Erde Schoff, 
Weg aus des Lichtes Reíchen! 
Der Schmerzen Wut und Wilder Stof? 
Ist froher Abfabrt Zeichen. 
Wir kommen in dem engen Kahn 
Geschwind am Himmelsufer an. 

Gelobt seí uns die ewge Nacht, 
Gelobt der ewge Schlummer, 
Wohl hat der Tag uns warm gemacht 
Und welk der lange Kummer. 
Die Lust der Fremde ging uns aus, 
Zum Vater wollen wir nach Haus. 

Was sollen wir auf dieser Welt 
Mit unsrer Lieb' und Treue— 
Das Alte wird hintangestellt, 
Was kiimmert uns das Neue? 
O! einsam steht und tiefbetriibt, 
Wer heif? und fromm die Vorzeit liebt. 

Die Vorzeit, wo die Sinne licht 
In hohen Flammen brannten, 
Des Vaters Hand und Angesicht 
Die Menschen noch erkannten 
Und hohen Sinns, einfáltiglich 
Noch mancher seinem Urbild glich. 



VII 

¡Abajo, al seno de la tierra, 
fuera del reino de la luz! 
El airado dolor y el duro choque 
señales son de una feliz partida. 
Pronto en estrecha barca 
llegaremos a orilla de los ciclos. 

¡Loada sea la noche 
eterna, el sueño eterno! 
Fatigados del caluroso día, 
ajados de dolor, cerca del padre 
queremos regresar, 

acabadas las ansias por lo extraño. 

¿Qué hacer en este mundo 
con nuestro amor y la fidelidad? 
Sin atender lo antiguo 
¿qué ha de importar lo nuevo? 
¡Qué sólo queda, qué afligido 
quien, ardiente y piadoso, ama lo remoto! 

El tiempo en el que los sentidos 
con lucidez ardían entre llamas— 
los hombres aún reconocían 
rostro y manos del padre, 
con candidez algunos se acercaban 
a su prístina imagen. 
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Die Vorzeit, wo an Blüten reich 
Uralte Stimme prangten, 
Und Kinder fir das Himmelreich 
Nach Tod und Qual verlangten, 
Und wenn auch Lust und Leben sprach, 
Doch manches Herz für Liebe brach. 

Die Vorzeit, wo in Jugendglut 
Gott selbst sich kundgegeben 
Und friihem Tod in Liebesmut 
Geweiht sein süßes Leben, 
Und Angst und Schmerz nicht von sich trieb 
Damit er uns nur teuer blieb. 

Mit banger Sehnsucht sebn wir sie 
In dunkle Nacht gehiillet, 
Und hier auf dieser Welt wird nie 
Der heiße Durst gestillet. 
Wir miissen nach der Heimat gehn, 
Un diese heilge Zeit zu sehn. 

Was hált noch unsre Rickkehr auf— 
Die Liebsten rubn schon lange. 
Ihr Grab schließt unsern Lebenslauf; 
Nun wird uns web und bange. 
Zu suchen haben wir nichts mebr— 
Das Herz ist satt, die Welt ist leer. 

Unendlich und geheimnisvoll 
Durchstrómt uns süßer Schauer; 
Mir dáucht, aus tiefen Fernen scholl 
Ein Echo unsrer Trauer. 



El tiempo en que resplandecían 
en plena flor los troncos antiquísimos 
y los niños pedían la tortura y la muerte 
para entrar en el reino de los cielos; 
que a pesar de atraer el placer y la vida 
muchos corazones se quebraban de amor. 

El tiempo en que Dios mismo 
se reveló-con fuego juvenil 
ofreciendo a la muerte prematura 
su dulcísima vida con un brío amoroso 
sin rechazar la angustia ni la pena 
para hacernos más caro así su amor. 

Lo miramos con ansia temerosa 
envuelto en noche oscura, 
que jamás en el mundo 
la ardiente sed se apagará. 
Hemos de regresar a la patria de origen 
para volver a ver ese tiempo sagrado. 

¿Qué demora el retorno? 
Ha tiempo que descansan los amantes. 
Cierra su tumba el curso a nuestra vida 
y nos invade la aflicción y el miedo. 
Ya no tenemos nada que buscar, 
vacío el mundo y harto el corazón. 

¡Un temblor dulce nos recorre 
misterioso y sin fin! 
Pues parece que en hondas lejanías 
nuestra tristeza resonó en sus ecos 
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Die Lieben sebnen sich wohl auch 
Und sandten uns der Sebnsucht Hauch. 

Hinunter zu der süßen Braut, 
Zu Jesus, dem Geliebten! 
Gestrost, die Abenddámmrung graut 
Den Liebenden, Betriibten. 
Ein Traum bricht unsre Banden los 
Und senkt uns in des Vaters Schoff. 



que también los amantes nos añoran 
al enviar suspiros de nostalgia. 

¡Vayamos al encuentro de la dulce novia, 
vayamos al encuentro de Jesús, bienamado! 
Que el crepúsculo envuelve 
a los que aman como a los que sufren. 
Un sueño rompe nuestros lazos 
y nos hunde en el seno paternal. 
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HYMNE 

Wenige wissen 
Das Geheimnis der Liebe, 
Fiblen Unerattlichkeit 
Und ewigen Darst. 
Des Abendmabhls 
Góttliche Bedeutung 
Ist den irdischen Sinnen Rátsel; 
Aber wer jemals 
Von heißen, geliebten Lippen 
Atem des Lebens sog, 
Wem heilige Glut 
In zitternde Wellen das Herz schmolg, 
Wem das Auge aufging, 
Daß er des Himmels 
Unergriindliche Tiefe mafí, 
Wird essen von seinem Leibe 
Und trinken von seinem Blute 
Ewiglich. 
Wer hat des irdischen Leibes 
Hoben Sinn erraten? 
Wer kann sagen, 
Daß er das Blut versteht:? 
Einst ist alles Leib, 
Ein Letb, 
In hbimmlischem Blute 
Schwimmt das seelige Paar. 



De: «CANCIONES ESPIRITUALES» 

HIMNO 

Sólo pocos conocen 
lo misterioso del amor, 
al tener sensaciones 
de hambre y sed eterna. 
Así el significado a lo divino 
de la sagrada cena 
enigma es al sentido terrenal. 
Quien una vez de labios 
amorosos y ardientes 
bebió el aliento de la vida, 
y cuyo corazón el fuego sacro 
fundió en las ondas temblorosas, 
cuya mirada abrióse 
de forma que medía la insondable 
profundidad del cielo, 
comerá de su cuerpo, 
beberá de su sangre 
eternamente. 

¿Quién llegó a adivinar alguna vez 
el profundo sentido de los cuerpos 
terrestres? ¿Quién puede decir 
que ha entendido la sangre? 
Todo será cuerpo un día, 
todo un znico cuerpo, 
nada en sangre celeste 
la pareja feliz— 
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Oh! dafß das Weltmeer 
Schon errótete 
Und in duftiges Fleisch 
Aufquólle der Fels! 
Nie endet das süße Mahl, 
Nie sáttigt die Liebe sich. 
Nicht innig, nicht eigen genug 
Kann sie haben den Geliebten. 
Von immer zárteren Lippen 
Verwandelt wird das Genossene 
Inniglicher und náber. 
Helpere Wollust 
Durchbebt die Seele. 
Durstiger und hungriger 
Wird das Herz: 
Und so währet der Liebe Genuf? 
Von Ewigheit zu Ewigkeit. 
Hätten die Nichternen 
Einmal gekostet, 
Alles verliefien sie 
Und setzten sich zu uns 
And den Tisch der Sehnsucht, 
Der nie leer wird. 
Sie erkennten der Liebe 
Unendliche Fülle 
Und priesen die Nabrung 
Von Leib und Blut. 



¡Que al fin enrojeciera 
el océano 
y que la roca diese 
en olorosa carne! 
Nunca terminará la dulce cena 
ni se hartará el amor. 
Nunca podrá poseer al amado 
como suyo del todo. 
En labios cada vez más tiernos 
la delicia se torna 
algo cercano e íntimo. 
Un cálido placer 
va estremeciendo el alma. 
Más sediento y hambriento 
se vuelve el corazón; 
así perdura el goce del amor 
de eternidad en eternidad. 
Si lo hubieran probado 
sólo una vez los sobrios 
lo dejarían todo para acompañarnos 
sentados a la mesa 
de la nostalgia 
que nunca se vacía. 
Y así conocerían la infinita 
plenitud del amor 
loando el alimento 
que es el cuerpo y la sangre. 

77 



78 

BERGMANNSLIED 

Der ist der Herr der Erde, 
Wer ibre Tiefen mif%t 
Und jeglicher Beschwerde 
In ibrem Schoff vergift. 

Wer ibrer Felsenglieder 
Geheimen Bau versteht 
Und unverdrossen nieder 
Zu ihrer Werkstatt geht. 

Er ist mit ibr verbindet 
Und inniglich vertraut 
Und wird von ibr entziindet, 
Als wár sie seine Braut. 

Er sieht ibr alle Tage 
Mit neuer Liebe zu 
Und scheut nicht Fleif? und Plage; 
Sie läßt ihm keine Ruh. 

Die mächtigen Geschichten 
Der längstverfloßnen Zeit 
Ist sie ihm zu berichten 
Mit Freundlichkeit bereit. 

Der Vorwelt heil ge Lüfte 
Umwehn sein Angesicht, 



De: «ENRIQUE DE OFTERDINGEN» 

CANCIÓN DEL MINERO 

Es dueño de la tierra 
quien sus abismos mida 
quien olvide en su seno 
la fatiga, el dolor. 

Quien comprenda el misterio 
que estructura sus rocas 

quien descienda, incansable, 
a su oculto taller. 

Aliado con ella, 
con íntima amistad, 
inflamado por ella 
como si amada fuese. 

La mira cada día 
con nuevo amor. No elude 
ni el afán ni el esfuerzo; 
le impide reposar. 

Se presta amablemente 
a relatarle historias, 
las ardientes consejas 
de los tiempos remotos. 

Su rostro envuelven aires 
de un mundo primitivo 
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Und in die Nacht der Kliifie 
Strablt ihm ein ewges Licht.- 

Er trifft auf allen Wegen 
Ein woblbekanntes Land, 
Und gern kommt sie entgegen 
Den Werken seiner Hand. 

Thm folgen die Gewásser 
Hiilfreich den Berg hinauf, 
Und alle Felsenschlósser 
Tun ibre Schátz ihm auf- 

Er führt des Goldes Stróme 
In seines Kónigs Haus 
Und schmiickt die Diademe 
Mit edlen Steinen aus. 

Zwar reicht er treu dem Konig 
Den glickbegabten Arm, 
Doch fragt er nach ihm wenig 
Und bleibt mit Freuden arm. 

Sie múgen sich erwiirgen 
Am Fuß um Gut und Geld, 
Er bleibt auf den Gebirgen 
Der frohe Herr der Welt. 



y en las nocturnas simas 
le alumbra eterna luz. 

Conoce bien las tierras 
que toca por doquier 
y ella con gusto acoge 
las obras de su mano. 

Cuesta arriba le siguen 
las aguas, ayudándole, 
los castillos rocosos 
sus tesoros le ofrecen. 

Conduce el río de oro 
a casa de su rey 
y adorna las diademas 
con las piedras preciosas. 

Pero aunque al rey le estreche 
con lealtad el brazo venturoso 
apenas si le importa: 
sigue pobre con gusto. 

Aunque los otros luchen 
por hacienda y fortuna 
él feliz entre rocas 
es el dueño del mundo. 
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DAS LIED DES EINSIEDLERS 

Gern verweil ich noch im Tale 
Lichelnd in der tiefen Nacht, 
Denn der Liebe volle Schale 
Wird mir táglich dargebracht. 

Thre heil gen Tropfen heben 
Meine Seele hoch empor, 
Und ich steh in diesen Leben 
Trunken an des Himmels Tor. 

Eingewiegt in sel ges Schauen 
Angstigt mein Gemilt kein Schmerz. 
Oh! die Königin der Frauen 
Gibt mir ibr getreues Herz. 

Bagverweinte Jabre haben 
Diesen schlechten Ton verklárt 
Und ein Bild ihm eingegraben, 

Jene lange Zabl von Tagen 

Das ibm Ewigkeit gewábrt, 
Diinkt mir nur ein Augenblick; 
Werd' ich einst von hier getragen, 
Schau ich dankbar noch zuriick. 



CANCIÓN DEL EREMITA 

. 

Gustosamente sigo en este valle 
sonriendo en la profunda noche, 
que el cáliz pleno del amor 
cada día me brinda. 

Sus néctares sagrados 
toda mi alma elevan, 
ebrio estoy en la vida 
a las puertas del cielo. 

Contemplando arrullado 
ningún dolor me asusta. 
La más regia mujer 
me da su corazón. 

Años de llanto y miedo 
cambiaron esta arcilla 
esculpiendo una imagen 
que otorga eternidad. 

Tantos días que fueron 
y un instante parecen; 
cuando al fin deba irme 
miraré atrás, agradecido. 
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KLINGSOFIRS WEINLIED 

Aufgriinen Bergen wird geboren 
Der Gott, der uns den Himmel bringt. 
Die Sonne hat ihn sich erkoren, 
Dafe sie mit Flammen ihn durchdringt. 

Er Wird im Lenz mit Lust empfangen, 
Der zarte Schofe quillt sacht empor, 
Und wenn des Herbstes Friichte prangen, 
Springt auch das goldne Kind hervor. 

Sie legen ihn in enge Wiegen 
Ins unterirdische Geschoff. 
Er tráumt von Festen und von Siegen 
Und baut sich manches Ilufige Schloß 

Es nahe keiner seiner Kammer, 
Wenn er sich ungeduldig drángt 
Und jedes Band und jede Klammer 
Mit jugendlichen Kräften sprengt. 

Denn unslichtbare Wáchter stellen, 
So lang er tráumt, sich um ibn her; 
Und wer betritt die heil gen Schwellen, 
Den trifft ihr lufiumwundner Speer. 

Sowie die Schwingen sich entfalten, 
Läßt er die lichten Augen sehn, 



CANTO BÁQUICO DE KLINGSOHR 

Nace en verdes montañas 
el dios que trae el cielo. 
El sol es quien lo elige 
para imbuir sus llamas. 

Se engendra con placer en primavera, 
con suavidad el tierno seno crece 
y cuando brilla fruto en el otoño 
también el áureo niño da en salir. 

Es acostado sobre estrechas cunas, 
en la caverna subterránea. 
Sueña con fiestas, con triunfos: 
hace muchos castillos en el aire. 

Que nadie se aproxime 
a su alcoba, cuando, impaciente, empuja 
y hace soltar los lazos 
con energía juvenil. 

Que invisibles vigías 
le guardan mientras sueña 
quien pase el sacro umbral 
recibirá sus dardos. 

Cuando sus alas se despliegan 
brillan sus ojos luminosos, 
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Láft ruhig seine Priester schalten 
Und kommt heraus, wenn sie ihm flebn. 

Aus seiner Wiege dunklem Schofíe 
Erscheint er im Kristallgewand; 
Verschwiegner Eintracht volle Rose 
Trágt er bedentend in der Hand. 

Und überall um ihn versammeln 
Sich seine jinger hocherfreut, 
Und tausend frohe Zungen stammeln 
Ihm ihre Lieb' und Dankbarkelt: 

Er spritzt in ungezählten Strablen 
Sein innres Leben in die Welt, 
Die Liebe nippt aus seinen Schalen 
Und bleibt ihm ewig zugesellt. 

Er nahm als Geist der goldnen Zeiten 
Von jeher sich des Dichters an, 
Der immer seine Lieblichkeiten 
In trunknen Liedern aufgetan. 

Er gab ihm, seine Treu zu ehren, 
Ein Recht auf jeden hübschen Mund, 
Und daff es keine darf ihm webren, 
Macht Gott durch ibn es allen kund. 



deja que actúen sus sacerdotes 
y asoma si le imploran. 

Desde el sombrío seno de la cuna 
sale con vestiduras de cristal; 
con un gesto discreto lleva en mano 
la rosa de recóndita armonía. 

Por doquier se reúnen sus discípulos 
encandilados a su alrededor 
y millares de bocas balbucean 
alegres su cariño y gratitud. 

Lanza en chorros innúmeros 
al mundo su interior, 
sorbe Amor de sus copas, 
siempre es buen compañero. 

Como genio de los tiempos dorados 
se ocupó del poeta desde siempre; 
y él revelaba con canciones ebrias 
sus delicias secretas sin cesar. 

Honrando su lealtad le dio derecho 
sobre los dulces labios de cualquiera. 
Y para que ninguno se lo impida 
el mismo Dios lo anuncia por su boca. 
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GESANG DER TOTEN 

Lobt doch unsre stillen Feste, 
Unsre Gärten, unsre Zimmetr, 
Das bequeme Hausgeráte, 
Unser Hab und Gut. 
Táglich kommen neue Gáste, 
Diese frih, die andern späte, 
Auf den weiten Herden immer 
Lodert neue Lebensglut. 

Tausend zierliche Gefäfße 
Einst betaut mit tausend Tránen, 
Goldne Ringe, Sporen, Schwerter 
Sind in unserm Schatz: 
Viel Kleinodien und Juwelen 
Wissen wir in dunkeln Hóhlen, 
Keiner kann den Reichtum zählen, 
Záblt er auch ohn’ Unterlafe. 

Kinder der Vergangenheiten, 
Helden aus den grauen Zeiten, 
Der Gestirne Riesengeister, 
Wunderlich gesellt, 
Holde Frauen, ernste Metster, 
Kinder und verlebte Greise 
Sitzen hier in einem Kreise, 
Wohnen in der alten Welt. 



CANCIÓN DE LOS DIFUNTOS 

Alabad nuestras fiestas silenciosas, 
nuestros jardines y aposentos, 
los útiles diarios de la casa, 
nuestros bienes. 
Que cada día llegan nuevos invitados, 
temprano algunos, tarde los demás, 
y sobre amplios hogares cada vez 
arde de nuevo el fuego de la vida. 

Vasijas delicadas a millares 
con millares de lágrimas de antaño 
hay, y anillos áureos, y hay espuelas y espadas 
entre nuestro tesoro; 

y sabemos de alhajas y de joyas 
que hay en cuevas sombrías. 
Nadie calcularía la riqueza 
aunque contara sin cesar. 

Niños de tiempos que ya fueron, 
héroes de las remotas eras, 
gigantescos espíritus astrales 
extrañamente apareados, 
hermosas damas y maestros graves, 
niños y viejos que gastó la vida 
ahora están sentados en un círculo: 
habitan en el mundo del pasado. 
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Keiner wird sich je beschweren, 
Keiner wiinschen fortzugehen, 
Wer an usern vollen Tischen 
Einmal fröhlich safí. 
Klagen sind nicht mehr zu hóren 
Keine Wunden mebr zu sehen, 
Keine Tränen abzuwischen; 
Ewig läuft das Stundenglas. 

Tiefgerührt von heiger Giite 
Und versenkt in sel'ges Schauen 
Steht der Himmel im Gemiite, 
Wolkenloses Blau; 
Lange fliegende Gewande 
Tragen uns durch Friblingsauen, 
Und es weht in diesem Lande 
Nie ein Lifichen kalt und rauh. 

Süßer Reiz der Mitterniichte, 
Stiller Kreis geheimer Máchte, 
Wollust rätselhafter Spiele, 
Wir nur kennen euch. 
Wir nur sind am hohem Liele, 
Bald im Strom uns zu ergieffen, 
Dann in Tropfen zu zerfließen 
Und zu nippen auch zugleich. 

Uns ward erst die Liebe Leben; 
Innig wie die Elemente 
Mischen wir des Daseins Fluten, 
Brausend Herz mit Herz. 
Liistern schieden sich die Fluten, 
Denn der Kampf der Elemente 



Jamás ha de quejarse, 
ni ha de querer partir 
quien una vez, con alegría, 
estuvo a nuestra mesa. 

Lamentos no se oyen, 
ni se ve llaga alguna 
ni han de enjugarse lágrimas. 
Eternamente marcha la clepsidra. 

Conmovido por la bondad sagrada, 
inmerso en un gozoso contemplar, 
se yergue un cielo en el espíritu: 
es un azul sin nubes: 
desplegados al viento los vestidos 
por las primaverales vegas nos conducen. 
Que en esta tierra jamás sopla 
un viento frío y áspero. 

Encanto dulce de las medianoches, 
silente círculo de fuerzas misteriosas, 
juegos ocultos de voluptuosidad 
sólo nosotros os sabemos. 
Sólo nosotros alcanzamos la alta meta 
de derramarnos pronto sobre el río, 
de disolvernos luego como gotas 
y de sorberlas a la vez. 

Sólo para nosotros se hizo vida el amor; 
como en los elementos se entremezclaban 
en nosotros las ondas de la vida, 
corazón con corazón. 
Sepáranse las ondas, codiciosas, 
porque la lucha de los elementos 
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Ist der Liebe höchstes Leben 
Und des Herzens eignes Herz. 

Leiser Wiinsche süßes Plaudern 
Hóren wir allein und schauen 
Immerdar in sel' ge Augen, 
Schmecken nichts als Mund und Kuß. 
Alles, was wir nun beriibren, 
Wird zu heißen Balsamfriichten, 
Wird zu weichen, zarten Briisten, 
Opfer kühner Lust. 

Immer wáchst und blüht Verlangen, 
Am Geliebten festzuhangen, 
Ihn im Innern zu empfangen, 
Eins mit ibm zu seín, 
Seinem Durste nicht zu wehren, 
Sich im Wechsel zu verzehren, 
Voneinander sich zu náhren, 
Voneinander nur alleín. 

So in Lieb' und hober Wollust 
Sind wir immerdar versunken, 
Seit der wilde trübe Funken 
Jener Welt erlosch; ... 
Seit der Hiigel sich geschlossen 
Und der Scheiterhaufen spriihte, 
Und dem schauernden Gemiite 
Nun das Erdgesicht zerflofí. 

Zauber der Erinnerungen, 
Heil ger Wehmut siif%e Schauer 
Haben innig uns durchklungen, 



es la suprema vida del amor, 
el corazón de todo corazón. 

Sólo nosotros escuchamos 
la plática de anhelos susurrantes, 
leyendo siempre en los felices ojos, 
gustando nada más que boca y beso. 
Todo lo que tocamos se convierte 
en un cálido fruto como bálsamo, 
en tierno y blando pecho que es ya víctima 
de intrépidos placeres. 

Cada vez más crece, estalla el deseo 
de aferrarse a lo amado, 
de acogerle en la profundidad de nuestra alma, 
de fundirnos en uno, 
no oponerse a su sed, 
consumirse en el cambio, 
nutrirse uno del otro, 
sólo el uno del otro. 

Así en amor y voluptuosidad 
siempre inmersos estamos 
desde que se apagó la turbia chispa 
del mundo de los vivos: 
y se cerró la fosa 
y al alma estremecida, 
en tanto consumíase la hoguera, 
se le deshizo el rostro terrenal. 

El placer del recuerdo, el dulce escalofrío 
de la nostalgia nos atravesaron 
hondamente, como una melodía, 
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Kühlen unsre Glut. 
Wunden gibts, die ewig schmerzen, 
Eine göttlich tiefe Trauer 
Wohnt in unser aller Herzen, 
Lóst uns auf in eine Flut. 

Und in dieser Flut ergießen 
Wir uns auf geheime Weise 
In den Ozean des Lebens 
Tief in Gott hinein; 
Und aus seinem Herzen fließen 
Wir zuriick zu unserm Kreise, 
Und der Geist des húchsten Strebens 
Taucht in unsre Wirbel eín. 

Schiittelt eure goldnen Ketten 
Mit Smaragden und Rubinen 
Und die blanken saubern Spangen, 
Blitz und Klang zugleich. 
Aus des feuchten Abgrunds Betten, 
Aus den Grábern und Ruinen, 
Himmelsrosen auf den Wangen 
Schwebt ins bunte Fabelreich. 

Konnten doch die Menschen wissen, 
Unsre kiinftigen Genossen, 
Daß bei allen ibren Freuden 
Wir gescháfiig sind: 

Jauchzend wiirden sie verscheiden, 
Gern das bleiche Dasein missen — 
Oh! die Zeit ist bald verflossen, 
Kommt, Geliebte, doch geschwind! 



calmando nuestro ardor. 
Llagas hay que eternamente duelen, 
una tristeza divina y profunda 
habita nuestro corazón 
y en una única ola nos diluye. 

Y misteriosamente nos vertemos 
con esta misma onda 
en el mar de la vida, 
en el seno de la divinidad; 
y al tiempo que emanamos de su corazón 
en un fluir que se renueva, 
el espíritu del más crecido afán 
se sume en nuestros torbellinos. 

Agitad vuestras áureas cadenas 
con esmeraldas y rubíes, 
la limpia hebilla reluciente, 
rayo y sonido a un tiempo. 
Volando desde el lecho del húmedo abismo 
hacia un abigarrado territorio de fábula, 
saliendo de las ruinas y las tumbas 
con celestes rosas sobre las mejillas. 

¡Si supieran los hombres, 
nuestros futuros compañeros, 
que somos tan solícitos 
para sus alegrías! 
Todos con gozo morirían 
sin añorar la pálida existencia— 
¡Oh, de prisa, que el tiempo acaba ya, 
venid, amados, venid pronto! 
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Helft uns nur den Erdgeist binden, 
Lernt den Sinn des Todes fassen 
Und das Wort des Lebens finden; 
Einmal kehrt euch um. 
Deine Macht muß bald verschwinden, 
Dein erborgtes Licht verblassen, 
Werden dich in kurzem binden, 
Erdgeist, deine Zeit ist um. 



Ayudadnos a atar al genio de la tierra, 
a aprender el sentido de la muerte 
y a encontrar la palabra de la vida: 
dad el giro una vez. 
Pronto desaparecerá tu poderío, 
ha de extinguirse tu prestada luz, 
te ataremos en breve: 
Genio de la tierra, tu tiempo se acabó. 
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WENN NICHT MEHR ZAHLEN UND 
FIGUREN 

Wenn nicht mebr Zahlen und Figuren 
Sind Schliissel aller Kreaturen, 
Wenn die, so singen oder küssen, 
Mebr als die Tiefgelebrten wissen, 
Wenn sich die Welt ins freie Leben 
Und in die Welt wird zuriickbegeben, 
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten 
Zu echter Klarbeit werden gatten, 
Und man in Márchen und Gedichten 
Erkennt die ewgen Weltgeschichten, 
Dann fliegt vor einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Wesen fort. 



CUANDO FIGURA Y NÚMERO 
NO SEAN 

Cuando figura y número no sean 
cifra de seres en totalidad 
y aquellos que se besan mientras cantan 
superen en saber al erudito, 
cuando a la vida libre nuevamente, 
y al mundo también libre, el mundo vuelva, 

una vez más las luces y las sombras 
en claridad perfecta se aparean, 
cuando en poema o cuento se registre 
el verdadero acontecer del mundo 
ante una sola y mágica palabra 
todo lo absurdo y falso desaparecerá. 
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SEGUNDA PARTE 

PROSA 





I 

FRAGMENTOS, I 

SOBRE EL POETA Y LA POESÍA 

Versión castellana de 
Herta Schnlze 





Componer poesía es engendrar. Toda poesía ha de ser 
una viva individualidad. ¡Qué cantidad tan inagotable de 
materiales existe por doquier para lograr combinaciones 
nuevas y únicas! El que haya adivinado este secreto sólo ne- 
cesita decidirse a renunciar a la infinita diversidad y a su 
mero goce y empezar en un punto determinado, pero esta 
decisión exige la renuncia a la libre sensación frente a un 
mundo ilimitado y la limitación a un solo aspecto del 
mismo. 

¿Acaso deberíamos atribuir nuestra existencia terrena a una 
decisión semejante? 

Únicamente el artista puede vislumbrar el sentido de la 
vida. 

La poesía diluye la existencia ajena en la propia. 
El auténtico poeta es todopoderoso, es un mundo real en 

miniatura. 
La poesía es la realidad absoluta. Ese es el núcleo de mi fi- 

losofía. Cuanto más poético, más verdadero. 
El artista se levanta sobre el hombre como la estatua sobre 

el pedestal. ' 
La poesía es el gran arte de construir la salud trascendental. 

El poeta es, pues, el médico trascendental. 
La poesía dispone a su antojo del dolor y el cosquilleo, del 

placer y el displacer, del error y la verdad, de la salud y la en- 
fermedad. Lo mezcla todo para conseguir el fin de los fines, 
la elevación del hombre sobre sí mismo. 

No puede determinarse sin más en qué consiste propia- 
mente la esencia de la poesía. Es infinitamente compuesta y, 
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por cierto, nada sencilla. Hermoso, romántico, armonioso, 
sólo son términos parciales de lo poético. 

La capacidad para la poesía tiene mucho en común con la 
capacidad para el misticismo. Es la misma que para lo pecu- 
liar, lo personal, lo desconocido, lo misterioso, lo que hay que 
revelar, lo necesario-casual. El representa lo irrepresentable. 
Ve lo invisible, siente lo insensible, etc. Crítica de la poesía es 
un absurdo. Ya resulta difícil decidir si algo es poesía o no; sin 
embargo, es la única decisión posible. El poeta está verdade- 
ramente privado de juicio, en cambio todo se da en él. Él re- 
presenta por excelencia a la vez sujeto y objeto, alma y mundo. 
De allí la infinidad de un buen poeta, su eternidad. La capa- 
cidad para la poesía tiene estrecha afinidad con la capacidad 
para la profecía y la religión, con la capacidad provisionaria 
en general. El poeta ordena, une, elige, inventa y a él mismo 
le resulta inconcebible por qué precisamente así y no de otro 
modo. 

El poeta comprende la naturaleza mejor que la mente cien- 
tífica. 

Poetas son a la vez aisladores y conductores de la corriente 
poética. 

La vida es como un conjunto de colores, sonidos y fuerza. 
El romántico estudia la vida tal como el pintor, el músico y 
el mecánico el color, el sonido y la fuerza. Un estudio con- 
cienzudo de la vida forma al romántico del mismo modo que 
un estudio escrupuloso de color, realización, sonido y fuerza 
forja al pintor, al músico y al mecánico. 

Resulta sumamente comprensible por qué al fin todo se 
torna poesía. ¿No se convertirá el mundo finalmente en alma? 

Poesía es la representación del alma, del mundo, interior 
en su totalidad. Ya lo sugiere su medio, las palabras, pues son 
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ellas la manifestación externa de aquel centro interno de ener- 
gías. De igual forma que lo son las artes plásticas respecto al 
mundo externo configurado y la música respecto a los soni- 
dos. El efectismo le está precisamente contrapuesto a la poesía 
—en tanto sea plástica—; sin embargo, existe una poesía mu- 
sical que convierte el alma misma en un variado juego de mo- 
vimientos. 

La representación del alma como la de la naturaleza ha de 
ser espontánea, general en sí, vinculante y creativa. No como 
es, sino como podría y debe ser. 

Tal como el pintor mira los objetos visibles a través de otro 
prisma que el hombre, así experimenta también el poeta los 
acontecimientos del mundo externo e interno de un modo 
compleramente distinto al del hombre vulgar. Y en ningún 
ámbito llama más la atención que en la música el hecho de 
que es el espíritu el que poetiza los objetos, la transformación 
de la materia, y que lo bello, objeto del arte, no se nos da o 
se nos ofrece acabado ya en los fenómenos, más que en la mú- 
sica. Todos los sonidos que produce la naturaleza son rudos 
—y carentes de espíritu—; sólo al alma musical le parece me- 
lódico y significativo el susurro del bosque, el silbido del 
viento, el canto del ruiseñor y el murmullo del arroyo. El mú- 
sico extrae de sí mismo la esencia de su arte, no incurre si- 
quiera en la más mínima sospecha de imitación. La naturaleza 
visible parece por todas partes prepararle el trabajo al pintor 
y ser su modelo inalcanzable del todo. En realidad, sin em- 
bargo, el arte del pintor surgió tan independiente, tan a priori, 
como el arte del músico. Sólo que el pintor se sirve de un len- 
guaje de signos infinitamente más complicado que el músico, 
el pintor pinta realmente con la vista. Su arte es el de ver las 
cosas bella y armoniosamente. Ver es aquí algo activísimo, 
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una actividad totalmente construtiva. Su imagen es única- 
mente su clave —su expresión—, su instrumento de repro- 
ducción. ¡Compárese una nota musical con esta clave artifi- 
cial! Lo único que podría confrontar al músico a la imagen 
del pintor sería el variado movimiento de los dedos, los pies 
y de la boca. En realidad, el músico también oye activamente 
sacando de los objetos la música. Cierto que este uso invertido 
de los sentidos es un enigma para la mayoría, pero todo artista 
tendrá conciencia más o menos clara de ello. En grado mí- 
nimo casi todo hombre es ya artista. De hecho, extrae imá- 
genes de los objetos y no se las da. Extrae sentimientos, no 
los infunde. La diferencia capital es: el artista avivó en sus ór- 
ganos el germen de la vida autocreativa; acrecentando la sus- 
ceptibilidad de los mismos al espíritu y es, por tanto, capaz 
de derramar por ellos ideas a su albedrío —sin solicitación 
externa— usarlos como instrumento de cualquier modifica- 
ción del mundo real, mientras que en el hombre no-dartista 
sólo reaccionan por intervención de una solicitud externa y 
el espíritu, igual que la materia inerte, parece obedecer a —0 
someterse a la presión de— los fundamentos de la mecánica 
según los cuales todo cambio presupone una causa externa y 
donde efecto y reacción han de equivaler siempre entre sí. 
Consuela saber, al menos, que este comporramiento mecánico 
resulte antinatural al espíritu y sea, como todo, contranatura 
espiritual temporal. 

Ahora bien, tampoco en el hombre más corriente el espí- 
ritu se atiene del todo a las leyes de la mecánica, por eso sería 
posible desarrollar en cada uno este talento y esa capacidad 
superiores del órgano en cuestión. Volviendo sobre las dife- 
rencias entre la pintura y la música salta inmediatamente a la 
vista que en la música clave, instrumento y materia están se- 
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parados, mientras que en la pintura forman una unidad y pre- 
cisamente por esto cada elemento «in abstracto» aparece tan 
incompleto. Una cosa, creo, resulta de ello evidente, que la 
pintura es, con mucho, más difícil que la música. El hecho 
de que se encuentre un peldaño, por decirlo así, más cerca del 
santuario del espíritu, siendo por tanto, permítaseme decirlo, 
más noble que la música, podría deducirse precisamente de 
los habituales argumentos encomiásticos de los panegiristas 
de la música que atribuyen a la música un efecto mucho más 
intenso y universal. Esta magnitud física no debería servir de 
norma del nivel intelectual de las artes, sino más bien de con- 
traindicación. 

Ya los animales conocen y poseen música, mientras que de 
la pintura no tienen ni la más mínima noción. Ellos, propia- 
mente hablando, no ven el más bello paisaje o el cuadro más 
encantador. 

Un objeto pintado procedente de su ámbito conocido sólo 
les engaña. Pero no lo perciben como imagen. 

Un buen actor es de hecho un instrumento plástico y poé- 
tico. Una ópera, un ballet son en efecto conciertos plástico- 
poéticos, obras artísticas mixtas de varios instrumentos plás- 
ticos. (Sentido activo del sentimiento. Poesía.) 

Símbolos son mistificaciones. 
El dominio del poeta ha de ser el mundo concentrado en 

el foco de su época. Su plan y su ejecución han de ser poéticos, 
o sea de naturaleza poética. Puede emplearlo todo, sólo ha de 
amalgamarlo con su espíritu, ha de convertirlo en un todo. 
Ha de representar tanto lo general como lo particular, toda 
representación supone confrontar y su libertad en combinar 
le hace ilimitado. Toda naturaleza poética es naturaleza. A ella 
le corresponden todas las propiedades de esta última. Siendo 
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tan individual, tan interesante resulta, sin embargo, general. 
Para qué sirven las descripciones que dejan indiferente al es- 
píritu y al corazón, descripciones carentes de vida de una na- 
turaleza inanimada, al menos han de ser simbólicas como la 
naturaleza misma, aunque tampoco produzcan ningún juego 
de estados anímicos. O la naturaleza. Esta ley ha de tener un 
efecto universal y particular. El poeta no debe aparecer egoísta 
en modo alguno. El mismo ha de ser apariencia. Es el profeta 
de la idea de la naturaleza, así como el filósofo de la naturaleza 
de la idea. A aquél le importa sólo lo objetivo, a éste lo sub- 
jetivo. Aquél es la voz del universo, éste voz de la unidad más 
simple, del principio; aquél es canto, éste palabra. La diver- 
sidad de aquél une lo infinito, la multiplicidad de éste lo más 
finito. El poeta permanece eternamente veraz. Queda aferrado 
al ciclo de la naturaleza. El filósofo se transforma dentro de 
lo eternamente persistente. Lo eternamente persistente sólo 
se puede representar en lo transformable. Lo eternamente 
transformable sólo en lo perdurable, en lo total, en el mo- 
mento actual. Antes y después son sus imágenes. Ella es sólo 
realidad. Toda representación ha de ser simbólica o conmo- 
vedora. Conmovedor aquí en el sentido afectivo, en general. 
Lo simbólico no afecta inmediaramente, sino que provoca la 
propia actividad. Ésta excira y estimula, aquello emociona y 
conmueve. Aquello es una actividad del espíritu, ésta una pa- 
sividad de la naturaleza, aquello pasa de la apariencia a la exis- 
tencia, éste de la existencia a la apariencia; aquello de la idea 
a la imagen, ésta de la imagen a la idea. Antaño el poeta lo 
podía significar todo para todos, su ámbito era aún tan limi- 
tado, los hombres aún tan igualados en conocimientos, expe- 
riencias, costumbres y carácter; un hombre tal, sin pretensio- 
nes, elevaba en aquel mundo de necesidades simples, aunque 
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más intensas, a los hombres por encima de sí mismos, a sentir 
la mayor dignidad de la libertad; tan nueva era aún su sensi- 
bilidad. 

Nos encontramos sólo en los albores del arte literario. 
El arte de extrañar de un modo agradable, de hacer un ob- 

jeto extraño y a la vez conocido y atractivo, eso es la poética 
romántica. 

Hay dentro de nosotros una capacidad especial por la poe- 
sía, una disposición poética. La poesía es del todo personal, 
y por tanto, indescriptible e indefinible. A quien no sabe ni 
siente de por sí lo que es poesía, no se le puede dar noción al- 
guna de ella. Poesía es poesía. Diametralmente distinta de la 
retórica (oratoria). 

Romanticismo. La absolutización, universalización, clasi- 
ficación del momento individual, de la situación individual, 
etc., es la verdadera esencia del romantizar. Vide «Wilhelm 
Meister». Cuentos. 

¿Romanticismo? ¿No debería abarcar la novela todos los 
géneros de este estilo en una secuencia distintamente unida 
por un mismo espíritu común? 

El poeta debe ser capaz de imagimarse otras ideas o repre- 
sentarlas en todos los tipos de secuencia y mediante las más 
variadas expresiones. Tal como un compositor puede repre- 
sentarse en su interior diferentes sonidos e instrumentos, ha- 
cerlos moverse ante él combinándolos de muchas maneras de 
suerte que se convierta, por decirlo así, en espíritu vital de 
esos sonidos y melodías; tal como el pintor, como maestro e 
inventor de figuras cromáticas sabe transformarlas a su albe- 
drío, enfrentar y juntarlas, y producir todos los tipos posibles 
o sólo algunos, así pues, debe el poeta ser capaz de figurarse 
el espíritu expresivo de todas las cosas y acciones en sus diver- 
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sos atuendos, de componer todos los géneros de obras litera- 
rías y de animarlas con un sentido especial y peculiar. Ha de 
inventar y plasmar sobre el papel con palabras adecuadas, con- 
versaciones, cartas, discursos, narraciones, descripciones, ex- 
presiones apasionadas, repletos de toda clase de asuntos bajo 
diversas circunstancias y procedentes de miles de personas di- 
ferentes. Ha de estar en condiciones de hablar de todo de un 
modo ameno y trascendente y hablar y escribir han de darle 
inspiraciones para escribir y hablar. 

Ingenuo y sentimental, objetivo, subjetivo. El hombre me- 
dieval era más ingenuo, como también el de la antigiiedad. 

Hay que romantizar el mundo. Así se recupera el sentido 
primitivo. Romantizar no es más que una potencialización 
cualitativa. En esta operación se identifica el yo inferior con 
un yo superior. De igual forma que nosotros mismos somos 
una semejante serie cualitativa de potencias. Esta operación 
es todavía ignorada por completo. Dándole a lo corriente un 
sentido superior, a lo vulgar un aspecto misterioso, a lo co- 
nocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito una aparien- 
cia infinita, así es como lo romantizó todo. Inversa es la ope- 
ración para lo superior, desconocido, místico, infinito, esto 
se logaritmiza mediante esa asociación. Se le da un nombre 
corriente, Filosofía romántica. Lengua romana. Cambio de 
sublimación y degradación. 

El poeta necesita una mente serena y atenta, ideas o incli- 
naciones que le alejen del ajetreo mundano y de asuntos mez- 
quinos, una situación despreocupada, viajes, relaciones con 
hombres de toda condición, opiniones diversas, frivolidad, 
memoria, don de la palabra, ningún apego a una cosa deter- 
minada, ninguna pasión en su pleno sentido, una amplia sus- 
ceptibilidad. 
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Los escritores son tan unilaterales como todos los artistas 
de un mismo género, sólo que más tenaces. Salta a la vista 
cuán pocos hombres liberales se dan entre los escritores pro- 
fesionales, especialmente cuando no tienen ninguna otra 
forma de subsistencia que su profesión literaria. Vivir de ella 
es una empresa sumamente arriesgada incluso para gente do- 
tada de una auténtica formación intelectual y de libertad. 

El sumo bien reside en la imaginación. 
Si leemos bien se desarrolla con las palabras, en nuestro 

fuero interno, un mundo real y visible. 
Los escritores en su mayoría son al escribir a la vez sus pro- 

pios lectores, y por tanto aparecen en sus obras tantos vestigios 
de lector, tantos reparos críticos, tantas cosas que atañen al 
lector y no al escritor. 

Guiones, palabras en mayúscula, parajes destacados, todo 
esto le incumbe al lector. El lector coloca el acento arbitraria- 
mente, en realidad hace de un libro lo que quiere. (La crítica 
de Schlegel del «Meister».). (¿No es cada lector un filólogo?) 
No existe una manera de leer generalmente válida en un sen- 
tido vulgar. Leer es una operación libre. Nadie puede prescri- 
birme cómo y qué he de leer. 

Un libro puede tener un interés muy distinto. El autor, el 
“ lector, un propósito, un suceso, su mera existencia individual 

pueden ser el eje alrededor del cual gira. 
Cada libro escrito, con o sin intención, por el hombre en 

calidad de autor-lector, o sea que es tanto libro como exposición 
escrita de pensamientos y carácter, puede juzgarse de modo tan 
variado como lo es el hombre mismo. No es competencia aquí 
de un artista, sino de un auténtico conocedor de los hombres: 
no es de incumbencia artística, sino antropológica. De la misma 
forma unilateral e injusta, arbitraria e inhumana con que se 
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juzga a las personas, así también, esta clase de escritos. Hay tan 
poco sentido maduro por una humanidad universal que no hay 
que asombrarse tampoco de las críticas de esos escritos. Preci- 
samente lo mejor se pasa más fácilmente por alto; también aquí 
es el conocedor para quien el hombre propiamente dicho llega 
a existir, bajo cuya mirada se forma, el que encuentra innume- 
rables matices, armonías y logros; sólo él sabe apreciarlos ad- 
mirando quizás en un escrito de apariencia mediocre o hasta 
mala una combinación y un desarrollo extraño de las aptitudes 
humanas, el maravilloso don natural de una mente que sólo se 
le manifiesta de un modo bárbaro, únicamente porque no po- 
seía el ralento de la expresión escrita o la descuidaba. 

Una novela es una vida en forma de libro. Cada vida tiene 
un lema, un título, un editor, un prólogo, una introducción, 
texto, notas, etc., o puede tenerlo. 

El mundo de los libros es de hecho sólo la caricatura del 
mundo real. Ambos surgen de la misma fuente. Sin embargo, 
aquél aparece en un medio más libre, más móvil, de ahí que 
los colores sean más chillones, hay menos tintes intermedios, 
los movimientos son más vivos, los contornos por eso más 
chocantes y la expresión hiperbólica. Aquel mundo aparece 
sólo como fragmento, éste como un todo. Por eso aquél es 
más poético, más ingenioso, más interesante, más pintores- 
co, pero también menos real, menos filosófico, menos ético. 
La mayor parte de los hombres, incluyendo la mayoría de los 
eruditos, sólo tienen, pues, un concepto libresco, un concepto 
fragmentario del mundo real, y éste sufre entonces de las mis- 
mas deficiencias, pero goza también de las mismas ventajas 
que el mundo de los libros. Y muchos libros no son más que 
representaciones de tales conceptos particulares, fragmenta- 
rios del mundo real (mundo literario). 
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Más sobre la relación entre el mundo del libro y el mundo 
real. 

Representación dramática en distintos capítulos inde- 
pendientes. Incomodidades en una narración de progresión 
cronológica. 

La novela trata de la vida, representa la vida. Una panto- 
mima sólo lo sería respecto al poeta. Con frecuencia contiene 
acontecimientos de una mascarada, un acontecimiento en- 
mascarado entre personajes enmascarados. Levántense las 
máscaras, resultarán hechos conocidos, personas conocidas. 
La novela como tal no lleva en sí ningún resultado determi- 
nado, no es imagen y fáctum de una frase. Es una realización 
clara, la realización de una idea. Pero una idea no puede de- 
finirse en una frase. Una idea es una consecuencia ilimitada 
de frases, una magnitud irracional, indeterminable, incon- 
mensurable. (¿No será relativa toda irracionalidad?) 

Sin embargo, pueden determinarse los principios de su 
progresión y, según ellos, habrá que criticarse la novela. 

Unidades de la novela. 
Lucha frente a la poesía y la no poesía, el mundo antiguo 

y el nuevo. El significado de la historia. La historia de la novela 
misma. Derroche, etc. 

La naturaleza pasiva del protagonista. Él es el portavoz del 
poeta en la novela. Estilo reposado y económico. Realización 
poética y consideración de todos los acontecimientos de la 
vida. 

La poesía nunca debe ser el elemento principal, sino sólo 
lo maravilloso. 

No debería representarse nada que no se comprenda del 
todo, no se perciba claramente, no se domine por completo, 
por ejemplo, en las representaciones de lo metafísico. 
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La novela debe ser sólo y absoluramente poesía. Pues la 
poesía es como la filosofía, un estado armónico de nuestra 
alma, donde todo se embellece, donde cada cosa encuentra la 
imagen pertinente, todo su ambiente y contorno adecuados. 
En un libro verdaderamente poético todo parece tan natural, 
y, sin embargo, tan maravilloso. Se cree que nada podría ser 
de otra forma, que hasta ahora haya estado uno adormecido 
en este mundo y que sólo ahora se le despierte el verdadero 
sentido de este mundo. Todo recuerdo y vislumbre parecen 
provenir de esta misma fuente. Como también aquel presente 
en que uno está sumergido en ilusiones, determinadas horas 
en que uno se encuentra como metido dentro de los objetos 
que se contemplan percibiendo las sensaciones infiniras, in- 
concebibles y simultáneas de una pluridad constante. 

Es extraño que en toda narración buena haya algo misterioso, 
algo inconcebible, Esta historia parece abrir en nosotros unos 
ojos hasta ahora cerrados cuando salimos de nuevo de su ámbito 
nos encontramos en un mundo completamente diferente. 

Romanticismo. Todas las novelas que tratan de amor au- 
téntico son cuentos, acontecimientos mágicos. 

Creo que el cuento es el mejor medio para expresar mi es- 
tado anímico. (Poesía. Todo es un cuento.) 

El cuento es todo música. 
Es un rasgo importante en muchos cuentos que cuando 

algo imposible se hace posible otro imposible se convierte 
también inesperadamente en posible, que cuando el hombre 
se supera a sí mismo, supera, a la vez, a la naturaleza y que 
ocurre un milagro que le concede lo agradable opuesto justo 
en el momento en que lo desagradable opuesto se le hace agra- 
dable. Son las condiciones mágicas, por ejemplo, la conver- 
sión del oso en príncipe en el momento en que se ama al oso, 
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etc. Lo mismo en los cuentos de los dos genios. Tal vez se dé 
una transformación similar cuando el hombre logre amar el 
mal del mundo, en el momento en que un hombre comenzara 
a amar la enfermedad o el dolor tendría en sus brazos el goce 
más delicioso, el sumo placer positivo le invadiría. ¿No podría 
ser la enfermedad un medio de síntesis superior? Cuando más 
horrible es el dolor, tanto mayor el placer en él oculto. (Armo- 
nía.) Toda enfermedad es quizá un comienzo necesario de la 
íntima unión de dos seres, el comienzo necesario del amor. 
Entusiasmo por enfermedades y dolores. Muerte, una unión 
más estrecha entre seres amantes. 

Extraño que muchas veces una síntesis absoluta y maravi- 
llosa sea el eje del cuento o el fin del mismo. 

El cuento es realmente como un ensueño, sin conexión. 
Un conjunto de cosas y sucesos maravillosos, por ejemplo, 

una fantasía musical, la ausencia armónica de un arpa eólica, 
la naturaleza misma. 

Llevar una historia al cuento ya es una intromisión ajena. 
Una serie de ensayos graciosos y amenos, una conversación 
variada, un baile de máscaras, todo eso son cuentos. Un 
cuento alcanza un nivel superior cuando se le introduce algún 
elemento razonable (conexión, significado, etc.) sin ahuyentar 
el espíritu del cuento. Un cuento hasta podría hacerse útil. 

El tono del simple cuento es variado, puede ser sencillo 
también. 

Componentes del cuento. 
No hay cosa más opuesta al espíritu del cuento que un sino 

normal, una relación causal. En el cuento domina una autén- 
tica anarquía de la naturaleza. Un mundo abstracto, un 
mundo imaginario, conclusiones de la abstracción, etc., sobre 
el estado después de la muerte. 
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El cuento es, por decirlo así, el canon de la poesía, todo lo 
poético debe ser fabuloso. El poeta adora el azar. 

Novela, etc. Cuentos. «Nesiro y Zulima». «Romantización 
de la Alina». Novelas cortas. «Las mil y una noches». «Dse- 
chinistan». «La Belle et la Béte». Los cuentos populares de 
Musaeus. Espíritu romántico de las novelas modernas. Meis- 
ter. Werther. Cuentos populares griegos. Cuentos hindúes. 
Cuentos nuevos, originales. En un verdadero cuento todo 
debe ser maravilloso, misterioso e incoherente, todo vivifi- 
cado. Cada uno de un modo diferente. Toda la naturaleza 
debe estar singularmente entremezclada con el mundo fan- 
tástico, entero, el tiempo de la anarquía general, carencia de 
leyes, libertad, el estado natural de la naturaleza, tiempo an- 
terior al mundo. (El Estado.) Este tiempo anterior al mundo 
confiere, digamos, rasgos dispersos al tiempo posterior al 
mundo, al igual que el estado natural es una extraña imagen 
del reino eterno. El mundo del cuento es compleramente 
opuesto al de la verdad (Historia) y, por eso mismo, tan 
similar a él, como lo es el caos a la creación perfecta (sobre los 
idilios). 

En el mundo futuro será todo como en el mundo pasado, 
todo, sin embargo, compleramente diferente. El mundo fu- 
turo será el caos razonable, el caos que se penetró a sí mismo, 
estando dentro y fuera de sí, el caos a la segunda potencia o 

El verdadero cuento debe ser, a la vez, una representación 
profética, representación idealista, representación absoluta- 
mente necesaria. El auténtico escritor de cuentos en un vate 
del futuro. 

Confesiones de un verdadero niño sintetizado, de un niño 
ideal. (Un niño es mucho más inteligente y sabio que un 
adulto, el niño ha de ser totalmente irónico.) Los juegos del 
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niño, imitación de los adultos. (Con el tiempo la historia debe 
convertirse en cuento volverá a ser como cuando empezó.) 

Sumamente sorprendente es la similitud de nuestra His- 
toria Sagrada con los cuentos, al principio un encantamiento, 
luego la maravillosa reconciliación, etc., el cumplimiento de 
las condiciones de la maldición. 

Se debe, únicamente, a la flaqueza de nuestros sentidos 
v de nuestra impresionabilidad que no nos veamos en un 
mundo de hadas. Todos los cuentos sólo son sueños de aquel 
mundo patrio que se encuentra en todas partes y en nin- 
guna. Las faculrades superiores en nosotros que algún día, 
como genios, cumplirán nuestra voluntad, son ahora musas 
que nos reconfortarán en esta penosa trayectoria con dulces 
recuerdos. 

El poema lírico es el coro en el drama de la vida, del 
mundo. Los poetas líricos, un coro idílicamente mezclado de 
juventud y vejez, alegría, participación y sabiduría. 

La diferencia entre componer poesía, en general, y hacer 
un poema. El intelecto es la esencia de los talentos. La razón 
determina, la fantasía proyecta, el intelecto lo lleva a cabo. A 
la inversa, donde la fantasía ejecuta y el intelecto proyecta. 

Poesía romántica y poesía retórica. 
Narraciones, sin conexión, aunque con asociación como 

sueños. Poemas, meramente melodiosos y repletos de bellas 
palabras, pero también sin sentido y sin conexión, a lo sumo 
alguna que otra estrofa comprensible, no deben ser, sino, frag- 
mentos de las cosas más variadas. Verdadera poesía puede, a 
lo sumo, tener un sentido alegórico en conjunto y producir 
un efecto indirecto como la música, etc. La naturaleza es, por 
tanto, puramente poética, y así el cuarto de un mago, de un 
físico, un cuarto de los niños, un trastero y una despensa. 
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Cuerpo, alma y espíritu son los elementos del mundo 
como epopeya, lírica y dramática los del poema. El poema de 
los salvajes es una narración sin comienzo, centro y fin del 
placer que ellos experimentan en eso es meramente patoló- 
gico, un simple quehacer, mero estímulo dinámico de su ca- 
pacidad imaginativa. 

El poema épico es el poema primitivo ennoblecido. En 
esencia enteramente lo mismo. 

La novela ya ocupa un nivel superior, aquél perdura, éste 
se desarrolla, en aquél se da una progresión aritmética, en la 
novela geométrica. 

Quien no sabe componer poemas sólo los juzgará negati- 
vamente. A la auténtica crítica le corresponde la capacidad de 
crear de por sí el producto a criticar. El gusto, sólo juzga úni- 
camente de modo negativo. 

Sería una buena pregunta si el poema lírico es propiamente 
un poema, plus-poesía; o prosa, minuspoesía. Igual que se 
consideró la novela como prosa, así, el poema lírico como 
poesía en ambos casos equivocadamente. La prosa suprema, 
por excelencia, es el poema lírico. 

La llamada prosa surgió de la limitación de los extremos 
absolutos. Sólo existe «ad interim» desempeñando un papel 
subalterno y temporal. Llegará un día en que ya no exista. La 
limitación se habrá convertido en penetración. Una auténtica 
vida habrá surgido y con ello prosa y poesía se unirán íntima 
y recíprocamente. 

El poema lírico es para héroes, hace héroes. El poema épico 
para hombres. El héroe es lírico, el hombre épico y el genio 
dramático. El hombre es lírico, la mujer épica, el matrimo- 
nio dramático. 
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Son acaso la épica, lírica o dramática los tres elementos 
de todo poema y sólo es épico aquel donde la épica destaque 
con preferencia y así sucesivamente. 

Monotonía, politonía, armonía. 
Retórica, canto, recitación o, mejor dicho, recitación 

(épica), canto (lírica), auréntica declamación (drama). 
La ópera perfecta es la libre unificación de todos ellos, el 

grado más alto del drama. El poema épico es, tal vez, sólo un 
drama incompleto. Es un drama poéticamente narrado. 

Poética. ¿Si a algunos poemas se les traduce a música, por 
qué no también a poesía? 

Diálogo. Teartro. 
El teatro es una reflexión activa del hombre sobre sí 

mismo. 
El contenido del drama es un devenir o extinguirse. Re- 

presenta la génesis de una figura orgánica a partir de lo flu- 
yente, de un acontecimiento bien articulado a partir del azar. 
Y representa la disolución, la extinción de una figura orgánica 
por azar. Puede representar ambas a la vez con lo cual se tra- 
taría de un drama completo. Es fácil ver que el contenido del 
mismo debe ser una transformación, un proceso de catarsis, 
de reducción. «Edipo en Colona» es un buen ejemplo de ello, 
como lo es «Filocteto». 

La comedia y la tragedia ganan mediante una relación 
sutil, simbólica convirtiéndose así solamente muchas de ellas 
propiamente en poéticas. 

La seriedad debe tener un viso de alegría, la broma de se- 
riedad. 

Toda representación del pasado es una tragedia en el pro- 
pio sentido, toda representación de lo venidero, lo futuro, una 
comedia. Cuando un pueblo está en la cumbre de su desarro- 

121 



llo, la tragedia ocupa su justo lugar, como lo hace la come- 
dia en caso de pobre desarrollo del mismo. En Inglaterra y 
en Francia vendrían bien ahora las tragedias, en Alemania 
comedias. 

Génesis psicológicamente necesaria e instintiva de la tra- 
gedia. 

Shakespeare me resulta más oscuro que Grecia. Com- 
prendo el humor de Aristófanes, pero ni con mucho el de 
Shakespeare. A Shakespeare le comprendo, en general, aún 
de modo muy incompleto. Si el humor ha de resultar poético, 
debe ser completamente fingido y máscara. 

También en el teatro tiraniza el principio de imitar a la na- 
turaleza. Según eso se mide el valor de la obra. Es que los an- 
tiguos lo comprendían mejor. Para ellos todo era más poético. 

Nuestro teatro carece de poesía, únicamente la opereta y 
la ópera se le acercan aunque no en los actores, sus actuacio- 
nes, etc. ; 

Es posible encontrar en una pieza de Shakespeare una idea 
arbitraria, una alegoría, etc., sólo que ha de ser poética, eso es 
poesía filológica. 

Hablando de intencionalidad y artificialidad de las obras 
de Shakespeare, los hermanos Schlegel ignoraron que el arte 
forma parte de la naturaleza siendo, digamos, la naturaleza 
autocontemplativa y autocreativa. Claro está que el arte de 
una naturaleza bien formada difiere enormemente de las fili- 
granas del intelecto, del espíritu meramente razonador. Sha- 
kespeare no era calculador, ningún erudito, era un alma po- 
derosa y de gran fuerza expresiva cuyas invenciones y obras 
como productos de la naturaleza llevan la impronta del espí- 
ritu pensador, y en las cuales, hasta el observador más suspi- 
caz, hallara nuevas concordancias con la infinita estructura 
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del universo, encuentros con ideas futuras, parentesco con las 
fuerzas y sentidos superiores de la humanidad. Las obras son 
simbólicas y ambiguas, simples e inagotables como aquellos pro- 
ductos y nada más absurdo podría afirmarse de ellas que son 
obras de arte en el sentido limitado y mecánico de la palabra. 

En Shakespeare se turnan siempre poesía y antipoesía, ar- 
monía y disarmonía, lo vulgar, lo bajo, lo feo con lo román- 
tico, sublime, lo real con lo imaginario, (En la tragedia griega 
ocurre justo lo contrario.) 

Pedantismo y falta de naturaleza de la poesía. 
Los versos y poemas de Shakespeare son idénticos a la 

prosa de Boccacio y de Cervantes. Son igualmente bien ela- 
borados, elegantes, agradables, pedantes y completos. 

En las piezas históricas de Shakespeare hay continua guerra 
de la poesía con la antipoesía. Lo vulgar aparece ingenioso y 
desenfrenado cuando lo grande sin gracia y triste, etc. A la 
vida ordinaria se le opone constantemente la vida superior, 
frecuentemente de un modo trágico o paradójico o simple- 
mente para contrastarlas. En esas piezas se representa la His- 
toria, al menos lo que significa Historia para el poeta. Historia 
en forma de conversaciones. Justamente lo contrario a la His- 
toria verdadera y, sin embargo, Historia como debe ser, pro- 
fética y sincrónica. Todo lo dramático asemeja a un romance. 
Claro, sencillo, singular, un genuino juego poético, sin fina- 
lidad propia. 

Poéticamente se asocian grandes romances puestos en 
forma de conversaciones con pequeños asuntos... 

Las piezas históricas pertenecen a la Historia aplicada. Pue- 
den ser o bien alegóricas o bien poesía de la Historia. El 
tiempo queda concentrado en pocas conversaciones sencillas 
que son locales, personales y temporales. 
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FRAGMENTOS, II 

SOBRE «WILHELM MEISTER», DE GOETHE 

Versión castellana de 

Jenaro Talens 





Goethe es un poeta muy práctico. En sus obras es lo que 
el inglés en sus mercancias: sumamente sencillo, simpático, 
cómodo y persistente. Realizó en la literatura alemana lo que 
Wedgwood en el mundo del arte inglés. Como los ingleses 
posee un gusto naturalmente económico y refinado, pues que, 
intelecrualmente adquirido. Ambos aspectos cuadran bien y 
están en estrecha relación, en sentido químico. En sus estudios 
físicos resulta bastante claro que su tendencia es más acabar 
algo insignificante, dándole el mayor brillo y la mayor como- 
didad que entrar en un mundo y realizar algo de lo que se 
sabe de antemano, que no podrá realizarse del todo, que que- 
dará sin terminar y en lo cual, no podrá realizarse nunca la 
máxima destreza. También en este campo elige un objeto ro- 
mántico o enlazado de otro modo amable. Sus estudios de la 
luz, de la metamorfosis de plantas e insectos lo confirman a 
la vez que dan las pruebas convincentes de que el tratado por 
perfecto que sea, también pertenece al dominio del artista. 
Quizá, hay razones para afirmar con cierto sentido, que 
Goethe fue el primer físico de su tiempo y que, de hecho, hizo 
época en la historia de la física. No se trata aquí del alcance 
de los conocimientos, como tampoco de que los descubri- 
mientos determinan la categoría del investigador científico. 
Aquí se trata de si consideramos la naturaleza de la misma 
forma que el artista, la antigiiedad, pues, ¿es la naturaleza otra 
cosa que una antigiiedad viva? La naturaleza y su comprensión 
surgen mismo tiempo, igual que la antigiedad y su conoci- 
miento; pues se está muy equivocado creyendo que existen 
antigiiedades. Es ahora, cuando empieza a existir la antigiie- 
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dad. Se forma bajo los ojos y el alma del artista. Los restos de 
la edad antigua, sólo sirven de estímulos específicos para fi- 
gurarse la antigiiedad. La antigiiedad no se crea con las manos. 
Es el espíritu, el que a través del ojo la produce y la piedra ta- 
llada únicamente por aquélla, cobra importancia convirtién- 
dose en su imagen. La relación que se establece entre Goethe 
como físico y los demás físicos, es la misma que entre el poeta 
y los demás poetas. En cuanto volumen, variedad y profun- 
didad —en uno o en otro dominio puede ser superado—, 
pero, ¿quién podría igualársele en el arte creador? En él todo 
es acción, como en los demás, únicamente tendencia. El actúa 
de veras, mientras que los demás, sólo lo hacen posible o ne- 
cesario. Creadores necesarios o posibles lo somos todos, pero 
qué pocos lo son reales. El filósofo de escuela le denominaría 
quizá empirismo activo. Limitémonos a considerar el ralento 
artístico de Goethe echando un vistazo sobre su intelecto. En 
él puede conocerse el don de abstracción en una nueva pers- 
pectiva. El abstrae con una exactitud singular, pero nunca sin 
construir simultáneamente el objeto al que corresponde la 
abstracción. Eso no es más que filosofía aplicada y así, con no 
poca sorpresa, le encontraríamos finalmente como filósofo 
práctico, algo que siempre ha sido todo artista verdadero. 
También el filósofo puro será práctico, aunque el filósofo 
práctico no tenga que ocuparse de la filosofía pura que es un 
arte diferente. (El «Meister» de Goethe). La sede del arte pro- 
piamente dicho, es únicamente el intelecto. Este construye, 
según una concepción singular. Sólo requiere la fantasía, el 
ingenio, el juicio. Así, «Wilhelm Meister» es todo un pro- 
ducto del arte, una obra del intelecto. Desde este punto de 
vista se ven algunas obras muy mediocres en la exposición li- 
teraria, mientras que otros escritos considerados excelentes en 
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su mayoría, quedan excluidos. Entre los italianos y los espa- 
ñoles, el talento artístico se da con mucha más frecuencia que 
entre nosotros. Tampoco a los franceses les falta. Los ingleses 
lo poseen menos, asemejándose en esto a nosotros que pose- 
emos talento artístico en muy contados casos, aunque entre 
todas las naciones seamos los que mejor y más abundan- 
temente estemos provistos de las capacidades que el intelecto 
emplea en sus obras. Esta exageración de requisitos estrictos 
hace, sin duda, a los pocos artistas entre nosotros existentes, 
tan únicos, tan extraordinarios y con seguridad podemos con- 
tar con que entre nosotros se crean las obras artísticas más bri- 
llantes, pues en cuanto enérgica universalidad ninguna nación 
puede competir con nosorros. Si comprendo bien a los nuevos 
amigos de la literatura antigua, ellos con su exigencia de imitar 
a los escritores antiguos, no pretenden otra cosa que conver- 
tirnos en artistas, —de despertar el talento artístico en noso- 
tros. Ninguna nación moderna ha tenido una comprensión 
artística tan elevada como los antiguos. Toda su creación es 
una obra de arte, pero quizá no sería excederse suponer que 
sólo lo son o pueden serlo para nosotros. A la literatura clásica 
le pasa lo que a la antigiedad, no nos está propiamente dada 
—no existe—, sino sólo la producimos nosotros. Única- 
mente, a través de un estudio laborioso e inteligente de los 
antiguos, se establece para nosotros una literatura clásica que 
los mismos antiguos no posesían. Ellos deberían encargarse 
de una tarea a la inversa, pues, el mero artísta es un hombre 
unilateral, limitado. En rigor, Goethe no puede igualarse a los 
antiguos, en cambio, aunque no sea por sus propios méritos, 
les supera en contenido. Su «Meister» se les acerca mucho, 
pues, ¡qué gran perfección como novela sin más, y cuánto sig- 
nifica serlo en esa época! 
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Goethe debe ser y será superado —aunque sólo como 
puede ocurrir a los antiguos, es decir, en contenido y vigor, 
variedad y profundidad—, pero como artista realmente no es 
posible o, si acaso mínimamente, pues su corrección y rigor 
sea quizá más modelos de lo que parecen. 

«Meister» es una novela pura; no como las demás novelas 
como epíteto. (Calificativo). Opinión histórica de «Meister». 

Acerca de «Wilheim Meister». En el «Meister» alternan 
conversación, descripción y reflexión. Parte integrante domi- 
nante es la conversación. Lo que menos abunda es la reflexión. 
Frecuentemente narración y reflexión están entretejidas —fre- 
cuentemente la descripción y la conversación. La conversación 
prepara la narración—, casi siempre, sin embargo, la narración 
prepara la conversación. Exposición de caracteres o razona- 
mientos sobre los caracteres alternan con hechos. Así todo el 
razonamiento se ve acompañado por hechos que lo confir- 
man, o contradicen, o ambas cosas por pura fórmula. 

El texto nunca se precipita, hechos y opiniones son refe- 
ridos, determinados exactamente en sucesión pertinente. La 
naturaleza rerardante de la novela se muestra, sobre todo, en 
el estilo. 

La filosofía y la moral de la novela son románticas. Tanto 
lo más vulgar como lo más importante es visto y representado 
con ironía romántica. 

La tardanza es la misma en todos los sitios. Los acentos no 
son lógicos, sino (métricos y melódicos), originando así aquel 
orden romántico que deja fuera de consideración rango y 
valor, seriedad y definitividad, grandeza y pequeñez. Los epí- 
tetos pertenecen al detalle, en su hábil selección y distribución 
económica se muestra el tacto poético. Su selección resulta 
determinada por la idea de la obra poética. 
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El primer libro del «Meister» muestra lo agradable que sue- 
nan también los acontecimientos ordinarios, corrientes, si son 
relatados con una afable formulación; cuando se expresan en 
un lenguaje culto familiar, desfilan con paso medio. 

Un placer parecido, lo proporciona una tarde de excursión 
en el seno de una familia que, sin englobar personas extraor- 
dinarias, sin contar con un alrededor especialmente atractivo, 
deja, sin embargo, por la amabilidad y el orden de su casa, 
por la actuación concordante de sus ralentos e inteligencia 
mediocre y por la utilización y el relleno adecuados de su am- 
biente y tiempo, un recuerdo gratamente evocado. 

(Sobre la métrica de los antiguos, sus acentos. Acentos son 
vocales superiores.) 

Por curioso que a algunos les pudiera parecer, no hay, sin 
embargo, cosa más verdadera: es únicamente el tratamiento, 
lo exterior, la melodía del estilo, lo que nos atrae hacia la lec- 
tura y nos ata a este libro o a aquél. «Wilhelm Meisters Lehr- 
jahre» es una poderosa prueba de la magia de la exposición, 
de la lisonja penetrante de un lenguaje liso, agradable, sencillo 
y variado. 

El que posee esta gracia del habla, nos puede contar lo más 
insignificante y nos sentiremos atraídos y entretenidos, esta 
unidad espiritual es el verdadero espíritu de un libro, por lo 
cual, éste nos parece personal y eficaz. Existen espíritus uni- 
laterales y universales, espíritus peculiares y comunes, a los 
últimos parece pertenecer el espíritu en «Wilhelm Meisters 
Lehrjahre». El que por excelencia quisiera llamarse el espíritu 
de la buena sociedad. 

«Wilhelm Meisters Lehrjahre» es, por así decirlo, absolu- 
tamente prosaico y moderno. Lo romántico desaparece en él, 
también la poesía de la naturaleza, lo maravilloso. Sólo trata 
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de cosas humanas corrientes, la naturaleza y el misticismo 
están olvidados. Es una historia burguesa y casera poetizada. 
Lo maravilloso en él es tratado expresamente como poesía y 
lirismo. Un ateísmo artístico es el espíritu del libro. Mucha 
economía con un asunto prosaico, barato, se consigue un 
efecto poético. 

A los maestros les va como a los alquimistas, buscan 
mucho, y por casualidad encuentran indirectamente más. Ex- 
traño que en su situación el futuro apareciese bajo la imagen 
del teatro. Wilhelm ha de volverse económico por la familia 
a que llega. 

El mismo individuo en variaciones. Natalie, el alma her- 
mosa. 

Todas las personas son variaciones de un individuo com- 
pleto, quiero decir de un matrimonio. Un acorde de variacio- 
nes es una familia en la que hemos de contar a toda sociedad 
íntimamente unida. 

Si ya una variación tan sencilla como Naralie y el alma her- 
mosa producen un bienestar tan profundo, ¡qué infinito ha 
de ser el bienestar de quien percibe el todo en su poderosa 
sinfonía! 

Acerca de «Wilhelm Meister». Lothario no es más que la 
Therese masculina con una aproximación a Meister. Natalie, 
la combinación y realce de la tía y Therese. Jarno realiza el 
paso de Therese al Abad. El tío es como la tía, unilateral. 
Meister es una combinación del tío y de Lothario. La religión 
individual de la tía se ha convertido en Natalie, en religión 
universal, benéfica y práctica. Cypriani es una floja repetición 
del tío Aurelio, tiene un parecido de familia con la tía. El ar- 
pista y Mingon son lo mismo. Werner se acerca a Therese 
como el médico al Abad, podría llamársele el Abad en per- 
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sona. Félix es totalmente el hijo de Mariane, Laertes y Ma- 
dame Melina están en un mismo escalón. Serlo es Jarno como 
actor. Friedrich es el digno dueño de Philine. No sin razón 
aparece el Abad de doble forma. A Mariane y a la condesa 
gusta mirarlas con mirada similar. Melina es el Jarno ordina- 
rio. El conde es el tío débil que en una ocasión insignificante 
se deja convencer por la tía. También él forma con su mujer, 
una pareja conveniente. Asimismo, Jarno aparece doble como 
el Abad. Los personajes del fondo muestran huellas de un 
reparto parecido al del antiguo teatro, recuérdese el tío de 
Wilhelm. 

La tía y Therese, Jarno y el tío constituyen los dos contras- 
tes principales. Philine perrenece a la familia de Jarno, igual- 
mente a Narziss. De la misma forma que el tío pertenece a la 
tía, Jarno pertenece a Therese. 

Un tercer contraste principal, lo forman Mignon y Philine, 
éste cruza las dos familias. 

Las masas principales trágicas y cómicas de la novela. 
(Antiguo) (Moderno) 
(Ordinario) (Noble) 
Representación de un objeto en sucesión. (Sucesión de va- 

riaciones, alteraciones, etc.) Así, por ejemplo, la representa- 
ción de los personajes en «Meister», el alma hermosa y Nata- 
lie, en la autorreflexión, en las cosas de primera, segunda, 
tercera mano, etc. Así, por ejemplo, una sucesión histórica es 
una colección de grabados en cobre, desde el comienzo más 
rudo del arte, hasta su perfección, etc., de las formas de la 
rana hasta Apolo, etcétera. 

En el «Meister» no se toca para nada la fantasía geognóstica 
o del paisaje. Sólo raras veces Goethe hace intervenir la natu- 
raleza. Una vez al comienzo de la cuarta parte. Con ocasión 
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del atraco, Goethe toca sólo de pasada la montaña romántica. 
Resumiendo, el mundo exterior raras veces, donde más 
abunda es en la cuarta parte. 

Polémica contra Goethe. Por el mundo, tal como es, los 
humanos son humanos, de ahí su afán de acuerdo, por algo 
son humanos. 

En contra de «Wilhelm Meister Lehrjahre». En el fondo 
es un libro fatal y necio, tan pretencioso como afectado, pro- 
saico en máximo grado, en cuanto al espíritu se refiere, por 
poética que sea la exposición. 

Es una sátira de la poesía, religión, etc. Una sabrosa co- 
mida, un ídolo compuesto de paja y virutas. Hacia el final 
todo se convierte en farsa. La naturaleza económica es la ver- 
dadera, la que permanece. 

De todas formas, Goethe ha tratado un asunto antipático. 
Maquinaria poética. 

Friedrich desbanca a Meister de Philine y le empuja hacia 
Natalie. Las confesiones sirven para tranquilizar al lector, des- 
pués del fuego, las locuras y las apariciones salvajes de la pri- 
mera mitad de la tercera parte. 

El constante intrigar, charlar y representar al final del 
cuarto libro denota el palacio elegante y el régimen de muje- 
res, lo que le provoca un enojo molesto. 

El Abad es un tipo fatal cuya (super) vigilancia secreta se 
convierte en molesta y ridícula. La torre en el palacio de Lot- 
hario es una gran contradicción. 

Al final se siente plenamente la alegría de que todo haya 
terminado. 

Todo el asunto no es más que una novela ennoblecida. 
«Wilhelm Meisters Lehrjahre» o la peregrinación hacia el 

diploma de la nobleza. 
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«Wilhelm Meister» es realmente un «Candide» dirigido 
contra la poesía. 

La poesía es el arlequín de toda la farsa. En el fondo, la no- 
bleza sale mal porque la cuenta entre la poesía, y la poesía por- 
que la hace representar por la nobleza. 

Convierte las musas en comediantes, en lugar de convertir 
las comediantas en musas. Es verdaderamente trágico qua 
haya traído a Shakespeare a esta sociedad. 

Aventureros, comediantes, favoritas, tenderos y burgueses 
son las partes integrantes de la novela. Quien se lo tome a 
pecho de verdad, no leerá ninguna otra novela. 

El héroe retarda la entrada del evangelio de la economía. 
Teatro de marionetas en el comienzo. El final es como las úl- 
timas horas en el parque de la hermosa Lili. 

Composición sobre «Wilhelm Meister». Mis ideas sobre 
el libro llevadas a una novela burguesa. 
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III 

FRAGMENTOS, III 

DIALOGO VI 

Versión castellana de 

Jenaro Talens 





A.—El actual debate sobre las formas de gobierno es un de- 
bate sobre las prerrogativas de la edad madura o de la ju- 
ventud en flor. 

La república es el fluidum deferens de la juventud. 
Donde hay gente joven, hay república. 

Con el matrimonio cambia el sistema. El casado exige 
orden, seguridad y paz, desea vivir en familia, dentro de 
una familia —dentro de un orden doméstico regulado— 
busca una verdadera monarquía. 

Un príncipe sin familia no es un monarca. 
B.—Pero, ¿para qué un único y absoluto padre de familia? ¿A 

qué arbitrariedad no estaríamos expuestos? 
A.—En toda relación relativa el individuo está inevita- 

blemente expuesto a la arbitrariedad —caso de ir a un 
desierto—, ¿no estarían por ello expuestos mis intereses 
esenciales a lo arbitrario de mi individualidad? El indi- 
viduo está expuesto al azar por naturaleza. En una de- 
mocracia perfecta se está sometido a muchos, en una 
democracia representativa a unos pocos, en una monar- 
quía, a un único destino arbitrario. 

B.—Pero, ¿no exige la razón que sea cada cual su propio le- 
gislador? El hombre debe obedecer sólamente sus pro- 
pias leyes. 

A.—Si Solón y Licurgo promulgaron leyes universales y ver- 
daderas, leyes para la humanidad, de dónde las tomaron? 
Tal vez del sentimiento de su humanidad y de su capa- 
cidad de observación. Si soy hombre como ellos, ¿de 
dónde tomaré mis leyes? Sin duda alguna de la misma 
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fuente, ¿soy acaso, si vivo de acuerdo con las leyes de 
Solón y Licurgo, infiel, por ello, a la razón? Toda la ley 
verdadera es mi ley —sea quien sea el que la haya for- 
mulado y prescrito. 

No debe ser fácil, sin embargo, formular ni prescribir, 
como tampoco observar el sentimiento original ni su re- 
presentación, en caso contrario, no tendríamos necesi- 
dad de leyes particulares escritas. ¿Debe, por tanto, ser 
un arte? También la aplicación de la ley parece, así, efec- 
tivamente, implicar una larga práctica y el aguzamiento 
del juicio, ¿cómo surgieron las clases y las corporaciones? 
—epor la falta de tiempo y de fuerzas del individuo. Cada 
hombre no podría aprender y practicar al mismo tiempo 
todas las artes y ciencias —ni ser a solas todo en todas 
las cosas. Los trabajos y las artes se repartieron. ¿Por qué 
no también el arte de gobernar? Según los impulsos ge- 
nerales de la razón todo hombre debía ser rambién mé- 
dico, poeta, etc. En las restantes artes es por lo demás 
bastante generalizado el que los hombres se resignen a 
esta especialización —solamente para el arte de gober- 
nar o filosofar—, cree cada cual que basta la osadía, y se 
atribuye el derecho a hablar como conocedor y de tener 
pretensiones de prácticas y virtuosismo. 

B.—Pero la excelencia de la democracia representativa es, 
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sin embargo, evidente. El hombre natural y modélico 
es un sueño de poeta. No queda sino construir uno de 
manera artificial. Los hombres más eminentes de una 
nación se complementan unos a otros— en su sociedad 
arde el espíritu puro de la colectividad. Sus decretos 
son emanación de él —y el soberano ideal encuentra 
su realización. 



A.—En primer lugar dudo de los hombres eminentes de la 
nación y de que arda el espíritu puro entre ellos. No 
quiero ni siquiera hablar sobre experiencias muy para- 
dójicas. Es claro como el día que no puede hacerse con 
sustancias muertas un cuerpo vivo —ni un hombre 
justo, desinteresado y liberal de hombres injustos, inte- 
resados y doctrinarios. Ahí radica el error de una mayoría 
doctrinaria, y pasará mucho tiempo antes de que se con- 
venzan de esta simple verdad. Una mayoría compuesta 
de este modo no sólo no eligirá los más sobresalientes, 
sino que buscará los de más estrechas miras y los más 
mundanos. Por hombres de miras estrechas entiendo 
aquéllos en los que la mediocridad ha llegado a ser na- 
turaleza perfecta, el clásico modelo de masa. Por los más 
mundanos, a los más hábiles en hacerle la corte a la masa. 
Ningún espíritu arderá aquí, y menos uno puro, se cons- 
truirá un gran mecanismo, una rutina, que sólo la intriga 
interrumpirá a veces. Las riendas del gobierno oscilarán 
entre la letra de la ley y los múltiples hombres de partido. 
Evidentemente, el despotismo de uno sólo tiene sobre 
este otro tipo de despotismo la ventaja de economizar al 
menos tiempo y calzado, cuando se tenga algo que hacer 
con relación al gobierno, y de que se juega con las cartas 
bocarriba, ya que aquí nunca sabemos bien quién repre- 
senta al gobierno un día determinado, ni cuáles son las 
vías de acceso más útiles para llegar a él. 

Si el representante debe sentirse maduro y purificado, 
por la altura en que se le ha colocado, ¿cuánto más no 
se sentirá el soberano único? Si todos los hombres fueran 
como deben ser y pueden llegar a ser, las formas de go- 
bierno serfan indiferentes, la humanidad sería gobernada 
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igual en todas partes, de acuerdo con las leyes fundamen- 
tales de la humanidad. Pero entonces se eligiría la forma 
más hermosa, poética y natural, la forma familiar, la mo- 
narquía; varios soberanos, varias familias, un soberano, 
una familia. 
Hoy día la democracía perfecta y la monarquía parecen 
engarzadas en una antinomia insoluble, las ventajas de 
aquélla encuentran su contrapeso en las opuestas venta- 
jas de éstas. La población joven se inclina del lado de la 
primera, los cabezas de familia, más maduros, del lado 
de la segunda. La divergencia absoluta de tendencias pa- 
rece ser la causa de su disyunción. A unos les gusta el 
cambio a otros no. Tal vez, a todos nos gustan en deter- 
minadas épocas de la vida, las revoluciones, la libre com- 
petencia, las rivalidades y otros similares fenómenos de- 
mocráticos. Pero esas épocas pasan para la mayoría, y 
volvemos a sentir la atracción de un universo más apa- 
cible donde reina un sol central y se prefiere ser planetas 
satélites a luchar por conseguir el primer puesto. Seamos, 
pues, tolerantes en política, como en religión, aceptemos 
la posibilidad de que un ser razonable tenga gustos di- 
ferentes a los nuestros. Esta tolerancia, me parece, llevará 
a la convicción sublime de que toda forma positiva es 
relativa, nos mostrará la verdadera independencia de un 
espíritu maduro frente a toda forma individual, en la que 
no se ve sino un instrumento necesario. Tiempo vendrá 
en que el enteísmo y el panteísmo político aparecerán 
indisolublemente unidos, como partes en igual medida 
necesarias e intercambiables. 



IV 

LA LEYENDA DE KLINGSOHR 

Versión castellana de 

Francisco Gil 





La larga noche acababa de cerrar. El viejo héroe golpeó 
su escudo de modo que resonó por todo alrededor en las 
desiertas callejas de la ciudad. Tres veces repitió la señal. 
Entonces, los altos ventanales policromos del palacio em- 
pezaron a clarear, iluminados desde dentro, y las figuras 
de sus vidrieras de colores se movían, movíanse con mayor 
viveza cuanto más se intensificaba la luz rojiza que empe- 
zaba a alumbrar las callejas. También se veía el paulatino 
iluminarse de las columnas y muros poderosos, que se ha- 
llaban, al fin, en el más puro resplandor opalino jugando 
con los colores más suaves. Todos los alrededores se hicie- 
ron entonces visibles, y el reflejo de las figuras, el tumulto 
de las picas, las espadas, los escudos y los yelmos que se 
inclinaban de todas partes hacia coronas que surgían aquí 
y allá, y, por fin, cómo éstas desaparecían y dejaban sitio 
a una sencilla corona verde, cerrando un amplio círculo 
en torno a ella: todo esto se espejaba en el yerto mar que 
rodeaba la montaña, asiento de la ciudad, y :hasta el lejano 
y alto cinturón montañoso que se ceñía al mar se revestía 
hasta la mitad de un tenue reflejo. Nada se podía distin- 
guir con claridad, pero se oía un extraño estrépito como 
si subiese de un inmenso taller lejano. La ciudad, en cam- 
bio, aparecía luminosa y clara. Sus muros lisos, diáfanos, 
reflejaban los hermosos rayos de luz, manifestándose la 
primorosa proporción, el noble estilo de todos los edificios 
y su bella armonía. Delante de todas las ventanas había 
delicados recipientes de arcilla llenos de las más variadas 
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flores de los hielos y las nieves que rutilaban del modo más 
encantador. 

Lo que más maravilloso resultaba en la gran plaza delante 
del palacio era el jardín, formado por árboles metálicos y 
plantas cristalinas y todo salpicado de multicolores floreci- 
llas de piedras preciosas y frutos. La variedad y delicadeza 
de las formas y la viveza de las luces y colores ofrecían el 
más espléndido espectáculo, cuya suntuosidad quedaba 
consumada por un alto surtidor carambanadó en el centro 
del jardín. El viejo héroe pasaba lentamente por delante de 
las puertas del palacio. Una voz en el interior clamó su nom- 
bre. Se apoyó a la puerta, que se abrió con suave sonido, y 
entró en la sala. Alzó el escudo sosteniéndolo ante los ojos. 
«¿Todavía no has descubierto nada?», dijo la hermosa hija 
del rey Arturo con voz lastimera. Estaba recostada sobre al- 
mohadones de seda en un trono erigido artísticamente de 
un magno cristal sulfúreo, mientras unas doncellas frotaban 
con diligencia sus delicados miembros que parecían fundi- 
dos de leche y púrpura. De ella, bajo las manos de las don- 
cellas, irradiaba a todas partes la encantadora luz que tan 
maravillosamente alumbraba el palacio. Un oloroso céfiro 
soplaba en la sala. El héroe callaba. 

«Déjame tocar tu. escudo», dijo ella con dulzura. Se 
acercó al trono hollando la preciosa alfombra. Ella tomó su 
mano, estrechándola tiernamente contra su seno celestial, 
y tocó su escudo. Su armadura sonó, y una penetrante 
fuerza animó su cuerpo. Sus ojos fulguraron y se oyó latir 
el corazón en la coraza. La hermosa Freya pareció más se- 
rena, volviéndose más ardiente la luz que de ella irradiaba. 
«Viene el rey», clamó un soberbio pájaro posado en el fondo 

del trono. Las servidoras colocaron sobre la princesa un 
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manto azul celeste que la cubría hasta por encima del seno. 
El héroe bajó su escudo y alzó la vista a la cúpula, hacia la 
que, de ambos lados de la sala, serpeaban dos anchas esca- 
leras. 

Una suave música precedía al rey, que pronto apareció 
con numeroso séquito en la cúpula y fue descendiendo. 

El hermoso pájaro desplegó sus lustrosas alas y moviólas 
blandamente cantando hacia el rey cual coro de mil voces: 

No mucho va a tardar el bello extraño. 
Llegó el calor, la eternidad comienza. 
La reina sale ya de sueños largos, 
pues ya en ardor se funden mar y tierra. 
La fría noche irá el lugar dejando, 
sí el viejo rango fábula adquiriera, 
y Freya hará en su seno arder el orbe, 
y así, nostalgia su nostalgía cobre. 

El rey abrazó a su hija con ternura. Los espíritus astrales 
se colocaron en torno al trono, ocupando el héroe su lugar 
en la hilera. Llenaba la sala una inmensidad de estrellas en 
gráciles grupos. Las servidoras trajeron una mesa y un co- 
frecillo que contenía una buena cantidad de hojas, en las 
que había profundos signos sagrados, compuestos de meras 
constelaciones. El rey besó con respeto las hojas, las barajó 
cuidadosamente y alcanzó algunas a su hija. El se quedó con 
las otras. La princesa las fue entresacando una a una echán- 
dolas sobre la mesa, luego contempló el rey minuciosamente 
las suyas y, antes de echar una, reflexionaba mucho al ele- 
girla. A veces parecía forzado a elegir esta o aquella hoja. 
Pero a menudo, se le notaba el contento al acertar una hoja 
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con la que podía depositar una bella armonía de signos y fi- 
guras. Cuando empezó el juego, veíase en todos los circuns- 
tantes muestras de la más viva participación y los gestos y 
ademanes más singulares, como si cada cual llevara una he- 
rramienta invisible en las manos y celosamente trabajase con 
ella. Al mismo tiempo, podía oírse en el aire una música 
suave, pero penetrante y conmovedora, que parecía provenir 
de las estrellas de la sala, que de modo fantástico se entre- 
lazaban, y de los demás singulares movimientos. Las estrellas 

- se agitaban ora con lentitud ora con rapidez, en líneas cons- 
tantemente variadas, y al compás de la música reproducían 
con sumo arte las figuras de las hojas. La música, como los 
signos de la mesa, cambiaba sin cesar, y por extrañas y duras 
que a menudo fueran las transiciones, sólo un sencillo tema 
parecía, sin embargo, enlazarlo todo. Las estrellas volaban 
con increíble ligereza siguiendo a las figuras. Se hallaban ora 
formando un gran enredo, ora bien ordenadas de nuevo en 
acervos separados; ora se disipaba el largo cortejo como un 
rayo luminoso en innumerables chispas, ora aparecía de 
nuevo, mediante pequeños círculos y muestras que crecían 
más y más, una magna y sorprendente figura. Entretanto, 
las figuras policromas de los ventanales permanecían inmó- 
viles. El pájaro movía sin cesar la envoltura de sus preciosas 
plumas del modo más variado. El viejo héroe también se 
había ocupado solícito en su invisible quehacer hasta que, 
de súbito, exclamó el rey lleno de gozo: «Todo saldrá bien. 
Hierro, lanza tu espada al mundo, para que sepan dónde 
reposa la paz». El héroe arrancó la espada de la cadera, la 
plantó con la punta hacia el cielo, empuñoóla luego y la lanzó 
por el ventanal abierto sobre la ciudad y el mar glacial. 
Como un cometa voló por los aires y pareció hacerse añicos 
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con estridente estallido contra el cinturón montañoso,:pues 
cayó deshecha en chispas. 

En aquel tiempo Eros, el bello infante, yacía en su cuna 
dormitando dulcemente, mientras Ginnistan, su nodriza, 
mecía la cuna y daba el pecho a Fábula, su hermana de 
leche. Había extendido su pañuelo de colores sobre la cuna, 
para que la viva llama de la lámpara, que el escribano tenía 
colocada ante sí, no inquietase al niño con su resplandor. 
El escribano escribía incansable y sólo de cuando en 
cuando se volvía hoscamente hacia los niños haciendo som- 
brías muecas a la nodriza, que le sonreía bondadosa y ca- 
llaba. 

El padre de los niños entraba y salía sin parar, contem- 
plándolos cada vez y saludando afablemente a Ginnistan. 
De continuo tenía algo que decir al escribano. Este le es- 
cuchaba con atención y, cuando lo había anotado, pasaba 
las hojas a una noble y deífica dama, apoyada a un altar so- 
bre el que había una oscura copa, cuya agua límpida mira- 
ba con serena sonrisa. Cada vez sumergía en ella las hojas 
y, si al sacarlas se percataba de que algo de lo escrito había 
permanecido adquiriendo brillantez, devolvía la hoja al es- 
cribano, que la cosía a un gran libro, pero que a menudo 
parecía malhumorado, cuando su esfuerzo había sido en 
vano por haberse borrado todo. La dama se volvía a veces 
hacia Ginnistan y los niños, mojaba un dedo en la copa y 
les rociaba con algunas gotas, que en cuanto tocaban a la 
nodriza, al niño o a la cuna se desvanecían en un vaho 
azul, que mostraba mil imágenes extrañas girando en tor- 
no a ellos y cambiando constantemente. Si por casualidad 
una de las gotas acertaba al escribano, caían al suelo mul- 
titud de cifras y figuras geométricas, que él ensartaba con 
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gran diligencia en un hilo, colgándoselas al escuálido cue- 
llo como adorno. La madre del niño, que semejaba la gra- 
cia y el encanto mismos, entraba con frecuencia. Parecía 
constantemente ocupada y siempre se llevaba consigo al- 
guno de los utensilios domésticos. De notarlo el suspicaz 
escribano, que la seguía con mirada escrutadora, iniciaba 
un largo sermoneo, al que, sin embargo, nadie prestaba 
atención. Todos parecían acostumbrados a sus inútiles ré- 
plicas. Por unos instantes la madre daba el pecho a la pe- 
queña Fábula, pero pronto la llamaban otra vez, y Ginnis- 
tan volvía entonces a tomar a la niña, que parecía mamar 
más a gusto de ella. De pronto entró el padre trayendo una 
fina varilla de hierro que había encontrado en el patio. El 
escribano la examinó dándole vueltas con mucha viveza y 
pronto descubrió que, colgada por su mitad de un hilo, gi- 
raba de suyo hacia el norte. Ginnistan la tomó también 
con la mano, la dobló, la apretó, le echó su aliento y a po- 
co le había dado la forma de una serpiente que de repente 
se estaba mordiendo la cola. Pronto se hastió el escribano 
de mirar. Lo anotó todo minuciosamente, siendo muy 
prolijo sobre el provecho que se podría obtener de este ha- 
llazgo. Pero qué enojado quedó cuando nada de lo escrito 
resistió la prueba y el papel emergió blanco de la copa. La 
nodriza seguía jugando. Por casualidad tocó con la varilla 
la cuna, y entonces el niño empezó a despertarse, echó 
atrás la manta, levantó una mano contra la luz y alargó la 
otra hacia la serpiente. Al conseguirla, saltó vigoroso de la 
cuna, de modo que Ginnistan se asustó y el escribano, ho- 
rrorizado, a punto estuvo de caerse de la silla, y enhiesto 
en la sala, sólo cubierto por su larga cabellera dorada, con- 
templaba con inefable alegría la joya que en sus manos se 
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estiraba hacia el norte y parecía moverle en su interior con 
vehemencia. Eros crecía a ojos vistas. 

«Sofía», díjole con voz enternecedora a la dama, «déjame 
beber de la copa». Ella se la alcanzó sin reparos, y él no 
podía acabar de beber, pues la copa parecía mantenerse 
siempre llena. Por fin, se la devolvió dando un íntimo 
abrazo a la noble dama. Acarició a Ginnistan contra su 
pecho y le pidió el pañuelo de colores, que se ató decente- 
mente por las caderas. Tomó en brazos a la pequeña Fábula. 
Esta pareció hallar en él una infinita complacencia y empezó 
a charlar. Ginnistan se afanaba mucho por él. Parecía su- 
mamente atractiva y frívola y lo estrechaba contra sí con la 
intimidad de una novia. Con palabras al oído le iba atra- 
yendo hacia la puerta de la alcoba, pero Sofía hizo severas 
señas indicando la serpiente. Entró entonces la madre, y al 
punto voló él a sus brazos, dándole la bienvenida con vivas 
lágrimas. El escribano se había marchado lleno de ira. Entró 
el padre y, al ver a madre e hijo en silente abrazo, se acercó 
por sus espaldas a la encantadora Ginnistan y la acarició. 
Sofía se fue escalera arriba. La pequeña Fábula tomó la 
pluma del escribano y se puso a escribir. Madre e hijo se su- 
mieron en un quedo coloquio, y el padre se deslizó furtiva- 
mente con Ginnistan hacia la alcoba, para reponerse en sus 
brazos de los negocios del día. Pasado algún tiempo volvió 
Sofía. Entró el escribano. El padre salió de la alcoba y se 
marchó a sus negocios. Ginnistan volvió con las mejillas en- 
cendidas., El escribano ahuyentó con muchos improperios 
a la pequeña Fábula de su asiento y precisó algún tiempo 
para poner en orden sus cosas. Alcanzó a Sofía las hojas que 
Fábula había escrito del todo para recuperarlas blancas, mas 
no tardó en caer en la mayor indignación, cuando Sofía sacó 
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de la copa la escritura brillante e intacta por completo y se 
la dejó sobre la mesa. Fábula se arrimó a su madre, que la 
subió al pecho y arregló la estancia, abrió las ventanas para 
que entrara aire fresco e hizo preparativos para un delicioso 
banquete. Por las ventanas se veían los más espléndidos pa- 
noramas y un cielo sereno extendido encima de la tierra. En 
el patio se hallaba el padre en plena actividad. Cuando se 
cansaba, alzaba la vista a la ventana donde estaba Ginnistan, 
y ésta le tiraba toda suerte de golosinas. La madre y el hijo 
salieron para ayudar por doquier y aprestar la resolución to- - 
mada. El escribano meneaba la pluma y hacía una mueca 
siempre que precisaba preguntar algo a Ginnistan, que tenía 
una excelente memoria y retenía todo cuanto acaecía. Poco 
después volvió Eros en hermosa armadura, a la que iba ce- 
ñido como un fajín el pañuelo de colores, y pidió consejo 
a Sofía sobre cuándo y cómo debía emprender su viaje. El 
impertinente escribano quiso en seguida ser útil con un 
detallado plan de viaje, pero sus propuestas fueron desoídas. 
«Puedes irte ahora mismo; que te acompañe Ginnistan», 
dijo Sofía; «sabe los caminos y es bien conocida en todas 
partes. Adoptará la figura de tu madre para no inducirte en 
tentación. Cuando encuentres al rey, piensa en mí; entonces 
iré a ayudarte». 

Ginnistan trocó su figura con la madre, de lo que el 
padre pareció estar muy complacido; el escribano se alegró 
de que ambos se marcharan; especialmente porque como 
despedida le regaló Ginnistan su memorial, donde estaba 
prolijamente apuntada la crónica familiar; sólo a la pequeña 
Fábula la seguía teniendo entre ceja y ceja, y, por su tran- 
quilidad y contento, no hubiera deseado sino que también 
ella figurase entre los que partían. Arrodillados, les bendijo 
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Sofía y les proveyó de un recipiente lleno de agua de la copa; 
la madre estaba muy afligida. La pequeña Fábula se hubiera 
marchado gustosa con ellos y el padre andaba demasiado 
ocupado fuera de casa para interesarse vivamente. Era de 
noche cuando partieron, y la luna estaba alta en el cielo. 
«Querido Eros» dijo Ginnistan, «tenemos que apresurarnos 
para llegar a casa de mi padre, que ha mucho que no me ha 
visto y con tanta nostalgia me ha buscado por todos los lu- 
gares de la tierra. ¿No ves su pálida faz consumida de pena? 
Tu testimonio hará que me reconozca en esta extraña fi- 
gura». 

Por senda oscura va el Amor, 
la luna es quien le ve; 
cerró la noche y ya se ornó 
de extraña luz también. 

Flotó el Amor en vaho azul, 
orlado de oro al fin; 
la Fantasía, en prontitud, 
con él cubrió el país. 

Se alzaron su alma y corazón 
con ánimo especial; 
presagio fue el fogoso ardor 
del ulterior gozar. 

Nostalgia triste de ignorar 
que cerca está el Amor. 
Cavó hondos surcos en su faz 
la pena y la aflicción. 
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La grácil sierpe fue leal: 
el norte les marcó, 
y, bella guía en quien confiar, 
siguiéronla los dos. 

Cruzó el Amor la soledad, 
las nubes traspasó; 
con la hija fue del rey lunar, 
en cuya corte entró, 

En su plateado trono el rey 
muy solo y triste está. 
La voz de su hija oyó esta vez 
y abrazos fuele a dar. 

Eros presenció conmovido los tiernos abrazos. Al fin, se 
reconcentró el emocionado anciano y dio la bienvenida a 
su huésped. Cogió su gran cuerno y sopló en él con toda su 
fuerza. Un tremendo toque retumbó por el vetusto castillo. 
Los agudos torreones con sus relucientes chapiteles y los 
hondos tejados negros vacilaron. Pero el mismo castillo per- 
manecía firme, pues había ido a enclavarse sobre las mon- 
tañas allende el mar. De todas partes afluyeron sus servido- 
res, cuyos raros tipos y trajes deleitaron inmensamente a 

Ginnistan y no amedrentaron al valiente Eros. Esta saludó 
a sus antiguos conocidos, apareciendo todos ante ella con 
nuevo vigor y en toda la magnificencia de sus naturalezas. 
El impetuoso espíritu de la pleamar seguía a la apacible ba- 
jamar. Los viejos Huracanes se echaban sobre el pecho pal- 
pitante de los ardientes y apasionados terremotos. Los finos 
aguaceros se volvían hacia el arco de colores, que alejado del 
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sol, que le atrae más, allá estaba pálido. Ofase al rudo trueno 
increpar por sus locuras a los relámpagos de detrás de las 
innumerables nubes, que allá estaban con sus mil encantos 
atrayendo a los fogosos jóvenes. Las dos dulces hermanas, 
Mañana y Tarde, se alegraron particularmente por los dos 
recién llegados. Tiernas lágrimas vertían en sus abrazos. In- 
descriptible era el aspecto de esta extraña corte. El anciano 
rey no podía saciarse de ver a su hija, que se sentía múlti- 
plemente feliz en el castillo paterno y no se cansaba de con- 
remplar las maravillas y singularidades conocidas. Del todo 
indescriprtible fue su alegría cuando el rey le dio la llave del 
tesoro y licencia para organizar en él un espectáculo para 
Eros que podría entrerenerle todo el tiempo hasta que se 
diera la señal de parrida. El tesoro era un gran jardín, cuya 
diversidad y riqueza superaba toda descripción. Entre los 
enormes árboles etéreos había innúmeros castillos en el aire 
de sorprendente estilo y todos a cual más precioso. Ovejitas 
de lana argentina, áurea y rosácea iban errantes en grandes 
rebaños, y los más extraños animales animaban la floresta. 
Curiosas esculturas se alzaban aquí y allá, y los solemnes 
desfiles, las singulares carrozas que aparecían por doquier, 
ocupaban la atención sin cesar. Los parterres se hallaban cu- 
biertos de flores de todos los colores. Los edificios estaban 
colmados de armas de todo tipo, llenos de las más hermosas 
alfombras, tapices, cortinajes, vasos y copas y de toda suerte 
de utensilios y herramientas en hileras interminables. Sobre 
un otero divisaron un país romántico todo salpicado de ciu- 
dades y castillos, de templos y tumbas, que aunaba todo el 
encanto de llanuras habitadas con los terribles atractivos de 
los páramos y abruptos roquedales. Los más hermosos co- 
lores aparecían en las mezclas más logradas. Los mantos de 
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hielo y nieve de las cumbres brillaban como alegres fogatas. 
La llanura reía en el más fresco verdor. La lontananza se en- 
galanaba con todas las tonalidades del azul, y surgiendo de 
la oscuridad marina ondeaban innumerables gallardetes po- 
licromos de numerosas flotas. Acá se veía, al fondo, un nau- 
fragio y, delante, una alegre merienda campestre de aldea- 
nos; acullá, la terriblemente hermosa erupción de un 
volcán, las devastaciones del terremoto, y, en primer plano, 
una pareja de enamorados entre las más dulces caricias bajo 
árboles umbrosos. Hacia abajo, una tremenda batalla, y bajo 
ella un teatro lleno de las máscaras más ridículas. Hacia otro 
lado del primer plano, el cadáver de una joven sobre andas 
que asía con fuerza su desconsolado amante, y los padres 
llorando a la vera; al fondo, una dulce madre con el niño al 
pecho, y unos ángeles posados a sus pies y otros mirando 
desde las ramas que pendían sobre su cabeza. Las escenas 
cambiaban sin cesar, confluyendo al fin en una magna y 
misteriosa representación. Cielo y tierra se hallaban en plena 
revuelta. Todos los horrores se habían desencadenado. Una 
poderosa voz gritó a tomar las armas. Despeluznantes hues- 
tes de esqueletos con banderas negras descendieron como 
un torrente de oscuras montañas y atacaron a la vida, que 
en juveniles cuadrillas se entregaba a alegres fiestas por la 
despejada llanura y no contaba con ataque alguno. Se ori- 
ginó un espantoso tumulto, la tierra tembló; bramaba la 
tempestad, y la noche fue alumbrada por terribles meteoros. 
Con inaudita crueldad las huestes de espectros desgarraban 
los delicados miembros de los vivos. Una hoguera se irguió 
a lo alto, y entre los más horribles alaridos los hijos de la 
vida eran devorados por las llamas. De repente, un torrente 
opalino surgió del oscuro montón de cenizas manando 
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hacia todos los lados. Los espectros quisieron emprender la 
huida, pero el raudal creció a ojos vista y se tragó al mons- 
truoso engendro. Pronto quedaron exterminados todos los 
horrores. Cielo y tierra se fundieron en una dulce música. 
Una flor maravillosa flotaba resplandeciente sobre las suaves 
ondas. Por encima de las aguas se cerró un esplendente arco, 
sobre el que por ambos lados, de arriba abajo, estaban sen- 
tadas en suntuosos tronos figuras divinas. Sofía, con la copa 
en la mano, ocupaba el sitial supremo junto a un agregio 
varón que llevaba una corona de roble ceñida a los bucles 
y, en vez del cetro, una palma de la paz en la diestra. Sobre 
el cáliz de la flor flotante se doblegó una hoja de lirio, 
sobre la que estaba sentada la pequeña fábula cantando al 
arpa las más dulces canciones. En el cáliz se hallaba Eros 
mismo, inclinado sobre una hermosa doncella adormitada 
que le tenía fuertemente abrazado. Una florecilla les envol- 
vió a ambos, de modo que desde las caderas parecían con- 
vertidos en una sola flor. 

Eros agradeció a Ginnistan con mil embelesos. La abrazó 
tiernamente y ella correspondió a sus caricias. Cansado de 
las fatigas del camino y de las múltiples cosas que había 
visto, anhelaba comodidad y sosiego. Ginnistan, que se sen- 
tía vivamente atraída por el hermoso mancebo, bien se 
guardó de mencionar la bebida que a él le había dado Sofía. 
Le condujo a un baño apartado, le quitó la armadura y se 
puso ella misma un vaporoso vestido de noche en el que 
aparecía extraña y seductora. Eros se sumergió en las peli- 
grosas ondas y, embriagado, salió de nuevo afuera. Ginnis- 
tan le secó y frotó sus fuertes miembros tensos de vigor ju- 
venil. Pensó con ardiente anhelo en su amada y abrazó en 
dulce delirio a la encantadora Ginnistan. Descuidado, se 
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abandonó a su impetuosa caricia, adormeciéndose al fin, 
tras los voluptuosos goces, en los encantadores pechos de 
su compañera. 

Entreranto se había producido en casa un triste cambio. 
El escribano había complicado a la servidumbre en una pe- 
ligrosa conspiración. Hacía mucho que su ánimo hostil 
había buscado la oportunidad de apoderarse del mando de 
la casa y sacudir su yugo. La había hallado. Primero se apo- 
deraron sus secuaces de la madre, que fue encadenada. El 
padre, igualmente, fue recluido a pan y agua. La pequeña 
Fábula oyó el alboroto en la estancia. Se escondió detrás del 
altar y, al reparar en que una puerta se ocultaba en su parte 
posterior, la abrió con agilidad descubriendo en él una es- 
calera descendente. Tiró de la puerta hacia sí y bajó a oscu- 
ras la escalera. El escribano irrumpió impetuoso para ven- 
garse de la pequeña Fábula y capturar a Sofía. No hubo 
forma de hallarlas. También faltaba la copa y en su furor 
destruyó el altar en mil pedazos, sin descubrir, sin embargo, 
la escalera secreta. 

La pequeña Fábula estuvo bajando durante algún 
tiempo. Finalmente, salió a una plaza descubierta ornada 
en derredor con una suntuosa columnata y cerrada, por un 
portalón. Todas las figuras eran oscuras allí. El aire era como 
una inmensa sombra. En el cielo había un negro cuerpo ra- 
diante. Todo se podía distinguir con la mayor claridad, por- 
que cada figura mostraba un tinte de negro distinto y des- 
pedía tras de sí un lúcido claror. Luz y sombra parecían allí 
haber trocado sus papeles. Fábula se alegró de estar en un 
mundo nuevo. Lo contemplaba todo con curiosidad infan- 
til. Por fin llegó al portalón, delante del cual yacía, sobre un 
macizo pedestal, una hermosa esfinge. 
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—¿Qué buscas? —dijo la esfinge. 
—Lo que es mío —repuso Fábula. 
—¿De dónde vienes? 
— De tiempos remotos. 
—Todavía eres una niña. 
—Y una niña seré eternamente. 
— ¿Quién te asistirá? 
—Me basto y me sobro. ¿Dónde están las hermanas? 

— preguntó Fábula. 
— En todas partes y en ninguna —dio en respuesta la es- 

finge. 
— ¿Me conoces? 
—Todavía no. 
—¿Dónde está el amor? 
— En la fantasía. 
—¿Y Sofía? 
La esfinge musitó imperceptiblemente para sus adentros 

y zumbó con las alas. Sofía y Amor —clamó Fábula triun- 
fante— y pasó el portalón. Entró en la enorme caverna di- 
rigiéndose alegre hacia las viejas hermanas, que, a la mísera 
noche de una lámpara que ardía con negra llama, estaban 
ocupadas en su extraño quehacer. Fingieron no haberse per- 
catado de la pequeña intrusa, que con gentiles halagos se 
afanaba por llamar su atención. Por fin graznó una con 
rudas palabras y mirando de reojo: 

— ¿Qué haces aquí, holgazana? ¿Quién te ha dejado en- 
trar? Tus brincos pueriles mueven la tranquila llama. El 
aceite se consume inútilmente. ¿Es que no puedes sentarte 
y emprender algo? 

—Bella hermanastra —dijo Fábula—, en cuanto a hol- 
gazana nada me va ni me viene. No puedo menos de reírme 
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de vuestra portera. De grado me hubiera subido al pecho, 
pero debió haber comido demasiado y no podía levantarse. 
Dejadme sentar delante de la puerta y dadme algo que hilar, 
pues aquí me es imposible ver bien, y cuando estoy hilando 
he de cantar y poder charlar, y eso podría turbar vuestros 
serios pensamientos. 

—No necesitas salir; en la estancia contigua un rayo de 
luz del mundo superior penetra por las grietas de la roca, 
allí podrás hilar, si tan hábil eres; ahí en el suelo hay enor- 
mes montones de cabos viejos, los tuerces entre sí; pero ten 
cuidado: si hilas morosamente o se rompe el hilo, entonces 
se enroscarán a ti y te asfixiarán. 

La vieja rió maliciosamente y siguió hilando. Fábula re- 
cogió de prisa un brazado de hilos, tomó rueca y huso y 
pasó brincando y cantando a la estancia. Se asomó por la 
abertura y divisó la constelación de Fénix. Contenta del feliz 
augurio, se puso a hilar risueña, dejó entornada la puerta 
de la estancia y cantó a media voz: 

Salid de vuestros nidos, 
¡oh hijos del ayer! 
Dejad el buen retiro, 
que el día va a romper. 

Yo junto vuestras hebras, 
que en una voy a hilar. 
Pasaron ya las guerras, 
la vida os aunará. 

Cada uno en todos vive 
y en uno por igual. 
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Un alma en todos hierve 
de un hálito vital. 

Aún no sois sino alma, 
la magia de un soñar. 
La gruta horrible os llama: 
burlad la trinidad. 

El huso giraba con increíble agilidad entre los menudos 
pies, mientras torcía el delicado hilo con ambas manos. Al 
son de la canción se hicieron visibles innumerables lucecillas 
que se deslizaron por el resquicio de la puerta y se propaga- 
ron por la caverna convertidas en monstruosas larvas. Du- 
rante ese tiempo las tres viejas, sin parar de refunfuñar, ha- 
bían seguido hilando y esperando los gritos lastimeros de la 
pequeña Fábula, pero cómo se horrorizaron, cuando de re- 
pente una espantosa nariz miraba por encima de sus hom- 
bros, y toda la cueva, al volver ellas la cabeza, estaba llena 
de las más repugnantes figuras que cometían miles de des- 
manes. Se atemorizaron, dieron horribles alaridos y se hu- 
biesen petrificado de espanto, si en ese instante no hubiera 
entrado el escribano en la caverna trayendo una raíz de 
mandrágora. Las lucecillas se escondieron en las grietas 
de la roca, y la caverna se ¡luminó por completo, porque la 
negra lámpara, en la confusión, se había caído y apagado. 
Las viejas se alegraron al oír llegar al escribano, pero seguían 
llenas de ira contra la pequeña Fábula. Le gritaron que sa- 
liera, le roncaron de modo horrible y le prohibieron seguir 
hilando. El escribano sonreía con sarcástica satisfacción, 
porque ahora creía tener en su poder a la pequeña Fábula, 
y dijo: 
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—Bueno es que estés aquí y se te pueda exhortar a que 
trabajes. Espero que no falten los castigos. Tu genio bueno 
te ha conducido hasta aquí. Te deseo larga vida y que te di- 
viertas mucho. 

—Agradezco tu buena voluntad —dijo Fábula—. «Se te 
nota que estás viviendo buenos tiempos; tan sólo te falta el 
reloj de arena y la guadaña para parecer del todo hermano 
de mis bellas hermanastras. Cuando necesites plumas de 
ganso, te bastará tirar de sus mejillas un puñado de suave 
vello.» 

El escribano pareció hacer ademán de abalanzarse sobre 
ella, que sonrió y dijo: 

—S$i estimas tu hermosa cabellera y tu vista perspicaz, ten 
cuidado; recuerda mis uñas, tú no tienes mucho más que per- 
der. El, conteniendo su rabia, se volvió hacia las viejas, que 
se restregaban los ojos y andaban a tientas por allí buscando 
sus ruecas. Nada podían hallar, pues se había apagado la lám- 
para, y se desbocaban en denuestos contra Fábula. 

Mandadla —habló maligno el escribano— a que os cace 
tarántulas para la preparación de vuestro aceite. Quisiera 
deciros para consuelo vuestro que Eros va volando sin des- 
canso por ahí y dará mucha faena a vuestras tijeras. Su 
madre, que tan a menudo os obligaba a hilar más largas las 
hebras, será mañana pasto de las llamas. Se hizo cosquillas 
para reír al ver que Fábula derramaba algunas lágrimas ante 
esta noticia, dio un trozo de raíz a la vieja y se marchó arru- 
gando la nariz. Las hermanas, con voz airada, mandaron a 
Fábula buscar tarántulas, a pesar de que aún tenían provi- 
sión de aceite, y Fábula partió corriendo. Simuló abrir el 
portalón, lo volvió a cerrar de golpe violento y se deslizó si- 
lenciosamente hacia el fondo de la caverna, en donde pendía 
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una escala. Trepó de prisa y llegó pronto a una trampa, que 
se abría al aposento del rey Arturo. 

Cuando Fábula apareció, el rey estaba sentado rodeado 
por sus consejeros. La corona ártica ornaba su frente. Tenía 
el lirio en la izquierda, la balanza en la derecha. El águila y 
el león posaban a sus pies. 

—Majestad —dijo Fábula haciendo una respetuosa re- 
verencia: 

—¡Gloria a tu trono de firme raigambre; ¡Buena nueva a 
tu corazón herido! ¡A la sabiduría, pronto retorno! ¡A la paz, 
eterno despertar! ¡Reposo al amor infatigable! ¡Transfiguración 
del corazón! ¡Vida a la antigtiedad y forma al porvenir! 

El rey le acarició con el lirio su despejada frente: 
—Lo que tú pidas, séate concedido. 
—Tres veces pediré, cuando llegue a la cuarta, estará el 

Amor ante la puerta. Ahora dame la lira. 
—¡Erídano!, tráela —clamó el rey—. Cual ruidoso rau- 

dal saltó Erídano del techo, y Fábula sacó la lira de entre 
sus fulgurantes ondas. — 

Fábula tocó algunos acordes proféticos; el rey mandó que 
le alcanzasen la copa, de la que tomó unos sorbos, y con 
muchas expresiones de gratitud se alejó corriendo. Se deslizó 
en encantadoras sinuosidades por el mar glacial, arrancando 
de las cuerdas alegre música. 

El hielo despedía bajo sus pasos los sonidos más delicio- 
sos. La roca de la tristeza los tomó por voces de sus hijos 
que regresaban y buscaban, y respondía con un eco mil 
veces repetido. 

No tardó Fábula en alcanzar la costa. Encontró a su 
madre, que tenía el semblante consumido y pálido, se había 
vuelto delgada y severa, y en sus nobles facciones delataba 
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huellas de una desesperada aflicción y de una conmovedora 
fidelidad. 

—¿Qué ha sido de ti, madre querida? —dijo Fábula—, 
me pareces completamente cambiada; sin indicios interiores 
no te hubiera reconocido. Esperaba un día volver a recre- 
arme en tu pecho; mucho tiempo me he desvivido por ti. 

Ginnistan la acarició con ternura apareciendo risueña y 
afable. 

—Ya me figuraba —dijo—, que el escribano no te habría 
capturado. Me reanima el contemplarte. Estoy pasando bas- 
tantes males y penurias, pero pronto me consolaré. Tal vez 
tenga un instante de sosiego. Eros está cerca de aquí, y si te 
ve y le entretienes con tu charla, tal vez se quede algún 
tiempo. Entretanto, puedes ponerte a mi pecho; quiero 
darte lo que tenga. 

Tomó a la pequeña en su regazo, le acercó el pecho y pro- 
siguió, mientras miraba sonriente a la pequeña, que ma- 
maba con gana: 

—Yo misma soy la causa de que Eros se haya vuelto tan 
indómito y voluble, pero, no obstante, no me pesa, pues 
aquellas horas que pasé en sus brazos me han hecho inmor- 
tal. Creí derretirme bajo sus fogosas caricias. Como un sal- 
teador celeste parecía aniquilarme cruelmente y triunfar or- 
gulloso sobre su temblorosa víctima. Tarde despertamos de 
la prohibida embriaguez en un estado extrañamente tro- 
cado. Largas alas argénteas cubrían sus blancos hombros y 
la encantadora plenitud e inflexiones de su talle. La fuerza 
que tan de repente le había impelido a crecer de niño a man- 
cebo parecía haberse concentrado toda en las relucientes 
alas, tornándose un niño de nuevo. El reposado ardor de su 
rostro se había transformado en la lumbre juguetona del 
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fuego fatuo, la sagrada severidad en simulada bufonería, la 
apreciable entereza en pueril volubilidad, el noble porte en 
jocosa movilidad. Por una seria pasión me sentía irresisti- 
blemente atraída hacia el travieso niño y sentí con dolor su 
risueño escarnio y su indiferencia a mis ruegos más enter- 
necedores. Vi alterada mi figura. Mi despreocupada alegría 
había desaparecido, dejando sitio a una triste aflicción, a 
una delicada timidez. Hubiera querido ocultarme con Eros 
de todas las miradas. No tenía valor para mirar sus ojos in- 
juriosos y me sentía horriblemente avergonzada y humi- 
llada. No tenía más pensamiento que él y hubiera entregado 
mi vida para librarle de sus travesuras. Tenía que adorarle 
por hondamente que hiriera todos mis sentimientos. 

Desde el momento en que se puso en camino, huyendo 
de mí por vivas y enternecedoras que fueran las lágrimas 
con que le conjuré que se quedase conmigo, le he seguido 
por doquier. Parece poner verdadero empeño en burlarme. 
Apenas le he alcanzado, sigue volando pérfidamente. Su 
arco causa estragos por doquier. Nada tengo que hacer, sino 
consolar a los desgraciados, necesitando yo misma consuelo. 
Sus voces, que me llaman, me muestran el camino de Eros, 
y sus nostálgicos lamentos, al tener que abandonarles otra 
vez, me llegan al fondo del alma. El escribano nos persigue 
con espantosa ira y se venga de las pobres víctimas. El fruro 
de aquella noche misteriosa fue una gran cantidad de extra- 
ños hijos que se asemejan a su abuelo y llevan su nombre. 
Alados como su padre le acompañan de continuo y ator- 
mentan a los pobres que su flecha alcanza. Mas ahí llega el 
cortejo de la alegría. Tengo que irme; adiós, dulce niña. Su 
proximidad despierta mi pasión. Que seas afortunada en 
tus designios. 

165 



Eros pasó de largo sin dignarse conceder una tierna mi- 
rada a Ginnistan que corría hacia él. Pero a Fábula se dirigió 
afablemente, y sus pequeños acompañantes danzaron gozo- 
sos en torno a ella. Fábula se alegró de volver a ver a su her- 
mano de leche y al son de su lira cantó una animada can- 
ción. Eros pareció querer recordar y dejó caer el arco. Los 
pequeños se quedaron dormidos sobre el césped. Ginnistan 
pudo asirle, y él sufrió sus tiernas caricias. Por fin, también 
Eros empezó a dar cabezaditas, se estrechó en el regazo de 
Ginnistan y se adormeció, extendiendo sus alas sobre ella. 
Llena de infinita alegría, la fatigada Ginnistan no apartaba 
la mirada del gentil durmiente. Durante la canción habían 
surgido tarántulas de todas partes, que tendieron sobre las 
briznas de hierba su brillante tela y en sus hilos se movían 
vivamente al compás. Fábula consoló ahora a su madre y le 
prometió pronta ayuda. Del risco resonaba el suave eco de 
la música arrullando a los durmientes. Ginnistan, del bien 
custodiado recipiente, esparció algunas gotas por el aire, y 
los más plácidos sueños se posaron sobre ellos. Llevándose 
el recipiente, prosiguió Fábula su viaje. Sus cuerdas no re- 
posaban, y las tarántulas, sobre los hilos aprisa tejidos, se- 
guían a los sones hechiceros. 

Pronto divisó de lejos la alta llama de la hoguera, que se 
remontaba por encima del verde bosque. Con tristeza miró 
el cielo, pero se alegró al avistar el velo azul de Sofia que flo- 
taba ondeante sobre la tierra y por siempre cubría el in- 
menso panteón. El sol se hallaba en el cielo encendido de 
ira, la gigantesca llama sorbía su luz robada, y por muy ve- 
hemente que él parecía retenerla, se ponía, sin embargo, 
cada vez más pálido y más manchado. La llama se volvía 
más blanca y más poderosa, cuanto más mortecino quedaba 
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el sol. Absorbía la luz con más y más intensidad, y pronto 
quedó consumida la aureola del astro diurno y sólo como 
un brillante disco mate permanecía allí, acrecentando todo 
nuevo arrebato de envidia y de rabia la erupción de las 
ondas fugitivas de luz. Por fin nada quedaba del sol, sino 
una negra escoria quemada que cayó al mar. La llama se 
había hecho inefablemente fúlgida. La hoguera se había 
consumido. Aquélla se elevó despacio a lo alto y se fue hacia 
el norte. Fábula entró en el patio, que parecía yermo; la casa 
entretanto se había desmoronado. Arbustos espinosos cre- 
cían en las hendidas cornisas de las ventanas, y sabandijas 
de toda especie bullían en los peldaños quebrantados, Oyó 
en la estancia un espantoso alboroto; el escribano y sus com- 
pinches se habían deleitado con la muerte de la madre en 
las llamas, pero se aterraron enormemente al darse darse 
cuenta del ocaso del sol. 

Se habían afanado en vano por apagar la llama, no que- 
dando indemnes en esta ocasión. El dolor y el miedo les ha- 
cían proferir horrorosas maldiciones y lamentos. Aún se ate- 
rraron más cuando Fábula entró en la estancia y, dando 
rabiosos gritos, se abalanzaron sobre ella, para en ella des- 
cargar su furor. Fábula se deslizó detrás de la cuna, y sus 
perseguidores se metieron impetuosos en la tela de las ta- 
rántulas, que se vengaron de ellos con innumerables pica- 
duras. Todo el tropel se puso entonces a danzar locamente, 
para lo que Fábula tocó una divertida canción. Riéndose 
mucho de sus muecas bufonescas, se dirigió a las ruinas del 
altar y las removió para hallar la escalera oculta, por la que 
descendió con su séquito de tarántulas. La esfinge preguntó: 

— ¿Qué llega más súbito que el rayo? 
—La venganza —dijo Fábula. 
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—¿Qué es lo más efímero? 
—La posesión injusta. 
—¿Quién conoce el mundo? 
—Quien a sí mismo se conoce. 
— ¿Cuál es el misterio eterno? 
— El amor. 
— ¿En quién reposa? 
—En Sofía. 
La esfinge se acurrucó lastimera, y Fábula entró en la ca- 

verna. 

—Aquí os traigo tarántulas —dijo a las viejas, que ha- 
bían encendido de nuevo sus lámparas y trabajaban con 
gran solicitud. Se asustaron, y una corrió con las tijeras 
hacia ella para acuchillarla. De improviso pisó una tarán- 
tula, y ésta le picó en el pie. Dio un grito lastimoso. Las 
otras quisieron acudir en su ayuda e igualmente fueron pi- 
cadas por las irritadas tarántulas. No podían, pues, poner 
las manos en Fábula y brincaban rabiosas por allí. 

—Téjenos en seguida —vocearon furiosas a la pe- 
queña— ligeros vestidos de danza. No podemos movernos 
en estas rígidas sayas y nos vamos a asar de calor, mas con 
jugo de araña deberás macerar el hilo para que no se rompa, 
y entreteje flores que hayan crecido en el fuego, de lo con- 
trario, estás en artículo de muerte. 

—De buen grado —dijo Fábula y paso a la pieza con- 
tigua. 

—Os voy a proporcionar tres excelentes moscas —les 
dijo a las arañas cruceras, que habían fijado sus aéreas telas, 
en derredor, al techo y las paredes—, pero debéis tejerme 
en seguida tres lindos y ligeros vestidos. Las flores que han 
de ser entretejidas también voy a traerlas ahora mismo. Las 
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arañas estaban dispuestas y empezaron a tejer de prisa. Fá- 
bula se deslizó furtivamente hacia la escala, yendo a ver al 
rey Arturo. 

—Majestad —le dijo—, los malos bailan, los buenos 
descansan. 

¿Ha llegado la llama? 
—Ha llegado —dijo el rey—. La noche ha pasado, y el 

hielo se funde. Mi esposa aparece a lo lejos. Mi enemiga está 
hundida. Todo empieza a vivir. Todavía no puedo dejarme 
ver, pues solo no soy rey. Pide lo que quieras. 

—Necesito —dijo Fábula— flores que hayan creido en 
el fuego. Sé que tienes un hábil jardinero que entiende de 
su cultivo. 

—LZinc —clamó el rey —, danos flores. 
El jardinero salió de la fila, fue por una maceta llena de 

fuego y sembró dentro polen resplandeciente. No pasó 
mucho tiempo y las flores volaron de pronto a lo alto. Fá- 
bula las recogió en su delantal y emprendió el camino de 
vuelta. Las arañas habían sido diligentes, y no faltaba más 
que fijar las flores, lo que empezaron en seguida con muy 
buen gusto y gran agilidad. Bien se guardó Fábula de rom- 
per los cabos que aún pendían de las tejedoras. 

Llevó los vestidos a las fatigadas bailadoras, que chorre- 
ando sudor se habían desplomado y se desahogaban unos 
instantes de los insólitos esfuerzos. Con gran habilidad des- 
nudó a las magras bellezas, de quienes no faltaron impro- 
perios a la pequeña servidora, y les puso los nuevos vestidos, 
que habían quedado muy lindos y les sentaban primorosa- 
mente. Durante esta tarea encomió el encanto y carácter 
afable de sus amas, pareciendo las viejas satisfechas de ver- 
dad por las lisonjas y la delicadeza del vestido. Entretanto 
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habían recobrado fuerzas y, animadas de nueva pasión dan- 
zarina, se pusieron otra vez a dar alegres vueltas por allí, pro- 
metiendo pérfidamente a la pequeña larga vida y grandes 
recompensas. Fábula regresó al aposento y dijo a las arañas 
cruceras: 

—Ya podéis devorar sin miedo las moscas que he puesto 
en vuestras telas. 

Las arañas ya estaban muy impacientes por el vaivén , de 
los tirones, pues aún llevaban los cabos dentro y las viejas 
daban tan locos brincos por allí; así que salieron corriendo 
y se abalanzaron sobre las bailadoras; éstas quisieron defen- 
derse con las tijeras, pero Fábula se las había llevado con 
todo sigilo. Sucumbieron, pues, ante sus hambrientas com- 
pañeras de oficio, que en mucho tiempo no habían probado 
tan exquisito bocado y se las chuparon hasta la medula. Fá- 
bula se asomó por una quebrada de las rocas y divisó a Per- 
seo con su gran escudo de hierro. Las tijeras volaron de suyo 
hacia el escudo, y Fábula le rogó que cortara con ellas 
las alas a Eros y que luego inmortalizara con su escudo a las 
hermanas y consumara la gran obra. 

Fábula abandonó entonces el imperio subterráneo, as- 
cendiendo con alegría al palacio del rey Arturo. —La esto- 
pilla está hilada del todo. Lo inanimado está exánime de 
nuevo. Lo viviente reinará dando forma a lo inanimado y 
utilizándolo. Lo interior se manifiesta y lo exterior se oculta. 
Pronto se levantará el telón y dará comienzo el espectáculo. 
Ruego una vez más, luego hilaré días de eternidad. 

—Venturosa niña —dijo conmovido el monarca—, tú 
eres nuestra libertadora. 

—Yo no soy sino la ahijada de Sofía. Permite que Tur- 
malin, el jardinero, y Oro me acompañen. Tengo que reco- 
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ger la ceniza de mi madre adoptiva, y el viejo Atlante ha de 
volver a levantarse para que la tierra flote de nuevo y no 
yazca en el caos. 

El rey llamó a los tres, ordenándoles que acompañaran 
a la pequeña. La ciudad estaba luminosa, y en las calles 
había gran animación. El mar rompía bramando contra el 
alto escollo, y Fábula, con sus acompañantes, cruzó al otro 
lado en la carroza del rey. Turmalín recogió cuidadosamente 
la arremolinada ceniza. Viajaron en torno a la tierra hasta 
llegar donde estaba el viejo Gigante, por cuya espalda se des- 
colgaron. Del golpe pareció quedar tullido y no podía 
mover miembro alguno. Oro le puso una moneda en la 
boca, y el jardinero arrimó una vasija bajo sus caderas, Fá- 
bula le tocó los ojos y le vació el recipiente en la frente. En 
cuanto fluyó el agua por encima de los ojos a la boca y por 
su piel abajo a la vasija, un rayo de vida le sacudió con con- 
vulsiones en todos los músculos. Abrió los ojos y se irguió 
vigoroso. Fábula saltó hacia sus compañeros sobre la ascen- 
dente tierra y le dio amable los buenos días. 

—¿De nuevo estás aquí, dulce niña? —dijo el anciano—; 
jamás dejé de soñar contigo. Siempre imaginé que aparece- 
rías antes de que la tierra y los ojos me resultasen demasiado 
pesados. Al parecer he estado mucho tiempo dormido. 

—La tierra vuelve a ser ligera como siempre lo fue para 
los buenos —dijo Fábula—. Retornan los viejos tiempos. 
En breve volverás a estar entre antiguos conocidos. Voy a 
hilarte días gozosos, y tampoco te faltará un ayudante para 
que puedas de cuando en cuando participar de nuestras ale- 
grías y respirar juventud y vigor en brazos de una amada. 

—¿Dónde están nuestras antiguas anfitrionas, las Hes- 
pérides? 
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—Junto a Sofía. Pronto volverá a florecer su jardín y a 
exhalar su aroma el fruto dorado. Ellas van por todas partes 
recogiendo las lánguidas plantas. 

Fábula se alejó presurosa hacia casa. Había quedado to- 
talmente en ruinas. La hiedra recubría los muros. Altas 
matas sombreaban el patio de antaño, y blando musgo ta- 
pizaba los viejos peldaños. Entró en el aposento. Sofía se 
hallaba de pie ante el altar, que estaba reconstruido. Eros 
yacía a sus pies con toda la armadura, más serio y noble que 
nunca. Una suntuosa lucerna pendía del techo. El suelo es- 
taba revestido con piedras multicolores, mostrando en torno 
al altar un amplio círculo compuesto tan sólo de nobles y 
trascendentes figuras. Ginnistan, inclinada sobre un lecho 
donde el padre parecía yacer en profundo sueño, estaba llo- 
rando. Su exuberante gracia quedaba infinitamente realzada 
por un rasgo de devoción y cariño. Fábula alcanzó la urna 
en que estaba recogida la ceniza a la gloriosa Sofía, que la 
abrazó con ternura. 

—Dulce niña —dijo— tu celo y tu fidelidad te han ad- 
quirido un lugar entre las eternas estrellas. Elegiste lo in- 
mortal que hay en ti. El Fénix te pertenece. Serás el alma 
de nuestra vida. Ahora despierta al desposado. El heraldo 
llama y Eros deberá buscar a Freya y despertarla. Indescrip- 
tible fue la alegría de Fábula ante estas palabras. Llamó a 
sus acompañantes Oro y Zinc y se acercó al lecho. Ginnis- 
tan estuvo mirando expectante su empresa. Oro fundió la 
moneda y llenó el receptáculo en que yacía el padre con un 
rutilante flujo. Zinc puso a Ginnistan una cadena que ro- 
deaba su seno. El cuerpo flotó sobre las trémulas ondas. 

Inclínate, madre querida —dijo Fábula— y pon la mano 
sobre el corazón del amado. 
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Ginnistan se inclinó. Vio reflejada su múltiple imagen. 
La cadena tocó las ondas, su mano, su corazón; él despertó 
y atrajo hacia su pecho a la embelesada novia. El metal se 
solidificó, tornándose un claro espejo. El padre se levantó, 
sus ojos fulguraban y, por bella e importante que fuese su 
figura, todo su cuerpo parecía ser, sin embargo, un flui- 
do sutil y de infinita movilidad, cuyas impresiones se reve- 
laban en los más variados y más encantadores movi- 
mientos. 

La feliz pareja se acercó a Sofía, que pronunció sobre 
ellos palabras de bendición, exhortándoles a consultar asi- 
duamente al espejo, que —dijo— todo lo refleja en su ver- 
dadera forma, destruye cualquier ilusión y retiene eterna- 
mente la imagen primigenia. Asió entonces la urna y vertió 
la ceniza en la copa de encima del altar. Un suave rumor 
anunció la disolución, y una ligera brisa oreó las vestiduras 
y bucles de los circunstantes. 

Sofía pasó la copa a Eros y éste a los demás. Todos, con 
inefable alegría, probaron el néctar divino, percibiendo en 
su interior la amable saluración de la madre. Ella estaba pre- 
sente en cada uno, y su presencia misteriosa a todos parecía 
transfigurar. - 

La esperanza estaba cumplida y superada. Todos notaron 
lo que les había faltado, y el aposento se convirtió en mo- 
rada de bienaventurados. Sofía dijo: 

—El gran misterio, a todos revelado, permanecerá eter- 
namente insondable. Del dolor nace el mundo nuevo, y en 
las lágrimas se disuelve la ceniza para bebida de vida eterna. 
En cada uno habita la madre celestial para dar a luz eterna- 
mente a cada hijo. ¿Sentís el dulce nacimiento en el palpitar 
de vuestro pecho? 
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Derramó sobre el altar lo que quedaba en la copa. La 
Tierra tembló en sus cimientos. Sofía dijo: 

—Eros, corre con tu hermana hacia tu amada. Pronto 
me volveréis a ver. 

Fábula y Eros, con su comitiva, se marcharon aprisa. 
Había una pujante primavera extendida sobre la tierra. 
Todo se elevaba y movía. La tierra se cernía más cerca bajo 
el velo de Sofía. La luna y las nubes pasaban en alegre ba- 
rullo hacia el norte. El castillo real refulgía con maravilloso 
resplandor sobre el mar, y sobre sus almenas se hallaba el 
rey en todo su magnificencia con su séquito. Doquiera di- 
visaban remolinos de polvo, en los que parecían formarse 
figuras conocidas. Encontraron numerosos grupos de man- 
cebos y zagalas, que acudían al castillo y les daban jubilosos 
la bienvenida. En una que otra colina, una feliz pareja, re- 
cién despierta, se daba el abrazo que mucho tiempo les fal- 
tara, tomaba el mundo nuevo por un sueño y no podía aca- 
bar de convencerse de la hermosa verdad. 

Las flores y los árboles crecían y verdeaban con lozanía. 
Todo parecía animado. Todo hablaba y cantaba. Fábula sa- 
lJudaba por doquier a antiguos conocidos. Los animales se 
acercaban con amigables saludos a los hombres despiertos. 
Las plantas les obsequiaban con frutos y aromas y les ador- 
naban con suma lindeza. Ninguna piedra más oprimía 
pecho humano alguno, y todas las cargas se habían hundido 
en sí mismas formando un suelo firme. Llegaron al mar. 
Una nave de acero pulido estaba amarrada a la orilla. En- 
traron y soltaron los cabos. La proa se orientó hacia el norte, 
y la nave parecía volar surcando las galanteadoras ondas. Un 
susurrante juncal detuvo su ímpetu, y aquélla topó suave- 
mente en la orilla. Subieron presurosos las anchas escalina- 
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tas. El Amor quedó admirado de la ciudad real y sus rique- 
zas. En el patio saltaba el avivado surtidor, la floresta se 
movía susurrando los sonidos más suaves, y en sus ardorosos 
troncos y hojas, en sus esplendentes flores y frutos, una ma- 
ravillosa vida parecía brotar y crecer. El viejo héroe los re- 
cibió ante las puertas del palacio. 

—Venerable anciano —dijo Fábula—, Eros necesita tu 
espada. Oro le ha dado una cadena que por un, extre- 
mo llega al fondo del mar y por el otro está atada a su 
pecho. Asela conmigo y condúcenos a la sala donde reposa 
la princesa. 

— Eros tomó la espada de la mano del anciano, apoyó el 
pomo en su pecho e inclinó la punta hacia adelante. Las 
puertas de la sala se abrieron de golpe, y Eros se acercó em- 
belesado a la durmiente Freya. De repente se produjo un 
estallido tremendo. Una luminosa centella saltó de la prin- 
cesa hacia la espada; la espada y la cadena relucieron, el 
héroe sostuvo a la pequeña Fábula, que por poco se des- 
ploma. El penacho del yelmo de Eros ondeó a lo alto. 

—Tira la espada —clamó Fábula— y despierta a tu 
amada. 

Eros dejó caer la espada, voló hacia la princesa y besó ar- 
dorosamente sus dulces labios. Ella abrió sus grandes ojos 
negros y reconoció al amado. Un largo beso selló la eterna 
alianza. 

De la cúpula descendió el rey con Sofía de la mano. Les 
seguían los astros y los espíritus de la naturaleza en brillante 
procesión. Un día, inefablemente claro, llenaba la sala, el 
palacio, la ciudad y el cielo. Una muchedumbre sinnúmero 
afluía a la amplia sala y, en silencioso recogimiento, vio a 
los amantes postrados ante el rey y la reina, que les bendi- 
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jeron solemnemente. El rey tomó la diadema de su cabeza 
y la ciñó a los áureos bucles de Eros. El viejo héroe le quitó 
la armadura y el rey le echó su manto en torno. Luego le 
puso el lirio en la mano izquierda, y Sofía abrochó un pre- 
cioso brazalete por las manos enlazadas de los amantes, co- 
locando, al mismo tiempo, su corona sobre los morenos ca- 
bellos de Freya. 

—Gloria a nuestros viejos soberanos —gritó el pueblo—. 
¡Vivieron siempre entre nosotros y no les reconocimos! 
¡Gloria a todos! ¡Ellos nos regirán eternamente! ¡Bendecid- 
nos también! 

Sofía dijo a la nueva reina: 
—Lanza al viento el brazalete de vuestra alianza para que 

el pueblo y el mundo os queden vinculados. 
El brazalete se fundió en el aire y pronto se vieron lúcidas 

aureolas orlando todas las cabezas, y un resplandeciente haz 
se extendió sobre la ciudad y el mar y la tierra, que estaba 
celebrando una eterna fiesta de primavera. Entró Perseo tra- 
yendo un huso y una cestilla. Esta se la llevó al nuevo rey. 

—He aquí —dijo— los restos de tus enemigos. Había 
dentro un tablero pétreo con casillas blancas y negras y, ade- 
más, muchas figuras de alabastro y mármol negro. 

—Es un juego de ajedrez —dijo Sofía—, toda guerra 
queda encantada sobre este tablero y en estas figuras. Es un 
recuerdo de los sombríos tiempos pasados. 

Perseo se dirigió hacia Fábula y le dio el huso. 
— En tus manos este huso nos alegrará eternamente y 

nos hilarás una hebra áurea e irrompible, surgida de ti 
misma. 

El Fénix voló con susurros melodiosos a sus pies, exten- 
dió ante ella sus alas, sobre las que se sentó, y se cernió con 
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ella sobre el trono sin volverse a posar. Entonando un 
cántico celestial, empezó ella a hilar, y el hilo parecía 
torcerse surgiendo de su pecho. El pueblo quedó embe- 
lesado de nuevo, y todos tenían los ojos clavados en la 
dulce niña. Un nuevo grito de júbilo provino de la puerta. 
La vieja Luna entró con su extraña corte y, tras ella, seguía 
el pueblo llevando en triunfo a Ginnistan y a su despo- 
sado. 

Llevaban ceñidas guirnaldas de flores; la familia real los 
recibió con la más efusiva ternura, y los nuevos reyes les pro- 
clamaron sus gobernadores sobre la tierra. 

—Otorgadme —dijo la luna— el reino de las Parcas, 
cuyos singulares edificios acaban de alzarse en el patio 
del palacio surgiendo de la tierra. Deseo deleitaros allí 
dentro con especráculos, en lo que me ayudará la pequeña 
Fábula. 

El rey accedió al ruego, la pequeña Fábula asintió afable 
con la cabeza, y el pueblo esperaba con ilusión el singular 
y entretenido pasatiempo. Las Hespérides mandaron pa- 
rabienes con motivo del advenimiento al trono y ruegos 
de protección en sus jardines. El rey ordenó darles la bien- 
venida, y así se sucedieron innumerables buenas nuevas. 
Entretanto, de modo imperceptible, el trono se había 
transformado, convirtiéndose en un suntuoso tálamo nup- 
cial, sobre cuyo dosel se cernía el Fénix con la pequeña Fá- 
bula. Por detrás lo sostenían tres Cariátides de oscuro pór- 
fido, y por delante descansaba sobre una esfinge de 
basalto. El rey abrazó a su ruborosa amada, y el pueblo si- 
guió el ejemplo del rey, acariaciándose unos a otros. Nada 
se oía, sino tiernas palabras y susurros de besos. Al fin dijo 
Sofía. 

177 



—La madre está entre nosotros, su presencia nos hará 
eternamente dichosos. Seguidnos a nuestra mansión, allí en 
el templo moraremos por siempre, custodiando el misterio 
del mundo. 

La Fábula hilaba solícita y cantó en voz alta: 

Hoy ya empezó a reinar la eternidad: 
en paz y amor cesó la hostilidad. 
El largo sueño del dolor acaba, 
Sofía es madre eterna de las almas. 

* * * 
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ORGE FEDERICO EELIPE DE HARDENBERG _ 
(1772-18011), más conocido como Novalis, es uno de 
los más genuinos representantes del romanticismo / 
alemán. En 1797, con la muerte de su amada Sofía, _ 

comienza a escribir algunos de los poemas de amor más 

amargos, místicos, nostálgicos y sentidos de la litera- 
tura. Con ellos, el alma romántica se estä liberando ya 

| canta a las profundidades más inaccesibles y misteriosas- | 

| Fue el propio Schlegel quien exclamaría, al leerlos, * 
que aquellos cantos “son divinos y superiores a todo * 
lo que se ha hecho hasta ahora”. ; á 
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