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NOTA INTRODUCTORIA

Las versiones, que bajo el titulo Escritos escogidos, se inclu-
yen en este volumen, fueron realizadas en la primavera y el ve-
rano de 1972 para un nimero homenaje que la revista Cua-
dernos de Filologia, de la entonces Facultad de Filosofla y
Letras de la Universidad de Valencia, proyectaba dedicar a
Novalis en el segundo centenario de su nacimiento. El volumen,
preparado por Ernst-Edmund Keil (responsable por aquellas
fechas del Departamento de Alemdn) y por m#, recogia, ademds,
La cristiandad o Europa, Polen (Blitenstaub), la tinica
coleccidn de fragmentos publicada por su autor en vida y varios
ensayos. Ya en pruebas, el libro quedsd detenido (momentd-
neamente, parecta, sine die, resultd) por razones burocritico-
presupuestarias que no vienen al caso. De todo aquel proyecto,
que pretendia ofrecer una panordmica bastante amplia y repre-
sentativa de su autor, sélo se ha podido recuperar lo que aqui
aparece. No obstante, pienso que, como tal, la seleccidn recorta-
da sigue cumpliendo su papel introductorio, si bien en un sen-
tido diferente al que tuvo en 1972, toda vez que han sido varios
los volimenes dedicados con posterioridad a aquella fecha al
poeta alemdn.

Los Himnos a la noche nos han llegado en dos versiones,
una en verso, publicada pdstumamente, y otra que mezcla verso
J prosa, aparecida en la revista Aetheneum, que es la que nor-
malmente se edita. Nosotros elegimos, por su mismo cardcter no-
vedoso, la versién primera, que posteriormente ha publicado,



junto con la de Aetheneum, José Francisco Elvira en su edicion'.
No obstante, las divergencias de lectura del manuscrito por sus
sucesivos editores en algunos puntos concretos se reflejan en diver-
gencias entre ambas versiones castellanas de los himnos origina-
les. Otro tanto ocurre con La leyenda de Klingsohr (incluida en
el capitulo IX del Heinrich von Ofterdinger) por referencia a
la excelente versién de Eustaquio Barjau?. Supongo que todo ello
les quita su coyuntural y forzado cardcter reiterativo.

El primer fragmento de Polen reza asi. «Buscamos por todas
partes lo infinito, y no encontramos sino cosas» (Wir suchen
iiberall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge). Nin-
giin poeta justificd mejor la frustrada intencion totalizadora de
sus antdlogos.

JENARO TALENS
Mareny, julio 1983

! J. FRANCISCO E1VIRA-HERNANDEZ: «Himnos a la noche y otras com-
posiciones». Novalss, Visor, Madrid, 1974.

2 EUSTAQUIO BARJAU: «Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingens.
Novalis, Editora Nacional, Madrid, 1975.
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LOS HIMNOS A LA NOCHE

Versién castellana de

Ernst-Edmund Keil

y
Jenaro Talens



Welcher Lebendige

Sinnbegabte

Liebt nicht vor allen
Waundererscheinungen

Des verbreiteten Raums um ihn
Das allerfreuliche Licht—

Mit seinen Strablen und Wogen,
Seinen Farben,

Seiner milden Allgegenwart

Im Tage.

Wie des Lebens

Innerste Seele

Atmet es die Riesenwelt

Der rastlosen Gestirne,

Die in seinem blauen Meere schwimmen.
Atmet es der funkelnde Stein,
Die rubige Pflanze

Und der Tiere

Vielgestaltete,

Immerbewegte Krafi—

Atmen es vielfarbige

Wolken und Liifte

Und vor allen

Die herrlichen Fremdlinge

Mit den sinnvollen Augen,

Dem schwebenden Gange



Qué ser entre los vivos
dotado de sensibilidad

ante los cuadros prodigiosos
que el espacio le muestra
alrededor, no ama

la gratisima luz—.

Con sus rayos, sus ondas,
sus colores,

su omnipresencia dulce

a lo largo del dia.

Como si fuera el alma

més honda de la vida

la aspira un mundo gigantesco
de infatigables astros

que sobrenadan en su mar azul;
la fulgurante piedra

y la planta tranquila;

y la fuerza agitada,
multiforme,

de los animales;

y las nubes y el aire
multicolor la aspiran

y el soberbio extranjero
sobre todo,

el de mirada honda,

y el andar fluctuante;



Und dem timenden Munde.
Wie ein Konig

Der irdischen Natur

Ruft es jede Krafi

Zu zabllosen Verwandlungen
Und seine Gegenwart allein
Offenbart die Wunderherrlichkeit
Des irdischen Reichs.
Abwirts wend ich mich

Zu der heiligen, unaussprechlichen
Gebeimnisvollen Nacht—
Fernab liegr die Welt

Wie versenkt in eine tiefe Gruft,
Wie wiist und einsam

Ihre Stelle!

Tiefe Webmut

Wht in den Saiten der Brust.
Fernen der Erinnerung,
Wiinsche der Jugend,

Der Kindheit Triume,

Des ganzen langen Lebens
Kurze Freuden

Und vergebliche Hoffnungen
Kommen in grauen Kleidern,
Wie Abendnebel

Nach der Sonne

Untergang.

Fernab liegt die Welt

Mit ibren bunten Geniissen.
In andern Riumen

Schlug das Licht auf

Die lustigen Gezelte.

Sollt es nie wiederkommen



el de la boca grévida de musica.
Como reina

de la naturaleza terrenal

invita a la energfa

a innimeras metamorfosis

y su presencia sola

revela el esplendor maravilloso
del reino de la tierra.

Yo, sin embargo, vuelvo

hacia la misteriosa, inexpresable
noche sagrada.

Muy lejos queda el mundo,
como si sepultado en honda fosa.
{Cuén solitario su lugar

y cuédn desierto!

Honda melancolia

hace sonar las cuerdas del corazén.

Los recuerdos lejanos,

ansias de juventud,

suefios de la nifiez.

Los breves goces,

las ilusiones vanas,

toda una larga vida

aparece con vestiduras grises,
cuando ya el sol inicia

su desaparicidn,

como una niebla en el atardecer.
Muy lejos queda el mundo,
sus revueltos placeres.

En espacios distintos

ha elevado la luz

sus agradables carpas.

¢{Tal vez no deberfa
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Zu seinen treven Kindern,
Seinen Gérten

In sein herrliches Haus?
Doch was quills

So kiibl und erquicklich

So abndungsvoll

Unterm Herzen

Und verschluckt

Der Webmut weiche Luft?
Hast auch du

Ein menschliches Herz,
Dunkle Nacht?

Was biltst du

Unter deinem Mantel,

Das mir unsichtbar kriftig
An die Seele geht?

Du scheinst nur furchtbar—
Kostlicher Balsam

Triiuft aus deiner Hand,
Aus dem Biindel Mobhn.

In siifler Trunkenheit
Entfaltest du die schweren Fliigel des Gemiits.
Und schenkst uns Freuden
Dunkel und unaussprechlich,
Heimlich, wie du selbst bist,
Freuden, die uns

Einen Himmel abnden lassen.
Wie arm und kindlich
Diinkt mir das Licht,

Mit seinen bunten Dingen,
Wie erfreulich und gesegnet
Des Tages Abschied.

Also nur darum,



regresar a sus hijos

fieles, a sus jardines,

a su mansién espléndida?
:Qué es lo que surge, sin embargo,
tan frio y delicioso,

como un presentimiento

de bajo el corazén

y sorbe al aire blando

de la melancolia?

¢Acaso también tienes

un corazén humano,

oscura noche?

:Qué guardas

debajo de tu manto

que poderoso e invisible
solicita mi alma?

Terrible eres tan sélo en apariencia—
Un bdlsamo precioso

gotea de tu mano,

del racimo de las adormideras.
Con dulce embriaguez abres
las fatigosas alas del espiritu

y nos das alegrias

oscuras e indecibles,

secretas, como ti,

alegrias que dejan

entrever todo un cielo.

iCudn pobre me parece la luz,
sus cosas de colores,

cudn pobre y cudn pueril,

y cuén grata y dichosa

la partida del dia!

Y solamente porque
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Weil die Nacht dir

Abwendig macht die Dienenden,
Saetest du

In des Raumes Weiten

Die leuchtenden Kugeln,

Zu verkiinderi deine Allmacht,
Deine Wiederkebr

In den Zeiten deiner Entfernung
Himmlischer als jene blitzenden Sterne
In jenen Weiten

Diinken uns die unendlichen Augen,
Die die Nacht

In uns gedffnet.

Weiter sehn sie

Als die bliissesten

Jener zahllosen Heere.

Unbediirftig des Lichts

Durchschaun sie die Tiefen

Eines liebenden Gemiits,

Was einen hibern Raum

Mit unsiiglicher Wollust fiillt.

Preis der Weltkinigin,

Oer hohen Verkiindigerin

Heiliger Welt,

Der Pflegerin

Seliger Liebe.

Dy kommst, Geliebte—

Die Nacht ist da—

Entziickt ist meine Seele—

Voriiber ist der irdische Tag

Und du bist wieder mein.

Ich schaue dir ins tiefe dunkle Auge,
Sehe nichts als Lieb und Seligkerr.



a tus siervos la noche

los aleja de ti

siembras en el espacio,

all4 en la lejania,

las radiantes esferas,

para anunciar tu poderfo,

tu seguro retorno

mientras dura tu ausencia.

Pero mds celestiales

que las estrellas, que en la lejania
resplandecen,

son los inmensos ojos que en nosotros
abrié la noche.

Mucho més lejos ven

que las mds macilentas

entre la hueste innumerable.

Sin necesidad de la luz

penetran en las profundidades
de un espiritu amante

colmando asf un espacio superior
con placer indecible.

Loada sea la reina del Universo
la alta anunciadora

de un mundo que es sagrado,

la protectora del amor

dichoso.

A mf vienes, amada—

Ya es de noche—

Extasiado mi espiritu—

Ya ha terminado el dfa terrenal
y vuelves a ser mfa.

Te miro en tus profundos ojos negros
y nada veo, sino amor y gozo



20

Wir sinken auf der Nacht Altar

Aufs weiche Lager—

Die Hiille fills,

Und angeziindet von dem warmen Druck
Entgliiht des siiffen Opfers

Reine Glut.



Sobre el altar nocturno zozobramos,
sobre este blando lecho—

Los velos caen, e inflamado

por el cdlido tacto

el puro ardor se enciende

del dulce sacrificio.
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Muss immer der Morgen wiederkommen?
Endet nie des Irdischen Gewalt?
Unselige Geschiiftigkeit verzebrt
Den himmlischen Anflug der Nacht?
Wird nie der Liebe geheimes Opfer
Ewig brennen?

Zugemessen ward

Dem Lichte seine Zeit

Und dem Wachem—

Aber zeitlos ist der Nacht Herrschaft,
Euwig ist die Dauer des Schlafs.
Heiliger Schlaff

Begliicke zu selten nicht

Der Nacht Geweihr—

In diesem irdischen Tagwerk.

Nur die Toren verkennen dich

Und wissen von keinem Schlafe

Als den Schatten,

Den du mitleidig auf uns wirfst

In jener Dimmrung

Der wahrhafien Nacht,

Sie fliblen dich nicht

In der’ goldnen Flut der Trauben,

In des Mandelbaums

Wundersl

Und dem braunen Safte des Mobns.



I

¢Ha de volver siempre la mafiana?

:El poder de la tierra nunca terminar4?
¢Habrd de consumir una solicitud funesta
la noche aterrizando celestial?

¢<No arderd eternamente el sacrificio
secreto del amor?

Adjudicada fue a la luz

su duracién,

igual que a la vigilia.

pero es intemporal el reino de la noche
y eterna es la duracién del suefio.
iSuefio sagrado!

Haz feliz a menudo

a quienes a la noche se consagran—
en esta jornada terrenal.

Sélo el necio te ignora,

no sabe de otro suefio

que la sombra

con la que, compasiva, nos recubres
en este atardecer

de la auténtica noche.

No te siente

en el caudal dorado de las uvas

ni en el aceite milagroso

del almendro,

ni en la savia oscura de las amapolas.
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Sie wissen nicht,

Daff du es bist,

Der des zarten Miidchens

Busen umschwebt

Und zum Himmel den Schoff machs—
Abnden nicht,

Daff aus alten Geschichten

Du himmeldffnend entgegentritsst
Und den Schliissel trigst

Zu den Wohnungen der Seligen,
Unendlicher Geheimnisse
Schweigender Bote.



No sabe que eres td

quien flota en derredor sobre los pechos
de la tierna doncella, transformando

en cielo su regazo—

Ni siquiera sospecha

que llegas a nosotros

desde antiguas leyendas

como quien abre un cielo

y que traes la llave

del lugar donde habitan los bienaventurados,
callado mensajero

de misterios sin fin.
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i

Einst,

Da ich bittre Trinen vergofs,

Da in Schmerz

Aufgelist meine Hoffnung zerrann
Und ich einsam stand

Am diirren Hiigel,

Der im engen, dunkeln Raum

Die Gestalt meines Lebens begrub;
Einsam,

Wie noch kein Einsamer war,

Von unséglicher Angst getrieben,
Kraftlos,

Nur ein’ Gedanken des Elends noch:
Wie ich da nach Hiilfe
Umberschaute,

Vorwirts nicht konnte

Und riickwiirts nicht,

Und am fliehenden, verlischten Leben
Mit unendlicher Sebnsucht hing:
Da kam aus blauen Fernen,

Von den Hihen meiner alten Seligkeit
Ein Diimmrungsschauer,

Und mit einem Male

Riff das Band der Geburt,

Des Lichtes Fessel.

Hin floh die irdische Herrlichkeit,



I

Una vez,

cuando vertfa ldgrimas amargas,
desvanecida mi esperanza

y disuelta en dolor,

y solitario estaba

junto al 4rido timulo

que, en la estrecha oscuridad de un hueco,
sepultaba la forma de mi vida,
solitario

como jamds lo estuvo un solitario,
abrumado por la angustia indecible,
sin fuerzas, reducido

al solo pensamiento de mi desventura:
cuando buscaba auxilio alrededor
sin avance posible

ni posibilidad de retroceso,
aferrdndome con nostalgia infinita
a una vida ya fugaz y apagada:

de la azul lejanfa,

desde las cimas de mi antigua dicha
un estremecimiento

sobrevino al creptisculo

y se rompié de pronto

el vinculo natal,

la cadena de luz.

Huyé lejos el esplendor terrestre

27
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Und meine Trauer

Mit ibr.

Zusammen floff die Webmut

In eine neue, unergriindliche Welt;
Du, Nachtbegeisterung,
Schlummer des Himmels,

Kamst tiber mich:

Die Gegend hob sich sacht empor;
Uber der Gegend

Schwebte

Mein entbundner, neugeborner Geist.
Zur Staubwolke wurde der Hiigel,
Und durch die Wolke sab ich

Die verklirten Ziige der Geliebten.
In ihren Augen

Rubte die Ewigkeit;

Ich fafte ihre Hiinde,

Und die Trinen wurden ein funkelndes,
UnzerreifSliches Band.
Jabrtausende zegen abwiirts in die Ferne
Wie Ungewitter.

An ihrem Halse weint ich

Dem neuen Leben

Entziickende Trinen.

Das war der erste

Traum in dir.

Er zog voriiber.

Aber sein Abglanz blieb,

Der ewige,

Unerschiitterliche Glanben

An den Nachthimmel

Und seine Sonne,

Die Geliebte.



y mi duelo

con él.

Fluy6 conmigo la melancolfa
en un mundo nuevo e insondable,
t, éxtasis nocturno,
somnolencia del cielo

cafste sobre mf.

Levemente se elevé el terreno;
sobre el terreno

flotaba, libre ya,

mi renacido espiritu.

El dmulo era ahora polvareda,
contemplé a través suyo

los transfigurados rasgos de la amada.

En sus ojos

reposaba la eternidad;

tomé sus manos y las ldgrimas

se convirtieron en collar brillante
e irrompible.

Los afios descendieron a millones
como una tempestad que se alejara.
Abrazado a su cuello

lloré a la nueva vida

ldgrimas de arrebato.

Fue la primera vez

que sofiaba contigo.

Y mi suefio pasé

permaneciendo su reflejo,

la eterna,

inquebrantable fe

en el cielo nocturno

y en su sol,

que es la amada.

29
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Nun weiss ich,

Wenn der letzte Morgen sein wird,
Wenn das Licht

Nicht mebr die Nacht und die Liebe scheucht,
Wenn der Schlummer ewig

Und nur ein unerschipflicher Traum sein wird.
Himmlische Miidigkell

VerlifGt mich nun nicht wieder.

Weit und miihsam

War der Weg zum heiligen Grabe,
Und das Kreuz war schwer.

Wessen Mund einmal

Die kristallene Woge netzte, die,
Gemeinen Sinnen unsichtbar,

Quillt in des Hiigels dunkelm Schofs,
And dessen Fuf§

Die irdische Flut bricht,

Wer oben stand

Auf diesem Grenzgebiirge der Welt
Und hiniibersab in das neue Land,
In der Nacht Wohnsitz,

Wabhrlich, der kebrt nicht

In das Treiben der Welt zuriick,

In das Land,

Wo das Licht regiert

Und ewige Unrub haust.



Ahora sé

cudndo serd la dltima mafiana,
cuindo la luz

dejard de ahuyentar el amor y la noche,
cudndo la somnolencia ser4 eterna,
dnicamente un suefio inagotable.
Un celestial cansancio

que nunca me abandonar4 de nuevo.
Largo y fatigoso fue el camino

de la tumba sagrada,

y pesada la cruz.

Aquél cuya boca alguna vez
humedecié la ola cristalina

la que invisible a los sentidos brota
en el oscuro seno de este tiimulo,
a cuyo pie se quiebra la marea
terrestre, aquél que erguido

sobre la misma cima

fronteriza del mundo

miré al nuevo pafs,

a la morada de la noche,

nunca m4s volverd

al tumulto mundano,

al lugar en que habita

una inquietud constante

donde reina la luz.

31



Oben baut er sich Hiitten.

Hijtten des Friedens,

Sebnt sich

Und liebt,

Schaut bindiber,

Bis die willkommenste alter Stunden
Hinunter ithn in den Brunnen der Quelle zieht.
Alles Irdische

Schwimmt obenauf

Und wird von der Hihe

Hinabgespiilt.

Aber was hellig ward

Durch der Liebe Beriihrung,

Rinnt aufgelvst in verborgenen Giingen
Auf das jenseitige Gebiet,

Wo es,

Wie Wolken,

Sich mir entschlummerten Lieben mischt.

32



Levanta en lo alto

sus cabafias de paz,

all{ se afiora

y ama,

mira Juego hacia allf

hasta que la mds esperada de las horas
le empuja a las profundidades

de la fuente.

Es entonces cuando

todo sobrenada lo terrenal,

y desde las alturas

se le purifica.

Mis lo que fue santificado

al roce del amor

por galerias secretas

corre disuelto a la regién contigua
en donde como nube

con sus muertos amados se entremezcla,

33
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v

Noch weckst du,
Muntres Licht,
Den Miiden zur Arbeit—

Floflest frohliches Leben mir ein. -

Aber du lockst mich

Von der Erinnerung
Moosigem Denkmal nichs.
Gern will ich

Die fleifiigen Hiinde riihren,
Uberal umschaun,

Wo du mich brauchst,
Riihmen deines Glanzes
Volle Pracht,

Unverdrossen verfolgen
Den schinen Zusammenhang
Deines kiinstlichem Werks,
Gern betrachten

Den sinnvollen Gang
Deiner gewaltigen
Leuchtenden Ubr,
Ergriinden der Krifte
Ebenmaff

Und die Regeln

Des Wunderspiels
Unzihliger Riume

Und ibrer Zeiten.



Aln incitas,

vivida luz,

el agotado cuerpo a la tarea—
Me infundes alegtfa, también vida,
pero no me distraes

del simbolo musgoso

de mis evocaciones.

Con gusto moveré

mis manos laboriosas,

y he de mirar all{

donde me necesitas,

alabaré

la majestuosidad de tu fulgor,
incansable, siguiendo

el hermoso conjunto de tu obra,
su artificiosidad,

observaré

la inteligente marcha

de tu grandioso y licido

reloj,

sondearé con gusto

dentro del equilibrio de las fuerzas
y las reglas del juego,
maravilloso juego,

de los inntimeros espacios

y de su tiempo innumerable.
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Aber getreu der Nacht
Bleibt mein geheimes Herz
Und ibrer Tochter,

Der schaffenden Liebe.
Kannst du mir zeigen
Ein ewig treues Herz?
Hat deine Sonne
Freundliche, Augen,

Die mich erkennen?
Fussen deine Sterne
Meine verlangende Hand?
Geben mir wieder

Den ziirtlichen Druck?
Hast du mit Farben

Und leichtem Umrif¢
Sie geschmiicke?

Oder war sie es,

Die deinem Schmuck
Héhere, liebere Bedeutung geb?
Welche Wollust,

Welchen Genuf¢

Bietet dein Leben,

Die aufwigen

Des Todes Entziickungen!
Tréigt nicht alles,

Was uns begeistert,

Die Farbe der Nacht—
Sie trigt dich miitterlich,
Und ibhr verdankst du
All deine Herrlichkeit.
Du verflogest

In dir selbst,

In endosen Raum



Pero fiel permanece

mi corazén mds {ntimo

a la noche y su hija,

el amor creador.

¢Podrds quizd mostrarme
un corazén eternamente fiel?
¢Tendrd acaso tu sol

unos 0jos amigos

para reconocerme?
¢Tomardn tus estrellas

mi ansiosa mano?

¢Me podrin devolver

el dulce abrazo?

¢Fuiste quien la adorné
con colores

y con leves contornos?

{0 fue élla tal vez

la que dio a tus adornos
una mds alta y grata significacién?
¢Qué placer,

qué delicia

ofrece tu vivir

para contrapesar

los arrebatos de la muerte?
¢Acaso todo cuanto nos exalta
no lo posee ya

el color de la noche?

Ella te gufa como madre
y es a ella a quien debes
tu grandeza.

En ti misma

te disiparfas
desvaneciéndote
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Zergingest du,

Wenn sie dich nicht bielte—
Dich nicht biinde,

Daff du warm wiirdest
Und flammend

Die Welt zeugrest
Wabrlich, ich war eh du warst.
Mit meinem, Geschlecht
Schickte die Mutter mich,
Zu bewohnen deine Welt
Und zu heiligen sie

Miz Liebe.

Zu geben

Menschlichen Sinn

Deinen Schopfungen.
Noch reiften sie nicht,
Diese gittlichen Gedanken.
Noch sind der Spuren
Unsrer Gegenwart

Wenig.

Einst zeigt deine Ubr

Das Ende der Zeit,

Wenn du wirst

Wie unsereiner

Und voll Sebnsucht
Auslischest und stirbst.

In mir fiibl ich

Der Geschiiftigheit Ende,
Himmlische Freiheit,
Selige Riickkehr,

In wilden Schmerzen
Erkenn ich deine Entfernung

Von unsrer Heimat,



en los espacios infinitos
si no te contuviera

y te atare

para que te encendieses
y al arder

engendraras el mundo.
Yo fui antes que td.

La madre me envié

al lado de los mios

para habitar tu mundo

y asf santificarlo

con amor.

Para otorgar sentido,

un humano sentido,

a lo que td creaste.

No han madurado atin
esos divinos pensamientos
y pocas son las huellas
de que estamos presentes.
Un dfa tu reloj

ha de marcar

el final de los tiempos,
cuando ya seas

como uno de nosotros

y; llena de nostalgia,

te extingas y hayas muerto.
Siento dentro de mf{

el fin de todo quehacer,
celeste libertad,

un dichoso retorno,

en mi dolor punzante
percibo tu distancia

de nuestro mutuo hogar,
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Deinen Widerstand
Gegen den alten.
Herrlichen Himmel.
Umsonst ist deine Wut,
Dein Toben.
Unverbrennlich

Steht das Kreuz,

Eine Siegesfahne
Unsres Geschlechts.
Hindiber wall ich,
Und jede Pein

Wird einst ein Stachel
Der Wollust sein.
Noch wenig Zeiten,
So bin ich los

Und liege trunken
Der Lieb’ im Schof§
Unendliches Leben
Kommt iiber mich,
Ich sehe von oben
Herunter auf dich.
An jenem Hiigel
Verlischt dein Glanz,
Ein Schatten bringet
Den kiihlen Kranz.
O! sauge, Geliebter,
Gewaltig mich an,
Daf ich bald ewig
Entschlummern kann.
Ich fiible des Todes
Verjiingende Flut,
Und harr in den Stiirmen
Des Lebens voll Mut.



tu resistencia

hacia el antiguo cielo
fastuoso.

En balde tu furor,

tu delirio.

Se alza la cruz,
indestructible,

ensefia victoriosa

de toda nuestra estirpe.
Hacia all4 peregrino,
que algin dia serdn
todos los sufrimientos
aguijén de placer.

Un poco tiempo adn
y seré libre al fin,
podré reposar, ebrio,
en el regazo del amor.
Una vida infinita

me recubre,

desde su altura estoy
observéndote. Veo
cémo se extingue

tu brillo en la colina,
mientras las sombras traen
una fresca corona.
Aspira, amado, aspira,
aspirame con fuerza
para que pueda pronto
dormir eternamente.
Siento en mf el oleaje
con que la muerte nos rejuvenece
y aguardo con valor
entre las tempestades de la vida.
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VI

Uber der Menschen
Weitverbreitete Stiimme
Herrschte vor Zeiten

Ein eisernes Schicksal
Mit stummer Gewalt.
Eine dunkle

Schwere Binde

Lag um ihre

Bange Seele.

Unendlich war die Erde.
Der Gitter Aufenthalt
Und ihre Heimat

Reich an Kleinoden
Und herrlichen Wundern.
Seit Fwigkeiten

Stand ihr geheimnisvcller Bau.
Uber des Morgens
Blauen Bergen,

In des Meeres

Heiligem Schof§

Wohnte die Sonne,

Das allziindende
Lebendige Licht.

Ein alter Riese

Trug die selige Welt.

Fest unter Bergen

Lagen die Ursohne



VI

Reinaba en otro tiempo
con un sordo poder
sobre las muy dispersas razas
de los hombres

un destino de hierro.
Una plomiza venda,
oscura, comprimfa

su espiritu

angustiado.

La tierra era infinita,
morada de los dioses,
su patria

rica en joyas

y milagros espléndidos.

Desde la eternidad su arquitectura

se alzaba misteriosa.

Sobre los azulados montes
del amanecer,

en el sagrado seno

de la mar habitaba

el sol,

la vivaz y la siempre
esplendorosa luz.

Un antiguo gigante soportaba
el feliz universo.

Recluidos bajo las montafas
los primogénitos yacfan,
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Der Mutter Erde—
Ohbnmiichtig

In ibrer zerstivenden Wut
Gegen das neue

Herrliche Gittergeschlecht
Und die befreundeten
Frohlichen Menschen.

Des Meeres dunkle

Blaue Tiefe

War einer Gottin Schoff.
Himmilische Scharen
Wobhnten in frihliche Lust
In den kristallenen Grotten
Fliisse und Biume,

Blumen und Tiere

Hatten menschlichen Sinn,
StifSer schmeckte der Wein,
Weil ihn blithende Gotterjugend
Den Menschen gab—

Des goldnen Korns

Volle Garben

Waren ein gottliches Geschenk.
Der Liebe trunkne Freuden
Ein heiliger Dienst

Der himmlischen Schinbeit.
So war das Leben

Ein ewiges Fest

Der Gotter und Menschen.
Und kindlich verebrten
Alle Geschlechter

Die zarte, kistliche Flamme
Als das Hochste der Welt.
Nur ein Gedanke wars.



los de la madre tierra.
Impotente su furia destructora
ante la nueva y fastuosa

estirpe de los dioses.

También ante los hombres
amigos

y llenos de alborozo.

La azul profundidad

oscura de océano

era el regazo de una diosa.
Celestes grupos habitaban

en medio de alegria

las grutas de cristal.

Los rios y los 4rboles,

animales y flores

posefan un sentimiento humano,
era mas dulce el vino,

porque quien a los hombres
servia era la flor

de la divina juventud— las grdvidas gavillas
de atireos cereales

eran un don divino.

Los ebrios goces del amor

un dulce oficio

de la belleza celestial.

Asi la vida era

una fiesta continua

de dioses y de hombres.

Y todas las estirpes
ingenuamente veneraban

la llama frégil y preciosa

como lo mis sublime de la tierra.
Tan sélo habia u» pensamiento:
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Der furchtbar zu den froben Tischen trat

Und das Gemiit in wilde Schrecken hiillte.

Hier wufSten selbst die Gitter keinen Rat,

Der das Gemiit mit siifSen Troste fillte,
Geheimnisvoll war dieses Unholds Pfad,

Des Wut kein Flehn und keine Gabe stillte—
Es war der Tod, der dieses Lustgelag

Mit Angst und Schmerz und Triinen unterbrach.

Auf ewig nun von allem abgeschieden,

Was hier das Herz in siifSer Wollust regt—
Getrennt von den Gelliebten, die hinieden
Vergebne Sehnsucht, langes Weh bewegr—
Schien nur dem Toten matter Traum beschieden,
Obnmiichtiges Ringen nur ihm auferlegt.
Zerbrochen war die Woge des Genusses

Am Felsen des unendlichen Verdrusses.

Mit kiihnem Geist und hober Sinnenglut
Verschinte sich der Mensch die grause Larve—
Ein blasser Jiingling loscht das Licht und rubt—
Sanft ist das Ende, wie ein Wehn der Harfe—
Erinnerung schmilzt in kiilher Schattenflut,

Die Dichtung sangs dem traurigen Bedarfe.
Doch unentriselt blieb die ewge Nacht,

Das ernste Zeichen einer fernen Macht.

Zu Ende neigte

Die Alte Welt sich

Der lustige Garten
Des jungen Geschlechts
Verwelkte,

Und hinaus



que de modo terrible abordaba el alegre festin
infundiendo en las almas el pavor.

Ni siquiera los dioses conocfan

cémo llenar el alma de consuelo,

misteriosa la senda que llevaba a este maligno ser
ni sdplicas ni ofrendas su furor apagaban—.
Irrumpfa la muerte en el banquete

y sembraba la angustia y el dolor y el llanto.

Alejado por siempre de todo cuanto mueve
con un dulce deleite el corazén—

lejos de los que amaba, presos en este mundo
de la vana nostalgia de un largo lamento—

fue todo para el muerto un suefio extinto

sélo una pugna intil fue su estrella.

Y asi vino el placer a quebrantar sus olas

al chocar con las rocas de un despecho infinito.

Con espiritu osado y un ardor sensual

el hombre embellecié la oruga gris—

descansa un joven pélido tras apagar la luz—
dulce serd el final como el plaiiir de un arpa—.

En la fresca marea de las sombras se diluye el recuerdo

asf canto la poesta la melancélica necesidad.
Pero la eterna noche segufa indescifrada,
como el simbolo tétrico de un remoto poder.

Declin el viejo mundo.
Y el dichoso jardin

de la estirpe mds joven
se marchité,

los hombres

adultos y precoces
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In den freieren Raum
Strebten die erwachsenen
Unkindlichen Menschen.
Verschwunden waren die Gitter,
Einsam und leblos

Stand die Natur,

Entseelt vor der strengen Zahl
Und der eisernen Kette.
Gesetze wurden,

Und in Begriffe

Wie in Staub und Liifte
Zerfiel die unermefiliche Bliite
Des tausendfachen Lebens.
Entflobn war

Der allméchtige Glauben
Und die allverwandelnde
Himmelsgenossin,

Die Fantasie.

Unfreundlich blies

Ein kalter Nordwind

Uber die erstarrte Flur,

Und die Wunderheimat
Verflog in dem Aether,

Und des Himmels

Unendliche Fernen

Fiillten mir leuchtenden Welten sich.
Ins tiefere Heiligtum,

In des Gemiits hihern Raum
Zog die Seele der Welt

Mz ihren Michten,

Zu walten dort

Bis zum Anbruch

Des neuen Tags,



anhelaron

un espacio mds libre.

Los dioses desaparecieron,
sin vida la naturaleza,
exdmine quedd

y en abandono

ante el rigor numérico

y la férrea cadena.

Se elevaron leyes

y la inconmensurable floracién
de la muiltiple vida

se deshojé en conceptos
como si viento y polvo.
Huys$ la fe,

la todopoderosa,

y su celeste compaiiera,

la imaginacién

que todo lo transforma

y fraterniza.

Desde ¢l norte

un viento frio y dspero soplé
sobre los campos gélidos

y la maravillosa patria

se disip6 en el éter,

y la infinita lejania

del cielo

llena qued$ de mundos que brillaban.
Entré el espiritu del mundo
con todas sus potencias

en un santuario mds hondo,
en un espacio superior del alma
para reinar allf

hasta el amanecer
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Der hihern Weltherrlichkeit.
Nicht mebr war das Licht
Der Gitter Aufenthalt

Und himmlisches Zeichen —
Den Schleier der Nacht
Warfen sie iiber sich,

Die Nacht ward

Der Offenbarungen
Fruchtbarer Schof.

Mitten unter den Menschen.
Im Volk, das vor allen
Verachtet,

Zu friih reif

Und der seligen Unschuld
Der Jugend

Trotzig fremd geworden war,
Erschien die neue Welt

Mit niegesehnem Angesicht —
In der Armut

Wunderbarer Hiitte —

Ein Sobn der ersten Jungfrau und Mutter —
Geheimnisvoller Umarmung
Unendliche Fruch.

Des Morgenlands

Abndende, bliitenreiche
Weisheit

Erkannte zuerss

Der neuen Zeit Beginn.

Ein Stern wies ihr den Weg
Zu des Kinigs

Demiitiger Wiege.

In der weiten Zukunft Namen
Huldigte sie ihm



del nuevo dfa

el mds alto esplendor de la tierra.
Dejé de ser la luz

morada de los dioses

y su signo celeste —
recubriéndose ellos

con el velo nocturno.

Se convirtié la noche

en el fecundo seno

de las revelaciones,

en medio de los hombres.

Entre el pueblo,

que, despreciado de todos

y prematuramente

madurado,

de la dichosa inocencia juvenil

se habia enajenado retador,
aparecié un mundo nuevo

con rostro jamds visto,

en la cabafia milagrosa

de la pobreza—

hijo de la primera virgen y madre—
fruto infinito

de un misterioso abrazo.

Fue la sabidurfa

préspera, la intuicién

del Oriente

quienes reconocieron por primera vez
que un nuevo tiempo comenzaba.
Una estrella sefial$ el camino
hacia la humilde cuna

del rey.

En el nombre de un vasto porvenir
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Mit Glanz und Duft,

Den hichsten Wundern der Natur,
Einsam entfaltete

Das himmlische Herz sich

Zu der Liebe

Glithendem Schaf;,

Des Vaters hohem Antlitz zugewandt —
Und ruhend an dem ahndungsselgen Busen
Der lieblichernsten Mutter.

Mit vergitternder Inbrunst
Schaute das weissagende Auge

Des bliihenden Kindes

Auf die Tage der Zukunft,

Nach seinen Geliebten,

Den Sprossen seines Gotterstamms,
Unbekiimmert iiber seiner Tage
Irdisches Schicksal.

Bald sammelten die kindlichsten Gemiiter,
Von allmichtiger Liebe
Wundersam ergriffen,

Sich um ibn ber.

Wie Blumen keimte

Ein neues fremdes Leben

In seiner Nithe —

Unerschipfliche Worte

Und der Botschaften frihlichste
Fielen wie Funken

Eines gisttlichen Gelstes

Von seinen freundlichen Lippen.
Von ferner Kiiste

Unter Hellas

Heiterm Himmel geboren

Kam ein Singer



se le rindié homenaje

con brillos y perfumes,

las maravillosas mdximas de la naturaleza.
Sélo se desplegé

el corazén divino

en el ardiente seno

del amor,

vuelto a la faz augusta de su padre—
reposando en el pecho de la madre,

llena de gracia, que colman las premoniciones.
Con un fervor deifico

la mirada profética

del nifio floreciente

contemplaba los dias venideros

y a sus amados, vdstagos

de un divino linaje,

despreocupdndose del sino terrestre de sus dfas.

Pronto se reunieron a su alrededor
las almas mds ingenuas,
enajenadas milagrosamente

por un amor profundo y todopoderoso.
Como una flor broté

nueva remota vida

en contacto con él—

Inagotables, las palabras,

la mds alegre de las nuevas
cayeron como chispas

de espiritu divino

de sus labios amables.

De lejanas orillas,

nacido bajo el cielo

sereno de la Hélade

un cantor arribé
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Nach Paliistina
Und ergab sein ganzes Herz
Dem Wunderkinde:

Der Jiingling bist du, der seit langer Zeit

Auf unsern Griibern stebt in tiefen. Sinnen —.
Ein tristlich Zeichen in der Dunkelbeit,

Der hihern Menschheit freudiges Beginnen;
Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit,

Zieht uns mit siiffer Sehnsucht nun von hinnen.
Im Tode ward das ewge Leben kund —

Du bist der Tod und machst uns erst gesund.

Der Siinger zog

Voll Freudsigkeit

Nach Indostan

Und nabhm ein Herz

Vol ewger Liebe mit,

Und schiittete

In feurigen Gesiingen

Es unter jenem milden Himmel aus,
Der traulicher

An die Erde sich schmiegt,

DafS tausend Herzen

Sich zu ihm neigten,

Und die frohliche Botschaft
Tausendzweigig emporwuchs.
Bald nach des Singers Abschied
Ward das kistliche Leben

Ein Opfer des menschlichen
Tiefen Verfalls —

Er starb in jungen Jahren
Weggerissen



a Palestina
para ofrendar su corazén entero
al nifio prodigioso:

Eres el joven que desde hace tiempo
hondamente medita sobre nuestras tumbas—
signo consolador en medio de tinieblas

feliz principio de una mds alta humanidad.
Lo que en honda tristeza nos sumié

lejos nos lleva ahora con un anhelo dulce.

La muerte reveld la vida eterna—

td eres la muerte y td nos curards.

El cantor se marché

rebosante de gozo

camino de Indostdn

lleno de amor eterno

el corazdn,

y lo desahogaba

con himnos tan fervientes

bajo unos cielos tan benevolentes
que mds {ntimamente

se aproximan a tierra,

que hacia €l se inclinaban

miles de corazones,

de suerte que la buena nueva
como un 4rbol crecié de muchas ramas.
Pero apenas el cantor hubo partido
cuando aquella preciosa

vida victima fue

de la honda ruina humana—
murié, con juventud

arrancado
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Von der geliebten Welt,

Von der weinenden Mutter

Und seinen Freunden.

Der unséglichen Leiden

Dunkeln Kelch

Leerte der heilige Mund,

In entsetzlicher Angst

Nabht, ihm die Stunde der Geburt

Der neuen Wels.

Hart rang er mit des alten Todes Schrecken,
Schwer lag der Druck der alten Welt auf ibm,
Noch einmal sab er freundlich nach der Mutter —
Da kam der ewigen Lichte

Lasende Hand —

Und er entschlief.

Nur wenig Tage

Hing ein tiefer Schleier

Uber das brausende Meer, jiber das finstre bebende Land,
Unziihlige Triinen

Weinten die Geliebten.

Entsiegels ward das Geheimnis,
Himmlische Geister hoben

Den uralten Stein

Vom dunklen Grabe —

Engel saflen bei dem Schlummernden,
Lieblicher Triume

Zartes Sinnbild.

Er stieg, in neuer Gitterherrlichkeit
Erwacht auf die Hishe

Der verjiingten, neugebornen Welt,

Begrub mit eigner Hand

Die alte mit ihm gestorbne Welt

In die verlaftne Hoble

56



de la tierra que amaba,

de su llorosa madre

y sus amigos.

Sus dulces labios apuraron

el cdliz sombrio

del indecible sufrimiento,

con una angustia atroz,

se le acercé la hora de alumbrar

un mundo nuevo.

Duramente luché con el espectro de la muerte antigua,
la carga del viejo mundo pesaba sobre él,

una vez mds volvié a su madre una mirada afable—
luego la luz eterna puso en él

su mano redentora—

Y se murié.

Durante algunos dias

pendié un velo sombrio

sobre el rugiente mar, sobre los tenebrosos campos
que se estremecian, y derramaban los amantes
infinidad de ldgrimas.

Rompiése el sello del misterio

cuando elevaron los sagrados espiritus

de la sombria tumba

la antiquisima losa—.

Al lado del durmiente se posaban los dngeles
como un simbolo dulce

de algtin hermoso suefio.

Resucitado, a las alturas

del mundo que nacia, comenzé a ascender
con divino esplendor,

al tiempo que con su propia mano sepultaba
en la fosa vacia

el viejo mundo fallecido con él
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Und legte mit allmichtiger Kraft
Den Stein, den keine Macht erhebt, darauf.

Noch weinen deine Licben
Triinen der Freude,

Triinen der Riihrung

Und des unendlichen Danks
An deinem Grabe—

Sehn dich noch immer
Freudig erschreckt
Auferstehn

Und sich mit dir—

Mit siifSer Inbrunst

Weinen an der Mutter
Seligem Busen

Und an der Freunde

Treuem Herzen —

Eilen mit voller Sebnsucht

In des Vaters Arm,

Bringend die junge,

Kindliche Menschheit

Und der goldnen Zukunfi
Unversieglichen Trank.

Die Mutter eilte bald dir nach
In himmlischen Triumph—
Sie war die erste

In der neuen Heimat

Bei dir.

Lange Zeiten

Entflossen seitdem,

Und in immer hihern Glanze
Regte deine neue Schipfung sich,
Und Tausende zogen



y con enorme fuerza nuevamente
colocaba la piedra que nadie ya podrfa levantar.

Tus amados

junto a tu sepulcro

siguen vertiendo adn

ldgrimas de emocién

y de infinita gratitud

al tiempo que contemplan
dichosamente conmovidos
c6mo resucitas y contigo

ellos también—

Cémo con un fervor enternecido
lloras sobre el bendito pecho
de tu madre,

sobre el fiel corazén

de tus amigos—

cémo, ansioso, te echas

en brazos de tu padre
trayéndole la joven e inocente
humanidad,

la copa inagotable

del 4ureo porvenir.

Muy pronto te siguié la madre
en celestial triunfo—

Fue la primera

que en el nuevo mundo
estuvo contigo.

Largo tiempo ha pasado
desde entonces

y con un brillo cada vez mis vivo
se desplegé tu nueva creacién
y a miles te siguieron,
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Aus Schmerzen und Qualen
Voll Glauben und Sebnsucht
Und Treue dir nach,

Und walten mit dir

Und der himmlischen Jungfrau
Im Reiche der Liebe

Und dienen im Tempel

Des himmlischen Todes.

Gehoben ist der Stein,

Die Menschbeit ist erstanden.
Wir alle bleiben dein

Und fiiblen keine Banden.
Der herbste Kummer fleucht
Im letzten Abendmable

Vor deiner goldnen Schale,
Wenn Erd und Leben weicht.

Zur Hochzeit ruft der Tod.
Die Lampen brennen helle,
Die Jungfraun sind zur Stelle,
Um Ol ist keine Not.
Erkliinge doch die Ferne

Von deinem Zuge schon,

Und rufien uns die Sterne
Mit Menschenzung und Ton!

Nach dir, Maria, heben
Schon tausend Herzen sich,
In diesem Schattenleben
Verlangten sie nur dich.

Sie hoffien zu genesen

Mit abndungsvoller Lust,



atormentados y anhelantes,
apenados y fieles,

llenos de fe

y allf imperan contigo

y la virgen celeste

en el reino del amor, sirviendo
en el templo

de la muerte divina.

Se levantd la piedra
resucité la humanidad.
Tuyos seremos siempre
libres de todo lazo.
Huye amarga zozobra
ante tu copa durea
cuando en la dltima cena
se alejan mundo y vida.

Llama la muerte a bodas.
Vivas arden las ldmparas,
presentes las doncellas,
el aceite no falta.

jAh, si el remoto eco

del cortejo se oyera,

y los astros llamaran

con son y voz humana!

Se alzan a ti, Marfa,

miles de corazones.

que en esta vida en sombras
s6lo a ti te anhelaron.
Llenos de gozo y ansia

la salvacién aguardan
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Driickst du sie, heilges Wesen,
An deine treue Brust.

So manche, die sich glithend
In bittrer Qual verzehrt

Und dieser Welt entfliehend
Nur dir sich zugekehrt,

Die hiilfreich uns erschienen
In mancher Not und Pein —
Wir kommen nun zu ihnen,
Um ewig da zu sein.

Nun weint and keinem Grabe
Fiir Schmerz, wer liebend glaubt.
Der Liebe siiffe Habe

Wird keinem nicht geraubt.

Von treuen Himmelskindern
Wird ihm sein Herz bewacht;
Die Sebnsucht ihm zu lindern,
Begeistert ibn die Nach.

Getrost, das Leben schreitet
Zum ewgen Leben hin,

Von innrer Glut geweitet
Verkliirt sich unser Sinn.

Die Sternwelt wird zerfliefien
Zum goldnen Lebenswein,
Wir werden sie geniefien
Und lichte Sterne sein.

Die Lieb’ ist freigegeben
Und keine Trennung mebr.
Es wogt das volle Leben



cuando td, santo ser,
contra ti les abraces.

Los que un dolor amargo
consumié con su fuego,

los que huyeron del mundo
por contemplarte sélo,

los que ayuda prestaron
entre tanto dolor,

con ellos viviremos

toda la eternidad.

No llora de dolor
sobre las tumbas quien
amando cree. Nadie

le arrebata el amor.

Su corazén lo guardan
hijos del cielo, y para
aplacar su ansiedad

la noche le enardece.

Esta vida transcurre
hacia otra eterna ya.
Con un i{ntimo ardor
se transfigura el alma.
Las estrellas devienen
un vivo vino 4ureo,
que habremos de beber
cambiados en estrellas.

El amor es ya libre

ya no hay separacién.
La plena vida ondea
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Wie ein unendlich Meer—
Nur eine Nacht der Wonne,
Ein ewiges Gedicht—

Und unser aller Sonne

Ist Gottes Angesicht.



como en un mar sin limites—
De una noche de gozo

un eterno poema—

que nuestro sol reside

en el rostro de Dios.
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viI

Hinunter in der Erde Schofs,

Weg aus des Lichtes Reichen!

Der Schmerzen Wut und Wilder Stoff
Ist frober Abfahrt Zeichen.

Wir kommen in dem engen Kahn
Geschwind am Himmelsufer an.

Gelobt sei uns die ewge Nacht,
Gelobt der ewge Schlummer,

Wobl hat der Tag uns warm gemacht
Und welk der lange Kummer.

Die Lust der Fremde ging uns aus,
Zum Vater wollen wir nach Haus.

Was sollen wir auf dieser Welt

Mit unsrer Lieb’ und Treue—

Das Alte wird hintangestellt,

Was kiimmert uns das Neue?

O! einsam stebt und tiefbetriibe,

Wer heif§ und fromm die Vorzeit liebr.

Die Vorzeit, wo die Sinne licht

In hohen Flammen brannten,

Des Vaters Hand und Angesicht
Die Menschen noch erkannten
Und hoben Sinns, einfiltiglich
Noch mancher seinem Urbild glich.



VII

iAbajo, al seno de la tierra,
fuera del reino de la luz!

El airado dolor y el duro choque
sefiales son de una feliz partida.
Pronto en estrecha barca
llegaremos a orilla de los ciclos.

iLoada sea la noche

eterna, el suefio eterno!
Fatigados del caluroso dia,

ajados de dolor, cerca del padre
qucremos regresa.r,

acabadas las ansias por lo extrafio.

¢Qué hacer en este mundo

con nuestro amor y la fidelidad?
Sin atender lo antiguo

¢qué ha de importar lo nuevo?
iQué sélo queda, qué afligido

quien, ardiente y piadoso, ama lo remoto!

El tiempo en el que los sentidos
con lucidez ardfan entre llamas—
los hombres atin reconocfan
rostro y manos del padre,

con candidez algunos se acercaban
a su pristina imagen.
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Die Vorzeit, wo an Bliiten reich

Uralte Stiimme prangten,

Und Kinder fiir das Himmelreich

Nach Tod und Qual verlangten,

Und wenn auch Lust und Leben sprach,
Doch manches Herz fiir Liebe brach.

Die Vorzeit, wo in Jugendglur

Gott selbst sich kundgegeben

Und friihem Tod in Liebesmut

Geweiht sein siifSes Leben,

Und Angst und Schmerz nicht von sich trieb
Damit er uns nur teuer blieb.

Mit banger Sebnsucht sehn wir sie
In dunkle Nacht gebiillet,

Und hier auf dieser Welt wird nie
Der heiffe Durst gestillet.

Wir miissen nach der Heimat gehn,
Un diese heilge Zeit zu sehn.

Was hiilt noch unsre Riickkehr auf—
Die Liebsten rubn schon lange.

Ihr Grab schliefSt unsern Lebenslauf,
Nun wird uns webh und bange.

Zu suchen haben wir nichts mehr—
Das Herz ist satt, die Welt ist leer.

Unendlich und geheimnisvoll
Durchstromt uns siiffer Schauer;
Mir diiucht, aus tiefen Fernen scholl
Ein Echo unsrer Trauer.



El tiempo en que resplandecfan

en plena flor los troncos antiquisimos

y los nifios pedfan la tortura y la muerte
para entrar en el reino de los cielos;

que a pesar de atraer el placer y la vida
muchos corazones se quebraban de amor.

El tiempo en que Dios mismo

se revelé-con fuego juvenil

ofreciendo a la muerte prematura

su dulcisima vida con un brio amoroso
sin rechazar la angustia ni la pena
para hacernos mds caro asf su amor.

Lo miramos con ansia temerosa
envuelto en noche oscura,

que jam4s en el mundo

la ardiente sed se apagard.

Hemos de regresar a la patria de origen
para volver a ver ese tiempo sagrado.

¢Qué demora el retorno?

Ha tiempo que descansan los amantes.
Cierra su tumba el curso a nuestra vida
y nos invade la afliccién y el miedo.

Ya no tenemos nada que buscar,

vacio el mundo y harto el corazén.

iUn temblor dulce nos recorre
misterioso y sin fin!

Pues parece que en hondas lejanfas
nuestra tristeza resond en sus ecos
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Die Licben sehnen sich wobl auch
Und sandten uns der Sebnsucht Hauch.

Hinunter zu der siiffen Braut,

Zu Jesus, dem Geliebten!

Gestrost, die Abenddimmrung graut
Den Liebenden, Betriibten.

Ein Traum bricht unsre Banden los
Und senkt uns in des Vaters Schofs.



que también los amantes nos afioran
al enviar suspiros de nostalgia.
g

iVayamos al encuentro de la dulce novia,
vayamos al encuentro de Jests, bienamado!
Que el creptisculo envuelve

a los que aman como a los que sufren.

Un suefio rompe nuestros lazos

y nos hunde en el seno paternal.
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HYMNE

Wenige wissen

Das Geheimnis der Liebe,
Fiiblen Unerdittlichkeit

Und ewigen Durst.

Des Abendmahls

Gittliche Bedeutung

Ist den irdischen Sinnen Ritsel;
Aber wer jemals

Von heifSen, geliebten Lippen
Atem des Lebens sog,

Wem beilige Glut

In zitternde Wellen das Herz schmolz,
Wem das Auge aufging,

Daf er des Himmels
Unergriindliche Tiefe mafs,
Wird essen von seinem Leibe
Und trinken von seinem Blute
Ewiglich.

Wer hat des irdischen Leibes
Hoben Sinn errvaten?

Wer kann sagen,

Daf er das Blut versteht?
Einst ist alles Leib,

Ein Leib,

In himmlischem Blute
Schwimmit das seelige Paar.



De: «CANCIONES ESPIRITUALES»
HIMNO

Sélo pocos conocen

lo misterioso del amor,

al tener sensaciones

de hambre y sed eterna.

Asi el significado a lo divino

de la sagrada cena

enigma es al sentido terrenal.
Quien una vez de labios
amorosos y ardientes

bebié el aliento de la vida,

y cuyo corazén el fuego sacro
fundié en las ondas temblorosas,
cuya mirada abriése

de forma que medfa la insondable
profundidad del cielo,

comer4 de su cuerpo,

beber4 de su sangre

eternamente.

¢Quién llegé a adivinar alguna vez
el profundo sentido de los cuerpos
terrestres? ;Quién puede decir
que ha entendido la sangre?
Todo serd cuerpo un dia,

todo un #nico cuerpo,

nada en sangre celeste

la pareja feliz—
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Oh! dafs das Weltmeer

Schon erritete

Und in duftiges Fleisch
Aufguille der Fels!

Nie endet das siiffe Mahl,

Nie siittigt die Liebe sich.
Nicht innig, nicht eigen genug
Kann sie haben den Geliebten.
Von immer zirteren Lippen
Verwandelt wird das Genossene
Inniglicher und niher.
Helpere Wollust

Durchbebr die Seele.

Durstiger und hungriger

Wird das Herz:

Und so wibret der Liebe Genuf§
Von Ewigkeit zu Ewigkeit.
Hiitten die Niichternen
Einmal gekostet,
Alles verliefen sie

Und setzten sich zu uns
And den Tisch der Sebnsucht,
Der nie leer wird,

Sie erkennten der Liebe
Unendliche Fiille

Und priesen die Nahrung

Von Leib und Blut.



iQue al fin enrojeciera

el océano

y que la roca diese

en olorosa carne!

Nunca terminard la dulce cena
ni se hartard el amor.

Nunca podr4 poseer al amado
como suyo del todo.

En labios cada vez mds tiernos
la delicia se torna

algo cercano e {ntimo.

Un cdlido placer

va estremeciendo el alma.
Mi4s sediento y hambriento

se vuelve el corazén;

asf perdura el goce del amor
de eternidad en eternidad.

Si lo hubieran probado

sélo una vez los sobrios

lo dejarfan todo para acompaiiarnos
sentados a la mesa

de la nostalgia

que nunca se vacfa.

Y asi conocerfan la infinita
plenitud del amor

loando el alimento

que es el cuerpo y la sangre.
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BERGMANNSLIED

Der ist der Herr der Erde,
Wer ihre Tiefen mifS
Und jeglicher Beschwerde
In ihrem Schoff vergifst.

Wer ibrer Felsenglieder
Geheimen Bau versteht
Und unverdrossen nieder
Zu ihrer Werkstatt gebt.

Er ist mit ibr verbiindet
Und inniglich vertraut

Und wird von ihr entziindet,
Als wiir sie seine Braut.

Er sieht ibr alle Tage

Miz neuer Liebe zu

Und scheut nicht Fleif§ und Plage;
Sie lifit ihm keine Rub’

Die miichtigen Geschichten
Der lingstverflofinen Zeit
Ist sie ihm zu berichten
Mit Freundlichkeit bereit.

Der Vorwelt heil'ge Liifte
Umwebn sein Angesicht,



De: «ENRIQUE DE OFTERDINGEN»

CANCION DEL MINERO

Es duefio de la tierra
quien sus abismos mida
quien olvide en su seno
la fatiga, el dolor.

Quien comprenda el misterio
que estructura sus rocas
quien descienda, incansable,
a su oculro taller.

Aliado con ella,

con intima amistad,
inflamado por ella
como si amada fuese.

La mira cada dia

con nuevo amor. No elude
ni el afdn ni el esfuerzo;

le impide reposar.

Se presta amablemente
a relatarle historias,

las ardientes consejas
de los tiempos remotos.

Su rostro envuelven aires
de un mundo primitivo
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Und in die Nacht der Kliifie
Strahlt ihm ein ewges Lich.

Er trifft auf allen Wegen

Ein woblbekanntes Land,
Und gern kommt sie entgegen
Den Werken seiner Hand,

Ihm folgen die Gewiisser
Hiilfreich den Berg hinauf,
Und alle Felsenschlisser
Tun ihre Schiitz’ ibm auf-

Er fiibre des Goldes Strime
In seines Konigs Haus

Und schmiicke die Diademe
Mit edlen Steinen aus.

Zwar reicht er treu dem Konig
Den gliickbegabten Arm,

Doch fragt er nach ibm wenig
Und bleibt mit Freuden arm.

Sie migen sich erwiirgen
Am Fuff um Gut und Geld,
Er bleibt auf den Gebirgen
Der frobe Herr der Welt.



y en las nocturnas simas
le alumbra eterna luz.

Conoce bien las tierras
que toca por doquier
y ella con gusto acoge
las obras de su mano.

Cuesta arriba le siguen
las aguas, ayuddndole,
los castillos rocosos
sus tesoros le ofrecen.

Conduce el rio de oro

a casa de su rey

y adorna las diademas
con las piedras preciosas.

Pero aunque al rey le estreche
con lealtad el brazo venturoso
apenas si le importa:

sigue pobre con gusto.

Aunque los otros luchen
por hacienda y fortuna
él feliz entre rocas

es el duefio del mundo.
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DAS LIED DES EINSIEDLERS

Gern verweil ich noch im Tale
Liichelnd in der tiefen Nacht,
Denn der Liebe volle Schale
Wird mir tiglich dargebracht.

Ihre heil'gen Tropfen heben
Meine Seele hoch empor,

Und ich steh in diesen Leben
Trunken an des Himmels Tor.

Eingewiegt in selges Schauen
Angstigt mein Gemiit kein Schmerz.
Oh! die Kinigin der Frauen

Gibt mir ihr getreues Herz.

Bagverweinte Jabre haben
Diesen schlechten Ton verklirt
Und ein Bild ihm eingegraben,
Jene lange Zabl von Tagen

Das ihm Ewigkeit gewibrt,
Diinkt mir nur ein Augenblick;
Werd’ ich einst von hier getragen,
Schau ich dankbar noch zuriick.



CANCION DEL EREMITA

~

Gustosamente sigo en este valle
sonriendo en la profunda noche,
que el cdliz pleno del amor

cada dfa me brinda.

Sus néctares sagrados
toda mi alma elevan,
ebrio estoy en la vida
a las puertas del cielo.

Contemplando arrullado
ningdn dolor me asusta.
La mids regia mujer

me da su corazén.

Afios de llanto y miedo
cambiaron esta arcilla
esculpiendo una imagen
que otorga eternidad.

Tantos dfas que fueron
¥y un instante parecen;
cuando al fin deba irme
miraré atrds, agradecido.
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KLINGSOHRS WEINLIED

Auf griinen Bergen wird geboren
Der Gott, der uns den Himmel bringt.
Die Sonne hat ihn sich erkoren,
Daff sie mit Flammen ibn durchdringt.

Er Wird im Lenz mit Lust empfangen,
Der zarte Schof§ quillt sacht empor,

Und wenn des Herbstes Friichte prangen,
Springt auch das goldne Kind hervor.

Sie legen ibn in enge Wiegen
Ins unterirdische GeschofS.
Er triiumt von Festen und von Siegen

Und baut sich manches lufige Schlof§

Es nabe keiner seiner Kammer,
Wenn er sich ungeduldig dringt
Und jedes Band und jede Klammer
Mit jugendlichen Kriften sprengt.

Denn unslichtbare Wiichter stellen,

So lang er triumt, sich um ibn her;
Und wer betritt die heil'gen Schwellen,
Den trifft ibr lufiumwundner Speer.

Sowie die Schwingen sich entfalten,
Lifst er die lichten Augen sebn,



CANTO BAQUICO DE KLINGSOHR

Nace en verdes montafias
el dios que trae el cielo.
El sol es quien lo elige
para imbuir sus llamas.

Se engendra con placer en primavera,
con suavidad el tierno seno crece
y cuando brilla fruto en el otofio
también el 4ureo nifio da en salir.

Es acostado sobre estrechas cunas,
en la caverna subterrdnea.

Suefia con fiestas, con triunfos:
hace muchos castillos en el aire.

Que nadie se aproxime

a su alcoba, cuando, impaciente, empuja
y hace soltar los lazos

con energfa juvenil.

Que invisibles vigfas

le guardan mientras suefia
quien pase el sacro umbral
recibird sus dardos.

Cuando sus alas se despliegan
brillan sus ojos luminosos,
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Lifst rubig seine Priester schalten
Und kommt heraus, wenn sie ibm flehn.

Aus seiner Wiege dunklem Schofe
Erscheint er im Kristallgewand;
Verschwiegner Eintracht volle Rose
Trige er bedeutend in der Hand.

Und iiberall um ibhn versammein
Sich seine jiinger hocherfreut,

Und tausend frohe Zungen stammeln
Ihm ihre Lieb’ und Dankbarkelr:

Er spritat in ungeziihlten Strahlen
Sein innres Leben in die Welt,

Die Liebe nippt aus seinen Schalen
Und bleibt ihm ewig zugesellt.

Er nabm als Geist der goldnen Zeiten
Von jeher sich des Dichters an,

Der immer seine Lieblichkeiten

In trunknen Liedern aufgetan.

Er gab ihm, seine Treu zu ehren,

Ein Recht auf jeden hiibschen Mund,
Und daff es keine darf ihm webren,
Macht Gott durch ibn es allen kund,



deja que actiien sus sacerdotes
y asoma si le imploran.

Desde el sombrio seno de la cuna
sale con vestiduras de cristal;

con un gesto discreto lleva en mano
la rosa de recéndita armonia.

Por doquier se retinen sus discipulos
encandilados a su alrededor

y millares de bocas balbucean
alegres su carifio y gratitud.

Lanza en chorros inntiimeros
al mundo su interior,

sorbe Amor de sus copas,
siempre es buen compaiiero.

Como genio de los tiempos dorados
se ocupé del poeta desde siempre;

y él revelaba con canciones ebrias
sus delicias secretas sin cesar.

Honrando su lealtad le dio derecho
sobre los dulces labios de cualquiera.
Y para que ninguno se lo impida

el mismo Dios lo anuncia por su boca.
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GESANG DER TOTEN

Lobt doch unsre stillen Feste,
Unsre Girten, unsre Zimmer,
Das bequeme Hausgeriite,
Unser Hab und Guz.

Tiiglich kommen neue Giste,
Diese friih, die andern spiite,
Auf den weiten Herden immer
Lodert neue Lebensglut.

Tausend zierliche Gefiiffe

Einst betaut mit tausend Triinen,
Goldne Ringe, Sporen, Schwerter
Sind in unserm Schatz:

Viel Kleinodien und Juwelen
Wissen wir in dunkeln Hiblen,
Keiner bann den Reichtum zihlen,
Zihlt er auch obn’ Unterlafs.

Kinder der Vergangenheiten,
Helden aus den granen Zeiten,
Der Gestirne Riesengeister,
Whunderlich gesells,

Holde Frauen, ernste Meister,
Kinder und verlebte Greise
Sitzen hier in einem Kreise,

Wobnen in der alten Welt.



CANCION DE LOS DIFUNTOS

Alabad nuestras fiestas silenciosas,
nuestros jardines y aposentos,

los ttiles diarios de la casa,

nuestros bienes.

Que cada dia llegan nuevos invitados,
temprano algunos, tarde los demds,

y sobre amplios hogares cada vez
arde de nuevo el fuego de la vida.

Vasijas delicadas a millares

con millares de l4grimas de antafio

hay, y anillos dureos, y hay espuelas y espadas
entre NUESLro tesoro;

y sabemos de alhajas y de joyas

que hay en cuevas sombrias.

Nadie calcularia la riqueza

aunque contara sin cesar.

Nifios de tiempos que ya fueron,
héroes de las remotas eras,
gigantescos espiritus astrales
extrafiamente apareados,

hermosas damas y maestros graves,
nifios y viejos que gast6 la vida
ahora estdn sentados en un circulo:
habitan en el mundo del pasado.
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Keiner wird sich je beschweren,
Keiner wiinschen fortzugehen,
Wer an usern vollen Tischen
Einmal froblich safs.

Klagen sind nicht mehr zu hiren
Keine Wunden mebr zu sehen,
Keine Trinen abzuwischen;

Ewig liiuft das Stundenglas.

Tiefgerdihrt von heiger Giite
Und versenkt in sel'ges Schauen
Steht der Himmel im Gemiite,
Wolkenloses Blau;

Lange fliegende Gewande

Tragen uns durch Friihlingsauen,
Und es webt in diesem Lande
Nie ein Liifichen kalt und raub.

SiifSer Reiz der Mitternichte,
Stiller Kreis geheimer Miichte,
Wollust riitselhafter Spiele,

Wir nur kennen euch.

Wir nur sind am hohem Ziele,
Bald im Strom uns zu ergieffen,
Dann in Tropfen zu zerflieffen
Und zu nippen auch zugleich.

Uns ward erst die Liebe Leben;
Innig wie die Elemente

Mischen wir des Daseins Fluten,
Brausend Herz mit Herz.
Liistern schieden sich die Fluten,
Denn der Kampf der Elemente



Jamds ha de quejarse,

ni ha de querer partir

quien una vez, con alegrfa,
estuvo a nuestra mesa.
Lamentos no se oyen,

ni se ve llaga alguna

ni han de enjugarse ldgrimas.
Eternamente marcha la clepsidra.

Conmovido por la bondad sagrada,
inmerso en un gozoso contemplar,

se yergue un cielo en el espiritu:

es un azul sin nubes:

desplegados al viento los vestidos

por las primaverales vegas nos conducen.
Que en esta tierra jamds sopla

un viento frio y 4spero.

Encanto dulce de las medianoches,
silente cfrculo de fuerzas misteriosas,
juegos ocultos de voluptuosidad

sélo nosotros os sabemos.

Sélo nosotros alcanzamos la alta meta
de derramarnos pronto sobre el rio,
de disolvernos luego como gotas

y de sorberlas a la vez.

Sélo para nosotros se hizo vida el amor;
como en los elementos se entremezclaban
en nosotros las ondas de la vida,

corazén con corazon.

Sepéranse las ondas, codiciosas,

porque la lucha de los elementos
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Ist der Liebe hochstes Leben
Und des Herzens eignes Herz.

Leiser Wiinsche siifies Plaudern

Hiren wir allein und schauen
Immerdar in sel'ge Augen,

Schmecken nichts als Mund und Kufs.
Alles, was wir nun beriibren,

Wird zu heiffen Balsamfriichten,
Wird zu weichen, zarten Briisten,
Opfer kiihner Lust.

Immer wichst und bliiht Verlangen,
Am Geliebten festzubangen,

Ihn im Innern zu empfangen,

Eins mit ibm zu sein,

Seinem Durste nicht zu webren,
Sich im Wechsel zu verzehren,
Voneinander sich zu néibren,
Voneinander nur allein.

So in Lieb’ und hober Wollust
Sind wir immerdar versunken,
Seit der wilde triibe Funken
Jener Welt erlosch; ...

Seit der Hiigel sich geschlossen
Und der Scheiterhaufen spriihe,
Und dem schauernden Gemiite
Nun das Erdgesicht zerflofs.

Zauber der Erinnerungen,
Heil’ger Webmut siifSe Schauer
Haben innig uns durchklungen,



es la suprema vida del amor,
el corazén de todo corazén.

Sélo nosotros escuchamos

la pl4tica de anhelos susurrantes,

leyendo siempre en los felices ojos,
gustando nada mds que boca y beso.

Todo lo que tocamos se convierte

en un cdlido fruto como bdlsamo,

en tierno y blando pecho que es ya victima
de intrépidos placeres.

Cada vez mids crece, estalla el deseo

de aferrarse a lo amado,

de acogerle en la profundidad de nuestra alma,
de fundirnos en uno,

no oponerse a su sed,

consumirse en el cambio,

nutrirse uno del otro,

sélo el uno del otro.

Asi en amor y voluptuosidad
siempre inmersos estamos

desde que se apag la turbia chispa
del mundo de los vivos:

y se cerr la fosa

y al alma estremecida,

en tanto consumiase la hoguera,

se le deshizo el rostro terrenal.

El placer del recuerdo, el dulce escalofrio
de la nostalgia nos atravesaron
hondamente, como una melodia,
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Kiiblen unsre Glut.

Waunden gibts, die ewig schmerzen,
Eine gittlich tiefe Trauer

Wobnt in unser aller Herzen,

List uns auf in eine Flut.

Und in dieser Flut ergiefSen

Wir uns auf geheime Weise

In den Ozean des Lebens

Tief in Gott hinein;

Und aus seinem Herzen flieffen

Wir zuriick zu unserm Kreise,

Und der Geist des hochsten Strebens
Taucht in unsre Wirbel ein.

Schiittelt eure goldnen Ketten

Mit Smaragden und Rubinen

Und die blanken saubern Spangen,
Blitz und Klang zugleich.

Aus des feuchten Abgrunds Betten,
Aus den Griibern und Ruinen,
Himmelsrosen auf den Wangen
Schwebt ins bunte Fabelreich.

Konnten doch die Menschen wissen,
Unsre kiinftigen Genossen,

Daff bei allen ihren Freuden

Wir geschiiftig sind:

Jauchzend wiirden sie verscheiden,
Gern das bleiche Dasein missen —
Oh! die Zeit ist bald verflossen,
Kommt, Geliebte, doch geschwind!



calmando nuestro ardor.

Llagas hay que eternamente duelen,
una tristeza divina y profunda
habita nuestro corazén

y en una tnica ola nos diluye.

Y misteriosamente nos vertemos

con esta misma onda

en el mar de la vida,

en el seno de la divinidad;

y al tiempo que emanamos de su corazén
en un fluir que se renueva,

el espiritu del mds crecido afén

se sume en nuestros torbellinos.

Agitad vuestras dureas cadenas

con esmeraldas y rubes,

la limpia hebilla reluciente,

rayo y sonido a un tiempo.

Volando desde el lecho del himedo abismo
hacia un abigarrado territorio de fibula,
saliendo de las ruinas y las tumbas

con celestes rosas sobre las mejillas.

iSi supieran los hombres,

nuestros futuros compafieros,

que somos tan solicitos

para sus alegrias!

Todos con gozo morirfan

sin afiorar la pdlida existencia—

{Oh, de prisa, que el tiempo acaba ya,
venid, amados, venid pronto!
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Helft uns nur den Erdgeist binden,
Lernt den Sinn des Todes fassen

Und das Wort des Lebens finden;
Einmal kebrt euch um.

Deine Macht muff bald verschwinden,
Dein erborgtes Licht verblassen,
Werden dich in kurzem binden,
Erdgeist, deine Zeit ist um.




Ayudadnos a atar al genio de la tierra,
a aprender el sentido de la muerte

y a encontrar la palabra de la vida:
dad el giro una vez.

Pronto desaparecers tu poderfo,

ha de extinguirse tu prestada luz,

te ataremos en breve:

Genio de la tierra, tu tiempo se acabé.
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WENN NICHT MEHR ZAHLEN UND
FIGUREN

Wenn nicht mebr Zahlen und Figuren
Sind Schliissel aller Kreaturen,

Wenn die, so singen oder kiissen,

Mebr als die Tiefgelebrten wissen,
Wenn sich die Welt ins freie Leben
Und in die Welt wird zuriickbegeben,
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten
Zu echter Klarheit werden garten,
Und man in Miirchen und Gedichten
Erkennt die ewgen Welsgeschichten,
Dann fliegt vor einem geheimen Wort
Das ganze verkehrte Wesen fort.

——




CUANDO FIGURA Y NUMERO
NO SEAN

Cuando figura y nlimero no sean

cifra de seres en totalidad

y aquellos que se besan mientras cantan
superen en saber al erudito,

cuando a la vida libre nuevamente,

y al mundo también libre, el mundo vuelva,
y una vez mds las luces y las sombras
en claridad perfecta se aparean,

cuando en poema o cuento se registre
el verdadero acontecer del mundo

ante una sola y mdgica palabra

todo lo absurdo y falso desapareceri.
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SEGUNDA PARTE
Prosa






I

FRAGMENTOS, I

SOBRE EL POETA Y LA POES{A

Versién castellana de
Herta Schnlze






Componer poesia es engendrar. Toda poesfa ha de ser
una viva individualidad. {Qué cantidad tan inagotable de
materiales existe por doquier para lograr combinaciones
nuevas y tinicas! El que haya adivinado este secreto sélo ne-
cesita decidirse a renunciar a la infinita diversidad y a su
mero goce y empezar en un punto determinado, pero esta
decisién exige la renuncia a la libre sensacién frente a un
mundo ilimitado y la limitacién a un solo aspecto del
mismo.

¢Acaso deberfamos atribuir nuestra existencia terrena a una
decisién semejante?

Unicamente el artista puede vislumbrar el sentido de la
vida.

La poesta diluye la existencia ajena en la propia.

El auténtico poeta es todopoderoso, es un mundo real en
miniatura.

La poesia es la realidad absoluta. Ese es el niicleo de mi fi-
losoffa. Cuanto mds poético, mds verdadero.

El artista se levanta sobre el hombre como la estatua sobre
el pedestal. ‘

La poesfa es el gran arte de construir la salud trascendental.
El poeta es, pues, el médico trascendental.

La poesia dispone a su antojo del dolor y el cosquilleo, del
placer y el displacer, del error y la verdad, de la salud y la en-
fermedad. Lo mezcla todo para conseguir el fin de los fines,
la elevacién del hombre sobre si mismo.

No puede determinarse sin mds en qué consiste propia-
mente la esencia de la poesfa. Es infinitamente compuesta y,
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por cierto, nada sencilla. Hermoso, romdntico, armonioso,
sélo son términos parciales de lo poético.

La capacidad para la poesfa tiene mucho en comun con la
capacidad para el misticismo. Es la misma que para lo pecu-
liar, lo personal, lo desconocido, lo misterioso, lo que hay que
revelar, lo necesario-casual. El representa lo irrepresentable.
Ve lo invisible, siente lo insensible, etc. Critica de la poesta es
un absurdo. Ya resulta dificil decidir si algo es poesfa o no; sin
embargo, es la tnica decisién posible. El poeta estd verdade-
ramente privado de juicio, en cambio todo se da en él. El re-
presenta por excelencia a la vez sujeto y objeto, alma y mundo.
De alli la infinidad de un buen poeta, su eternidad. La capa-
cidad para la poesia tiene estrecha afinidad con la capacidad
para la profecia y la religién, con la capacidad provisionaria
en general. El poeta ordena, une, elige, inventa y a él mismo
le resulta inconcebible por qué precisamente asi y no de otro
modo.

El poeta comprende la naturaleza mejor que la mente cien-
tifica.

Poetas son a la vez aisladores y conductores de la corriente
poética.

La vida es como un conjunto de colores, sonidos y fuerza.
El roméntico estudia la vida tal como el pintor, el misico y
el mecdnico el color, el sonido y la fuerza. Un estudio con-
cienzudo de la vida forma al roméntico del mismo modo que
un estudio escrupuloso de color, realizacién, sonido y fuerza
forja al pintor, al musico y al mecénico.

Resulta sumamente comprensible por qué al fin todo se
torna poesfa. ;No se convertird el mundo finalmente en alma?

Poesia es la representacién del alma, del mundo, interior
en su totalidad. Ya lo sugiere su medio, las palabras, pues son
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ellas la manifestacién externa de aquel centro interno de ener-
gfas. De igual forma que lo son las artes pldsticas respecto al
mundo externo configurado y la musica respecto a los soni-
dos. El efectismo le estd precisamente contrapuesto a la poesfa
—en tanto sea pldstica—; sin embargo, existe una poesfa mu-
sical que convierte el alma misma en un variado juego de mo-
vimientos.

La representacién del alma como la de la naturaleza ha de
ser esponténea, general en si, vinculante y creativa. No como
es, sino como podria y debe ser.

Tal como el pintor mira los objetos visibles a través de otro
prisma que el hombre, asf experimenta también el poeta los
acontecimientos del mundo externo e interno de un modo
completamente distinto al del hombre vulgar. Y en ningtin
4mbito llama mds la atencién que en la musica el hecho de
que es el espiritu el que poetiza los objetos, la transformacién
de la materia, y que lo bello, objeto del arte, no se nos da o
se nos ofrece acabado ya en los fenémenos, més que en la mi-
sica. Todos los sonidos que produce la naturaleza son rudos
—y carentes de espiritu—; s6lo al alma musical le parece me-
l6dico y significativo el susurro del bosque, el silbido del
viento, el canto del ruisefior y el murmullo del arroyo. El mi-
sico extrae de sf mismo la esencia de su arte, no incurre si-
quiera en la mds minima sospecha de imitacién. La naturaleza
visible parece por todas partes prepararle el trabajo al pintor
y ser su modelo inalcanzable del todo. En realidad, sin em-
bargo, el arte del pintor surgié tan independiente, tan a priori,
como el arte del miisico. Sélo que el pintor se sirve de un len-
guaje de signos infinitamente mds complicado que el musico,
el pintor pinta realmente con la vista. Su arte es el de ver las
cosas bella y armoniosamente. Ver es aquf algo activisimo,
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una actividad totalmente construtiva. Su imagen es tinica-
mente su clave —su expresién——, su instrumento de repro-
duccién. jCompdrese una nota musical con esta clave artifi-
cial! Lo dnico que podrfa confrontar al musico a la imagen
del pintor serfa el variado movimiento de los dedos, los pies
y de la boca. En realidad, el miisico también oye activamente
sacando de los objetos la musica. Cierto que este uso invertido
de los sentidos es un enigma para la mayorfa, pero todo artista
tendr4 conciencia mds o menos clara de ello. En grado mi-
nimo casi todo hombre es ya artista. De hecho, extrae im4-
genes de los objetos y no se las da. Extrae sentimientos, no
los infunde. La diferencia capital es: el artista avivé en sus dr-
ganos el germen de la vida autocreativa; acrecentando la sus-
ceptibilidad de los mismos al espiritu y es, por tanto, capaz
de derramar por ellos ideas a su albedrio —sin solicitacién
externa— usarlos como instrumento de cualquier modifica-
cién del mundo real, mientras que en el hombre no-artista
sélo reaccionan por intervencién de una solicitud externa y
el espiritu, igual que la materia inerte, parece obedecer a —o
someterse a la presion de— los fundamentos de la mecdnica
segtin los cuales todo cambio presupone una causa externa y
donde efecto y reaccién han de equivaler siempre entre sf.
Consuela saber, al menos, que este comportamiento mecinico
resulte antinatural al espiritu y sea, como todo, contranatura
espiritual temporal.

Ahora bien, tampoco en el hombre més corriente el espi-
ritu se atiene del todo a las leyes de la mecénica, por eso serfa
posible desarrollar en cada uno este talento y esa capacidad
superiores del érgano en cuestién. Volviendo sobre las dife-
rencias entre la pintura y la misica salta inmediatamente a la
vista que en la musica clave, instrumento y materia estdn se-
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parados, mientras que en la pintura forman una unidad y pre-
cisamente por esto cada elemento «in abstracto» aparece tan
incompleto. Una cosa, creo, resulta de ello evidente, que la
pintura es, con mucho, mds dificil que la muisica. El hecho
de que se encuentre un peldafio, por decirlo asf, ms cerca del
santuario del espiritu, siendo por tanto, permitaseme decirlo,
mis noble que la musica, podria deducirse precisamente de
los habituales argumentos encomidsticos de los panegiristas
de la musica que atribuyen a la misica un efecto mucho mis
intenso y universal. Esta magnitud fisica no deberfa servir de
norma del nivel intelectual de las artes, sino mds bien de con-
traindicacién.

Ya los animales conocen y poseen misica, mientras que de
la pintura no tienen ni la mds minima nocién. Ellos, propia-
mente hablando, no ven el més bello paisaje o el cuadro més
encantador.

Un objeto pintado procedente de su 4mbito conocido sélo
les engafia. Pero no lo perciben como imagen.

Un buen actor es de hecho un instrumento pléstico y poé-
tico. Una 6pera, un ballet son en efecto conciertos pléstico-
poéticos, obras artisticas mixtas de varios instrumentos plds-
ticos. (Sentido activo del sentimiento. Poesfa.)

Simbolos son mistificaciones.

El dominio del poeta ha de ser el mundo concentrado en
el foco de su época. Su plan y su ejecucién han de ser poéticos,
o sea de naturaleza poética. Puede emplearlo todo, sélo ha de
amalgamarlo con su espiritu, ha de convertirlo en un todo.
Ha de representar tanto lo general como lo particular, toda
representacién supone confrontar y su libertad en combinar
le hace ilimitado. Toda naturaleza poética es naturaleza. A ella
le corresponden todas las propiedades de esta tiltima. Siendo
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tan individual, tan interesante resulta, sin embargo, general.
Para qué sirven las descripciones que dejan indiferente al es-
piritu y al corazén, descripciones carentes de vida de una na-
turaleza inanimada, al menos han de ser simbélicas como la
naturaleza misma, aunque tampoco produzcan ningin juego
de estados anfmicos. O la naturaleza. Esta ley ha de tener un
efecto universal y particular. El poeta no debe aparecer egoista
en modo alguno. El mismo ha de ser apariencia. Es el profeta
de la idea de la naturaleza, asf como el filésofo de la naturaleza
de la idea. A aquél le importa sélo lo objetivo, a éste lo sub-
jetivo. Aquél es la voz del universo, éste voz de la unidad mis
simple, del principio; aquél es canto, éste palabra. La diver-
sidad de aquél une lo infinito, la multiplicidad de éste lo mds
finito. El poeta permanece eternamente veraz. Queda aferrado
al ciclo de la naturaleza. El filésofo se transforma dentro de
lo eternamente persistente. Lo eternamente persistente sélo
se puede representar en lo transformable. Lo eternamente
transformable sélo en lo perdurable, en lo total, en el mo-
mento actual. Antes y después son sus imédgenes. Ella es sélo
realidad. Toda representacién ha de ser simbélica o conmo-
vedora. Conmovedor aqui en el sentido afectivo, en general.
Lo simbélico no afecta inmediatamente, sino que provoca la
propia actividad. Esta excita y estimula, aquello emociona y
conmueve. Aquello es una actividad del espiritu, ésta una pa-
sividad de la naturaleza, aquello pasa de la apariencia a la exis-
tencia, éste de la existencia a la apariencia; aquello de la idea
a la imagen, ésta de la imagen a la idea. Antafio el poeta lo
podia significar todo para todos, su 4mbito era atin tan limi-
tado, los hombres atin tan igualados en conocimientos, expe-
riencias, costumbres y cardcter; un hombre tal, sin pretensio-
nes, elevaba en aquel mundo de necesidades simples, aunque
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mds intensas, a los hombres por encima de sf mismos, a sentir
la mayor dignidad de la libertad; tan nueva era atn su sensi-
bilidad.

Nos encontramos sélo en los albores del arte literario.

El arte de extrafiar de un modo agradable, de hacer un ob-
jeto extrafio y a la vez conocido y atractivo, eso es la poética
romdntica.

Hay dentro de nosotros una capacidad especial por la poe-
sfa, una disposicién poética. La poesfa es del todo personal,
y por tanto, indescriptible e indefinible. A quien no sabe ni
siente de por si lo que es poesia, no se le puede dar nocién al-
guna de ella. Poesfa es poesfa. Diametralmente distinta de la
retérica (oratoria).

Romanticismo. La absolutizacién, universalizacién, clasi-
ficacién del momento individual, de la situacién individual,
etc., es la verdadera esencia del romantizar. Vide «Wilhelm
Meister». Cuentos.

;Romanticismo? ;No deberfa abarcar la novela todos los
géneros de este estilo en una secuencia distintamente unida
por un mismo espiritu comiin?

El poeta debe ser capaz de imagimarse otras ideas o repre-
sentarlas en todos los tipos de secuencia y mediante las mds
variadas expresiones. Tal como un compositor puede repre-
sentarse en su interior diferentes sonidos e instrumentos, ha-
cerlos moverse ante él combindndolos de muchas maneras de
suerte que se convierta, por decirlo asf, en espiritu vital de
esos sonidos y melodjias; tal como el pintor, como maestro e
inventor de figuras cromdticas sabe transformarlas a su albe-
drfo, enfrentar y juntarlas, y producir todos los tipos posibles
o s6lo algunos, asf pues, debe el poeta ser capaz de figurarse
el espiritu expresivo de todas las cosas y acciones en sus diver-
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sos atuendos, de componer todos los géneros de obras litera-
rias y de animarlas con un sentido especial y peculiar. Ha de
inventar y plasmar sobre el papel con palabras adecuadas, con-
versaciones, cartas, discursos, narraciones, descripciones, ex-
presiones apasionadas, repletos de toda clase de asuntos bajo
diversas circunstancias y procedentes de miles de personas di-
ferentes. Ha de estar en condiciones de hablar de todo de un
modo ameno y trascendente y hablar y escribir han de darle
inspiraciones para escribir y hablar.

Ingenuo y sentimental, objetivo, subjetivo. El hombre me-
dieval era mds ingenuo, como también el de la antigiiedad.

Hay que romantizar el mundo. As{ se recupera el sentido
primitivo. Romantizar no es mds que una potencializacién
cualitativa. En esta operacién se identifica el yo inferior con
un yo superior. De igual forma que nosotros mismos somos
una semejante serie cualitativa de potencias. Esta operacién
es todavia ignorada por completo. Déndole a lo corriente un
sentido superior, a lo vulgar un aspecto misterioso, a lo co-
nocido la dignidad de lo desconocido, a lo finito una aparien-
cia infinita, asf es como lo romantizé todo. Inversa es la ope-
racién para lo superior, desconocido, mistico, infinito, esto
se logaritmiza mediante esa asociacién. Se le da un nombre
corriente. Filosoffa rom4ntica. Lengua romana. Cambio de
sublimacién y degradacién.

El poeta necesita una mente serena y atenta, ideas o incli-
naciones que le alejen del ajetreo mundano y de asuntos mez-
quinos, una situacién despreocupada, viajes, relaciones con
hombres de toda condicién, opiniones diversas, frivolidad,
memoria, don de la palabra, ningiin apego a una cosa deter-
minada, ninguna pasién en su pleno sentido, una amplia sus-

ceptibilidad.
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Los escritores son tan unilaterales como todos los artistas
de un mismo género, sélo que mds tenaces. Salta a la vista
cudn pocos hombres liberales se dan entre los escritores pro-
fesionales, especialmente cuando no tienen ninguna otra
forma de subsistencia que su profesidn literaria. Vivir de ella
es una empresa sumamente arriesgada incluso para gente do-
tada de una auténtica formacién intelectual y de libertad.

El sumo bien reside en la imaginacién.

Si leemos bien se desarrolla con las palabras, en nuestro
fuero interno, un mundo real y visible.

Los escritores en su mayorfa son al escribir a la vez sus pro-
pios lectores, y por tanto aparecen en sus obras tantos vestigios
de lector, tantos reparos criticos, tantas cosas que atafien al
lector y no al escritor.

Guiones, palabras en maytscula, parajes destacados, todo
esto le incumbe al lector. El lector coloca el acento arbitraria-
mente, en realidad hace de un libro lo que quiere. (La critica
de Schlegel del «Meister».). (;No es cada lector un filélogo?)
No existe una manera de leer generalmente vélida en un sen-
tido vulgar. Leer es una operacién libre. Nadie puede prescri-
birme cémo y qué he de leer.

Un libro puede tener un interés muy distinto. El autor, el
" lector, un propésito, un suceso, su mera existencia individual
pueden ser el eje alrededor del cual gira.

Cada libro escrito, con o sin intencién, por el hombre en
calidad de autor-lector, o sea que es tanto libro como exposicién
escrita de pensamientos y cardcter, puede juzgarse de modo tan
variado como lo es el hombre mismo. No es competencia aqui
de un artista, sino de un auténtico conocedor de los hombres:
no es de incumbencia artistica, sino antropoldgica. De la misma
forma unilateral e injusta, arbitraria e inhumana con que se
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juzga a las personas, asi también, esta clase de escritos. Hay tan
poco sentido maduro por una humanidad universal que no hay
que asombrarse tampoco de las criticas de esos escritos. Preci-
samente lo mejor se pasa mis ficilmente por alto; también aqui
es el conocedor para quien el hombre propiamente dicho llega
a existir, bajo cuya mirada se forma, el que encuentra innume-
rables matices, armonias y logros; sélo él sabe apreciatlos ad-
mirando quizds en un escrito de apariencia mediocre o hasta
mala una combinacién y un desarrollo extrafio de las aptitudes
humanas, el maravilloso don natural de una mente que sélo se
le manifiesta de un modo bérbaro, tinicamente porque no po-
sefa el talento de la expresi6n escrita o la descuidaba.

Una novela es una vida en forma de libro. Cada vida tiene
un lema, un tftulo, un editor, un prélogo, una introduccién,
texto, notas, etc., o puede tenerlo.

El mundo de los libros es de hecho sélo la caricatura del
mundo real. Ambos surgen de la misma fuente. Sin embargo,
aquél aparece en un medio mds libre, mds mévil, de ahi que
los colores sean mi4s chillones, hay menos tintes intermedios,
los movimientos son mds vivos, los contornos por eso mds
chocantes y la expresién hiperbélica. Aquel mundo aparece
sélo como fragmento, éste como un todo. Por eso aquél es
mds poético, mds ingenioso, mds interesante, mds pintores-
co, pero también menos real, menos filoséfico, menos ético.
La mayor parte de los hombres, incluyendo la mayoria de los
eruditos, sélo tienen, pues, un concepto libresco, un concepto
fragmentario del mundo real, y éste sufre entonces de las mis-
mas deficiencias, pero goza también de las mismas ventajas
que el mundo de los libros. Y muchos libros no son mds que
representaciones de tales conceptos particulares, fragmenta-
rios del mundo real (mundo literario).
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M4s sobre la relacién entre el mundo del libro y el mundo
real.

Representacién dramdtica en distintos capftulos inde-
pendientes. Incomodidades en una narracién de progresién
cronolégica.

La novela trata de la vida, representa la vida. Una panto-
mima sélo lo seria respecto al poeta. Con frecuencia contiene
acontecimientos de una mascarada, un acontecimiento en-
mascarado entre personajes enmascarados. Levdntense las
méscaras, resultardn hechos conocidos, personas conocidas.
La novela como tal no lleva en si ningtn resultado determi-
nado, no es imagen y féctum de una frase. Es una realizacién
clara, la realizacién de una idea. Pero una idea no puede de-
finirse en una frase. Una idea es una consecuencia ilimitada
de frases, una magnitud irracional, indeterminable, incon-
mensurable. (;No serd relativa toda irracionalidad?)

Sin embargo, pueden determinarse los principios de su
progresién y, segtn ellos, habrd que criticarse la novela.

Unidades de la novela.

Lucha frente a la poesia y la no poesfa, el mundo antiguo
y el nuevo. El significado de la historia. La historia de la novela
misma. Derroche, etc.

La naturaleza pasiva del protagonista. El es el portavoz del
poeta en la novela. Estilo reposado y econémico. Realizacién
poética y consideracién de todos los acontecimientos de la
vida.

La poesfa nunca debe ser el elemento principal, sino sélo
lo maravilloso.

No deberfa representarse nada que no se comprenda del
todo, no se perciba claramente, no se domine por completo,
por ejemplo, en las representaciones de lo metafisico.
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La novela debe ser sélo y absolutamente poesfa. Pues la
poesia es como la filosoffa, un estado arménico de nuestra
alma, donde todo se embellece, donde cada cosa encuentra la
imagen pertinente, todo su ambiente y contorno adecuados.
En un libro verdaderamente poético todo parece tan natural,
¥; sin embargo, tan maravilloso. Se cree que nada podria ser
de otra forma, que hasta ahora haya estado uno adormecido
en este mundo y que sélo ahora se le despierte el verdadero
sentido de este mundo. Todo recuerdo y vislumbre parecen
provenir de esta misma fuente. Como también aquel presente
en que uno estd sumergido en ilusiones, determinadas horas
en que uno se encuentra como metido dentro de los objetos
que se contemplan percibiendo las sensaciones infinitas, in-
concebibles y simultdneas de una pluridad constante.

Es extrafio que en toda narracién buena haya algo misterioso,
algo inconcebible. Esta historia parece abrir en nosotros unos
ojos hasta ahora cerrados cuando salimos de nuevo de su 4mbito
nos encontramos en un mundo completamente diferente.

Romanticismo. Todas las novelas que tratan de amor au-
téntico son cuentos, acontecimientos mégicos.

Creo que el cuento es el mejor medio para expresar mi es-
tado animico. (Poesfa. Todo es un cuento.)

El cuento es todo muisica.

Es un rasgo importante en muchos cuentos que cuando
algo imposible se hace posible otro imposible se convierte
también inesperadamente en posible, que cuando el hombre
se supera a s{ mismo, supera, a la vez, a la naturaleza y que
ocurre un milagro que le concede lo agradable opuesto justo
en el momento en que lo desagradable opuesto se le hace agra-
dable. Son las condiciones mdgicas, por ejemplo, la conver-
sién del oso en principe en el momento en que se ama al oso,
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etc. Lo mismo en los cuentos de los dos genios. Tal vez se dé
una transformacién similar cuando el hombre logre amar el
mal del mundo, en el momento en que un hombre comenzara
a amar la enfermedad o el dolor tendria en sus brazos el goce
mds delicioso, el sumo placer positivo le invadirfa. ;No podrfa
ser la enfermedad un medio de sintesis superior? Cuando mds
horrible es el dolor, tanto mayor el placer en él oculto. (Armo-
nfa.) Toda enfermedad es quizd un comienzo necesario de la
fntima unién de dos seres, el comienzo necesario del amor.
Entusiasmo por enfermedades y dolores. Muerte, una unién
mds estrecha entre seres amantes.

Extrafio que muchas veces una sintesis absoluta y maravi-
llosa sea el eje del cuento o el fin del mismo.

El cuento es realmente como un ensuefio, sin conexién.

Un conjunto de cosas y sucesos maravillosos, por ejemplo,
una fantasfa musical, la ausencia arménica de un arpa edlica,
la naturaleza misma.

Llevar una historia al cuento ya es una intromisién ajena.
Una serie de ensayos graciosos y amenos, una conversacién
variada, un baile de mdscaras, todo eso son cuentos. Un
cuento alcanza un nivel superior cuando se le introduce algiin
elemento razonable (conexidn, significado, etc.) sin ahuyentar
el espiritu del cuento. Un cuento hasta podria hacerse ttil.

El tono del simple cuento es variado, puede ser sencillo
también.

Componentes del cuento.

No hay cosa mds opuesta al espiritu del cuento que un sino
normal, una relacién causal. En el cuento domina una autén-
tica anarquifa de la naturaleza. Un mundo abstracto, un
mundo imaginario, conclusiones de la abstraccién, etc., sobre
el estado después de la muerte.
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El cuento es, por decirlo asi, el canon de la poesfa, todo lo
poético debe ser fabuloso. El poeta adora el azar.

Novela, etc. Cuentos. «Nesiro y Zulima». «<Romantizacién
de la Alina». Novelas cortas. «Las mil y una noches». «Dse-
chinistan». «La Belle et la Béte». Los cuentos populares de
Musaeus. Espiritu roméntico de las novelas modernas. Meis-
ter. Werther. Cuentos populares griegos. Cuentos hinddes.
Cuentos nuevos, originales. En un verdadero cuento todo
debe ser maravilloso, misterioso e incoherente, todo vivifi-
cado. Cada uno de un modo diferente. Toda la naturaleza
debe estar singularmente entremezclada con el mundo fan-
téstico, entero, €l tiempo de la anarquia general, carencia de
leyes, libertad, el estado natural de la naturaleza, tiempo an-
terior al mundo. (El Estado.) Este tiempo anterior al mundo
confiere, digamos, rasgos dispersos al tiempo posterior al
mundo, al igual que el estado natural es una extrafia imagen
del reino eterno. El mundo del cuento es completamente
opuesto al de la verdad (Historia) y, por eso mismo, tan
similar a él, como lo es el caos a la creacién perfecra (sobre los
idilios).

En el mundo futuro serd todo como en el mundo pasado,
todo, sin embargo, completamente diferente. El mundo fu-
turo serd el caos razonable, el caos que se penetré a s{ mismo,
estando dentro y fuera de si, el caos a la segunda potencia o

El verdadero cuento debe ser, a la vez, una representacién
profética, representacién idealista, representacién absoluta-
mente necesaria. El auténtico escritor de cuentos en un vate
del futuro.

Confesiones de un verdadero nifio sintetizado, de un nifio
ideal. (Un nifio es mucho m4s inteligente y sabio que un
adulto, el nifio ha de ser totalmente irénico.) Los juegos del
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nifio, imitacién de los adultos. (Con el tiempo la historia debe
convertirse en cuento volverd a ser como cuando empez4.)

Sumamente sorprendente es la similitud de nuestra His-
toria Sagrada con los cuentos, al principio un encantamiento,
luego la maravillosa reconciliacién, etc., el cumplimiento de
las condiciones de la maldicién.

Se debe, tinicamente, a la flaqueza de nuestros sentidos
v de nuestra impresionabilidad que no nos veamos en un
mundo de hadas. Todos los cuentos sélo son suefios de aquel
mundo patrio que se encuentra en todas partes y en nin-
guna. Las facultades superiores en nosotros que algiin dia,
como genios, cumplirdn nuestra voluntad, son ahora musas
que nos reconfortardn en esta penosa trayectoria con dulces
recuerdos.

El poema lirico es el coro en el drama de la vida, del
mundo. Los poetas liricos, un coro idilicamente mezclado de
juventud y vejez, alegrfa, participacién y sabidurfa.

La diferencia entre componer poesia, en general, y hacer
un poema. El intelecto es la esencia de los talentos. La razén
determina, la fantasia proyecta, el intelecto lo lleva a cabo. A
la inversa, donde la fantasfa ejecuta y el intelecto proyecta.

Poesfa romdntica y poesia retérica.

Narraciones, sin conexién, aunque con asociacién como
suefios. Poemas, meramente melodiosos y repletos de bellas
palabras, pero también sin sentido y sin conexién, a lo sumo
alguna que otra estrofa comprensible, no deben ser, sino, frag-
mentos de las cosas mds variadas. Verdadera poesfa puede, a
lo sumo, tener un sentido alegérico en conjunto y producir
un efecto indirecto como la miisica, etc. La naturaleza es, por
tanto, puramente poética, y asf el cuarto de un mago, de un
fisico, un cuarto de los nifios, un trastero y una despensa.
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Cuerpo, alma y espiritu son los elementos del mundo
como epopeya, lirica y dramdtica los del poema. El poema de
los salvajes es una narracién sin comienzo, centro y fin del
placer que ellos experimentan en eso es meramente patolé-
gico, un simple quehacer, mero estimulo dindmico de su ca-
pacidad imaginativa.

El poema épico es el poema primitivo ennoblecido. En
esencia enteramente lo mismo.

La novela ya ocupa un nivel superior, aquél perdura, éste
se desarrolla, en aquél se da una progresién aritmética, en la
novela geométrica.

Quien no sabe componer poemas sélo los juzgard negati-
vamente. A la auténtica critica le corresponde la capacidad de
crear de por sf el producto a criticar. El gusto, s6lo juzga tini-
camente de modo negativo.

Serfa una buena pregunta si el poema lirico es propiamente
un poema, plus-poesfa; o prosa, minuspoesfa. Igual que se
consideré la novela como prosa, asi, el poema lirico como
poesia en ambos casos equivocadamente. La prosa suprema,
por excelencia, es el poema lirico.

La llamada prosa surgié de la limitacién de los extremos
absolutos. Sélo existe «ad interim» desempefiando un papel
subalterno y temporal. Llegard un dfa en que ya no exista. La
limitacién se habrd convertido en penetracién. Una auténtica
vida habri surgido y con ello prosa y poesfa se unirdn {ntima
y reciprocamente.

El poema lirico es para héroes, hace héroes. El poema épico
para hombres. El héroe es lirico, el hombre épico y el genio
dramdtico. El hombre es lirico, la mujer épica, el matrimo-
nio dramdtico.
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Son acaso la épica, lirica o dramdtica los tres elementos
de todo poema y sélo es épico aquel donde la épica destaque
con preferencia y asf sucesivamente.

Monotonia, politonfa, armonfa.

Retérica, canto, recitacién o, mejor dicho, recitacién
(épica), canto (lirica), auténtica declamacién (drama).

La Spera perfecta es la libre unificacién de todos ellos, el
grado mds alto del drama. El poema épico es, tal vez, sélo un
drama incompleto. Es un drama poéticamente narrado,

Poética. ;Si a algunos poemas se les traduce a misica, por
qué no también a poesfa?

Didlogo. Teatro.

El teatro es una reflexién activa del hombre sobre si
mismo.

El contenido del drama es un devenir o extinguirse. Re-
presenta la génesis de una figura orgénica a partir de lo flu-
yente, de un acontecimiento bien articulado a partir del azar.
Y representa la disolucién, la extincién de una figura orgdnica
por azar. Puede representar ambas a la vez con lo cual se tra-
tarfa de un drama completo. Es ficil ver que el contenido del
mismo debe ser una transformacién, un proceso de catarsis,
de reduccién. «Edipo en Colona» es un buen ejemplo de ello,
como lo es «Filocteton.

La comedia y la tragedia ganan mediante una relacién
sutil, simbélica convirtiéndose asf solamente muchas de ellas
propiamente en poéticas.

La seriedad debe tener un viso de alegrfa, la broma de se-
riedad.

Toda representacién del pasado es una tragedia en el pro-
pio sentido, toda representacién de lo venidero, lo futuro, una
comedia. Cuando un pueblo estd en la cumbre de su desarro-
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llo, la tragedia ocupa su justo lugar, como lo hace la come-
dia en caso de pobre desarrollo del mismo. En Inglaterra y
en Francia vendrian bien ahora las tragedias, en Alemania
comedias.

Génesis psicolégicamente necesaria e instintiva de la tra-
gedia.

Shakespeare me resulta mds oscuro que Grecia. Com-
prendo el humor de Aristéfanes, pero ni con mucho el de
Shakespeare. A Shakespeare le comprendo, en general, ain
de modo muy incompleto. Si el humor ha de resultar poético,
debe ser completamente fingido y mdscara.

También en el teatro tiraniza el principio de imitar a la na-
turaleza. Segtin eso se mide el valor de la obra. Es que los an-
tiguos lo comprendian mejor. Para ellos todo era mds poético.

Nuestro teatro carece de poesia, tinicamente la opereta y
la 8pera se le acercan aunque no en los actores, sus actuacio-
nes, etc. A

Es posible encontrar en una pieza de Shakespeare una idea
arbitraria, una alegoria, etc., s6lo que ha de ser poética, eso es
poesfa filolégica.

Hablando de intencionalidad y artificialidad de las obras
de Shakespeare, los hermanos Schlegel ignoraron que el arte
forma parte de la naturaleza siendo, digamos, la naturaleza
autocontemplativa y autocreativa. Claro estd que el arte de
una naturaleza bien formada difiere enormemente de las fili-
granas del intelecto, del espiritu meramente razonador. Sha-
kespeare no era calculador, ningtin erudito, era un alma po-
derosa y de gran fuerza expresiva cuyas invenciones y obras
como productos de la naturaleza llevan la impronta del espi-
ritu pensador, y en las cuales, hasta el observador mds suspi-
caz, hallara nuevas concordancias con la infinita estructura
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del universo, encuentros con ideas futuras, parentesco con las
fuerzas y sentidos superiores de la humanidad. Las obras son
simbélicas y ambiguas, simples e inagotables como aquellos pro-
ductos y nada mds absurdo podrfa afirmarse de ellas que son
obras de arte en el sentido limitado y mec4nico de la palabra.

En Shakespeare se turnan siempre poesfa y antipoesfa, ar-
monfa y disarmonia, lo vulgar, lo bajo, lo feo con lo rom4n-
tico, sublime, lo real con lo imaginario. (En la tragedia griega
ocurre justo lo contrario.)

Pedantismo y falta de naturaleza de la poesfa.

Los versos y poemas de Shakespeare son idénticos a la
prosa de Boccacio y de Cervantes. Son igualmente bien ela-
borados, elegantes, agradables, pedantes y completos.

En las piezas histéricas de Shakespeare hay continua guerra
de la poesfa con la antipoesfa. Lo vulgar aparece ingenioso y
desenfrenado cuando lo grande sin gracia y triste, etc. A la
vida ordinaria se le opone constantemente la vida superior,
frecuentemente de un modo trégico o paradéjico o simple-
mente para contrastarlas. En esas piezas se representa la His-
toria, al menos lo que significa Historia para el poeta. Historia
en forma de conversaciones. Justamente lo contrario a la His-
toria verdadera y, sin embargo, Historia como debe ser, pro-
fética y sincrénica. Todo lo dramdtico asemeja a un romance.
Claro, sencillo, singular, un genuino juego poético, sin fina-
lidad propia.

Poéticamente se asocian grandes romances puestos en
forma de conversaciones con pequefios asuntos...

Las piezas histéricas pertenecen a la Historia aplicada. Pue-
den ser o bien alegéricas o bien poesfa de la Historia. El
tiempo queda concentrado en pocas conversaciones sencillas
que son locales, personales y temporales.
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II

FRAGMENTOS, 11

SOBRE «WILHELM MEISTER», DE GOETHE

Versién castellana de
Jenaro Talens






Goethe es un poeta muy prictico. En sus obras es lo que
el inglés en sus mercancias: sumamente sencillo, simpético,
cémodo y persistente. Realizé en la literatura alemana lo que
Wedgwood en el mundo del arte inglés. Como los ingleses
posee un gusto naturalmente econémico y refinado, pues que,
intelectualmente adquirido. Ambos aspectos cuadran bien y
estdn en estrecha relacién, en sentido quimico. En sus estudios
fisicos resulta bastante claro que su tendencia es mds acabar
algo insignificante, d4ndole el mayor brillo y la mayor como-
didad que entrar en un mundo y realizar algo de lo que se
sabe de antemano, que no podr realizarse del todo, que que-
dard sin terminar y en lo cual, no podr4 realizarse nunca la
mdxima destreza. También en este campo elige un objeto ro-
mintico o enlazado de otro modo amable. Sus estudios de la
luz, de la metamorfosis de plantas e insectos lo confirman a
la vez que dan las pruebas convincentes de que el tratado por
perfecto que sea, también pertenece al dominio del artista.
Quizd, hay razones para afirmar con cierto sentido, que
Goethe fue el primer fisico de su tiempo y que, de hecho, hizo
época en la historia de la fisica. No se trata aqui del alcance
de los conocimientos, como tampoco de que los descubri-
mientos determinan la categorfa del investigador cientifico.
Aquf se trata de si consideramos la naturaleza de la misma
forma que el artista, la antigiiedad, pues, ses la naturaleza otra
cosa que una antigiiedad viva? La naturaleza y su comprensién
surgen mismo tiempo, igual que la antigiiedad y su conoci-
miento; pues se estd4 muy equivocado creyendo que existen
antigiiedades. Es ahora, cuando empieza a existir la antigfie-
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dad. Se forma bajo los ojos y el alma del artista. Los restos de
la edad antigua, s6lo sirven de estimulos especificos para fi-
gurarse la antigiiedad. La antigiiedad no se crea con las manos.
Es el espiritu, el que a través del ojo la produce y la piedra ta-
llada dnicamente por aquélla, cobra importancia convirtién-
dose en su imagen. La relacién que se establece entre Goethe
como fisico y los demds fisicos, es la misma que entre el poeta
y los demds poetas. En cuanto volumen, variedad y profun-
didad —en uno o en otro dominio puede ser superado—,
pero, ;quién podria igualdrsele en el arte creador? En él todo
es accién, como en los demds, vinicamente tendencia. El acttia
de veras, mientras que los demds, sélo lo hacen posible o ne-
cesario. Creadores necesarios o posibles lo somos todos, pero
qué pocos lo son reales. El filésofo de escuela le denominarfa
quiz4 empirismo activo. Limitémonos a considerar el talento
artistico de Goethe echando un vistazo sobre su intelecto. En
él puede conocerse el don de abstraccién en una nueva pers-
pectiva. El abstrae con una exactitud singular, pero nunca sin
construir simultdneamente el objeto al que corresponde la
abstraccién. Eso no es mds que filosofia aplicada y asf, con no
poca sorpresa, le encontrarfamos finalmente como filésofo
préctico, algo que siempre ha sido todo artista verdadero.
También el filésofo puro serd prictico, aunque el filésofo
préctico no tenga que ocuparse de la filosofia pura que es un
arte diferente. (El <Meister» de Goethe). La sede del arte pro-
piamente dicho, es tinicamente el intelecto. Este construye,
seglin una concepcién singular. Sélo requiere la fantasia, el
ingenio, el juicio. Asf, «Wilhelm Meister» es todo un pro-
ducto del arte, una obra del intelecto. Desde este punto de
vista se ven algunas obras muy mediocres en la exposicién li-
teraria, mientras que otros escritos considerados excelentes en
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su mayorfa, quedan excluidos. Entre los italianos y los espa-
fioles, el talento artistico se da con mucha mds frecuencia que
entre nosotros. Tampoco a los franceses les falta. Los ingleses
lo poseen menos, asemejindose en esto a nosotros que pose-
emos talento artistico en muy contados casos, aunque entre
todas las naciones seamos los que mejor y mds abundan-
temente estemos provistos de las capacidades que el intelecto
emplea en sus obras. Esta exageracién de requisitos estrictos
hace, sin duda, a los pocos artistas entre nosotros existentes,
tan tnicos, tan extraordinarios y con seguridad podemos con-
tar con que entre nosotros se crean las obras artisticas més bri-
llantes, pues en cuanto enérgica universalidad ninguna nacién
puede competir con nosotros. Si comprendo bien a los nuevos
amigos de la literatura antigua, ellos con su exigencia de imitar
a los escritores antiguos, no pretenden otra cosa que conver-
tirnos en artistas, —de despertar el talento artfstico en noso-
tros. Ninguna nacién moderna ha tenido una comprensién
artfstica tan elevada como los antiguos. Toda su creacién es
una obra de arte, pero quizd no serfa excederse suponer que
s6lo lo son o pueden setlo para nosotros. A la literatura cldsica
le pasa lo que a la antigiiedad, no nos estd propiamente dada
—no existe—, sino sélo la producimos nosotros. Unica-
mente, a través de un estudio laborioso e inteligente de los
antiguos, se establece para nosotros una literatura cldsica que
los mismos antiguos no posesfan. Ellos deberfan encargarse
de una tarea a la inversa, pues, el mero artista es un hombre
unilateral, limitado. En rigor, Goethe no puede igualarse a los
antiguos, en cambio, aunque no sea por sus propios méritos,
les supera en contenido. Su «Meister» se les acerca mucho,
pues, jqué gran perfeccién como novela sin mds, y cudnto sig-
nifica setlo en esa época!
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Goethe debe ser y serd superado —aunque sélo como
puede ocutrir a los antiguos, es decir, en contenido y vigor,
variedad y profundidad—, pero como artista realmente no es
posible 0, si acaso minimamente, pues su correccién y rigor
sea quizd mds modelos de lo que parecen.

«Meister» es una novela pura; no como las demds novelas
como epiteto. (Calificativo). Opinién histérica de «Meister».

Acerca de «Wilheim Meister». En el «Meister» alternan
conversacién, descripcién y reflexién. Parte integrante domi-
nante es la conversacién. Lo que menos abunda es la reflexién.
Frecuentemente narracién y reflexién estdn entretejidas —fre-
cuentemente la descripcién y la conversacién. La conversacién
prepara la narracién—, casi siempre, sin embargo, la narracién
prepara la conversacién. Exposicién de caracteres o razona-
mientos sobre los caracteres alternan con hechos. Asf todo el
razonamiento se ve acompafado por hechos que lo confir-
man, o contradicen, o ambas cosas por pura férmula.

El texto nunca se precipita, hechos y opiniones son refe-
ridos, determinados exactamente en sucesién pertinente. La
naturaleza retardante de la novela se muestra, sobre todo, en
el estilo.

La filosoffa y la moral de la novela son roménticas. Tanto
lo mds vulgar como lo mds importante es visto y representado
con ironfa roméntica.

La tardanza es la misma en todos los sitios. Los acentos no
son légicos, sino (métricos y melédicos), originando asf aquel
orden romdntico que deja fuera de consideracién rango y
valor, seriedad y definitividad, grandeza y pequefiez. Los epi-
tetos pertenecen al detalle, en su hdbil seleccién y distribucién
econdémica se muestra el tacto poético. Su seleccién resulta
determinada por la idea de la obra poética.
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El primer libro del «Meister» muestra lo agradable que sue-
nan también los acontecimientos ordinarios, corrientes, si son
relatados con una afable formulacién; cuando se expresan en
un lenguaje culto familiar, desfilan con paso medio.

Un placer parecido, lo proporciona una tarde de excursién
en el seno de una familia que, sin englobar personas extraor-
dinarias, sin contar con un alrededor especialmente atractivo,
deja, sin embargo, por la amabilidad y el orden de su casa,
por la actuacién concordante de sus talentos e inteligencia
mediocre y por la utilizacién y el relleno adecuados de su am-
biente y tiempo, un recuerdo gratamente evocado.

(Sobre la métrica de los antiguos, sus acentos. Acentos son
vocales superiores.)

Por curioso que a algunos les pudiera parecer, no hay, sin
embargo, cosa mds verdadera: es tinicamente el tratamiento,
lo exterior, la melodia del estilo, lo que nos atrae hacia la lec-
tura y nos ata a este libro o a aquél. «Wilhelm Meisters Lehr-
jahre» es una poderosa prueba de la magia de la exposicién,
de la lisonja penetrante de un lenguaje liso, agradable, sencillo
y variado.

El que posee esta gracia del habla, nos puede contar lo mis
insignificante y nos sentiremos atraidos y entretenidos, esta
unidad espiritual es el verdadero espiritu de un libro, por lo
cual, éste nos parece personal y eficaz. Existen espiritus uni-
laterales y universales, espiritus peculiares y comunes, a los
tltimos parece pertenecer el cspfritu en «Wilhelm Meisters
Lehrjahre». El que por excelencia quisiera Uamarse el espiritu
de la buena sociedad.

«Wilhelm Meisters Lehrjahre» es, por as{ decirlo, absolu-
tamente prosaico y moderno. Lo roméntico desaparece en él,
también la poesfa de la naturaleza, lo maravilloso. Sélo trata
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de cosas humanas corrientes, la naturaleza y el misticismo
estdn olvidados. Es una historia burguesa y casera poetizada.
Lo maravilloso en él es tratado expresamente como poesia y
lirismo. Un atefsmo artistico es el espiritu del libro. Mucha
economf{a con un asunto prosaico, barato, se consigue un
efecto poético.

A los maestros les va como a los alquimistas, buscan
mucho, y por casualidad encuentran indirectamente mds. Ex-
trafio que en su situacién el futuro apareciese bajo la imagen
del teatro. Wilhelm ha de volverse econémico por la familia
a que llega.

El mismo individuo en variaciones. Natalie, el alma her-
mosa.

Todas las personas son variaciones de un individuo com-
pleto, quiero decir de un matrimonio. Un acorde de variacio-
nes es una familia en la que hemos de contar a toda sociedad
{ntimamente unida.

Si ya una variacién tan sencilla como Natalie y el alma her-
mosa producen un bienestar tan profundo, jqué infinito ha
de ser el bienestar de quien percibe el todo en su poderosa
sinfonifa!

Acerca de «Wilhelm Meister». Lothario no es mds que la
Therese masculina con una aproximacién a Meister. Natalie,
la combinacién y realce de la tia y Therese. Jarno realiza el
paso de Therese al Abad. El tio es como la tfa, unilateral.
Meister es una combinacién del tio y de Lothario. La religién
individual de la tfa se ha convertido en Natalie, en religién
universal, benéfica y prictica. Cypriani es una floja repeticién
del tio Aurelio, tiene un parecido de familia con la tfa. El ar-
pista y Mingon son lo mismo. Werner se acerca a Therese
como el médico al Abad, podria llamdrsele el Abad en per-
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sona. Félix es totalmente el hijo de Mariane, Laertes y Ma-
dame Melina estdn en un mismo escalén. Serlo es Jarno como
actor. Friedrich es el digno duefio de Philine. No sin razén
aparece el Abad de doble forma. A Mariane y a la condesa
gusta mirarlas con mirada similar. Melina es el Jarno ordina-
rio. El conde es el tio débil que en una ocasién insignificante
se deja convencer por la tfa. También él forma con su mujer,
una pareja conveniente. Asimismo, Jarno aparece doble como
el Abad. Los personajes del fondo muestran huellas de un
reparto parecido al del antiguo teatro, recuérdese el tio de
Wilhelm.

La tfa y Therese, Jarno y el tio constituyen los dos contras-
tes principales. Philine pertenece a la familia de Jarno, igual-
mente a Narziss. De la misma forma que el tio pertenece ala
tia, Jarno pertenece a Therese.

Un tercer contraste principal, lo forman Mignon y Philine,
éste cruza las dos familias.

Las masas principales trdgicas y cémicas de la novela.

(Antiguo) (Moderno)

(Ordinario) (Noble)

Representacién de un objeto en sucesién. (Sucesién de va-
riaciones, alteraciones, etc.) Asi, por ejemplo, la representa-
cién de los personajes en «Meister», el alma hermosa y Nata-
lie, en la autorreflexidn, en las cosas de primera, segunda,
tercera mano, etc. Asf, por ejemplo, una sucesién histérica es
una coleccién de grabados en cobre, desde el comienzo mds
rudo del arte, hasta su perfeccién, etc., de las formas de la
rana hasta Apolo, etcétera.

En el «Meister no se toca para nada la fantasfa geognéstica
o del paisaje. Sélo raras veces Goethe hace intervenir la natu-
raleza. Una vez al comienzo de la cuarta parte. Con ocasién
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del atraco, Goethe toca s6lo de pasada la montafia romdntica.
Resumiendo, el mundo exterior raras veces, donde mds
abunda es en la cuarta parte.

Polémica contra Goethe. Por el mundo, tal como es, los
humanos son humanos, de ahi su afin de acuerdo, por algo
son humanos.

En contra de «Wilhelm Meister Lehrjahres. En el fondo
es un libro fatal y necio, tan pretencioso como afectado, pro-
saico en méximo grado, en cuanto al espiritu se refiere, por
poética que sea la exposicién.

Es una sétira de la poesfa, religién, etc. Una sabrosa co-
mida, un {dolo compuesto de paja y virutas. Hacia el final
todo se convierte en farsa. La naturaleza econémica es la ver-
dadera, la que permanece.

De todas formas, Goethe ha tratado un asunto antipdtico.
Magquinaria poética.

Friedrich desbanca a Meister de Philine y le empuja hacia
Natalie. Las confesiones sirven para tranquilizar al lector, des-
pués del fuego, las locuras y las apariciones salvajes de la pri-
mera mitad de la tercera parte.

El constante intrigar, charlar y representar al final del
cuarto libro denota el palacio elegante y el régimen de muje-
res, lo que le provoca un enojo molesto.

El Abad es un tipo fatal cuya (super) vigilancia secreta se
convierte en molesta y ridicula. La torre en el palacio de Lot-
hario es una gran contradiccién.

Al final se siente plenamente la alegrfa de que todo haya
terminado.

Todo el asunto no es mds que una novela ennoblecida.

«Wilhelm Meisters Lehrjahre» o la peregrinacién hacia el
diploma de la nobleza.
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«Wilhelm Meister» es realmente un «Candide» dirigido
contra la poesfa.

La poesfa es el arlequin de toda la farsa. En el fondo, la no-
bleza sale mal porque la cuenta entre la poesfa, y la poesfa por-
que la hace representar por la nobleza.

Convierte las musas en comediantes, en lugar de convertir
las comediantas en musas. Es verdaderamente trdgico qua
haya traido a Shakespeare a esta sociedad.

Aventureros, comediantes, favoritas, tenderos y burgueses
son las partes integrantes de la novela. Quien se lo tome a
pecho de verdad, no leerd ningunaotra novela.

El héroe retarda la entrada del evangelio de la economfa.
Teatro de marionetas en el comienzo. El final es como las tl-
timas horas en el parque de la hermosa Lili.

Composicién sobre «Wilhelm Meister». Mis ideas sobre
el libro llevadas a una novela burguesa.
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FRAGMENTOS, III

Di1sroGo VI

Versién castellana de
Jenaro Talens






A.—El actual debate sobre las formas de gobierno es un de-
bate sobre las prerrogativas de la edad madura o de la ju-
ventud en flor.

La reptiblica es el fluidum deferens de la juventud.
Donde hay gente joven, hay reptiblica.

Con el matrimonio cambia el sistema. El casado exige
orden, seguridad y paz, desea vivir en familia, dentro de
una familia —dentro de un orden doméstico regulado—
busca una verdadera monarqufa.

Un principe sin familia no es un monarca.

B.—Pero, ;para qué un tnico y absoluto padre de familia? ;A
qué arbitrariedad no estarfamos expuestos?

A.—En toda relacién relativa el individuo estd inevita-
blemente expuesto a la arbitrariedad —caso de ir a un
desierto—, ;no estarfan por ello expuestos mis intereses
esenciales a lo arbitrario de mi individualidad? El indi-
viduo estd expuesto al azar por naturaleza. En una de-
mocracia perfecta se estd sometido a muchos, en una
democracia representativa a unos pocos, en una monar-
quia, 2 un dnico destino arbitrario.

B.—Pero, ¢no exige la razén que sea cada cual su propio le-
gislador? El hombre debe obedecer sélamente sus pro-
pias leyes.

A.—Si Solén y Licurgo promulgaron leyes universales y ver-
daderas, leyes para la humanidad, de dénde las tomaron?
Tal vez del sentimiento de su humanidad y de su capa-
cidad de observacién. Si soy hombre como ellos, ;de
dénde tomaré mis leyes? Sin duda alguna de la misma
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fuente, jsoy acaso, si vivo de acuerdo con las leyes de
Solén y Licurgo, infiel, por ello, a la razén? Toda la ley
verdadera es mi ley —sea quien sea el que la haya for-
mulado y prescrito.

No debe ser fécil, sin embargo, formular ni prescribir,
como tampoco observar el sentimiento original ni su re-
presentacién, en caso contrario, no tendriamos necesi-
dad de leyes particulares escritas. ;Debe, por tanto, ser
un arte? También la aplicacién de la ley parece, asi, efec-
tivamente, implicar una larga précrica y el aguzamiento
del juicio, ;c6mo surgieron las clases y las corporaciones?
—por la falta de tiempo y de fuerzas del individuo. Cada
hombre no podria aprender y practicar al mismo tiempo
todas las artes y ciencias —ni ser a solas todo en todas
las cosas. Los trabajos y las artes se repartieron. ;Por qué
no también el arte de gobernar? Segtin los impulsos ge-
nerales de la razén todo hombre debia ser también mé-
dico, poeta, etc. En las restantes artes es por lo demds
bastante generalizado el que los hombres se resignen a
esta especializacién —solamente para el arte de gober-
nar o filosofar—, cree cada cual que basta la osadia, y se
atribuye el derecho a hablar como conocedor y de tener
pretensiones de précticas y virtuosismo.

B.—Pero la excelencia de la democracia representativa es,

140

sin embargo, evidente. El hombre natural y modélico
es un suefio de poeta. No queda sino construir uno de
manera artificial. Los hombres mds eminentes de una
nacién se complementan unos a otros— en su sociedad
arde el espiritu puro de la colectividad. Sus decretos
son emanacién de é —y el soberano ideal encuentra
su realizacién.



A.—En primer lugar dudo de los hombres eminentes de la
nacién y de que arda el espiritu puro entre ellos. No
quiero ni siquiera hablar sobre experiencias muy para-
déjicas. Es claro como el dia que no puede hacerse con
sustancias muertas un cuerpo vivo —ni un hombre
justo, desinteresado y liberal de hombres injustos, inte-
resados y doctrinarios. Ahi radica el error de una mayorfa
doctrinaria, y pasard mucho tiempo antes de que se con-
venzan de esta simple verdad. Una mayorfa compuesta
de este modo no sélo no eligird los mds sobresalientes,
sino que buscard los de mds estrechas miras y los mds
mundanos. Por hombres de miras estrechas entiendo
aquéllos en los que la mediocridad ha llegado a ser na-
turaleza perfecta, el cldsico modelo de masa. Por los més
mundanos, a los més hdbiles en hacerle la corte a la masa.
Ningtin espfritu arderd aqui, y menos uno puro, se cons-
truird un gran mecanismo, una rutina, que sélo la intriga
interrumpird a veces. Las riendas del gobierno oscilardn
entre la letra de la ley y los mdltiples hombres de partido.
Evidentemente, el despotismo de uno sélo tiene sobre
este otro tipo de despotismo la ventaja de economizar al
menos tiempo y calzado, cuando se tenga algo que hacer
con relacién al gobierno, y de que se juega con las cartas
bocarriba, ya que aqui nunca sabemos bien quién repre-
senta al gobierno un dia determinado, ni cudles son las
vias de acceso mds dtiles para llegar a él.

Si el representante debe sentirse maduro y purificado,
por la altura en que se le ha colocado, ;cudnto mds no
se sentird el soberano tinico? Si todos los hombres fueran
como deben ser y pueden llegar a ser, las formas de go-
bierno serfan indiferentes, la humanidad serfa gobernada
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igual en todas partes, de acuerdo con las leyes fundamen-
tales de la humanidad. Pero entonces se eligirfa la forma
mds hermosa, poética y natural, la forma familiar, la mo-
narqufa; varios soberanos, varias familias, un soberano,
una familia.

Hoy dfa la democracia perfecta y la monarqufa parecen
engarzadas en una antinomia insoluble, las ventajas de
aquélla encuentran su contrapeso en las opuestas venta-
jas de éstas. La poblacién joven se inclina del lado de la
primera, los cabezas de familia, mds maduros, del lado
de la segunda. La divergencia absoluta de tendencias pa-
rece ser la causa de su disyuncién. A unos les gusta el
cambio a otros no. Tal vez, a todos nos gustan en deter-
minadas épocas de la vida, las revoluciones, la libre com-
petencia, las rivalidades y otros similares fenémenos de-
mocrdticos. Pero esas épocas pasan para la mayorfa, y
volvemos a sentir la atraccién de un universo mds apa-
cible donde reina un sol central y se prefiere ser planetas
satélites a luchar por conseguir el primer puesto. Seamos,
pues, tolerantes en politica, como en religién, aceptemos
la posibilidad de que un ser razonable tenga gustos di-
ferentes a los nuestros. Esta tolerancia, me parece, llevard
a la conviccién sublime de que toda forma positiva es
relativa, nos mostrar4 la verdadera independencia de un
espiritu maduro frente a toda forma individual, en la que
no se ve sino un instrumento necesario. Tiempo vendr4
en que el entefsmo y el panteismo politico aparecerdn
indisolublemente unidos, como partes en igual medida
necesarias e intercambiables.



v

LA LEYENDA DE KLINGSOHR

Versidén castellana de
Francisco Gil






La larga noche acababa de cerrar. El viejo héroe golped
su escudo de modo que resoné por todo alrededor en las
desiertas callejas de la ciudad. Tres veces repitié la sefial.
Entonces, los altos ventanales policromos del palacio em-
pezaron a clarear, iluminados desde dentro, y las figuras
de sus vidrieras de colores se movian, movianse con mayor
viveza cuanto mds se intensificaba la luz rojiza que empe-
zaba a alumbrar las callejas. También se vefa el paulatino
iluminarse de las columnas y muros poderosos, que se ha-
llaban, al fin, en el mds puro resplandor opalino jugando
con los colores mds suaves. Todos los alrededores se hicie-
ron entonces visibles, y el reflejo de las figuras, el tumulto
de las picas, las espadas, los escudos y los yelmos que se
inclinaban de todas partes hacia coronas que surgfan aqui
y all4, y, por fin, cémo éstas desaparecfan y dejaban sitio
a una sencilla corona verde, cerrando un amplio circulo
en torno a ella: todo esto se espejaba en el yerto mar que
rodeaba la montafia, asiento de la ciudad, y :hasta el lejano
y alto cinturén montafioso que se cefifa al mar se revestia
hasta la mitad de un tenue reflejo. Nada se podia distin-
guir con claridad, pero se ofa un extrafio estrépito como
si subiese de un inmenso taller lejano. La ciudad, en cam-
bio, aparecfa luminosa y clara. Sus muros lisos, didfanos,
reflejaban los hermosos rayos de luz, manifestdndose la
primorosa proporcion, el noble estilo de todos los edificios
y su bella armonfa. Delante de todas las ventanas habia
delicados recipientes de arcilla llenos de las mds variadas
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flores de los hielos y las nieves que rutilaban del modo m4s
encantador.

Lo que mds maravilloso resultaba en la gran plaza delante
del palacio era el jardin, formado por 4rboles metdlicos y
plantas cristalinas y todo salpicado de multicolores floreci-
llas de piedras preciosas y frutos. La variedad y delicadeza
de las formas y la viveza de las luces y colores ofrecian el
miés espléndido espectdculo, cuya suntuosidad quedaba
consumada por un alto surtidor carambanadé en el centro
del jardin. El viejo héroe pasaba lentamente por delante de
las puertas del palacio. Una voz en el interior clamé su nom-
bre. Se apoy6 a la puerta, que se abrié con suave sonido, y
entré en la sala. Alz6 el escudo sosteniéndolo ante los ojos.
«;Todavia no has descubierto nada?», dijo la hermosa hija
del rey Arturo con voz lastimera. Estaba recostada sobre al-
mohadones de seda en un trono erigido artisticamente de
un magno cristal sulfiireo, mientras unas doncellas frotaban
con diligencia sus delicados miembros que parecian fundi-
dos de leche y pirpura. De ella, bajo las manos de las don-
cellas, irradiaba a todas partes la encantadora luz que tan
maravillosamente alumbraba el palacio. Un oloroso céfiro
soplaba en la sala. El héroe callaba.

«Déjame tocar tu escudon, dijo ella con dulzura. Se
acercd al trono hollando la preciosa alfombra. Ella tomé su
mano, estrechdndola tiernamente contra su seno celestial,
y tocé su escudo. Su armadura soné, y una penetrante
fuerza animé su cuerpo. Sus ojos fulguraron y se oy6 latir
el corazén en la coraza. La hermosa Freya parecié mds se-
rena, volviéndose mds ardiente la luz que de ella irradiaba.
«Viene el rey», clamé un soberbio pdjaro posado en el fondo
del trono. Las servidoras colocaron sobre la princesa un

146




manto azul celeste que la cubria hasta por encima del seno.
El héroe bajé su escudo y alzé la vista a la cdpula, hacia la
que, de ambos lados de la sala, serpeaban dos anchas esca-
leras.

Una suave musica precedia al rey, que pronto aparecié
con numeroso séquito en la cipula y fue descendiendo.

El hermoso pdjaro desplegé sus lustrosas alas y movidlas
blandamente cantando hacia el rey cual coro de mil voces:

No mucho va a tardar el bello extrario.
Llegé el calor, la eternidad comienza.
La reina sale ya de suefios largos,

pues ya en ardor se funden mar y tierra.
La fria noche ird el lugar dejando,

si el viejo rango fibula adquiriera,

y Freya hard en su seno arder el orbe,

y ast, nostalgia su nostalgia cobre.

El rey abrazé a su hija con ternura. Los espfritus astrales
se colocaron en torno al trono, ocupando el héroe su lugar
en la hilera. Llenaba la sala una inmensidad de estrellas en
gréciles grupos. Las servidoras trajeron una mesa y un co-
frecillo que contenfa una buena cantidad de hojas, en las
que habia profundos signos sagrados, compuestos de meras
constelaciones. El rey besé con respeto las hojas, las barajé
cuidadosamente y alcanzé algunas a su hija. El se qued6 con
las otras. La princesa las fue entresacando una a una echén-
dolas sobre la mesa, luego contemplé el rey minuciosamente
las suyas y, antes de echar una, reflexionaba mucho al ele-
girla. A veces parecia forzado a elegir esta o aquella hoja.
Pero a2 menudo, se le notaba el contento al acertar una hoja
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con la que podia depositar una bella armonia de signos y fi-
guras. Cuando empez6 el juego, veiase en todos los circuns-
tantes muestras de la mds viva participacién y los gestos y
ademanes més singulares, como si cada cual llevara una he-
rramienta invisible en las manos y celosamente trabajase con
ella. Al mismo tiempo, podia oirse en el aire una mdsica
suave, pero penetrante y conmovedora, que parecia provenir
de las estrellas de la sala, que de modo fantéstico se entre-
lazaban, y de los demds singulares movimientos. Las estrellas
- se agitaban ora con lentitud ora con rapidez, en lineas cons-
tantemente variadas, y al compds de la musica reproducian
con sumo arte las figuras de las hojas. La miisica, como los
signos de la mesa, cambiaba sin cesar, y por extrafias y duras
que a menudo fueran las transiciones, sélo un sencillo tema
parecfa, sin embargo, enlazarlo todo. Las estrellas volaban
con increfble ligereza siguiendo a las figuras. Se hallaban ora
formando un gran enredo, ora bien ordenadas de nuevo en
acervos separados; ora se disipaba el largo cortejo como un
rayo luminoso en innumerables chispas, ora aparecia de
nuevo, mediante pequefios circulos y muestras que crecfan
mds y mds, una magna y sorprendente figura. Entretanto,
las figuras policromas de los ventanales permanecfan inmé-
viles. El pdjaro movia sin cesar la envoltura de sus preciosas
plumas del modo mds variado. El viejo héroe también se
habia ocupado solicito en su invisible quehacer hasta que,
de siibito, exclamé el rey lleno de gozo: «Todo saldrd bien.
Hierro, lanza tu espada al mundo, para que sepan dénde
reposa la paz». El héroe arrancé la espada de la cadera, la
planté con la punta hacia el cielo, empufidla luego y la lanzé
por el ventanal abierto sobre la ciudad y el mar glacial.
Como un cometa volé por los aires y parecié hacerse afiicos
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con estridente estallido contra el cinturén montafioso, pues
cayé deshecha en chispas.

En aquel tiempo Eros, el bello infante, yacfa en su cuna
dormitando dulcemente, mientras Ginnistan, su nodriza,
mecfa la cuna y daba el pecho a Fdbula, su hermana de
leche. Habf{a extendido su pafiuelo de colores sobre la cuna,
para que la viva llama de la ldmpara, que €] escribano tenfa
colocada ante si, no inquietase al nifio con su resplandor.
El escribano escribia incansable y sélo de cuando en
cuando se volvia hoscamente hacia los nifios haciendo som-
brias muecas a la nodriza, que le sonrefa bondadosa y ca-
llaba.

El padre de los nifios entraba y salfa sin parar, contem-
pléndolos cada vez y saludando afablemente a Ginnistan.
De continuo tenfa algo que decir al escribano. Este le es-
cuchaba con atencién y, cuando lo habia anotado, pasaba
las hojas a una noble y deifica dama, apoyada a un altar so-
bre el que habfa una oscura copa, cuya agua limpida mira-
ba con serena sonrisa. Cada vez sumergfa en ella las hojas
v, si al sacarlas se percataba de que algo de lo escrito habia
permanecido adquiriendo brillantez, devolvia la hoja al es-
cribano, que la cosfa a un gran libro, pero que a menudo
parecfa malhumorado, cuando su esfuerzo habfa sido en
vano por haberse borrado todo. La dama se volvia a veces
hacia Ginnistan y los nifios, mojaba un dedo en la copa y
les rociaba con algunas gotas, que en cuanto tocaban a la
nodriza, al nifio o a la cuna se desvanecian en un vaho
azul, que mostraba mil imdgenes extrafias girando en tor-
no a ellos y cambiando constantemente. Si por casualidad
una de las gotas acertaba al escribano, cafan al suelo mul-
titud de cifras y figuras geométricas, que él ensartaba con
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gran diligencia en un hilo, colgindoselas al escudlido cue-
llo como adorno. La madre del nifio, que semejaba la gra-
cia y el encanto mismos, entraba con frecuencia. Parecia
constantemente ocupada y siempre se llevaba consigo al-
guno de los utensilios domésticos. De notarlo el suspicaz
escribano, que la segufa con mirada escrutadora, iniciaba
un largo sermoneo, al que, sin embargo, nadie prestaba
atencién. Todos parecfan acostumbrados a sus indtiles ré-
plicas. Por unos instantes la madre daba el pecho a la pe-
quefia Fébula, pero pronto la llamaban otra vez, y Ginnis-
‘tan volvia entonces a tomar a la nifia, que parecfa mamar
mds a gusto de ella. De pronto entré el padre trayendo una
fina varilla de hierro que habia encontrado en el patio. El
escribano la examiné ddndole vueltas con mucha viveza y
pronto descubrié que, colgada por su mitad de un hilo, gi-
raba de suyo hacia el norte. Ginnistan la tomé también
con la mano, la doblé, la apretd, le eché su aliento y a po-
co le habia dado la forma de una serpiente que de repente
se estaba mordiendo la cola. Pronto se hastié el escribano
de mirar. Lo anoté todo minuciosamente, siendo muy
prolijo sobre el provecho que se podria obtener de este ha-
llazgo. Pero qué enojado quedé cuando nada de lo escrito
resisti6 la prueba y el papel emergié blanco de la copa. La
nodriza segufa jugando. Por casualidad tocé con la varilla
la cuna, y entonces el nifio empezé a despertarse, eché
atrés la manta, levantd una mano contra la luz y alargé la
otra hacia la serpiente. Al conseguirla, salté vigoroso de la
cuna, de modo que Ginnistan se asusté y el escribano, ho-
rrorizado, a punto estuvo de caerse de la silla, y enhiesto
en la sala, sélo cubierto por su larga cabellera dorada, con-
templaba con inefable alegrfa la joya que en sus manos se
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estiraba hacia el norte y parecia moverle en su interior con
vehemencia. Eros crecia a ojos vistas.

«Sofia», dfjole con voz enternecedora a la dama, «déjame
beber de la copa». Ella se la alcanzé sin reparos, y él no
podia acabar de beber, pues la copa parecfa mantenerse
siempre llena. Por fin, se la devolvié dando un {ntimo
abrazo a la noble dama. Acaricié a Ginnistan contra su
pecho y le pidié el pafiuelo de colores, que se atd decente-
mente por las caderas. Tomé en brazos a la pequefia F4bula.
Esta pareci6 hallar en él una infinita complacencia y empezé
a charlar. Ginnistan se afanaba mucho por él. Parecfa su-
mamente atractiva y frivola y lo estrechaba contra sf con la
intimidad de una novia. Con palabras al oido le iba atra-
yendo hacia la puerta de la alcoba, pero Soffa hizo severas
sefias indicando la serpiente. Entr6 entonces la madre, y al
punto volé €l a sus brazos, ddndole la bienvenida con vivas
ldgrimas. El escribano se habia marchado lleno de ira. Entré
el padre y, al ver a madre e hijo en silente abrazo, se acercé
por sus espaldas a la encantadora Ginnistan y la acaricié.
Soffa se fue escalera arriba. La pequefia Fibula tomé la
pluma del escribano y se puso a escribir. Madre e hijo se su-
mieron en un quedo coloquio, y el padre se deslizé furtiva-
mente con Ginnistan hacia la alcoba, para reponerse en sus
brazos de los negocios del dia. Pasado algiin tiempo volvié
Soffa. Entré el escribano. El padre salié de la alcoba y se
marché a sus negocios. Ginnistan volvié con las mejillas en-
cendidas. El escribano ahuyenté con muchos improperios
a la pequefia Fébula de su asiento y precisé algtin tiempo
para poner en orden sus cosas. Alcanzé a Sofia las hojas que
F4bula habia escrito del todo para recuperarlas blancas, mas
no tardé en caer en la mayor indignacién, cuando Sofia sacé
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de la copa la escritura brillante e intacta por completo y se
la dejé sobre la mesa. Fdbula se arrimé a su madre, que la
subié al pecho y arreglé la estancia, abrié las ventanas para
que entrara aire fresco e hizo preparativos para un delicioso
banquete. Por las ventanas se vefan los mds espléndidos pa-
noramas y un cielo sereno extendido encima de la tierra. En
el patio se hallaba el padre en plena actividad. Cuando se
cansaba, alzaba la vista a la ventana donde estaba Ginnistan,
y ésta le tiraba toda suerte de golosinas. La madre y el hijo
salieron para ayudar por doquier y aprestar la resolucién to--
mada. El escribano meneaba la pluma y hacfa una mueca
siempre que precisaba preguntar algo a Ginnistan, que tenfa
una excelente memoria y retenfa todo cuanto acaecfa. Poco
después volvié Eros en hermosa armadura, a la que iba ce-
fiildo como un fajin el pafiuelo de colores, y pidié consejo
a Soffa sobre cudndo y cémo debia emprender su viaje. El
impertinente escribano quiso en seguida ser dtil con un
detallado plan de viaje, pero sus propuestas fueron desoidas.
«Puedes irte ahora mismo; que te acompafie Ginnistan»,
dijo Sofia; «sabe los caminos y es bien conocida en todas
partes. Adoptard la figura de tu madre para no inducirte en
tentacién. Cuando encuentres al rey, piensa en mf; entonces
iré a ayudarte».

Ginnistan trocé su figura con la madre, de lo que el
padre parecié estar muy complacido; el escribano se alegré
de que ambos se marcharan; especialmente porque como
despedida le regalé Ginnistan su memorial, donde estaba
prolijamente apuntada la crénica familiar; sélo a la pequefia
Fébula la segufa teniendo entre ceja y ceja, y, por su tran-
quilidad y contento, no hubiera deseado sino que también
ella figurase entre los que partfan. Arrodillados, les bendijo
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Soffa y les proveyé de un recipiente lleno de agua de la copa;
la madre estaba muy afligida. La pequefia Fibula se hubiera
marchado gustosa con ellos y el padre andaba demasiado
ocupado fuera de casa para interesarse vivamente. Era de
noche cuando partieron, y la luna estaba alta en el cielo.
«Querido Eros» dijo Ginnistan, «tenemos que apresurarnos
para llegar a casa de mi padre, que ha mucho que no me ha
visto y con tanta nostalgia me ha buscado por todos los lu-
gares de la tierra. ¢«No ves su pélida faz consumida de pena?
Tu testimonio hard que me reconozca en esta extraia fi-

guran».

Por senda oscura va el Amor,
la luna es quien le ve;

cerrd la noche y ya se orné
de extrafia luz también.

Floté el Amor en vaho azul,
orlado de oro al fin;

la Fantasia, en prontitud,
con él cubrid el pats.

Se alzaron su alma y corazén
con dnimo especial;
presagio fue el fogoso ardor

del ulterior gozar.

Nostalgia triste de ignorar
que cerca estd el Amor.

Cavé hondos surcos en su faz
la pena y la afliccion.
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La grécil sierpe fue leal:

el norte les marcd,

9 bella guia en quien confiar,
siguiéronla los dos.

Cruzd el Amor la soledad,
las nubes traspasd;
con la hija fue del rey lunar,

en cuya corte entrd.

En su plateado trono el rey
muy solo y triste estd.

La voz de su hija oyd esta vez
y abrazos fuele a dar.

Eros presencié conmovido los tiernos abrazos. Al fin, se
reconcentrd el emocionado anciano y dio la bienvenida a
su huésped. Cogié su gran cuerno y soplé en él con toda su
fuerza. Un tremendo toque retumbé por el vetusto castillo.
Los agudos torreones con sus relucientes chapiteles y los
hondos tejados negros vacilaron. Pero el mismo castillo per-
manecia firme, pues habia ido a enclavarse sobre las mon-
tafias allende el mar. De todas partes afluyeron sus servido-
Ies, cuyos raros tipos y trajes deleitaron inmensamente a
Ginnistan y no amedrentaron al valiente Eros. Esta saludé
a sus antiguos conocidos, apareciendo todos ante ella con
nuevo vigor y en toda la magnificencia de sus naturalezas.
El impetuoso espiritu de la pleamar segufa a la apacible ba-
jamar. Los viejos Huracanes se echaban sobre el pecho pal-
pitante de los ardientes y apasionados terremotos. Los finos
aguaceros se volvian hacia el arco de colores, que alejado del
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sol, que le atrae mis, alld estaba pdlido. Ofase al rudo trueno
increpar por sus locuras a los reldmpagos de detrds de las
innumerables nubes, que all4 estaban con sus mil encantos
atrayendo a los fogosos jévenes. Las dos dulces hermanas,
Mafiana y Tarde, se alegraron particularmente por los dos
recién llegados. Tiernas ldgrimas vertfan en sus abrazos. In-
descriptible era el aspecto de esta extrafia corte. El anciano
rey no podia saciarse de ver a su hija, que se sentfa milti-
plemente feliz en el castillo paterno y no se cansaba de con-
templar las maravillas y singularidades conocidas. Del todo
indescriptible fue su alegria cuando el rey le dio la llave del
tesoro y licencia para organizar en él un especticulo para
Eros que podria entretenerle todo el tiempo hasta que se
diera la sefial de partida. El tesoro era un gran jardin, cuya
diversidad y riqueza superaba toda descripcién. Entre los
enormes drboles etéreos habia innimeros castillos en el aire
de sorprendente estilo y todos a cual mds precioso. Ovejitas
de lana argentina, durea y rosicea iban errantes en grandes
rebafios, y los mds extrafios animales animaban la floresta.
Curiosas esculturas se alzaban aquf y all4, y los solemnes
desfiles, las singulares carrozas que aparecfan por doquier,
ocupaban la atenci6n sin cesar. Los parterres se hallaban cu-
biertos de flores de todos los colores. Los edificios estaban
colmados de armas de todo tipo, llenos de las mds hermosas
alfombras, tapices, cortinajes, vasos y copas y de toda suerte
de utensilios y herramientas en hileras interminables. Sobre
un otero divisaron un pais romdntico todo salpicado de ciu-
dades y castillos, de templos y tumbas, que aunaba todo el
encanto de llanuras habitadas con los terribles atractivos de
los pdramos y abruptos roquedales. Los mds hermosos co-
lores aparecifan en las mezclas mds logradas. Los mantos de
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hielo y nieve de las cumbres brillaban como alegres fogatas.
La llanura refa en el mds fresco verdor. La lontananza se en-
galanaba con todas las tonalidades del azul, y surgiendo de
la oscuridad marina ondeaban innumerables gallardetes po-
licromos de numerosas flotas. Acd se vefa, al fondo, un nau-
fragio y, delante, una alegre merienda campestre de aldea-
nos; aculld, la terriblemente hermosa erupcién de un
volcdn, las devastaciones del terremoto, y, en primer plano,
una pareja de enamorados entre las mds dulces caricias bajo
drboles umbrosos. Hacia abajo, una tremenda batalla, y bajo
ella un teatro lleno de las mdscaras mds ridiculas. Hacia otro
lado del primer plano, el caddver de una joven sobre andas
que asfa con fuerza su desconsolado amante, y los padres
llorando a la vera; al fondo, una dulce madre con el nifio al
pecho, y unos 4dngeles posados a sus pies y otros mirando
desde las ramas que pendfan sobre su cabeza. Las escenas
cambiaban sin cesar, confluyendo al fin en una magna y
misteriosa representacién. Cielo y tierra se hallaban en plena
revuelta. Todos los horrores se habian desencadenado. Una
poderosa voz grit4 a tomar las armas. Despeluznantes hues-
tes de esqueletos con banderas negras descendieron como
un torrente de oscuras montafias y atacaron a la vida, que
en juveniles cuadrillas se entregaba a alegres fiestas por la
despejada llanura y no contaba con ataque alguno. Se ori-
gind un espantoso tumulto, la tierra tembld; bramaba la
tempestad, y la noche fue alumbrada por terribles meteoros.
Con inaudita crueldad las huestes de espectros desgarraban
los delicados miembros de los vivos. Una hoguera se irguié
a lo alto, y entre los mds horribles alaridos los hijos de la
vida eran devorados por las llamas. De repente, un torrente
opalino surgié del oscuro montén de cenizas manando
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hacia todos los lados. Los espectros quisieron emprender la
huida, pero el raudal crecié a ojos vista y se tragé al mons-
truoso engendro. Pronto quedaron exterminados todos los
horrores. Cielo y tierra se fundieron en una dulce mdsica.
Una flor maravillosa flotaba resplandeciente sobre las suaves
ondas. Por encima de las aguas se cerré un esplendente arco,
sobre el que por ambos lados, de arriba abajo, estaban sen-
tadas en suntuosos tronos figuras divinas. Soffa, con la copa
en la mano, ocupaba el sitial supremo junto a un agregio
varén que llevaba una corona de roble cefiida a los bucles
y; en vez del cetro, una palma de la paz en la diestra. Sobre
el cdliz de la flor flotante se doblegé una hoja de lirio,
sobre la que estaba sentada la pequefia f4bula cantando al
arpa las mds dulces canciones. En el ciliz se hallaba Eros
mismo, inclinado sobre una hermosa doncella adormitada
que le tenfa fuertemente abrazado. Una florecilla les envol-
vié a ambos, de modo que desde las caderas parecfan con-
vertidos en una sola flor.

Eros agradecid a Ginnistan con mil embelesos. La abrazé
tiernamente y ella correspondié a sus caricias. Cansado de
las fatigas del camino y de las miltiples cosas que habia
visto, anhelaba comodidad y sosiego. Ginnistan, que se sen-
tia vivamente atraida por el hermoso mancebo, bien se
guard6 de mencionar la bebida que a é le habia dado Soffa.
Le condujo a un bafio apartado, le quité la armadura y se
puso ella misma un vaporoso vestido de noche en el que
aparecia extrafia y seductora. Eros se sumergié en las peli-
grosas ondas y, embriagado, salié de nuevo afuera. Ginnis-
tan le sec y froté sus fuertes miembros tensos de vigor ju-
venil. Pensé con ardiente anhelo en su amada y abrazé en
dulce delirio a la encantadora Ginnistan. Descuidado, se
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abandoné a su impetuosa caricia, adormeciéndose al fin,
tras los voluptuosos goces, en los encantadores pechos de
su compaiiera.

Entretanto se habfa producido en casa un triste cambio.
El escribano habfa complicado a la servidumbre en una pe-
ligrosa conspiracién. Hacfa mucho que su 4nimo hostil
habfa buscado la oportunidad de apoderarse del mando de
la casa y sacudir su yugo. La habia hallado. Primero se apo-
deraron sus secuaces de la madre, que fue encadenada. El
padre, igualmente, fue recluido a pan y agua. La pequeifia
Fdbula oy el alboroto en la estancia. Se escondié detrés del
altar y, al reparar en que una puerta se ocultaba en su parte
posterior, la abrié con agilidad descubriendo en él una es-
calera descendente. Tiré de la puerta hacia si y bajé a oscu-
ras la escalera. El escribano irrumpié impetuoso para ven-
garse de la pequefia Fdbula y capturar a Soffa. No hubo
forma de hallarlas. También faltaba la copa y en su furor
destruyé el altar en mil pedazos, sin descubrir, sin embargo,
la escalera secreta.

La pequefia Fdbula estuvo bajando durante algin
tiempo. Finalmente, sali6 a una plaza descubierta ornada
en derredor con una suntuosa columnata y cerrada, por un
portal6n. Todas las figuras eran oscuras alli. El aire era como
una inmensa sombra. En el cielo habfa un negro cuerpo ra-
diante. Todo se podfa distinguir con la mayor claridad, por-
que cada figura mostraba un tinte de negro distinto y des-
pedia tras de si un Iicido claror. Luz y sombra parecfan alli
haber trocado sus papeles. F4bula se alegré de estar en un
mundo nuevo. Lo contemplaba todo con curiosidad infan-
til. Por fin lleg6 al portalén, delante del cual yacfa, sobre un
macizo pedestal, una hermosa esfinge.
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—;Qué buscas? —dijo la esfinge.

—Lo que es mio —repuso Fébula.

—:De dénde vienes?

—De tiempos remotos.

—Todavia eres una nifia.

—Y una nifia seré eternamente.

—;Quién te asistird?

—Me basto y me sobro. ;Dénde estdn las hermanas?
—pregunté Fébula.

—En todas partes y en ninguna —dio en respuesta la es-
finge.

—:Me conoces?

—Todavia no.

—;Dénde estd el amor?

—En la fantasfa.

—;Y Soffa?

La esfinge musité imperceptiblemente para sus adentros
y zumbé con las alas. Soffa y Amor —clamé F4bula triun-
fante— y pasé el portalén. Entré en la enorme caverna di-
rigiéndose alegre hacia las viejas hermanas, que, a la misera
noche de una ldmpara que ardfa con negra llama, estaban
ocupadas en su extrafio quehacer. Fingieron no haberse per-
carado de la pequefia intrusa, que con gentiles halagos se
afanaba por llamar su atencién. Por fin grazné una con
rudas palabras y mirando de reojo:

—;Qué haces aqui, holgazana? ;Quién te ha dejado en-
trar? Tus brincos pueriles mueven la tranquila llama. El
aceite se consume initilmente. ;Es que no puedes sentarte
y emprender algo?

—Bella hermanastra —dijo Fdbula—, en cuanto a hol-
gazana nada me va ni me viene. No puedo menos de reirme
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de vuestra portera. De grado me hubiera subido al pecho,
pero debié haber comido demasiado y no podia levantarse.
Dejadme sentar delante de la puerta y dadme algo que hilar,
pues aqui me es imposible ver bien, y cuando estoy hilando
he de cantar y poder charlar, y eso podria turbar vuestros
serios pensamientos.

—No necesitas salir; en la estancia contigua un rayo de
luz del mundo superior penetra por las grietas de la roca,
alli podrés hilar, si tan hébil eres; ahi en el suelo hay enor-
mes montones de cabos viejos, los tuerces entre sf; pero ten
cuidado: si hilas morosamente o se rompe el hilo, entonces
se enroscardn a ti y te asfixiardn.

La vieja rié maliciosamente y siguié hilando. F4bula re-
cogié de prisa un brazado de hilos, tomé rueca y huso y
pasé brincando y cantando a la estancia. Se asomé por la
abertura y divis6 la constelacién de Fénix. Contenta del feliz
augurio, se puso a hilar risuefia, dejé entornada la puerta
de la estancia y canté a media voz:

Salid de vuestros nidos,
job bijos del ayer!
Dejad el buen retiro,
que el dia va a romper.

Yo junto vuestras hebras,
que en una voy a hilar.
Pasaron ya las guerras,
la vida os aunard.

Cada uno en todos vive
y en uno por igual.
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Un alma en todos hierve
de un hilito vital,

Atn no sois sino alma,

la magia de un sofiar.

La gruta horrible os llama:
burlad la trinidad.

El huso giraba con increfble agilidad entre los menudos
pies, mientras torcfa el delicado hilo con ambas manos. Al
son de la cancién se hicieron visibles innumerables lucecillas
que se deslizaron por el resquicio de la puerta y se propaga-
ron por la caverna convertidas en monstruosas larvas. Du-
rante ese tiempo las tres viejas, sin parar de refunfuiar, ha-
bian seguido hilando y esperando los gritos lastimeros de la
pequefia Fébula, pero c6mo se horrorizaron, cuando de re-
pente una espantosa nariz miraba por encima de sus hom-
bros, y toda la cueva, al volver ellas la cabeza, estaba llena
de las mds repugnantes figuras que cometfan miles de des-
manes. Se atemorizaron, dieron horribles alaridos y se hu-
biesen petrificado de espanto, si en ese instante no hubiera
entrado el escribano en la caverna trayendo una rafz de
mandrégora. Las lucecillas se escondieron en las grietas
de la roca, y la caverna se iluminé por completo, porque la
negra ldmpara, en la confusién, se habia caido y apagado.
Las viejas se alegraron al oir llegar al escribano, pero segufan
llenas de ira contra la pequefia Fébula. Le gritaron que sa-
liera, le roncaron de modo horrible y le prohibieron seguir
hilando. El escribano sonrefa con sarcdstica satisfaccién,
porque ahora crefa tener en su poder a la pequefia Fébula,
y dijo:
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—Bueno es que estés aqui y se te pueda exhortar a que
trabajes. Espero que no falten los castigos. Tu genio bueno
te ha conducido hasta aqui. Te deseo larga vida y que te di-
viertas mucho.

—Agradezco tu buena voluntad —dijo Fdbula—. «Se te
nota que estds viviendo buenos tiempos; tan sélo te falta el
reloj de arena y la guadafia para parecer del todo hermano
de mis bellas hermanastras. Cuando necesites plumas de
ganso, te bastard tirar de sus mejillas un pufiado de suave
vello.»

El escribano pareci6 hacer ademdn de abalanzarse sobre
ella, que sonrid y dijo:

—Si estimas tu hermosa cabellera y tu vista perspicaz, ten
cuidado; recuerda mis ufias, ti no tienes mucho mds que per-
der. El, conteniendo su rabia, se volvié hacia las viejas, que
se restregaban los ojos y andaban a tientas por alli buscando
sus ruecas. Nada podian hallar, pues se habia apagado la lim-
para, y se desbocaban en denuestos contra Fébula.

Mandadla —hablé maligno el escribano— a que os cace
tardntulas para la preparacién de vuestro aceite. Quisiera
deciros para consuelo vuestro que Eros va volando sin des-
canso por ah{ y dard mucha faena a vuestras tijeras. Su
madre, que tan a menudo os obligaba a hilar m4s largas las
hebras, serd mafiana pasto de las llamas. Se hizo cosquillas
para reir al ver que Fdbula derramaba algunas ldgrimas ante
esta noticia, dio un trozo de rafz a la vieja y se marché arru-
gando la nariz. Las hermanas, con voz airada, mandaron a
Fibula buscar tardntulas, a pesar de que ain tenfan provi-
sién de aceite, y Fdbula partié corriendo. Simulé abrir el
portalén, lo volvi6 a cerrar de golpe violento y se deslizé si-
lenciosamente hacia el fondo de la caverna, en donde pendfa
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una escala. Trep6 de prisa y lleg6 pronto a una trampa, que
se abrfa al aposento del rey Arturo.

Cuando Fdbula aparecié, el rey estaba sentado rodeado
por sus consejeros. La corona drtica ornaba su frente. Tenfa
el lirio en la izquierda, la balanza en la derecha. El 4guila y
el leén posaban a sus pies.

—Majestad —dijo Fébula haciendo una respetuosa re-
verencia:

—;Gloria a tu trono de firme raigambre; ;Buena nueva a
tu corazén herido! jA la sabiduria, pronto retorno! ;A la paz,
eterno despertar! {Reposo al amor infatigable! { Transfiguracién
del corazén! |Vida a la antigiiedad y forma al porvenir!

El rey le acaricié con el lirio su despejada frente:

—Lo que ti pidas, séate concedido.

—Tres veces pediré, cuando llegue a la cuarta, estari el
Amor ante la puerta. Ahora dame la lira.

—;Eridanol, triela —clamé el rey—. Cual ruidoso rau-
dal salté Eridano del techo, y F4bula sacé la lira de entre
sus fulgurantes ondas.

F4bula tocé algunos acordes proféticos; el rey mandé que
le alcanzasen la copa, de la que tomé unos sorbos, y con
muchas expresiones de gratitud se alej6 corriendo. Se deslizé
en encantadoras sinuosidades por el mar glacial, arrancando
de las cuerdas alegre musica.

El hielo despedia bajo sus pasos los sonidos més delicio-
sos. La roca de la tristeza los tomé por voces de sus hijos
que regresaban y buscaban, y respondfa con un eco mil
veces repetido.

No tardé Fdbula en alcanzar la costa. Encontré a su
madre, que tenia el semblante consumido y pdlido, se habfa
vuelto delgada y severa, y en sus nobles facciones delataba
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huellas de una desesperada afliccién y de una conmovedora
fidelidad.

—;Qué ha sido de ti, madre querida? —dijo Fdbula—,
me pareces completamente cambiada; sin indicios interiores
no te hubiera reconocido. Esperaba un dia volver a recre-
arme en tu pecho; mucho tiempo me he desvivido por ti.

Ginnistan la acaricié con ternura apareciendo risuefia y
afable.

—Ya me figuraba —dijo—, que el escribano no te habria
capturado. Me reanima el contemplarte. Estoy pasando bas-
tantes males y penurias, pero pronto me consolaré. Tal vez
tenga un instante de sosiego. Eros estd cerca de aqui, y si te
ve y le entretienes con tu charla, tal vez se quede algiin
tiempo. Entretanto, puedes ponerte a mi pecho; quiero
darte lo que tenga.

Tomé a la pequefia en su regazo, le acercé el pecho y pro-
siguié, mientras miraba sonriente a la pequefia, que ma-
maba con gana:

—Yo misma soy la causa de que Eros se haya vuelto tan
indémito y voluble, pero, no obstante, no me pesa, pues
aquellas horas que pasé en sus brazos me han hecho inmor-
tal. Cref derretirme bajo sus fogosas caricias. Como un sal-
teador celeste parecfa aniquilarme cruelmente y triunfar or-
gulloso sobre su temblorosa victima. Tarde despertamos de
la prohibida embriaguez en un estado extrafiamente tro-
cado. Largas alas argénteas cubrifan sus blancos hombros y
la encantadora plenitud e inflexiones de su talle. La fuerza
que tan de repente le habfa impelido a crecer de nifio a man-
cebo parecia haberse concentrado toda en las relucientes
alas, torndndose un nifio de nuevo. El reposado ardor de su
rostro se habfa transformado en la lumbre juguetona del
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fuego fatuo, la sagrada severidad en simulada bufonerfa, la
apreciable entereza en pueril volubilidad, el noble porte en
jocosa movilidad. Por una seria pasién me sentia irresisti-
blemente atraida hacia el travieso nifio y sentf con dolor su
risuefio escarnio y su indiferencia a mis ruegos mds enter-
necedores. Vi alterada mi figura. Mi despreocupada alegria
habia desaparecido, dejando sitio a una triste afliccién, a
una delicada timidez. Hubiera querido ocultarme con Eros
de todas las miradas. No tenfa valor para mirar sus ojos in-
juriosos y me sentfa horriblemente avergonzada y humi-
llada. No tenfa mds pensamiento que él y hubiera entregado
mi vida para librarle de sus travesuras. Tenfa que adorarle
por hondamente que hiriera todos mis sentimientos.

Desde el momento en que se puso en camino, huyendo
de mf por vivas y enternecedoras que fueran las ldgrimas
con que le conjuré que se quedase conmigo, le he seguido
por doquier. Parece poner verdadero empefio en burlarme.
Apenas le he alcanzado, sigue volando pérfidamente. Su
arco causa estragos por doquier. Nada tengo que hacer, sino
consolar a los desgraciados, necesitando yo misma consuelo.
Sus voces, que me llaman, me muestran el camino de Eros,
y sus nostdlgicos lamentos, al tener que abandonarles otra
vez, me llegan al fondo del alma. El escribano nos persigue
con espantosa ira y se venga de las pobres victimas. El fruto
de aquella noche misteriosa fue una gran cantidad de extra-
fios hijos que se asemejan a su abuelo y llevan su nombre.
Alados como su padre le acompafian de continuo y ator-
mentan a los pobres que su flecha alcanza. Mas ahi llega el
cortejo de la alegrfa. Tengo que irme; adiés, dulce nifia. Su
proximidad despierta mi pasién. Que seas afortunada en
tus designios.
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Eros pasé de largo sin dignarse conceder una tierna mi-
rada a Ginnistan que corrfa hacia él. Pero a Fdbula se dirigié
afablemente, y sus pequefios acompafiantes danzaron gozo-
sos en torno a ella. Fdbula se alegré de volver a ver a su her-
mano de leche y al son de su lira canté una animada can-
cién. Eros parecié querer recordar y dejé caer el arco. Los
pequefios se quedaron dormidos sobre el césped. Ginnistan
pudo asitle, y €l sufrié sus tiernas caricias. Por fin, también
Eros empez6 a dar cabezaditas, se estreché en el regazo de
Ginnistan y se adormecié, extendiendo sus alas sobre ella.
Llena de infinita alegria, la fatigada Ginnistan no apartaba
la mirada del gentil durmiente. Durante la cancién habfan
surgido tardntulas de todas partes, que tendieron sobre las
briznas de hierba su brillante tela y en sus hilos se movian
vivamente al compds. Fdbula consol4 ahora a su madre y le
prometié pronta ayuda. Del risco resonaba el suave eco de
la musica arrullando a los durmientes. Ginnistan, del bien
custodiado recipiente, esparcié algunas gotas por el aire, y
los més plécidos suefios se posaron sobre ellos. Llevindose
el recipiente, prosiguié Fdbula su viaje. Sus cuerdas no re-
posaban, y las tardntulas, sobre los hilos aprisa tejidos, se-
guian a los sones hechiceros.

Pronto divisé de lejos la alta llama de la hoguera, que se
remontaba por encima del verde bosque. Con tristeza miré
el cielo, pero se alegré al avistar el velo azul de Sofia que flo-
taba ondeante sobre la tierra y por siempre cubrfa el in-
menso panteén. El sol se hallaba en el cielo encendido de
ira, la gigantesca llama sorbfa su luz robada, y por muy ve-
hemente que él parecfa retenerla, se ponia, sin embargo,
cada vez mds pélido y m4s manchado. La llama se volvia
mds blanca y mds poderosa, cuanto més mortecino quedaba
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el sol. Absorbfa la luz con mds y m4s intensidad, y pronto
quedé consumida la aureola del astro diurno y sélo como
un brillante disco mate permanecta allf, acrecentando todo
nuevo arrebato de envidia y de rabia la erupcién de las
ondas fugitivas de luz. Por fin nada quedaba del sol, sino
una negra escoria quemada que cay6 al mar. La llama se
habia hecho inefablemente fiilgida. La hoguera se habia
consumido. Aquélla se elevé despacio a lo alto y se fue hacia
el norte. Fbula entré en el patio, que parecfa yermo; la casa
entretanto se habia desmoronado. Arbustos espinosos cre-
cfan en las hendidas cornisas de las ventanas, y sabandijas
de toda especie bullian en los peldafios quebrantados. Oyé
en la estancia un espantoso alboroto; el escribano y sus com-
pinches se habfan deleitado con la muerte de la madre en
las llamas, pero se aterraron enormemente al darse darse
cuenta del ocaso del sol.

Se habian afanado en vano por apagar la llama, no que-
dando indemnes en esta ocasién. El dolor y el miedo les ha-
cian proferir horrorosas maldiciones y lamentos. Atin se ate-
rraron mds cuando Fdbula entré en la estancia y, dando
rabiosos gritos, se abalanzaron sobre ella, para en ella des-
cargar su furor. Fibula se deslizé detrds de la cuna, y sus
perseguidores se metieron impetuosos en la tela de las ta-
réntulas, que se vengaron de ellos con innumerables pica-
duras. Todo el tropel se puso entonces a danzar locamente,
para lo que Fdbula tocé una divertida cancién. Riéndose
mucho de sus muecas bufonescas, se dirigi6 a las ruinas del
altar y las removié para hallar la escalera oculta, por la que
descendié con su séquito de tardntulas. La esfinge pregunté:

—;Qué llega mds sibito que el rayo?

—La venganza —dijo Fébula.
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—;Qué es lo més efimero?

—JLa posesién injusta.

—;Quién conoce el mundo?

—Quien a si mismo se conoce.

—;Cudl es el misterio eterno?

—El amor.

—En quién reposa?

—En Sofia.

La esfinge se acurrucé lastimera, y F4bula entré en la ca-
verna.

—Aqui os traigo tardntulas —dijo a las viejas, que ha-
bian encendido de nuevo sus ldmparas y trabajaban con
gran solicitud. Se asustaron, y una corrié con las tijeras
hacia ella para acuchillarla. De improviso pisé una tardn-
tula, y ésta le picé en el pie. Dio un grito lastimoso. Las
otras quisieron acudir en su ayuda e igualmente fueron pi-
cadas por las irritadas tardntulas. No podian, pues, poner
las manos en F4bula y brincaban rabiosas por alli.

—T4éjenos en seguida —vocearon furiosas a la pe-
quefia— ligeros vestidos de danza. No podemos movernos
en estas rigidas sayas y nos vamos a asar de calor, mas con
jugo de arafia deberds macerar el hilo para que no se rompa,
y entreteje flores que hayan crecido en el fuego, de lo con-
trario, estds en articulo de muerte.

—De buen grado —dijo Fdbula y paso a la pieza con-
tigua.

—Os voy a proporcionar tres excelentes moscas —les
dijo a las arafias cruceras, que habfan fijado sus aéreas telas,
en derredor, al techo y las paredes—, pero debéis tejerme
en seguida tres lindos y ligeros vestidos. Las flores que han
de ser entretejidas también voy a traerlas ahora mismo. Las
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arafias estaban dispuestas y empezaron a tejer de prisa. F4-
bula se deslizé furtivamente hacia la escala, yendo a ver al
rey Arturo.

—Majestad —le dijo—, los malos bailan, los buenos
descansan.

;Ha llegado la llama?

—Ha llegado —dijo el rey—. La noche ha pasado, y el
hielo se funde. Mi esposa aparece a lo lejos. Mi enemiga estd
hundida. Todo empieza a vivir. Todavia no puedo dejarme
ver, pues solo no soy rey. Pide lo que quieras.

—Necesito —dijo Fibula— flores que hayan creido en
el fuego. Sé que tienes un hdbil jardinero que entiende de
su cultivo.

—Zinc —clamé el rey—, danos flores.

El jardinero salié de la fila, fue por una maceta llena de
fuego y sembré dentro polen resplandeciente. No pasé
mucho tiempo y las flores volaron de pronto a lo alto. F4-
bula las recogié en su delantal y emprendié el camino de
vuelta. Las arafias habfan sido diligentes, y no faltaba mis
que fijar las flores, lo que empezaron en seguida con muy
buen gusto y gran agilidad. Bien se guardé Fibula de rom-
per los cabos que ain pendian de las tejedoras.

Llevé los vestidos a las fatigadas bailadoras, que chorre-
ando sudor se habian desplomado y se desahogaban unos
instantes de los insélitos esfuerzos. Con gran habilidad des-
nud a las magras bellezas, de quienes no faltaron impro-
perios a la pequefia servidora, y les puso los nuevos vestidos,
que habfan quedado muy lindos y les sentaban primorosa-
mente. Durante esta tarea encomid el encanto y cardcter
afable de sus amas, pareciendo las viejas satisfechas de ver-
dad por las lisonjas y la delicadeza del vestido. Entretanto
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habfan recobrado fuerzas y, animadas de nueva pasién dan-
zarina, se pusieron otra vez a dar alegres vueltas por alli, pro-
metiendo pérfidamente a la pequefia larga vida y grandes
recompensas. Fbula regresé al aposento y dijo a las arafias
cruceras:

—Ya podéis devorar sin miedo las moscas que he puesto
en vuestras telas.

Las arafias ya estaban muy impacientes por el vaivén , de
los tirones, pues atin llevaban los cabos dentro y las viejas
daban tan locos brincos por alli; asf que salieron corriendo
y se abalanzaron sobre las bailadoras; éstas quisieron defen-
derse con las tijeras, pero Fdbula se las habia llevado con
todo sigilo. Sucumbieron, pues, ante sus hambrientas com-
pafieras de oficio, que en mucho tiempo no habfan probado
tan exquisito bocado y se las chuparon hasta la medula. F4-
bula se asomé por una quebrada de las rocas y divisé6 a Per-
seo con su gran escudo de hierro. Las tijeras volaron de suyo
hacia el escudo, y Fédbula le rogé que cortara con ellas
las alas a Eros y que luego inmortalizara con su escudo a las
hermanas y consumara la gran obra.

Fibula abandoné entonces el imperio subterrdneo, as-
cendiendo con alegria al palacio del rey Arturo. —La esto-
pilla est hilada del todo. Lo inanimado estd exdnime de
nuevo. Lo viviente reinard dando forma a lo inanimado y
utilizdndolo. Lo interior se manifiesta y lo exterior se oculta.
Pronto se levantard el telén y dar4 comienzo el espectdculo.
Ruego una vez mds, luego hilaré dfas de eternidad.

—Venturosa nifia —dijo conmovido el monarca—, td
eres nuestra libertadora.

—Yo no soy sino la ahijada de Sofia. Permite que Tur-
malin, el jardinero, y Oro me acompaiien. Tengo que reco-

170



ger la ceniza de mi madre adoptiva, y el viejo Atlante ha de
volver a levantarse para que la tierra flote de nuevo y no
yazca en el caos.

El rey llamé a los tres, ordendndoles que acompafiaran
a la pequefia. La ciudad estaba luminosa, y en las calles
habfa gran animacién. El mar rompfa bramando contra el
alto escollo, y Fébula, con sus acompafiantes, cruzé al otro
lado en la carroza del rey. Turmalin recogié cuidadosamente
la arremolinada ceniza. Viajaron en torno a la tierra hasta
llegar donde estaba el viejo Gigante, por cuya espalda se des-
colgaron. Del golpe parecié quedar tullido y no podfa
mover miembro alguno. Oro le puso una moneda en la
boca, y el jardinero arrimé una vasija bajo sus caderas. Fi-
bula le tocé los ojos y le vacié el recipiente en la frente. En
cuanto fluyé el agua por encima de los ojos a la boca y por
su piel abajo a la vasija, un rayo de vida le sacudié con con-
vulsiones en todos los misculos. Abrié los ojos y se irguié
vigoroso. Fébula salt6 hacia sus compafieros sobre la ascen-
dente tierra y le dio amable los buenos dfas.

—;De nuevo estds aqui, dulce nifia? —dijo el anciano—;
jamds dejé de sofiar contigo. Siempre imaginé que aparece-
rias antes de que la tierra y los ojos me resultasen demasiado
pesados. Al parecer he estado mucho tiempo dormido.

—La tierra vuelve a ser ligera como siempre lo fue para
los buenos —dijo Fibula—. Retornan los viejos tiempos.
En breve volverds a estar entre antiguos conocidos. Voy a
hilarte dfas gozosos, y tampoco te faltard un ayudante para
que puedas de cuando en cuando participar de nuestras ale-
grias y respirar juventud y vigor en brazos de una amada.

—;Dénde estdn nuestras antiguas anfitrionas, las Hes-
pérides?
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—TJunto a Soffa. Pronto volverd a florecer su jardin y a
exhalar su aroma el fruto dorado. Ellas van por todas partes
recogiendo las ldnguidas plantas.

F4bula se alejé presurosa hacia casa. Hab{a quedado to-
talmente en ruinas. La hiedra recubrfa los muros. Altas
matas sombreaban el patio de antafio, y blando musgo ta-
pizaba los viejos peldafios. Entré en el aposento. Sofia se
hallaba de pie ante el altar, que estaba reconstruido. Eros
yacfa a sus pies con toda la armadura, més serio y noble que
nunca. Una suntuosa lucerna pendia del techo. El suelo es-
taba revestido con piedras multicolores, mostrando en torno
al altar un amplio circulo compuesto tan sélo de nobles y
trascendentes figuras. Ginnistan, inclinada sobre un lecho
donde el padre parecia yacer en profundo suefio, estaba llo-
rando. Su exuberante gracia quedaba infinitamente realzada
por un rasgo de devocién y carifio. Fbula alcanzé la urna
en que estaba recogida la ceniza a la gloriosa Sofia, que la
abrazé con ternura.

—Dulce nifia —dijo— tu celo y tu fidelidad te han ad-
quirido un lugar entre las eternas estrellas. Elegiste lo in-
mortal que hay en ti. El Fénix te pertenece. Serés el alma
de nuestra vida. Ahora despierta al desposado. El heraldo
llama y Eros deber4 buscar a Freya y despertarla. Indescrip-
tible fue la alegria de Fdbula ante estas palabras. Llamé a
sus acompafiantes Oro y Zinc y se acercé al lecho. Ginnis-
tan estuvo mirando expectante su empresa. Oro fundié la
moneda y llené el receptdculo en que yacia el padre con un
rutilante flujo. Zinc puso a Ginnistan una cadena que ro-
deaba su seno. El cuerpo floté sobre las trémulas ondas.

Inclinate, madre querida —dijo Fébula— y pon la mano
sobre el corazén del amado.
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Ginnistan se incliné. Vio reflejada su multiple imagen.
La cadena tocé las ondas, su mano, su corazén; él desperté
y atrajo hacia su pecho a la embelesada novia. El metal se
solidificé, torndndose un claro espejo. El padre se levantd,
sus ojos fulguraban y, por bella e importante que fuese su
figura, todo su cuerpo parecia ser, sin embargo, un flui-
do sutil y de infinita movilidad, cuyas impresiones se reve-
laban en los mds variados y mds encantadores movi-
mientos.

La feliz pareja se acercé a Soffa, que pronuncié sobre
ellos palabras de bendicién, exhorténdoles a consultar asi-
duamente al espejo, que —dijo— todo lo refleja en su ver-
dadera forma, destruye cualquier ilusién y retiene eterna-
mente la imagen primigenia. Asié entonces la urna y vertié
la ceniza en la copa de encima del altar. Un suave rumor
anuncié la disolucién, y una ligera brisa ore6 las vestiduras
y bucles de los circunstantes.

Soffa pasé la copa a Eros y éste a los demds. Todos, con
inefable alegria, probaron el néctar divino, percibiendo en
su interjor la amable salutacién de la madre. Ella estaba pre-
sente en cada uno, y su presencia misteriosa a todos parecfa
transfigurar. .

La esperanza estaba cumplida y superada. Todos notaron
lo que les hab{a faltado, y el aposento se convirtié en mo-
rada de bienaventurados. Sofia dijo:

—El gran misterio, a todos revelado, permanecers eter-
namente insondable. Del dolor nace el mundo nuevo, y en
las l4grimas se disuelve la ceniza para bebida de vida eterna.
En cada uno habita la madre celestial para dar a luz eterna-
mente a cada hijo. ;Sentis el dulce nacimiento en el palpitar
de vuestro pecho?
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Derramé sobre el altar lo que quedaba en la copa. La
Tierra temblé en sus cimientos. Sofia dijo:

—FEros, corre con tu hermana hacia tu amada. Pronto
me volveréis a ver.

Fébula y Eros, con su comitiva, se marcharon aprisa.
Habfa una pujante primavera extendida sobre la tierra.
Todo se elevaba y movia. La tierra se cernfa mds cerca bajo
el velo de Soffa. La luna y las nubes pasaban en alegre ba-
rullo hacia el norte. El castillo real refulgfa con maravilloso
resplandor sobre el mar, y sobre sus almenas se hallaba el
rey en todo su magnificencia con su séquito. Doquiera di-
visaban remolinos de polvo, en los que parecian formarse
figuras conocidas. Encontraron numerosos grupos de man-
cebos y zagalas, que acudfan al castillo y les daban jubilosos
la bienvenida. En una que otra colina, una feliz pareja, re-
cién despierta, se daba el abrazo que mucho tiempo les fal-
tara, tomaba el mundo nuevo por un suefio y no podia aca-
bar de convencerse de la hermosa verdad.

Las flores y los drboles crecian y verdeaban con lozanfa.
Todo parecfa animado. Todo hablaba y cantaba. F4bula sa-
ludaba por doquier a antiguos conocidos. Los animales se
acercaban con amigables saludos a los hombres despiertos.
Las plantas les obsequiaban con frutos y aromas y les ador-
naban con suma lindeza. Ninguna piedra més oprimfa
pecho humano alguno, y todas las cargas se habfan hundido
en s{ mismas formando un suelo firme. Llegaron al mar.
Una nave de acero pulido estaba amarrada a la orilla. En-
traron y soltaron los cabos. La proa se orienté hacia el norte,
y la nave parecia volar surcando las galanteadoras ondas. Un
susurrante juncal detuvo su impetu, y aquélla topé suave-
mente en la orilla. Subieron presurosos las anchas escalina-
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tas. El Amor quedd admirado de la ciudad real y sus rique-
zas. En el patio saltaba el avivado surtidor, la floresta se
movifa susurrando los sonidos mds suaves, y en sus ardorosos
troncos y hojas, en sus esplendentes flores y frutos, una ma-
ravillosa vida parecia brotar y crecer. El viejo héroe los re-
cibi6 ante las puertas del palacio.

—Venerable anciano —dijo Fdbula—, Eros necesita tu
espada. Oro le ha dado una cadena que por un, extre-
mo llega al fondo del mar y por el otro estd atada a su
pecho. Asela conmigo y condidcenos a la sala donde reposa
la princesa.

—Eros tomé la espada de la mano del anciano, apoy6 el
pomo en su pecho e incliné la punta hacia adelante. Las
puertas de la sala se abrieron de golpe, y Eros se acercé em-
belesado a la durmiente Freya. De repente se produjo un
estallido tremendo. Una luminosa centella salté de la prin-
cesa hacia la espada; la espada y la cadena relucieron, el
héroe sostuvo a la pequefia Fibula, que por poco se des-
ploma. El penacho del yelmo de Eros ondeé a lo alto.

—Tira la espada —clamé Fébula— y despierta a tu
amada.

Eros dejé caer la espada, volé hacia la princesa y besé ar-
dorosamente sus dulces labios. Ella abri6 sus grandes ojos
negros y reconoci6 al amado. Un largo beso sell§ la eterna
alianza.

De la ctpula descendié el rey con Soffa de la mano. Les
seguian los astros y los espiritus de la naturaleza en brillante
procesién. Un dfa, inefablemente claro, llenaba la sala, el
palacio, la ciudad y el cielo. Una muchedumbre sinntimero
aflufa a la amplia sala y, en silencioso recogimiento, vio a
los amantes postrados ante el rey y la reina, que les bendi-
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jeron solemnemente. El rey tomé la diadema de su cabeza
y la cifié a los dureos bucles de Eros. El viejo héroe le quité
la armadura y el rey le eché su manto en torno. Luego le
puso el lirio en la mano izquierda, y Soffa abroché un pre-
cioso brazalete por las manos enlazadas de los amantes, co-
locando, al mismo tiempo, su corona sobre los morenos ca-
bellos de Freya.

—Gloria a nuestros viejos soberanos —grité el pueblo—.
iVivieron siempre entre nosotros y no les reconocimos!
iGloria a todos! jEllos nos regirén eternamente! {Bendecid-
nos también!

Soffa dijo a la nueva reina:

—TLanza al viento el brazalete de vuestra alianza para que
el pueblo y el mundo os queden vinculados.

El brazalete se fundié en el aire y pronto se vieron licidas
aureolas orlando todas las cabezas, y un resplandeciente haz
se extendié sobre la ciudad y el mar y la tierra, que estaba
celebrando una eterna fiesta de primavera. Entré Perseo tra-
yendo un huso y una cestilla. Esta se la llevé al nuevo rey.

—He aqui —dijo— los restos de tus enemigos. Habfa
dentro un tablero pétreo con casillas blancas y negras y, ade-
mds, muchas figuras de alabastro y m4rmol negro.

—Es un juego de ajedrez —dijo Soffa—, toda guerra
queda encantada sobre este tablero y en estas figuras. Es un
recuerdo de los sombrios tiempos pasados.

Perseo se dirigi6 hacia Fibula y le dio el huso.

—En tus manos este huso nos alegrard eternamente y
nos hilards una hebra durea e irrompible, surgida de ti
misma.

El Fénix vol6 con susurros melodiosos a sus pies, exten-
di6 ante ella sus alas, sobre las que se senté, y se cernié con

176



ella sobre el trono sin volverse a posar. Entonando un
céntico celestial, empezé ella a hilar, y el hilo parecfa
torcerse surgiendo de su pecho. El pueblo quedé embe-
lesado de nuevo, y todos tenfan los ojos clavados en la
dulce nifia. Un nuevo grito de jibilo provino de la puerta.
La vieja Luna entré con su extrafia corte y, tras ella, segufa
el pueblo llevando en triunfo a Ginnistan y a su despo-
sado.

Llevaban cefiidas guirnaldas de flores; la familia real los
recibié con la mds efusiva ternura, y los nuevos reyes les pro-
clamaron sus gobernadores sobre la tierra.

—Otorgadme —dijo la luna— el reino de las Parcas,
cuyos singulares edificios acaban de alzarse en el patio
del palacio surgiendo de la tierra. Deseo deleitaros alli
dentro con espectdculos, en lo que me ayudar4 la pequefia
Fébula.

El rey accedié al ruego, la pequefia F4bula asinti6 afable
con la cabeza, y el pueblo esperaba con ilusién el singular
y entretenido pasatiempo. Las Hespérides mandaron pa-
rabienes con motivo del advenimiento al trono y ruegos
de proteccién en sus jardines. El rey ordend darles la bien-
venida, y asf se sucedieron innumerables buenas nuevas.
Entretanto, de modo imperceptible, el trono se habfa
transformado, convirtiéndose en un suntuoso tdlamo nup-
cial, sobre cuyo dosel se cernfa el Fénix con la pequefia F4-
bula. Por detrds lo sostenian tres Caridtides de oscuro pér-
fido, y por delante descansaba sobre una esfinge de
basalto. El rey abrazé a su ruborosa amada, y el pueblo si-
guié el ejemplo del rey, acariacidndose unos a otros. Nada
se ofa, sino tiernas palabras y susurros de besos. Al fin dijo

Soffa.
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—La madre estd entre nosotros, su presencia nos hard
eternamente dichosos. Seguidnos a nuestra mansién, alli en
el templo moraremos por siempre, custodiando el misterio
del mundo.

La Fébula hilaba solicita y canté en voz alta:

Hoy ya empezd a reinar la eternidad:
en paz y amor cesé la hostilidad.

El largo suefio del dolor acaba,

Sofia es madre eterna de las almas.

* X X
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1SBN 978-84

ORGE FEDERICO FELIPE DE/HHARDENBERG 1
(1772-1801), m4s conocido/como; Novalis;, es unoide
los' mds genuinos representantes del romanticismol

alemdn. En 1797, con laimuerte deisuamada Sofia,
comienza a escribir algunos de los|poemasidelamormds’
amargos, misticos, nostalgicos y sentidos deila litera-
tura. Con ellos, el alma romdntica se estd liberandoly,
canta a/las|profundidades/mdsiinaccesibles'y misteriosas:
Fuel el propio Schlegel quien exclamaria, al leerlos;
que aquellos cantos “son divinos y superiores'a todo
loique se ha hecho hasta ahora®.
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