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Hecho en la Ciudad de México

Esta publicación no tiene fines de lucro, su objetivo es eminentemente poético, político,
amoroso y autogestivo; por esta razón, si se va a reproducir un fragmento o la totalidad de
la obra, favor de ser recíprocas con la autora.



Un susurro enumera los hechos:

Aprieto los ojos, tajando las imágenes.

Hundo la daga del recuerdo. Atravieso mi carne.

Silencio que detona
y La Distancia cuenta el principio:

Cada que me escribo,

Natalia,

te hago inmortal.
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Mendigaba el esquema de la mujer perfecta

como a cualquier adolescente infame

alimentaba mis obsesiones.

Del pensamiento malnutrido,

nacía un enjambre de abejas metálicas

que me oxidaba con su zumbar maldito.

Mezcla de desolación y abulia

digiriendo mis sentidos.

Insuficiente el vómito de purpurina

saliendo por mis labios,

cada fin de semana,

tratando de purificar el escarnio

en mis entrañas.



Era la vida una pantera rosa viviendo en los basurales. Levantarse con el sabor ciruelo de la

mañana era rutina. Usaba el cabello corto como varón. Los 17 años goteaban de mi cuerpa filtrando

las nubes hacia el suelo. .

Las noches de la ciudad cobijaban hordas de adolescentes recién bañados, salidos de sus capullos,

con la vanidad almidonada y cepillados los dientes de la actitud devoradora. Con la elegancia

del adicto frente al dealer paseaban por las calles, congregándose multitudinariamente en la
puerta del Anahuacalli,

Casi una hora esperamos para entrar.
Dentro bebimos y bailamos.

Vikingos chocábamos la cerveza que se escurría de los vasos rojos. Fumamos, hasta tener los ojos
como ratón albino en laboratorio. El baile experimentó con nosotros. Los pasos eran piratas
buscando costa para no ahogarse en la mar embravecida del sudor.
Te conocí porque la música sonaba tan alto, que su arquitectura melódica resquebrajó el cielo. Miraba
los pedazos caer a nuestros costados. Embebida en el drama un reflector dejó mi avistamiento ciego.
Con bisturí e instrucción quirúrgica en mano: Guardaste mis pupilas en el cofre de tu pecho y las
usaste de pezón. Colgaste la bata azul de tu voluntad en mis percheros y me injertaste una corona
en la isquemia.
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Mis días son páginas de libros, en las que trato de encontrarte.

Recuerdos de ti.
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Falda larga y color turquesa, blusa blanca, guiño oculto en la sonriísa y huaraches que te mojan

los pies con lluvia de charco.

Bailas.

La gente se dispersa y me miras.

Antes de propagarme como éter en el limbo, el colmillo me brilla en la boca. Me haces una mueca

de experta. Te pido que me enciendas el cigarro: -No fumo tabaco, y me quedo en pasmo. Espero

paciente mirando el vuelo de tu falda, el movimiento de los pies. El mundo me habla y yo escucho
como Charlie Brown a su maestra.

Bebiste un trago de tu cerveza en vaso rojo y pregunté: -¿Cómo te llamas? -Natalia.. y te vas,
a seguir bailando, con la inocencia de quien no sabe que se lleva el hervor de mi Xitle entre
las manos.

Los amigos se acercan, entre bromas y golpecitos al hombro me preguntan si te conozco. Puedo,
entonces, regresar a mí pero el resquebrajamiento del cielo, la vanidad almidonada y el
encontrarte...: —No.. pero se va a enamorar de mí.
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La tierra fuma por los volcanes.

La ola rompe, -

metrónomo de brevedad.

Me rasco de la espalda los triángulos

de mis triangulaciones:

aunque aquí se acabe este rostro

que habla de lo que ya saben,

que no me lleve el viento

con el humo de los volcanes.

Sacudo la arena de tus pies:

—Saluda desnuda y conmiga al sol,
lame mis orillas.

Invierte mis huesos,

hazme monstruo

del atroz querer.



Perdida entre la multitud busco tu rastro.

Encuentro mi deseo agazapado bajo mi cobardía.

Extirpo las dudas.

Una nueva piel

me crece entre las escamas viejas.

Explotan mis ojos pletóricos ante tu danza:

con apenas el movimiento absurdo de mis cejas.

te invito a sernos dance entre las flores.

Tiendes tu- mano como tu estrategía

y tu coreografía imita al juego de la sábana blanca

y su vals de aire.

Reflejas en la blancura de tu pecho

el apetito de la luna.

Tu palma encierra mi centro en su nervadura.

Vuela tu falda

y mis pantalones color mamey
brillan como trópicos

encerrados en un prisma.

.1.



Entre vueltas y vueltas,

el espiral nos dijo

que dejáramos el equipaje.

Rompo el boleto de vuelta

y sigo tu estampa

chapada está mi felicidad

en la cornisa de tu risa.

Acaba la música,

las bocinas tiemblan con un:

“La salida se encuentra a lado izquierdo,

con calma, ¡por favor!"

Pero nos sacan sin calma

del Anahuacalli,



Mi cabeza es un mantra que repite el motivo de la fiesta: VYoy a explotar, voy a explotar..

Caminamos por la banqueta del basural. La vida se mece en la cuna de la luna

cantando la media noche. Me dices que sientes muy sucios los pies. Yo te digo que no son los

pies, que son los pasos. En ese momento resbalas evidenciando tu paralítico pasado y te levanto.

Llegamos al auto.

Me abres la puerta.

Me llevas a casa.

Vamos a 108km/h sobre Miguel Ángel de Quevedo. Enfrenón. Casi chocamos: —No te espantes- dices
—No vamos a chocar, y si chocamos, no nos vamos a morir.

Tan al borde y con la irreverencia de tus palabras no sé si soy estúpida, pero me siento segura.
Autoritaria dices que anote tu teléfono. Tecleo tu número en mi Nokia rojo 5228.
Me percato de que la silaba final de tu número se repite en el comienzo del mio, intempestivamente
me siento conectada a tu nombre y tengo miedo de marcarte dos minutos después y decirte que:
nos veremos hermosas vestidas de blanco y en el altar;
para ti seré una isla;

.13e
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e de

que te daré las escrituras de mi vida;
y seré tu presa;

que haré una escultura fractálica de tu cadencia pegada a mi cuerpa;
que te daré una casa de precipicios hecha..

Camino lento hasta la cama. El candado está cerrado tras de mi. El ansia de la ciudad brilla en

el fondo. Esta jaula me contiene y salva.

El motor de tu Mitsubishi azul se aleja. La jacaranda del patio sugiere la dilación del placer.

Agito la aldaba de la vigilia al cerrar su puerta, el repiqueteo de cobre abre portales y te
sueño.



Busco,

busco en todas las faldas,

sin encontrar caridad

o manzana.

Entonces,

me convenzo

de escarbar en las manos

con la vida

para hacerles

líneas de fe.

.15.
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Natalia, tus ojos sobre míi y la vibración de tu mirada hacen que mi cuerpa mute su ritmo

para adecuarse al tuyo. Las palabras se extravían en nuestra saliva. Toco con el pincel de
la paciencia tu cara y le quito las máscaras. Prefiero decirnos un montón de cosas idiotas

antes que la mentira, Así nos conocemos. Hablas de tu relación anterior. Me enoja que te

dejaras lastimar, pero te abrazo, porque el pasado no es algo que se pueda corregir. Te regalo
una jacaranda en flor y la guardas bajo tu piel. Te abrazo. Así nos conocemos. 18 horas

recorriendo el mismo museo. Me nutro de tus artes culinarias. Comida vegetariana que sólo le
preparas a mi hambre. A ti te gusta comer animales y lo sé porque otra vez tu mirada, tras las

pestañas, me traga.

El teléfono suena. Valentina habla agitada desde el otro lado invitándote a bailar con tus

cadenas de fuego en la plaza de Coyoacán. Fiestas en las que besamos a Isadora entre jaraneros

y mandíbulas que se percuten.

Natalia, yo no quería que fueras a ese viaje.
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La mañana es brillante, un amarillo espeso que captura el polvo de las diez Ante Meridiem.

Es el aire estancado de un recuerdo, parecido a despertar en Chilpancingo: escenarios de la

infancia. El oro de la mañana borra cualquier pesadilla o le pone olor a café, mis dedos

teclean el reencuentro:

—Hola bonita, ¿cómo amaneciste? ¿Vamos al Euro jazz?

Tu respuesta le puso hilo a las comisuras de mis labios. No había nada más en mi cara que:

sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa,
sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa,

sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa,

sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa,

sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa, sonrisa...
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Entre fosas salivales

se asesinan blandamente

dialectos tónico-estimulantes

conjugan verbos perecederos;

me simulan muecas,

artificios de engaños e ideas.

Las canturrea un arlegquín de pentagonal sombrero

que me baila la sombra

intoxica el propósito.

Dime,

¿A través de las vidrieras me puedes ver el alma?

¿Descubres máscaras que te dejan nada?

Entre enredaderas y disfraces,

días queriendo ser noches,

y sólo recuerdo el vuelo

de tu azul andar.



Soy

instrumento vivo,

de tus ojos corrosivos

que me desintegran.

Soy

ápice,

migaja,

gota,

pizca

para ti.

Y yo

tratando de estrecharte N

taaaaan suave,

que no irrumpa tu encanto.

Amarra los cordones de mis zapatos

para hacer un bosquejo de mis pies en tu camino.

Es eléctrica mi voluntad de seguirte.

Resistiré tus descargas de piel tostada y pupila de gata

aunque dicen que estás jugando tu carta más letal:

»1.



Eres diva de alquimia cobre,

altivez animal,

sáfica musa carnal.
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La luz del día indica nuestra buena flecha. Nos miro cruzando Tlalpan. Tu mano va girando

Un aro, que mágico, sube las escaleras del puente peatonal, no hay error en el milimétrico

experimento. Llegamos a la zona verde de la casa de las artes. El jazz vibra en el suelo del

lugar.

Tiendes tus cosas en el pasto.

Te miro desde abajo.

Los arreboles dibujan el espiral de tu ula hoop. Te luces en el juego de entender cómo baila

el universo. Un tipo flaco, ojeroso te pide que hablen:

Todos te miran.

Tú me miras a mí.

El chico insiste.

Te me acercas con cara de hartazgo. Me levanto frente a tu esfinge: me explicas que hablarás
con él. Dices que es jinete de los jamelgos que dejaste libres en el pasado, que si no hablan

el espectáculo hípico no terminará ni con mil relinchos. Te tomo la mano y beso la punta de
tus dedos. Me dices: —-Te hablaré más tarde.

.21.
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Con la mano besada,
besaste mi beso y lo pusiste en mi boca.

Una ventisca de aire caliente me cobijó, aunque te vi marcharte con él. Tiempo después, la
gente comenzó a desalojar el lugar. Te estuve buscando pero ya no estabas ahí. Te fuiste al
concierto de Asian dub foundation. -



13

No sé muy bien con quién llegué al Zócalo,

pero recuerdo

transitar en la escalopendra

a través de una luz que palpita

según cambia la estación

y con la estación, el tiempo.

Salgo del túnel azul donde

están las fotos de cuando la plaza

aún tenía árboles y tranvías.

La gente se apretuja y sonríe.

Pregoneros venden chucherias.

La luz de arriba

sostenida,

que no palpita,

pasa más rápido que bajo la tierra

donde si.

« 23
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Ya es de noche

y el escenario está prendido.

Estoy sola pero sé que no.

Intuyo tu presencia.

Te busco y

por amigos desconocidos

consigo enviarte un mensaje,

desde un Nextel (gracias, pero maldita sea)..
además de hablarte telepáticamente para que me leas
le rezo a Telcel para que te enviíe una alerta:

Soy yo. Estoy en Asian dub foundation. ¿Tú? J.

(sé que es el peor mensaje en cuanto aprieto el botón

sé que sabes que sé

que estás aquí

Sé que no te veré)



Camino de regreso a Hidalgo,

me poseo de una forma particular

al sentirme entre tanta gente.

Me siento tonta

y feliz.

.25.
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Te miro en la fotografía de mis manos,

debajo del agua, blanco y negro
traslucen la densidad de lo desconocido,
a/penas interpretado.

Somos reptiles en brumación.

El vuelo de tu escama

es la mueca que fue mi sonrisa.
La espina de tu beso
altar de mis desdichas.

Te vas

a enfrentar tu suerte,
a reiterar cicatrices,

a avergonzar al mundo con tu paso firme.

Yo soy la que se queda

vacilante, sentada

orilla de mis contradicciones.



Yo soy la que te espera

la voluntad
de volver

a verte.

Pero entre nosotras todo está incompleto.

Somos un rompecabezas de piezas

perdidas en el vacío.

Piezas de vacío.

La cabeza rota del vacío despedazado.

El capullo partido.

El umbral de tus alas lepidópteras

en la testa de los faraones cerrando los portales.

Sí, entre nosotras, todo es incompleto:

Binomio sin solución,

Ejército de momentos

replegándose

por no saber atacar

los misiles elípticos del universo.

.27
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El teléfono sonó por la mañana. Mi madre contestó, me dijo: -despierta, es Natalia.

.28»
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Sucede la combustión de lo que somos.

Crecí, Crezco.

Haces suertes

jugando al equilibrio

en cuerda del recuerdo,

malabareando

mis emociones.

«2ge
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Quedamos de vernos en M.A. Quevedo a las 9:30 am. Me veo cruzando el puente para llegar
dirección Indios Verdes - Museo de Antropologiía. Tú, sentada bajo el friso de propagandas del
metro: blusa negra, falda en tonalidades cálidas, lineas diagonales: anaranjado, rojo, mamey,
amarillo y huaraches. Estuvimos en el museo hasta que nos sacaron. Estanteriías interminables
con muñequitos del pasado. Tú te quedabas hasta 180 minutos en cada rinconera mirando. Yo
aprovechaba para abrazarte por la espalda. Sumir mi frente entre tus omóplatos. Francamente,
con que me permitieras eso lo demás importaba un carajo. Me inventabas historias de la

historia de México, yo fingía creerte, estar aprendiendo, cambiábamos de aparador.
Estuvimos sentadas en la fuente del museo y prendí un cigarro: —Me parece un vicio tonto,

dijiste ¿Qué podía decir? Yo era una tonta, yo soy una tonta. Seguí fumando sin decir palabra.

Salimos de ahí. Tomaste mi mano. Sonreía mirando a los transeúntes de Chapultepec que iban

dejando sus ojos en las diagonales de tu falda. Te abracé de la cintura, me diste un beso en
la cabeza. Quería besar tu boca, quería..

Nos acostamos sobre la hierba y entre los árboles. Propusiste volver al museo hasta terminar

cada una de las salas. Subimos al metro otra vez. Las últimas tres estaciones sólo nos miramos

de banca a banca individual. En una competencia de pestañeos me derrotaste. Llegamos a mi

estación. Me levanté. Fui a despedirme de ti y tuve que girar la cara para besarte.



Me fui corriendo para que no cerraran las puertas. Para que no pudieras decir nada. Me iba

subiendo hasta la cara el calor de la vergienza y la aventura. Una sensación vivificante que
me hacía coquetear con la caída. Y el embudo, garganta abajo de la tierra. No dejé de correr

hasta llegar a casa como si eso fuera a contener las consecuencias.

Pero llamaste después

- para encontrarnos

a la misma hora,

al siguiente día.

.31.
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Filosa navaja de embelesos guillotinas mis muñecas. Procedes a tu coreografía quirúrgica y me
sacas la piel. Fluyes en mí con transparencia. Policroma burbuja ante mis pupilas, percibo
el cincel, el golpe diamantino, el pincel de infrasonidos que nacieron para darle forma a tu
cuerpa.

Supe que bailas danza contemporánea,

Señorita puntas rosadas,

Señorita payasito blanco,

me sofocan las ganas de tenerte con la cuerpa mojada.

Cremallera de las virtudes,

eres revoloteo de mariposas atlas arrastrando el tiempo.
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Tengo miedo

temo de un espasmo,

un espejismo,

de tu carne,

de tu raíz y mi laguna.

de que no existieras.

.33+
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Una noche después de salir juntas:

Cociné todo lo que tenía y te lo di. Te gustó tanto que limpiaste con retazos de tortilla la
sartén. Subimos a la terraza. Arriba de nosotras, un espectacular de Corona hecho por leds que
se prendían como una serpiente se muerde la cola haciía de color morado la pared. Combinaba
la luz con las flores de jacaranda caidas en el suelo blanco. Cálido contrastaba el salón de
fiestas. Vacio se llenaba con la luz tibia de un farol viejo. No nos dijimos nada. No hubo
oportunidad de palabra al tener la boca amarrada por el nudo de nuestras lenguas.
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Tienes un litoral en la boca,

cantos, risas, peces, besos y carnaval

pero la línea de mar se separa de la playa
y nos quedamos en el limbo.

Espuma tus quejas de niña

revientan en una ola que nos arrastra.

Percute el tiempo en mi reloj de arena,

sinfonía de burbujas al romperse.

Primer movimiento, y cabe un cuarto de hora

en medio minuto, millones de años-segundos

erosionan mi piel.

Vienes estrella con tu carnaval en la boca

y moldeas mi felicidad con tus aguas subterráneas.

Vives, con los ojos cerrados

para que ninguna imagen te pueda tocar,

para que no mires mis labios

.35.



al romperse en una oración:

Invoco tu sonrisa. Te lavo los pasos.

Camina descalza a mi lado.

. 36 »
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Te invité a trenzarnos en cualquier colchón.

Tu falda me dijo que si.

Una banca verde nos sirvió de hostal,

nos acurrucamos y olí tus manos terrosas;

te lamí el dedo pulgar.

Lo sacaste de mi boca y me besaste,

lengua mano enloquecida.

La noche no terminaba,

qué iba a terminar:

Había que darle buen tango a la oscuridad.

.37 .
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En la recreación de los sonidos,
escucho tu voz.

A. guarda tu voz y me hace una canción.
Es una narrativa de limpia,
de colores ocres y verdes
que te ensucian el prisma.

Fuera del recuerdo de cassette.
En mi recuerdo de ese día
estás triste.

Inclinas tu cabeza sobre el respaldo del auto.
Me miras de ladito

Te acaricio los brazos.
Analizas la tierra de mis uñas para sembrar tus esperanzas.

Ahora te escucho rompiendo a arañones el espacio.



Te estoy curando.

Centrífugas emociones se licúan con la noche:

La noche en la que lloraste

por no encontrar el callejón sin salida:

en un laberinto lleno de salidas de emergencia.

Quisiera dejar de llorar cuando escucho tu voz pero no..

eso es de maricas: dejar de llorar es de maricas.

«39.
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Vertiente que desagua en cuenca partituras de jazz: las manos se curten:
entrepierneo de las jóvenes. Sin querer, se clavan espinas en tubos vasculares, en
la aorta y en la tripa: en el esqueleto: en el súper palpable tú-yo-nosotras.

Sirena, somos viíctimas de la médula y su encargo de transmitir impulsos a los
treinta y un pares de nervios raquídeos que se confunden entre lo aferente, lo

eferente y lo deferente al encontrar que nuestras cuerpas son y no son diferentes:
Eres tú a quien en sofoco en mi menuda cuerpa: luz intermitente, sosiego y tumba:

conjugación del estrépito decolorándose en tu piel tornasolada: ¡exijo con mi

lengua los inciensos místicos, las gemas de tu táctica coagulada!: eres altar para

las contracciones: atentado en guarida primigenia: explosiones vaginales: háblame

de plexo a plexo: incéndiate en mi vientre: quémate en mis sueños como un lucero

que no conoce la oscuridad del cielo: cincela la cornisa de mi boca.

Abres las fauces: muerdes mis caricias: -Canibal.. y te ríes.

Naces de mis manos como un espiral: jalas mis piernas: tu boca es enjambre que

aguijonea mi espiración: notas musicales me crecen del zumbido Fa-La-La-Mi-Mi-MI-

SOL: la noche brilla: quiero que me tragues completa: que labres mi cantera: que



chupes mis costillas: convertirme en tu paleta.

Desnudas entre las sábanas te persigo en la cama: en Una maroma agarras mis
nalgas: tu labia se desparrama en la ruta de la sierpe: inyectas calambres a las
piernas: el vértigo teme de mi ombligo: su circunferencia ha creado: deshecho la
imposibilidad de nuestra reproducción: nazco de ti: doy a luz el latido que te
expande: te miro, no me canso, no me lleno: mis manos enredadera le hacen flora a
tus montañas: cuando eres tan-tú tan-ti tan-tuya: me odio por quererte para mí:
a ti y a tus tetas que se me escurren saladas en las manos: a ti y a tu pubis
castaño, que se abre girando púas sobre su eje como un hermoso artefacto: a ti y a
tus mares en la garganta.

Sofocas mí nombre en la sonrisa llana: yo me quito el exceso de tornado con tus
piernas: mi mano: tendida de cansancio en tu vulva: tu cara: multiplica planetas en
tus pensamientas: mi boca: con ábaco las cuenta.

Compartimos la danza de la carne: principio de una nueva lengua: el baile de la
penumbra: lo lábil de lo simple: el humo de un Delicado en contrabando: las risas y
su rizo: los besos y su ruta peligrosa en mi dédalo.

.A
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Vengo de una tarde muy azul. Las avenidas de antaño me llevan a descansar en la escalinata del
recuerdo. Las secuencias se repiten en un intento por hacer cine:

EXTERIOR/ DISTRITO FEDERAL/ NOCHE

Dos bocas se besan.
Una riíe mientras la otra come.
Sonido de puertas automotrices cerradas.
Un cigarro se prende.

Una de las bocas exhala.
Dos jóvenes atraviesan la noche en un Mitsubishi veloz.
Las marquesinas acarícian su ruta.

INTERIOR/ SALA DE JUEGOS / NOCHE

Una fiesta.

Vasos que crujen los hielos bañados en whiskey.

El teléfono suena.

Dos bocas se besan.

Una se va.

Florece una aguja cosiendo un bolsillo con hilo de nervios.

El bolsillo guarda celos.



1:38 am.

Un espectro se recarga en el marco de la puerta.

La voz distante sopla súplicas a la cóclea de una oreja.
La boca que escucha gruñe.
Dos miradas entrechocan.

Una pregunta.

La otra escupe rabia.

El dedo pulgar cuelga.

CORTE A:

Hay un universo de pelusas y marihuana en el fondo de tu morral. Conejos brincan, Diamantinan
tus dedos la oscuridad del fondo. Se remueven las páginas de tu libro antes
cerrado. Del morral sacas una pulsera tejida por tus manos de Natalia,

Desposas a las mías con hilos rosas y amarillos.

CORTE A:

Me levanto de los escalones y subo al atrio de la ridiículez. Se erige una piscina frente a
mí. Nado en ella. Se convierte en el mar yucateco. Turquesa roba de mi mano la

pulsera. Combatiendo olas y arena, costa brillante, alcanzo los hilos de tus

manos entre algas y sirenas que cantan líneas obunubilantes. La amarro de nuevo.
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No quiero perder de Natalia las manos.

Son las 18 plumas que levantan mi duelo.

Son las 18 telarañas que tejen

los puntos cardinales de mi pantano.



26

Debajo de mi piel estás vibrando. Te llevo en la cuerpa. Tu sonrisa, Natalia, es amarillo y
rosa, anaranjado que traigo en las manos. Cuando eres Beatriz la tumba es línea que
traspaso ¿Cuántos linderos se cruzan para traer a Eurídice?
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Pero no estás. Ya no estás, Natalia,

y yo sigo enamorada de.. ¿tu esencia? No,

¿de lo que fue tu cuerpa, pero..

¿Qué voy a hacer con este eco en el hoyo de tu nombre?

¿Con esta expresión grabada, para que la gente no pregunte?
¿Con estas manos, que por vocación sólo pueden reconocer el lodo?
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Yo, Natalia, sueño con los infiernos: Soy lindero, boca de tu boca, mar, salina, dunas,
cactos: No temo, no temo de nada. Nada cinco veces: porque son cinco si repito
tus nombres y los míos. De esta manera te invoco, Natalia, a que amanezcas en la
corriente de mis ríos. Lléname de nube anaranjada, tú, pies de fuego, agua turquesa
que refleja mis entrañas.
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— ¿Te gustan los secretos?

— A veces

— ¿De qué depende?

— De si ese secreto me dice algo a mi o a los demás
— ¿Sabes cuál es la mejor manera de guardar un secreto entre 2 personas?
— ¿Asesinando?

— Exacto, y sólo queda preguntar: ¿Qué tanto se está dispuesto a morir?



30

Te desvaneces en una pantalla de humo.

Especto un cine en tinieblas.
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—¡Natalia!

Grito tu nombre en mi cabeza tratando de.reconstruirte:

intentando saborear la acidez de tu saliva.

—¡Natalia! ¡Natalia!

Mano, pie, piernas, cabello se reconstruye.

—¡Natalia!

Mano, boca, garganta, sonrisa se reconstruye.

—¡Natalia!

y se ensaña mi memoria en tu vientre: Damasco que envenena.

Tu vientre: Cenote del que abrevo las dudas:

—¿Exististe, Natalia, o eres sólo mi secreto?



32

Escucho tu canto sirena desde la cama, galeón del sueño con vela blanca: Extraño hechizo que
detiene el tiempo y la belleza pálida que en tu cara se gesta: Tiempo suspendido,
junkie de las ranas en mi cabeza: Croar constante.
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—¡Natalia!

Huaraches, blusa, falda y escote se reconstruye.

—Pero no te alejes, no te vayas, no te vayas, ¡Natalia!...

Escucha el arsenal de mis secretos balear tu danza, tu cuerpa.

Perforaré cada particula tuya para instalarme.

—¡Natalia!

Nada va a impedir que seas inmortal.

Nada cinco veces,



34

De repente me sentí tú. ¿Tú? Tu naturaleza, metodología, lenguaje.. destino que se transmite en
el tañir de las piedras: Lo siento, me quitaste el hilo para coser cualquier tipo
de bolsillos. Por eso te me escapas tan fácil, porque la brevedad de tu sonrisa es
mi pestañeo y no puedo pasar toda la vida en el sueño.
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¿Qué acción se realiza en la imagen?
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Las esquirlas de tus ojos atravesaron la luz y pude verlas sembrarse como azucenas en un campo
blanco líquido, de falda de montaña, nube hecha escarcha, flecha suspendida a la
altura de mis ojos. -

Remolino, luz inmóvil, luz de charola reflejando tus ojos despedazados, en una mirada que me
arrojas para que caiga ciega, me deshaga, me transforme y ya no pueda verte y no

pueda amarte por ser un monstruo transformado en piedra luminosa, que sólo refleja

lo que no puede sentir.

Que es carbón quemado por tu hoguera en los volcanes, piedra bruta, pateada, pulida por
la niebla, piedra errática confundida en un torbellino de hojas cuando la tarde
declina.

El sol guarda sus reflejos en una esquina de tus ojos.

Tus ojos que son abismos en los que me tiro para encontrarte pero hay vacío, vacío de luz,
vacío luminoso vaciado de luz.

Eres una foto, estoy enamorada de una foto: Enamorada de rato breve
congelado y expandido interminablemente.
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Te busco, grito tu nombre, pero de mi boca nacen tubos de plata que modela una estructura de
grito cobre, zinc, estaño, de grito mercuriano, de grito saturnino: ¡De grito de
tu nombre como espada atravesando la noche iluminada con tu recuerdo: estrella que
sólo se dedica a consumirse en la verdad de la combustión!

Y me pule la soledad como piedra en río ¡Sí, piedras, sí, minerales! Estás guardada en el .
lodo de mi carne. Se hacen charcos en los que miro el reflejo de lo que creo es mi
rostro: dos ojos, una nariz, trescientos labios quemados en la estela de fuego que
hacen tus piernas:

Eres fragmentos perdidos en el abisal de la memoria:

Te escupo, te odio, te odio porque no estás viva. Porque quiero olerte y no puedo. Y no hay
cuerpa que tocar, la liquidez de plomo que eres me baña, me limita. Eres prisión,
naces de mis venas que son reja, que son cárcel: ¡Grito tu nombre espada rasgando

mis entrañas! y me desbaratas de adentro hacia fuera, y lo que queda de mí, son
pedazos de ti. -
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Una mano salida de mi vientre nos pega. Crea con nosotras un vitral unido por el yeso de lo
que no nos dijimos, un fantasma que camina en la vereda de lo incierto, tentáculos
de vidrio que traspasan la tumba, la ciénaga, el río de Caronte, inframundo.

¡Beatriz, de un momento a otro eres Beatriz y la negrura del universo sin hacerse te esconde,

nos esconde de los vivos!

Te sueño, eres real sólo en el sueño.

Quiero traerte, iniciar un rito de almizcle y sal, agua de sal para que no se pueda ver como
nada puedo ver en este negro rotundo de ojos cerrados. De sueño en colchón de
vestigio, que intenta navegar en la luz y no puede, no hay timón. Estoy intentando
encontrarte, marea de mi poema, traerte de la tumba. Traerte a la materia, dibujar
tu cuerpa en mí poema, pero todo el tiempo que pasa te fragmenta y me quedo
sosteniendo este chorro de tinta que no es nada, que no es murmullo, grito o poema
que no eres tú. Dime ahora, ¿quién eres tú? ¡quién fuiste tú? Tampoco eres nada,
tampoco fuiste nada, si acaso, eres un rumor en el desierto, círculos concéntricos
del ula ula que pulula en mis noches de ojos abiertos, eternamente abiertos,
eternamente sin párpados.

Lunas en la frente de la luna.
Cráter en la superficie de la luna.

La luna, no tiene luz propia,
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así que tú no eres la luna.

Yo soy la luna.

Escondida en la pluma de un ave que no puede volar, pez sin branquias que nada en el petróleo
del tiempo para detenerlo, encontrarte. Negrura que combato con mi grito-espada
¡Debimos haber tenido más tiempo, debimos cocinar las constelaciones, masticar el
olvido hasta zafarnos la quijada, hasta no tener norte, hasta vivir en el limbo!

—No, no me digas que estás dentro de mí.

Dentro hay lumbreras que no me dejan verte ni enhebrar tus huaraches al camino que camino.
Adentro hay fuego que cuece mi carne, la carne que comes, la carne que soy, ave que
comes. Entonces, ¿eres el fuego? Puedes ser el fuego. El fuego ancestral azulrojo:
azulamarillo: anaranjadoamarillo.

Sí te encontré:

Eres leopardo en la lumbre de un cielo callado pero con toda la música del mundo. La música
de mi yo combustionándose de arribabajo, de ceroamil, de caracol escondido en la
concha verde.bruna.gris que es tu mirada en esta foto donde tu sonrisa es veneno

que me trago porque quiero morir.



¡Quiero morir, dejar de mentirme! Dejar este reemplazo impreso de ti.
Dejar de pensarte como palabra y enunciar lo que ahora eres:

Polvo, polvo de viaje cósmico, de sol quemándose, recuerdo luminoso, galaxia que se hace con
tu polvo soplado por lo inmóvil:

sin velocidad

sólo potencia

densidad cero

materia negativo vibrando positivo y viceversa
estrella viviendo porque arde

y me hace escribir

y me deja encontrarte en el rito de la poesia

que sí te acerca:

De pronto sí siento que te tengo:

De pronto sí siento

que tus ojos

no son luces muertas

que tus ojos de luz

no me encarcelan.
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37

Aunque los años se peguen como papiros a mi rostro y mi memoria sea pintura rupestre, vagaré

desnuda para besar la noche de tus ojos. Porque mi lugar es el ensueño lleno de remolinos en
los que se viaja de autostop y en el camino se dibuja el zodiaco con tus colores.



38

Una luciérnaga titila tu nombre.

Espero que tus lágrimas sobre mi rostro no sean anacardos nacidos en el averno y
escribamos, a raíz de garabatos, una luna disfrazada de sol. Acicálame aunque no estés
presente. Recita mí nombre constante: silábicamente. Renace de tus escombros: descubre
en los espejos de mi rostro el no temor a la muerte: Vuela sin memoria, gaviota en
las alas de la costa.. Me sacudo arena de tu mar creciente: Tú y yo no somos nada.
Probablemente nunca seamos nada: sino aliento de un poema que no se ha escrito con
letras: escrito como paisaje de desierto siempre expansivo: incendiándose: gasolina:
tinta inextinta que bombea el miocardio al tejido de tu nombre: sangre ahora exangile:
caracol escalera que lleva al piso donde firmo mi suscripción a tus laberintos.

Tengo que deletrear tu nombre.

Hasta la costumbre de encontrarlo en el rostro de otras señoritas y ver cómo la
juventud se les agota sin que lo noten: porque nada se detiene en el corazón del
vórtice: excepto la belleza de tu carne: Nunca serás vieja.



39

La madrugada se sigue consumiendo y aún no puedo dormir.

Las calles vacías de peatones me hacen sentir lejana de mi gente. Hay razones para

sentirme sola: Tú eres mi gente.

Acomodo mi cabeza en los azulejos del baño verde, mohoso.

Gototas caen en mi espalda: un chorro que no puede lavarte, ni someter el tuck tuck de
mi vientre: no te puedo sacar de mí: te traigo enterrada raiz con raiz.

En mi cuerpa cada día despierta el temor de un inaudible boom:

que me haga volar en pedazos.
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Me preocupa muchísimo la ingravidez de tus pasos, la velocidad de tu luz:

-Cariña, ¿aún me ves? Te limpio los pies, mírame, te limpio los pies. Por la vez en que
caminamos en la banqueta y te caiste y te dije:
quiero que tengas limpios los pies: te limpio los pies,

Nataliamente, Natalia en mente, Naturalmente, Natalia,
te limpio los pies.
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Me duele la cuerpa de recorrerte, Tundra.

Están cansadas plantas y palmas

por colgarse en las telarañas de tus ojos:

—¿Qué soy yo hoy sino despojo?
Me contagias tu destino lentamente:

-¿Qué soy yo ahora, sino mito de mujer?
Trama sin urdimbre: sonrisa agotada.

Labios satinados, falda aguamar:
te sueño conmiga abrazada.

Regrésame la corazona que te llevaste.

Regrésame la posibilidad de amar.



42

Extraño

tu corazón latiendo,

tu coral,

tus gestos y tus manos,

tu respiración,

Hermosa taciturna,

te fuiste y no vas a regresar.

Mi bailarina de agua y fuego.

Mi nena del mar.

Mi vida es una rosca

que le da vueltas al mismo espiral:
Regresa a mí. Regresa a mi.

Regresa suave y hermosa,

como cuando te conocí.

Regresa limpios los pies.

Lista para mí.
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Tan cerca, en momentos te siento tan cerca. Quédate conmiga por/para siempre.
Escúchame soplarme viento: ahora los cuatro elementos llevan tu nombre:

Natalia, Natalia, Irama, Irama.

Dos veces tu nombre y son cinco si escribo el mío,
Como la nada, nada cinco veces,

sistole-diástole de veces.

Y no temo porque te regalé la jacaranda en flor.

Pero mis abismos no olvidan este lago extrañar

refracción que crepita esperando el brillo eterno,

mientras el humo pasajero

esboza una sonrisa de agua

que no hago en realidad.



44

Intento soñarte. Imágenes bombardean mi mente. Recuerdo
dijiste: -ya la conocerás, siempre hay tiempo.

Y ahora el tiempo se me hace eterno y sin tiempo.

también cuando no conocia a Jimena,
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¿Y si no hay algo, qué queda de ti?

¿Cuántas vidas traídas de todas las muertes

voy a tener que inventarme?

¿Cuántos valles estelares?

¿Cuánto destruirlo todo?

Me siento sentada en el caos

releyendo las cartas que no te di.



46

Unas mariposas que te nacen del pelo

me dicen que mañana no existe

sin embargo

las hojas caen del zapote
y sé que son los pasos del tiempo en la noche.
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Hay que hacer un trabajo arduo

para traerte completita de mi mente,
son harapos los detalles:

Me frustro: ya no vienes a mi cabeza.
Eres una bala que sólo apunta al pecho

y me estallas: Exprimo lento,

gota a gota mi tristeza

y te siento entera: Lúbrico equilibro de mi yo

suspendido en la nada.

Navegando la galaxia primigenia: Clitoris constelación

Llega un monstruo a devorarme las ilusiones:

Babeante engendro del amor,

Se hermana con mi melancolía,

fénix de tus cenizas:

Chupan, mastican, degluten lo que soy:

Y tu hermosura no me cabe en los ojos.
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Estoy confundida. Me duele el pecho igualito, como cuando me dijeron: -Natalia ya no está.

—“¿Natalia ya no está? No lo creo. Te tengo tan fresca en mi mente. -¿Cómo no puede estar!,
iporqué? Regresa, visítame y dime “chiquita", háblame, háblame. No quiero esperar para

encontrarte de nuevo. No quiero encontrar a alguien para alejarte. No puedo. No puedo,

Las peras me recuerdan a tí, los aros, los gatos, Gondwana, el puto amanecer, Loveme two
times, Pink Floyd y el fuego, los caracoles, la jicama, el mar, el cine, la historia, los
museos, mis amigos, lo que tengo que no te di, tu foto en mi celular, las semillas que tallé
para hacerte un camafeo.

¿A dónde pertenecemos?
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Me engaño:

No tengo que verte en mis pupilas. No tengo que atrancar los párpados, los oidos
y evocar alguna palabra tuya. Ni siquiera tengo que buscar en nuestra historia

No tengo mucho menos que inhalar y exhalar nostalgia,material para saber que...

Ni en la distancia. Ni en tu presencia, existepara sentir aquello que...

distinción explicita que me dé o quite felicidad.

Por eso te suplico:

Que intentes irte de mi mente. Desangrarte de mi sangre. Escupirte en mis

palabras. Sacudirte de mis zapatos. Caerte de mis imágenes. Para que descubras

entonces y sólo entonces: que infinitamente vives en mi.
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Todas las noches sueño aquella tarde en que tu madre abrió la puerta y me vio. Todas las
noches despierto agitada, llorando el abrazo en que la sentí despedazarse, sentí cómo los
cascajos de la estructura me llenaban de polvo, cómo se iban haciendo vanos, arcos y más arcos
en las grutas de sus emociones. Me abrazó fuerte, lento, prolongado, abrazo que trataba de
sumir raíces, de buscar respuesta, con necesidad de soporte y con una liviandad de bocanada de
aire. Era verdad, todo era verdad.

Entramos a la casa y nos sentamos frente a la urna que te contiene, vi las zapatillas rosas de
satín, vi fotografías en las que sonríes, vi un mar de azucenas y flores blancas que huelen a
iglesia; y a tu madre sumida en el sillón.

Jimena bajó las escaleras, como quien va flotando, sus pies no podían tocar el suelo. Qué real

era el suelo para quien se vuelve un horizonte que atraviesa toda línea; me tomó de la mano y

me hizo subir las escaleras; me llevó a tu cuarto.

-Toma lo que quieras -dijo —Lo que quieras. Recordé cuando me enseñaste tu colección de

caracoles. En el escritorio estaban acomodados por color unos hilos para tejer pulseras.
La piedra que te regalaron de cumpleaños, papeles hechos desparpajo. Ropa en la silla del
escritorío. Todo estaba habitado por ti.
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-Mira, llévate esto-. Jimena estiró una tela negra con líneas plateadas, es la tela con la que
sujetabas tu cabello, En seguida lo guardé.

Salimos del lugar, una presión de pulgar en mi frente, en medio de las cejas, me decía que las
puertas occidentales que se abren y cierran siempre interfieren en dos espacios. No pertenecen
a ninguno. Son de ambos. Me senté en la sala, tu madre seguía igual de hundida. Un rasgo que
nunca le había visto le achicaba la boca, fraguaba una mascarilla de yeso incorregible, una
sentencia que declaraba, juraba, no volver a tener una expresión ni siquiera rabia o dolor.
Ahí no había nada, era la imagen de tu madre.

Cada año voy a tu casa, llevo flores, platico un rato, miro las fotos que tienen de ti. Las
zapatillas, las cartas. Tu madre le ha ido puliendo liíneas a la máscara. Cada vez es más
humana de nuevo. Pero no dejo de ver el día en que era pura montaña, terreno que reta, cúspide
inalcanzable y de todos modos cemento roto, pedazos de planchas de ciudad, cemento roto,
vidrio roto, cables caídos, ¿qué se puede conectar?, ¿qué energía puede existir en esta estría

del tiempo?
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Quiero dormir con tus palabras en mi boca. Me quiero dormir porque los párpados me pesan pero
la tinta de mis pensamientos hace plomo la mano que escribe
y se atasca en el fango de las letras.

No me deja apagar la mente: no me deja engañar los ojos, ni las sábanas:

Hace calor. El ventilador escupe aire caliente: mi boca escupe aire caliente: porque traigo
enredadas tus palabras en mi ritmo: el recuerdo estrangula la imagen,

Te quiero ver en mi mente

y ya no llegas,

te me escondes en las pilas de espectros:
somos, ahora:

nada, nada, nada, nada: nada, cinco veces.
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Encontré en lo más profundo un cenote hermoso:

Cuesta mucho trabajo nadar en él: Temo a la vida, tengo miedo porque descubri
que ella también parió a su contraria. A sabiendas de eso, sentir que no
todo se llama muerte, no tiene que ver con el trabajo personal, ni con el del
espiritu, ni con la postura politico-tántrica-musical, ni con la astucia de los
estratagemas, ni con el desalojamiento de los templos religiosos que erigimos
para alguien; porque no da tiempo de eso. Pinche vida, cuando termina de enunciar
su juego ya no sabes de otra cosa que no sea vértigo.



53

Si acaso conservo felicidad, Su sonrisa es un hueco. La tristeza nutre mis enfermedades que sehacen más constantes. He perdido doce kilos. Desayuno, como y ceno aire. No puedo encontrara Natalia como antes y en sueños es cada vez más difícil. Poca fe me quedó en mi ideología:repinche ideología que no mitiga el dolor. Escribo: Escribo todavia,
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La primavera guarda en el aire el polen de tus labios,
el sueño de tus ojos entre los pétalos más brillantes:
Los colores apuran el contraste de los míos: secos, partidos.
La gente camina distraida: Los amantes amarran ilusiones
en el tejido de sus dedos: Y yo: esperando a Godot,
o a que me llegue la muerte.

Vago en las honduras de mis mares
por haber memorizado todas las orillas
de estas lunetas vegetales

custodias de los pedazos de tu carne:

Acepto el destierro de tu arena, desierto líquido que mis ojos seca. Acepto la tortura de
la vida y el viaje de buzo sin tanque ni paracaídas pues cuando has llegado a los horrendos

abisales, de monstruos lumínicos con dientes como puñales, lo que crees que te soporta se

vuelve manojo de plumas aventadas. La caída es similar a los pliegues de tu falda: mecida por

la danza que soplan mis vocales.

Me entretengo en tus manos salidas de la nada para hacerme cuna. Para mantener un ritmo



del que sólo tú dispones: Me alimentas y yo lacto de tus dedos lechosa luz eterna que funde
el iris hasta que todo se vuelve ciego. Siego con la pluma mis lamentos: No encuentro más
salidas: -¿Esperas que vaya diciendo por las calles de mi herida?

En mi universo todos saben que he cavado laberintos con voluntad de topo para esconderme.
Saben que el enjambre de tu boca ha sellado con zumbidos las razones. No existe palabra
pronunciada por otras bocas que le recupere al suelo del desierto la unidad fragmentada de sus
llagas.

Te acurrucas en las aristas de mis obsesiones. Izas pañuelos para capturar
el detalle de gotas al enunciar tu historia.

Probablemente algunos vengan a decir: que tú y yo sólo somos un manchón más en la primavera
del 2009. Pero aún en el estigio he tenido sueños: Me reconocí por ti en el dolor: Y no hay
otra cosa que necesite menos argumento que saber que te has incendiado. He vagado descalza
para ver si cada que mi pie se raja, en el camino de sangre puedo encontrarte: fingir que te

fuiste a otro país, que nunca quisiste verme, que aventaste tu celular a un basurero y ahí
dejaste también mi corazona para ser alimento de ratas, gatos o perros.

Pero no es cierto: y tengo que levantarme del plasma fantasmal: bisuterías de la imagen: para
decirme una y otra vez,

una y otra vez,
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y otra vez:

Estás muerta.

Estás muerta porque te mataron.

Porque eras hermosa quisieron beberte, violarte, tenerte pero, ¿quién puede tener Natalia?

Soportando las piedras y espinas del desierto corrió gritando, lo puedo ver:

Piernas volando: brazos abiertos, esquivando ramas: deteniendo espinas, colina que se yergue

más alto que su grito: tachones de nopales en los tobillos. Arena salivando tu boca: Una
bestia jadeante te persigue los pasos: te alcanza: no cedes.

Empujas con una patada al pecho y descubres un hueco en el lugar de su compasión. Peleas:
contra yugo y lujuria: te jala la blusa, te arranca la falda:

le arrojas tierra a la cara.

No funciona.
Intentas incorporarte, dos, tres puñetazos:

No perdona.

Te jala desde la cintura.

Te somete

las muñecas y brazos son un moretón gigante
te aprieta el busto,

mete sus manos por donde sea:

Igual el culo que la vagina,
abre con su pulgar tu boca
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lo muerdes
pero no perdona:

igual el culo que la vagina
forcejeas, sabes que no va a parar.
El caracol profanado en un grito.
Quetzalcóatl no te puede ayudar.
Mete sus dedos por donde sea:

Igual la boca que la dignidad

Se quita la playera.

—¿tumbada en la arena reconoces su rostro?
Se desabrocha el pantalón.

Lágrimas de tus ojos.

Pero tú sigues valiente.

Cansada y con dolor le escupes en la cara,
le tiras del cabello, pateas, te arrastras:
El cielo se abre igual que tu iris 100% obturado
Y la piedra en la cabeza

la piedra' en la cabeza
la piedra en la cabeza

Vacío: La luz de las estrellas en el desierto ya no titila.
Escuchas tu corazona: -Tuck tuck: igual que mi vientre.
Tuck tuck: ¿en qué habrás pensado?
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Otra pedrada, otra pedrada y falda, blusa desgarradas. Quedas inerte.

Lo que queda de ti hace llorar al cello, hace gritar violines: Troza cada pedazo completo
de mis pluviales ojos abiertos, eternamente abiertos, eternamente sin párpados, lunas en la

frente de la luna, cráteres en la superficie de la luna, que te saben mi insomnio y laberinto
mi gema y pobreza extrema

hambre y pan envenenado porque estás muerta

estás muerta,

Estás muerta

porque te mataron.

Porque tu falda era un embeleso

que a todos dejaba con el pecho sincopado

0 con una erección en el pantalón.

Y hay locas que escribimos de ti,
locos que pintan tu cara,
locas que hacen rituales para traerte,
locos que quieren desvestirte a toda costa
y el ticket de entrada a sus sueños pornográficos
es un precio que no pudimos solventar:

y el espacio escondió tu grito
y el miedo amarró a quien te pudo haber ayudado
y tus piernas de bailarina ya no bailaron



y tu madre

es una ruina

que cada que pienso en ella
me enseña el significado de la valentía.
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Soñé que estaba en tu avispero y había una fiesta
donde mucha gente reía bailando. Te buscaba sin encontrarte.

Sabía que llevabas un vestido blanco
con los holanes jipis rosados.

Tu cabello seguía castaño avellana.
Tus piernas eran boca de volcán

haciendo temblar el camino

pero tú querías ser más que terremoto

y la naturaleza te hizo el epicentro mismo.

Soñé que estaba en tu avispero

y todo era un gran patio

donde reinaban las aquas de un cráter

que bullía mis tristezas.

Sé que después de las montañas que partiste,

hay un abertal inmenso que lo llena todo.

Además sé, que el axis es también un caracol.



Yo perseguía un sendero de incendios

dentro de un montón de gente que reía bailando,
pero tú estabas enojada conmiga

y te esfumabas en la humareda de tus pasos
no quería alejarme de tu camino

y tu avispero se haciía casa

donde los pasillos eran

tierra envuelta en tierra apisonada.

Seguía persiguiéndote

cruzando caleidoscopios

hasta la cascada de bruma ligerísima

del agua que hierve y refresca.

La cascada hacía una pileta

y a su lado derecho

encontré mujercitas con bebidas y bikinis
que tienen tu rostro:

Sí, lo siento,

pero todavía te extraño y sueño

te guardo como alhaja en mi recuerdo
toda tú:

las manos y la boca,



el perfil perfecto,

toda tú

enmudecida entre la tierra del desierto.
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Este poemario se terminó de imprimir en septiembre de 2023 en el
taller editorial de la comuna lencha trans de Santa María la Ribera, en
la Ciudad de México. El tiraje constó de ciento cincuenta ejemplares

producidos de manera autogestiva.
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