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Hecho en la Ciudad de México
Esta publicacion no tiene fines de lucro, su objetivo es eminentemente poético, palitico,

amoroso y autogestivo; por esta razon, si se va a reproducir un fragmento o la totalidad de
la obra, favor de ser reciprocas con la autora.



Un susurro enumera los hechos:
Aprieto los ojos, tajando las imagenes.
Hundo la daga del recuerdo. Atravieso mi carne.

Silencio que detona
y La Distancia cuenta el principio:

Cada que me escribo,

Natalia,
te hago inmortal.
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Mendigaba el esquema de la mujer perfecta
como a cualquier adolescente infame
alimentaba mis obsesiones.

Del pensamiento malnutrido,

nacia un enjambre de abejas metdlicas
que me oxidaba con su zumbar maldito.
Mezcla de desolacidn y abulia
digiriendo mis sentidos.

Insuficiente el vémito de purpurina
saliendo por mis labios,

cada fin de semana

tratando de purificar el escarnio
en mis entrafias.



Era la vida una pantera rosa viviendo en los basurales. Levantarse con el sabor ciruelo de la
mafiana era rutina. Usaba el cabello corto como vardn. Los 17 aifios goteaban de mi cuerpa filtrando
las nubes hacia el suelo.

Las noches de la ciudad cobijaban hordas de adolescentes recién bafiados, salidos de sus capullos,
con la vanidad almidonada y cepillados los dientes de la actitud devoradora. Con la elegancia
del adicto frente al dealer paseaban por las calles, congregandose multitudinariamente en la
puerta del Anahuacalli.

Casi una hora esperamos para entrar.
Dentro bebimos y bailamos.

Vikingos chocadbamos la cerveza que se escurria de los vasos rojos. Fumamos, hasta tener los ojos
como ratén albino en laboratorio. EL1 baile experimenté con nosotros. Los pasos eran piratas
buscando costa para no ahogarse en la mar embravecida del sudor.

Te conoci porque la misica sonaba tan alto, que su arquitectura melddica resquebrajoé el cielo. Miraba
los pedazos caer a nuestros costados. Embebida en el drama un reflector dejé mi avistamiento ciego.
Con bisturi e instruccién quirdrgica en mano: Guardaste mis pupilas en el cofre de tu pecho y las
usaste de pezén. Colgaste la bata azul de tu voluntad en mis percheros y me injertaste una corona
en la isquemia.
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Mis dias son paginas de libros, en las que trato de encontrarte.

Recuerdos de ti.
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Falda larga y color turquesa, blusa blanca, guifo oculto en la sonrisa y huaraches que te mojan
los pies con lluvia de charco.

Bailas.
La gente se dispersa y me miras.

Antes de propagarme como éter en el limbo, el colmillo me brilla en la boca. Me haces una mueca
de experta. Te pido que me enciendas el cigarro: -No fumo tabaco, y me quedo en pasmo. Espero
paciente mirando el vuelo de tu falda, el movimiento de los pies. E1 mundo me habla y yo escucho
como Charlie Brown a su maestra.

Bebiste un trago de tu cerveza en vaso rojo y pregunté: —;Como te llamas? -Natalia. y te vas,
a seguir bailando, con la inocencia de quien no sabe que se lleva el hervor de mi Xitle entre
las manos.

Los amigos se acercan, entre bromas y golpecitos al hombro me preguntan si te conozco. Puedo,
entonces, regresar a mi pero el resquebrajamiento del cielo, la vanidad almidonada y el
encontrarte...: —No.. pero se va a enamorar de mi.
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La tierra fuma por los volcanes.
La ola rompe, :
metrénomo de brevedad.

Me rasco de la espalda los triangulos
de mis triangulaciones:

aunque aqui se acabe este rostro

que habla de lo que ya saben,

que no me lleve el viento

con el humo de los volcanes.

Sacudo la arena de tus pies:
—Saluda desnuda y conmiga al sol,
lame mis orillas.

Invierte mis huesos,

hazme monstruo

del atroz querer.



Perdida entre la multitud busco tu rastro.
Encuentro mi deseo agazapado bajo mi cobardia.
Extirpo las dudas.

Una nueva piel

me crece entre las escamas viejas.

Explotan mis ojos pletéricos ante tu danza:
con apenas el movimiento absurdo de mis cejas.
te invito a sernos dance entre las flores.
Tiendes tu-mano como tu estrategia

y tu coreografia imita al juego de la sdbana blanca
y su vals de aire.

Reflejas en la blancura de tu pecho

el apetito de la luna.

Tu palma encierra mi centro en su nervadura.
Vuela tu falda

y mis pantalones color mamey

brillan como trdpicos

encerrados en un prisma.
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Entre vueltas y vueltas
el espiral nos dijo
que dejaramos el equipaje.

Rompo el boleto de vuelta
y sigo tu estampa

chapada esté mi felicidad
en la cornisa de tu risa.

Acaba la misica,

las bocinas tiemblan con un:

“La salida se encuentra a lado izquierdo,
con calma, jpor favor!”

Pero nos sacan sin calma
del Anahuacalli.



Mi cabeza es un mantra que repite el motivo de la fiesta: Voy a explotar, voy a explotar..

Caminamos por la banqueta del basural. La vida se mece en la cuna de la luna
cantando la media noche. Me dices que sientes muy sucios los pies. Yo te digo que no son los
pies, que son los pasos. En ese momento resbalas evidenciando tu paralitico pasado y te levanto.

Llegamos al auto.
Me abres la puerta.
Me llevas a casa.

Vamos a 188km/h sobre Miguel Angel de Quevedo. Enfrenén. Casi chocamos: -No te espantes— dices
-No vamos a chocar, y si chocamos, no nos vamos a morir.

Tan al borde y con la irreverencia de tus palabras no sé si soy estipida, pero me siento segura.
Autoritaria dices que anote tu teléfono. Tecleo tu numero en mi Nokia rojo 5228.

Me percato de que la silaba final de tu numero se repite en el comienzo del mio, intempestivamente
me siento conectada a tu nombre y tengo miedo de marcarte dos minutos después y decirte que:
nos veremos hermosas vestidas de blanco y en el altar;

para ti seré una isla;

a13.
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que te daré las escrituras de mi vida;

y seré tu presa;

que haré una escultura fractdlica de tu cadencia pegada a mi cuerpa;
que te daré una casa de precipicios hecha..

Camino lento hasta la cama. E1 candado estd cerrado tras de mi. El ansia de la ciudad brilla en
el fondo. Esta jaula me contiene y salva.

E1l motor de tu Mitsubishi azul se aleja. La jacaranda del patio sugiere la dilacién del placer.

Agito la aldaba de la vigilia al cerrar su puerta, el repiqueteo de cobre abre portales y te
suefo.

4.



Busco,

busco en todas las faldas,
sin encontrar caridad

o manzana.

Entonces,

me convenzo

de escarbar en las manos
con la vida

para hacerles

lineas de fe.
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Natalia, tus ojos sobre mi y la vibracién de tu mirada hacen que mi cuerpa mute su ritmo

para adecuarse al tuyo. Las palabras se extravian en nuestra saliva. Toco con el pincel de

la paciencia tu cara y le quito las méscaras. Prefiero decirnos un montén de cosas idiotas
antes que la mentira. Asi nos conocemos. Hablas de tu relacidn anterior. Me enoja que te
dejaras lastimar, pero te abrazo, porque el pasado no es algo que se pueda corregir. Te regalo
una jacaranda en flor y la guardas bajo tu piel. Te abrazo. Asi nos conocemos. 18 horas
recorriendo el mismo museo. Me nutro de tus artes culinarias. Comida vegetariana que sélo le
preparas a mi hambre. A ti te gusta comer animales y lo sé porque otra vez tu mirada, tras las
pestafias, me traga.

E1 teléfono suena. Valentina habla agitada desde el otro lado invitandote a bailar con tus
cadenas de fuego en la plaza de Coyoacén. Fiestas en las que besamos a Isadora entre jaraneros

y mandibulas que se percuten.

Natalia, yo no queria que fueras a ese viaje.



La mafiana es brillante, un amarillo espeso que captura el polvo de las diez Ante Meridiem.
Es el aire estancado de un recuerdo, parecido a despertar en Chilpancingo: escenarios de la

10

infancia. E1 oro de la mafnana borra cualquier pesadilla o le pone olor a café, mis dedos
teclean el reencuentro:

-Hola bonita, ¢cémo amaneciste? ;Vamos al Euro jazz?

Tu respuesta le puso hilo a las comisuras de

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa..

mis labios. No habia nada mas en mi

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,

cara que:
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
sonrisa,
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Entre fosas salivales
se asesinan blandamente
dialectos tonico-estimulantes
conjugan verbos perecederos;
me simulan muecas,
artificios de engafos e ideas.
Las canturrea un arlequin de pentagonal sombrero
que me baila la sombra
intoxica el propésito.

Dime,
¢A través de las vidrieras me puedes ver el alma?
¢Descubres mdscaras que te dejan nada?
Entre enredaderas y disfraces,
dias queriendo ser noches,
y s6lo recuerdo el vuelo
de tu azul andar.

18



Soy
instrumento vivo,
de tus ojos corrosivos
que me desintegran.

Soy
apice,
migaja,
gota,
pizca
para ti.
Y yo
tratando de estrecharte g
taaaaan suave,
que no irrumpa tu encanto.

Amarra los cordones de mis zapatos
para hacer un bosquejo de mis pies en tu camino.

Es eléctrica mi voluntad de seguirte.
Resistiré tus descargas de piel tostada y pupila de gata
aunque dicen que estds jugando tu carta mas letal:

18+



Eres diva de alquimia cobre,
altivez animal,
safica musa carnal.

.20
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La luz del dia indica nuestra buena flecha. Nos miro cruzando Tlalpan. Tu mano va girando
un aro, que magico, sube las escaleras del puente peatonal, no hay error en el milimétrico
experimento. Llegamos a la zona verde de la casa de las artes. El jazz vibra en el suelo del
lugar.

Tiendes tus cosas en el pasto.
Te miro desde abajo.

Los arreboles dibujan el espiral de tu ula hoop. Te luces en el juego de entender cémo baila
el universo. Un tipo flaco, ojeroso te pide que hablen:

Todos te miran.
T4 me miras a mi.
El chico insiste.

Te me acercas con cara de hartazgo. Me levanto frente a tu esfinge: me explicas que hablaras
con él. Dices que es jinete de los jamelgos que dejaste libres en el pasado, que si no hablan
el espectdculo hipico no terminara ni con mil relinchos. Te tomo la mano y beso la punta de
tus dedos. Me dices: -Te hablaré mas tarde.

29



Con la mano besada,
besaste mi beso y lo pusiste en mi boca.

Una ventisca de aire caliente me cobij6, aunque te vi marcharte con él. Tiempo después, la

gente comenzd a desalojar el lugar. Te estuve buscando pero ya no estabas ahi. Te fuiste al
concierto de Asian dub foundation. ’

.22



No sé muy bien con quién llegué al Zécalo,
pero recuerdo

transitar en la escalopendra

a través de una luz que palpita

segun cambia la estacidn

y con la estacién, el tiempo.

Salgo del tunel azul donde

estan las fotos de cuando la plaza
aun tenia arboles y tranvias.

La gente se apretuja y sonrie.
Pregoneros venden chucherias.

La luz de arriba

sostenida,

que no palpita,

pasa mas rapido que bajo la tierra
donde si.

13
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Ya es de noche
y el escenario estd prendido.

Estoy sola pero sé que no.
Intuyo tu presencia.

Te busco y

por amigos desconocidos

consigo enviarte un mensaje,

desde un Nextel (gracias, pero maldita sea)..

ademds de hablarte telepaticamente para que me leas
le rezo a Telcel para que te envie una alerta:

Soy yo. Estoy en Asian dub foundation. ;Tu? J.
(sé que es el peor mensaje en cuanto aprieto el botén
sé que sabes gque sé
que estds aqui
sé que no te veré)



Camino de regreso a Hidalgo,
me poseo de una forma particular
al sentirme entre tanta gente.

Me siento tonta
y feliz.

25,
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Te miro en la fotografia de mis manos,
debajo del agua, blanco y negro
traslucen la densidad de lo desconocido,
a/penas interpretado.

Somos reptiles en brumacion.

El vuelo de tu escama

es la mueca que fue mi sonrisa.
La espina de tu beso

altar de mis desdichas.

Te vas

a enfrentar tu suverte,

a reiterar cicatrices,

a avergonzar al mundo con tu paso firme.

Yo soy la que se queda
vacilante, sentada
orilla de mis contradicciones.

14



Yo soy la que te espera

la voluntad

de volver

a verte.

Pero entre nosotras todo esta incompleto.

Somos un rompecabezas de piezas

perdidas en el vacio.

Piezas de vacio.

La cabeza rota del vacio despedazado.

El capullo partido.

El umbral de tus alas lepidépteras

en la testa de los faraones cerrando los portales.

§i, entre nosotras, todo es incompleto:

Binomio sin solucidn,

Ejército de momentos

replegandose

por no saber atacar

los misiles elipticos del universo.

227
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El teléfono son6 por la manana. Mi madre contestd, me dijo: —despierta, es Natalia.

.28+
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Sucede la combustién de lo que somos.
Creci. Crezco.

Haces suertes

jugando al equilibrio

en cuerda del recuerdo,

malabareando

mis emociones.

«29
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Quedamos de vernos en M.A. Quevedo a las 9:30 am. Me veo cruzando el puente para llegar
direccion Indios Verdes - Museo de Antropologia. Tu, sentada bajo el friso de propagandas del
metro: blusa negra, falda en tonalidades célidas, lineas diagonales: anaranjado, rojo, mamey,
amarillo y huaraches. Estuvimos en el museo hasta que nos sacaron. Estanterias interminables
con muAequitos del pasado. TU te quedabas hasta 1@ minutos en cada rinconera mirando. Yo
aprovechaba para abrazarte por la espalda. Sumir mi frente entre tus oméplatos. Francamente,
con que me permitieras eso lo demds importaba un carajo. Me inventabas historias de la
historia de México, yo fingia creerte, estar aprendiendo, cambidbamos de aparador.

Estuvimos sentadas en la fuente del museo y prendi un cigarro: —Me parece un vicio tonto,
dijiste ;Qué podia decir? Yo era una tonta, yo soy una tonta. Segui fumando sin decir palabra.
Salimos de ahi. Tomaste mi mano. Sonreia mirando a los transeuntes de Chapultepec que iban
dejando sus ojos en las diagonales de tu falda. Te abracé de la cintura, me diste un beso en
la cabeza. Queria besar tu boca, queria..

Nos acostamos sobre la hierba y entre los drboles. Propusiste volver al museo hasta terminar
cada una de las salas. Subimos al metro otra vez. Las Ultimas tres estaciones s6lo nos miramos
de banca a banca individual. En una competencia de pestafieos me derrotaste. Llegamos a mi
estacion. Me levanté. Fui a despedirme de ti y tuve que girar la cara para besarte.



Me fui corriendo para que no cerraran las puertas. Para que no pudieras decir nada. Me iba
subiendo hasta la cara el calor de la vergiienza y la aventura. Una sensacién vivificante que
me hacia coquetear con la caida. Y el embudo, garganta abajo de la tierra. No dejé de correr
hasta llegar a casa como si eso fuera a contener las consecuencias.

Pero llamaste después
- para encontrarnos

a la misma hora,

al siguiente dia.

e31e
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Filosa navaja de embelesos guillotinas mis mufiecas. Procedes a tu coreografia quirirgica y me
sacas la piel. Fluyes en mi con transparencia. Policroma burbuja ante mis pupilas, percibo

el cincel, el golpe diamantino, el pincel de infrasonidos que nacieron para darle forma a tu
cuerpa.

Supe que bailas danza contemporénea,
Sefiorita puntas rosadas,
Sefiorita payasito blanco,
me sofocan las ganas de tenerte con la cuerpa mojada.
Cremallera de las virtudes,
eres revoloteo de mariposas atlas arrastrando el tiempo.



Tengo miedo

temo de un espasmo,

un espejismo,

de tu carne,

de tu raiz y mi laguna.
de que no existieras.

19
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Una noche después de salir juntas:

Cociné tode lo que tenia y te lo di. Te gusté tanto que limpiaste con retazos de tortilla la
sartén. Subimos a la terraza. Arriba de nosotras, un espectacular de Corona hecho por leds que
se prendian como una serpiente se muerde la cola hacia de color morado la pared. Combinaba

1a luz con las flores de jacaranda caidas en el suelo blanco. Cdlido contrastaba el salon de
fiestas. Vacio se llenaba con la luz tibia de un farol viejo. No nos dijimos nada. No hubo
oportunidad de palabra al tener la boca amarrada por el nudo de nuestras lenguas.
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Tienes un litoral en la boca,

cantos, risas, peces, besos y carnaval
pero la linea de mar se separa de la playa
y nos quedamos en el limbo.

Espuma tus quejas de nifa

revientan en una ola que nos arrastra.
Percute el tiempo en mi reloj de arena,
sinfonia de burbujas al romperse.

Primer movimiento, y cabe un cuarto de hora
en medio minuto, millones de afos-segundos
erosionan mi piel.

Vienes estrella con tu carnaval en la boca

y moldeas mi felicidad con tus aguas subterraneas.
Vives, con los ojos cerrados

para que ninguna imagen te pueda tocar,

para que no mires mis labios

+35¢



al romperse en una oracion:

Invoco tu sonrisa. Te lavo los pasos.
Camina descalza a mi lado.

«36-
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Te invité a trenzarnos en cualquier colchén.

Tu falda me dijo que si.

Una banca verde nos sirvidé de hostal,

nos acurrucamos y oli tus manos terrosas;
te lami el dedo pulgar.

Lo sacaste de mi boca y me besaste,
lengua mano enloquecida.

La noche no terminaba,

qué iba a terminar:

Habia que darle buen tango a la oscuridad.

037
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En la recreacion de los sonidos,
escucho tu voz.

A. guarda tu voz y me hace una cancién.
Es una narrativa de limpia,

de colores ocres y verdes

que te ensucian el prisma.

Fuera del recuerdo de cassette.

En mi recuerdo de ese dia

estas triste.

Inclinas tu cabeza sobre el respaldo del auto.

Me miras de ladito

Te acaricio los brazos.

Analizas la tierra de mis ufias para sembrar tus esperanzas.

Ahora te escucho rompiendo a arafiones el espacio.



Te estoy curando.

Centrifugas emociones se liclian con la noche:
La noche en la que lloraste

por no encontrar el callejon sin salida:

en un laberinto lleno de salidas de emergencia.

Quisiera dejar de llorar cuando escucho tu voz pero no..
eso es de maricas: dejar de llorar es de maricas.

«30.
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Vertiente que desagua en cuenca partituras de jazz: las manos se curten:
entrepierneo de las jovenes. Sin querer, se clavan espinas en tubos vasculares, en
la aorta y en la tripa: en el esqueleto: en el super palpable tu-yo-nosotras.

Sirena, somos victimas de la médula y su encargo de transmitir impulsos a los
treinta y un pares de nervios raquideos que se confunden entre lo aferente, lo
eferente y lo deferente al encontrar que nuestras cuerpas son y no son diferentes:
Eres tu a quien en sofoco en mi menuda cuerpa: luz intermitente, sosiego y tumba:
conjugacion del estrépito decolorandose en tu piel tornasolada: jexijo con mi
lengua los inciensos misticos, las gemas de tu tdctica coagulada!: eres altar para
las contracciones: atentado en guarida primigenia: explosiones vaginales: hablame
de plexo a plexo: incéndiate en mi vientre: quémate en mis sueifios como un lucero
que no conoce la oscuridad del cielo: cincela la cornisa de mi boca.

Abres las fauces: muerdes mis caricias: -Canibal. y te ries.
Naces de mis manos como un espiral: jalas mis piernas: tu boca es enjambre que

aguijonea mi espiracion: notas musicales me crecen del zumbido Fa-La~-La-Mi-Mi-MI-
SOL: la noche brilla: quiero que me tragues completa: que labres mi cantera: que



chupes mis costillas: convertirme en tu paleta.

Desnudas entre las sabanas te persigo en la cama: en una maroma agarras mis
nalgas: tu labia se desparrama en la ruta de la sierpe: inyectas calambres a las
piernas: el vértigo teme de mi ombligo: su circunferencia ha creado: deshecho la
imposibilidad de nuestra reproduccion: nazco de ti: doy a luz el latido que te
expande: te miro, no me canso, no me lleno: mis manos enredadera le hacen flora a
tus montafas: cuando eres tan-tu tan-ti tan-tuya: me odio por quererte para mi:

a ti y a tus tetas que se me escurren saladas en las manos: a ti y a tu pubis

castafio, que se abre girando puas sobre su eje como un hermoso artefacto: a tiy a
tus mares en la garganta.

Sofocas mi nombre en la sonrisa llana: yo me quito el exceso de tornado con tus
piernas: mi mano: tendida de cansancio en tu vulva: tu cara: multiplica planetas en
tus pensamientas: mi boca: con dbaco las cuenta.

Compartimos la danza de la carne: principio de una nueva lengua: el baile de la
penumbra: lo labil de lo simple: el humo de un Delicado en contrabando: las risas y
su rizo: los besos y su ruta peligrosa en mi dédalo.
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Vengo de una tarde muy azul. Las avenidas de antafio me llevan a descansar en la escalinata del

recuerdo. Las secuencias se repiten en un intento por hacer cine:

EXTERIOR/ DISTRITO FEDERAL/ NOCHE

Dos bocas se besan.

Una rie mientras la otra come.

Sonido de puertas automotrices cerradas.

Un cigarro se prende.

Una de las bocas exhala.

Dos jovenes atraviesan la noche en un Mitsubishi veloz.
Las marquesinas acarician su ruta.

INTERIOR/ SALA DE JUEGOS / NOCHE

Una fiesta.

Vasos que crujen los hielos bafiados en whiskey.

El teléfono suena.

Dos bocas se besan.

Una se va.

Florece una aguja cosiendo un bolsillo con hilo de nervios.
E1l bolsillo guarda celos.



1:30 am.

Un espectro se recarga en el marco de la puerta.

La voz distante sopla suplicas a la céclea de una oreja.
La boca que escucha gruiie.

Dos miradas entrechocan.

Una pregunta.

La otra escupe rabia.

E1l dedo pulgar cuelga.

CORTE A:

Hay un universo de pelusas y marihuana en el fondo de tu morral. Conejos brincan. Diamantinan
tus dedos la oscuridad del fondo. Se remueven las paginas de tu libro antes
cerrado. Del morral sacas una pulsera tejida por tus manos de Natalia.

Desposas a las mias con hilos rosas y amarillos.

CORTE A:

Me levanto de los escalones y subo al atrio de la ridiculez. Se erige una piscina frente a
mi. Nado en ella. Se convierte en el mar yucateco. Turquesa roba de mi mano la
pulsera. Combatiendo olas y arena, costa brillante, alcanzo los hilos de tus
manos entre algas y sirenas que cantan lineas obunubilantes. La amarro de nuevo.
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No quiero perder de Natalia las manos.
Son las 18 plumas que levantan mi duelo.
Son las 10 telaraias que tejen

los puntos cardinales de mi pantano.



26

Debajo de mi piel estds vibrando. Te llevo en la cuerpa. Tu sonrisa, Natalia, es amarillo y
rosa, anaranjado que traigo en las manos. Cuando eres Beatriz la tumba es linea que
traspaso ¢(Cuantos linderos se cruzan para traer a Euridice?
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Pero no estds. Ya no estds, Natalia,
y yo sigo enamorada de.. ;tu esencia? No,
ide lo que fue tu cuerpa, pero.

:Qué voy a hacer con este eco en el hoyo de tu nombre?
iCon esta expresién grabada, para que la gente no pregunte?
¢Con estas manos, que por vocacién solo pueden reconocer el lodo?



28

Yo, Natalia, suefio con los infiernos: Soy lindero, boca de tu boca, mar, salina, dunas,
cactos: No temo, no temo de nada. Nada cinco veces: porque son cinco si repito
tus nombres y los mios. De esta manera te invoco, Natalia, a que amanezcas en la
corriente de mis rios. Lléname de nube anaranjada, tu, pies de fuego, agua turquesa
que refleja mis entrafas.

47



.48

29

¢Te gustan los secretos?

A veces

¢De qué depende?

De si ese secreto me dice algo a mi o a los demds

;Sabes cual es la mejor manera de guardar un secreto entre 2 personas?
¢Asesinando?

Exacto, y sélo queda preguntar: ;Qué tanto se estd dispuesto a morir?



30

Te desvaneces en una pantalla de humo.
Especto un cine en tinieblas.
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—ijNatalia!

Grito tu nombre en mi cabeza tratando de.reconstruirte:
intentando saborear la acidez de tu saliva.

—~iNatalia! jNatalia!

Mano, pie, piernas, cabello se reconstruye.

—iNatalia!

Mano, boca, garganta, sonrisa se reconstruye.

—iNatalia!

y se ensafa mi memoria en tu vientre: Damasco que envenena.
Tu vientre: Cenote del que abrevo las dudas:
—-;Exististe, Natalia, o eres s6lo mi secreto?



32

Escucho tu canto sirena desde la cama, galedén del suefio con vela blanca: Extrafio hechizo que
detiene el tiempo y la belleza pdlida que en tu cara se gesta: Tiempo suspendido,
junkie de las ranas en mi cabeza: Croar constante.
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—iNatalia!
Huaraches, blusa, falda y escote se reconstruye.
-Pero no te alejes, no te vayas, no te vayas, jNatalia!...

Escucha el arsenal de mis secretos balear tu danza, tu cuerpa.
Perforaré cada particula tuya para instalarme.

—iNatalia!
Nada va a impedir que seas inmortal.

Nada cinco veces.




34

De repente me senti tu. ;Tu? Tu naturaleza, metodologia, lenguaje.. destino que se transmite en
el tafiir de las piedras: Lo siento, me quitaste el hilo para coser cualquier tipo
de bolsillos. Por eso te me escapas tan facil, porque la brevedad de tu sonrisa es

mi pestafieo y no puedo pasar toda la vida en el suefio.
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¢{Qué accion se realiza en la imagen?
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Las esquirlas de tus ojos atravesaron la luz y pude verlas sembrarse como azucenas en un campo
blanco liquido, de falda de montafia, nube hecha escarcha, flecha suspendida a la
altura de mis ojos. .

Remolino, luz inmévil, luz de charola reflejando tus ojos despedazados, en una mirada que me
arrojas para que caiga ciega, me deshaga, me transforme y ya no pueda verte y no
pueda amarte por ser un monstruo transformado en piedra luminosa, que sélo refleja
1lo que no puede sentir.

Que es carbén quemado por tu hoguera en los volcanes, piedra bruta, pateada, pulida por
la niebla, piedra erratica confundida en un torbellino de hojas cuando la tarde
declina.

El sol guarda sus reflejos en una esquina de tus ojos.

Tus ojos que son abismos en los que me tiro para encontrarte pero hay vacio, vacio de luz,
vacio luminoso vaciado de luz.
Eres una foto, estoy enamorada de una foto: Enamorada de rato breve
congelado y expandido interminablemente.
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Te busco, grito tu nombre, pero de mi boca nacen tubos de plata que modela una estructura de
grito cobre, zinc, estafo, de grito mercuriano, de grito saturnino: jDe grito de
tu nombre como espada atravesando la noche iluminada con tu recuerdo: estrella que
s6lo se dedica a consumirse en la verdad de la combustidn!

Y me pule la soledad como piedra en rio ;Si, piedras, si, minerales! Estas guardada en el
lodo de mi carne. Se hacen charcos en los que miro el reflejo de lo que creo es mi
rostro: dos ojos, una nariz, trescientos labios quemados en la estela de fuego que

hacen tus piernas:

Eres fragmentos perdidos en el abisal de la memoria:

Te escupo, te odio, te odio porque no estds viva. Porque quiero olerte y no puedo. Y no hay
cuerpa que tocar, la liquidez de plomo que eres me bafia, me limita. Eres prisién,
naces de mis venas que son reja, que son cadrcel: {Grito tu nombre espada rasgando
mis entrafias! y me desbaratas de adentro hacia fuera, y lo que queda de mi, son
pedazos de ti.
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Una mano salida de mi vientre nos pega. Crea con nosotras un vitral unido por el yeso de lo
que no nos dijimos, un fantasma que camina en la vereda de lo incierto, tentaculos
de vidrio que traspasan la tumba, la ciénaga, el rio de Caronte, inframundo.

iBeatriz, de un momento a otro eres Beatriz y la negrura del universo sin hacerse te esconde,
nos esconde de los vivos!

Te suefio, eres real sélo en el suefio.

Quiero traerte, iniciar un rito de almizcle y sal, agua de sal para que no se pueda ver como
nada puedo ver en este negro rotundo de ojos cerrados. De suefio en colchén de
vestigio, que intenta navegar en la luz y no puede, no hay timén. Estoy intentando
encontrarte, marea de mi poema, traerte de la tumba. Traerte a la materia, dibujar
tu cuerpa en mi poema, pero todo el tiempo que pasa te fragmenta y me quedo
sosteniendo este chorro de tinta que no es nada, que no es murmullo, grito o poema
que no eres tu. Dime ahora, iquién eres tU? jquién fuiste tU? Tampoco eres nada,
tampoco fuiste nada, si acaso, eres un rumor en el desierto, circulos concéntricos
del ula ula que pulula en mis noches de ojos abiertos, eternamente abiertos,
eternamente sin parpados.

Lunas en la frente de la luna.
Crater en la superficie de la luna.

La luna, no tiene luz propia,
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asi que tu no eres la luna.
Yo soy la luna.

Escondida en la pluma de un ave que no puede volar, pez sin branquias que nada en el petréleo
del tiempo para detenerlo, encontrarte. Negrura que combato con mi grito-espada
iDebimos haber tenido mds tiempo, debimos cocinar las constelaciones, masticar el
olvido hasta zafarnos la quijada, hasta no tener norte, hasta vivir en el limbo!

~-No, no me digas que estds dentro de mi.

Dentro hay lumbreras que no me dejan verte ni enhebrar tus huaraches al camino que camino.
Adentro hay fuego que cuece mi carne, la carne que comes, la carne que soy, ave que
comes. Entonces, ieres el fuego? Puedes ser el fuego. E1 fuego ancestral azulrojo:
azulamarillo: anaranjadoamarillo.

Si te encontré:

Eres leopardo en la lumbre de un cielo callado pero con toda la misica del mundo. La misica
de mi yo combustiondndose de arribabajo, de ceroamil, de caracol escondido en la
concha verde.bruna.gris que es tu mirada en esta foto donde tu sonrisa es veneno
que me trago porque quiero morir.



iQuiero morir, dejar de mentirme! Dejar este reemplazo impreso de ti.
Dejar de pensarte como palabra y enunciar lo que ahora eres:

Polvo, polvo de viaje césmico, de sol quemindose, recuerdo luminoso, galaxia que se hace con
tu polvo soplado por lo inmdvil:
sin velocidad
s6lo potencia
densidad cero
materia negativo vibrando positivo y viceversa
estrella viviendo porque arde
y me hace escribir
y me deja encontrarte en el rito de la poesia
que si te acerca:

De pronto si siento que te tengo:
De pronto si siento
que tus ojos
no son luces muertas
que tus ojos de luz
no me encarcelan.
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Aunque los afios se peguen como papiros a mi rostro y mi memoria sea pintura rupestre, vagaré
desnuda para besar la noche de tus ojos. Porque mi lugar es el ensuefio lleno de remolinos en
los que se viaja de autostop y en el camino se dibuja el zodiaco con tus colores.



Una luciérnaga titila tu nombre.
Espero que tus lagrimas sobre mi rostro no sean anacardos nacidos en el averno y
escribamos, a raiz de garabatos, una luna disfrazada de sol. Acicédlame aunque no estés
presente. Recita mi nombre constante: silabicamente. Renace de tus escombros: descubre
i en los espejos de mi rostro el no temor a la muerte: Vuela sin memoria, gaviota en
las alas de la costa.. Me sacudo arena de tu mar creciente: Tu y yo no somos nada.
Probablemente nunca seamos nada: sino aliento de un poema que no se ha escrito con
letras: escrito como paisaje de desierto siempre expansivo: incendiandose: gasolina:
tinta inextinta que bombea el miocardio al tejido de tu nombre: sangre ahora exangie:
caracol escalera que lleva al piso donde firmo mi suscripcidén a tus laberintos.

Tengo que deletrear tu nombre.
Hasta la costumbre de encontrarlo en el rostro de otras sefioritas y ver cémo la
juventud se les agota sin que lo noten: porque nada se detiene en el corazén del
vortice: excepto la belleza de tu carne: Nunca serds vieja.
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La madrugada se sigue consumiendo y auin no puedo dormir.
Las calles vacias de peatones me hacen sentir lejana de mi gente. Hay razones para
sentirme sola: T eres mi gente.

Acomodo mi cabeza en los azulejos del bafio verde, mohoso.
Gototas caen en mi espalda: un chorro que no puede lavarte, ni someter el tuck tuck de

mi vientre: no te puedo sacar de mi: te traigo enterrada raiz con raiz.

En mi cuerpa cada dia despierta el temor de un inaudible boom:
que me haga volar en pedazos.
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Me preocupa muchisimo la ingravidez de tus pasos, la velocidad de tu luz:

~Carifia, gaun me ves? Te limpio los pies, mirame, te limpio los pies. Por la vez en que
caminamos en la banqueta y te caiste y te dije:
quiero que tengas limpios los pies: te limpio los pies,
Nataliamente, Natalia en mente, Naturalmente, Natalia,
te limpio los pies.
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Me duele la cuerpa de recorrerte, Tundra.
Estan cansadas plantas y palmas

por colgarse en las telarafas de tus ojos:
-¢Qué soy yo hoy sino despojo?

Me contagias tu destino lentamente:

-¢Qué soy yo ahora, sino mito de mujer?
Trama sin urdimbre: sonrisa agotada.
Labios satinados, falda aguamar:

te suefio conmiga abrazada.

Regrésame la corazona que te llevaste.
Regrésame la posibilidad de amar.



42

Extrarfo

tu corazén latiendo,

tu coral,

tus gestos y tus manos,

Tu respiracion.

Hermosa taciturna,

te fuiste y no vas a regresar.

Mi bailarina de agua y fuego.
Mi nena del mar.

Mi vida es una rosca

que le da vueltas al mismo espiral:
Regresa a mi. Regresa a mi.
Regresa suave y hermosa,

como cuando te conoci.

Regresa limpios los pies.

Lista para mi.
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Tan cerca, en momentos te siento tan cerca. Quédate conmiga por/para siempre.
Escichame soplarme viento: ahora los cuatro elementos llevan tu nombre:

Natalia, Natalia, Irama, Irama.
Dos veces tu nombre y son cinco si escribo el mio.
Como la nada, nada cinco veces,
sistole-didstole de veces.

Y no temo porque te regalé la jacaranda en flor.
Pero mis abismos no olvidan este lago extrafar
refraccion que crepita esperando el brillo eterno,
mientras el humo pasajero
esboza una sonrisa de agua
que no hago en realidad.
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Intento soilarte. Imagenes bombardean mi mente. Recuerdo también cuando no conocia a Jimena,
dijiste: ~ya la conocerds, siempre hay tiempo.

Y ahora el tiempo se me hace eterno y sin tiempo.
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¢Y si no hay algo, qué queda de ti?
¢iCudntas vidas traidas de todas las muertes
voy a tener que inventarme?

iCuantos valles estelares?

¢Cudnto destruirlo todo?

Me siento sentada en el caos
releyendo las cartas que no te di.



46

Unas mariposas que te nacen del pelo
me dicen que mahana no existe
sin embargo
las hojas caen del zapote
y sé que son los pasos del tiempo en la noche.
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Hay que hacer un trabajo arduo
para traerte completita de mi mente,
son harapos los detalles:

Me frustro: ya no vienes a mi cabeza.
Eres una bala que solo apunta al pecho

y me estallas: Exprimo lento,

gota a gota mi tristeza

y te siento entera: Lubrico equilibro de mi yo

suspendido en la nada.
Navegando la galaxia primigenia: Clitoris constelacion.
Llega un monstruo a devorarme las ilusiones:

Babeante engendro del amor,

Se hermana con mi melancolia,

fénix de tus cenizas:
Chupan, mastican, degluten lo que soy:

Y tu hermosura no me cabe en los ojos.



48

Estoy confundida. Me duele el pecho igualito, como cuando me dijeron: -Natalia ya no ests.
~¢Natalia ya no estd? No lo creo. Te tengo tan fresca en mi mente. —;Como no puede estar!,
iporqué? Regresa, visitame y dime “chiquita”, hablame, hablame. No quiero esperar para
encontrarte de nuevo. No quiero encontrar a alguien para alejarte. No puedo. No puedo.

Las peras me recuerdan a ti, los aros, los gatos, Gondwana, el puto amanecer, Loveme two
times, Pink Floyd y el fuego, los caracoles, la jicama, el mar, el cine, la historia, los
museos, mis amigos, lo que tengo que no te di, tu foto en mi celular, las semillas que tallé

para hacerte un camafeo.

¢A dionde pertenecemos?
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Me engafio:
No tengo que verte en mis pupilas. No tengo que atrancar los parpados, los oidos

y evocar alguna palabra tuya. Ni siquiera tengo que buscar en nuestra historia
material para saber que... No tengo mucho menos que inhalar y exhalar nostalgia,

para sentir aquello que... Ni en la distancia. Ni en tu presencia, existe

distincién explicita que me dé o quite felicidad.

Por eso te suplico:
Que intentes irte de mi mente. Desangrarte de mi sangre. Escupirte en mis

palabras. Sacudirte de mis zapatos. Caerte de mis imagenes. Para que descubras
entonces y sélo entonces: que infinitamente vives en mi.



50

Todas las noches suefio aquella tarde en que tu madre abrié la puerta y me vio. Todas las
noches despierto agitada, llorando el abrazo en que la senti despedazarse, senti cémo los
cascajos de la estructura me llenaban de polvo, cémo se iban haciendo vanos, arcos y mas arcos
en las grutas de sus emociones. Me abrazé fuerte, lento, prolongado, abrazo que trataba de
sumir raices, de buscar respuesta, con necesidad de soporte y con una liviandad de bocanada de
aire. Era verdad, todo era verdad.

Entramos a la casa y nos sentamos frente a la urna que te contiene, vi las zapatillas rosas de
satin, vi fotografias en las que sonries, vi un mar de azucenas y flores blancas que huelen a
iglesia; y a tu madre sumida en el sillon.

Jimena bajé las escaleras, como quien va flotando, sus pies no podian tocar el suelo. Qué real
era el suelo para quien se vuelve un horizonte que atraviesa toda linea; me tomé de la mano y
me hizo subir las escaleras; me llevé a tu cuarto.

-Toma lo que quieras —dijo —Lo que quieras. Recordé cuando me ensefiaste tu coleccién de
caracoles. En el escritorio estaban acomodados por color unos hilos para tejer pulseras.
La piedra que te regalaron de cumpleafios, papeles hechos desparpajo. Ropa en la silla del
escritorio. Todo estaba habitado por ti.
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-Mira, 1lévate esto—. Jimena estird una tela negra con lineas plateadas, es la tela con la que
sujetabas tu cabello. En seguida lo guardé.

Salimos del lugar, una presion de pulgar en mi frente, en medio de las cejas, me decia que las
puertas occidentales que se abren y cierran siempre interfieren en dos espacios. No pertenecen
a ninguno. Son de ambos. Me senté en la sala, tu madre seguia igual de hundida. Un rasgo que
nunca le habia visto le achicaba la boca, fraguaba una mascarilla de yeso incorregible, una
sentencia que declaraba, juraba, no volver a tener una expresidn ni siquiera rabia o dolor.
Ahi no habia nada, era la imagen de tu madre.

Cada afo voy a tu casa, llevo flores, platico un rato, miro las fotos que tienen de ti. Las
zapatillas, las cartas. Tu madre le ha ido puliendo lineas a la mdscara. Cada vez es mas
humana de nuevo. Pero no dejo de ver el dia en que era pura montafia, terreno que reta, clspide
inalcanzable y de todos modos cemento roto, pedazos de planchas de ciudad, cemento roto,
vidrio roto, cables caidos, ¢{qué se puede conectar?, ;qué energia puede existir en esta estria

del tiempo?
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Quiero dormir con tus palabras en mi boca. Me quiero dormir porque los pérpados me pesan pero
la tinta de mis pensamientos hace plomo la mano que escribe
y se atasca en el fango de las letras.

No me deja apagar la mente: no me deja engafar los ojos, ni las sabanas:

Hace calor. El ventilador escupe aire caliente. mi boca escupe aire caliente: porque traigo
enredadas tus palabras en mi ritmo: el recuerdo estrangula la imagen.

Te quiero ver en mi mente
y ya no llegas,
te me escondes en las pilas de espectros:
somos, ahora:
nada, nada, nada, nada: nada, cinco veces.
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Encontré en lo mds profundo un cenote hermoso:
Cuesta mucho trabajo nadar en él: Temo a la vida, tengo miedo porque descubri

que ella también paridé a su contraria. A sabiendas de eso, sentir que no

todo se llama muerte, no tiene que ver con el trabajo personal, ni con el del
espiritu, ni con la postura politico-tadntrica-musical, ni con la astucia de los
estratagemas, ni con el desalojamiento de los templos religiosos que erigimos
para alguien; porque no da tiempo de eso. Pinche vida, cuando termina de enunciar
su juego ya no sabes de otra cosa que no sea vértigo.



53

Si acaso conservo felicidad, su sonrisa es un hueco. La tris
hacen mas constantes. He perdido doce kilos. Desayuno, como y ceno aire. No puedo encontrar

a Natalia como antes y en suefios es cada vez mas dificil. Poca fe me quedé en mi ideologia:
repinche ideologia que no mitiga el dolor. Escribo: Escribo todavia,

teza nutre mis enfermedades que se
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La primavera guarda en el aire el polen de tus labios,

el suefio de tus ojos entre los pétalos mas brillantes:

Los colores apuran el contraste de los mios: secos, partidos.
La gente camina distraida: Los amantes amarran ilusiones

en el tejido de sus dedos: Y yo: esperando a Godot,

o a que me llegue la muerte.

Vago en las honduras de mis mares

por haber memorizado todas las orillas
de estas lunetas vegetales

custodias de los pedazos de tu carne:

Acepto el destierro de tu arena, desierto liquido que mis ojos seca. Acepto la tortura de

la vida y el viaje de buzo sin tanque ni paracaidas pues cuando has llegado a los horrendos
abisales, de monstruos luminicos con dientes como pufales, lo que crees que te soporta se
vuelve manojo de plumas aventadas. La caida es similar a los pliegues de tu falda: mecida por
la danza que soplan mis vocales.

Me entretengo en tus manos salidas de la nada para hacerme cuna. Para mantener un ritmo



del que sélo ti dispones: Me alimentas y yo lacto de tus dedos lechosa luz eterna que funde
el iris hasta que todo se vuelve ciego. Siego con la pluma mis lamentos: No encuentro mas
salidas: —¢Esperas que vaya diciendo por las calles de mi herida?

En mi universo todos saben que he cavado laberintos con voluntad de topo para esconderme.
Saben que el enjambre de tu boca ha sellado con zumbidos las razones. No existe palabra
pronunciada por otras bocas que le recupere al suelo del desierto 1la unidad fragmentada de sus
1llagas.

Te acurrucas en las aristas de mis obsesiones. Izas pafiuelos para capturar
el detalle de gotas al enunciar tu historia.

Probablemente algunos vengan a decir: que td y yo sélo somos un manchén mis en la primavera
del 20@9. Pero ain en el estigio he tenido suefios: Me reconoci por ti en el dolor: Y no hay
otra cosa que necesite menos argumento que saber que te has incendiado. He vagado descalza
para ver si cada que mi pie se raja, en el camino de sangre puedo encontrarte: fingir que te
fuiste a otro pais, que nunca quisiste verme, que aventaste tu celular a un basurero y ahi
dejaste también mi corazona para ser alimento de ratas, gatos o perros.

Pero no es cierto: y tengo que levantarme del plasma fantasmal: bisuterias de la imagen: para
decirme una y otra vez,

una y otra vez,
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y otra vez:
Estds muerta.

Estds muerta porque te mataron.
Porque eras hermosa quisieron beberte, violarte, tenerte pero, ;quién puede tener Natalia?

Soportando las piedras y espinas del desierto corrié gritando, lo puedo ver:
Piernas volando: brazos abiertos, esquivando ramas: deteniendo espinas, colina que se yergue

mas alto que su grito: tachones de nopales en los tobillos. Arena salivando tu boca: Una
bestia jadeante te persigue los pasos: te alcanza: no cedes.

Empujas con una patada al pecho y descubres un hueco en el lugar de su compasién. Peleas:
contra yugo y lujuria: te jala la blusa, te arranca la falda:
le arrojas tierra a la cara.

No funciona.

Intentas incorporarte, dos, tres puiietazos:

No perdona.

Te jala desde la cintura.

Te somete

las mufiecas y brazos son un moretén gigante

te aprieta el busto,

mete sus manos por donde sea:

Igual el culo que la vagina,

abre con su pulgar tu boca



1o muerdes
pero no perdona:
igual el culo que la vagina
forcejeas, sabes que no va a parar.
El caracol profanado en un grito.
Quetzalcdatl no te puede ayudar.
Mete sus dedos por donde sea:
Igual la boca que la dignidad
Se quita la playera.
—itumbada en la arena reconoces su rostro?
Se desabrocha el pantaldn.
Lagrimas de tus ojos.
Pero tu sigues valiente.
Cansada y con dolor le escupes en la cara,
le tiras del cabello, pateas, te arrastras:
El cielo se abre igual que tu iris 186% obturado
Y la piedra en la cabeza

la piedra en la cabeza

la piedra en la cabeza

Vacio: La luz de las estrellas en el desierto ya no titila.
Escuchas tu corazona: —Tuck tuck: igual que mi vientre.
Tuck tuck: ;en qué habréds pensado?

“BY.




=

282

Otra pedrada, otra pedrada y falda, blusa desgarradas. Quedas inerte.

Lo que queda de ti hace llorar al cello, hace gritar violines: Troza cada pedazo completo
de mis pluviales ojos abiertos, eternamente abiertos, eternamente sin parpados, lunas en la
frente de la luna, créteres en la superficie de la luna, que te saben mi insomnio y laberinto

mi gema y pobreza extrema
hambre y pan envenenado porque estds muerta
estds muerta.

Estds muerta

porque te mataron.

Porque tu falda era un embeleso

que a todos dejaba con el pecho sincopado

0 con una ereccidén en el pantaldn.

Y hay locas que escribimos de ti,

locos que pintan tu cara,

locas que hacen rituales para traerte,

locos que gquieren desvestirte a toda costa

y el ticket de entrada a sus suefios pornograficos
es un precio que no pudimos solventar:

y el espacio escondié tu grito

y el miedo amarré a quien te pudo haber ayudado
y tus piernas de bailarina ya no bailaron



y tu madre

es una ruina

que cada que pienso en ella

me ensefia el significado de la valentia.
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Sofié que estaba en tu avispero y habia una fiesta
donde mucha gente reia bailando. Te buscaba sin encontrarte.

Sabia que llevabas un vestido blanco
con los holanes jipis rosados.
Tu cabello seguia castafio avellana.
Tus piernas eran boca de volcan
haciendo temblar el camino
pero tu querias ser mas que terremoto
y la naturaleza te hizo el epicentro mismo.

Sofié que estaba en tu avispero
y todo era un gran patio
donde reinaban las aguas de un crater
que bullia mis tristezas.
Sé que después de las montafias que partiste,
hay un abertal inmenso que lo llena todo.
Ademds sé, que el axis es también un caracol.



Yo perseguia un sendero de incendios
dentro de un montén de gente que reia bailando,
pero tu estabas enojada conmiga
y te esfumabas en la humareda de tus pasos
no queria alejarme de tu camino
y tu avispero se hacia casa
donde los pasillos eran
tierra envuelta en tierra apisonada.

Seguia persiguiéndote
cruzando caleidoscopios
hasta la cascada de bruma ligerisima
del agua que hierve y refresca.
La cascada hacia una pileta
y a su lado derecho
encontré mujercitas con bebidas y bikinis
que tienen tu rostro:
Si, lo siento,
pero todavia te extrafio y suefio
te guardo como alhaja en mi recuerdo
toda tu:
las manos y la boca,




el perfil perfecto,
toda td
enmudecida entre la tierra del desierto.
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Este poemario se terminé de imprimir en septiembre de 2023 en el
taller editorial de la comuna lencha trans de Santa Maria la Ribera, en
la Ciudad de México. El tiraje consto de ciento cincuenta ejemplares

producidos de manera autogestiva.







