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AVISOS Y PREA,.MBULOS

Mallarmé abord$ el proyecto poético de Herodias en octubre de
1864; el 8 de septiembre de 1898, dia anterior al de su muerte, traba-
jaba atin en el manuscrito de Las bodas de Herodias. Asi se titulaba,
en un segundo planteamiento, el poema inconcluso que atraviesa
practicamente la totalidad de su vida creativa. Con veintidés afios
concibio la que, pensaba, iba a ser su obra absoluta; aquella cuya
palabra no llevase consigo sino la sensacién de la materia nombrada.
La extrema estilizacién de las evocaciones vy la naturaleza ideal de
esta «obra pura» (la ambicién y el sufrimiento inherentes a este
trabajo, dicho de otra manera) le llevaron a la esterilidad poética,
bien entendido que esta «esterilidad» y el carécter incompleto de
los resultados no impiden que en Herodias se localice un altisimo
centro de interés referible a la poesia definitivamente Moderna.

«Cuando llegué a la visidn horrible de la obra pura —le dice
Mallarmé a Frangois CoPPe'— casi Perd.{ larazén y el sentido de las
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palabras més usuales». Tras esta que él llamé «bajada del Absolu-
to», treinta y dos afios de obsesionante secuestro de Herodias. La
vuelta al poema en los cuatro dltimos meses de su vida fue insufi-
ciente: si Mallarmé crey6 reencontrar en la madurez la fuerza
necesaria, la muerte se encargd de certificar la imposibilidad de
«la obra pura».

Habla Maurice Blanchot de «silencio» en Mallarmé ynode «fra-
caso». No es fracaso el de quien no ceja en la escritura del «libro
absoluto» aun cuando no pueda mostrar de él mas que su inevitable
ausencia. Mallarmé no cesé de escribir en esos treinta y dos afios,
quiz porque ésta era la iinica —y torturante— forma de delimitar
el territorio de silencio donde bullia la «obra pura», Herodias.

Del poema (como poema tinico preferimos entenderlo en todas y
cada una de sus etapas, en su diversidad fragmentaria), es la
«Escena», escrita en 1864, la que ha obtenido mis numerosa
publicacién. En su composicién dialogada manifiesta la primera
intencién del texto: ser una pieza teatral. Mallarmé abandona esta
intencion al afio siguiente; ya no quiere hacer de Herodias una tra-
gedia representable sino un poema, y decide comenzar de nuevo
la obra. En 1866 esta trabajando en la «Obertura antigua», cuyo
verso «horada» hasta caer en el estado de conciencia que le lleva
al abandono. «Me doy veinte afios para acabar Herodias», dice
entonces, pero en 1869 todavia esta entregando para que sea
publicada la «Escena» escrita cinco afios atras y nada se sabe de
la «Obertura antiguas.
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Ya est4 dicho que en 1898 (mayo de 1898, ms concretamente) abor-
da de nuevo Herodias y le cambia el titulo: se llamara Las bodas de
Herodias. Misterio (la afiadida nocién de «misterio» declara, pensa-
mos, una voluntad de acercamiento al género de los misterios
medievales y reclama su caricter «sagrado»). Segiin la nota biblio-
grafica de la edicién postuma de sus Poesias, la obra deberia organi-
zarse del modo siguiente: la «Obertura antigua» quedaria fuera de
Las bodas, que comenzarian con un «Preludio» compuesto de tres
partes, de las que la segunda es el «Cantico de San Juan»; a conti-
nuacion vendria la «Escena» de 1864, luego otra «Escena Interme-
dia», y en tltimo lugar el mondlogo «Final» de Herodfas. Todas las
piezas escritas en 1898 alcanzan un estado de composicién avanzado,
pero iinicamente el «Cantico de San Juan» aparece definitivamente
cerrado y completo; el resto contiene versos incompletos: el «Prelu-
dio» presenta cuatro en el canto Iy cuatro en el canto IT; la «Esce-
na Intermedia» presenta cinco, y el «Final» doce. Salvo en un caso,
estos veinticinco versos inacabados, parcialmente vacios, aportan la
palabra final —frecuentemente también la inicial o iniciales—, es
decir, la portadora de la rima, lo cual manifiesta la manera eminen-
temente «formal» de plantearse la composicién que tenia Mallarmé.

En relacién con estos versos y con el caracter de nuestra versidn de
Herodias, anticipamos aqui una actuacién de nuestra parte que es, al
tiempo, un factor de riesgo: hemos «rellenado» (de una evidente
suplantacién se trata) estos «vacios» Poeméticos. Las posibilidades
eran: ofrecer en castellano una pieza incompleta de Mallarmé con
inevitables y evidentes quiebras del sentido poético y, en segundo
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término, del discurso temAtico, o, con mis crecida y peligrosa res-
ponsabilidad, dar una pieza poematica completa con algunos
momentos en los que Mallarmé seria un Mallamé «supuesto».
Hemos optado porque nuestras versiones, hasta donde alcance
nuestra capacidad, sean reconocibles como poemas, ya que tal era
la intencion primera y esencial de Mallarmé respecto de su propia
escritura. En ese sentido, defendemos nuestra traduccion como
«mallarmeana», por mucho que se pueda constatar la existencia
de una cierta hibridacién de la autoria y una —que hemos procura-
do minima-~ falsificacién de la literalidad. Hemos «jugado» (al fin
y al cabo se trara del autor de Un golpe de dados) a poner en funcio-
namiento «equivalencias» siempre que hemos entendido ~y esto
ha ocurrido con mucha frecuencia— que las «igualdades» (la lite-
ralidad) eran un imposible poético. Nos asiste en ello el topico diri-
mente: no se trata, en poesia, de significados precisos sino de pala-
bras gloriosamente imprecisas, semanticamente turbadoras. Por
otra parte, no hemos formalizado la métrica y la rima, que fueron
valores en francés y en Mallarmé; en este orden, el grado de las
«equivalencias» es alln mas modesto: hemos articulado ritmos y
simetrias procurando las tensiones y contornos que hacen que un
poema sea reconocido como tal.

La obra, tal y como Mallarmé la pretendi6, puede ser concebida, si
atendemos a palabras del propio poeta, como una composicion
capaz de ofrecer la visién de «la materia, que tiene conciencia de
si misma y, sin embargo, se lanza enloquecida al Suefio (...) y pro-
clama estas gloriosas mentiras ante la verdad de la Nada». En el
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transito de la «conciencia» al «Suefio» se produce la aparicién del

poder del simbolo, y el simbolo es una cosa misma con esa «sensacion
de la materia nombrada» de que hemos hablado mis arriba.
Materia, pues, cuya sensibilidad es fuerza simbélica; materia que
comporta un descriptivismo basicamente visual y, simultinea~
mente, una voluntad hermética segiin la cual cada palabra simbo-
liza aquello mismo que nombra mas algo que se desconoce. Nota-
mos, en este sentido, cdmo, de manera muy particular, los
elementos del imagjnario decorado teatral tienen una funcién que
no es sdlo ornamental, y, entre los que se corresponden con la
naturaleza, cabe sospechar otro tanto: el sol del crepiisculo —el
ejemplo mAs evidente— sintetiza las premoniciones de la decapita-
cién de San Juan y, también, de la violacién (imaginaria pero san-
grienta) de la virgen Herodias. Por descontado, no todos los ele-
mentos son tan claramente legibles, y bien cabe decir que, en su
mayoria, esos segundos significados nombran, como acabamos de
anotar, «algo que se desconoce».

Este doble valor (otra imprecisién, al fin y al cabo) queda aqui
consagrado como un valor poético (en ocasiones, como una antici-
pacién de modos que no se harian histéricos antes de que pasasen
sesenta afios); pensamos que Mallarmé quiso su poema sensible y
‘enigmético antes que llanamente inteligible y que a ello le ayuda su
sintaxis laberintica. Nuestra traduccién (?) se apoya principal-
mente en esta hipdtesis. La expresién poematica francesa propor-
ciona una percepcién intensa (poética) que, sin embargo, no se
acompafia de «facilidades» a los efectos de la 18gica lingjiistica del
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discurso; puesto éste en castellano, si se hace mediante el simple sis-
tema de las «igualdades» (de las correspondencias léxicas), lo mas
probable es que aquella «percepcién intensa» (poética) haya des-
aparecido y tampoco contemos con una «l6gica lingiiistica del dis-
curso»: éste sera mas difici/ que en francés, quiz ininteligible. Esta
circunstancia, pensamos, puede haber hecho sensata la oPcic')n de
una gran libertad condicional: perseguimos la sustancia semintica
y poética més alli de las correspondencias léxicas y sintacticas; eli-
minamos, incluso, breves segmentos poemAticos si nos estorban y
resulta plausible que Mallarmé los incluyese sélo para preservar un
esquema formal o por alguna otra causa relativamente endeble;
nos «inventamos» la materia verbal necesaria para el relleno de los
«huecos» (veinticinco, ya estd dicho) que Mallarmé dejé en su
obra. Decididamente, la nuestra no es una versidn «rigurosa».

Esti claro que hemos preferido —también nosotros— la impreci-
sién; es decir, hasta donde nos ha sido posible, la creacién de
datos sensibles y de «enigmas» equivalentes. Nos parece mas
interesante fracasar en este modo que en el de la mera transferencia
idiomAtica. Dicho de otra manera: mediando una imitacién pro-
funda, hemos querido hacer un poema que no podria haber exis-
tido sin Mallarmé, y no hemos querido hacer una versién infor-
mativa en la que se intentase explicar, rigurosamente, cémo era el
poema de Mallarmé,

Hemos trabajado con la edicién de Bertrand Marchal (Gallimard)
extensamente prologada por Yves Bonnefoy en 1992. Se trata del
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estado mas evolucionado del texto y por tanto del que menos
lagunas presenta (existen otros estados del texto, en particular del
titulado «Final», tan fragmentarios que hubiera resultado insen-
sato abordarlos con intencién de traduccién «reparadora»).
Siguiendo esta edicién francesa, hemos decidido considerar fina-
les (otros manuscritos son atin mas incompletos y dibutativos) las
numerosas palabras y fragmentos tachados que siembran la
«Obertura antigua», y los hemos sefialado en el texto entre los
signos <>, que introducen menos disturbio visual que los parénte-
sis 0 corchetes. También hemos prestado atencidn a las variantes
de los diversos manuscritos que existen de la obra; resulta que la
letra de Mallarmé no es clara, y que en ocasiones cabe leer y «con-
sagrar» textos basicos diferentes. Ejemplo: en la «Obertura anti-
gua» las fuentes impresas francesas nos dan «toile» y también
«étoile», con lo que en castellano las traducciones existentes han
podido hablar de un «astro incensado» o de un «lienzo incensa-
do» (nosotros hemos hecho esto tiltimo). Hay pues una variabili-
dad «legalizada» que es oportunidad y justificacién de que las lec-
turas y versiones se reiteren disimiles.

Es sin embargo otra variabilidad —imposible ésta de «legalizar»—
la que més ha interesado a nuestra traduccién: la variabilidad sin-
tictica del texto; no es que los manuscritos reflejen sintaxis
encontradas, es que, 2 menudo, Mallarmé inscribe una flexibili-
dad de articulacidn en el seno de la frase que la hace asomarse casi
a los limites de su comprensién, pero que, en contrapartida, «flui-
difica» su sentido, un sentido que se muestra huidizo ante el con-
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cepto y que puede ahormarse en significados diversos (aunque
contiguos o combinatorios), y por ende en sintaxis diversas (que,
por muy precarias que sean, son esenciales para fraguar una tra-
duccién). La materia lingfiistica mallarmeana adquiere asi una
naturaleza osmética y muestra la leccién esencial de la poesia
moderna: no slo las formas poéticas, también los contenidos poé-
ticos se hallan trabajados interiormente por la inestabilidad. Entre
el fildlogo y el poeta, el traductor oscila: una mano ata el sentido
mientras la otra o suelta. Y, adem4s, no saben ignorarse entre si.

A yA.G.
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[OUVERTURE ANCIENNE]

LA NOURRICE
(Incantation)

Abolie, et son aile affreuse dans les larmes

Du bassin, aboli, qui mire les alarmes,

De or nu fustigeant I'espace cramoisi,

Une <Aurore> a, plumage héraldique, choisi
Notre tour cinéraire et sacrificatrice,

Lourde tombe qu’a fuie un bel oiseau, caprice
Solitaire d’aurore au vain plumage noir...

Ah! des <pays déchus et tristes> le manoir!
Pasde clapotement! L’eau morne se résigne,
Que ne visite plus la plume ni le cygne
Inoubliable: 'eau refléte Pabandon

De <l’automne> éteignant en elle son brandon:
Du cygne quand parmi le pile mausolée

Ou la plume plongea la téte, désolée

Par Je diamant pur de quelque étoile, mais
Antérieure, qui ne scintilla jamais.

Crime! blicher! aurore <ancienne> supplice!
Pourpre d’un ciel! Etang de la pourpre complice!

16



[OBERTURA ANTIGUA]

LA NODRIZA
(Sortilegio)

Abolicién: el ala horrible de una aurora entra

en las lagrimas y los atemorizados reflejos del estanque.
Su oro desnudo hiere el espacio purpiireo

y su plumaje heraldico se cierne

sobre la torre de las cenizas y los sacrificios,

sobre la gran tumba de donde surge el ms bello de los pajaros.
Asi el gesto de la aurora en el plumaje negro,

asi la estirpe de los paises que descienden a la tristeza.
iInmovilidad! Resignacion del agua sombria,
abandonada por el cisne inolvidable,

agua que muestra la huida del otofio

cuando en ella extingue sus llamas.

Ante el livido mausoleo, el cisne hunde su cabeza,

la desolada por el puro diamante de una estrella

que existié siempre y nunca entrego' su luz.

iCrimen! {Hoguera! jAh suplicio y vejez de la aurora!
jAh purpura celeste! Y, en el estanque, la complicidad con

[la piirpura,

17



Et sur les incarnats, grand ouvert, ce vitrail.

La chambre, singuliére en un cadre, attirail
De siecles belliqueux, orfévrerie éteinte,

A le neigeux jadis pour ancienne teinte,

Et la tapisserie, au lustre nacré, plis

Inutiles avec les yeux ensevelis

De sibylles, offrant leur ongle vieil aux Mages.
Une d’elles, avec un passé de ramages

Sur ma robe blanchie en Vivoire fermé

Au ciel d’oiseaux parmi 'argent noir <par>seme,
Semble, de vols partis costumée et fantéme,
Un arbme qui porte, 6 roses! un ardme,

Loin du lit vide qu'un cierge soufflé cachait,
Un arome d’os froids rédant sur le sachet,

Une touffe de fleurs parjures 4 la lune,

(A la cire expirée, encor s'effeuille I'une,)

De qui le long regret et les tiges de qui
Trempent en un seul verre 3 I’éclat alangui...
Une Aurore trainait ses ailes dans les larmes!

Ombre magicienne aux <symboliques> charmes!
Cette voix, du passé longue évocation,

Est-ce la mienne préte a 'incantation?

Encore dans les plis jaunes de la Pensée

18



¥, ante todo ello, la amplitud de estos grandes vitrales.

Extraiia, la habitacién se adorna

con el lujo de los siglos heroicos: una apagada orfebreria,
los colores gastados de un antafio-de nieve

y el resplandor de los tapices en los ojos de las sibilas,
las oferentes en sus ufias ante los Grandes Hechiceros.
Una de ellas, la que, con el ramaje del pasado,

toca mi ropa blanca (marfil ciego

bajo un cielo de pajaros y plateada oscuridad),

parece, desvanecida en rafagas,

un perfume que se aleja —joh rosas!—

del gran lecho vacio y velado por la cera que se extingue,
un perfume de huesos frios en torno a la almohada,
un manojo de flores infieles a la luna.

Atin en €] humo de la cera una flor se deshoja

y su tristeza y sus tallos se bafian en el mismo vaso.
jAh la aurora arrastrando sus alas sobre las lagrimas!

iSombra migica de los simbolos!
Esta voz, que viene de otra edad,
ses mi voz en el limite del sortilegjo?
Todavia la antifona de las rogativas,

/ . . .
arrastrandose en los pliegues amarillos del pensamiento
(antigua como un lienzo incensado
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Trainant, antique, ainsi qu'une toile encensée
Sur un confus amas d’encensoirs refroidis,

Par les <trous anciens> et par les plis roidis
Percés <selon> le rythme <et les dentelles pures>
Du suaire laissant par ses belles <guipures>
<Désespéré> monter le vieil éclat voilé

§*éléve, (0 <quel> lointain en ces appels celéf)
Le vieil éclat voilé du vermeil insolite,

De la voix languissant, nulle, sans acolyte,
Jettera-t-il son or par derniéres splendeurs,

Elle, encore, 'antienne aux versets demandeurs,
Alheure d’agonie et de luttes funebres!

Et, force du silence et des noires ténébres,

Tout rentre également en I’ancien passé,
Fatidique, vaincu, monotone, lassé,

Comame P’eau des bassins anciens se résigne.

<Elle a chanté, parfois incohérente, signe
Lamentablel>

le lit aux pages de vélin,
Tel, inutile et si claustral, n’est pas le lin!
Qui des réves par plis n’a plus le cher grimoire,
Ni le dais sépulcral 3 la déserte moire,
<Le parfum des cheveux endormis>. <L’>avait-il?

20



y extenso luego sobre los incensarios frios),

hace subir su envejecido destello

a través el calado y los pliegues del guipur

dispuesto con el ritmo y la pureza que los encajes tienen
en los sudarios desesperados.

iOh cudnta lejania oculta en estas llamadas!

Los antiguos destellos, la pirpura increible

de la voz que se extingue abandonada de sus servidores,
quizés entreguen su esplendor final

en la hora de la agonia y la violencia fiinebre.

Bajo la fuerza del silencio y las tinieblas,

todo vuelve en igualdad al lejano pasado,

fatidico, monédtono, vencido

como la resignacién del agua en los viejos estanques.

Ella, incoherente (jah sefial lamentable),
pide, cantando, un lecho de pergaminos

y no éste, inttil y claustral,

desposeido del libro de los suefios,

que en su dosel, en su muaré desolado,

no retiene el perfume de los cabellos dormidos.

iNifia fria! No cesa —jah placer sutil!—
de pasear en la mafiana aterida de las flores
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Froide enfant, de garder en son plaisir subtil

<Au matin grelottant de fleurs>, ses promenades,
<Et> quand le soir méchant a coupé les grenades!
Le croissant, oui le seul est au cadran de fer

De I’horloge, <pour poids suspendant> Lucifer,
Toujours blesse, toujours une nouvelle heurée,
Par la clepsydre 3 la goutte obscure pleurée,

Que, délaissée, elle erre, et, sur son ombre, pas
Un ange accompagnant son indicible pas!

1l ne sait pas cela, le roi qui salarie

Depuis longtemps la gorge ancienne et tarie.

Son pére ne sait pas cela, ni le glacier

Farouche reflétant de ses armes Pacier,

Quand, sur un tas gisant de cadavres sans coffre
Odorant de résine, énigmatique, il offre

Ses trompettes d’argent obscur aux <vieux sapins>!
Reviendra-t-il un jour des pays cisalpins!

Assez t0t? car tout est présage et mauvais réve!
Al'ongle qui parmi le vitrage s'éléve

Selon le souvenir des trompettes, le vieux

Ciel briile, et change un <doigt en> un cierge envieux.
Et bientdt sa rougeur de triste crépuscule
Pénétrera du corps la cire qui recule!

De crépuscule, non, mais de rouge lever,

22



ni cuando la tarde hace sangrar sus granadas.
La media luna, en su esfera de hierro,

hiere siempre una nueva hora

en el reloj cuyas pesas mueve Lucifer:

la que gime en la gota oscura de la clepsidra.
Abandonada, errante, sobre su sombra

ningiin angel sigue los indecibles pasos.

Esto no lo sabe el rey, el rey que paga

desde hace muchos afios mi gastada garganta;
no lo sabe el padre, en el glaciar inmenso

que refleja el acero de sus armas,

cuando, sobre los cad4veres, hacia los abetos,
hace sonar trompetas de oscurecida plata.
;Volvera alguna vez de los paises cisalpinos?
;Llegaré a tiempo? {Todo es presagioy malos suefios!
En las ufias que entre vidrios se alzan,

arde el cielo y las manos viven en el resplandor.
Va a suceder: el carmesi mas triste

penetrara la cera del cuerpo que se esconde.
No el carmesi crepuscular; sera el del alba

en el iltimo dia que pondr4 fin a todo.

El color de este tiempo profético

se agita en la tristeza hasta confundir las horas:
llanto sobre la nifia exiliada en su propio corazén
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Lever du jour dernier qui vient tout achever,

Si triste se débat, que ’on ne sait plus ’heure
<La rougeur de ce temps prophétique qui pleure
Sur Penfant, exilée en son ceur précieux
Comme un cygne cachant en sa plume ses yeux,
Comme les mit le vieux cygne en sa plume, allée
De la plume détresse, en Peternelle allée

De ses espoirs, pour voir les diamants élus

D'une étoile, mourante, et qui ne brille plus!

Et..>
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como el cisne que cubria sus ojos; exiliada

en la afliccion de la pluma, en la eternidad sin esperanza,
sdlo para ver el diamante elegido

de una estrella que muere y nunca dara su luz.

Y.
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LES NOCES D’HERODIADE

Mystére

HERODIADE
LA NOURRICE
La TETE DE SAINT JEAN

PREFACE

J'ai laissé le nom d’Hérodiade pour bien la différencier de la
Salomé je dirai moderne ou exhumée avec son fait divers
archaique — la danse, etc., Pisoler comme l’ont fait des
tableaux solitaires dans la fait méme terrible, mystérieux —
et faire miroiter ce qui probablement hanta — en apparue
avec son attribut — le chef du saint — dit la demoiselle
constituer un monstre aux amants vulgaires de la vie.
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Las BoDAs DE HErRODIAS

Misterio

HERODIAS
LA NODRIZA
LA cABEZA DE SAN JUuaN

ADVERTENCIA

He conservado el nombre de Herodias para diferenciarla
con claridad de la Salomé que yo llamaria moderna o
exhumada con su episodio arcaico —la danza, etcétera—;
para aislarla, como se suele hacer con los cuadros solita-
rios, en el hecho en si, terrible y misterioso; y para que res-
plandezca lo que probablemente le obsesioné —la cabeza
del santo, inseparable de su atributo—, aunque por ello la
doncella les parezca un monstruo a los amantes vulgares
de la vida.
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PRELUDE

Si...

Génuflexion comme 3 ’éblouissant
Nimbe 13-bas trés glorieux arrondissant
En le manque du saint ala langue roidie
Son et vacant incendie
Aussi peut—étre hors la fusion entre eux
Immobilisés par un choc malencontreux
Des divers monstres nuls dont ’abandon délabre
L’axgmere bossuée et le tors candélabre
Aj jamais sans léguer de souvenir au soir
Que cette Plece héréditaire de dressoir
Lourd métal usuel ot 'équivoque range
Avec anxiété gloire étrange
On ne sait quel masque ﬁpre et farouche éclairci
Triomphalement et pérémptoirement si
La chimeére au rebut d’une illustre vaisselle
Maintenant mal éteinte est celle
Sous ses avares feux qui ne contiendra pas
Le délice attendu du nuptial repas
Ni que pour notre reine enfant et le convive

(ne) survive
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PRELUDIO

Si...
Genuflexion. Como en el nimbo deslumbrante
[y glorioso
que, all4, en ausencia del santo de la lengua rigida,
curva su alto y vacio incendio,
quiz4 también en el allende
se fundiran en inmovilidad
el abollado aguamanil y el retorcido candelabro
(arruinados para siempre por aciagos golpes
y por la desidia de siervos aborrecibles)
sin dejar al crepusculo
otra ofrenda que este cuenco hereditario,
pesado metal donde el error coloca
con ansiedad sin causa —extrafia gloria—
una desconocida miscara, ivida y feroz,
que se ilumina perentoriamente.
8i es vanidad despreciable el destino
de esta ilustre vajilla, ahora sin resplandor,
que, bajo sus fuegos miserables,
no contendra la delicia de la comida nupcial,
¥ que, a nuestra reina nifia y a su huésped,
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Comme une chére trés délicate 3 foison
Méme quand I'dpre faim muée en pAmoison
Les entrelace bouche i bouche puis les vautre
Le mets supérieur qu’on goﬁte I'un 3 Pautre:
Alors, dis 6 futur taciturne, pourquoi

Ici demeure-t-il et s’éternise coi

Selon peu de raison que le richissime orbe
Opinidtrement pour se parfaire absorbe
Jusqu’a I’horizon mort en un dernier éclat
Cette vacuité louche et muette d’un plat?
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no ofrecera el alimento delicado y abundante
(cuando la avidez hambrienta, convertida en desmayo,
entrelace, boca con boca, sus tendidos cuerpos),

el manjar soberbio que gustan el uno en el otro,
entonces, dime, oh futuro taciturno,

spor qué vana razén permanece

y se eterniza inmévil el poderoso astro,

¥, para magnificar su muerte en el horizonte

con un tltimo brillo, absorbe ciegamente

la vacuidad muda y equivoca de un plato?
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II

Cantique de Saint Jean

Le soleil que sa halte

Surnaturelle exalte

Aussitot redescend
Incandescent

Je sens comme aux vertebres
S*éployer des ténébres
Toutes dans un frisson

A lunisson

Et ma téte surgie

Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux
De cette faux

Comme rupture franche

Plutdt refoule ou tranche

Les anciens désaccords
Avecle corps
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Céntico de San Juan

He aqui el sol, la exaltacién
de una quietud sobrenatural.
Descendera

incandescente.

Siento en mis vértebras

la expansién de la tinieblas:
un estremecimiento
uninime

y mi cabeza surge
como un vigia solitario
de la curva triunfal

del cuchillo.

En la pureza de la separacién,
mi cabeza prefiere

olvidar sus viejas diferencias
con el cuerpo
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Quelle de jelines ivres
S’opiniitre i suivre
En quelque bond hagard

Son pur regard

Li-haut ot la froidure

Eternelle n’endure

Que vous le surpassiez
Tous 6 glaciers

Mais selon un baptéme

Illuminée au méme

Principe qui m’élut
Penche un salut.
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y no, ebria y vacia,
precipitarse, ir

con espantoso impulso
tras su pura mirada

a la altitud que excede
—frio de eternidad—
los tltimos glaciares.

Décil a su bautismo,
habitada por los espritus
que en mi estuvieron, ved:
mi cabeza desciende.
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A quel psaume de nul antique antiphonaire
Oui planer ici comme un viril tonnerre

Du cachot fulguré pour s’ensevelir o2

Sauf amplificatrice irruption au trou

Grand ouvert par un vol ébloui de vitrage
Bloc contre bloc jonchant le lugubre entourage,
Le Fantome accoudé du pale écho latent
Sous un voile debout ne dissimule tant
Supérieurement a de noirs plis Prophéte
Toujours que de ne pas perpétuer du faite
Divers rapprochements scintillés absolus:
Et, , plus
Insoumis au joyau géant qui les attache

Ce crépusculaire et fatidique panache

De dentelles 4 flot torses sur le linon
Taciturne vacille en le signe que non,

Vains les nceuds éplorés, la nitidité fausse
Ensemble que I'agrafe avec ses feux rehausse,
Plus abominé mais placide ambassadeur

Le circonstanciel plat nu dans sa splendeur,
Toute ambiguité par ce bord muet fuie,

Se fourbit, on dirait, s’époussette ou s’essuie
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$Qué salmo de un inexistente y antiguo antifonario
ha fulgurado y se cierne como un trueno viril
antes de entrar en la escondida celda?

Tras la impetuosa irrupcidn, en el exceso

de la oquedad creada por el vuelo de los grandes vidrios,
cuyos fragmentos alfombran el ligubre espacio,

late el Fantasma de un palido eco:

velado, en pie, no desaparece

bajo los negros pliegues; profetiza

y no reinan, unidas en lo alto,

las dispares centellas absolutas.

Desde la habitacién de las mujeres,

insumiso a la joya gigante,

un crepuscular y fatidico penacho

—caudaloso encaje sobre débil batista—

tiembla, se ensombrece y niega.

Vanos son los tristes nudos, la falsa nitidez,

el ropaje excitado por encendida fibula.

El abominable y plicido embajador,

el circunstancial plato, desnudo en sus propios fulgores,
aniquila la ambigiiedad en mudos filos.

Se diria que se bruiie, que se desempolva y limpia
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Aux dénégations trés furieusement

Loin dans frolement

De 'Ombre avec ce soin encore me'nagére:
i | il exagére

Le sépulcral effroi de son contour livide;
Du moins ce ponctuel décor assigne-t-il
Comme embléme sur une authentique nourrice,
Affres que jusqu’a leur lividité hérisse

Un révulsif ébat vieil horrifié droit

Selon la guimpe puis la coiffe par surcroit!
L’ordinaire abandon sans produire de trace
Hors des seins abolis vers I’infini vorace
Sursautant 4 la fois en maint épars filet
Jadis, d’un blanc, et maléfique lait.
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furiosamente de la negacion

en la lejanta, donde el roce de la sombra

se demora en este mismo quehacer.

Con crueldad mortal, con desmesura fria,
duramente dibuja su livido contorno.

En estas apariencias se declaran

las sefiales de una auténtica nodriza:

la agonia que la sostiene,

el espasmo horrible de la vejez.

Lo declaran también la camisola y la cofia.

El abandono no produce huellas

fuera de los senos abolidos en la voracidad infinita,
unicamente sucede el sobresalto de esparcidos hilillos
de leche antafio blanca y ahora venenosa.
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SCENE

LA NOURRICE-HEZRODIADE

N.

Tu vis! ou vois-je ici I'ombre d'une princesse?
A mes L&vres tes doxgts et leurs bagues, et cesse
De marcher dans un 4ge ignoré...

H.

Reculez.
Le blond torrent de mes cheveux immaculés,

Quand il baigne mon corps solitaire le glace
D’horreur, et mes cheveux que la lumiére enlace
Sont immortels. O femme, un baiser me ttirait
§ila beauté n’était la mort...

Par quel attrait
Menée et quel matin oublié des prophétes
Verse, sur les lointains mourants, ses tristes fétes,
Le sais-je? tu m’as vue, 6 nourrice d’hiver,
Sous la lourde prison de pierres et de fer
Ot de mes vieux lions trainent les si¢cles fauves
Entrer, et je marchais, fatale, les mains sauves,
Dans le parfum désert de ces anciens rois:
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ESCENA

La NODRIZA—HERODiAS

N.

jVives! ;O veo la sombra de una princesa?
Pon en mis labios tus dedos y sus anillos y deja
de vagar ya en una edad ignorada...

H.

Atras.
El torrente de mi cabellera inmaculada,

cuando bafia mi cuerpo solitario lo hiela
de horror, y mis cabellos, tejidos en la luz,
son inmortales. Oh mujer, un beso me mataria
si la belleza no fuera ya la muerte...

$Qué impulso
te mueve, qué mafiana olvidada de los profetas
vierte sobre lejanos agonizantes su triste festividad?
$Lo sé yo? Me has visto, ah nodriza de invierno,
entrar en la prisién de hierro y piedra
donde mis viejos leones arrastran su rojiza estirpe,
y andar en la fatalidad con las manos vacias,
entre el perfume desolado de aquellos antiguos reyes:
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|

Mais encore as-tu vu quels furent mes effrois?
Je m’arréte révant aux exils, et j’effeuille,

Comme prés d’un bassin dont le jet d’eau m’accueille,

Les pales lys qui sont en moi, tandis qu'épris

De suivre du regard les languides débris
Descendre, 3 travers ma réverie en silence,

Les lions, de ma robe écartent I'indolence

Et regardent mes pieds qui calmeraient la mer.
Calme, toi, les frissons de ta sénile chair,

Viens et ma chevelure imitant les maniéres

Trop farouches qui font votre peur des criniéres,
Aide-moi, puisqu'ainsi tu n'oses plus me voir,
Ame peigner nonchalamment dans un miroir.

N.

Sinon la myrrhe gaie en ses bouteilles closes,
De Iessence ravie aux vieillesses de roses
Voulez-vous, mon enfant, essayer la vertu
Funebre?

H

Laisse 14 ces parfums! Ne sais-tu
Que je les hais, nourrice, et veux-tu que je sente
Leur ivresse noyer ma téte languissante?
Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs
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jviste mi terror?

Me paro sofiando con el exilio y, en la cercania de las
) [3gua$,

deshojo mis pilidos lirios mientras que, prendados,

viendo caer los silenciosos restos de mi ensuefio,

los leones separan la indolencia de mi tinica

y miran estos pies que calmarian el mar.

Calma t11 el estremecimiento de tu carne senil,

ven, y puesto que mi cabellera imita la figura

indémita de sus melenas creadoras de espanto,

aytidame, ya que te acobarda verme asi,

a peinarme lentamente ante un espejo.

N.

Ya que no la mirra viva en sus botellas selladas,
;queréis, nifia mia, probar la virtud fiinebre
de la esencia arrebatada a la vejez de las rosas?

H.

iDeja ahi esos perfumes! ;No sabes

que los odio, nodriza?,

iquieres que su ebriedad inunde mi fatigada cabeza?
Yo quiero que mis cabellos, que no extienden

43



A répandre Poubli des humaines douleurs,
Mais de Por, 4 jamais vierge des aromates,

Dans leurs éclairs cruels et dans leurs pileurs mates,

Observent la froideur stérile du métal,
Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal,
Armes, vases, depuis ma solitaire enfance.

N.

Pardon! I'4ge effacait, reine, votre défense
De mon esprit Pﬁli comme un vieux livre ou noir...

H.

Assez! Tiens devant moi ce miroir.

O miroir!
Eau froide par ennui dans ton cadre gelée
Que de fois et pendant les heures, désolée
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine.
Mais, borreur! des soirs, dans ta sévere fontaine,
Jai de mon réve épars connu la nudité!

Nourrice, suis-je belle?
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olvido sobre los dolores humanos,

que no son flores sino oro para siempre virgen de aromas,
guarden, en sus destellos crueles y en su palidez,

la frialdad estéril del metal,

ellos que, desde mi solitaria infancia,

reflejan las preseas del muro natal, los bacaros, las armas.

N.

iPerddn! La edad, reina, borraba vuestra prohibicién
de mi espiritu palido como un viejo libro...

H.

jBasta! Sostén ante mi este espejo.

jOh espejol,
agua helada por la melancolia en un charco,
cudntas veces y durante horas, desolada por los suefios,
buscando mis recuerdos en el hielo de tu oquedad

profunda,

apareci en ti como una sombra lejana.
Pero, jhorror!, algunas noches, en tu severa fuente,
he conocido la desnudez de mi confuso sueiio.

Nodriza, jsoy bella?
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N.

Un astre, en vérité:
Mais cette tresse tombe...

H.

Arréte dans ton crime
Qui refroidit mon sang vers sa source, et réprimé
Ce geste, impiété fameuse: ah! conte-moi
Quel stir démon te jette en ce sinistre émoi,
Ce baiser, ces parfums offerts et, le dirai-je?
O mon coeur, cette main encore sacrilége,
Car tu voulais, je crois, me toucher, font un jour
Qu1 ne finira pas sans malheur sur la tour...
O tour qu'Hérodiade avec effroi regardel

N

Temps bizarre, en effet, de quoi le ciel vous garde!
Vous errez, ombre seule et nouvelle fureur,
Et regardant en vous précoce avec terreur;
MaJs pourtant adorable autant qu'une immortelle,
O mon enfant, et belle affreusement et telle

Que...
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N

Un astro, en verdad:
pero esta trenza cae...

H.

Detente en tu crimen
que enfria mi sangre y la retira de mi rostro, cesa
en ese gesto de atrevida impiedad; jah!, mujer,
3qué demonio te entrega a este siniestro desvario?
Este beso, estos perfumes ofrecidos y, ;lo diré?
—oh corazén mio-, esta mano sacrilega,
pues querias, creo, tocarme, anuncian que esta jornada
no acabari sin desgracia sobre la torre...
jAh torre que Herodias mira con espantol

N.

Tiempo extrafio, en verdad; de él el cielo os guarde.
Errais, sombra sola, renacida furia,

mirando con terror en vos misma;

tan adorable sin embargo como una inmortal,

oh nifia mia horrible y bella, semejante...
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Mais n’allais-tu pas me toucher?

N.

Jaimerais
A A . . ’
Etrea qu le Destin réserve vos secrets.

H.
Oh! tais-toi!
N.
Viendra-t-il parfois?
H.

Etoiles pures,
Nentendez pas!

N.

, Comment, sinon parmi d’obscures
Epouvantes, songer plus implacable encor
Et comme suppliant le dieu que le trésor
De votre grice attend! Et pour qui, dévorée
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H.
Pero th, ;ibas a tocarme?
N.

Yo quisiera
que el destino me reservase vuestros secretos.

H.
iAh! ;Callate!
N.
iVendr4 él alguna vez?
H.

iEstrellas puras,
I
no escuchéis!

N.

$Cémo, sino es en la oscuridad espantosa,
sofiar, implacable y suplicante, al dios que espera
el tesoro de vuestra gracia? Y jpara quién,
devorada de angustia, guardais el esplendor ignorado
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D’angoisse, gardez-vous la splendeur ignorée
Et le mystére vain de votre étre?

H.

Pour moi.

N

Triste fleur qui croit seule et n’a pas d’autre émoi
Que son ombre dans ’eau vue avec atonie.

H.

Va, garde ta pitié comme ton ironie.

N.

Toutefois expliquez: oh! non, naive enfant,
Décroitra, quelque jour, ce dédain triomphant...

H.

Mais qui me toucherait, des lions respectée?
Du reste, je ne veux rien d’humain et, sculptée,
81 tu me vois les yeux perdus aux paradis,

Cest quand je me souviens de ton lait bu jadis.
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y el misterio vacio de vuestro ser?

!/
Para mi.

N.
Triste flor que crece sola y no tiene otra pasic’m

que su sombra vista en el agua con indiferencia.

H.

Anda, guarda tu piedad y tu ironia.

N.

Decidme, sin embargo, jah nifia inocentel:
sdecrecer algiin dia este desdén triunfante...?

H. ‘

Pero, ;quién me tocarfa a mi, respetada de los leones?
Ademis, no quiero nada humano; si me ves
inmévil, extraviados los ojos en lejanos paraisos,

es que me acuerdo de tu leche antafio bebida.
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N.

Victime lamentable 3 son destin offerte!

H

Oui, c’est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte!
Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis

Sans fin dans de savants abimes éblouis,

Ors ignorés, gardant votre antique lumiére

Sous le sombre sommeil d’une terre premiére,
Vous, pierres oli mes yeux comme de purs bijoux
Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous,
Métaux qui donnez 4 ma jeune chevelure

Une splendeur fatale et sa massive allure!

Quant  toi, femme née en des siécles malins
Pour la méchanceté des antres sibyllins,

Qui parles d’un mortel! selon qui, des calices

De mes robes, arome aux farouches délices,
Sortirait le frisson blanc de ma nudité,

Prophétise que si le tiéde azur d’été,

Vers lui nativement la femme se dévoile,

Me voit dans ma pudeur grelottante d’étoile,

Je meurs!
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N.

{Victima sacrificada a su destino!

H.

Si, para mi, para mi misma florezco desierta.
Vosotros lo sabéis, jardines de amatista, ocultos

en los abismos de la alucinacidn,

oros ignorados, que guardais vuestra antigua luz

bajo el oscuro suefio de la tierra,

y vosotras, piedras donde mis ojos, como joyas puras,
toman prestada su claridad, y vosotros,

metales que dais a mi joven cabellera

un esplendor fatal, un aura caudalosa.

En cuanto a ti, mujer nacida en siglos que acrecientan
la perversidad de los antros sibilinos,

que hablas de un mortal y dices que de los calices

de mis vestidos, como un aroma cruel y delicioso, saldria
el escalofrio blanco de mi desnudez,

profetiza que si el cilido cielo del verano,

ante el que naturalmente la mujer se desvela,

me ve en mi pudor tembloroso de estrella,

iyo muero!
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Jaime ’horreur d’étre vierge et je veux
Vivre parmi Ieffroi que me font mes cheveux
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile
Inviolé, sentir en la chair inutile
Le froid scintillement de ta péle clarté,
Toi qui te meurs, toi qui briles de chasteté,
Nuit blanche de glagons et de neige cruelle!

Et ma sceur solitaire, 6 ma sceur éternelle,
Mon réve montera vers toi: telle déja,

Rare limpidité d’un coeur qui le songea,

Je me crois seule en ma monotone patrie,

Et tout, autour de moi, vit dans 'idolatrie
D’un miroir qui refléte en son calme dormant
Hérodiade au clair regard de diamant...

O charme dernier, ouil je le sens, je suis seule.

N.

Madame, allez-vous donc mourir?

H.

Non, pauvre ajeule,
Sois calme, et, t’éloignant, pardonne A ce cceur dur,
Mais avant, si tu veux, clos les volets: ’azur
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Amo el horror de ser virgen y quiero
vivir en el espanto de mis propios cabellos,
para, de noche, retirada en mi lecho, reptil
inviolado, sentir en la carne inftil
el frio centelleo de tu palida claridad,
jth que mueres, ti que ardes de castidad!,
joh noche blanca, en la crueldad de la nieve!

Y td, hermana solitaria, oh hermana eterna,
mi suefio subira hacia ti: asi,

rara limpidez del corazén,

me creo sola en mi mondtona patria,

y todo en torno a mi vive en la idolatria

de un espejo que refleja en su serenidad

a Herodias la de la clara mirada de diamante...
Oh dltimo milagro, jsi!, ya lo siento: estoy sola.

N.

Sefiora, jvais, pues, a morir?

H.
No, pobre anciana,

tranquilizate y, alejindote, perdona a este duro corazén,

pero, antes, cierra los postigos: el azul
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Séraphique sourit dans les vitres profondes,
Et je déteste, moi, le bel azur!

Des ondes
Se bercent et, Ji-bas, sais-tu pas un pays
Ou le sinistre ciel ait les regards hais
De Vénus qui, le soir, brile dans le feuillage:
J'y partirais.

Allume encore, enfantillage,

Dis-tu, ces flambeaux ot la cire au feu léger
Pleure parmi I'or vain quelque pleur étranger
Et...

N.

Maintenant?

Adieu.
Vous mentez, 6 fleur nue
De mes lévres!
Jrattends une chose inconnue
Ou, peut-étre, ignorant le mystére et vos cris,
Jetez-vous les sanglots suprémes et meurtris
D’une enfance sentant parmi les réveries
Se séparer enfin ses froides pierreries.
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sonrie en los cristales profundos
y yo detesto ese bello azul.

Las ondas
se mecen: alld lejos, jsabes ti de un pais
donde el cielo retenga las miradas odiosas
de Venus, la que de noche arde en el follaje?
A ese pais irfa yo.

Enciende de nuevo
esos candelabros cuya cera, en su breve fuego,
llora entre oro con extrafio llanto.

Y...

N.
sAhora?

Adids.
Mientes, jah flor desnuda
de mis labios!
Espero una cosa desconocida;
0 es quizé que, ignorando el misterio y vuestros gritos,
exhalais, labios mios, los sollozos supremos y torturados
de una infancia que, entre suefios,
siente que se separan por fin sus frias gemas.
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SCENE INTERMEDIAIRE

Qui légitimement ne s’est point comme il sied

Vain secret ténébreux encore I3 sur pied

Evanoui comme un séculaire plumage
s’endommage

Silencieusement mais demeure figé

Dans I’hésitation vaine 4 prendre congé

Tandis qu'autour de son sachet de vieille faille

Rode, tourne et défaille

Le message de traits

Du fiancé que mal je connaitrais
Va pour la peine

Diit son ombre marcher le long du corridor
Me présenter ce chef tranché dans un plat d’or.
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ESCENA INTERMEDIA

Quien, a diferencia de lo que suele ocurrir

teniendo atin el tenebroso secreto en el corazdn,

no se desvanece como un plumaje carcomido,

éste, sufre delante del abismo

y permanece silencioso como una estatua

en la duda estéril de la desaparicién.

Mientras, en torno a su vieja bolsa de sarga

—huesecillos, cenizas—

e,l mensaje gira o se desvanece.

Este es tu salario: para besar el rostro

del amante que nunca conoceré,

preséntame su cabeza en bandeja de oro,

aunque su sombra, desde ahora, vague en nuestros
[corredores.
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FINALE

0, désespérément sous l'aile echevelée

Obscure de la nuit future violée

Quand ton morne penser ne monta pas plus haut
Dur front pétrifié dont le captif sursaut

Tout & ’heure n’aura de peur de se dissoudre
Suivi l'intérieure foudre

Heurtée & quelque choc de ses réves décus

Sans I’établir vivante et régner par-dessus
Comme une cime dans ses ténébres hostile,

Hest péristyle
Maints fruits jardins
Neigeux ambrés, incarnadins:

Mais aucun partagé pour savoir que je Paime
Sinon I’espalier opulent de moi-méme

Un selon de chers pressentiments inoui

Se sera tout 3 coup sans aide épa.noui

Peut-étre que cer[te] attirance du désastre;

Dis, hésitation entre la chair et ’astre

Su.r la gorge nouvelle, ot ta cécité poind,

A cet arrét surnaturel que ce n’est point

Hymen froid d’une enfance avec D'affreux génie
Llarriére volupté jusque dans I’agonie
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FINAL

Oh desesperacién: violada

bajo las crueles alas de la noche futura

cuando tu pensamiento no pudo subir mis,

dura, petrificada frente cuyo cautivo sobresalto,

proato, por el temor de disolverse,

dejara de seguir a su interior relimpago,

el lastimado por sus propios fracasados sueiios,

aquellos que, viviente, le impidieron reinar

soberbio como una cima entre tinieblas.

Densos frutos ante esbeltas columnas

¥, en su dia, los jardines nevados

ponen en mis pupilas suavidades de mbar

y palidos rojos invernales,

pero yo no amo otro fruto

que el alto y opulento de mi misma,

el increible, el que, de pronto, habra granado

sin otro germen que mis presentimientos

suscitados, quiza, por el desastre.

Dime si la vacilacién entre la carne y el astro

que, en tu nueva garganta, en el manantial de tu
[ceguera,

cesa en forma sobrenatural, no es ya
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Du regard révulsé par quelqu’un au néant.
Parle ou bien faut-il que I'arcane messéant
A dire excepte par une bouche défunte

emprunte
Parun pire baiser
L’horreur de préciser

Tien et précipité de quelque altier vertige
Ensuite pour couler tout le long da ma tige
Vers quelque ciel portant mes destins avilis
L’mexPhcable sang déshonorant le lys
Aj jamais renversé de 'une ou I’autre jambe
flambe
assassin
Le métal commandé précieux du bassin
Naguére ot reposit un trop inerte reste
Peut selon le suspens encore par mon geste

Changeant en nonchaloir
Verser son fardeau avant de choir

Parmi j'ignore quelle étrangeére tuerie

Soleil qui m’a miirie
Comme a défaut du lustre éclairant le ballet
Abstraite intrusion en ma vie, il fallait

La hantise soudain quelconque d’une face

Pour que je m’entr’ouvrisse et reine triomphasse.
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la fria cépula de la infancia y el Miedo,

la Gltima voluptuosidad, en la agonia,

de la mirada que alguien enturbia desde la nada.

Hablame o ser4 necesario que yo tome del venenoso
[arcano

lo que ninguna boca viva puede decir,

¥ esto sera arrancando a tus altivos labios

el peor beso, la soberbia palabra

que descenderia envuelta en vértigo.

Asi, vertida para siempre entre ambas piernas,

ha de resbalar a lo largo de mi esbelto tallo

la inexplicable sangre que extingue la pureza.

jAh violacién! El crepasculo arde

sobre los restos sagrados del sacrificio;

el metal precioso de esta bandeja

donde antes reposaron restos inertes,

podria, a causa de mis gestos indolentes,

verter su carga antes de caer ella misma

en azarosa y sangrienta catistrofe.

El sol inmenso me ha madurado

iluminando mi danza desasistida de otras lamparas

(joh penetracién abstracta en mi vidal). Fue necesaria,

de pronto, la obsesion de un rostro cualquiera

para que yo me entreabriese y, reina al fin, triunfase.
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Un fragment seul de ce poéme avait été publié — de — 4 —; il
/ . 1 137 ? .

etait precéde d’une ouverture que je remplace par une
autre, en le méme sens — et quant au monologue — au
pourquoi de la crise i.ndiquée para le morceau — j’avoue
que je m’étais arrété dans ma jeunesse. Je le donne, ce
motif tel qu’apparu depuis, m’efforcant de traiter dans le
méme esprit.
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ESCOLIO

Solo un fragmento de este poema [la «Escena», de 1864]
habia sido publicado (...); estaba precedido de una «Ober-
. tura» que sustituyo por otra; de la misma manera, en lo que
respecta al mondlogo —al porqué de la crisis reflejada en
el fragmento— confieso que lo habia abandonado en mi
juventud. Entrego esta pieza tal y como ha aparecido desde
entonces, esforzandome en considerarla con el mismo 4nimo.
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