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PREFACIO

Léon Vandermeersch

La época en la que Granet escribi6 su obra sinol6gica, entre 1912, fe-
cha del articulo «Coutumes matrimoniales de la Chine antique» (T"oung
Pao 13), y 1939, fecha de la obra Catégories matrimoniales et relations
de proximité dans la Chine antique (Annales Sociologiques, serie B, fas-
ciculos 1-3), dejando a un lado sus obras pdstumas, es la del descu-
brimiento sociolégico de China. La ciencia que se iba a ocupar de las
sociedades, reciente por aquellas fechas, se interesé de inmediato por
la mds masiva y la mds duradera de todas ellas (véase infra, p. 447). El
joven Granet, que tras su paso por la Escuela Normal se habia adherido
al grupo de los seguidores de Durkheim, aproveché su estancia en la
Fundacién Thiers, desde 1908 hasta 1911, para iniciarse en el chino
bajo la tutela de Edouard Chavannes, aceptando a continuacién una
misién cientifica en Pekin «con el fin de seguir alli estudios sobre la
familia china», estudios que abarcarfan pronto todas las dimensiones
de la sociedad china antigua. Por esos mismos tiempos, en el lado de la
sociologia alemana, Max Weber trataba de redondear sus anilisis sobre
el origen del sistema capitalista en el seno del puritanismo anglosajén
con una interpretacion a4 contrario sobre la incompatibilidad del con-
fucianismo y del taoismo con el capitalismo. Por cuanto se refiere a la
sinologia en si misma, el primer estudio de sociologia cientifica aparece
en 1930 bajo el titulo Recherches sur la société de la Chine antique.
Su autor, Guo Moruo (1892-1978), se habia iniciado en la sociologia
marxista alemana a través de cuanto habfa dado a conocer en Japén el
militante socialista Kawakami Hajime, antiguo corresponsal del Asahi
en Alemania, durante la Primera Guerra Mundial. Hoy, de la obra cien-
tifica de Guo Moruo no nos quedan mis que destacados trabajos de
paleograffa acerca de inscripciones encontradas en huesos, conchas o
bronces. Por cuanto se refiere a su teorizacién sociolégica del feudalis-
mo chino, ha ido progresivamente vacidndose de significacién debido
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PREFACIO

a la pérdida de crédito del dogmatismo marxista, tal como habia sido
aplicado a la historia de China. Y la interpretacién weberiana del confu-
cianismo ha sido sumamente cuestionada a causa del reciente desarrollo
econémico, de tipo puramente capitalista, del conjunto del Extremo
Oriente confuciano. En resumen, que los trabajos de Granet, después
de mds de tres cuartos de siglo, son los que menos han envejecido en
lo referido al progreso de los conocimientos sinolégicos; especialmente
los que afectan a la sociologia del pensamiento chino siguen plenamente
vigentes en la actualidad. Es cierto que lo que Granet escribi6 acerca de
la civilizacién china antigua ha quedado obsoleto dado el tratamiento
por pretericién de toda la protohistoria de China a Ia que se habia re-
signado para todo cuanto precede al periodo de Primaveras y Otofios
(770-476 a.C.). «La historia de la China antigua», escribié en 1925,
designando asi los tiempos anteriores a la primera datacién firmemente
establecida de los hechos narrados por los antiguos analistas chinos,
la del principio de la co-regencia de los duques de Shao y de Zhou
en 842-828 a.C., «no puede inspirarnos ninguna confianza. En su casi
totalidad es el resultado de la proyeccién en el pasado de ideas y de
temas debatidos que, en la época de los Han, animaban Escuelas riva-
les» (Danses et légendes..., 619)*. Y afiadia: «Es posible que antes de
la civilizacién confuciana existieran muchas otras civilizaciones chinas.
La cuestién solo podrin resolverla las excavaciones». Pues bien, fueron
precisamente las excavaciones, que empezaron a florecer en la época en
que fueron escritas las lineas anteriores, las que han desvelado amplia-
mente, mediante una documentacién arqueolégica de extraordinaria
riqueza, una civilizacién china preconfuciana: la de la dinastia de los
Shang (siglos xvI-X1 a.C.), conocida con el nombre de Yin, a partir de su
instalaci6n en su dltima capital, hoy Anyang, a finales del siglo Xiv. Esta
civilizaci6n no se construyd, como suponia Granet, a partir de pequeiias
comunidades campesinas, mas o menos independientes unas de otras,
que progresivamente se habrian transformado en cantones confedera-
dos en un nuevo Estado feudal, sino sobre la base de una organizacién
estatal fuertemente centralizada, gobernada de manera muy autoritaria,

* Las referencias bibliograficas completas pueden encontrarse al final de la presen-
te edicién, pp. 433-447,

En las notas que remiten a obras chinas se cita el titulo usual de la obra seguido de la
indicacién del capitulo. Las referencias que remiten a las traducciones de los cldsicos de
Legge o de Couvreur estan indicadas con el nombre usual del clasico, seguido de las letras
L o C. Las que remiten a las Mémoires historiques de Sseu-ma T’ien (Sima Qian) se indi-
can mediante la abreviacién SMT, seguidas, para las partes no traducidas, de la indicacién
del capitulo, y para las traducidas, de la indicacién del tomo y la pagina de la traduccién
de Chavannes. C = S. Couvreur, Che king, Hejianfu, 1896; Li ki, Hejianfu, 1899; (Con-
fucio,) Los cuatro libros, Hejianfu, 1895; (Confucio,) Chou king, 1897; L = J. Legge, The
Chinese Classics, Londres, 1867-1876 (N. del E.).
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LEON YANDERMEERSCH

hasta que una crisis, debida precisamente al exceso del poder central, la
llevé a reorganizarse en una formaci6n estatal muy descentralizada en
la que las relaciones de poder aristocriticas fueron de golpe sistematica-
mente suavizadas, dando lugar a una especie de feudalismo. Pero el pen-
samiento chino del que trata Granet es justamente el del Estado poste-
rior a Yin, con instituciones evolucionadas hacia una monarquia feudal
con la dinastia Zhou (Tcheou en la transcripcién que utilizaba Granet),
paradigma de la civilizacién confuciana. El impecable analisis que de él
ha hecho la sinologifa francesa no se ha entregado a azarosas conjeturas
a la hora de reconstruir hipotéticamente el Estado preconfuciano.

¢éPor qué este andlisis es sociol6gico? Porque dado que el pensa-
miento chino se expresaba en la época solo a través de textos abso-
Jutamente impersonales, no puede comprenderse mds que a través de
rasgos generales de una mentalidad, en los que se fundian las psicolo-
gias individuales. De aqui viene que «para descubrir aquello que, por
asi decir, constituye el fondo mds institucional del pensamiento chi-
no, disponemos de informaciones bastante buenas, pero el conjunto de
todas ellas no autoriza a componer una Historia de la filosofia china
comparable a las que se han escrito en otros paises acerca de las suyas
propias» (infra, p. 19). Este fondo institucional del pensamiento en el
que van a centrarse las investigaciones de Granet, no es otra cosa, obvio
es decirlo, que la mentalidad colectiva de la que hablaba Durkheim
que, en China, tiene la ventaja de ofrecerse al investigador con suma
limpieza, ya que no tiene mds que sumergirse llanamente en los textos
de la tradici6n, mientras que en otras partes, para descubrirla, hay que
destilar sociol6gicamente la suma de los comportamientos individuales.
Y asi, la investigacién de Granet procede segiin una ruta inversa a la que
caracterizard mds tarde el mérodo de los historiadores de la mentalidad
de la Escuela de los Anales. Estos trataran de buscar actores sociales, to-
mados individualmente, en los gestos y comportamientos cotidianos, lo
cual serfa el reflejo de una mentalidad colectiva. Por el contrario, lo que
Granet busca en el caso chino tiene la ventaja de encontrar en los textos
antiguos, del todo formuladas, ideas directrices que forman un corpus
coherente donde no hay mas que analizar el contenido para explicar
lo que es la mentalidad china. Esta explicacién reside en lo que Granet
ltama retorno al hecho, es decir, al rastro de costumbres subyacente a la
férmula textual. En esto se distingue el trabajo sobre los textos de los
socidlogos y de los filélogos.

El hecho singular, al que se le denomina hecho histérico y que es el hecho
tal y como lo registra la historia, es el producto de una elaboracién y no
un hecho en bruto. Es una construccién abstracta realizada por el trabajo
critico del historiador a partir de un dato que constituye el hecho real. Este
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PREFACIO

dato complejo, emocional mas que intelectual y, aiin mas que emocional,
préctico, es el tema tradicional, estereotipado, convenido, o el esquema, la
serie de temas, no menos tradicional y no menos convenida, en la que se ha
formulado necesariamente todo aquello que merece dar pie a un proceso
digno de anotarse (Danses et légendes..., 37).

De lo que se trata es de encontrar el sentido de estos temas, de es-
tos esquemas, algo para lo que la critica filolégica no podria servir. «Es
imposible en la préctica, y serfa de un interés muy escaso, mostrar las
interpolaciones y las contaminaciones de los textos» (ibid., 592). Pero,
«hay que haber leido a Morgan y los trabajos de los sociélogos para
reconocer el valor del principio que inspiré a los historiadores chinos.
Ni comprendieron ni se inventaron el esquema que les gui6 en su orde-
namiento de los hechos: les fue impuesto por la tradicién» (ibid., 47).

Lo esencial de El pensamiento chino lo consagra Granet a poner
de relieve los principales temas y esquemas que estructuran el universo
mental de los chinos. El primero de estos esquemas es el de un espacio-
tiempo en el que la extensién y la duracién estdn integradas, una en
otra, en una categoria unica, que abarca la complejidad del cosmos, y
en la que la extensién no cobra sentido si no se halla indisociable en
las dos dimensiones conjuntas. El espiritu chino no procede analizando
el medio c6smico complejo por abstraccién de formas homogéneas, lo
que llevaria a los conceptos de espacio y tiempo distintos, sino descomz-
poniendo en porciones heterogéneas, cuya organizacién se comprende
a la luz de un principio de orden, que induce a la clasificacién de esas
porciones siguiendo lo que Granet llama ribricas emblematicas. Bajo
su aspecto de extensidn, el cosmos se descompone también en regio-
nes clasificadas bajo los emblemas de puntos cardinales, en niimero de
cinco, ya que también incluyen el centro, o bien siete cuando abarcan
también el arriba y el abajo. Estas regiones estin emblematicamente
jerarquizadas: al Este corresponde la izquierda, que prevalece sobre el
Oeste, al que corresponde la derecha. El Sur prevalece sobre el Norte.
Sucede lo mismo cuando se distribuyen los puestos en las ceremonias,
en los banquetes, en los torneos, etc., donde la importancia la tiene la
izquierda sobre la derecha y el Sur sobre el Norte, si bien estos valores
fueron invertidos bajo los Han. Por lo que a la duracién del cosmos se
refiere, este se descompone en estaciones que se corresponden con las
regiones del espacio y que son igualmente cinco: la primavera que se
identifica con el Este, €l verano con el Sur, el otofio con el Oeste y el
invierno con el Norte, a lo que hay que afiadir una estaci6n central que
en el calendario se divide en cuatro periodos de dieciocho dias cada
uno, que entran al final de cada estacién. Césmicamente constituye una
estacién pivote en torno a la cual giran las cuatro estaciones trimestra-
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les. El segundo esquema es el del yin y el yang, emblemas de todas las
oposiciones simétricas: masculino y femenino, dia y noche, sombra y
luz, Cielo y Tierra, sol y luna, movimiento y reposo, interno y externo,
etc. Sin embargo, estas oposiciones nunca son absolutas. Un germen de
yin subsiste siempre en el yang y un germen de yang en el yir, pero en el
movimiento de los ciclos césmicos, cuando cada uno de los contrarios
llega a su paroxismo, se transforma en el otro. Vienen en tercer lugar los
diferentes esquemas del cémputo regular de los acontecimientos y de
las cosas no aleatorias: esquema numérico decimal ordinario, esquema
denario conocido como el de los diez troncos celestes, esquema duode-
nario conocido como el de las doce ramas terrestres, esquema sexagesi-
mal, resultado de la combinacién de los dos precedentes en binomios
de ramas terrestres y de troncos celestes asociados cada una con cada
uno. Por tltimo, entremezclados con estos, los esquemas de cdmputo
adivinatorio de los acontecimientos y de las cosas aleatorias, sistemati-
zados bajo la forma de los sesenta y cuatro hexagramas del Yijing (Yi
king en la transcripcién utilizada por Granet); forman una especie de
4lgebra fundada en los simbolos par e impar, que ha sido objeto de in-
numerables especulaciones tedricas y que se aplica a las realidades del
mundo por un método de sorteo, que procede por sucesivas divisiones
aleatorias de un haz de tallos de aquilea, de los simbolos pares e impares
relacionados con cada clase de especie. «El reparto de las cosas entre
los diversos Elementos y los diversos Trigramas, que son los factores
primarios de los Hexagramas», escribe Granet, «ocupa en este sistema
el primer lugar. Pero luego, otras clasificaciones, también de base nu-
mérica, vienen a incardinarse en este método complicando, e incluso
invirtiendo, las correspondencias y los antagonismos» (infra, p. 211).
Correspondencias, tal es la palabra clave de la sociologfa sinolégica de
Graner: «Dominado todo él por la idea de eficacia, el pensamiento chino
se mueve en un mundo de simbolos hecho de correspondencias y de
oposiciones que basta movilizar cuando se quiere actuar o comprender»
(infra, pp. 116-117).

¢Cémo se ha formado en la mentalidad china este sistema universal
de correspondencias? Mediante la destilacién especulativa de mitos y de
leyendas de la época primiriva. La serie de los diez troncos celestes, por
ejemplo, estd conectada con el mito de los diez soles, de los cuales nueve
fueron abatidos a flechazos por el Maestro arquero Yi; la de las doce ra-
mas terrestres se relaciona con la representacién mitica de los doce ani-
males del zodiaco chinoj la de los cinco elementos césmicos, con el mito
de la fundicién de piedras de cinco colores para reparar el cielo des-
trozado por el monstruo Gonggong (Kong-kong), realizada por Niigua
(Niu-koua); el de los sesenta y cuatro hexagramas con el desarrollo del
sistema cabalistico de los trigramas inventado por el legendario empera-
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PREFACIO

dor Fuxi (Fou-hi), etc. Conocer el universo consiste en confeccionar el
repertorio de las innumerables correspondencias de los ciclos, de las
estructuras, de las formas, de los niimeros, mediante las cuales unos
fenémenos se explican por otros. La especulacién que se ejerce sobre
estas correspondencias no desemboca en conceptos, sino en imagenes
intelectuales que Granet denomina emblemas. Los emblemas difieren
de las ideas en que estos se relacionan unos con otros mediante homo-
logias y analogias que nunca dan lugar al principio de contradiccion. Asi
funciona un pensamiento puramente simbélico cuyo registro se aparta
sensiblemente del que realiza un pensamiento auténticamente racional.
Se razona sobre ideas, no sobre emblemas. Con los emblemas se pro-
cede por aproximaciones que permiten extraer modelos. Los grandes
modelos embleméticos definen los ritos que forman los mecanismos
mediante los cuales funcionan naturalmente todos los engranajes del
cosmos ¥, artificialmente, los de una sociedad bien gobernada, es decir,
la sociedad gobernada por reglas de conducta ritual promulgadas a imi-
tacién de las grandes leyes del Cielo y de la Tierra para ser observadas
en todas las relaciones sociales. La validez de los ritos, tanto al nivel de
las leyes microcésmicas como al de su aplicacién en reglas de conducta
social, nivel en el que Granet les da el nombre de Etiqueta, se constata
en su eficacia. Todos los Maestros del pensamiento chino antiguo, a los
que Granet dedica la dltima parte de su obra, se dedicaron a conseguir
el méximo de eficacia. <Todos», escribe, «eran capaces de hablar de todo
pero fueron muy escasos los que se preocuparon de dar un giro sistemé-
tico al conjunto de su ensefianza. Cada uno se entregaba a valorar la efi-
cacia de la receta de sabiduria que constituia el secrero de su ‘Escuela’»
(p. 26). Recetas de gobierno en los politicos y en los legisladores, recetas
de persuasién en los sofistas, de bien publico en los confucianos y los
moistas, de larga vida y de santidad en los taoistas, pero en ninguna de
ellas hubo una elaboracién teérica digna de ese nombre. «Las polémicas
se inspiraron en cuestiones de prestigio donde el sentimiento del valor
propio de las ideas apenas aparecia; los maestros se preocupaban mds
de presentar con brillantez la eficacia de la panacea que preconizaban
que de dar muestras de originalidad doctrinal» (infra, p. 313).

¢De dénde proviene que el pensamiento chino sea tan poco pro-
clive a teorizar, a razonar, a conceptualizar? Para Granet, de la lengua
china en si misma, que no se prestaba en absoluto a instrumentalizar
esas operaciones del espiritu. El chino, cree Granet, es una lengua de
comunicacién de la emocién y no pretende tanto informar como guiar
la acci6n; se acomoda bastante mal para expresar ideas. «En chino, la
palabra», escribe, «es otra cosa, diferente a un signo que sirve para de-
notar un concepto. No corresponde a una nocién que tiende a fijar, de
la manera més definida posible, el grado de abstraccién y de generalidad.
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Mis bien evoca un complejo indefinido de imdgenes particulares, ha-
ciendo aparecer en primer lugar la mds activa de entre ellas» (infra,
p- 44). Lo cual lleva a Granet a expresar un juicio bastante despreciativo
sobre la aptitud de la lengua china para servir al pensamiento racional;
y lo hace porque proyecta sobre las estructuras de la lengua el rasgo
que le ha parecido mds caracteristico de la lengua china, tal como nos
lo han legado los textos, a saber, no tratar de construir mds que «sis-
temas de emblemas». En la lengua china, afirma, la palabra solo es un
emblema: fonéticamente invariable, simple emblema vocal que ademds
se halla representado en la escritura ideogréfica, Granet prefiere hablar
de escritura figurativa, mediante una grafia puramente emblematica. Lo
cual significa para Granet que, a falta de posibilidades de flexion y al
no distinguir morfolégicamente los nombres, los verbos y los adjetivos,
y debido a que, por tanto, una misma palabra puede tener en la frase,
seglin su posicién, una funcién tanto verbal como nominal o adjetival,
lo tinico que tiene valor en la lengua es el orden de las palabras y en
consecuencia «el grado de importancia afectiva y practica atribuido a
los diferentes elementos de un conjunto emocional»; todo lo cual, evi-
dentemente, «ofrecfa pocas facilidades para la expresién abstracta de
ideas» (infra, p. 43). Por cuanto hace referencia a la escritura figurativa,
es decir, a la ideografia china, en la que Leibniz erréneamente imagina-
ba que podia verse una especie de dlgebra de las ideas, su mérito, piensa
Granet, no es mis que el de dar la sensacién de que los emblemas, que
son las palabras-grafias, «valen en tanto que fuerzas actuantes, en tanto
que fuerzas reales» (infra, p. 55).

Granet se equivoca sobre estos dos puntos. En cuanto al primero, si
bien ha imperado durante tiempo la opinién de que el proceso de abs-
traccién necesitaba el apoyo lingiiistico de la existencia de determina-
dos morfemas, como por ejemplo, en espafiol las terminaciones -idad,
-itud, presentes en todas las lenguas indoeuropeas, pero ausentes en
las lenguas monosilabicas no flexionales como el chino, nadie sostiene
hoy que el chino carezca por esta razén de medios para expresar la
abstraccién. Por no tomar mis que un ejemplo tipico, el Canon mofsta
rebosa de férmulas como la siguiente: «El circulo del pequefio circulo y
el circulo del gran circulo son idénticos», lo cual quiere decir que, aun
careciendo del morfema en -idad, no por ello deja de expresarse a la
perfeccion la nocién abstracta de circularidad. La lengua china permite
expresar el razonamiento abstracto como puede verse en tratados como
los de la escuela bidica del puro conocimiento, de Xuanzang (en torno
a 596-664), que superan en refinamiento de abstraccién incluso a su
homélogo yogdcdra indio. En cuanto al segundo punto, la ideografia
china, aunque evidentemente no pueda tomarse como un 4lgebra de las
ideas, da testimonio, por parte de los escribas que la inventaron, de un
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PREFACIO

extraordinario sentido de la racionalizacién del léxico. Si esta escritura
ha podido imponerse definitivamente en su forma ideogréfica, evitando
su mutacién en escritura fonematica, por la que han tenido que pasar
todas las restantes escrituras primitivamente concebidas como ideogra-
fias, ¢no es acaso a causa de esta encomiable racionalizacién que ha
consistido en reestructurar el léxico de la lengua natural sistematizan-
do progresivamente todas las grafias recompuestas en lo que Granet
llama las grafias complejas, constituidas por un radical y una fonética?
Algebra de las ideas, no, pero algebra de las palabras, si. Hubiera sido
conveniente no confundir las dos cosas en un término tan mal escogido
como ideografia. Afiadamos que la sistematizacién racional del 1éxico
en la escritura china se vio ampliamente facilitado por la naturaleza no
flexiva de la lengua, de lo que se deduce también que ello no constituye
un obsticulo para el ejercicio del pensar razonado. Bertrand Russell era
de la opinién de que «la excelencia de la gramitica como gufa es propor-
cional al corto niimero de las inflexiones, es decir, al grado de anilisis
efectuado por la lengua considerada» (cf. Principia Mathematica). Todo
esto se ve hoy confirmado por el hecho de que el chino, con su escritura
ideogriéfica, se presta mejor que las lenguas indoeuropeas al tratamiento
informdtico. Las tesis lingiiisticas de Granet no son, pues, sostenibles.

Lo cual no enturbia en absoluto la pertinencia de sus anilisis socio-
16gicos. En particular, que los autores chinos no hayan tenido inclinacién
alguna a explicar los caminos del pensamiento, sino que hayan preferido
la presentacién més cursiva posible de las conclusiones de sus reflexio-
nes, que hayan optado més por la argumentacién mediante paribolas y
no por una demostracién razonada, es muy juiciosamente sefialado por
Granet. «La literatura china» escribe, «es una literatura de centones.
Cuando quieren probar o explicar, cuando piensan en contar o en des-
cribir, los autores més originales se sirven de historietas estereotipadas
y de expresiones convenidas, extraidas de un fondo comin. Este fondo
no es muy abundante y ademis tampoco tratan de renovarlo» (infra,
p- 59). Y mis adelante:

El pensamiento se propaga, mejor que se transmite, del autor al lector (o,
digamos mejor, del maestro al discipulo; atin mejor, del jefe al stibdito fiel)
sin que se le ahorre a este tltimo el mas minimo esfuerzo y sin que, por otra
parte, se le permita la mis minima posibilidad de evasién. No se le convoca
a que acepte las ideas en su deralle y en su sistema, una vez que ha sido ad-
mitido a controlarlas analfticamente. Dominado por una sugestién global, se
encuentra captado de golpe por un sistema entero de nociones (irfra, p. 68).

La literatura china no se convirtié en una literatura de autores sino
después de un largo periodo de ocho siglos de escritura, reservada a re-
gistrar férmulas de adivinacién, administrativas o rituales, sin emergen-

16



LEON VANDERMEERSCH

cia alguna de géneros literarios propiamente dichos. Lo que la hace tan
diferente de la literatura occidental es esa larga gestacién en su forma
primitiva de una escritura de escribas que servia sobre todo para anotar
férmulas oraculares reducidas a su mas simple expresién. Asi escribe
Christoph Harbsmeier en la conclusién del volumen consagrado a la
lengua y a la 16gica de la gran enciclopedia de la ciencia y la civilizacién
chinas, iniciada por Joseph Needham:

El escriba que ha registrado los discursos recogidos en la parte més antigua
del Libro de los Documentos Shu Ching (Shujing), ha resumido y conden-
sado estos discursos elaborando, cocinando dirfa, su quintaesencia. Nunca
pretendi6 crear la ilusién de que registraba un simple flujo de palabras en
la inmediatez del débito de las palabras. [...] El acto cultural de redaccién
de estos documentos era un acto de condensacién. Retéricamente hablando,
en el pleno sentido del término, en la China prebidica, escribir era hacer un
resumen’,

En la época de Granet, se ignoraba en Occidente todo acerca de
la protoliteratura china puramente oral y cuyo desciframiento apenas
acababa de comenzar en la misma China. Que el eminente sin6logo no
hubiera podido conocer los gérmenes primitivos del pensamiento chino
que estudiaba, incrementa su mérito por haber desbrozado y descrito
tan sutilmente, en términos de una precisién tan reveladora, el con-
junto de las caracteristicas de este pensamiento en su més significativa
originalidad. Si a esto se afiade que sigue siendo cierto que «los chinos
han conquistado con sus costumbres, con sus artes, con su escritura y
con su sabidurfa todo el Extremo Oriente» y que «en todo el Extremo
Oriente, incluso en nuestros dias, ningtin pueblo, por débil que se halle
o por fuerte que parezca, se atreve a renegar de la civilizacién china»
(infra, p. 426), hay que convenir en que la obra de Granet guarda, para
el lector de nuestros dias, toda su importancia como llave para entender
una cultura milenaria inopinadamente en camino de volver a emerger
en plena posmodernidad.

Enero de 1999

Léon Vandermeersch
Director de estudios honorario de la Escuela Prictica de Altos Estudios

1. Science and Civilisation in China, vol. VII: 1, Cambridge, 1998, pp. 415-416.
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Cuando analicé el sistema de actitudes y de conductas que rige la vida
piiblica y privada de los chinos intenté ofrecer al mismo tiempo una
somera idea de su civilizacién. Ahora voy a precisar aquel esbozo y para
ello voy a describir el sistema de conceptos, de preconceptos y de simbo-
los que conforman en China la vida del espiritu. No pretendo ofrecer al
lector de este libro sino un complemento a La civilizacién china®.

Al presentar esa obra citada sefialé que no veia posibilidad alguna
de escribir algo asf como un manual de antigiiedades chinas. Y esa idea
fue la que dict6 el plan de mi primer volumen. Un sentimiento analogo
inspira este segundo: no hubiera aceptado en modo alguno la tarea de
componer un manual de literatura o de filosofia de China.

Muchas obras se han publicado que podrin responder a esas de-
mandas y a ellas me remito® para quienes deseen informarse con pre-
cisién acerca de la clasificacién de las obras o de la filiacién de las
doctrinas. El inventario de todos esos documentos me mostré que la
pretensién de reconstruir detalladamente una historia de las «teorias
filoséficas» era, cuando menos, prematura; por eso, ahora, simple-
mente me propongo apuntar las reglas esenciales a las que obedece el
pensamiento chino en su conjunto. Debo insistir en que para descu-
brir aquello que, por asi decir, constituye el fondo mas institucional
del pensamiento chino, disponemos de informaciones bastante buenas,
pero el conjunto de todas ellas no autoriza a componer una Historia
de la filosofia china comparable a las que se han escrito en otros paises
acerca de las suyas propias.

La China antigua, mas que una filosofia, tuvo una sabidurfa, que se

expresé en obras de muy diverso carécter pero que casi nunca tuvieron
la pretensién de aparecer como exposiciones dogmaticas.
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Nos ha llegado un muy escaso niimero de obras atribuibles a la anti-
giiedad. Su historia es oscura, su texto incierto, su lengua mal conocida
y su interpretacién estd guiada por glosas tardias, tendenciosas o escol4s-
ticas. Casi nada positivo sabemos acerca de la historia antigua de China.

La personalidad de los pensadores mds ilustres, tritese de Confucio,
Mozi o Zhuangzi*, es practicamente desconocida. Acerca de sus vidas no
disponemos de informacién alguna que sea 1til o concreta. En general
no sabemos més que fechas y, aun estas, cuestionables. Por lo demis, sus
vidas se remontan a tiempos en los que la historia aparece bastante vacia
de acontecimientos. De algunos «autores», de Zhuangzi por ejemplo, o de
Liezi, no conocemos ni tan siquiera una leyenda.

Sobre sus ensefianzas escasamente disponemos de testimonios direc-
tos. La tradicién ortodoxa atribuye a Confucio la redaccién de un gran
niimero de obras: casi todos los cldsicos. Pero los criticos, cuando dejan
de estar cegados por el escrutador interés de las preocupaciones apologé-
ticas o escolares, reconocen que del Maestro nos ha quedado, a lo sumo,
una recopilacién de conversaciones (el Lun yu). Y no hay certeza de
que esta recopilacién, en su forma original, no haya sido la obra de sus
primeros discipulos; en cualquier caso, no poseemos esta recopilacién,
tardfa sin lugar a dudas. Lo tinico que nos ha llegado es una edicién reto-
cada, posterior en unos quinientos afios a la vida del sabio?.

Todos los intérpretes estin de acuerdo en reconocer que hay pasajes
o capitulos intercalados en las obras mis auténticas y mejor editadas.
Pero el acuerdo cesa cuando se trata de entresacar lo original de lo afia-
dido. Zhuangzi*, por ejemplo, es un vigoroso pensador y el més original
de los escritores chinos. Pues bien, un critico reconoceri el estilo y las
maneras de Zhuangzi en el capitulo sobre los espadachines pero no en el
dedicado al bandido Shi, mientras que otro erudito eliminara los Espa-
dachines para conservar el Bandido®. E| Han Feizi es obra de uno de los
autores cuya vida es algo mas conocida. Fue escrita poco antes de la for-
macién del Imperio y su primera transmisién se produjo sin problemas.
Sin embargo, uno de los mejores criticos contemporaneos solo quiere
conservar siete secciones de las cincuenta y cinco de que se compone la
obra. Pese a lo cual, cuando se pone a analizar su doctrina, hace referen-
cias a las partes condenadas sin el m4s minimo de los escriipulos®.

Tras mucho empefio en querer atribuir una fecha a unas obras o en
fijar su aspecto original, se llega habitualmente a conclusiones tan vagas
y decepcionantes como estas:

* Los nombres chinos han sido todos transcritos segtin el sistema pinyin (unifica-
cién de sonidos). Este sistema es hoy la norma oficial de transcripcién. Fue desarrollado
en 1950-1960 por la Academia de la Lengua China y viene a suplir los pasados sistemas
existentes, entre otros el utilizado por Granet en su tiempo (EFEO) (N. del T.).
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En su conjunto, la obra parece poder fijarse en la segunda mitad del siglo ni
(a.C.), pero no esté redactada en su totalidad por la mano de Han Fei. Lo
mismo que sucede con Zhuangzi, con Mozi y con la mayor parte de los
fildsofos de esta época, una parte importante de sus obras se debe a disci-
predos del Maestro... y es muy dificil distinguir qué partes puedesn atribuirse
al Maestro y cudles deben atribuirse a su escuela’.

A partir del siglo 1v ha sido considerable el papel jugado por las Es-
cuelas (Jia) o, si se prefiere, la importancia concedida a las polémicas entre
las Escuelas. Las mds agrias de estas son las que mantienen los discipulos
de un mismo jefe; tal fue el caso, seglin cuenta Zhuangzi®, a propésito de
los discipulos de Mozi; tal parece haber sido también el caso entre los
discipulos de Confucio®. Pero hasta la época de los Han, lo que no
deja de ser un hecho significativo, cuando se piensa en las doctrinas, se
confunde siempre al conjunto de defensores de Mozi (110) con los de
Confucio (ru), bajo una denominacién comin (r#-mo). Raramente vemos
desdoblada esta expresién. Las polémicas entre Escuelas reflejan mas
bien conflictos de prestigio entre ellas pero no muestran la existencia de
una verdadera oposicién doctrinal.

Por otra parte, si el uso quiere que la palabra Jia se traduzca por
Escuela, habra que advertir que los chinos conceden a esta palabra una
significacién muy variada. La emplean a propésito de las diferentes artes
(el corpus de férmulas que poseen por ejemplo los maestros matemati-
cos, los médicos, los astré6nomos, los adivinos...)!?, y también a propé-
sito de los diversos métodos de conducta (férmulas de vida propuestas
por tal o cual maestro de sabiduria). Estos métodos, que tienen por ob-
jeto la regulacién de las conductas, se ensefian apoyandose en actitudes.
Cada uno expone con cierto aplomo una determinada concepcidn de la
vida y del mundo, pero ninguno tiene como pretensién que todo ello se
traduzca en un sistema dogmatico.

La idea de oponer a las Escuelas entre si, como si estas tuvieran
como primer objetivo el de ofrecer una ensefianza tedrica, es una idea
relativamente tardfa. Esa oposicién nacié mds bien de preocupaciones
pricticas sin que ello implique una inspiracién mnemotécnica determina-
da. La adscripcién de las obras y de los autores entre las diversas Escuelas,
que encontramos en el origen de todas las clasificaciones propuestas,
estd tomada del Tratado sobre la literatura, inserto en la Historia desde
los primeros Han. Ahora bien, este tratado es una obra de bibliotecario
y la clasificacién que ha conseguido imponer no es mas que una clasi-
ficacién de catdlogo. Tras haber ordenado por categorias las obras que
se conservaban, se admitié que cada lote correspondia a las ensefianzas
de una Escuela o a Escuelas emparentadas, de donde se dedujo que se
podia definir su originalidad dogmatica.
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Aunque pudiéramos suponer que las Escuelas, o los autores de los
que vamos a ocuparnos, son interesantes ante todo por sus concepcio-
nes tedricas, el proyecto de exponer el detalle y las relaciones de las teo-
rias entre si deberfa ser considerado como algo muy aventurado ya que
el estudio del «vocabulario filoséfico» presenta singulares dificultades.

Mis adelante mostraré que la lengua china no parece en absoluto
organizada pare expresarse mediante conceptos. Frente a los signos abs-
tractos, que pueden ayudar a especificar las ideas, prefiere simbolos ri-
cos en sugerencias practicas; en lugar de una acepcién definida, poseen
una eficacia indeterminada: esta tiende a procurar, no el asentimiento
a simples juicios que suelen permitir identificaciones precisas, como re-
sultado de un anélisis, sino que procuran una adhesién al conjunto del
pensamiento, una especie de conversién total de la conducta. Hay que
romper, pues, con la tendencia, todavia vigente, de hacer de esos emble-
mas, cargados de juicios de valor con los que se expresa una civilizacién
original, unos términos tomados de prestado de los filésofos de Occi-
dente tras una répida asimilacion y que no tienen en cuenta para nada
la divergencia de las mentalidades, de un vocabulario, también conven-
cional, pero que se orienta expresamente a una precisién impersonal y
objetiva. De lo contrario nos expondriamos a los peores anacronismos
como es el caso, por ejemplo, cuando se traduce como «altruismo»!!
el término ren, caracteristico de la posicién confuciana, o como «amor
universal» la expresién jian ai'2, significativo de la actitud de Mozi. Nos
expondriamos también, consecuencia igualmente grave, a traicionar en
su espiritu, si se me permite la expresion (como por ejemplo cuando se
les presta a los chinos una distincién entre «sustancias» y «fuerzas»), una
mentalidad filos6fica que se aleja de las concepciones definidas puesto
que su guia es siempre el ideal de eficacia.

Por otra parte, aunque pudiéramos suponer que los sabios chinos
han establecido un vocabulario destinado a permitir la expresién concep-
tual de «teorfas», cualquier ensayo por restituir una historia de las doc-
trinas se toparfa, de momento, con otra dificultad. Dependemos, para la
lectura de los textos antiguos, de comentarios de los que estdn dotadas
todas las obras. Los més antiguos pueden fecharse en los alrededores de
la era cristiana. No son anteriores al movimiento de pensamiento que,
en tiempos de los Han, orienté definitivamente a China por las vias de
la ortodoxia. Estos ofrecen «la interpretacién correcta», es decir, la in-
terpretacion exigida a los candidatos en los exdmenes que daban acceso
a los honores y a las carreras oficiales. Ningiin lector, un chino menos
que cualquier otro, puede leer un texto libremente. Debe hacerlo me-
diante las glosas, aunque estas hayan sido inspiradas por un sistema
de interpretacién impregnado de preocupaciones escolares, morales o
politicas. En efecto, nadie accede al texto, escrito en una lengua arcaica,

22



INTRODUCCION

sino a través de la glosa. El trabajo consistente en ir m4s alld del comen-
tario debe realizarse sin que, por el momento, pueda buscarse la ayuda de
un manual de estilistica o de filologia china. Ademas, este trabajo estd
cargado con la mds grave de las incertidumbres: el espiritu ortodoxo,
que inspira todo el detalle de las glosas, oscila entre dos pasiones: la
polémica, que se inclina a dar un valor irreductible a las interpretaciones
opuestas, y la de conciliacién, que siempre impide la definicién riguro-
sa. En la mayorfa de los casos no resulta fécil distinguir, en las f6rmulas
ortodoxas, el aspecto original de las ideas. Harfa falta una constante
suerte de adivinacién para restituir en su pureza las «teorfas» y hallarse,
en consecuencia, en condiciones de definir ideoldgicamente sus relacio-
nes. ¢Qué posibilidad hay, pues, de reconstruir la historia de sus rela-
ciones reales?

Por el momento, no existe ningiin acuerdo entre los especialistas
acerca de las grandes lineas de la historia antigua de China.

Mientras no se tomé conciencia del caricter dogmatico de las tradi-
ciones chinas, muy especialmente de las tradiciones relativas a la historia
literaria, cabfa contar la historia de las «doctrinas», aunque con mucho
riesgo. Se admitia de hecho que las obras conservadas, pese a ser muy
escasas, eran sin embargo las més importantes; no se reparaba en que si
habian llegado a ser clasicas era porque se trataba de las tnicas conser-
vadas. Dado que la tradicién las escalonaba a lo largo de un montén de
siglos, desde Yu el Grande a Confucio, pasando por el duque de Zhou,
no se veia demasiada dificultad en trazar la evolucién de las concepcio-
nes chinas, o mejor en hablar del auge y de la decadencia de las doctrinas,
persuadiéndose al mismo tiempo de que asi se hacia obra histérica.

¢Puede mantenerse hoy la misma ilusién una vez que los criticos han
reducido el tiempo de produccién de la casi totalidad de las obras que
todavia se siguen considerando como antiguas a escasos dos siglos, del v
al mi? Para justificar una respuesta negativa deberia bastar el hecho de
que, de todas las épocas de la historia de China, tan mal conocida en su
conjunto, esta es una de las més oscuras. Es de la que menos informacio-
nes propiamente histéricas poseemos, sin contar que todas quedan bajo
sospecha. El conjunto de los hechos se sitiia en una cronologia abstracta
y a su vez bastante incierta.

Pese a todo, los mismos que ven la época que va de los siglos v al m
como la de las «novelas histéricas» y la de las supercherias literarias,
siguen creyendo que el primer trabajo positivo, o mejor, el tinico, debe-
ria, consistir en establecer una clasificacién cronolégica de las «teoriasn.
Y esta la extraen de la clasificacién que ellos mismos admiten para las
obras. No saben vivir sin determinar la fecha en la que aparecié tal o
cual concepcidn; no se atreven a marginar a quienes la han «inventadon.
Saben, por ejemplo, que la invencién de la «teoria filoséficar del Yin y
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del Yang, elaborada, dicen, a lo largo del siglo v y «generalmente adop-
tada por todos los filésofos» desde finales de ese siglo, es debida a una
«Escuela de Metafisicos» cuya «obra entera estd en un opusculo (titula-
do Xi ci)»!3. Lo maximo que podrian decir es que el Xi ¢/ es el fragmento
filoséfico que consideran mds antiguo de los que mencionan el Yin y el
Yang. Es posible que la filosofia esté expuesta a confundir la historia de
los hechos con la de los documentos, pero un historiador, que se propo-
ne fechar algo mas que unas referencias, ¢no deberfa recordar siempre
que la prueba por auserncia ni es vilida ni le estd permitida? Solo puede
constatar ausencias de testimonios. Si se tratara de escribir la historia
filoséfica de un periodo conocido mediante testimonios sinceros y con-
trolables y si, ademds, estos documentos formaran un conjunto que pa-
reciera intacto, nadie creerfa que la revision supuestamente completa de
los hechos registrados, sin mas, autorizarfa a atribuir una especie de ini-
cio absoluto a tal o cual concepcién. ¢Es licito, pues, aprovecharse de la
mediocridad proclamada de los testimonios para hablar de invencién o
de origen primario, tras creer que se ha fechado un testimonio que, ante
el vacio casi total de otros, parece el mas antiguo?

En este caso, si la critica literaria tiene tanta presuncién, es porque
parte de postulados que luego olvida hacer explicitos. Se admite con
unanimidad que una determinada concepcién, pongamos por caso la del
Yin y el Yang, comiin, tal como dicen, a todos los pensadores de finales
del siglo v (no conocemos otras mis antiguas), fue elaborada a lo largo del
siglo v porque se afirma que antes de Confucio y antes de este siglo que
mencionamos la filosoffa china no habia «salido atin de la infancia»4,
Este juicio sobre los hechos no es mis que una transposicién de una
opinién sobre los documentos: no puede haber ninguna obra «metafisi-
ca» escrita antes de los tiempos de Confucio. Aceptemos, si asi se exige,
que nunca, antes de esta fecha, nadie la escribi6... <Llegariamos también a
afirmar que antes no hubo tampoco ninguna ensefianza oral? Las obras
atribuidas a los siglos v-ui1 fueron transmitidas antes por via oral, y eso no
lo niega nadie. Antes de la produccién de ese escaso nimero de escritos
que no se han perdido, éacaso la ensefianza oral no habia «inventado»
nada en materia de ideas o de «teorias»? Si se escribe una historia en
la que se dice que hay que atribuir al autor de tal o cual documento
conservado la invencién de tal o cual doctrina, es que se estd dando,
implicitamente, una respuesta negativa a esta cuestién. Y si se responde
negativamente es que se esta dando obediencia, aunque sea con apa-
riencia de libertad critica, a una concepcién ortodoxa de la historia de
China. Se supone, de acuerdo con los tradicionalistas, que el tiempo
que va del siglo v al 111 fue una época de anarquia; a continuacién se pos-
tula, en virtud de una idea preestablecida, que esta anarquia «favorecié
la eclosién» de la reflexién filoséfica; se deduce igualmente que antes del
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turbulento periodo de los Reinos Combatientes, los chinos no habfan
«filosofado» en absoluto ya que posefan un régimen politico estable y
vivian obedeciendo pasivamente a un perfecto conformismo. Y con ello
‘se viene a admitir simplemente que las tradiciones de la historia oficial
son justas y que China formé antiguamente un Estado homogéneo do-
tado de una civilizacién firmemente asentada.

Por mi parte, no admiro esta visién teérica de la historia china. Y no es
porque vaya a ofrecer alguna otra alternativa al respecto. Por el momento
béasteme observar que, aun desembarazado de cualquier hipGtesis sobre
sus origenes, el anilisis de las opiniones formuladas por los pensadores
que cualquier escrito permite conocer, corre el riesgo de ser especialmente
impreciso y sobre todo mal orientado si no se completa con el inventario
de unas ideas que ponen de manifiesto una tradicién anénima.

Las observaciones precedentes indican las razones que me han im-
pedido dar a un ensayo sobre el pensamiento chino la forma de una
historia de doctrinas. Decididamente rechazo cualquier ordenamiento
cronolégico y no he trarado en absoluto de informar sobre todo, es decir,
sobre todo un conjunto detallado de discusiones tradicionales. No veo,
por ejemplo, que haya medio alguno de determinar si Confucio con-
sideraba buena o mala la «naturaleza» del hombre, ni veo tampoco qué
provecho podria obtener si entrara en el debate, si tratara de extraer tales
o cuales patrones de sabiduria, como han hecho algunos misioneros im-
portados a China o algunos politicos indigenas: en una partida de aven-
turadas opiniones lo méximo que se puede ganar haciendo de arbitro
es una cierta fama de finura espiritual o de erudicién. Me propondré
simplemente analizar, aceptando el modo que tenga més opciones de ser
objetivo, un cierto niimero de concepciones y de actitudes chinas. Y no
examinaré més que las mds significativas para disponer de tiempo para
analizarlas con atenci6n.

El libro IV de esta obra lleva por titulo «Sectas y Escuelas». Los
tres primeros tratan de dar a conocer las concepciones chinas como
nociones generales, pues ni podian ser analizadas de otra manera ni se
ganarfa nada con ello: sefialan determinados hibitos mentales a los que
los chinos parecen atribuir una fuerza imperativa. He rechazado en el
tiltimo libro las concepciones que podian, no digo adscribirse a un autor
o0 a una «Escuela», sino ni siquiera relacionarlas con obras que dan tes-
timonio de determinadas direcciones del pensamiento chino. Y lo hago
asi para poder proceder a su estudio con cierta conodidad. Esas con-
cepciones seialan tendencias menos constantes o menos profundas y
son dignas de destacar precisamente por su diversa fortuna. Su principal
interés estriba en que pueden contribuir a dejar entrever la orientacién
que el pensamiento chino ha adquirido en su conjunto.
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Bajo el titulo «Sectas y Escuelas» ofreceré aquellas informaciones
que me parecen menos inciertas sobre los personajes y sus obras. Pero
no extraeré de ellas ningiin tipo de exposicién dogmatica para prestar-
sela luego a los autores.

Todos los maestros de la antigua China afiadfan a sus «vastos conoci-
mientos» la ciencia de «alguna especialidad»**. Todos eran capaces de hablar
de todo, pero fueron muy escasos los que se preocuparon de dar un giro
sistemdtico al conjunto de su ensefianza. Cada uno se entregaba a valorar la
eficacia de la receta de sabiduria que constituia el secreto de su «Escuela».

No trataré de definir sus ensefianzas enumerando las ideas aceptadas
por cada una de las Escuelas. Semejantes inventarios ni siquiera permiti-
rian concluir acerca de las conexiones de las diversas «doctrinas». Todas
las obras abundan en desarrollos puramente parisitos: el escritor crey6
conveniente alardear de su informacién como expediente para argumentar
ad hominem. Nadie se complace tanto como un chino en yuxtaponer los
temas tomados en préstamo, sin conviccién alguna, con las concepciones
més divergentes, o en emplear, por pura astucia, los razonamientos contra
alguien sin que por ello se acepte ni siquiera su legitimidad. Me guardaré
pues de afirmar, por ejemplo, que tal escritor de la Escuela de las Leyes al
que le da por argumentar como «taofsta» es, en cierra manera, un adepto
del taofsmo. El empleo ornamental o dialéctico de ideas tomadas de
una ensefianza concurrente constituye en s{ mismo un hecho significativo:
merece ser destacado, no porque pueda ser tomado de inmediato como
indice de una conexién doctrinal, sino porque revela un rasgo del cardcrer
chino. Da testimonio a un tiempo de la fuerza del espiritu sectario y de la
atraccién por el sincretismo. Esta indicacién de alcance general debe ser
retenida de una vez por todas. Por el contrario, si lo que se quiere es llegar
ala esencia de una «doctrina» china, mal camino seria el de prestar excesi-
va atencién a las ideas que sus adeptos parecen haber aceptado y que, sin
embargo, ni remotamente han tratado de ajustarlas a sus concepciones.

Para no arriesgarse a traicionar los hechos conviene no olvidar nunca
que una «doctrina» china debe definirse, no tratando de determinar las ar-
ticulaciones de un sistema dogmatico, sino intentando extraer una especie
de férmula maestra o de receta central. «¢Penssis acason, dijo al parecer
Confucio, «que soy un hombre que ha aprendido muchas cosas y que las
recuerda?... En absoluto: un #nico (principio me basta) para abarcarlo
(todo)»'. Estas palabras pueden despertar el interés por un nuevo rasgo
del espiritu chino: ninguna férmula vale si no parece poseer en su con-
junto una esencia singular y una virtud como panacea. Ha de presentarse
como especifica al tiempo que se declara omnivalente. Un Maestro de
Sabiduria pretende dispensar un Saber de una cualidad muy particular, es
el Saber de tal Sabio, y de una eficacia indefinida que implica todo un sen-
tido de la vida. Dar a conocer las concepciones o, més bien, las actitudes
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propias de una Escuela o, si se quiere, de una Secta, equivale a tratar de
descubrir el secreto o la palabra maestra revelada en tiempos a los adeptos
con la ayuda de procedimientos adecuados a las ensefianzas esotéricas.

Estos secretos, o estas palabras maestras, las adquieren los disci-
pulos, no de una manera discursiva, sino por una via de iniciacién tras
un largo entrenamiento. Y asi, nadie puede jactarse de haber alcanzado
la esencia de una ensefianza mientras no conozca, mas que un cuerpo
doctrinal, el sistema de pricticas que permita a esta esencia ser apre-
hendida, o mejor dicho, ser realizada. Algunas obras célebres, el Dao de
jing, el Yijing, estdn compuestas de una serie de adagios; tomados en su
sentido literal parecen vacios, extravagantes, planos. Y sin embargo, du-
rante largos siglos, e incluso en nuestros dias, estos libros han inspirado
ejercicios de meditaci6n y hasta una disciplina de la vida. Pueden pare-
cer, y no sin razén, herméticos. Otras obras no lo parecen en absoluto.
Cuando parecen prestarse a un andlisis discursivo de las ideas tendemos
a admitir que las comprendemos. La doctrina que pueden preconizar
no resulta menos impenetrable mientras no se lleguen a determinar las
actitudes que ordena y las que realmente expresa.

Para restituir el sentido de los diferentes cuerpos de practicas y para
adivinar por nuestra parte la férmula maestra de las «doctrinas», con-
viene tratar de reconocer ante todo el género de eficacia que el conjun-
to de los maestros antiguos atribuyé a sus férmulas. Se ha dicho desde
hace tiempo que toda la Sabidurfa china tiene fines politicos. Precise-
mos diciendo que todas las Sectas o Escuelas se han propuesto realizar
una reglamentacién de la vida y de las actividades humanas tomadas
en su totalidad. Entiéndase, en la totalidad de sus ramificaciones, no
solamente sociales, sino césmicas. Cada Maestro profesa una Sabidurfa
que sobrepasa el orden moral e incluso el orden politico: equivale a una
determinada acritud frente a la civilizacién o, si se prefiere, a una deter-
minada férmula de accién civilizadora. De aqui se sigue que resulta im-
posible hallar el significado preciso de una actitud determinada o de una
férmula especifica si no se pone empefio en precisar ante todo la posicién
que los diferentes grupos sectarios ocupan en la historia de la sociedad
china, en el desarrollo de la civilizacién china.

Una primera consecuencia de todo ello es que el trabajo critico debe
estar orientado hacia el estudio de los hechos sociales y no hacia investi-
gaciones filolégicas o de pura historia, lo cual, visto el estado de los do-
cumentos y de los estudios, seria demasiado azaroso. Nadie sabe mejor
que yo lo recientes que son las investigaciones sobre la sociedad china y
lo escasos que son los resultados que pueden considerarse como sélidos.
No obstante, se puede extraer una indicacién lo bastante cierta como para
que sirva de hilo conductor: la época en la que aparecieron las Sectas,
cuya «doctrina» podemos intentar conocer, es aquella en que el orden
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feudal se desmoronaba para dar paso a la unidad imperial. Esta simple
constatacién, se verd mds adelante, proporciona un punto de partida
desde el que cabe encaminarse, por ejemplo, hacia una interpretacién
precisa de la actitud de Mozi o de los Maestros taofstas.

Una segunda consecuencia es que no vamos a determinar, suponien-
do que eso fuera posible, el orden cronolégico de las «doctrinas», sino
que vamos a tratar de fijar la posicién de los diferentes grupos sectarios
en el mundo feudal decadente. Describiré, pues, las actitudes mds signi-
ficativas que se expresan en las concepciones propias de las «Escuelas»
chinas, sin pretender presentarlas en un orden histérico. Las agruparé de
manera que quede evidente que esas actitudes se corresponden con un de-
terminado niimero de preocupaciones técnicas. Tales actitudes traicionan
a veces ciertas mentalidades corporativas, pero destacan la importancia
de los impulsos que el pensamiento chino es capaz de recibir mientras la
sociedad se prepara a un nuevo conformismo. Estas circunstancias favo-
rables hacen que sea mas permeable la influencia de especialistas cuyo
espiritu de cuerpo se halla momentdneamente animado por un afiadido
de conciencia o de imaginacién creadora.

Dos «doctrinas» merecen especial atencién en mérito a su particu-
lar fortuna: la que se califica como taoista, y la que se reclama estar bajo
el patronazgo de Confucio. Estudiaré con mayor dedicacién la «Escuela
taoista» y dedicaré un capitulo entero a la ortodoxia confuciana.

Una y otra destacan por su vigoroso espiritu sectario y, ademds, por
la fuerza de sus anhelos sincretistas. Ambas ansian la construccién de una
ortodoxia. Tanto en un caso como en el otro, esta ortodoxia se distingue
por una pretensién de Sabidurfa a la vez universal y exclusiva. Lo que no
equivale a decir que profesen un dogma o que los articulos de la ense-
fianza estén en absoluto ordenados como un sistema. Forman una especie
de confederacién invasora en la que la masa crece sin cesar gracias a un
compromiso de anexién o de conciliacién. Estos conjuntos de ideas, igual
que el Imperio chino, ni estdn organizados ni articulados, sino que, de la
misma manera que el Imperio tiene como fundamento una unidad de ci-
vilizacién, el taoismo y la ortodoxia extraen su poderio de una particular
fuerza de animacién. Si bien sus antagonismos parecen ser los de dos po-
siciones bien definidas, una a favor de una especie de naturismo de fondo
mdgico-mistico, la otra a favor de una especie de sociocentrismo de in-
tenciones positivas, el taofsmo y la ortodoxia confuciana se inspiran, de
manera desigualmente aparente pero igualmente profunda, en una doble
tendencia «universalista»'’ y humanista a un tiempo. Es esta doble y co-
miin tendencia la que explica sus semejantes fortunas y su oposicién en la
historia tanto como su conciliacién en los espiritus.
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Las opiniones profesadas por estas diversas Sectas o Escuelas susci-
tan ciertas orientaciones secundarias del pensamiento chino. Para entre-
ver su orientacién profunda, més que por contraste, convendria consi-
derar los datos ofrecidos por los mitos y el folclore con casi tanta atencién
como los testimonios extraidos de las «obras filos6ficas». Los tres prime-
ros Libros tratan de las nociones comunes, pero bajo un aspecto dife-
rente al que podia darles tal o cual trabajo de reflexion técnica, o tal o
cual mentalidad corporativa. Si he comenzado por ellas es porque me
ha parecido que permitian alcanzar una especie de fondo institucional,
muy resistente, de la mentalidad china.

Esta resistencia invita a presumir, parece evidente, que ese fondo es
muy antiguo. No pretendo, sin embargo, por el lugar que les adjudico,
dar a entender que esas «nociones comunes» representen una especie
de Sabiduria preexistente a la actividad de cualquier Escuela o Secta. Si
la actividad de las Sectas y de las Escuelas es un poco conocida solo a
partir de una época relativamente tardia (siglo v a.C.), los documentos
que informan sobre el fondo institucional del pensamiento son, por su
lado y por su naturaleza, intemporales. Bien entendido que con esta
calificacién ni quiero sugerir que ese fondo ha permanecido invariable
ni que su evolucién resulta incognoscible. Més adelante diré por qué
método he creido poder dar una idea del progreso de las ideas chinas.
De momento recalco que no lo he hecho al modo de un recorrido por
la historia, sino que han prevalecido unas razones de mayor comodidad.
Por lo demis, el estado y la naturaleza de los documentos son los que
me han llevado a no empezar hablando de Escuelas y de Sectas. Difi-
cilmente se comprenderian las actitudes de las diversas Escuelas si no
estuviéramos previamente informados sobre un conjunto de actitudes
mentales que aclaran las reglas fundamentales del pensamiento adopta-
das por los chinos, mejor y mis directamente que las concepciones de
las Escuelas. Queda advertido el lector: no le presento las concepciones
de las que me ocupo en primer lugar como un sistema de nociones que
serfan, todas y bajo todos sus aspectos, anteriores al trabajo de las pri-
meras Escuelas conocidas.

Empiezo con algunas informaciones sobre la lengua y el estilo. No
me parece superfluo insistir sobre los caracteres que presenta en China
la expresién (oral o escrita) del pensamiento (Libro I). Cualquier ensayo
de critica o de interpretacién debe tenetlos en cuenta. En concreto,
todo cuanto se pretenda contar sobre las diferencias que separan la len-
gua hablada y la lengua escrita invita a suponer que la lengua literaria
corresponde, desde la antigiiedad, a una especie de lengua muerta o
culta-sabia. Pues bien, el chino, tal como se escribe, busca ante todo los
efectos de accién que parecen reservados a la palabra viva. Este hecho
permite apreciar la importancia tanto tiempo otorgada a la ensefianza
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oral. Parece incluso indicar que en la época en que han estado concebi-
das las obras de las que numerosas generaciones han buscado modelos de
estilo, la escritura apenas era utilizada fuera de los actos oficiales. Bajo
el pretexto de que la invencién de la escritura se remonta al menos al se-
gundo milenio antes de Cristo, se puede caer en la tentacién de prestar
origenes remotos a la literatura china. Sin embargo, dada la fecha relati-
vamente més reciente que se atribuye a las redacciones conservadas, nos
lleva con frecuencia a declarar tardio el inicio del pensamiento filoséfico
o sabio. De este conjunto de postulados contradictorios proceden algu-
nos intentos anarquicos de fechar «teorfas» que se alejan de una historia
positiva de las ideas. Renunciaremos a esos postulados y a esos errores
en favor de una investigacién mejor orientada a partir del momento en
que se haya constatado que la lengua de los «fildsofos» chinos, lejos de
provenir de una formacién libresca, procede de una tradicién de ense-
fianza oral y pragmatica.

Las notas que presento sobre la lengua y el estilo no se han inspirado
en preocupaciones propias del critico literario o del lingiiista puro, ni se
han escrito con la intencién de dar, a titulo preliminar, una descripcién
detallada de la lengua o un bosquejo de la historia de los estilos. Si he
agrupado estos capitulos iniciales bajo la riibrica la expresion del pensa-
miento, es porque he considerado la lengna como algo perteneciente a
lo simbélico, que era la manera més c6moda de empezar a destacar deter-
minadas disposiciones del espiritu chino. El examen de los elementos
del lenguaje y del estilo conduce a dos observaciones esenciales: los chi-
nos, por una parte, parecen evitar todos los artificios que la expresién
verbal de las ideas tiende a utilizar con el fin de economizar las opera-
ciones mentales. Desdefian las formas analiticas. No emplean nunca un
signo si no ha de ser para darle el simple valor de un signo. Desean que
en todos los elementos del lenguaje, vocablos y grafias, ritmos y senten-
cias, resplandezca la eficacia propia de los emblemas. Lo que desean es
que, escrita o hablada, la expresién represente el siguiente pensamiento:
que esta figuracién concreta impone el sentimiento de que expresar, o
mejor representar, no es simplemente evocar, sino suscitar, realizar. Si
por otra parte los chinos reclaman para la lengua una eficacia casi per-
fecta es porque no la separan de un vasto sistema de actitudes destinadas
a permitir a los humanos representar, en sus diversos aspectos, la accién
civilizadora que entienden ejercer sobre todo cuanto pertenece a lo hu-
mano, incluido el Universo.

Todos los autores chinos tienen una misma idea del Universo. Los
afiadidos escolasticos pueden engrosar mas o menos su contenido, pero
esa idea procede integra y directamente de las concepciones miticas.

Tomar prestado de quien sabe no es tarea del sabio. Esta es la razén
por la que no sabemos casi nada del desarrollo del pensamiento cientifico
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en China. Y partiendo de esta ausencia de informacién, se ha podido
mantener la hipétesis de que, tras las conquistas de Darfo, o incluso
de las de Alejandro, fueron los «extranjeros» los que revelaron a los
chinos «las propiedades del circulo y del cuadrado»'8. Fueron también
los extranjeros los que les hicieron conocer tardiamente el compis, la
escuadra y el cuadrante’... Yo creo mis bien que dificilmente puede
avanzar el progreso de las técnicas indigenas (recordemos aqui la admi-
racién de Biot por los carros y los arcos chinos) si no va acompafiado,
en determinados medios, de un esfuerzo de reflexién propiamente cien-
tifico2?. Pero lo cierto es que no nos ha quedado ninguna traza cierta. Y
lo cierto también es que cuando argumentan sobre cualquiera que sea
el tema, los pensadores chinos solo tratan de acreditar sus opiniones
con la ayuda de historietas venerables, de leyendas o de temas miticos.
La historia del pensamiento destaca en China por la independencia que
el saber filoséfico pretende conservar frente a eso que nosotros llama-
mos ciencia. Dejar constancia de este dato tiene en nuestro asunto mas
importancia que la de confeccionar un inventario de los conocimientos
con los que tratariamos, sin gran esperanza de llegar a precisién alguna,
de marcar el progreso del espiritu cientifico. Sean los que fueren estos
progresos, no ejercieron antiguamente ninguna influencia sensible sobre
el pensamiento chino.

De este modo, no me he ocupado del «Sistema del Mundo» (Li-
bro III), concebido por los chinos, para dar a conocer los resultados que
obtuvieron en las diversas ciencias ni a qué clasificacién de las ciencias
les llevaron estos resultados. He tratado simplemente de descubrir el es-
piritu que animaba determinadas técnicas que no se cultivaban con el fin
de obtener un conocimiento puro, ni siquiera con el fin de adquirir co-
nocimientos. He mostrado el sistema de fines, todos practicos, que estas
artes tendian a realizar y he tratado de determinar los principios de este
sistema. Como no se trataba de enumerar los conocimientos positivos,
cuyo orden de adquisicién hubiera sido importante delimitar para luego
dar tinicamente ejemplos, cuidando, en la medida de lo posible, de dis-
tinguir entre las f6rmulas miticas y las escol4sticas de un saber de fondo
homogéneo, he preferido ir un poco mais lejos, cuando me ha sido posi-
ble, y he extraido mis ejemplos preferentemente del pensamiento mitico
sin olvidar, por supuesto, las formulaciones pedantes o relativamente
tardias que proclaman la autoridad perdurable de este viejo saber.

Este saber inspira por completo la escolastica en la que acab6 des-
embocando el esfuerzo de pensamiento de las «Sectas y Escuelas» (Li-
bro IV). He reservado, pues, para el Libro III el examen del «Sistema
del Mundo» imaginado por los chinos. Por lo demis, la idea maestra del
sistema no podia desgajarse ficilmente mientras el anilisis de las «Ideas
directrices» del pensamiento chino (Libro IT) no hubiera revelado su fun-
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damento. La representacién que los chinos se hacen del Universo repo-
sa en una teorfa del microcosmos que a su vez queda conectada con los
primeros ensayos de clasificaciones del pensamiento chino. Y deriva de
una creencia sumamente tenaz: el Hombre y la Naturaleza no son dos
reinos separados sino una sociedad tGnica. Este es el principio de las
diversas técnicas que regulan las actitudes humanas. El Orden universal
se realiza gracias a una participacién activa de los humanos y por efecto
de una especie de disciplina civilizadora. En lugar de una Ciencia, que
tendria por objeto el conocimiento del Mundo, los chinos han conce-
bido un Protocolo de la vida que suponen lo bastante eficaz como para
instaurar un Orden total.

La categorfa de Orden y de Totalidad es la categoria suprema del
pensamiento chino. Tiene como simbolo el Tao, emblema esencialmen-
te concreto. He abordado el estudio de las categorias concretas del es-
piritu inmediatamente después de haber mostrado, mediante el examen
de los elementos del lenguaje, que los chinos otorgan a sus emblemas
un poder de figuracién que no distinguen de una eficacia realizadora.
Algunos emblemas, destacables porque son los més sintéticos de todos,
aparecen dotados de una fuerza animadora y de organizacién que no
puede etiquetarse més que calificindola como total. La funcién soberana
que les atribuyen manifiesta que el pensamiento chino se ha negado a
distinguir la l6gica de lo real. Ha desdefiado los recursos que una légica
de la extensién y una ffsica de la cantidad aportan al espiritu. Y se ha
negado a considerar como abstracciones los Niimeros, el Espacio o el
Tiempo. De igual modo se resisten a considerar como ttiles algunas cate-
gorias abstractas nuestras como el Género, la Sustancia o la Fuerza. La
nocién de Tao rebasa las nociones de fuerza y de sustancia, y el Yin y
el Yang, que valen indistintamente como fuerzas, sustancias y géneros,
son ademds otra cosa, puesto que estos emblemas tienen como funcién
la de clasificar y animar al mismo tiempo los aspectos antitéticos del Or-
den universal: el Tao, el Yin y el Yang evocan sintéticamente, suscitan
globalmente el ordenamiento ritmico que preside la vida en el mundo y
la actividad del espiritu. El pensamiento chino parece totalmente regido
por las ideas unidas de orden, de totalidad y de ritmo.

La intima conexién de estas nociones y, mds aun, la soberana efica-
cia que se les otorga, basta para revelar el origen social de las categorias
chinas. Este origen se halla refrendado una vez que se analice el conteni-
do de las ideas directrices. Tanto si se trata de la nocién china de Espacio
o de las de Tiempo, Niimero, Elementos, Tao, Yin o Yang, ese conteni-
do no puede explicarse tinicamente por las concepciones propias de los
pensadores o de los técnicos que las utilizaron. Para interpretarlas no es
en absoluto ocioso considerar el empleo que han recibido en tal o cual
especialidad del saber que ensefia a disponer las ocasiones y los lugares:
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el arte geogrifico o el del calendario, la milsica o la arquitectura, el arte
de los adivinadores, la técnica de las mutaciones... Pero no se llega al
fondo y la interpretacién no tiene ninguna posibilidad de ser correcta y
completa mds que cuando se afrontan las nociones directrices tratando
de determinar sus relaciones con la estructura de la sociedad china. En
consecuencia, me he negado a fechar esas ideas a partir de la supuesta
fecha del fragmento «filoséfico» en el que vienen mencionados por pri-
mera vez los términos que la connotan, y he preferido tratar de fijar el
tiempo y el orden de su formacién aprovechando el hecho de que esta
guarda conexién con circunstancias sociales. Las nociones a las que los
chinos atribuyen una funcién de categorias dependen, esencialmente,
de principios sobre los que reposa la organizacién de la sociedad; repre-
sentan una especie de fondo institucional del pensamiento chino y su
andlisis se confunde, como se veré por ejemplo por las ideas de Tiempo,
de Espacio e incluso de Niimero, con un estudio de morfologia social.
Pero estas ideas maestras no se hicieron explicitas en el mismo momen-
to de la historia. Hay en su aparicién algunos rasgos que las sitiian o las
fechan. Si el Yin y el Yang forman una pareja y parecen presidir conjun-
tamente el ritmo que funda el Orden universal, es porque su concepcién
queda unida a una edad de la historia en la que un principio de rotacién
bastaba para reglamentar la actividad social repartida entre dos grupos
complementarios. La concepcién del Tao se remonta a una época menos
arcaica. No pudo hacerse explicita mds que en el momento en que la
estructura de la sociedad era més complicada y en unos medios en los que
se pensaba que los Jefes estaban justificados para presentarse como los
iinicos autores del orden en el mundo. Entonces y solo entonces pudo ser
imaginada la idea de un poder de animacién sinico y central.

Clasificar las nociones remitiéndolas a medios en los que se conoce
el lugar y la funcién en la historia de la sociedad china equivale a bos-
quejar la historia de las ideas e incluso a sefialar las fechas. Pero, si esas
fechas no pueden expresarse por medio de cifras, carecen sin lugar a
dudas del mds minimo caracter de precisién concreta. Bien imagino que
algunos leeran con escasa complacencia esas «disertaciones» en las que,
a falta de datos abstractos y de nombres propios, las ideas parecen haber
salido directamente del vulgo. ¢Qué le voy a hacer? No me he permi-
tido siquiera emplear designaciones, evidentemente cémodas pero de
una precisién muy ficticia, tales como la «Escuela de los Adivinos». Y
las he evitado por pura prudencia y, pueden creerme, no por olvido del
hecho de que para producir ideas hacen falta individuos. He podido
mostrar que el contenido de las ideas directrices se explica por la es-
tructura de la sociedad china y que la evolucién de esas ideas depende
muy estrictamente de su evolucién social. Evidentemente es de lamen-
tar que no haya medio alguno de citar los nombres y las fechas de los
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personajes que fueron testigos activos de esas evoluciones paralelas. Lo
esencial, sin embargo, es que puede mostrarse el paralelismo. Sea cual
fuere el genio de esos sabios que tomaron conciencia de los principios
rectores del pensamiento y de la organizacién chinos, la explicacién de
esos principios se halla més en la historia del sistema social que en ese
mencionado genio. .

Lo destacable de esta historia en China es su continuidad, algo que
no tiene equivalente en ningiin otro lugar. Los filésofos chinos de cual-
quier Escuela jamés han dejado de pensar que el sistema nacional de sim-
bolos, fruto de una larga tradicién de sabiduria, no podia dejar de ser,
en su conjunto, adecuado y eficaz. Seria como decir que profesan por él
tanta confianza como la que en Occidente nos inspira la Razén.

Esta nos parece que se corresponde con un conjunto de nociones
directrices de las que difieren profundamente las chinas. Como se vers,
estas {iltimas se conectan con un sistema de clasificacion que es muy le-
gitimo asociarlo a «clasificaciones primitivas». Serfa muy facil atribuir a
los chinos una mentalidad «mistica» o «preldgica» si se interpretaran al
pie de la letra estos simbolos que ellos veneran.

Si yo considerara estos productos del pensamiento humano como
incitaciones extrafas y singulares, me pareceria que estaba ofendiendo
al espiritu del humanismo y al de cualquier investigacién positiva. Por
otra parte, la injusticia que supondria un prejuicio desfavorable queda
eliminada con el anélisis de las ideas directrices. Esos encuadres permanen-
tes del pensamiento estdn calcados de los encuadres de una organizacién
social cuya duracién bastarfa para probar su valor: es preciso, pues, que
esas reglas de accién y de pensamiento respondan de alguna manera a la
naturaleza de las cosas?!. La sabidurfa china no ha sabido evitar la des-
viacién hacia una escolastica pura. A partir de la fundacién del Imperio,
la ortodoxia impuso su ley y la principal preocupacién del pensamiento
sabio fue la de clasificar de una manera mnemotécnica un viejo saber.
Desde entonces se ha echado de menos el sentido experimental. Pero ese
saber escolastico se constituy6 a partir de experiencias de las que se ha
derivado, junto a la nocién misma de clasificacién, la idea de que toda
organizacién extrae su valor de su constatada eficacia. Seguramente ar-
bitraria, como todas las creaciones humanas, la ordenacién social que ha
servido de modelo a la ordenacién del espiritu reposa sin embargo en un
esfuerzo perseverante de adaptacién experimental. Lo que se halla en el
origen de las categorias chinas es un objetivo ampliamente perseguido
de organizacién de la experiencia, y serfa muy imprudente prejuzgar que
estdn absolutamente mal fundadas. Parecen oponerse a nuestras propias
ideas directrices y puede sorprendernos esa hostilidad decidida frente
a toda abstraccién. Pero los chinos han sabido segregar una légica de
la jerarquia o de la eficacia que se ajusta perfectamente a su gusto por los

34



INTRODUCCION

simbolos concretos. Y nada les ha impedido edificar toda su sabiduria
sobre una psicologia de espiritu positivo, pese a su constante rechazo a
prestar el aspecto de entidades abstractas al Tiempo, al Espacio y a los
Niimeros, porque han sabido rodearse de una fisica cuantitativa y se han
acantonado, no sin resultados aprovechables, en la persecucién de lo
furtivo o de lo singular. Y todo ello porque ningiin prejuicio teolégico
les ha obligado a imaginar que el Hombre formaba, él solo, un reino
misterioso en la naturaleza. Tal vez podria llegarse a una més equitativa
apreciacién del pensamiento chino si se percibiera que el crédito de las
nociones que le sirven de principios rectores no reposa en la moda de
tal o cual ensefianza, sino en la eficacia largamente probada de un siste-
ma de disciplina social?2.

Mi tarea ha consistido en dar a conocer el sistema de pensamien-
to que, junto a su sistema social, define la civilizacién de los chinos.
He tenido que proceder, puesto que no disponia més que de informa-
ciones incompletas y borrosas, mediante andlisis lentos que he tenido
que presentar bajo la forma de disertaciones separadas. He tratado de
agruparlas de forma que plasmaran la estructura y el movimiento que
caracterizan el cuerpo de «doctrinas» o de reglas que he tenido que in-
terpretar. La idea que anima y preside todo esto es que el pensamiento
humano tiene como funcién, no el conocimiento puro, sino una accién
civilizadora; su tarea es la de segregar un orden activo y total. No hay
en consecuencia nocién alguna que no se confunda con una actitud, ni
doctrina que no se identifique con una receta de vida. Definir el sistema
de pensamiento de los chinos equivale, en lo esencial, a caracterizar el
conjunto de las actitudes chinas. Y asi, la conclusién que he dado a este
volumen vale también para el volumen precedente. Si no pareciera pro-
ducto de una ambicién fuera de lugar, dirfa que tiene por objeto el de
hacer entrever «el espiritu de las costumbres chinas». Y me he propuesto
resaltar las més destacables entre las aceptadas, de las que la civilizacién
china extrae su originalidad. Este resumen, por supuesto, no es mis
que el resumen de mi experiencia. Y asi debera reconocerse: si un cier-
to espiritu sistemdtico apareciera en estas conclusiones provisionales es
porque he intentado definir el espiritu de un sistema??,

NOTAS

1. Este segundo volumen, como el primero (La Civilisation chinoise, en adelante:
Civ. chin.), no abarca mis que el periodo antiguo que concluye con la dinastia de los Han.
El reino de la ortodoxia y de la escolistica comienza con el Imperio: los principales ras-
gos de la mentalidad china quedan desde entonces fijados. Conservaré para este segundo
volumen la bibliograffa del primero. Se han afiadido algunas obras recientes o especiales.
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2. H. A. Gilles, A history of Chinese literature; W. Grube, Geschichte der chinesischen
Literatur; W, F. Mayers, The Chinese reader’s manual; (Leang K’'i-Tch’ao) Liang Chi-Chao,
History of Chinese political thought; L. Wieger, Histoire des croyances religicuses et des
opinions philosophiques en Chine, depuis I'origine jusqu’a nos jours; G. Tucci, Storia della
filosofia cinese antica; A. Forke, Geschichte der alten chinesischen Philosophie; D. T. Su-
zuki, A brief history of early Chinese philosophy; H. Hackmann, Chinesische Philosophie;
Hu Shih, The develop of logical hod in ancient China; H. Maspero, La Chine
antique (Libro V, 543-621).

3. Sseu-ma Ts'ien (Sima Qian), Ménmoires historiques (SMT), V, 441 ss.

4. Para simplifi escribo, por ejemplo, Zhuangzi cuando hablo del autor, real o
imaginario, de la obra que cito, por razones de comodidad, como el Zhnangzi.

. H. Maspero, La Chine antique, 490 y fin de la nota 173.

6. Ibid., 552, nota 1.

7. Ibid., el subrayado es mio.

8. L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, 501.

9. Liki,C.,1, 133, 153, 164, 175, 212, 216.

10. El siguiente esquema servird para ilustrar este hecho. Lo tomo prestado, simpli-
ficindolo ligeramente, de uno de los ensayos mds ingeniosos (Hsu Ti-shan, en Yenching
Journal {diciembre de 1927], 259, en chino) que se han hecho recientemente en China
para mostrar las relaciones de las escuelas o de las doctrinas, filoséficas o técnicas. El autor
desea mostrar sobre todo los origenes de la doctrina taoista; no trata de ser completo y
olvida, por ejemplo, la Escuela de las Leyes y la Escuela de las Denominaciones.

Escueta de los Brujos Escuela de los Analistas

Escuela del Yijing

Escuela de los Niimeros

Doctrina Escuela Escuela
delDaode de Mozi  de Confucio

Artes Doctrinas Doctrina
migicas  adivinatorias de los astr6nomos

Medicina Higiene Escuela Escuela
\ sexual del Calendario  del Yin Yang
Doctrina
de la inmortalidad
Doctrina

de los Cinco Elementos

Doctrina raoista

11. L. Wieger, Histoire des croyances religieuses..., 133, 134, y en su estela, H. Mas-
pero, La Chine antique, 464.

12, H. Maspero, La Chine antique, 473.

13. Ibid., 48.

14. Ibid., 468.
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15. SMT, V, 414.

16. Louen yu, L., 159. (Legge traduce: «I seek a unity all-pervading»). SMT, V, 367.
(Chavannes traduce: «Je n’ai que le seul principe qui fait tout comprendre»). Los caracte-
res empleados sugieren la idea de que Confucio (¢2) ha querido expresar su pensamiento
mediante una metifora: un solo (palote o cordel) basta para enbebrar (reunir, atar, engan-
char todo un conjunto de objetos).

17.  }.-J.-M. de Groot, Universismus.

18. H. Maspero, La Chine antique, 620.

19. Ibid., 616-620.

20. Acerca de este punto cabe remitirse a las observaciones de A. Rey, La Science
orientale, 351-352. Debo decir que acerca de las posibilidades de conocer las ideas cien-
tificas de los chinos antiguos, no comparto el optimismo de Rey.

21. Cf. E. Durkheim, Les formes élé ires de la vie religieuse, 633 ss.

22. Podria suceder, no seria cosa nueva, que desde diferentes frentes y casi como
un cumplido, se me hiciera decir que con estas paginas he querido esclarecer los hechos
chinos por medio de «teorias sociolégicas», o bien que he tratado de ilustrar «la teoria
sociolégica» con ayuda de los hechos chinos. ¢Tendré que declarar que yo no sé nada
de eso que llaman la teorfa o las teorias sociolégicas? Desde que existen los sociélogos,
¢acaso su primer objetivo cuando trabajan no es el descubrir los hechos? Es posible que
haya sacado a la luz algunos que hasta ahora no habian llamado la atencién. El principio
de su descubrimiento se halla en la memoria sobre «las clasificaciones primitivas», que
publicaron Durkheim y Mauss; me honro en decir, y ello tiene su interés, que muy pocos
especialistas la habfan citado con anterioridad (véase, sin embargo, A. Forke, «Lun-Heng.
Selected Essays of the philosopher Wang Ch’ung», 442); las pocas pdginas de esa memoria
que tratan de China deberian constituir un hito en la historia de los estudios sinolégicos.

Debo afiadir atin que si he sacado adelante el anilisis de las categorias chinas con la
exclusiva preocupacién de extraer solo de los hechos chinos una interpretacién correcta,
la mejor razén que tengo para creer que este andlisis es exacto es que destaco por encima
de todo la preeminencia de la categorfa de totalidad sobre la que, tras una amplia investi-
gacién, Durkheim (Les formes élémentaires, 630) tanto habfa insistido.

23. Las referencias remiten, siempre que ha sido posible, a traducciones o a publica-
ciones en lenguas occidentales; con ellas se podrd rastrear el contexto. En la mayor parte
de los casos, sin embargo, he tenido que proponer una traduccién nueva.

37






Libro I

LA EXPRESION DEL PENSAMIENTO

Estos primeros capitulos tienen por objeto informar sobre la lengua, {a
escritura, la estilistica y la ritmica chinas. Estamos acostumbrados a con-
siderar el lenguaje como un simbélico especialmente organizado para
comunicar ideas. Los chinos, sin embargo, no separan el lenguaje de otros
procedimientos de sefalizacién o de accién. Les parece que la lengua
es solidaria con todo un cuerpo de técnicas que sirven para situar a los
individuos en el sistema de civilizacién que forman la Sociedad y el Uni-
verso. Estas diversas técnicas de la actitud tienden ante todo a la accién.
Los chinos, cuando hablan y cuando escriben por medio de gestos esti-
lizados, vocales u otros, tratan de configurar y de sugerir conductas. Sus
pensadores no tienen diferentes pretensiones. Se conforman a la perfec-
cién con un sistemna tradicional de simbolos, mds poderosos para orien-
tar la accién que para formular conceptos, teorias o dogmas.
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Capitulo 1

LA LENGUA Y LA ESCRITURA

El chino es una gran lengua de civilizacion que ha logrado ser, y lo sigue
siendo, el instrumento de cultura de todo el Extremo Oriente. Ha servi-
do ademds como 6rgano de una de las més variadas y ricas literaturas. La
lengua china pertenece al tipo monosilbico. La escritura es figurativa,

I. LOS EMBLEMAS VOCALES

En el estado actual de nuestros conocimientos podemos seguir la evolu-
cién fonética y morfolégica del chino solo durante el periodo comprendi-
do entre el siglo V1 de nuestra era y los tiempos modernos!. Respecto a los
tiempos mds antiguos, que son los que aquf nos interesan, los documentos
ensefian muy poco acerca de la pronunciacién y de la lengua hablada.
Los especialistas admiten que el chino es una lengua del grupo lla-
mado chino-tibetano. Todos los hablantes de este grupo se caracterizan
por su tendencia al monosilabismo. ¢Era el «chino-tibetano comiin» una
lengua monosildbica? Algunos creen que «serfa inexacto» definirla asi
«si con ello se entiende un idioma cuyas palabras, en su totalidad, tenfan
en su origen una sola silaba»2. Por el momento, no parece posible aislar
las raices primitivas. No obstante se considera probable que en fechas
antiguas «numerosas palabras eran mds largas de lo que son hoy dia, y
comprendian, ademds de la rafz, uno o mas afijos y tal vez incluso una
desinencia. A lo largo de los siglos estos agregados se han ido redu-
ciendo gradualmente»®. M. Karlgren ha tratado de demostrar que los
chinos también empleaban antiguamente pronombres personales dife-
rentes para el caso sujeto y para el caso régimen*. Sea como fuere, los
documentos que ha estudiado no son anteriores a los siglos vii-v de an-
tes de nuestra era. Los chinos de la época feudal habrian hablado, pues,
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una lengua en la que existian algunos trazos de flexién, de declinacién
o0 acaso de conjugacion.

Parece también que el chino arcaico era fonéticamente menos pobre
que el chino moderno. Las consonantes, iniciales o finales, eran més nu-
merosas. La serie de las vocales comprendfa un buen niimero de diptongos
y de triptongos. Cada palabra tenia un tono cuya altura variaba segiin que
la inicial fuera sorda o sonora mientras que la inflexién dependia, parece
ser, de la final. Los tonos eran ocho: cuatro en la serie baja y cuatro en la
alta y podian ayudar a diferenciar los homéfonos®. Si al pronunciar una
palabra se pasaba de un tono de la serie baja a otro de la serie alta, 0 a la
inversa, el valor de la palabra se modificaba. También en eso podria verse,
tal vez, un resto de un antiguo procedimiento de derivacién.

Resulta imposible decir si los diferentes procedimientos de derivacién
que, segiin parece, se han restituido, y cuya importancia ignoramos, dan
testimonio de un estado arcaico del chino, o si en ello debe verse el esbozo
de un desarrollo de la lengua, por lo demés rdpidamente interrumpido.

Sea como fuere, la lengua hablada en los tiempos mds antiguos de la
historia china® aparece como una lengua de un fonetismo muy pobre y
cuya morfologia es sumamente reducida.

Aunque se postule que en el idioma chino las palabras no eran pri-
mitivamente monosilabicas habrd que reconocer que la tendencia al
monosilabismo ha sido mis fuerte que en ningin otro lugar. Aunque
fuera cierto que los chinos emplearon los afijos, la funcién de estos fue
tan limitada que el sujeto hablante no podia tomar conciencia de que de
ello se deducia alguna derivacién. Utilizaba las palabras que, reducidas al
estado de monosilabos, desprovistas de toda flexibilidad, se le presenta-
ban practicamente como otras tantas raices independientes.

No conocemos la importancia de las variedades dialectales que podian
distinguir a los hablantes de los diferentes paises de la China antigua.

El hecho de que sea una misma lengua la que vemos en el conjunto
de las canciones locales (Guo feng: Canciones de pueblo) que forman la
primera parte del Shijing, prueba muy poco. Es bastante probable que
esas canciones fueran retocadas cuando se hizo con ellas una antologia.
No obstante, cabe suponer que todos los individuos de la antigua Con-
federacién china fueron conscientes de que hablaban la misma lengua.

Cabe también pensar que las diversas asambleas interfendales favore-
cieran el desarrollo de un habla comiin entre los nobles de los diferentes
sefiorfos. Estos consideraron esta lengua comiin como la énica digna de
ellos. Un principe de Wei (sefiorio de Henan), cuando volvié a su pais tras
un tiempo de cautiverio, se vanagloriaba de imitar la manera de hablar de
sus vencedores, las gentes de Wu (Anhui): «iEl principe de Wei no podri
evitar su suerte! ¢Ser4 esta la de morir entre barbaros? Fue su prisionero.
iY se jacta de hablar su lengua! iDecididamente est4 ligado a ellos!»?.
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Hay que admitir que el chino, desde la época feudal, es una lengua
de civilizacién®.

Y merece serlo porque es el 6rgano de una cultura original y porque
posee ciertas cualidades que son bastante diferentes de las que nosotros
pedirfamos a una lengua elegida para una buena transmisién del pen-
samiento.

Las palabras, breves en exceso, y cuya pobreza de fonetismo hace
que sean dificiles de distinguir, pueden ser empleadas en su mayor parte,
indiferentemente, como nombres, como verbos o como adjetivos, sin que
su forma cambie sensiblemente®. Algunas particulas, que por lo demis
servian para miltiples fines y valian sobre todo como puntuaciones orales,
ayudan a entender el sentido de la frase. Pero solo una rigida construccién
podia aportar alguna claridad a la expresién de las ideas. Ahora bien,
cuando se escribia, el empleo estricto de la regla de posicién era la que
fijaba la funcién sintdctica de cada palabra. Pero, cuando se hablaba, el
orden de las palabras venia determinado por la sucesi6n de las emociones.
Este orden no hacfa mas que resaltar el grado de importancia afectiva y
prictica atribuido a los diferentes elementos de un conjunto emocional.

La lengua ofrecia pocas facilidades para la expresién abstracta de
ideas. Su fortuna como lengua de civilizacién ha sido, sin embargo, pro-
digiosa.

El chino posee una admirable fuerza sobre todo para comunicar efec-
tos sentimentales, para invitar a tomar un partido, una decisién. Lenguaje
rudo y fino a un tiempo, concreto e incitador a la accidn, se tiene la impre-
sién de que se ha formado mediante discursos en los que se enfrentaban
voluntades muy cautelosas.

Poco importaba si las ideas no se expresaban con claridad. Hacer en-
tender el propio deseo, discreta pero también imperativamente, era lo
mas importante. Un guerrero, antes de que dé comienzo el combate, se
dirige a un amigo que est4 en el campo contrario. Quiere darle pruden-
tes consejos, incitarle a que huya a través del fango del campo de batalla,
darle a entender que si asf lo hiciera él podria prestarle ayuda... Sin em-
bargo, se limita a decirle: «¢Tienes fermento de trigo?». «No», responde
el otro, que tal vez no le ha entendido. «¢Tienes fermento (de plantas)
de monte?». «No», responde de nuevo el otro. Pese a la insistencia en la
palabra fermento (esta sustancia pasaba por ser un excelente preventivo
contra la perniciosa influencia de la humedad) el otro todavia no com-
prende o finge no comprenders; o tal vez desea que el compromiso de la
ayuda, con un consejo mis claro, se haga ms explicito. El amigo vuelve
a la carga evitando sin embargo la palabra esencial aunque sugiriéndola
a las claras: «El pescado del rio tendrd mal las tripas. éQué vas a hacer
entonces?». El otro por fin se decide: «Los pozos quedarin sin agua. Vo-
sotros la sacaréis». En el fragor del combate, el otro va a esconderse en
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una zanja enfangada y, cuando ha pasado el peligro, lo encuentra alli el
amigo. El que ha dado el consejo concentra la atencién en una palabra
que se ha guardado muy bien de pronunciar, aun sabiendo darle el valor
de un imperativo complejo. «iSuefia con el agua! — iNo te fies del agua!
— Sirvete del agua = iSdlvate!, icuidate de la inundacién!».

El lenguaje se orienta ante todo a la accién. Le importa menos in-
formar con claridad que dirigir la conducta. «El arte de expresarse (wen)
hace poderosa la palabra»!?. Este arte, tal como aparece en los escritos an-
tiguos sobre transacciones o en los discursos de recepcidn, no se preocupa
en absoluto ni de nociones explicitas ni de razonamientos formales. Para
tomar ventaja sobre el adversario, para influir en la conducta del amigo o
del cliente, basta con acumular férmulas para que se imponga en la mente
una palabra, un verbo, que le va a poseer por completo.

En chino, la palabra es otra cosa, diferente a un signo que sirve para
denotar un concepto. No corresponde a una nocién que tiende a fijar, de
la manera mis definida posible, el grado de abstraccion y de generalidad.
Mis bien evoca un complejo indefinido de imégenes particulares, hacien-
do aparecer en primer lugar la ms activa de entre ellas.

No hay ninguna palabra que signifique simplemente «anciano».
Pero si existe un gran niimero de términos que dibujan diferentes aspec-
tos de la vejez: el aspecto de los que ya necesitan una alimentacién més
rica (gi), el aspecto de quienes respiran con fatiga (kao), etc. Estas evo-
caciones concretas entrafian otras muchas visiones, todas igualmente
concretas: por ejemplo, los deralles del modo de vida propio de quienes
su decrepitud exige una alimentacién mas rica en carne, la de aquellos
a quienes se les debe dispensar del servicio militar, la de quienes ya no
tienen obligacién de ir a una escuela (una especie de pritaneo), aquellos
a los que, ante la cercanfa de su muerte, hay que prepararles un material
funerario cuya confeccién exige un afio de trabajo, la de aquellos que
tienen derecho a llevar un bastén en la ciudad, a no ser que esta sea la
capital, etc. Esas, entre otras, son las imigenes que despierta la palabra gi,
Ia cual, en resumen, corresponde a una nocién casi singular: la de un viejo
de entre sesenta y setenta afios. A los setenta afios se pasa a ser especifi-
camente viejo y merecen entonces ser llamados /ao. Esta palabra evoca
un momento caracteristico de la vida que es la llegada a la vejez. No
equivale al concepto «viejo». Implica la aparicién de una serie de im4-
genes que no pueden confundirse con la idea abstracta. Si este torrente
de evocaciones no se detiene, la representacién abarcar el conjunto de
los aspectos que singularizan las diferentes categorias de esas gentes a
las que les ha llegado el fin de su vida activa. Cnando haya alcanzado el
miximo de su esplendor, esta representacién estar4 dominada por una
visién caracteristica, la llegada de la retirada, de la jubilacién o, mis
exactamente, la del gesto ritual mediante el que alguien dice adiés a su
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jefe. Asi pues, la palabra lzo, como la mayor parte de las palabras chinas,
guarda, aun cuando se la emplee solo de manera nominal, una especie
de valor viviente. No deja de evocar una accién y continia siendo esen-
cialmente un verbo: declararse viejo, ser declarado viejo, jubilarse.

De igual manera que la palabra no equivale a un concepto tampoco
es un simple signo. No es un signo abstracto al que se le da vida con
la ayuda de artificios gramaticales o sintcticos. En su inmutable forma
monosilaba, en su aspecto neutro, conserva toda la energia imperativa
del acto del que es su equivalente vocal; es decir, es un emblema.

Esta fuerza de las palabras y este cardcter que las hacen ser conside-
radas, no como simples signos sino como emblemas vocales, se ponen
de manifiesto en determinados términos que normalmente se emplean
redoblados y que forman los auxiliares descriptivos.

La importancia de estos auxiliares descriptivos constituye uno de los
rasgos de la poesfa antigua, si bien desempefian una funcién conside-
rable en la poesia china de todos los tiempos e incluso en la prosa'l.
Cuando un poeta describe los ojos de dos clases de saltamontes con la
ayuda de los auxiliares yao-yao y ti-ti, no pretende describir con la ex-
presion, y asi nos lo confirman sus intérpretes. El poeta quiere aconsejar,
pretende ordenar a sus oyentes que obedezcan un conjunto de reglas en
las que los gestos de los saltamontes son el emblema natural y donde
los auxiliares que los describen son el emblema vocal. Estas reglas, aun
siendo particulares, orientan la conducta de una manera muy general.
No se entiende, no puede ser, que los emblemas vocales yao-yao y ti-ti,
por una especie de efecto directo, no impongan con su simple fuerza, el
respeto a las obligaciones (el matrimonio fuera de la familia o de la resi-
dencia, casarse después de la estacién de los trabajos agricolas, etc.), que
implican toda una disciplina de vida (separacién de sexos, ritos de la
vida conyugal, etc.)!?. El auxiliar x# representa el ruido particular que
hacen con sus alas las parejas de ocas salvajes; el auxiliar yong, el grito
de esas mismas ocas cuando la hembra responde a la llamada del macho.
Incluso en nuestros dias basta evocar esas pinturas vocales (inscribir
sobre una pancarta los caracteres correspondientes donde el emblema
escrito ocupard el lugar del emblema natural), para asegurarse, al menos
si se lleva la pancarta al Jugar debido al frente de un cortejo nupcial, de
que la esposa quedard impregnada de las virtudes de la oca hembra:
seguird, sin rebasarle nunca, al jefe de la casa y, sometida a todas sus 6r-
denes, ella le respondera con el tono de un unisono armonioso!3. Utili-
zados por la més sabia de las retéricas, étendrian efectos mas poderosos
los conceptos abstractos de pudor, de sumisién, de modestia?

Algunos auxiliares descriptivos parecen onomatopeyas. La mayor
parte de ellos son como pinturas vocales pero no en el sentido realista
de la palabra. Ki-ki, que suena como el canto del gallo o como el de la
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oropéndola, evoca asimismo las borrascas del viento del nortel. Los
monosilabos homéfonos abundan entre los chinos, muy pobre de soni-
dos pero muy rico en palabras: dos homéfonos, cada uno de ellos con la
misma fuerza de sugestién, a la vez singular e indefinida, pueden evocar
las series de imdgenes mds disimiles. En el vocabulario o en la grami-
tica de los chinos nada deja entrever que hayan sentido la necesidad de
dar a las palabras, con un aspecto netamente individualizado, el medio
de sefialar claramente su sentido o su funcién. Puede a veces pensarse
que en algunas palabras se halla una especie de misica imitativa. Pero
no es de ella de donde sacan su fuerza evocadora, como si el hecho de
pronunciarlas obligara a algo. Si en cada una de ellas reside una especie
de eficacia, un valor latente de imperativo, eso obedece mas bien a una
actitud de conjunto frente a la palabra. Los chinos no parecen vanaglo-
riarse de disponer de un material de expresiones claras que valdrian
{inicamente en tanto que signos pero que en si mismas serian indiferen-
tes. De lo que parecen enorgullecerse es de que cada una de las palabras
de su lengua les incita a sentir que Ja palabra es acto.

El término chino que significa vida y destino (ming) no se distin-
gue apenas del que sirve (ming) para designar los simbolos vocales o
grificos. No importa que los nombres de dos seres se parezcan hasta el
punto de que puedan confundirse: cada uno de esos nombres expresa
integramente una esencia individual. Y es poco decir que expresa, la
llama, la conduce a la realidad. Saber el nombre, decir la palabra, es
como poseer a ese ser 0 como crear la cosa. Todo animal es domado
por quien sabe nombrarlo. Sé decir el nombre de esa pareja de jéve-
nes: quedan revestidos de inmediato, faisin y faisana, de la forma que
conviene a su esencia y que me da poder sobre ellos. Tendré como
soldados a los tigres si les llamo «itigres!». No quiero ser malvado, por
tanto, detengo mi carruaje y doy media vuelta porque acabo de saber
que el nombre del préximo pueblo es «la madre oprimida». Cuando
hago un sacrificio empleo el término adecuado y los dioses agradecen
de inmediato mi ofrenda: es perfecta. Conozco la férmula justa para
solicitar a una doncella: la chica es para mi. La maldicién que profie-
ro es una fuerza concreta: avasalla a mi adversario, le hace sufrir sus
efectos, reconoce la realidad. Provengo de sangre principesca pero me
convertiré en mozo de cuadra ya que me han llamado «palafrenero».
Yo me llamo Yu y tengo por tanto derecho al feudo de Yu, la voluntad
del sefior feudal no puede arrebatirmelo; no puedo ser desposeido de
la cosa porque detento el emblema. He matado a un sefior: ningiin
crimen se ha cometido a no ser que alguien ose decir: «es un asesi-
nato». Para que perezca mi sefiorfo basta con que, violando las reglas
protocolarias del lenguaje, me hayan designado con una expresién no
conveniente: me descalifica a mi y a mi pais'®.
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En el arte de la palabra es donde se exaltan y culminan la magia del
hdlito y la virtud de la etigueta. Asignar un vocablo es atribuir un rango,
una suerte, un emblema. Cuando se habla, se nombra o se designa, no
es un simple describir o clasificar idealmente. El vocablo califica y con-
tamina, provoca al destino, suscita lo real. Realidad emblematica puesto
que la palabra manda sobre los fenémenos.

El vocabulario antiguo contiene un cierto niimero de esos vocablos
que los gramiticos modernos denominan «palabras vacias» o «palabras
muertas». Las otras, las «palabras vivas», son infinitamente mas nume-
rosas: en ellas reside la fuerza capaz de resistir al desgaste. Todas estas
palabras suscitan, si asi puede decirse, una esencia individual, tanto si
expresan una accién o un estado, sea cual sea la apariencia fenoménica.
Todas participan de la naturaleza de los nombres propios. Valen en tanto
que apelaciones, en tanto que apelaciones singulares. De ahi esa abun-
dancia de palabras que produce un extrafio contraste con la pobreza del
fonetismo. Hay numerosos términos, de sentido bien diferente, que se
pronuncian beng, hong, si, zu, y sin embargo, no hay ninguna expresién
que, fonéticamente bien individualizada y clara para el oido, exprese
la idea general, abstracta y neutra de «morir». No se puede expresar la
idea «morir» sin calificar y juzgar al difunto, sin evocar, por medio de un
solo monosilabo, todo un conjunto de practicas rituales, todo un orden
de la sociedad. Segiin se diga beng, hong, si o zu, el difunto habrd muer-
to como Hijo del Cielo, como sefior feudal, como gran oficial o como
hombre del pueblo, es decir, que por lo que hace referencia al duelo,
serd muy conveniente tratarlo de alguna de esas maneras. A partir de
una sola palabra estamos en condicién de disponer sobre la suerte del
difunto, podemos fijar su destino en la otra vida, clasificar a su familia,
a menos que por incapacidad de otorgar un juicio véilido quedemos
descalificados nosotros mismos, ya que la fuerza del emblema se vuelve
contra quien lo atribuye mal. La vida china est4 regida por la etiqueta. El
vocabulario se ha ido incrementando desmesuradamente para permitir
que a cada situacién le corresponda un término protocolariamente justo
¥, de paso, dotado de eficacia. Este inmenso vocabulario no se correspon-
de con un inventario donde buscariamos claridad. Constituye mds bien
un repertorio de juicios de valor, juicios singulares y dotados de eficacia.
Constituye un sistema de simbolos cuyo empleo, a titulo de emblemas
actuantes, debe permitir realizar un orden regulado por la etiqueta.

El chino antiguo, con su abundante vocabulario, dispone no solo de
un gran niimero de signos ficiles de reconocer, que denotan nociones
distintas, sino también de un rico repertorio de emblemas vocales. A
estos les importa poco denotar una individualidad sensible, un exterior
concreto, un aire que aparente o que distinga. Cada uno, segin las cir-
cunstancias, y la mimica, que orientardn en un sentido determinado las
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preocupaciones de los interlocutores, puede encontrar en su total fuer-
za un particular poder de sugestién. La lengua china no se ha preocu-
pado tanto de conservar o de incrementar su riqueza fonética como de
desarrollar su morfologia. No ha buscado perfeccionarse en el sentido
de la claridad. No se ha modelado de manera que parezca hecha para
expresar ideas. Ha preferido mantenerse rica de valores concretos y,
sobre todo, no menguar la fuerza, afectiva y préctica que, en tanto que
es sentida como un emblema, pertenece a cada palabra.

1. LOS EMBLEMAS GRAFICOS

Cuando un chino se expresa estd mas preocupado por la eficacia de sus
palabras que por la obediencia a unas necesidades de orden estrictamente
intelectual.

Esta orientacion del espiritu explica sin duda el hecho de que la
escritura, en China, nunca haya dejado de ser emblemitica.

Habitualmente se ha calificado esta escritura como ideogrifica por-
que cada palabra estd tocada por un cardcter especial. Los caracteres
son mas o menos complicados. Se resuelven en un determinado niimero
de elementos graficos, desprovistos de significacién y que corresponden
simplemente a un determinado movimiento de la herramienta emplea-
da por el escriba. Estos trazos, agrupados en mayor o menor niimero,
forman pequefias figuras. Las figuras, que pueden descomponerse en
trazos elementales, son calificadas como simbolos o imagenes. En algu-
nas puede verse la representacién de una cosa o un irbol, por ejemplo.
Otras parecen evocar una idea, la de salir, por ejemplo. Estos caracteres,
a los que se les denomina simples, son relativamente poco numerosos.
Mucho més abundantes son los caracteres llamados complejos. Cuan-
do se considera que un caricter complejo estd formado vinicamente de
compuestos, imagenes o simbolos, que se unen para marcar un sentido
(vestido + cuchillo = inicio), se admite que nos hallamos también en pre-
sencia de un ideograma'é. Frecuentemente se llegan a aislar dos partes
a través del anélisis grafico. Una, simple, es calificada como radical; se
considera que da una indicacién sobre el sentido. La segunda, conside-
rada como més o menos compleja, calificada de fonética, se considera que
da una indicacién sobre la pronunciacién. A los caracteres de este tipo,
llamados complejos fénicos, no se les considera ideogramas. Por su radi-
cal, evocan una palabra que nos transporta a una categoria de objetos
y, luego, gracias a la fonética, a especificar tal objeto. En esta categoria
indicada est4 el que, o los que corresponden, mis o menos, a tal pro-
nunciacién (forro de vestido [//] = vestido [radical] + I; [fonético; el
signo que apela a esta pronunciacién significa pueblo, aldea]).
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A R K

Mu: madera Mu: madera; Chu: salir; Chu: salir;
(figura de un escritura [lamada escritura sigilar. escritura
arbol); escritura de los tribunales. de los tribunales.

llamada sigilar.

\E ﬂ by
Yi, vestido. Yi, vestido Dao, cuchillo. (Vestido +
(en composicién, a cuchillo =)
titulo de llave). inicio.
2 42 b X &
Li, pueblo,  [Vestido + Li Detener: Figura, carente Detener
aldea. (aldea) =] (imagen de un trazo, (las) lanzas =
Forro del deun pie),  que representa guerrero.
vestido (/). una lanza,
) 3\
Perro Perro Mano (Dos manos Amistad
(escritura (escritura derecha derechas =) (escritura
sigilar). de los (escritura amistad; escri- de los
tribunales) sigilar). tura sigilar. tribunales).
) EE 1%
.‘Ji % W
~
Frio Frio Caballo Largo, jefe (Cabellera
(escritura {escritura (escritura (= hombre recogida con
sigilar). de los de los concabeza  un pasador =)
tribunales). tribunales). de caballo o largo, jefe;
larga cabellera escritura
recogida con sigilar.

un pasador).
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Leibniz escribié!: «Si [en la escritura china] se diera un determinado
niimero de caracteres, de los que los demds solo fuesen combinaciones,
esta escritura «tendrfa cierta analogfa con el andlisis de los pensamientos».
Pero, basta saber que la mayor parte de los caracteres son considerados
como complejos fénicos para ver que es falsa la idea de que los chinos ha-
brian procedido a la invencién de su escritura como a la de un 4lgebra que
combina signos escogidos para representar las nociones esenciales.

Los méritos de la escritura china estin en el lado prictico y no en
el intelectual. Esta escritura puede ser utilizada por pueblos que hablan
dialectos, o incluso idiomas, diferentes. El lector lee a su manera lo que el
escriba ha escrito, pensando en palabras del mismo sentido pero que pue-
den pronunciarse de manera completamente diferente. Al margen de
los cambios en la pronunciacién a lo largo de los tiempos, esta escritura
es un érgano admirable de cultura tradicional. Independientemente de
las pronunciaciones locales que tolera, tiene como principal ventaja la
de ser, lo que podriamos llamar, una escritura de civilizacién.

Ha servido poderosamente para difundir la civilizacién china. Y en
parte por esta razén no ha sido sustituida todavia por una escritura fonéti-
ca. Por otra, ha podido ser conservada porque la tendencia de la lengua al
monosilabismo, al no verse sensiblemente atenuada, no ha necesitado,
para escribirla, mas que de hacer figurar las raices. No habia que escribir
las flexiones porque no las hay. Por lo demds, puede pensarse que la cos-
tumbre de la escritura figurativa ha sido un obstdculo para cualquier
desarrollo de la lengua que hubiera conducido a utilizar los més diversos
procedimientos posibles de derivacién.

En los idiomas que admiten estos procedimientos, la conciencia de las
derivaciones puede predisponer y ayudar al anilisis de las ideas. En contra
de lo que Leibniz pensaba, la escritura china no estd hecha para prestar
un anélogo servicio. Las combinaciones de trazos, que impropiamente se
denominan radicales, no son en absoluto caracteres que simbolicen no-
ciones fundamentales. Basta indicar que uno de estos sedicentes radicales
pretende representar los dientes caninos y otro los incisivos, pero no hay
ninguno que responda a la idea «general» de dientes. En realidad, estos
radicales corresponden a secciones destinadas a facilitar, no una clasifica-
cién con pretensiones de objetividad, sino una investigacién practica en
los léxicos y, sin duda, un aprendizaje mis sencillo de la escritura.

Qin Shi Huangdi'®, con el fin de imponer en todo el Imperio la es-
critura oficial en uso en el pais de Qin, mandé publicar, a través de su
ministro Lisi, un compendio que contenfa, asi se dice, tres mil caracteres
cuyo empleo se hizo obligatorio para todos los escribas. La proscripcién
de los manuscritos de las «Cien Escuelas» fue promulgada, parece ser,
entre otras razones, para impedir la conservacién de los modos de escri-
tura propios de los Seis Reinos, destruidos por Qin. Por otra parte, el
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desarrollo de la burocracia imperial favorecié el uso de una cursiva, se
la denomina «escritura de los tribunales», que los sabios consideraron
como una escritura moderna, proveniente por simple deformacion de la
escritura correcta, la tinica que se usaba, asf se decfa, en la antigiiedad?,
Favorecidos por esta necesidad de interpretar en caracteres modernos
los manuscritos que los sabios de Han, con el fin de reconstituir las
obras clasicas?’, supieron encontrar o restituir en escritura arcaica o ar-
caizante, los trabajos lexicograficos prosiguieron y desembocaron, hacia
el afio 100 d.C., en la composicién de un gran compendio, conocido
con el nombre de Shuo wen. Su autor se esforzé en aislar en cada carac-
ter elementos compuestos que servian para indicar, bien el sentido, bien
la pronunciacién. Entre los elementos significativos sefialé6 540 signos
gréficos que le sirvieron de secciones para clasificar el conjunto de los
caracteres estudiados, en nimero de unos diez mil. De estas secciones,
reducidas en niimero, se extrajeron los radicales que en los dicciona-
rios modernos permiten buscar una palabra a la manera de las iniciales
en nuestros diccionarios fonéticos. Convendria, pues, calificarlos como
claves, pero no habrfa que tomarlos nunca por raices grdficas. No obs-
tante, la idea de que el desarrollo de la escritura habia sido unilineal y
que el anlisis del Shuo wen valia para los diferentes tipos de simboli-
zacién grifica, ha conferido a este anélisis el crédito de una explicacién
etimolégica. Ha habido desde entonces un empeiio en explicar los carac-
teres a partir de un conjunto de formas primitivas que provendrian por
via combinatoria. Y se ha admitido, sin discusién, que puesto que los
primitivos eran obviamente dibujos realistas, los caracteres complejos
debian entenderse solo como jeroglificos.

La idea de que los caracteres tienen el valor de jeroglificos parece anti-
gua. Un jefe vencedor (596), deseoso de conmemorar su victoria con un
gesto triunfal, pensé que su primer deber era el devolver las armas a sus
fundas, ya que «el cardcter wu (guerrero)» esti formado por elementos:
detener (imagen de un pie) las lanzas (imagen de una lanza)?!, Esta anéc-
dota permite entrever el valor prictico de la explicacién jeroglifica. Para
justificar la conducta o los juicios que motivan la conducta cabe servirse
de una especie de experiencia consignada en la escritura.

Esta experiencia es considerada como perfectamente adecuada a la
realidad de las cosas. Ello quiere decir que es plena de eficacia o, si se pre-
fiere, llena de una sabidurfa divina. La tradicién quiere que la escritura
fuera inventada por un ministro de Huangdi, el primero de los Sobera-
nos, tras un examen de las huellas dejadas en el suelo por los péjaros. Se
explica igualmente el origen de las figuras propiamente adivinatorias a
partir de los augures. Y se explican también estas Giltimas a partir del uso
de cuerdas anudadas; precisamente el sistema mas antiguo de escritura (se
le atribuye el valor de un sistema de gobierno), consistia en servirse de
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nudos o de tallados (fu). Los tallados valian como talismanes; su nombre
sirve todavia para designar a estos tiltimos. Los signos graficos, estas tra-
diciones lo prueban, apenas se distinguen de los simbolos con virtudes
migicas. Por lo demds, su utilizacién por los hombres demostré su per-
fecta eficacia. Cuando se inventaron los emblemas graficos, los demonios
huyeron acongojados??: los humanos les habian vencido.

El primer deber del Jefe es el de suministrar a los hombres los em-
blemas que permitan dominar la Naturaleza, porque sefialan a cada uno
de los seres su personalidad, asi como su lugar y su rango en el Mundo.
En los primeros dias de la civilizacién china, Huangdi adquirié la gloria
de un héroe fundador porque asumi6 la tarea de dar a todas las cosas
una designacién (ming) correcta (zheng) y esto «con el fin de esclarecer
al pueblo sobre los recursos utilizables». «Dar las designaciones correctas
(zheng ming)» es, en efecto, la primera de las obligaciones gubernamenta-
les. El Principe tiene como misién la de poner orden en todo el conjunto
de las cosas y de las acciones: ajusta las acciones a las cosas. Y eso lo hace
en primer lugar fijando las denominaciones (#ing: la pronunciacién de
las palabras) y los signos de la escritura (ming: los caracteres)®.

Lo primero que fundé Huangdi, el primer Soberano, fue el orden
social; otorgé a las diferentes familias un nombre destinado a singula-
rizar su Virtud. Dicen que lo consiguié tocando la flauta. Es sabido que
la virtud especifica de una raza sefiorial se expresa mediante una danza
cantada, con motivo animal o vegetal. Habria pues que reconocer a los
antiguos nombres de familia el valor de una especie de divisa musical, la
cual, graficamente, se traduce en una especie de blas6n; la toral eficacia
de la danza y de los cantos permanece tanto en los emblemas graficos
como en los vocales. Pero los hombres no forman en la naruraleza un rei-
no separado y las reglas que se imponen a quien quiere definir las familias
humanas se imponen también cuando se trata de adaptar un signo a cada
cosa. El deber esencial de todo gobierno es el de obtener un reparto ar-
monioso del conjunto de los seres. Y lo hace repartiendo los emblemas,
las divisas orales y las graficas. Su principal tarea consiste en vigilar el
sistema de designaciones. Cualquier apelacién errénea, tanto en la lengua
como en la escritura, revelarfa una insuficiencia de la soberana Virtud. Y
asi, cada nueve afios?*, el sefior feudal debfa reunir una comisién encar-
gada de verificar si los emblemas visuales y auditivos seguian siendo un
simbélico conforme al genio de la dinastia. Esta comisién se ocupaba
ademds de los vocablos y de los caracteres y por tanto estaba compuesta
de escribas y de misicos ciegos?.

Los signos de la escritura y los signos vocales, que se nombran con un
mismo término (ming), poseen una misma fuerza y son ademds estricta-
mente solidarios. Esta concepcién permite entender por qué los signos en
los que se reconocen «complejos fénicos» no son menos representativos
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de la realidad que los caracteres llamados ideogrificos, en los que tinica-
mente quieren ver dibujos. Y hay un hecho a destacar: la parte llamada
fonética de estos complejos es frecuentemente la mis estable. El radical,
por el contrario, es inestable y muchas veces hasta est suprimido. Es el
elemento menos significativo. Desempeifia, como mucho, el papel de un
especificador. Normalmente no hay més que la utilidad, siempre practica,
de facilitar una clasificacién, técnica, de los signos, y no una clasifica-
cién de nociones. Estos pretendidos radicales aparecen como elementos
superfluos. Por el contrario, cada una de las agrupaciones de trazos, que
a veces se denomina «fonética», forma un simbolo en si mismo completo
y corresponde las mis de las veces, mucho mis que el radical, a eso que
estariamos tentados de denominar una raiz. El signo gréfico, solidario
de un signo vocal en el que se tiende a ver un valor de emblema, es con-
siderado como una figuracién adecuada, o mejor, si asi puede decirse,
como una apelacién eficaz.

Dadas estas disposiciones del espiritu, la escritura no tiene necesidad
de ser ideogrifica en el sentido estricto de la palabra. Y sin embargo, no
podria dejar de ser ideogréfica. La palabra estd ligada por un mismo desti-
no a la escritura. De ahf la importancia de esta dltima en el desarrollo de
la lengua china y del hecho de que la virtud de los vocablos esté como
sustentada por la virtud de las grafias (como un hechizo lo esta con el
talisman). La palabra pronunciada y el signo escrito son, juntos o sepa-
rados, aunque siempre dispuestos a prestarse apoyo, correspondientes
emblematicos a los que se considera como exactamente adecuados a las
realidades que denotan o suscitan. En ellas y en ellos reside la misma efica-
cia, al menos mientras siga siendo vilido un cierto orden de civilizacién.

Este orden no difiere del sistema general de simbolizacién. En conse-
cuencia, se da una identidad completa, o mds bien suele pensarse que
se da una real identidad, entre el sentido de la correccién del lenguaje,
escrito o hablado, el sentimiento de la civilizacién y la conciencia del va-
lor etimolégico de los signos.

Estas concepciones y estas doctrinas, que dejan entrever la actitud
china respecto a los procedimientos de expresién, no implican en abso-
luro que la simbolizacién vocal tenga que ver con el arte realista del canto
ni que la simbolizacién gréfica lo tenga con el arte realista del dibujo.

Confucio declard, parece ser, que el signo que representa al perro
era el dibujo perfecto?@. Parece ser que para el Sabio una representacién
puede ser adecuada aunque no trate de reproducir el conjunto de los
caracteres propios del objeto. Lo es cuando, de forma estilizada, re-
presenta una actitud considerada como caracteristica o juzgada como
significativa de un determinado tipo de accién o de relaciones. Lo mismo
pasa con las ideas figuradas. La idea de amigo o de amistad viene sugerida
por la representacion esquemdtica de dos manos unidas (caricter llama-
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do simple). Los diferentes contratos, de noviazgo, de alianza militar, de
afiliacién, que crean lazos extrafamiliares, se hacen con una palmada.
El signo de escritura insiste en una especie de idea de valor general, que
evoca, ante todo, un gesto considerado como rico de consecuencias di-
versas. Asi de sugestivo es el caricter, llamado complejo, que despierta
la serie de representaciones que desembocan en la idea de frio. Halla-
mos diversos signos elementales que nos hacen pensar en el hombre, en
la paja, en la casa. El conjunto hace surgir la evocacién del gesto inicial
de la hibernacién. Los campesinos chinos, cuando vuelven a casa, que
habian abandonado durante la estacién de los trabajos en el campo y de
las grandes lluvias, empiezan a taponar con paja las paredes de adobe y
los techos de sus cabafias con rastrojera.

El emblema gréfico registra, o pretende registrar, un gesto estiliza-
do. Posee un valor de evocacién correcto ya que el gesto que figura, o
pretende figurar, es un gesto con valor ritual, o que al menos se siente
como tal. Provoca la aparicién de un flujo de imégenes que permite una
especie de reconstruccion etimoldgica de las nociones.

Esta reconstruccién de la que tanto las nociones como los signos
obtienen una especie de autoridad, no tiene nada en comiin, superfluo
es decirlo, con lo que un sabio llamarfa una indagacién etimolégica. La
diversidad de opiniones formuladas por los paleégrafos da fe de ello.
Cada uno, o mejor, cada escuela, afsla, define y reagrupa a su manera
los elementos cuya combinacién, asi se pretende, ha formado el ca-
ricter. Cada uno, segiin la orientacién de su pensamiento o segin las
necesidades del momento, halla el sentido del jeroglifico. En el caricter
que se pronuncia zhang (crecer, aumentar) o chang (largo, jefe), unos ven
cabellos bastante largos que parecen una brocha; en ese mismo cardcter
otros distinguen sin esfuerzo un hombre con cabeza de caballo?. De
hecho, ambas explicaciones etimoldgicas se atinan ficilmente y de ma-
nera sugerente. El doble sentido y la doble etimologia se explican por
la proximidad de dos danzas antiguas. Una es la danza del jefe (y de sus
mujeres) que se realiza girando y con la cabellera al viento. La otra es
una danza a caballo: los caballeros giran en redondo con los cabellos y
las crines desmelenadas. Un relato significativo dice que se podia atra-
par un genio de la vegetacién rodeindolo con caballeros con los pelos al
viento y también, pues este emblema grafico no tiene menos fuerza que
la danza ritual, que era posible reducir a ese genio gracias a la represen-
tacién de una cabeza con la cabellera desmelenada?®. El jefe se califica
como tal cuando al danzar hace estallar su poder sobre la naturaleza,
pues, estando en plena acci6n, deja escapar una fuerza divina de la larga
cabellera desmelenada. Al mismo tiempo, hace crecer y multiplicar la
vegetacion y los rebafios. La escritura figurativa tiende a retener algo del
valor etimoldgico pero importa muy poco que retenga o no el sentido
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primero. Poco importa que la reconstruccién etimolégica sea imagina-
ria o exacta. Lo importante es que las grafias procuren el sentimiento de
que las nociones permanecen ligadas a verdaderos emblemas.

El primer mérito de la escritura figurativa esti en el hecho de que
permite a los signos gréficos y, por su intercesion, a las palabras, dar la
impresién de que valen en tanto que fuerzas actuantes, en tanto que
fuerzas reales.

La lengua china, al mostrar tan escaso interés, tanto por la riqueza
fonética como por las aportaciones provenientes del uso de las deriva-

ciones, ha tenido que servirse de la escritura para incrementar su vocabu-

lario. Una vez admitida la idea de que los signos se habian formado por
via de combinacién, y una vez que se aprendié a descomponerlos en
elementos provistos de significacién, los recursos para crear caracteres
se hicieron ilimitados. Para obtener un término nuevo, de pronuncia-
ci6én definida, bastaba combinar uno de los antiguos conjuntos grificos,
provisto de esa pronunciacién o de una pronunciacién préxima, con
un radical escogido. A partir de ese momento la invencién grifica ha
podido funcionar al modo de un proceso de derivacién, solo que mul-
tiplicando los homéfonos y terminando con frecuencia por enmascarar
el real parentesco de las nociones. Cada carécter nuevo, como cualquier
otro complejo fénico, podia representar concretamente una realidad.
El gusto por lo concreto, unido a la pasién por la etiqueta, implicé una
proliferacién extraordinaria de los signos graficos.

En el afio 483 d.C., los léxicos se incrementaron, por decreto impe-
rial, en un millar de términos nuevos?®, Como se ve, permanecfa intacta
la concepcién que hacia al jefe del Estado maestro del sistema nacional
de simbolos. Del mismo modo, segufa también siendo vilida la idea de
que los signos graficos, en su conjunto, son solidarios con un cierto or-
den de civilizacién y que cada uno de ellos posee la fuerza de realizacién
caracteristica de los emblemas.

No se conoce mencién alguna de enriquecimientos tan masivos en
la Antigiiedad. Pero la proliferacién de caracteres es probablemente un -
hecho antiguo. Muy temprano en el tiempo, el arte de los escribas y
sobre todo el de los poetas, propicié la abundancia de signos graficos uti-
lizados en sus manuscritos. Este hecho sefiala la accién dominante que
el sistema de escritura ha ejercido sobre el desarrollo de la lengua. Cabe
suponer que los poemas, durante su recitacién, hablaban a los adentros,
si se me permite la expresion, gracias a la puesta en movimiento de
una memoria gréfica que doblaba la memoria verbal. Nos resulta dificil
representar el procedimiento pero parece claro que tuvo un efecto deci-
sivo: las palabras no se convirtieron nunca en simples signos.

La escritura figurativa ha ayudado a que la mayor parte de las pala-
bras conservara, con una especie de frescura y el carécter de palabras vi-
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vas, un completo poder de expresién concreta. Conservado, si no escogi-
do, en virtud de una disposicién del espiritu chino que parece profunda,
ha impedido que el vocabulario forme un material abstracto. Y parece
convenir a un pensamiento que se propone propiciar las operaciones
mentales.
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Capitulo 2

EL ESTILO

Disponemos de muy escasa informacién sobre la estilistica china, me-
nos aiin que sobre la lengua. El arte de escribir en China apenas ha
sido objeto de «estudios» precisos. Cuando los sinélogos de Occidente
han querido ocuparse de estas cuestiones, no se han propuesto formular
apreciaciones sino que se han limitado mis bien a fechar o a localizar las
obras. Para llegar a ese resultado han procedido por las vias ordinarias de
la filologfa y apenas se han adentrado en indagaciones de estilistica. La
historia literaria de China deberfa rehacerse por completo. Incluso entre
nosotros sigue estando dominada por los postulados de la ortodoxia in-
digena. Un ejemplo: se dice con frecuencia que la prosa china deriva, por
un lado, del arte de los escribas y, por otra, del arte de los adivinos?. Los
primeros habrfan fijado los principios del estilo histérico o documental y
los otros los del estilo filoséfico o cientifico. Se tiende a caracterizar estos
dos estilos diciendo que este es conciso hasta la oscuridad mientras que
el otro es preciso, simple, 4rido, seco. Con estas generalidades parece
que ya no es necesario aportar la prueba de que los escribas y los adivi-
nos formaran escuelas distintas de corporaciones opuestas. Los hechos
parecen imponer la opinién contraria, pero eso importa poco mientras
se siga creyendo que el pensamiento de Confucio, gran sefior de la es-
cuela histérica, no tuvo mas que una muy lejana influencia de los técni-
cos de la magia y de la adivinacién. Ante el dogma, équé importan los
hechos? Si por el contrario decidiéramos rastrear estos hechos, podria-
mos liberarnos de prejuicios dogmadticos que imponen la clasificacién de
las obras y de los personajes, para poder orientarnos de una manera po-
sitiva en una indagacién sobre la estilistica china. Las obras antiguas, sea
cual fuere la Escuela a la que hayan decidido adherirlas?, est4n salpicadas
de numerosos pasajes en verso, muy poco diferentes del contexto en el
que la critica, con frecuencia y demasiado tarde, ha intuido su caricter
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poético. Hay pues varias razones para suponer que las maneras de decir
de la prosa literaria china se diferencian muy poco de las que utilizaba la
antigua poesia. Al sugerir que la prosa arcaica, modelo de la prosa sabia,
cuyo prestigio consiste en el empleo de una lengua escrita distinta de la
lengua vulgar, hasta el punto de parecer casi sagrada o bien una lengua
muerta, no es una creacién debida a los letrados o a los sabios, se corre
el riesgo de proponer una opinién que sera recibida casi como herética®; el
atentado se agrava si se afiade que la poesia, de la que la prosa arcaica o
arcaizante extrae sus procedimientos, se presenta, no como una poesia
sabia, sino simplemente como una poesia de orden religioso. Esta hipé-
tesis, sin embargo, da cuenta, como ya se ver4, de las caracteristicas mas
destacables del estilo chino.

Cuando los chinos hablan, o cuando escriben, se expresan de una ma-
nera uniforme empleando férmulas consagradas. Componen su discurso
ayudandose de sentencias que encadenan ritmicamente. Ritmos y senten-
cias sirven para dotar de autoridad a los desarrollos y a las frases. Estos,
al igual que las palabras, valen por la fuerza que poseen para incitar a la
accién. Por encima de todo tienden a obtener un efecto activo.

I. LAS SENTENCIAS

La literatura china es una literatura de centones. Cuando quieren pro-
bar o explicar, cuando piensan en contar o en describir, los autores mis
originales se sirven de historietas estereotipadas y de expresiones con-
venidas, extraidas de un fondo comiin. Este fondo no es muy abundante
y ademds tampoco tratan de renovarlo. Una buena parte de los temas
que han gozado de un favor permanente se halla en las producciones
mds antiguas y més espontdneas de la poesfa china.

Una parte importante de los poemas antiguos se ha conservado en el
Shijing®. No hay ninguna obra china auténtica que sea sensiblemente mas
antigua. Este cldsico solo contiene piezas anteriores al siglo v a.C. La se-
leccién de las obras, si hemos de creer en la tradicién, es de Confucio. El
Maestro solo admitié en su antologia poemas inspirados en la més pura
sabiduria. Se presentan agrupados en cuatro secciones y todos pertenecen
al género de poesia denominado regular (shi); los versos en general son
de cuatro caracreres (cuatro silabas) y se distribuyen en estrofas que ofre-
cen combinaciones de rimas muy poco variadas. Las tres tltimas seccio-
nes contienen piezas a veces demasiado cortas y a veces demasiado largas.
Las de la primera parte (Guo feng), contienen en general tres estrofas,
doce versos en total. Ni la composicién ni los procedimientos ritmicos
difieren mucho de una seccién a otra. La tradicién ortodoxa sostiene,
ademds, la unidad en la inspiracién. Todos los poemas del Guo feng de-

59



LA EXPRESION DEL PENSAMIENTO

bieron ser compuestos y cantados con ocasién de algunas circunstancias
histéricas definidas y bastante conocidas. Todas posefan un interés po-
litico y un valor ritual ya que tenian por objeto dictar a los principes su
conducta para hacerla conforme a las buenas costumbresS. Esta doctrina
tradicional tiene el mérito de resaltar el caracter religioso comiin a todas
estas poesias. Este caricter es esencial: solo asf se explica que se hayan
conservado estos poemas y que se haya hecho uso de ellos a lo largo de la
historia china, ya que el Shijing es el clisico que més respeto inspira; alli
se encuentran recogidos, més que en los rituales, principios de conducta.
Las opiniones corrientes de la critica occidental, incluidas las de nuestros
dias, son mucho mis simplistas. Los occidentales solo reconocen un sen-
tido religioso a algunas «odas» de las tltimas secciones, y afirman que, al
ser sumamente banales, su valor poético «no estd a la altura»’, Conceden
més interés a los poemas, a los que tildan de «elegias» o «sdtiras», porque
ven allf una inspiracién totalmente profana. Por cuanto hace referencia a
los poemas del Guo feng, ven, como hacen los chinos, obras de circuns-
tancia, pero no comprenden que hayan podido tener algiin interés ritual.
Los califican como lieder, o como «poemas de imitacién popular», cre-
yendo asi que pueden liberarse tranquilamente de la tradicién indigena®,
A menos que esta tltima les inspire una fe ciega, hay que renunciar a la
pretensién de determinar el sentido de unas poesias, la mayor parte de
ellas retocadas aunque compuestas de elementos antiguos. Por el contra-
rio, si prestamos atencién a estos elementos y si miramos estos temas en
su conjunto’, extraerfamos de ellos algunas consecuencias importantes y
en primer lugar esta: la antigua poesia china pertenece al tipo gnémico
y estd a gusto amparandose en toda la sabiduria y en todo el prestigio de
los proverbios.

No parecen preocuparse demasiado ni por las novedades expresivas,
ni por las combinaciones inéditas, ni por las metaforas originales. Las
mismas imagenes retornan siempre sin cesar. Todas provienen de inspi-
raciones muy cercanas entre si que se extraen de un niimero de modelos
muy reducido. «iHe ahi que caen las ciruelas!», «iAll4 canta la oropén-
dolal», «iLas gaviotas gritan al unisono!», «iLos ciervos braman respon-
diéndose!». Estas imagenes no fueron inventadas por el gusto de expre-
sarse de una manera novedosa para que luego el tiempo las marchitara,
sino que son simples sentencias de calendario. Las podemos encontrar
en los calendarios riisticos que los chinos han conservado?®. Casi siem-
pre suceden en la primavera y en el otofio. Sabemos que en esas épocas
habfa grandes fiestas cuya tradicién se ha mantenido en algunos rinco-
nes de Asia. Estas fiestas tenfan por objeto renovar una buena alianza
entre los hombres y la naturaleza de la que parecia depender la suerte
de todos los seres. Por otra parte, todos los seres participan de la fiesta®
que transcurre entre cantos y danzas. Mientras en las flores brilla el rocio
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primaveral o en la tierra escarchada caen con el viento de otofio las frutas
maduras y las hojas marchitas, mientras mezclan sus voces y sus gestos
a las llamadas que machos y hembras, saltamontes, ciervos, gaviotas, se
lanzan, al tiempo que se persiguen, los muchachos y las muchachas del
campo forman coros de danza que se interpelan con versos alternativos.
Hombres y cosas, plantas y animales confunden sus actividades como
si conspiraran a un mismo fin. Parece como si, unidos por el deseo de
obedecer a una orden vélida para todos, se enviaran sefiales o respon-
dieran a unos mandamientos!!, Son esas sefiales y esos mandamientos
los que, registrados en los versos, valen tanto como temas poéticos y
como proverbios de calendario. En cada fiesta, como hicieron los an-
tepasados, los actores tratan de colaborar con la Naturaleza. El mismo
paisaje ritual impone con machaconeria, a todos y desde siempre, las
mismas imagenes. Cada uno las reinventa y cree improvisarlas. Todos
creen colaborar, mediante su empeiio, a la obra comtn una vez que han
encontrado unas férmulas cuya fuerza ya habian corroborado los ances-
tros. Ingeniosos hallazgos y centones restituidos, los temas que pueden
inspirar los juegos de esta improvisacién tradicional'? perduran, bajo
la forma de proverbios, aunque libremente recreados, y son escogidos
por su perfecta conveniencia. Valen como signos adecuados porque se
corresponden fielmente con los que repite e inventa la Naturaleza en fies-
ta. En estas justas cantadas los hombres tratan de armonizar un saber
tradicional con un espiritu inventivo. Al conservar el genio creador que
a lo largo de los tiempos ha sido necesario para perfeccionarlos, ricos
en eficacia, valen en tanto que emblemas®.

Las poesias del Guo feng, hechas de retazos de calendario, han podi-
do conservar, junto a la fuerza gnémica afirmada por la tradicién china,
un aire de frescor y de libre gracia que invita a tratarlas como lieder. En
esas sentencias permanece, junto a un apremio por la necesidad, que es
la virtud primordial de todo rito, el alma de la espontaneidad, que es el
motor de todos los juegos. Poseen la total eficacia y la juventud siempre
renovada de los juegos y de los ritos. Nunca tendrdn el aspecto de me-
tiforas usadas que pueden recibir una significacién definida y abstracta.
Son emblemas vivaces, desbordantes de afinidades, relampagueantes de
potencia evocadora y, si se me permite, llenos de omnivalencia simbéli-
ca. Con su gesto inicial dictan constantemente a los hombres la conduc-
ta que deben tener, si quieren ayudar a la naturaleza, y saben también
recordarle a la misma naturaleza, con una sola sefial, el conjunto de sus
deberes tradicionales. En las fiestas de primavera, las jévenes danzantes
que artraviesan el rio con las faldas remangadas, cantan estos versos:
«iEl agua est4 subiendo en el vado! iEs la llamada de las perdices!»™. Al
tema de la crecida primaveral le responde como un eco en la cancién la
solicitacién amorosa. Pero, en la realidad de la fiesta, esas sefiales solida-
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rias se reclaman una a la otra y una y otra se alternan cuando la danza y
el canto de las j6venes parejas realizan emblematicamente una cosa y otra.
Son esa danza y ese canto los que, al hacer que las perdices se acoplen
y que la crecida estacional llegue hasta donde conviene, hagan resplan-
decer todas las sefales de la primavera. La cierva que se sacrifica para
ofrecer su piel como regalo de bodas, el blanco lecho de grama sobre el
que deberé presentarse este don mientras llegue con el otofio el tiempo
de ocuparse de las tareas de la casa, las solicitas demandas de los mucha-
chos ante la llegada del invierno, influenciados por el Yin (el principio
femenino), las muchachas que recuerdan los dias primaverales en los
que debian obedecer a la llamada del Yang (el principio masculino),
todos esos temas que se invocan y que evocan a su vez un ctimulo de te-
mas semejantes, pueden sugerir en una sola estrofa todas las emociones
e invitar a todos los actos que los ritos y los juegos de las fiestas estacio-
nales presentan como un conjunto tnico y compacto. Pero en lugar de
cantar: «iEn la pradera esti la cierva muerta! — iEnvolvedla en hierba
blanca! — iLa muchacha suefia con la primavera! — iSolicitala de amo-
res, muchacho!»1%, bastara recordar con dos palabras el tema «sofar en
primavera» para que juegos y ritos, gestos humanos y correspondencias
naturales, aparezcan en su necesaria y deseada conexién. Y si incluso
un poeta emplea en el lugar correcto la sinica palabra «primavera», no
solo sugerira con su cortejo ritual de imagenes todas las alternarivas de
la angustia amorosa sino que obligar4 al oyente a experimentar, en total
acuerdo con las voluntades de la naturaleza y con las costumbres de los
antepasados, un sentimiento tan activo que habria que atribuirle el valor
de un voto y de una orden. Bien se ve que la palabra, como la férmula,
no es en chino un simple signo sino un emblema, porque la palabra jus-
ta no es un término con una acepcion clara y distinta, sino una expresién
en la que estalla la fuerza de solicitar y de reprimir. Cuando se la aisla,
la palabra sigue apareciendo como el verbo mis activo de una sentencia,
que evoca con toda su fuerza de sefial y de emblema. La palabra retiene,
condensadas, todas las virtudes —la energfa realizadora del imperativo,
la ingeniosa piedad del optativo, el inspirado encanto del juego, la ade-
cuada potencia del rito— que posee el tema poético: rito, plegaria,
orden, juego.

Algunas poesfas del Guo feng, en la forma en la que nos las han trans-
mitido, siguen siendo muy parecidas a los cantos improvisados de las anti-
guas fiestas riisticas. Pero bien sean canciones populares retocadas o com-
posiciones alimentadas de préstamos, la mayor parte se presentan como
obras mds o menos sabias. No hay razén alguna para rechazar la tradicién
que las considera como poesias cortesanas. Muy instructiva resulta la
explicacién detallada basada en esta tradicién. Los chinos admiten como
algo obvio que los temas poéticos, las sentencias de calendario puestas en
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estrofas por poetas sabios o por vasallos fieles, lo que no deja de ser la
misma cosa, han tenido la fuerza de instruir y de corregir'é. Sentencia
alegérica: toda comparacién consagrada muestra el orden de la natu-
raleza y, en consecuencia, desvela y provoca al Destino. La perdiz que
canta llamando al macho en el tiempo del deshielo primaveral puede
evocar a la princesa Yiyiang sin necesidad de nombrarla pero, adem4s,
dandole un consejo, lanzandole una invectiva. Esta dama, que cas6 con
el duque Xuan, de Wei (718-699), tras haber sido la esposa de su padre,
estaba destinada a acabar mal. En efecto, se snicidé cuando el duque la
sustituy6 en favor de la esposa pretendida por su propio hijo. El tema
de la demanda amorosa es solidario con un conjunto de usos sociales y de
humanas observaciones. En este caso concreto, como resultado de una
intencién que ni siquiera hay que expresar: las perdices que cantan le
expresan a Yiyiang que tendrd que pagar un alto y desgraciado precio
por haber contravenido el orden de las cosas y haber consumado una
unié6n irregular con el duque Xuan'?. Una metéfora consagrada da al
poeta la fuerza para maldecir con precisién y para unir a su destino tan
culpable determinacién. La ocasional utilizacién de un tema poético no
le resta nada, como se ve, de su fuerza demandante. Y esto sigue siendo
cierto aun en el caso en que el tema se halle completamente alejado de
su sentido primitivo, La princesa Xuanyiang, destinada en primer lugar
al hijo mayor del duque Xuan, de Wei, se casa con el duque y como
auténtica madrastra manda asesinar a su primer novio. Tenia que regu-
larizar mds adelante su situacién uniéndose con un hermano menor de
su desgraciado pretendiente. Para invitarla a realizar convenientemente
esta unién, un poeta, segiin se dice, le canta: «iLas codornices van en
parejas — y las urracas por pares (semejantes)!». Pues bien, estos mismos
versos fueron utilizados, en el afio 545, en una justa de canciones dado
con ocasién de un banquete de diplométicos. Estos sefores, durante sus
encuentros, no inventan nada, ni estrofas ni temas. Se contentan con
dar un sentido distorsionado a versos y proverbios, mediante sobreenten-
didos que las circunstancias aclarardn, Asi piensan seducir voluntades
o forzar decisiones. Durante uno de esos encuentros, un ambicioso le
cant6 lo mismo a un ministro extranjero: «iLas codornices van en pare-
jas — y las urracas por pares!». El tema de la conquista amorosa sirvid,
por virtud de una transposicién, para forzar a un hombre de Estado,
no a casarse, sino a aliarse secretamente con un conspirador's, El tema
poético, por el simple hecho de que habla con autoridad, puede decirlo
todo. Si los autores se dedican a hablar mediante proverbios no es porque
piensen de una manera semejante, sino porque las buenas maneras, las
mis finas para hacer valer su pensamiento, consisten en dejarlo deslizar
en una férmula consagrada de la que tomard prestado su crédito. Los
centones poseen una especie de fuerza, neutra y concreta, que puede, de

63



LA EXPRESION DEL PENSAMIENTO

manera latente, particularizarse hasta el infinito, conservando siempre,
hasta en las aplicaciones mds singulares, un real poder que invita a la
accién.

Las frases hechas, poderosas para sugerir acciones, pueden también
servir para describir con singular vigor. Hay en el Shijing un «pasaje na-
rrativo» en el que el gusto europeo ha podido descubrir un pequefio «re-
tablo bastante vivo». Es, segiin se nos dice, una escena de taberna en la
que se ve «a cortesanos borrachos querellindose»'?, Ciertamente se trata
de vasallos que se emborrachan por deber durante un festin ofrecido a
los Ancestros. Estos tltimos, o, si no ellos, al menos sus figurantes, de
cuyas almas han tomado posesion, son los que nunca pueden rezagarse
en la bebida. Todos actdan inspirados por un frenesi tradicionalmente
regulado, «vaciando vasos y jarras» (en una orgia santificante, tras haber
bebido, hay que romper la sagrada vajilla)?®, «danzando sin tregua y
como titubeando» (asi deben tambalearse quienes pretenden entrar en
trance y llevar el peso de un espiritu santo)?!, «levantdndose y relevindo-
se» (la danza de relevos se impone en las ceremonias en las que hay que
hacer circular las almas)??, «con los tocados ladeados a punto de caer»
(puede verse en todo ello, ciertamente, una expresién pintoresca; pero
tiene un valor ritual: un rito esencial de las fiestas orgiésticas obligaba
a los actores a arrancarse unos a otros sus tocados ya que las cabelleras
al viento debfan desplegarse «como rigidas banderas» en los remolinos
que preceden a la postracién final), «danzando sin tregua en torbellino»
(esta danza en remolino que debia ejecutarse con el cuerpo doblado y la
cabeza girada, en la que el danzante parecia elevarse como aspirado por
un golpe de viento, estd descrita aqui por medio de un auxiliar descrip-
tivo que forma un tema usado, en prosa o en verso, cuando se quiere
evocar una danza extitica). Si un critico occidental quiere oponer esta
descripcién «pintoresca» a los pasajes de las odas «estrictamente reli-
giosas», que juzga «de una banalidad extrema», entonces es que olvida
que nada, salvo la danza, tiene mis valor ritual que la embriaguez, que
ningiin acto implica m4s piedad que la danza en estado de embriaguez,
y que los bailes que preparan para el éxtasis son los mds minuciosa-
mente reglados. Para describir una danza orgiastica el autor no es mis
libre de utilizar la fantasia que si tuviera que evocar un ceremonial de
apariencia més acompasada. En las recepciones solemnes, el maestro
de ceremonias vigila todo el detalle de los saludos al tiempo que un ana-
lista, con el fin de dejar constancia, se dedica con atencién a consignar
hasta las mas minimas faltas en el atuendo. A las borracheras sagradas
asistian también, obligatoriamente, un analista y un maestro de cere-
monias encargados de llamar al orden y de tachar de infames a quienes,
emborrachindose mal o titubeando sin la debida perfeccién, se alejaban
de los deberes de la borrachera extitica?®. Mientras los actores con su
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correcta gesticulacién llevan adelante la ceremonia, el poeta que evoca
la escena, no por «pintar el cuadron, sino para describir el modelo, se apli-
ca, si s sincero, es decir, si pone todo su corazén en obedecer a los usos,
en emplear las férmulas tradicionales que son las tnicas adecuadas. Tal
vez su descripcién parezca pintoresca, pero lo tinico que se propone es
ser eficiente.

La eficacia de las férmulas es igualmente el primer objetivo de las poe-
sias cantadas durante las ceremonias sacras. Declarar banales las «odas»
del Shijing, cuyos temas han sido retomados hasta la saciedad por la
poesia religiosa, es no entender nadaj; son tan ricas como cualquier otra
obra descriptiva llena de sentimientos. Para conferir la mayoria de edad,
utilizando la capacidad de realizacién que poseen las férmulas adecua-
das, se le desea al joven noble, o se le hace capaz, de llegar a esa edad
en la que «las cejas se alargan» y «los cabellos amarillean»?, Son deseos
bien concretos pero cuyas resonancias son infinitas. Cada vez que se las
formula despiertan una emocién singular. Por ejemplo, un poeta que
quiere desear felicidad al principe de Song?’, utilizar4 los mismos cen-
tones. El tema de los cabellos que amarillean y de las largas cejas, ademis
de una fuerza benefactora que sigue conservando, y con un aire de gran-
deza impersonal de la que el poema extrae su aura lirica, puede servir
perfectamente, las glosas lo confirman, para expresar un deseo carga-
do con la més intima de las efusiones y particularizada en la intencién
més concreta. No conviene que la plegaria, el deseo, la orden, parezcan
demasiado particulares. Perderian en eficacia lo que parecerian ganar
en precisién. Mis bien al contrario, las férmulas estereotipadas, cuyo
poder de sugestién concreto es indefinido, tienen la fuerza de sefialar, a
través de alguna prolongacion secreta, los matices mds finos del deseo.
Y sin embargo, en términos analiticos serfan inexpresables. Los poemas
del Shijing, que estan escritos en la lengua maés proverbial, son con toda
seguridad los que expresan los pensamientos mds sutiles; y la opinién
piiblica da fe de ello. La misma regla vale para todas las obras de todos
los tiempos, de todos los géneros. Las poesias mds ricas en expresio-
nes consagradas son las més admiradas. Donde mas abundan las frases
hechas, las férmulas convenidas, son en esta especie de meditaciones
misticas?® en las que el lirismo chino logra sus mis altas cotas. La densidad
de los centones no solo mide el saber tradicional del poeta, sino que es
la marca del més profundo pensamiento.

Las antiguas formas de la improvisacién lirica permiten comprender
el valor de emblemas que poseen las sentencias poéticas, su poder de su-
gestidén y su vigor descriptivo. El hecho esencial a destacar es que el papel
de los centones no es menor en la prosa que en la poesia, en el estilo
sabio que en el estilo vulgar. El historiador parece tener como tarea el
destacar los hechos singulares. Es cierto que por medio de nombres y de
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fechas consigue situar los acontecimientos. Pero para localizar, fechar,
nombrar, utiliza formas convenidas que en si mismas implican una es-
pecie de sentencia: cuando el historiador se dispone a iniciar un relato
ya da por sentado un juicio. Por otra parte, este relato solo serd una
relacién de juicios obtenidos por medio de férmulas consagradas y, en
consecuencia, decisivas. Confucio fue un maestro en el sabio empleo de
estas férmulas y asi consiguié mostrar «lo que son los ritos y la equi-
dad»: ese es el ideal del historiador, segin dijo Sima Qian, que sabia del
asunto?’. Sin embargo, el mismo Sima Qian compuso unas narraciones
que dieron la impresién a los occidentales de ser «una fotografia ma-
ravillosamente neta», por ejemplo el pasaje de las Memorias histéricas
donde hace ver cémo la emperatriz Lu se vengé de una rival?8, Ficil seria
demostrar que esta narracién, compuesta de elementos folcléricos, estd
escrita por entero con la ayuda de expresiones estereotipadas. El caso es
tan poco excepcional que un atento lector de los Anales chinos se halla
siempre inmerso en la misma duda: {pretenden presentarnos hechos
particulares, singularizados, o ensefiarnos lo que conviene o no convie-
ne hacer? La redaccién en términos rituales, ése explica simplemente
como una libre decisién de estilistas, o bien la historia no tiene otra cosa
que contar que incidentes rituales? No hay posible decisién: el gusto por
las férmulas hechas no es mas que uno de los aspectos de una adhesion
general a una moral conformista. Las expresiones proverbiales pueden
servir perfectamente para trazar el retrato fisico y moral de personajes
cuyo constante interés fue el de resaltar su semejanza con tal o cual hé-
roe tipico. También pueden servir para relatar acontecimientos de una
manera adecuada siempre que las acciones de los hombres traten de
acomodarse a las formas del ceremonial. Precisamente las biografias pa-
san por set, con justa razém, las partes mds vivaces y mis instructivas de
los Anales chinos. Es mas que probable que la mayor parte de ellas pro-
vengan de elogios fiinebres®. En cualquier caso, cuanto mis abundan
en centones, mis logradas parecen. Uno de los fragmentos de historia
mas celebrados, la biografia de Guanzi, de Sima Qian, no es més que
un «discurso chino», un mosaico de proverbios. Ahi puede constatarse
de manera fehaciente el mérito principal de los relatos histéricos: sirven
para ensefiar actitudes. Ya se puede adivinar, supongo, que de todos los
autores, los que dominan en el mis alto grado el genio del proverbio son
los filésofos. Pero destacable es también que el genio del proverbio, no
solo es indispensable a quienes sostienen la tradicién ortodoxa, sino
también, y sobre todo, a los maestros del pensamiento mistico, a quie-
nes tienen como meta expresar lo inefable. Con la ayuda de sentencias
hablan de los més fugaces sentimientos de una experiencia extitica que
presentan sin embargo como si fueran de orden estrictamente indivi-
dual. La efusién mistica se expresa, en Laozi o en Zhuangzi, por me-
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dio de locuciones tradicionales, completamente similares a los auxiliares
descriptivos, cuyo caricter proverbial he sefalado més arriba, siempre
resaltando su indefinido poder de sugestién.

Los filésofos, igual que los analistas, son contadores de historietas, En
obras de todos los géneros pueden hallarse las mismas anécdotas utiliza-
das hasta la saciedad, hasta el punto de que un lector occidental que lea
por primera vez una obra china, siempre le va a parecer que eso ya lo
habia leido en otro lugar. Las anécdoras difieren en algunos detalles de
orden o de estilo, a veces los temas conservan idéntico paisaje, tiempo y
Iugar, aunque varian los personajes; casi siempre se citan textualmente
y su forma parece estereotipada. En esos casos, los criticos hablan de
préstamo. Afirman, por ejemplo, que un cierto nimero de anécdotas,
comiin en Zhuangzi y en Liezi, proviene de una contaminacién de dos
obras®®. En realidad no es muy seguro que el empleo de un mismo ma-
terial de expresiones pruebe una comunidad de doctrina o de pensa-
miento. Una misma anécdota, contada con los mismos términos, puede
servir para defender opiniones muy diversas. Liezi habla, por ejemplo,
de unos monos que, condenados por un granjero empobrecido a Ilevar
un régimen de comidas mds austero, rechazaron indignados una comi-
da compuesta de cuatro taros y una cena reducida a tres, pero luego
comieron con satisfaccién cuatro taros al mediodia y tres por la tarde.
El autor se propone evidenciar las profundas analogfas que existen en-
tre el hombre y el animal y, al mismo tiempo, rebajar el engreimiento
del orgullo humano. La misma fébula, sin la menor mutacién, le sirve e
Zhuangzi para defender la tesis de que todo juicio es siempre subjetivo.
Y aqui nos encontramos con un hecho digno de admirar: cuando se
sabe sacar provecho de la variabilidad de los juicios, que con un poco
de suerte puede llegar hasta el absurdo, dispone de un medio que puede
poner a raya a los monos y gobernar a los hombres?!. Todos los auto-
res piden préstamos a la tradicién para fabular sus pensamientos, pero
basta con que difiera el espiritu del desarrollo donde aquella se inserta
para que la historieta tradicional se emplee para provocar los mis diver-
sos cambios de pensamiento. Las anécdotas estereotipadas forman un
fondo donde pueden beber los autores mis originales. El éxito de estas
fabulas se debe a la potencia neutra que de ellas se desprende; sucede
como en el caso de las simples férmulas o de las palabras que son tanto
mds activas cuanto méds comiin es su apariencia. No se trata tanto de que
expresen ideas, una a una, sino de que utilicen su prestigio para dotar
de autoridad al desarrollo completo. Tienen como virtud, no el definir
¢l pensamiento en sus elementos, sino dar crédito en su conjunto. Pre-
disponen al espiritu a aceptar una sugestién; no pretenden introducir en
él un orden légico de unas ideas determinadas de antemano que ponen
en movimiento la imaginacién y la hacen décil, sino que el movimiento

67



LA EXPRESION DEL PENSAMIENTO

general del desarrollo le invita a encaminarse en una direccién definida.
El pensamiento se propaga, mejor que se transmite, del autor al lector (o,
digamos mejor, del maestro al discipulo; atin mejor, del jefe al siibdito fiel)
sin que se le ahorre a este dltimo el mds minimo esfuerzo y sin que, por
otra parte, se le permita la mds minima posibilidad de evasién. No se le
convoca a que acepte las ideas en su detalle y en su sistema, una vez que ha
sido admitido a controlarlas analiticamente. Dominado por una sugestién
global, se encuentra captado de golpe por un sistema entero de nociones.

El lote de anécdotas que ha dado autoridad a las ideas, lejos de di-
versificarse, ha tendido a reducirse dado que la historieta agradaba cada
vez mds si se expresaba en los términos inamovibles. Bien se entiende
que la alternativa de despertar el pensamiento, en lugar de informarlo,
presentaba miiltiples ventajas, tanto en la vida de la Corte como en la
ensefianza de las sectas. En esos medios lo esencial es entenderse con
palabras encubiertas, incrementar el espiritu que busca el refinamiento,
desarrollar la intuicién. Por lo demas, en las relaciones entre personas,
gracias a la mimica que acompaiia a las férmulas y al arte que se pone
en destacar las palabras, las mis precisas sugerencias pueden insinuarse
con la més neutra de las férmulas. Pero el hecho significativo es que la
literatura escrita se ha conformado con un restringido fondo de histo-
rietas esquematizadas que se ha ido reduciendo en niimero y en palabras
hasta dejarlas en una simple sentencia, un simple proverbio de forma
invariable32. En lugar de contar con todo lujo de detalles anecdéticos
que Kui, bailando con un solo pie (yi ju) se bastaba (yi ju) para animar
los bailes sagrados de la Corte real con un movimiento irresistible, so-
braba en algunos casos con escribir solamente Kui yi ju, o incluso con
evocar simplemente el nombre de Kui. Se queria indicar, o bien que
basta un solo ministro bien escogido para llevar con eficacia los asuntos
del Estado, o bien que un «unipié», no es menos capaz en el arte de
moverse que los seres sin patas o que los ciempiés. Y uno u otro sentido
se imponifa a medida que el desarrollo del conjunto pretendiera resaltar
la idea de que, en virtud de la equivalencia de los diversos estados de la
naturaleza, la eficacia resulta de la simple conservacién de los caracte-
res naturales, o bien, y en sentido opuesto, que la estricta adecuacién a
la funcién es el verdadero principio de la eficacia®. La idea, en los dos
casos, extrae su fuerza de un mismo tema mistico ligado a una préctica
ritual. La danza sobre un pie es uno de los grandes deberes del jefe; encar-
gado de fecundar la naturaleza provoca al danzar la subida de la savia®,
Como se ve, la autoridad de un complejo mitico ligado a un sistema de
pricticas rituales, permanece, intacto y miiltiple, en la sentencia en la que
este complejo tiende a cristalizarse.

De esta manera el esquema mitico, el tema literario, la palabra en si
misma, han podido conservar en su frescura la plasticidad polivalente de
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los emblemas; incluso cuando, sin la ayuda directa de la mimica, son
empleados por la escritura escrita. Esta literatura variada, poderosa,
refinada, se ocupa bastante poco de las formas discursivas. La mis sa-
bia prosa conserva el mismo ideal que la poesia mis arcaica. Prefiere
siempre los simbolos porque hablan con més autoridad. No importa si
pueden evocar conceptos claros y distintos; lo esencial es que sugieran
con fuerza y empujen hacia la adhesién. La palabra escrita, ayudada por
la escritura emblematica, quiere conservar ante todo la plena eficacia de
la palabra viva. Lo que quiere es conservar la fuerza de los cantos que se
acompafian con una mimica ritual.

II. LOS RITMOS

La mimica y el ritmo, junto al empleo de los auxiliares descriptivos, son
los grandes medios de accién de que dispone un orador chino. El ritmo
no es menos esencial en la prosa escrita que en la poesia. Lo que traba el
discurso y permite que se comprenda es el ritmo.

Igual que las palabras, vocablos que tienen apariencia de raices,
que figuran en las locuciones, simplemente yuxtapuestas, sin que ningu-
na de ellas sea sensiblemente modificada en su forma, bien por el em-
pleo que de ellas se hace o por su contacto con las palabras vecinas, asi
las historietas, con su redaccién tradicional, se conservan en una obra
sin que se vea la necesidad de marcar sus conexiones; y asi también las
férmulas estereotipadas, que se alinean con el fin de formar una frase, se
suceden sin influir unas en otras y como dispuestas en el mismo plano.
Todos los elementos del discurso parecen conservar, intangibles en su
forma y aislados en su composicién, una especie de celosa independencia.
Las fé6rmulas, elementos de la frase, no comprenden mds que un pequefio
niimero de palabras y solamente su posicién determina la funcién y las
relaciones de estas tltimas. Tampoco la regla de la posicién es vilida en
todos los casos; el valor sintictico de las palabras solo se percibe tras ha-
ber captado el sentido global de la férmula: el sentido se capta de golpe,
siempre que la férmula sea breve. Y al contrario, estas breves sentencias
se hallan reunidas a veces en gran nimero en una sola frase. Estn situa-
das una junto a otra, separadas en algunos casos por términos que mere-
cen el nombre de puntuaciones orales. Lo que sefialan son diferentes mo-
mentos de pausa del pensamiento més que modos diversos de uniones o
de relaciones. Las férmulas, aisladas por estos términos, mds que ligadas,
se suceden con forma fija semejando, mds que proposiciones, locuciones
adverbiales. En el chino escrito, si solamente se lo leyera con los ojos,
nada permitiria distinguir, como dominante, una locucién entre las otras;
tampoco se percibirfan de manera clara las diversas subordinaciones de
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estas tltimas. Para comprender la frase se necesita que la voz puntte y
descubra el movimiento interno.

Esa es la razén por la que, desde la antigiiedad, la ensefianza ha con-
sistido en la recitacién pausada que realizaba el maestro y que luego repe-
tian los alumnos. A estos se les ensefiaba a «cortar las frases de los autores
siguiendo el sentido»®S. Este aprendizaje se acomodaba al auror corres-
pondiente, aunque siempre con el mismo método de la recitacién pausa-
da, y sin nada que pudiera asemejarse a un anilisis gramatical o 16gico.
Lo esencial para encontrar el sentido es conocer la puntuacién. Bien cabe
imaginar que los chinos, para facilitar la lectura, han pensado desde hace
mucho tiempo en editar libros puntuados. De hecho, han empleado mis
tiempo en decidirse a realizar esa tarea que el que han empleado aquellos
pueblos que escriben una lengua en la que no hay apenas dificultades para
discernir el final de la frase. Hasta hace pocos afios todavia daban mues-
tras de su genio tipografico para inventar signos, a veces multicolores en
las ediciones de lujo, que servian para puntuar, en los textos sin puntua-
cién, los pasajes importantes y las palabras destacables.

Estas précticas son significativas. Muestran que en este ejercicio del
espiritu que es la lectura, lo que importa es no ahorrarle esfuerzos al lec-
tor, pues tal vez asf se obtiene que, a mayor esfuerzo, sea mas facil la
admiracién o el asentimiento. En las conferencias esotéricas o incluso en
las simples charlas, el objetivo primordial del orador es el de deslizar,
entre un conjunto de neutras y apremiantes solicitaciones, una locucién
o un verbo actuante, del que el vulgo no va a adivinar ni su fuerza pre-
cisa ni sus entresijos, pero que el autor desearia que fuera captada por los
espiritus despiertos. Lo mismo harfan el escritor, sus exegetas y sus edi-
tores, pues aunque acepten marcar las palabras activas y las locuciones
dominantes, se opondrin a desvelar las articulaciones secretas del pensa-
miento en sus detalles. Este, solo se le revelard al lector en su plenitud
si mantiene su espiritu despierto pare percibir la huidiza sefial que una
férmula o un verbo le habran hecho entender y, mediante un esfuerzo,
comparable al de un adepto que busca la iniciacién, podrd penetrar en
la esencia ritmica de la frase.

Para componer en chino no hay mis medio que el de recurrir a la ma-
gia de los ritmos, dado que esta lengua se niega a pedir el apoyo de una
sintaxis variada y precisa. Para llegar a expresarse en esta lengua hay
que pasar por un aprendizaje en el que hay que entrenarse en emplear
con su plena eficacia, no solo las férmulas proverbiales, sino también los
ritmos consagrados.

Las obras chinas se reparten en géneros que la critica indigena con-
sidera como neramente separados. Lo que decide su clasificaci6n es el tipo
de inspiracién, que parece solidario con una determinada actitud moral, y
al mismo tiempo, el sistema ritmico. Este tiltimo parece imponerse como
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una actitud de conjunto y corresponder a una determinada manera de ver
el mundo y la vida. Por ejemplo, todos los fu antiguos, que son presen-
tados como meditaciones elegiacas, dan testimonio de una propensién a
una cierta cualidad de efusién mistica; este tipo de inspiracién se traduce
ritmicamente en una especie de suspiro obligatoriamente situado como
una cesura en cada versiculo. El ritmo particular de los fu seguramente
podria caracterizarse por algunas otras reglas, pero nadie ha sentido
nunca la necesidad de definirlas. Se aprende a componer un fu, no sa-
biéndose al detalle unas reglas, sino entrendndose en escoger la esencia
ritmica del género. Esta esencia es significativa de un modo particular
de la actividad espiritual. No puede transmitirse por via dialéctica. Ni
el conjunto de la lengua, ni su sentido, ni el conjunto de determinados
ritmos, ni el sentido del ritmo podrian ensefiarse por capitulos durante
un curso de retérica. El genio de las sentencias y el genio de los ritmos
no tienen como objeto el de adornar o diversificar el discurso. Ambos se
confunden siempre con una fuerza de inspiracién a su vez indistinta de un
saber tradicional.

Estos caracteres del aprendizaje literario, al igual que la importancia
del ritmo y el éxito de determinados ritmos, se comprenden cuando se
conocen las condiciones antiguas de la invencién lirica. Algunas cancio-
nes del Guo feng, pese a los retoques, ensefian bastante al respecto. La
invencién de sentencias poéticas se debe a una improvisacién tradicional
que equivale a una verdadera prueba que se impone a los j6venes en
el momento de su iniciacién. Esta iniciacién se realiza durante las fiestas
estacionales. En ellas se forman coros que rivalizan con canciones; los
chicos y las chicas, como enfrentados, se van respondiendo por turno.
Cada una de las réplicas intercambiadas forma un verso o mejor un
distico; una estrofa se forma cuando se han intercambiado dos disticos.
Las estrofas signientes no aportan sino variaciones de los dos temas que
se oponen en la primera®’. Normalmente, uno de esos temas registra
una sefal dada por la naturaleza y el otro da la férmula gestual mediante
la que los humanos responden a esa sefial. Este intercambio de réplicas
manifiesta la solidaridad establecida por la fiesta entre todos los actores
en los que ha delegado la sociedad y la naturaleza. Equivalentes por su
simetria, los temas, el tema humano y el tema natural, adquieren un va-
lor de emblemas: se apelan, se incitan, se provocan uno a otro. Inheren-
te a las sentencias, el ritmo es uno de los elementos de su eficacia, ya que
la equivalencia emblematica de las realidades evocadas por los disticos
gemelos se hace sensible a través de su analogfa ritmica.

Pero la analogia ritmica tiene también como efecto el incrementar la
fuerza de los emblemas, pues multiplica sus afinidades y su poder de
evocacién. Al llegar el final de las asambleas equinocciales y cuando el
Yin y el Yang, esos principios, macho y hembra, de la alternancia de las
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estaciones, se oponen y se apelan para rivalizar cara a cara, los conmo-
vedores signos que preludian a sus bodas se multiplican por el Mundo.
Estos miltiples signos vuelven a repetirse en los versos que alternan los
coros opuestos. Les sirven para componer letanias gemelas, encantamien-
tos acoplados que encadenan las voluntades y que hacen concordar los
deseos®®. Las fuerzas antitéticas, cuya unién da vida al universo, celebra-
rén con disciplina sus bodas equinocciales al tiempo que los coros dan-
zantes, que evocan el fragor del Trueno y la crecida de las Aguas, reco-
rrerdn el paisaje ritual arrastrandose lentamente en procesién, al son de
los tamboriles de arcilla, y saltardn sin tregna sobre la colina sagrada.
Con una progresién que parece arrastrarse, los temas se encadenan en
las canciones, o bien, como un refran que vuelve a invocarse, repiten sin
cesar un mismo tema apenas alterado con algunas variaciones. Repi-
tiendo las sentencias o acumuldndolas, el efecto de martilleo sirve para
disciplinar 2 los coros hasta conseguir su eficacia primordial3®,

Los autores chinos componen, en todos los géneros, incluida la prosa,
empleando breves sentencias estrictamente equilibradas y unidas entre si
por la analogia ritmica. Buscando la nobleza y la fuerza, quieren transmi-
tir ante todo el sentimiento de un equilibrio ordenado y fuerte, pues tales
son las caracteristicas del estilo gu-wen, ideal de la prosa sabia. Acumulan
las sentencias sin temor a la redundancia, repitiendo a veces, como un re-
frén, una férmula dominante que adquiere el valor de un motivo central
y que traduciriamos como si fuera una proposicién principal. También,
gracias a sutiles procesos de paralelismo, sustituyen un tema mayor por
férmulas emparentadas: la idea entonces gana en fuerza, sustentada mis
que diversificada, por el desarrollo de estas variaciones temiticas.

El ritmo cumple en la prosa china las mismas funciones que la sintaxis
en otras lenguas. Los ritmos favoritos de esta prosa derivan de la poesia
coral. No obstante se utilizan a veces ritmos més vivos, cuando no mais
libres, creados también por la poesia. Los versiculos cortados, las estancias
agitadas de los fu, se oponen a los versos (shi) y a los regulares empare-
jamientos del Shijing. Mientras que en estos iiltimos hallamos la majestad
lenta de las danzas de conjunto y la simetria tranquila de los cantos cora-
les, los otros llevan la marca de una danza y de una miisica totalmente di-
ferente. Algunos de los fu ms antiguos servian como acompafiamiento en
las ceremonias magicas, mas que en las religiosas™. En ellas se trataba de
evocar las almas (zhao hun), no como en las ceremonias regulares de culto
ancestral en las que se pedia que tomaran posesién, como era debido, de
sus descendientes, sino para llegar a través de su intermediario, a entrar
en contacto con un mundo de energia espiritual: se pretendia adquirir de
esa manera un incremento vital, de fuerza personal, de prestigio magico.
El rito esencial de estas ceremonias era una danza de mujeres, esposas
del jefe o brujas. Desnudas y perfumadas, atraian y capturaban las almas
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seducidas, girando alternativamente con movimientos frenéticos y con
una flor en la mano, entregéndose el alma y la flor hasta que, fulgurantes
los ojos, jadeantes de llevar al dios, el agotamiento las derrumbaba. Los
asistentes, agolpados en una sala cerrada en la que resonaban tambores
ligeros acompafiados de citaras y de flautas agudas, sentfan aletear so-
bre ellos «el viento que atemoriza» y ofan alzarse voces sobrenaturales.
Estos graciosos sabbat eran bailes tan reglamentados como los demis,
pero la evocacién que hacfan de los espiritus, intercalada de suspiros
mortecinos, de apelaciones frenéticas, hacia que formaran un canto tu-
multuoso donde las férmulas consagradas se topaban con el ritmo brus-
co, entrecortado, de las eyaculaciones misticas.

Este ritmo es el que ha permanecido en los fu. Y cabe pensar que,
conocido como era por los escribas de la escuela mistica, influyé sobre su
prosa, que es mds variada, mds nerviosa. En efecto, abundan en ella los
matices ritmicos que sustituyen en chino lo que otros denominan matices
de la sintaxis. Sirven para organizar el discurso y también para dar a las
sentencias una vibracién particular; al situarlas en un determinado mun-
do de la actividad mental, da calidad a su inspiracién y le confiere una
eficacia especifica.

No puede entenderse a un autor chino si no se ha penetrado en los
secretos ritmicos mediante los que este sefiala y libra la dltima palabra
de su pensamiento. Por otro lado, ningiin autor chino llegaria a hacerse
entender sin saber utilizar la virtud de los ritmos. Ninguno ha tenido en
este sentido la maestria de Zhuangzi. Por eso nos aparece como el menos
impermeable de los pensadores chinos y nos da la impresién, al mismo
tiempo y con justo derecho, de que es el mas profundo y el mas exquisi-
to. Su fuerza y su facilidad ritmica parecen corresponder al libre juego de
una inteligencia totalmente concreta. ¢Podriamos deducir que el pensa-
miento chino es, en su expresién, cuando se eleva a altas cotas, de natu-
raleza estrictamente poética y musical? No pretende transmitirse con la
ayuda de un material formado de signos claros y distintos. Se comunica
plasticamente y, por asi decir, por lo bajo, no de forma discursiva, detalle
tras detalle, con la mediacién de artificios del lenguaje, sino en bloque
y como aparentando movimientos, de espiritu a espiritu, a través de la
magia de los ritmos y de los simbolos. Por eso, en las escuelas donde ha
florecido el pensamiento mas profundo se ha propuesto como ideal de la
verdadera y concreta ensefianza el hacerlo sin palabras*!.

El chino ha podido convertirse en una poderosa lengua de civiliza-
cién y en una gran lengua literaria cuidando mucho mis la comodidad
grafica que la riqueza fonética, no preocupdndose por crear un mate-
rial abstracto de expresién ni tampoco por dotarse de un gran aparato
sintactico. Ha logrado conservar para las palabras y para las sentencias

73



LA EXPRESION DEL PENSAMIENTO

un valor emblemitico totalmente concreto. La tarea de organizar la ex-
presién del pensamiento la ha reservado exclusivamente al ritmo. Como
si pretendiera ante todo liberar al espiritu del temor a que las ideas
lleguen a ser estériles, si se expresan de manera mecanica o econémica,
se ha negado a ofrecerles esos instrumentos cémodos de especificacién
y de coordinacién aparentes que son los signos abstractos y los artificios
gramaticales. Ha sido siempre obstinadamente rebelde a las precisiones
formales prefiriendo la expresién adecuada, concreta, sintética. La impe-
riosa potencia del verbo, entendido como un gesto completo, de orden,
de deseo, de plegaria o de rito, eso es lo que este lenguaje ha trarado de
retener con denuedo relegando sin pesar alguno el resto. La lengua china
no aparece organizada para denotar conceptos, para analizar ideas, para
exponer discursivamente doctrinas. Estd mds bien dispuesta para comuni-
car actitudes sentimentales, para sugerir conductas, para convencer, para
convertir.

Estos rasgos tienen su interés si se recuerda que el chino es la lengua
de civilizacién o, si se prefiere, el instrumento de cultura que con mis
facilidad ha soportado las més largas pruebas.
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Libro II

LAS IDEAS DIRECTRICES

Un chino, sobre todo si es filésofo y pretende ensefiar, no tiene mis re-
cursos para traducir detalladamente sus opiniones que el de apelar a las
tinicas férmulas cuyo lejano pasado garantiza su eficacia. Por cuanto se
refiere a las nociones que parecen destinadas a ordenar el pensamiento,
todas estan seiialadas, por todos los autores, mediante simbolos dotados
de una eficacia indeterminada en la que destacan sobre todas las demds
cosas. Rebeldes por eso mismo a toda abstraccién, estos simbolos denotan
ideas directrices cuyo mérito principal es su carécter de nociones sintéti-
cas. Hacen funcién de categorias, si bien de categorias concretas.

Ningiin Sabio de la antigua China dej6 entrever nunca que tuviera
necesidad alguna de invocar nociones comparables a nuestras ideas abs-
tractas de niimero, de tiempo, de espacio, de causa... Los Sabios de todas
las «Escuelas» trataron mas bien de encontrar, con la ayuda de una pa-
reja de simbolos concretos, el Yin y el Yang, un sentimiento de Ritmo
que les permitiera concebir las relaciones de los Tiempos, de los Espa-
cios y de los Niimeros, entendiéndolos como un conjunto de juegos
concertados. El Tao es el emblema de una nocién mas sintética todavia,
totalmente diferente de nuestra idea de causa y mucho mas amplia. No
puedo decir que con él se evoca el Principio iinico de un orden univer-
sal, mas bien debo decir que con él se evoca, en su totalidad y unidad,
un Orden a la vez ideal y préctico, activo. El Tao, categoria suprema, y
el Yin y el Yang, categorias secundarias, son emblemas activos. Ordenan
todo el conjunto del Mundo y el del Espiritu. Nadie piensa en definirlos
pero todos les conceden una tal cualidad de eficacia que nada parece
distinguirlos de un valor racional.

Estas nociones cardinales inspiran a los chinos una undnime confian-
za. La mayoria de los intérpretes occidentales, sin embargo, ven en ellas
productos de algiin pensamiento doctrinal. Las tratan como concepcio-
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nes sabias, susceptibles en consecuencia de ser definidas o calificadas de
manera abstracta. Para empezar tratan de encontrar equivalentes en la
lengua conceptual de nuestros filésofos. Una vez que los han presentado
como entidades escol4sticas, acaban declarandolos como algo curioso y
sin valor. Segiin dicen, solo dan testimonio de que el pensamiento chino
se corresponde con una mentalidad que podria calificarse como «prels-
gica» o «mitica», usando para ello frases hechas y tépicos!.

Para analizar estas nociones he tenido que servirme de temas miticos 0
rituales porque he querido respetar lo que les da su originalidad, es decir,
precisamente su cualidad de nociones sintéticas y eficaces. Sin tratar de
definirlas o de calificarlas he tratado de reconocer su contenido y mostrar
sus muiltiples aplicaciones. El analisis demandaba cierta minuciosidad. La-
mento que pueda parecer lento... Lamento igualmente que me exija algu-
nas desviaciones. No me era posible indicar la funcién de las nociones de
Yin y de Yang sin decir antes cémo habian sido imaginadas las de Tiempo
y Espacio. Habia que informar también acerca de la concepcién que se
hacen los chinos de los Nimeros a los que atribuyen ante todo funciones
clasificatorias y protocolarias, y todo ello antes de abordar con la nocién
de Tao, categoria suprema del pensamiento, el analisis de las actitudes
propias de los chinos en materia de fisica y de légica. El tema imponia
este tratamiento mediante aproximaciones sucesivas. Solo asi podia ha-
cer ver que las ideas directrices del pensamiento chino tienen, aunque
concretas, valor de categorfas. Su cualidad de nociones concreras no les
impide introducir en la vida del espiritu, o de sefalarlo, un principio de
organizacién y de inteligibilidad.

NOTAS

1. H. Hackmann, Chinesische Philosophie, 35.
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Capitulo 1

EL TIEMPO Y EL ESPACIO

El pensamiento, bien sea el sabio o el vulgar, obedece en China a una re-
presentacién del Espacio y del Tiempo que no es precisamente empirica.
No puede confundirse con las impresiones de duracién o de extensién
que componen la experiencia individual. Es impersonal y se impone con
la autoridad de una categorfa. El Tiempo y el Espacio no son para los chi-
nos como los lugares neutros: los chinos no saben donde alojar los con-
ceptos abstractos.

Ningiin filésofo ha intentado concebir el Tiempo bajo el aspecto de
una monétona duracién constituida por la sucesién de momentos cua-
litativamente semejantes segiin un movimiento uniforme. A ninguno le
ha parecido de interés un Espacio entendido como una extensién, sim-
ple resultado de la yuxtaposicién de elementos homogéneos, en la que
todas las partes podrian superponerse. Todos prefieren ver en el Tiem-
po un conjunto de Eras, de estaciones y de épocas, y en el Espacio un
conjunto de dominios, de territorios, de climas y de orientes. En cada
oriente la extensién se singulariza y adquiere los atributos particulares
de un clima o de un territorio. Igualmente la duracién se diversifica en
periodos de naturaleza diversa, revestido cada uno de los caracteres
propios de una estacién o de una era. Y mientras que dos partes del Espa-
cio pueden diferir radicalmente una de otra, e igualmente dos porciones
de Tiempo, sin embargo, cada periodo es solidario con un clima, cada
oriente estd ligado a una estacién. A cada parte individualizada de la du-
racién le corresponde una porcién singular de la extensién. A los dos les
corresponde en comiin una misma naturaleza sefialada por un conjunto
indiviso de atributos.

Una era, un mundo, nuevos ambos, se constituyeron cuando aparecié
un cuervo rojo que manifestaba la virtud de los Zhou. Entre otros emble-
mas, el rojo caracteriza la época de los Zhou, el Imperio de los Zhou, y
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también caracteriza el verano y el Surl. La virtud de la sociabilidad (ren)
es un atributo del Este. Un etnégrafo que quiera describir las costumbres
de las zonas orientales, debe constatar para empezar que alli impera una
bondad proverbial. Y debe contar también el fin del mas famoso héroe
de esas regiones. Era un ser sin rigidez alguna, estaba desprovisto de
huesos, todo era misculo, y pereci6 justamente por ser demasiado bue-
no. Los misculos son propios del Este, como lo son el higado y el color
verde, que es el color de la primavera; es la estacién en la que la natu-
raleza manifiesta su bondad, virtud del Oriente?. Los jorobados, como
las montaiias, abundan en el Oeste, al que califican de la misma manera
que los cuévanos que se emplean durante la cosecha; evocan el otofio.
Una joroba es una excrecencia de la piel, la piel depende del pulmén y
el pulmén del otofio, como el color blanco. Y quien dice piel dice cuero
y coraza, es decir, guerra y castigo. A los barbaros de occidente se les
tacha de batalladores mientras que las ejecuciones, penales o militares,
estan reservadas al otofio. Pero el genio de los castigos, destacable por su
blanca cabellera, reside en el Oeste. El pelo guarda relacién con la piel y
el blanco es el emblema del Oeste y del otofio, como también lo es de la
época de los Yin. Esta fue inaugurada y luego caracterizada, por el reino
de Tang, el Victorioso, héroe célebre por los castigos que infligia y por la
manera que tenfa de andar, todo curvado hacia delante?.

Estos ejemplos bastardn para comprender que los chinos, al tratar
de localizar en el Tiempo y en el Espacio, no conceptos definidos y dis-
tintos, sino emblemas ricos de afinidades, no estaban en condiciones de
concebir un Espacio abstracto o un Tiempo igualmente abstracto, como
dos medios independientes y neutros. Para preservar sus juegos de sim-
bolos preferian mis bien conservar, junto a las representaciones unidas
de Espacio y de Tiempo, una solidaridad favorable a la interaccién de
los emblemas, ademas de todos los atributos concretos posibles.

Al no ser el Espacio y el Tiempo dos entidades auténomas o dos con-
ceptos independientes, estos pueden constituir un medio de accién que es
a su vez un medio receptivo. Discontinuos y solidarios toman conjunta-
mente determinadas cualidades al tiempo que reciben determinaciones.
Cualquier localizacién espacial o temporal basta para particularizarlos y
al mismo tiempo es posible imponer, tanto al Tiempo como al Espacio,
tales o cuales caracteres concretos. Se puede actuar sobre el Espacio con
la ayuda de emblemas temporales; y sobre el Espacio con emblemas
temporales; y sobre los dos a la vez por medio de miltiples y ligados
simbolos que sefialan los aspectos particulares del Universo. ¢Quiere
un guitarrista, en pleno invierno, hacer retornar el verano? Le basta,
si conoce bien su arte, con hacer sonar aquella nota de la gama que es
el emblema del verano, del rojo, del Sur®. Para captar con su fuerza la
energia masculina del Yang, hay que ponerse de cara al sur; un gene-
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ral sabio, poco importa qué camino escoja para su ejército, sabe siempre
recoger esta energia: solo necesita para ello desplegar en la vanguardia la
bandera del Pijaro Rojo®.

El Tiempo y el Espacio nunca se conciben separados de las acciones
concretas que ejecutan como complejos de emblemas solidarios, inde-
pendientemente de las acciones que puedan ejercerse sobre ellos por
medio de emblemas llamados a singularizarlos. Las palabras shi y fang
se-aplican; la primera.a todas ias porciones de la duracién, la segunda a
todas las partes de la extension, pero entendidas cada vez, unas y otras,
bajo un aspecto singular. Esos términos no evocan ni el Espacio en sf ni
el Tiempo en si. Shi apela a la idea de circunstancia, de ocasién, propicia
0 no para una determinada accién; fang indica la idea de orientacién, de
lugar, favorable o no para un determinado caso particular. El Tiempo y el
Espacio, al formar un conjunto de condiciones emblemiticas, a la vez de-
terminantes y determinadas, son siempre imaginados como un conjunto
de agrupaciones, concretas y diversas, de lugares y de ocasiones.

Estas agrupaciones forman el objeto de un saber que, tanto por la
materia sobre la que se ejerce, como por sus fines practicos, se distingue
de las ciencias sobre la extension y sobre la duracién. Desde hace mucho
tiempo se les ha admirado a los chinos por su cronologia astronémica,
Hoy suele afirmarse que recibieron muy tardiamente de los extranjeros
las primeras nociones geométricas y todo cuanto hay de preciso en su as-
tronomiaé. No es este el lugar para entrar en un debate en el que la falta
de buena informacién es considerable. Bastard notar, por una parte, que
las técnicas chinas dificilmente hubieran alcanzado la perfeccién que pue-
de constararse si no se hubieran apoyado en elementales conocimientos
geométricos; por otra, que la especulacién filoséfica se ha desarrollado,
o se ha delimitado, a partir de un saber, cuyo objetivo es el clasificar los
lugares vy las ocasiones con una finalidad prictica, de accién, y en razén de
su eficacia particular. Razonando sobre este saber es como los Sabios han
esperado descubrir los principios de un arte supremo. El objeto de este
arte, que tiene que ver tanto con la fisica como con la moral, es el de or-
denar el Universo al mismo tiempo que la Sociedad. Estas dltimas pre-
ocupaciones de los filésofos permiten entrever el carcter fundamental
de las ideas chinas relativas al Espacio y al Tiempo. Las representaciones
colectivas de las que parten no son mds que la traduccién de los princi-
pios que presiden la distribucién de los colectivos humanos. El estudio de
estas representaciones se confunde con un estudio de morfologia social.

La virtud propia del Tiempo es la de proceder por ciclos. Esta na-
turaleza ciclica tiene apariencia redonda, al contrario que la del Espa-
cio, cuyo primer cardcter es el de ser cuadrado. Estas son, si asi puede
decirse, las formas puras de la duracién y de la extensién. Las formas
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intermedias, combinaciones de redondo y cuadrado, como por ejemplo-
el oblongo’, no son mds que el simbolo de una interaccién particular
entre el Espacio y el Tiempo. Ya hemos visto c6mo la convexidad de
las montafias o la de los dorsos arqueados es el emblema de una exten-
sién de caricter otofal; cualquier espacio esti conformado en razén
de su conexién con una especie de Tiempo. El Espacio en principio es
cuadrado: cualquier superficie es, en si misma, cuadrada, y para dar la
dimensién de la zona iluminada por la luz que produce una gran lla-
ma, por ejemplo, bastard con indicar la dimensién de uno de sus cuatro
lados®. La Tierra, que es cuadrada, se divide en cuadrados. Los muros
exteriores de los principados deben formar un cuadrado y también las
murallas de las ciudades que albergan: los campos y los campamentos
son también cuadrados®. Cada lado de la Tierra corresponde a un orien-
te. Los campamentos, las construcciones y las ciudades también deben
estar orientados. La determinaci6n de los orientes, como la de los lugares
(la palabra fang'®, oriente, lugar, tiene todavia el sentido de cuadrado
y de escuadra), pertenece al Jefe en tanto que él preside las asambleas
religiosas!!. Las técnicas de la divisién y de la organizacién del Espacio
(agrimensura, urbanismo, arquitectura, geograffa, politica), y las espe-
culaciones geométricas que suponen'?, estdn relacionadas con las précti-
cas del culto publico. )

Los fieles reunidos formaban un cuadrado. El Altar del Suelo, en tor-
no al cual solfan hacerse las grandes asambleas, era un altozano cuadrado;
su cima estaba recubierta de rierra amarilla, el color del Centro; sus lados,
orientados hacia los cuatro orientes, estaban revestidos de tierras verde,
roja, blanca o negra. Este sagrado cuadrado representa la totalidad del
Imperio. Alguien se apropia de un territorio a partir del momento en que
se le concede un pufiado de tierra cogida en el Altar del Suelo. Este pufia-
do ser4 blanco, y cogido en el Oeste, si el feudo concedido pertenece al
Occidente, verde si estd en el Este!3. ¢Y qué sucede, por ejemplo, si un dia
sobreviene un eclipse y los hombres se inquietan como ante una amenaza
de destruccién? Los vasallos acuden al centro de la patria: para salvar el
Espacio alterado, e igualmente el Tiempo, para reconstruirlo en su inte-
gridad, se agrupan en formaciones en cuadrado. Conseguirin conjurar el
peligro si todos y cada uno se presentan con las insignias que representan,
si asf se puede decir, su naturaleza espacial y la de su feudo. Para los de
Oriente, que se alinearan al Este, una ballesta, los vestidos y el banderin
verdes!“, El Espacio se hallar4 restaurado en todas sus dimensiones, inclui-
do el dominio de los Astros, por la simple fuerza de los emblemas correc-
tamente dispuestos en el lugar santo de las reuniones federales.

Ya se ve que la idea de una Tierra cuadrada, de un Espacio cuadrado,
estd ligada a un conjunto de reglas sociales. Una de ellas, el orden de las
asambleas, debié desempefiar un papel decisivo para sensibilizar y para
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imponer, hasta en sus detalles, los simbolos que constituyen la representa-
cién del Espacio. Explica, por ejemplo, que la forma cuadrada es repre-
sentativa de la extensién. Explica también el caracter de heterogeneidad
de la que esta tltima est4 dotada; los simbolos de las diferentes clases de
extensién se confunden con los emblemas que agitan los diversos gru-
pos sociales que estdn adheridos a esos espacios. Y no solo se distinguen
por las particularidades correspondientes a los atributos de los grupos
humanos que se reparten el mundo. A esas diferencias especificas se
afiade también una diferencia de valor.

La extensién no permanece indefinidamente igual a si misma. M4s
all4 de los cuatro costados del Espacio se hallan, formando una especie de
franja, cuatro vagas regiones a las que llaman los Cuatro Mares. En esos
diversos Mares viven cuatro especies de Barbaros que, emparentados con
diferentes animales, participan de la naturaleza de las bestias. Los chinos,
los humanos, no pueden residir en las Marcas del Mundo so pena de
perder su estatuto de hombres. Los proscritos, a los que se les descalifica,
revisten a partir del momento de su expulsién, la apariencia semianimal
que distingue a los seres de esos confines desérticos’S. El Espacio no cul-
tivado no soporta mis que seres imperfectos. No es mds que un espacio
diluido, una extensién que se desvanece.

El espacio pleno solo existe alli donde la extensi6n esti socializada,
Cuando un Jefe, que se encarga de organizar el mundo, promulga sus
ordenanzas, mis alld del cuadrado que en torno a él forman sus fieles, se
destina otro cuadrado mas amplio a los jefes salvajes llamados a la cere-
monia para que representen la Barbarie y los lejanos confines donde el
Universo se esfuma. Los Birbaros de los Cuatro Mares deben alinearse
fuera del recinto rirual que los fieles guardan, ya que solo ellos forman
parte de una sociedad constituida’é.

Asf se manifiesta y asf se establece la jerarquia de las extensiones. La
extensién no estd completa, no posee por asi decir su densidad integral,
mis que en el recinto donde todos sus atributos se federan. El empla-
zamiento sagrado de las reuniones federales es un mundo cerrado que
equivale al Espacio total y al Espacio entero. Es el lugar donde, al agru-
par los emblemas de sus diferentes fracciones, el grupo social conoce su
diversidad, su jerarquia, su orden y donde toma conciencia de su fuerza
una y compleja.

Solo alli donde el grupo federado prueba su unién es donde la ex-
tension, compacta y plena, concentrada, coherente, puede parecer una.
La Capital, donde se concentran las reuniones, debe ser escogida, tras una
inspeccién de la extensién, en un lugar donde se acredite su vecindad con
la «residencia celeste», en un lugar en el que por la convergencia de los
rios y la confluencia de los climas, se acredite como centro del mundo!?.
Solo con respecto a este lugar permanecen constantes las distancias:
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alli, «para aportar el tributo desde los cuatro costados del mundo, son
uniformes los /i de los caminos» 8, El Jefe vive en un medio de Espacio
puro donde la extensién es, en un sentido, hontogénea, pero no porque
esté vacia de atributos; en ese punto de convergencia y de unién, el
Espacio se constituye en su integridad ya que recibe el conjunto de sus
atribuciones.

El Espacio es imaginado y estd compuesto de sectores —espacios
singularizados, correspondientes cada uno a una estacién— que se tocan
por sus extremos y que se unen en el centro de un cuadrado; o bien estd
formado de cuadrados encajados —espacios jerarquizados que se distin-
guen, por asi decir, por una diferencia de tensién méis que de conteni-
do—*°. Estos cuadrados son cinco; en el centro el dominio real, en los
confines las marcas bérbaras. En los tres cuadrados medianeros habitan
los vasallos llamados a la corte con mayor o menor frecuencia en razén
de la distancia de su dominio. Su dignidad, como la del espacio donde
mandan, se expresa por la frecuencia con que son convocados por el
Jefe; cada tres meses, o en cada estacién o cada afio se dirigen a ese
centro intacto del Espacio que es la Capiral; alli, el soberano les delega
un cierto poder de animacién del que procede la cualidad de cobesion
particular de su dominio?’. Ese poder de animacién espacial, si tuviera
que ejercerse en una porcién mdés central y mas noble de la extension,
deberia ir a restaurarse con mis frecuencia a la fuente de toda coexis-
tencia. La dignidad de los espacios resulta de una especie de creacién rit-
mada: la aptitud para hacer coexistir que subyace, digdmoslo asi, a toda
extensién, es una funcién de aptitud para hacer durar; el Espacio no se
concibe independiente del Tiempo.

La necesidad de una periédica refeccién del Espacio, no es menos
necesaria cuando se trata de imprimir un carécter singular a sus diferentes
porciones. El Rey pasa cuatro afios en recibir las visitas de sus vasallos;
después, es é] quien rinde visita y recorre los feudos. Cada cinco afios tie-
ne que hacer el recorrido del Imperio. Organiza su recorrido de manera
que llega al Este en el equinoccio de primavera, al Sur en el solsticio de ve-
rano, al Oeste en el otofio y al Norte en pleno invierno. En cada una de
estas estaciones cardinales el soberano recibe en audiencia a feudatarios
de uno de los cuatro Orientes. Reuniendo en torno a él un cuadrante del
Imperio, dispone de una corte verde, luego una roja, luego una blanca y,
en fin, una negra, ya que debe verificar las insignias que proclaman e ins-
tauran la naturaleza propia de cada uno de los distritos del Universo, en
tiempos y lugares coherentes?!.

El Jefe se dedica a organizar el Espacio adaptando las extensiones
a las duraciones, pero la razén de su soberano recorrido es ante todo la
necesidad de una reconstitucién ritmada de la Extensi6n. La reconstitu-
cién quinquenal reaviva la cohesién que él inauguré al tomar el poder.
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En cada acontecimiento, los cinco cuadrados encajados que constituyen
el Imperio, refluyen a la Capital donde debe recrearse, durante un tiem-
po, el Espacio entero. El Rey abre las puertas de su ciudad cuadrada y
tras expulsar a los malvados a las cuatro fronteras del mundo, recibe a
los huéspedes de los cuatro Orientes. El califica los diferentes espacios
hasta en los mds lejanos rincones del Universo. Igual que los singulariza
distribuyendo emblemas conformes a los diferentes lugares, los jerarqui-
za confiriendo las insignias que evidencian las desiguales dignidades?2.

El Jefe logra instituir y hacer durar un cierto orden del Espacio cla-
sificando y repartiendo en tiempos reglados los grupos que componen
la sociedad humana. Este orden puede ser calificado como feudal. Fue
efectivamente concebido para una sociedad feudal y porque en el fon-
do, sin duda alguna, esta sociedad ha seguido siendo feudal. Por eso el
Espacio fue siempre imaginado como una federacién jerarquizada de ex-
tensiones heterogéneas. No es el mismo en todas partes ya que se caracte-
riza por una especie de diversidad coherente. Y no es el mismo siempre.
No hay mis Espacio vacio que alli donde la extensién no esté socializada
y donde la cohesi6n de la extensién va disminuyendo?® a medida que
se diluye el recuerdo de las asambleas federales; los hombres llegan a
prestar al mundo una especie de unidad, reunidos en el recinto sagrado,
en tiempos reglados, pues es entonces cuando vuelve a forjarse en ellos
el orgullo de pertenecer a una sociedad que forma parte de un todo y
parece una. Y asi, la representacién de un Espacio complejo, cerrado e
inestable, viene acompafiada por una representacién de un Tiempo que
hace de la duracién un conjunto de retornos, una sucesién de eras cerra-
das, ciclicas, discontinuas, completas en si, centradas cada una, como lo
es el Espacio, en torno a una especie de punto temporal de emanacién.

Ningin filésofo chino ha querido ver en el Tiempo un parimetro.
La extensién les parecié siempre diluida o concentrada. Tampoco la
duracién la han imaginado nunca como igual a sf misma. La discon-
tinuidad que se le atribuye no es de ningiin modo el efecto del curso
variable de la actividad del espiritu en los individuos. Ni es anirquica ni
total. Los chinos descomponen el Tiempo en periodos de igual manera
que descomponen el Espacio en regiones, si bien definen cada una de las
partes componentes por un conjunto de atributos®. Esta definicién es
aceptada por todos: a cada espacio de Tiempo le corresponde una no-
cién impersonal aunque concreta. Este carcter concreto se manifiesta
en el hecho de que cada periodo estd marcado por los atributos propios
de una estacién del afio, de una hora del dia. Con todo ello no habria
que concluir que los chinos han edificado su concepcién de la duracién
sin distinguir el Tiempo, tal cual, del tiempo que hace o del tiempo as-
tronémico. Las estaciones solo han ofrecido emblemas a la concepcién

85



LAS IDEAS DIRECTRICES

china del Tiempo. Y ha sido asi porque, mientras que el Espacio era
imaginado como cerrado, el Tiempo parecia tener una naturaleza cicli-
ca y el afio, con sus estaciones, ofrecia la imagen de un ciclo, asi como
simbolos aptos para caracterizar ciclos diversos.

La representacién china del tiempo se confunde con la de un orden 11-
tiirgico. El ciclo anual de las estaciones es el prototipo. Este orden abarca
un momento de la Historia —dinastia, reino, parte de un reinado—, que
se distingue por un conjunto de reglas o, si se prefiere, por una férmula
de vida que singulariza esta época de la civilizacién. En este cuerpo de
convenciones figuran en primer lugar los decretos de los que procede,
junto a una ordenacién particular del Espacio, una ordenacién particu-
lar del Tiempo. La promulgacién de un Calendario, decreto inaugural de
un reinado, es el acto decisivo de una ceremonia de advenimiento. Pero,
antes de que pueda instalarse un orden nuevo del Tiempo, el orden
antiguo debe ser abolido. Cualquier etapa de la duracién implica una
eviccién unida a una creacién. Y es asi debido a las diferentes etapas de
la vida humana?®, Una mujer no pasa del estado de soltera al de casada,
un hombre no sale de la vida para entrar en la muerte, un recién nacido
no abandona el mundo de los antepasados para penetrar en la porcién
viviente de la familia si, antes de las fiestas de acogida, no se han pro-
ducido unos gestos de despedida. El rito inaugural del nacimiento, del
matrimonio, de la muerte, aunque inicial en apariencia, tiene el valor de
un rito central. La fuerza que desprende es comparable a la propagacién
de una onda. Hacia atris o hacia delante y marcando, por asi decir, las
cimas de una serie de ondulaciones concéntricas, las ceremonias que se-
paran los tiempos de permanencia llegan al mismo resultado que el rito
central, Esta especie de propagacién ritmica, que preside la organizacién
de un conjunto litirgico, viene sefialada por el empleo de determinados
nimeros. Para marcar el valor entero de toda la liturgia se parte de la
unidad ya que es el emblema del total; pero como hay que descompo-
nerla, esta unidad puede también ser la decena o la centena. 10 puede
descomponerse en 3 + (2 + 2) + 3, 100 en 30 + (20 + 20) + 30. En
los dos extremos de la serie, 3 o 30, indican la duracién de los periodos
que delimitan la entrada, o la salida; 7 (= 3 + [2 + 2] 0 [2 + 2] + 3),
0 70, sefialan los periodos iniciales o terminales; también 50 o 5 indican
algiin momento importante. De modo que los términos de las ceremo-
nias, repartidas en torno a un gesto central, estin marcadas casi siempre
por los nimeros 3 (= 30), S (= 50) y 7 (= 70) que sirven para ritmar
el Tiempo?é. Las duraciones propiamente litiirgicas no son las tinicas
sentidas como ritmadas o totales. El tiempo histérico no parece estar
constituido de otra forma. Cuando los eruditos reconstruyen el pasado
tienen la conviccién de alcanzar la verdad cronolégica cuando logran
situar los hechos en los marcos ritmicos de una liturgia.
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Shun, al llegar a los treinta afios, se convirtié en ministro de Yao. A los
cincuenta ejercié el poder que le cedié su maestro en una nueva ceremo-
nia. Después de subir al trono, tenia que ceder la direccién del Imperio
a un ministro sucesor. La regla, que se conserva en los usos domésticos,
es que un jefe abandona el poder a los setenta afios. Para que la historia
parezca correcta en todos sus puntos, se nos hubo de decir que Shun,
al abandonar el gobierno a los setenta afios, como lo habia hecho Yao,
supo reservarse un retiro cuya duracién fue de treinta afios (como trein-
ta habian sido los afios pasados al principio de la vida sin funcién al-
guna), ya que, como soberano perfecto y cuya virtud debia beneficiar a
cien generaciones de descendientes, Shun vivié exactamente cien afios.
Lo esencial ha sido dicho y, aunque no se diga la edad verdadera de la ju-
bilacién de Shun, cuya carrera, por lo demds, fue tan regular, al menos
si se nos dijo la de Yao?’. La porcién de tiempo completo de un reinado
debe presentarse con una organizacién ritmada idéntica a la de un con-
junto littirgico, al menos esa es la conviccin de los historiadores.

El reinado de Shun merecia que se le prestara la regularidad de una
liturgia perfecta. Este soberano es conocido por un logro que le permi-
ti6 renovar la duracién. Inauguré los tiempos nuevos procediendo para
comenzar con una ceremonia de expulsién. Desterrd, relegindolos al
margen del mundo, a unos seres infectados de una virtud nociva: eran
los véstagos degenerados, restos maléficos de unas dinastias cuyo tiempo
habia periclitado. Todo orden caduco de la duracién debe evaporarse
diluyéndose en las lejanas zonas donde la extensién se diluye y se aca-
ba?8. Dos dominios no pueden seguir contiguos, separados simplemente
por una frontera ideal: debe aislarlos una fosa. Dos eras no pueden su-
cederse sin que se marque una ruptura de continuidad: son dos ciclos a
los que les estd vedado compenetrarse. No obstante, a un ciclo, cuando
se halla acabado, no se le condena a una destruccién definitiva. Basta
con que el orden periclitado del tiempo sea puesto fuera de circulacién
para que no contamine el orden reinante.

En el momento mismo en que una dinastfa china proclamaba su adve-
nimiento, promulgando el calendario destinado a particularizar su perio-
do de dominacién, se cuidaba de sustraer del Imperio a los feudos des-
tinados a ser vastagos de unas dinastfas acabadas. Estas iltimas debian
encargarse de conservar en sus dominios cerrados los reglamentos més
significativos de un ciclo cumplido de la historia?®. Tampoco se destruian
los Altares del Suelo de las dinastias caidas: bastaba con emparedarlos3,
Se juzgaba necesaria la conservacién de esos «testimonios» porque se
preveia un retorno de la fortuna en el orden de la civilizacién de la que
conservaban el recuerdo y, si asi se puede decir, la simiente.

Anélogas concepciones podemos hallar en las reglas del culto ances-
tral®!, Unicamente los abuelos pertenecientes a las cuatro generaciones
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inmediatamente anteriores a la del jefe de culto tienen derecho a un lu-
gar reservado en el templo doméstico. Allf estan representados por me-
‘dio de tablas que se conservan en las capillas orientadas y dispuestas en
cuadrado. En estas tablas, que conservan su memoria, debe inscribirse su
nombre personal. Ninguno de los nombres de los miembros desapareci-
dos de la familia puede ser usado de nuevo por la parentela mientras las
tablas que los mencionan permanecen en una de las capillas. Pero, cuan-
do muere el jefe de culto y hay que dejar lugar a la tabla de este nuevo
antepasado, entonces se elimina la tabla sobre la que estaba inscrito el
nombre de su tatarabuelo. A continuacién puede darse este nombre a
un nifio de la familia. Con este reaparece una de las virtudes que presiden
el orden doméstico; esta virtud, que se ha conservado en un retiro del
templo ancestral, ha realizado alli una especie de cuarentena que le pre-
paraba para el renacimiento. De esta manera, c#atro generaciones se han
sucedido en el ejercicio de la autoridad.

Cuando los chinos hacen historia y ponen orden en el pasado, admi-
ten que las dinastias se alternan en el poder animadas por virtudes dife-
rentes y sucediéndose de manera ciclica. Mientras reina una de las cinco
virtudes que pueden caracterizar una era, las otras cuatro, destinadas a
reaparecer, se conservan en una especie de cuarentena restauradora. La
idea del ciclico retorno de las Cinco Virtudes soberanas no est4 atestada,
a titulo de teoria, mis que a partir de los siglos Iv-11 a.C. Desde entonces
inspira una plena confianza ya que fue en ese momento cuando empezé
a servir de marco referencial a los eruditos empefiados en reconstituir
las antigiiedades nacionales®2. En cuanto a los sentimientos de los que
procede esta idea se hallan en el centro de antiguos datos miticos. Cuando
Shun exil6 a las virtudes periclitadas, las envi6 a los margenes del Univer-
50, no para hacerlas perecer, segiin se nos dice, sino para permitirles su re-
novacién. Mientras él, virtud nueva y dispuesta a dominar, tomaba pose-
si6én en el centro del Espacio humanizado de una capiral cuadrada, en las
cuatro fronteras de la extensién que él ocupaba se hallaban, para una larga
penitencia, las virtudes provisionalmente agotadas, que eran cuatro®.

La concepcién de un Tiempo que se descompone en eras, completas
en sf mismas y en niimero finito, es acorde con una concepcién del Espa-
cio que descompone un mundo cerrado en una confederacién de secrores.
Ambos tienen como fundamento una ordenacién federal de la sociedad.
Un soberano, cuya autoridad reposa en un poder de delegacién, nunca
aparece revestido de una Majestad que le otorgue poderes indefinidos.
Existen pares a él a los que un dfa les llegara su turno para dominar. El
poder de animar al Tiempo y al Espacio no se confiere més que durante
una era, cuyo término llegard y cuyo retorno esté previsto, pues el presti-
gio de una dinastia o de un jefe estd sometido a los juegos reglados de la
fortuna feudal.
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Las eras dindsticas estdn sefialadas por el mismo conjunto de emble-
mas que las estaciones y los orientes. ¢{Ha sido el ritmo estacional quien ha
inspirado directamente la idea de su ciclica sucesién? Dificilmente se ad-
mitird si se piensa en la importancia de la idea de Centro: juega el mismo
papel en las representaciones de Tiempo y de Espacio. Toméandola desde
el punto de vista de la extensién, la idea de Centro equivale a la idea de
federacién. Parece guardar relacién con una concepcién litirgica de la du-
racién: el orden litirgico que caracteriza una era, y también a sus fuentes,
con un poder regulador de esencia finita, parece emanar de una especie de
centro de emisién que determina simultdneamente, tanto la proclamacién
de un calendario, como la inauguracién de una capital federal. La idea de
que toda duracién es inconcebible sin un centro ha pasado habilmente
desde las unidades de tiempo, de naturaleza propiamente social, como
lo son las eras, al afio, unidad de duracién convencional aunque ligada a
datos de experiencia. No se ha podido aplicar a una duracién definida por
el curso de los astros més que en virtud de una conexién preestablecida de
las representaciones de Tiempo y de Espacio.

Una antigua tradicién®* dice, ya lo hemos visto, que los soberanos
de antes hacian periédicamente la gira del Imperio, empezando por el
levante y siguiendo la marcha del sol, de manera que adapraban exacta-
mente los tiempos y los espacios. Estos soberanos tenian que cumplir con
esta obligacién cada cinco afios. Una vez concluida esta conmemoracién
quinguenal de la promulgacién del calendario podian, durante euatro
afios enteros, permanecer en su capital. Alli era donde ellos marcaban
entonces el centro del Espacio una vez trazados los contornos. Habian
definido asi el ciclo de las estaciones, al tiempo que conmemoraban la
fundacién de una era. Pero, mientras duraba su gira, no podian fijar un
centro para el afio.

Segin otra tradicién?’, una capital no merece tal nombre si no posee
un Ming tang. Este Ming tang constituye una prerrogativa propiamen-
te real y la marca de un poder sélidamente establecido. Era la Casa del
Calendario, que se ve como una concentracién del Universo. Edificada
sobre una planta cuadrada, ya que la Tierra es cuadrada, esta casa debia
estar cubierta con un techo de bélago, redondo como el Cielo. Cada afio
y durante todo el afio, el soberano se pasea sobre este techo. Situindose
en el oriente apropiado, inaugura sucesivamente las estaciones y los me-
ses. La estacién que él marca, en el segundo mes de la primavera, reves-
tida de verde y situada en pleno Este, equivale, ya que no se equivoca ni
sobre el lugar ni sobre el emblema, a una visita equinoccial al Levante.
Pero el jefe no puede proseguir indefinidamente su circulacién periféri-
ca so pena de no poder llevar nunca las insignias que corresponden al
centro, que son patrimonio del soberano. Por tanto, cuando finaliza el
tercer mes del verano, interrumpe el trabajo que le permite singularizar
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las diversas duraciones. Vestido de amarillo y sin imitar la marcha del
sol, se sittia en el centro del Ming tang. Si quiere animar el Espacio tiene
que ocupar esta plaza real y cuando alli se detiene, desde alli parece
animar al Tiempo: acaba de dar un centro al afio. Para permitir que el
soberano ejerza su accién central ha tenido que instituir, entre el sexto
mes, que marca el fin del verano, y el séptimo, que es el primero del
otofio, una especie de tiempo de reposo que equivale a un mes, aunque
no se le atribuye ninguna duracién definida3, No tiene mas que una
duracién racional; ni sustrae nada a los doce meses ni a las estaciones y
sin embargo no es una entelequia vacia: equivale a un afio entero ya que
en este tiempo parece residir el motor del afio.

El Tiempo esté constituido por la sucesién ciclica de eras en las que las
dinastias, los reinos, los periodos quinquenales, incluso los afios, tienen
que estar asimilados a una liturgia y donde todas, incluso el afio, tienen un
centro. No hay orden, litirgico o geogrifico, temporal o espacial, si no
se supone que hay como garante un poder eminente cuyo lugar, visto
en el Espacio, parece central. Esta concepcién traduce un progreso de la
organizaci6n social, a partir de ahora orientado hacia un ideal de jerar-
quia y de estabilidad relativa. La nocién de centro, cuya importancia se
evidencia en este progreso, estd lejos de ser primitiva; se la ha sustituido
por la nocién de eje. El papel que desempeiia este iltimo es visible en
los calendarios de la edad feudal donde se ve que los dfas cercanos a los
dos solsticios merecen un respeto particular?’. Este papel es aiin mis
sensible en diversos mitos de espiritu arcaico. En ellos se ha conservado
el recuerdo de una época en la que la concepcién de una ordenacién
jerdrquica del Espacio y del Tiempo tendfa a sustituir una representa-
cién del Universo y de la sociedad basada simplemente en las ideas de
oposicién y de alternancia.

Yao, sin siquiera visitar el Imperio ni circular por un Ming tang,
puso orden en el mundo limitindose a enviar a los cuatro polos a cuatro
delegados de la astronomia; Shun, a su vez, consiguié instaurar un or-
den nuevo desterrando a cuatro proscritos a los cuatro montes polares.
Los delegados de Yao®® fueron los dos hermanos Xi y los dos hermanos
He. Xihe es el Sol, o mis bien, la Madre de los Soles, que son diez, uno
para cada dia del ciclo denario. Xihe tanto es u#no como diez aunque,
ante todo, es una pareja, ya que la Madre de los Soles estd casada. Xiy
He son una pareja de astrénomos. Una pareja realmente compleja pues
hay 3 Xiy 3 He. En total no son 6 sino 4, puesto que se les ha distribui-
do por las estaciones y los orientes. Y sucedi6 asi porque Yao, al elegir
a estos jefes de coros opuestos, puso buen cuidado en conservar para la
Capital al mayor de los Xi y al mayor de los He, y podia hacerlo gracias
a las emanaciones préximas de su poder regulador. Junto a estos dos for-
ma una triada augusta y central. Si se quiere puede considerarsela como 1,
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ya que uno es el centro constituido en el medio del cuadrado. Alli, como
un Sol central y fijo, la autoridad eminente resplandece de una manera
estable mientras se manifiesta bajo el aspecto particular que conviene a
cada uno de los cuadrantes del mundo. A partir de entonces el afio se
distribuye en sectores a los que se les puede prestar emblemas tomados
de las estaciones. Estos sectores fronterizos parecen emanar de un Sol
maestro condenado a fraccionarse ya que debe regentar los diversos
espacios. Son sin embargo 6 y no 4 (o 5) los verdaderos miembros de
una familia solar, de la misma manera que es el simple enfrentamiento
por bandas y no el reparto en cuadrado lo que indica la primera divisién
del Espacio.

Conocemos otros hijos del Sol ademds de los Xi y los He: no solo eran
seis, como estos tiltimos, sino que ademds sabemos que salieron del vien-
tre de su madre 3 por la izquierda (= Este) y 3 por la derecha (= Oeste)®,
Lo mismo que sucede con los Xi y los He, los proscritos de Shun*, que
renuevan sus virtudes en los cuatro orientes, parecen en principio ser cua-
tro, sin embargo forman una doble banda de tres. Uno de ellos se llama
Tres Miao. Los demés componen un trio en el que dos comparsas rodean
aun poderoso personaje. Este ltimo, llamado Gun, transformado en una
tortuga de tres patas, debia ir a reinar al extremo Oriente (= izquierda),
sobre un Monte de P3jaros. Frente a él, y también sobre un Monte de P4-
jaros, pero en el extremo Occidente (= derecha), se alzan los Tres Miao,
Biho de triple cuerpo. Culpables de haber perturbado el Tiempo, los
Tres Miao, durante una fiesta de danzas, fueron domados por un Héroe,
que también danzaba revestido de plumas, quien con este triunfo gané
el trono*!, En cuanto a2 Gun, que solo supo danzar una danza sin fuerza
alguna y sin gracia, fue sacrificado por Shun a quien le habia disputado el
Imperio®2. Segiin se nos dice, en los bailes de los viejos tiempos, los bai-
larines se agrupaban de tres en tres*>. También sabemos, por un ejemplo
significativo, que las fiestas de inauguracién de una nueva era consistian
en un baile ritual que oponia a dos jefes, acompafiados cada uno por
dos subordinados*¢. Representaban dos grupos complementarios, dos
mitades de la sociedad que, por turno, compartian la autoridad®,

Este principio de alternancia simple explica ese enfrentamiento de
los actores. En lugar de formar el cuadrado, se disponian sobre el irea
ritual a una parte y otra de una linea axial que separaba los dos campos.
La representacién del Tiempo y del Espacio, que les supone esparcidos en
sectores conecrados a un centro del que procede su poder de durar y de
coexistir, permitié tomar de prestado a las estaciones y a los orientes
los emblemas destinados a particularizar tanto las duraciones como las
extensiones. Esta concepcién procede de una representacién mds anti-
gua. Los elementos de esta tltima derivan, no de simples sensaciones
individuales o de la observacién de la naturaleza, sino de usos puramente
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sociales. Han tomado de prestado la imagen que ofrecian, en circunstan-
cias especialmente emotivas, dos bandas que se enfrentaban en una justa
ritual. Antes de que los juegos de la politica feudal hicieran alternar en
el lugar del soberano a los representantes de las diversas virtudes, que
expresaban los aspectos particulares de la duracién y de la extensién,
hubo un combate ritual que llevaba por turno al poder a los represen-
tantes de dos grupos complementarios. Un ritmo a dos tiempos, basado
en la simple oposicién y en la alternancia simple, imponia entonces la
organizacién social. E imponia también las gemelas representaciones de
Tiempo y de Espacio.

Este ritmo simple es el que impone a la vida de sociedad una nece-
sidad periddica de reconstruccién. El espacio estd hecho de extensiones,
llenas o vacias; se vacian y se extendan alli donde parece faltar la vida
social, y parecen completarse en el recinto sagrado de las reuniones fe-
derales. La duracién estd hecha de tiempos débiles y de tiempos fuertes:
aparece al completo en los periodos de fiestas y de reuniones plenarias.
Las palabras huei y ji significan tiempo, pero en el sentido de ocurrencia,
de que algo ocurre; ji evoca sobre todo la idea de cita o de encuentro;
huei las de reunién (mercado, feria, fiesta), de congregacién, de sociedad.
La duracién no es en realidad ella misma, intacta y densa, mais que en
las ocasiones enriquecidas por la vida en comiin que sirven para datar y
parecen fundar el Tiempo.

La estacién que los rituales sabios imponen al Soberano una vez al
afio, erguido en el centro del Ming tang, como si fuera el pivote del afio,
parece corresponder a un periodo de retiro durante el que los jefes anti-
guos debian confinarse a lo més profundo de su morada®l. Los diversos
datos miticos no estian de acuerdo acerca de la duracién de este retiro:
duraba doce dias, se dice, o bien concluia el séptimo dia. Hay razones
que permiten pensar que los seis o doce dfas de retiro estaban consa-
grados, bien a los seis animales domésticos, bien a los doce animales
que son los emblemas de los doce meses*’. Estos dias estaban dedicados
a ritos y observaciones®® que permitian pronosticar, o, mejor dicho,
determinar con la ayuda de presagios, la prosperidad de los ganados y
el éxito de las cosechas. En esos doce dias se veian, por ejemplo, como
una prefiguracién, los doce meses del afio. Se consideraba este tiempo
privilegiado como una especie de tiempo concentrado, equivalente a la
duraci6n entera del aio. La variable duracién que se le atribuye se expli-
ca por la concurrencia de dos definiciones sabias del afio y por la exis-
tencia de un calendario lunar-solar. El afio solar estaba estimado en 366
dias; €] afio religioso solo contaba con 360. Los 12 meses lunares tenian
primero 29 dias, ya que el quinceavo siempre fue considerado como el
de la luna llena y el centro del mes, después seis de los meses pasaron
a tener 30 dfas. La duracién total de las doce lunaciones ([348 o] 354
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dias) era inferior en 6 (o 12) dias a la del aiio religioso y 12 (o 18) dias
inferior a la del afio solar. Esto llevé en la prictica a adoptar el sistema
de ciclos quinguenales y de meses intercalados: se atribufan 354 dias y 12
meses al primero, segundo y cuarto afio de cada ciclo, 13 meses y 384 dias
al tercero y al quinto®. El pensamiento religioso por su parte nunca
dejé de conceder una especie de existencia separada a los 12 primeros
dias del afio®°.

En estos dias de naturaleza particular parece que se celebraba una
fiesta cuyo nombre puede entenderse con el sentido de fiesta de la (mis)
larga noche. Este sentido se impuso cuando se pensé en hacer pasar el
eje del afio por los solsticios y se vio en el solsticio de invierno un punto
inicial. Pero el inicio del afio chino es, por principio, variable: fijando
las horas, los dfas y los meses iniciales es como las diferentes dinastfas
determinan sus insignias y su calendario de manera que puedan singu-
larizar el tiempo de su mandato. Hay un hecho destacable: el inicio del
afio solo oscila entre los diversos meses de la estacién fria. La fiesta in-
vernal no ha sido, desde sus inicios, una fiesta solsticial. Su nombre puede
querer decir fiesta de la prolongacién de las noches. Lo que es cierto
es que presenta todas las caracteristicas de una fiesta de recoleccién. Su
duracién, en un principio, fue muy larga ya que estaba determinada por
términos reales, los del hielo y el deshielo®!. Se extendia, con todas sus
ceremonias iniciales y terminales, durante todo el periodo de la hiber-
nacién, aunque se hayan podido detectar en el intervalo numerosos epi-
sodios rituales; atribuidos al octavo y segundo mes*2, marcaron los dos
limites de un eje equinoccial del afio. Las ceremonias de la liturgia anual
tendieron entonces a repartirse teniendo en consideracién a la vez este
eje equinoccial y el eje solsticial. Y asi, conformandose a una divisién del
Espacio por cuadrantes, un orden littirgico, basado en la divisién del afio
en cuatro estaciones, sirvid para ritmar el Tiempo. Pero hay que advertir
que una de las extremidades de esta cruz queds casi vacio de contenido
religioso: corresponde simplemente a las vacaciones de verano, simple
tiempo de reposo y de abstencién. Las vacaciones de invierno tienen
otra importancia. Reducidas incluso a un periodo de seis o doce dias,
parecen valer tanto como el afio entero.

Deben este valor al hecho de que han reabsorbido la energia que
desprenden las fiestas de la estacién muerta®3. Esta, que se intercala entre
dos afios reales, entre dos camparias agricolas, encierra el inico Tiempo
que cuenta y que sirve para datar. Es el periodo en el que los hom-
bres, que no andan dispersos trabajando en los campos, se retinen en los
caserfos y en las aldeas. A una duracién profana, egoista, monétona y
vacia de emociones, sucede ahora una duracién llena de esperanzas reli-
giosas y de actividad creadora, propias de los ejercicios realizados en co-
mdn. Un ritmo simple opone, como un tiempo débil a otro fuerte, el pe-
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riodo de vida dispersa, donde solo hay una actividad social latente, por
un periodo de congregacién, consagrado por entero a la reactivacién
de los lazos sociales. Este ritmo no esté calcado directamente del ritmo
estacional. Si bien parece depender del conjunto de las condiciones na-
turales que impone la existencia de una sociedad que vive sobre todo
de la agricultura, sin embargo, lo que sucede es que la estacién durante
la cual la tierra no acepta el trabajo humano se ofrece como el tiempo
en el que los hombres pueden con mds comodidad dedicarse a intereses
que no son profanos. La Naturaleza ofrece la sefial y procura la ocasién,
pero es la necesidad la que empuja a escoger la ocasién y a percibir la
sefial en su fuente, en la vida social misma. Una sociedad no puede du-
rar sin el recreo. Los chinos pensaron que la duracién no podria subsistir
sin refecciones periédicas, ya que ellos mismos se sentian obligados a
reunirse periédicamente en asambleas. Dado que las fiestas en las que el
grupo humano reprendia la vida se celebraban en cada estacién muerta,
imaginaron que la renovacién del Tiempo debfa realizarse cada afio. De
ahi procede, con la idea misma de un ciclo anual y el deseo de encon-
trar su equivalente en la Naturaleza, el deseo de conectar cada una de
las manifestaciones de la vida social a una sefal exterior ofrecida por las
manifestaciones naturales. Pero las antiguas fiestas de la estacién muer-
ta no expresaban en principio mds que necesidades de orden humano,
necesidades propiamente sociales®*. La prueba estd en que su finalidad
primera y principal no fue la de merecer estaciones présperas o un buen
afo, sino la de obtener la perpetuacién de la agrupacién social.

Esta, para lograr sus fines, ponia en funcionamiento todas las fuer-
zas de que podia disponer. Lo gastaba todo y se gastaba por completo:
vivos y muertos, seres y cosas, bienes y productos de todo tipo, los
humanos como los dioses, las mujeres como los hombres, los jévenes
frente a los viejos, todo se mezclaba en una orgia dspera y vivificante.
Las justas que preparaban esta comuni6n total buscaban ante todo con-
frontar de todas las maneras posibles, a los difuntos con los vivos, a los
viejos con los jévenes, todo el pasado y todo el porvenir. Y asi se esta-
blecia entre las generaciones una continuidad de la que se beneficiaba el
mismisimo Tiempo, pese a que su refeccién parecia mas bien un rejuve-
necimiento. Cabia imaginar que la fiesta se celebraba con la intencién de
inaugurar el afio nuevo y la de preparar el éxito de la pr6xima campafia
agricola. La fiesta, sin embargo, concluia con un viva, indefinidamente
repetido de boca en boca: «iDiez mil afios! iDiez mil afios!»*%. Cuando
la fiesta se celebraba para festejar a los jefes investidos del poder de hacer
durar y coexistir, este viva parecia corresponder a una aclamacién de fu-
turo, a un deseo dindstico, a la inauguracién de una era. También servia,
empleado para designar al jefe, para concentrar en su persona una fuer-
za de vida que implicaba esperanzas ilimitadas de perpetuacién®S. En los

94



EL TIEMPO Y EL ESPACIO

tiempos en que la fiesta de la larga noche se confundfa con la asamblea
invernal de una comunidad aldeana, en ese grito de «iDiez mil afios!»
se querfa significar ante todo la confianza de una raza en el éxito de sus
trabajos, éxito sin duda renovado y que garantizaba al grupo humano una
especie de perennidad. La duracién, vacia y como sin fuerza en medio
de la corriente de los dias, se llenaba de golpe de realidad viva durante
las asambleas de la estacién muerta. Rica de esperanzas y de recuerdos
confundidos, se impregnaba de ese poder de realizacién que sefiala los
deseos exaltados por la accién en comtn. Todo el pasado, todo el futuro,
el Tiempo entero, junto al Espacio entero, parecfan condensarse en las
ocasiones santas, ligadas a lugares sagrados, donde un grupo humano
llegaba a concebirse como una unidad permanente y zotal.

En las civilizaciones en las que la actividad social casi nunca deja de
ser intensa, la continuidad parece ser un caricter esencial de la duracién.
Si esa actividad, sin embargo, alcanza un méximo de intensidad durante
el retiro invernal, a partir del momento en que la vuelta a los trabajos
profanos obliga a los hombres a la dispersion, la vida social, en este
caso la de los chinos, se veia bruscamente reducida a muy poca cosa. El
Tiempo, y el Espacio, solo parecian presentar una densidad completa en
aquellos momentos y lugares reservados a las asambleas y a las fiestas.
Los espacios plenos, unidos a tiempos fuertes, se alternaban con tiempos
débiles, unidos a espacios vacios. La necesidad de una refeccién ritmada
del sentimiento social implicaba la idea de que el Espacio y el Tiempo
posefan en comin una constitucién ritmica. Esta constitucién ritmica,
cuyo principio se halla en la antitesis de los periodos de dispersién y de
concentracion, se expresé ante todo en las ideas unidas de oposicién y
de alternancia simples, y la representacién del Espacio y del Tiempo im-
plicé desde el principio, el sentimiento de una diferencia de valor entre
dos cualidades de extensién y de duracién.

Por otra parte, la duracién y la extensién no parecen existir plena-
mente sino alli donde estdn socializadas: sometidas a la necesidad de
una creacién periédica, parecen emanar de una especie de centro. Lo
cual les permite a las representaciones espaciales actuar sobre la repre-
sentacién del Tiempo que a su vez, previamente, las habia conformado.
A laidea de que tanto las extensiones como las duraciones eran de valor
desigual, se afiade la idea de que tanto las duraciones como las exten-
siones eran de naturaleza variada. Este progreso se cumplié a partir del
momento en que la representacién del Espacio fue ordenada, no por el
espectdculo de dos campos en los que hay dos bandas enfrentadas frente
a frente, sino por el de una formacién en cuadrado donde la linea axial
que separa las partes se reabsorbe en un centro ocupado por un Jefe.
Esta tltima disposicién tiene como principio una mayor complicacién
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de la estructura social. Esta ya no reposa sobre la divisién en dos gru-
pos complementarios que se alternan por turno en el mando, sino que
tiene como fundamento una organizacién federal. Situado en un punto
de convergencia, el soberano, cuya virtud regenta la confederacién, pa-
rece ocupado en unificar lo diverso. Durante las fiestas federales, esta
diversidad aparece repartida en cuatro cuadrantes y toma sus emblemas
en los cuatro orientes. El Espacio se halla asi diversificado en extensio-
nes orientadas. El Tiempo a su vez parece descomponerse en duraciones
provistas de atributos estacionales. Si los grupos de una confederacién
ya no se alternan en el poder segiin un ritmo simple que conviene a dos
grupos complementarios, sin embargo, un principio de rotacién sigue
regentando la organizacién feudal. Por eso el tiempo parece formado de
eras que, al sucederse de forma ciclica, son imaginadas bajo el aspecto
de ciclos. Asi se explica la teoria de las Cinco Virtudes soberanas, o bien
situadas en un puesto central de mando, o bien relegadas en cuarentena
a las cuatro esquinas del Imperio. Pero el Espacio, por el hecho de su di-
visién en cuadrantes, tras haber impuesto al Tiempo un ritmo quinario,
debe a su vez incorporar ese ritmo. Y asi se explica la divisién de la exten-
sién en cinco cuadrados encajados, espacios jerarquizados que les distin-
gue su grado de cohesién: esta se sefiala en cada uno de ellos mediante la
periodicidad caracteristica del ritmo de refeccién que les es propia.

Nunca se han preocupado los chinos en concebir el Espacio y el Tiem-
po como dos medios homogéneos, aptos para albergar conceptos abstrac-
tos. Mis bien los han descompuesto conjuntamente en cinco grandes
secciones de las que se sirven para repartir los emblemas que sefialan la
diversidad de las ocasiones y de los lugares. Esta concepcién les ha pro-
porcionado el marco de una especie de arte total: apoyado en un saber
que nos parece completamente escoldstico, este arte tiende a realizar, con
el simple empleo de emblemas eficaces, una organizacién del mundo
que se inspira en la organizacién de la sociedad. Por otro lado, los chi-
nos han evitado ver en el Espacio y en el Tiempo dos conceptos inde-
pendientes o dos entidades aut6nomas. Lo que perciben en ellos es un
complejo de secciones identificadas a conjuntos activos, a agrupaciones
concretas. Lejos de parecerles incoherentes, los juegos de esas secciones
les parecen comandados por un principio de orden: este principio se
confunde con el sentimiento de eficacia del ritmo. Esta eficacia, mani-
fiesta en el dominio de la organizacién social, no parece tener menos
valor cuando se trata de organizar el pensamiento. Vamos a ver que este
mismo sentimiento de la eficacia universal del ritmo se halla también en
el fondo de la concepcién del Yin y del Yang.
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Civ. chin., 231 ss.
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46. Civ. chin., 223 ss.

47. M. Granet, Danses et légendes..., 305 ss.

48. SMT, 111, 400.

49. SMT, 1, 49; Yi king, L,, 365 y 368.

[5x366 =(384x2)+(354x3) =768 + 1062 = 1830].

50. Y tal vez, también, a los seis dias en torno a cada uno de los solsticios. SMT, 111,
320 ss.; Yue ling, el quinto y el undécimo mes.

51. M. Granet, Danses et légendes..., 330 ss., 470, 476.

52. O en el noveno y tercer mes.

53. M. Granet, Danses et légendes..., 327 ss., 223 ss.

54. 1d., Fétes et chansons..., 178 ss.

55. 1d., La religion des Chinois, 16; Civ. chin., 189.

56. Civ. chin., 45, 228. «Diez mil aiios» es equivalente a «Hijo del Cielo» y ambas
expresiones designan al soberano.
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Capitulo 2

ELYINY EL YANG

La filosoffa china, al menos en la parte conocida de su historial, esti do-
minada por las nociones de Yin y Yang. Asi lo reconocen todos los intér-
pretes. Todos analizan igualmente estos emblemas desde el respeto que se
concede a los términos filos6ficos y que impone ver en ellos la expresién
de un profundo pensamiento. Inclinados a interpretar el Yin y el Yang con
el valor estricto que parece convenir a las creaciones doctrinales, califican
estos simbolos chinos tomando de prestado términos del lenguaje defi-
nido de los filésofos de Occidente. Y asi, todos declaran undnimemente,
o bien que el Yin y el Yang son fuerzas, o bien que son sustancias. Los
que los tratan como fuerzas, en general esta es la opinién de los criticos
chinos contemporaneos, ven en ello la ventaja de que estos antiguos em-
blemas estarfan muy cercanos a los simbolos que usa la fisica moderna?,
Los otros, es decir, los occidentales, tratan de contradecir esta anacrénica
interpretacién®. Afirman que el Yin y el Yang son sustancias, sin pararse a
pensar si en la filosoffa de la China antigua queda resquicio alguno para
encontrar alguna oposicién entre sustancias y fuerzas. Siguiendo adelante
con su definicidn, otorgan al pensamiento chino una tendencia hacia un
cierto dualismo sustancialista y se atreven a descubrir en el Tao la concep-
cién de una realidad suprema, aniloga a un principio divino*.

Para no caer en ninguna de esas posiciones convendria pasar revista
a los empleos antiguos de los términos yin y yang, evitando cualquier
pedantismo cronoldgico y sin caer en los peligros de las pruebas por
ausencia. La tradicién china remonta la concepcién del Yin y del Yang a
los primeros astrénomos®. De hecho, hallamos mencién de estos simbo-
los en un calendario cuya historia puede rastrearse a partir del siglo 11
antes de nuestra era®. En nuestros dias estd de moda atribuir a los teé-
ricos de la adivinacién la primera idea de una concepcién metafisica
del Yin y del Yang; en efecto, estos términos aparecen con frecuencia
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en un opiisculo que trata del arte adivinatorio. Durante muchos afios
la obra fue atribuida a Confucio (principios del siglo v), pero hoy se la
suele fechar mds bien en los siglos v-IIT”. Los teéricos de la miisica, por
su parte, nunca han dejado de basar sus especulaciones en una accién
concertante (diao) prestada al Yin y al Yang. Este tema es especialmente
evocado por Zhuangzi, autor del siglo Iv, cuya doctrina se inscribe en la
corriente taofsta®. Una alusién, corta y precisa de esta accién concertan-
te, se halla en un pasaje de Mozi®. Igual que la doctrina de Confucio, la
de Mozi se adscribe a una tradicién de pensamiento humanista. Su obra
es de finales del siglo v a.C. Afiadamos que los términos yin y yang figu-
ran también en la nomenclatura geografica. Esta, al menos en lo que se
refiere a lugares santos y capitales, se inspiraba en principios religiosos.
Durante el periodo que se extiende de los siglos v al 11, los simbolos Yin
y Yang se hallan empleados por teéricos de orientaciones muy diversas.
Este empleo tan amplio da la impresién de que estos dos simbolos sefia-
lan nociones que inspiran un vasto conjunto de técnicas y de doctrinas.

Esta impresi6n se confirma cuando tratamos de verificar en el Shijing
el uso de las palabras yin y yang. Lo habitual viene siendo no tomar en con-
sideraci6n este escrito pues se supone que alli solo se tratan temas vulgares
a los que se les niega el més minimo interés filos6fico. Sin embargo, si lo
que traramos es de hacer un estudio de términos y nociones, el Shijing
ofrece una gran solidez: esta recopilacién poética, cuya compilacién no
puede ser posterior a los inicios del siglo v, es, de todos los documen-
tos antiguos, el que mejor se resiste a las interpolaciones. En la lengua
del Shijing, la palabra yin evoca la idea de tiempo frio y cubierto'?, de
cielo lluvioso!!; se aplica a lo que es interior (nef)!? y hace referencia,
por ejemplo, a ese lugar sombrio y frio en el que durante el verano se
conserva el hielo®3. La palabra yang despierta la idea de soleado' y de
calor’®; puede también servir para describir el aspecto varonil de un
bailarin en plena accién'é; se aplica a los dias primaverales en los que
el calor solar comienza a dejar sentir su fuerza!’ y también al décimo
mes del afio en el que comienza la retirada invernal'8. Las palabras yin 'y
yang senalan aspectos antitéticos y concretos del Tiempo. E igualmente
sefialan aspectos antitéticos y concretos del Espacio. Yin se dice de las ver-
tientes umbrosas, del #bac (norte de la montafia, sur de la rivera); yang de
las vertientes soleadas (norte de la rivera, sur de la montafia), del adret!?,
buena exposicién para una capital?’. Cuando se trataba de determinar
el emplazamiento de una ciudad, el Fundador, revestido de sus orna-
mentos sacros, empezaba procediendo a una inspeccién de los lugares
y luego venian las operaciones adivinatorias: esta inspeccién se definfa
como un examen del Yin y del Yang, o, si queremos traducirlo, como
un examen de las vertientes sombrias o soleadas?!. Util seria recordar
aqui que el décimo mes del afio, calificado como mes yang por el Shijing,
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es aquel en el que los ritos ordenan el inicio de las construcciones; cabe
pensar que era cuando se escogfa el emplazamiento. En los primeros dias
de la primavera las construcciones debfan estar concluidas y, sin lugar a
dudas, inauguradas?2; a estos dias les conviene también el epiteto de yang.
Estos testimonios, los mds antiguos y los ms ciertos de cuantos se poseen,
no deberian descuidarse. Marcan la riqueza concreta de los términos yin
y yang. Estos simbolos parecen haber sido utilizados en técnicas variadas,
pero todas son técnicas rituales que remiten a un saber total. El analisis
que hacen de las representaciones de Espacio y de Tiempo ha permitido
intuir la importancia y la antigiiedad de este saber. Tiene como objeto
la urilizacién religiosa de lugares y de ocasiones. Ordena la liturgia y el
ceremonial: el arte topogréfico y también el cronoldgico.

De ese saber depende el conjunto de técnicas llamadas adivinatorias.
Nada asombroso pues si vemos que los mds antiguos desarrollos conoci-
dos sobre el Yin y el Yang estin contenidos en el Xi ¢/, pequeiio tratado
anexo al Shijing, inico manual de adivinacién que no se ha perdido.
Tengamos en cuenta los avatares que han regido la conservacién de los
documentos. Nada asombroso tampoco si el autor del Xi ¢i habla del Yin
y del Yang sin tratar de dar una definicion de los términos?. Basta leerlo
sin prejuicios para darse cuenta de que habla de ellos como por alusién
a nociones ya conocidas. Constatamos igualmente que el tinico aforismo
que contiene las palabras yin y yang en el que podemos adivinar la idea
que €l se hacia de estos simbolos, aparece como una férmula hecha, como
un verdadero proverbio. En este hecho reside precisamente la tinica posi-
bilidad que nos ha sido dada de llegar a interpretar este aforismo.

«iUna (vez) Yin, una (vez) Yang (yi Yin yi Yang), ahi estd el Tao*1»,
escribe el Xi ci. Todo estd por adivinar en este refrin. La mds literal
de las traducciones puede falsear el sentido. Por supuesto, la que yo
acabo de dar es también tendenciosa pues sugiere una interpretacion:
«un tiempo de Yin, un tiempo de Yang...». Es probable que un autor
preocupado por la adivinacién vea las cosas desde el punto de vista del
Tiempo; sin embargo, tomada en si misma, la férmula también podria
leerse asi: «un (lado) Yin, un (Jado) Yang...». Lo que hemos visto sobre la
conexion entre las representaciones de Espacio y de Tiempo nos per-
mite rechazar como parciales ambas interpretaciones. Hay que suponer
que las ideas de alternancia y de oposicién son sugeridas por la vecindad
de los emblemas Yin, Yang y Tao. Pero eso no es todo: la simple trans-
cripcién es ya interpretativa dado que implica el uso de mayisculas o de
mintisculas. {Habria que escribir:

{«Primero el Yin, después el Yang,

Aquf el Yin, allf el Yang } abf estd el Taoe

101




LAS IDEAS DIRECTRICES

o bien

«Un tiempo yin, un tiempo yang L,

{un lado yin, un lado yang } ahi estd el Taon?

éSe trata de Sustancias o de Fuerzas (digamos mejor, por prudencia,
Principios), que se alternan o que se oponen? ¢Q bien se trata de aspec-
tos opuestos y alternantes? Nada podemos decidir si no tratamos de
fijar ante todo el sentido de la palabra tao. Todo lo que el Xi ¢i podria
enseflarnos es que esta palabra sefiala una nocién emparentada con las
ideas de yi (mutacién), de bian (cambio ciclico) y de tong (interpenetra-
cién mutua). No nos queda mis que una via abierta. El aforismo de Xi ci
destaca por su forma: podremos esperar aclarar su sentido si lo relacio-
namos con férmulas que presentan una aniloga constitucién.

El Xi i ofrece dos férmulas como esta. Al principio del tratado apare-
ce un pasaje destinado a aclarar la exacta correspondencia entre las mani-
pulaciones adivinatorias y las operaciones de la Naturaleza. El aforismo
«una (vez) frio, una (vez) calor» o «un (tiempo de) frio, un (tiempo de)
calor» viene a continuacién de una férmula que evoca las revoluciones
del Sol y de la Luna. Antes hay una indicacién que dice que el Tao, bajo
el aspecto de Qian (Qian dao), es el macho, y que bajo el aspecto de
Kun (Kun dao), es la hembra®. Toda la tradicién reconoce en el Qian
y en el Kun, que son lineas indivisas o lineas discontinuas, los simbolos
primordiales de la adivinacién, la representacién grifica del Yang y del
Yin. El Xi ci, en otro lugar, asimila el Kun, simbolo femenino, a la puer-
ta cuando estd cerrada (la mujer estd oculta y forma interiormente [#ei]
un cobijo oculto para el embrién) y Qian, simbolo masculino, a la puer-
ta que se abre (el macho se derrama y se exhibe; produce, incita y crece
[sheng]; se exterioriza [wai]*6). Después de lo cual afiade el autor: «una
(vez) cerrada, una (vez) abierta, ahi esti el ciclo de la evolucién (bian),
un incesante ir y venir (wang lai), la interpenetracién mutua (tong)»?'.
El acercamiento a estas férmulas nos da la impresién de que las nociones
de Yin y de Yang se insertan en un conjunto de representaciones domi-
nadas por la idea de ritmo. Se puede entrever que esta idea puede tener
como simbolo cualquier imagen que registre dos aspectos antitéticos.

Otra férmula parecida nos la ofrece el Gui zang. Tal es el nombre de
un manual de adivinacién perdido desde hace tiempo?®. Tal vez el Gui
zang esté mis conectado a las antiguas tradiciones religiosas que el Xi ci. A
juzgar por los fragmentos que nos restan de él, abundan los temas mito-
16gicos?. Se conservan dos pasajes en los que se trata de Xihe. En tiempos
de Han, la tradicién atribuia a los astrénomos Xi y He la concepcion del
Yiny del Yang®. Sin embargo, sabemos que Xihe es la madre de los Soles
o el mismo Sol. El Gui zang, que nos habla en verso, lo reconoce como
tal. Describe su ascensién por la Morera hueca, morada solar y real, que
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se extiende por el valle del Levante (yang)®!. Dice que alli Xihe «(al) entrar
o (al) salir (hace la) oscuridad (o la) claridad (huei ming)». El Gui zang es-
cribe en otro lugar: «Miradle subir al cielo —un (tiempo de) claridad, un
(tiempo de) oscuridad (yi ming yi buei)— es el hijo de Xihe, saliendo del
Valle del Levante». Estos dos fragmentos son dignos de atencién. Dejan
ver el fondo mitico y la estrecha correspondencia de los temas del va y
viene (puerta abierta y cerrada, entrada y salida) y de la oposicién de Ia
sombra y de la luz. Muestran que nos hallamos ante férmulas estereotipa-
das, proverbios ricos de poesfa.

He mostrado mais arriba que estos refranes o proverbios son dignos
de destacar por esa especie de equivalencia simbélica que les permite rela-
cionarse unos con otros. El refrdn

. . . primero la luz, luego la oscuridad

{3" ming yi buei } aquf la luz, allf la oscuridad,
tan semejante en la forma y en el sentido, al menos si no olvidamos los
primeros significados de los términos yin y yang, del aforismo de Xi ci

Lo primero la sombra, luego la luz solar
ytyim yt yang aqui umbroso, alli soleado,
lo encontramos tal cual en un pasaje de Zhuangzi.

Se halla junto a una férmula que evoca las revoluciones del Sol y de
la Luna, como en el Xi ci, el aforismo «un (tiempo de) frio, un (tiempo
de) calor». Zhuangzi, en este desarrollo que nada tiene de taofsta, trata de
describir de manera explicita los juegos del Yin y del Yang®2, Los describe
mas ampliamente en otro pasaje’? en el que se exponen los dichos de la
misma forma: «un (tiempo de) plenitud, un (tiempo de) decrepitud...
un (tiempo de) finura, un (tiempo de) espesura... un (tiempo de) vida, un
(tiempo de) muerte... un (tiempo de) abatimiento, un (tiempo de) sur-
gimiento...». Zhuangzi multiplica estos dichos en una pagina muy poética
donde trata de hacer una transposicion literaria de una antigua sinfonfa
(hasta se podria decir que utilizé el libreto). Esta sinfonia se referfa al
mito de Xihe: celebraba el Estanque sagrado en el que, cada mafiana, la
Madre de los Soles lavaba al Sol Levante®.

Uno de los dichos que figuran en esta especie de poema merece una
atencién particular. Dice asi: yi ging yi zhuo. Lo he transcrito como «un
tiempo de finura, un tiempo de espesura». Qing da la idea de puro, de
cuidado; zhuo de mezclado, de pesado. Estos términos opuestos dejan
ver la imagen de los posos que se depositan bajo la parte m4s clara de una
bebida fermentada. Pueden servir para evocar los dos aspectos antitéti-
cos de eso que podriamos llamar materia o sustancia. Pero zhuo califica
también los sonidos turbios y sordos, las notas bajas y graves; ging los
sonidos claros y puros, las notas altas y agudas®. Y asi, el dicho deberfa
leerse como si significase
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aqui lo cuidado alli lo pesado
indistintamente: 1
primero lo agudo después lo grave.

Cuando Zhuangzi escribe, con el deseo de revelar la constitucién
de todas las cosas, y de describir, con la ayuda de dichos o refranes, una
especie de sinfonfa césmica, no parece tener la menor idea de una distin-
ci6n entre la materia y el ritmo3. No piensa en oponer, como si fueran
entidades independientes, fuerzas o sustancias, no supone ninguna rea-
lidad trascendente a algiin principio; se limita a evocar una seleccién de
imégenes contrastantes. El refrin yi ging yi zbuo viene seguido por una
férmula, que parece implicar una metafora musical, que tiene ante todo
el valor de un resumen: «El Yin y el Yang conciertan (diao) y se armoni-
zan (he)*"», tal es la férmula que Zhuangzi enuncia tras haber enumerado
algunos de los contrastes significativos que revelan la constitucién ritmica
del Universo. La antitesis del Yin y del Yang parece que puede servir,
sin duda porque es especialmente conmovedora®?, para evocar todos los
contrastes posibles. De ahf la tendencia a encontrar en cada uno de ellos
la antitesis de Yin y Yang que parece resumirlos todos. Esta antitesis no
es ni la de dos Sustancias, ni la de dos Fuerzas, ni la de dos Principios. Es
simplemente la de dos Emblemas mas ricos que los demés en capacidad
de sugestion. A ellos dos se remiten, agrupados en parejas, todos los de-
més emblemas. Los evocan con tanta fuerza que parece como si los sus-
citaran, a ellos y a su acoplamiento. El Yin y el Yang tienen la dignidad,
la autoridad de un par de Ritbricas Maestras. En razén de esta auroridad,
a la pareja Yin-Yang se le atribuye esta accién concertante (diao he) que
parece afectar al fondo de todas las antitesis y que parece presidir la tota-
lidad de los contrastes que constituyen el Universo®.

Por una coincidencia significativa, que prueba el crédito de los refra-
nes y también que los filésofos se inspiran en la sabiduria comin, Mozi
evoca esta accién concertante (dao) en el Gnico pasaje en el que nom-
bra el Yin y el Yang. Este fragmento, si no estd interpolado, es el mis
antiguo de entre los de caricter filoséfico que menciona estos simbolos®C.
Es interesante también por otros aspectos. Mozi habla del Yin y del Yang,
tras haber indicado la antitesis de caliente y de frio, en un parrafo que tra-
ta sobre el Cielo y sobre el curso del tiempo, en el que destaca el empleo
de metaforas tomadas de la miisica. La accién concertante del Yin y del
Yang, cosa destacable, no viene dada como si tuviera su principio preci-
so en el Yin y el Yang. Su origen es de orden social. El ritmo no tiene un
autor, sino una especie de regente responsable que pertenece al mundo
humano. La cualidad de regulador del ritmo universal es una prerro-
gativa principesca ya que es en el Jefe en quien la sociedad delega una
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responsabilidad, una autoridad plenaria. «Un Rey Santo hace surgir en
su debido tiempo (jie)*! las cuatro estaciones; hace concertar (diao) el
Yin y el Yang, la lluvia y el rocio». Los dos grandes simbolos se hallan
aqui instalados en el mismo rango que la lluvia y el rocio®2, Este es el
rasgo mds interesante de este pasaje. Permite confirmar lo que sugerian
los anilisis precedentes: el Yin y el Yang valen en tanto que emblemas y
expresan aspectos concretos. Lo que Mozi desea evocat es precisamente
la imagen que evocan estos dos emblemas, tomados en su significacién
inicial. Cuando hace mencién del Yin y del Yang, situdndola junto a la
oposicién del rocio y la lluvia, la oposicién del Yin y del Yang sefiala
precisamente la antitesis de los aspectos umbrosos y soleados. ¢Por qué
esta antitesis, entre tantas otras, ha de servir para representar los emble-
mas llamados a jugar el papel de Rubricas Maestras? Debemos recordar
que el contraste del Yin y del Yang forma una especie de especticulo re-
gulado al parecer por un orden musical. Lo esencial, por el momento,
es que nada nos invita a ver en el Yin y en el Yang algo parecido a Sus-
tancias, a Fuerzas, a Principios: no son mis que emblemas dotados de una
capacidad evocadora realmente indefinida y, por asi decir, total.

La «teoria» del Yin y del Yang debe mucho, sin lugar a dudas, a los
misicos, mds incluso que a los astrénomos o a los adivinos. Pero, a su
vez, adivinos, astrénomos y misicos, partian de una representacién que,
traducida en mitos*, dejaba patente el pensamiento comiin. Este pensa-
miento parece dominado por la idea de que el contraste de dos aspectos
concretos caracteriza al Universo, asf como a cada una de sus apariencias.
Cuando por razones de tal o cual indole de orden técnico se observa el
contraste desde el punto de vista de la duracién, la oposicién de los aspec-
tos implica la idea de su alternancia. Es el caso de las ciencias estrictamen-
te adivinatorias, que se distinguen de la ciencia de los lugares, ya que se
ocupan ante todo del conocimiento de las ocasiones. Asi pues, se entien-
de que el mundo no presenta ninguna apariencia que no se corresponda
con una totalidad de orden ciclico (dao, bian, tong), constituido por
la conjugacién de dos manifestaciones alternantes y complementarias.
Pero esta conjugacién opera tanto en el dominio del Espacio como en
el del Tiempo. La idea de alternancia puede estar sugerida, tanto por
una disposicién espacial como por una temporal. La evoca la yuxtapo-
sicién de sectores colindantes y también una sucesién en forma de ciclo.
Precisamente por su conexién con el Espacio, como ya hemos visto, y
no por una abusiva extensién de caracteres del tiempo concreto, es por
lo que el Tiempo se descompone en conjuntos ciclicos en los que algu-
nos, el reino o la era por ejemplo, se distinguen netamente del afio. Esta
observacién puede hacernos suponer que el Yin y el Yang, en tanto que
emblemas utilizados por los astrénomos, han podido ser tomados como
entidades cosmogénicas pero que no se corresponden en absoluto, en su
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origen, a representaciones simplemente temporales. El pensamiento chi-
no, el comin o el técnico, nunca separa la consideracién de los tiempos
de la consideracién de las extensiones. El hecho de que los términos adop-
tados para expresar la oposicién ciclica entre los diversos aspectos cons-
titutivos de cualquier realidad impliquen imdgenes espaciales nos ofrece
una nueva prueba. El aforismo de Xi ci: yi yin yi yang** puede variarse
sin problema con la férmula «un (tiempo) yin, un (tiempo) yang», cuan-
do se la interpreta desde el punto de vista de los adivinos. Pero también
implica la idea de «un (lado) yir, un (lado) yang»*. El tinico medio de no
interpretarlo de una manera muy parcial es pues, decir: «un (aspecto) yin,
un (aspecto) yang», sin olvidar que esta oposicién despierta una imagen
concreta y compleja, la de un aspecto sombrio conjugado con un aspecto
soleado, y de sobrentender, por iiltimo, que estos aspectos antitéticos son
siempre sentidos como alternantes. Parecen alternarse no solo cuando se
refieren a periodos de oscuridad (noche, invierno) o a periodos soleados
(dia, verano), sino también cuando se evoca simultineamente el doble es-
pecticulo de un paisaje en el que se podria pasar de una vertiente umbria
(yin: la umbria) a otra soleada (yang: la solana).

Parece dificil que los términos yin y yang puedan ser considerados
como vocablos adscritos arbitrariamente por los astrénomos o por los
adivinos a entidades inventadas por ellos. Estas palabras evocan ante todo
una imagen, y en ella cabe destacar que lleva adscrita una representacion
ligada a los Espacios y a los Tiempos. La idea de alternancia, sin embargo,
parece provenir, aunque con muchas reservas, de la idea de oposicién.
Este hecho no debe ser relegado. Sefiala uno de los servicios que los
simbolos Yin y Yang nos han dado. Han sido utilizados como principios
rectores por los sabios que organizaron el Calendario. Los chinos ven
en el Calendario una ley suprema*, ley que parece regir las practicas
de la Naturaleza, porque ella es la regla que domina el conjunto de las
costumbres humanas. En el empleo que hacen de los calendarios, el Yin
y el Yang aparecen como los principios del ritmo de las estaciones. Si los
sabios pudieron otorgarles esta funcién es porque estos emblemas tenfan
el poder de evocar la férmula ritmica del régimen de vida, antignamente
adoptado por los chinos.

Una vez que ha hablado de la accién concertante del Yin y del Yang,
Zhuangzi cita el siguiente proverbio: «Los animales que han invernado
empiezan a moverse». Siempre unido a la idea de un despertar primaveral
de la actividad del Trueno, como asi sucede en el pasaje de Zhuangzi, este
tema se repite en todos los calendarios, sean sabios o no. Segin el Yue
ling, el Trueno empieza a dejarse oir y los animales que hibernan salen
de sus guaridas; volveran a guarecerse y el Trueno dejard de manifestarse.
Son dos momentos bien precisos del afio solar. Son los dos equinoccios,
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instantes dramadticos en los que, asf se dice, las energias del Yin y las
del Yang se equilibran exactamente luchando unas contra otras prestas
a triunfar o a declinar. En el Yue ling, calendario sabio con base astro-
némica, el Yin y el Yang figuran con el aspecto de dos entidades antagé-
nicas: una corresponde al conjunto de energias destructoras (Invierno),
la otra al conjunto de energfas vivificadoras (Verano)*’. El Yin y el Yang
no se mencionan en los calendarios mds antiguos donde nada indica la
necesidad de dividir el Tiempo por medio de hitos suministrados por
la marcha del sol. Los momentos del afio que los chinos encontraban
dignos de interés eran tinicamente los que los refranes indicaban. Estos
hitos aldeanos acerca de las costumbres de la Naturaleza, podian indi-
car perfectamente a los hombres, sin la ayuda de ninguna precisién de
orden astronémico, la sucesién de las necesidades ftiles. Por otra parte
marcaban las principales reglas que presiden la actividad social. Asi, por
ejemplo, la desaparicién o la reaparicién de los animales que hibernan
sefialaba respectivamente el inicio o el fin de la estacion muerta. Tam-
bién los hombres pasaban este dramdtico periodo recluidos en sus retiros
invernales. Y lo cierto es que el tiempo de reclusién nunca duraba del
equinoccio de otofio al de primavera. En lugar de sefialar la salida de
los invernantes en un término fijo del afio solar, un calendario antiguo,
por el contrario, hacia empezar el afio en el instante fijado por esta seiial
natural®, En esa seiial vefan el punto inicial de un ciclo litsirgico en el
que todos los tiempos estin determinados concretamente por las sefiales
(gestos de animales, costumbres de la vegetacién) que los proverbios ris-
ticos sabian registrar. Los calendarios antiguos valian como leyes porque
estaban hechos con sentencias. Mucho mds tarde es cuando empezaron a
aparecer las anotaciones astronémicas. El arte sabio del calendario tuvo
que ajustar las observaciones celestes con las de los aldeanos, suficientes
en un tiempo para organizar la vida social®’. Fue entonces cuando este
arte trajo a colacién los simbolos Yin y Yang. Simples conceptos, produc-
tos artificiales de una concepcién doctrinal, estas nociones no hubieran
podido establecer una correspondencia entre las observaciones prover-
biales y las anotaciones astronémicas. Pese a la nueva fe que la astrono-
mia les inspiraba, los técnicos del calendario conservaron esa antigua
notacién ristica hecha de sefiales venerables. En ese mismo patrimonio
de simbolos encontraron, transforméndolos poco a poco en principios
escoldsticos, las nociones que, concretas en un principio, podian servir
eficazmente como principios de clasificacién.

El Yin y el Yang fueron invocados para organizar la materia del ca-
lendario porque estos Emblemas evocaban con una singular fuerza la
conjugacién ritmica de dos aspectos concretos antitéticos. Pues el rasgo
mas destacable de todos los temas utilizados en los calendarios es que
todos se conjugaban de dos en dos, acoplandose de la misma manera
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que lo hacen el Yin y el Yang. Los que hibernan vuelven a sus guaridas
o las abandonan, las ocas salvajes vuelan hacia el norte o hacia el sur.
Segiin la teorfa que mantienen los glosadores, los movimientos de va y
viene, de entrada y de salida®® que expresan esos proverbios opuestos,
estan ordenados por el ritmo de la actividad solar, con lo cual pare-
cen indicar los juegos y los triunfos alternos del Yin y del Yang. Muy
otro era el punto de vista del pensamiento mitico del que nos quedan
algunos buenos testimonios. Las golondrinas, que regulan su vida con
la marcha del sol, segiin dicen los sabios, marcan exactamente con sus
venidas y sus idas los dos términos equinocciales. Pero los calendarios
nos ensefian que las golondrinas no hacen mas que desplazarse. Duran-
te el otofio se retiran a sus cobijos marinos mientras que los animales
que hibernan, es decir, los roedores, los 0sos y también los leopardos,
se retiran a sus cobijos subterrineos’!. Las informaciones de los mitos
eran més precisas y también mds concretas. Las golondrinas dejan de ser
tales cuando hay que pasar el invierno: al llegar a sus retiros marinos se
convierten en moluscos. Los calendarios mds sabios no olvidan que una
férmula de vida andloga se impone a los gorriones y a las codornices.
Cuando acaban los dfas buenos, los gorriones se inmergen en el mar o en
el rio Huai; durante la estacién fria, en la que se esconden, son ostras.
La codorniz por su parte se convierte en un ratén de campo que la pri-
mavera transformaré. Tras haber cantado durante el verano, se entierra
y se hace ratén hasta que llegue la nueva estacién’2. Los cambios de
hébitat, como se ve, llevan aparejados la adopcién de un nuevo régimen
de existencia, lo que comporta un cambio sustancial de aspecto; no
digo un cambio de sustancia, ya que no se trata en realidad mis que de
una mutacién. Mutacién andloga a aquellas de las que se ocupa el arte
adivinatorio cuando considera las alternancias, obtenidas al sustituir
uno por otro los simbolos graficos representativos del Yin y del Yang.
Las sentencias de los calendarios valen como sefales justamente porque
registran tales mutaciones. La caza y la pesca estan prohibidas hasta que
el gavilin y la nutria, mediante un sacrificio, inauguran la estacién en la
que se matan peces y aves. Justo en el momento en el que el gavildn hace
el sacrificio sufre una mutacién: desde el fin de la caza vivia con las cos-
tumbres y el aspecto de una paloma torcaz. Los hombres, por su lado,
no se hacen cazadores hasta que, por efecto de un sacrificio que opera
una mutacién de emblemas, la sefial del gavilan viene a sustituir en los
cielos a la de la paloma torcaz. E inversamente, para que las mujeres
puedan volver a ocuparse de los gusanos de seda, en las moreras tiene
que dejarse oir, no el grito del gavilin persiguiendo a su presa, sino
el canto de la paloma’?, Las mutaciones animales son las sefiales y los
emblemas de las transformaciones de la actividad social. Estas dltimas,
como las mismas mutaciones, vienen acompafiadas de cambios de habi-
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tat, de variaciones morfoldgicas. Ya sabemos la importancia que ha con-
servado, incluso en el Xi ci, el tema del va y viene unido a las ideas de
entrada y salida. Sabemos también que el retiro y la vida oculta tienen al
Yin como emblema mientras que el Yang simboliza las manifestaciones
activas. La tradicién filoséfica siempre ha visto en uno el simbolo de
las actividades que se despliegan y en el otro el emblema de Ias energfas
retenidas y latentes. {No parece pues razonable que las nociones de Yin
y de Yang, mucho antes de la época en que la reflexién sabia se esforza-
ra en prestarles el valor de entidades cosmogénicas, estuvieran incluidas
en las sentencias antitéticas que expresan la vida de los animales, que
sirven de sefiales a las actividades de los hombres, que marcan los tiem-
pos del ritmo universal, y que merecen ser los simbolos escogidos para
presidir la organizacién del Calendario?

Los técnicos del Calendario fueron repartiendo las sefiales risticas a
lo largo del afio. Con mds o menos acierto las fueron situando, una a una,
alo largo de los dias del aio solar. En los calendarios mis viejos® no se
halla un reparto semejante; més bien las sefiales abundan en los periodos
en los que los hombres cambian, tanto de género de vida como de habitat,
Los calendarios antiguos apenas se distinguen de los cantos de esperanza
o de accién de gracias que encadenaban en verdaderas letanfas un mon-
t6n de temas riisticos. Se conserva uno de estos cinticos y sabemos que
se cantaba en las asambleas campesinas de la estacién muerta. Todas las
sefiales que la Naturaleza les habia generosamenre prodigado durante
los afios pasados, las repetian los hombres con la esperanza de obligar,
por la eficacia de su canto, a que la Naturaleza las repitiera de nuevo en
los afios que iban a venir’S. La disposicién de los cantores y el orden de
la fiesta afiadian un incremento de eficacia a estas letanias. Lo cierto es
que estas cosas solo las conocemos a través de rituales sabios. Alli se
dice que los participantes debian estar formados en grupos orientados.
Los jefes del coro representaban los aspectos alternantes y opuestos que
constituyen el Espacio y el Tiempo; representaban el Cielo y la Tierra,
el Sol y la Luna, el Sur y el verano, el invierno y el Norte, la primavera
y el Este, el Oeste y el otoiio. Todos los actores, al terminar la justa,
comulgaban comiendo la carne de un perro: la habian cocinado en el
Este, ya que el Este es la primavera y es el punto de partida, segiin se
nos dice, de la acrividad del Yang’¢, Numerosos refinamientos teéricos
se han deslizado, sin duda, en estas descripciones o en estas interpre-
taciones tardias. En cualquier caso, no fue una concepcién elaborada
del Yin y del Yang la que en principio reglament la fiesta. Mds bien al
contrario, lo que ha permitido elaborar esta concepcién es el trabajo de
reflexién sobre esta materia. Las asambleas de la estacién muerta, en
las que los hombres hacian sus apelaciones en verso y donde sin duda
imitaban con sus gestos las costumbres de los animales®’, tenfan lugar en
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algiin cobijo subterraneo, una especie de casa comin donde las tradicio-
nes relativas al Ming tang y a mitos como el de Xihe o el de la Morera
hueca se relataban para conservar su recuerdo. Los que hibernaban y las
aves migratorias llevaban en estas moradas, apropiadas para su aspecto
invernal, una vida recluida y pausada. Los hombres por su parte, a la
espera de que la llegada de la primavera permitiera romper el hielo que
aprisiona las aguas y la tierra, para encerrarlo luego en un escondrijo
lleno de sombra®s, se sometian, en la sombra, a su propio retiro: pre-
paraban para los dias de renovaci6n el despertar de sus energfas. Estas
pricticas y los sentimientos que las acompafian explican una de las ideas
que dominan la concepcidn sabia del Yin y del Yang. Los filésofos admi-
ten que durante el invierno, el Yang, engafiado por las argucias del Yin,
experimenta en el fondo de las Fuentes subterrineas’?, por debajo de la
tierra helada, una especie de prueba anual de la que sale vivificado. Se
evade de su prisién al principio de la primavera golpeando el suelo con
el talén: entonces el hielo se resquebraja y las fuentes se despiertan®.
Sin ningtin atisbo metafisico, los chinos antiguos sabian entender esta
sefal de liberacién. No tenian més que escuchar la danza de la pataleta
de los faisanes. Los hombres tenian buenas razones para no ignorar las
costumbres y los gestos de estas aves. Y aprendieron a danzar la danza
de los faisanes revestidos con sus plumas. Sabian que estas aves se ha-
bfan preparado para dar la alternativa a la renovacién, para hacer subir
la savia, para liberar las aguas, para dar rienda suelta al Trueno, pasan-
do la estacién muerta confinadas en sus retiros subterraneos o acuéticos,
aquf bajo la apariencia de ostras, alli, bajo la forma de serpientes®!,
«Un (aspecto de) dragén, un (aspecto de) serpiente», dice Zhuangzi®*
cuando quiere ofrecer la férmula de una vida bien reglamentada. Nada
puede sustraerse a la ley universal del ritmo: el Sabio sabe plegarse a
un régimen alterno hecho de actividad liberada y de retiro restaurador.
Este régimen es el que segufan los antiguos chinos pues su vida social
estaba ordenada por una periédica necesidad de reparacién. Los mitos
imponian el mismo régimen a los dragones y a los faisanes: el faisin
daba a los hombres sefiales de accién y el dragén consejos de sabiduria.
éNo es digno de destacar que el precepto por el que Zhuangzi resume
toda la experiencia de su nacién sea tomado del tema de las mutaciones
ritmicas y que reviste exactamente con la forma del aforismo de Xi ci:
«Un (aspecto) yin, un (aspecto) yang»?

Las nociones de Yin y de Yang pudieron servir para organizar el
Calendario ya que, al igual que las sentencias de que estd formado, estas
naciones tienen como fundamento una ordenacion ritmica de la vida
social que es la contrapartida de una doble morfologia. Esta morfologfa
se traduce, en el dominio de los mitos, con el tema de las alternancias
de forma. La necesidad de seiales naturales llevaba a prestar a las cosas
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una férmula de vida en la que podia rastrearse el ritmo que animaba a
la sociedad. Por una via paralela se ha utilizado esta férmula de vida,
que se otorga a unas realidades seleccionadas, para presentar sefales de
formas alternativas y que estdn destinadas a servir como emblemas a los
aspectos contrastantes, que tanto en las ocupaciones como en el habitat
toma sucesivamente la vida social. El Universo, tal como lo muestra este
conjunto de notaciones miticas, parece constituido por una coleccién
de formas antitéticas que se alternan de manera ciclica. A partir de ahi,
el orden del mundo parece resultar de la interaccién de dos conjuntos de
aspectos complementarios. Y dado que el Yin y el Yang fueron conside-
rados como los Emblemas maestros de estas dos agrupaciones opuestas,
los sabios aprovecharon para otorgarles el valor de dos entidades anta-
gonistas. Los adivinos vieron en ellos los principios de toda mutacién,
Los astrénomos, con sobrada facilidad, consideraron a estos dos prin-
cipios cosmogdnicos como los responsables del orden de las estaciones
y del ritmo de la actividad solar. Incluso en los empleos técnicos, el
origen social y el valor concreto de estos dos Emblemas fueron de gran
utilidad. La oposicién del Yin y del Yang, tomados como simbolos de
energias latentes o activas, ocultas o manifiestas, recuerda exactamente
la vieja férmula de la vida social que, o bien se prodiga en los campos
soleados o se recupera en la oscuridad de los retiros invernales.

Unas cuantas sentencias que sefialan los aspectos alternantes han sido
escogidas para obtener la férmula y para marcar los tiempos ritmicos
que regulan la actividad de los hombres y que parece presidir la vida del
Universo. Estas sentencias tienen la apariencia de férmulas poéticas. ¢Por
qué se han tomado de la poesia y porque esa complacencia en expresar
la idea de ritmo de las estaciones con la ayuda de metéforas musicales?
¢Por qué razén han merecido ser tratados, el Yin y el Yang, como Em-
blemas maestros de esta coleccién de simbolos antitéticos?

Los términos yin y yang, incluso cuando los emplea un pensamiento
sabio y técnico, no sirven simplemente para designar entidades antago-
nistas. Sirven también como ribricas a dos clases opuestas de simbolos.
Aunque se tiende a considerarlos como principios eficientes, también se
ve en ellos, simultdneamente y en la misma medida, ribricas eficaces.
Forman a un tiempo una pareja de actividades alternantes y un grupo
bipartito de formas alternadas. Presiden la clasificacién de todas las co-
sas. Los chinos han conseguido organizar su pensamiento sin tener que
recurrir a especies ni a géneros. Se limitan a hacer diversos repartos con
base numérica y dotan a la simple biparticién de una especie de fuerza
soberana en materia de clasificacién. Sin embargo, en su lengua, la idea
de género, en el sentido gramatical de la palabra, no juega ningiin papel,
y este contraste merece destacarse. El chino ignora la categorfa grama-

111



LAS IDEAS DIRECTRICES

tical de género mientras que el pensamiento chino estd completamente
dominado por la categoria de sexo. Ninguna palabra puede ser califica-
da como masculina o femenina. Por el contrario, todas las cosas, todas
las nociones, se reparten entre el Yin y el Yang.

La tradicién filoséfica se pone de acuerdo en reconocer una natu-
raleza femenina a todo lo que es yin y una naturaleza masculina a todo
cuanto es yang. Asi por ejemplo, los simbolos adivinatorios Qian y Kun,
que pasan por representar el primero al Yang y el segundo al Yin, se opo-
nen como el macho a la hembra. Esta representacién sexual del Yin y del
Yang no es exclusiva de los teéricos de la adivinacién. El Xi ci, cuando
interpreta un pasaje del Yijing relativo al matrimonio entre humanos, re-
curre a la sentencia: «<El macho y la hembra mezclan sus esencias (jing =
liquidos sexuales) y se producen los diez mil seres»®3. La crudeza de la
expresion es significativa. No obstante hay que recordar que las expre-
siones, «diez mil seres», «<macho y hembra», hacen referencia en este caso
a simbolos de la adivinacién. De hecho, uno de los principales esfuer-
zos de la tradicién ortodoxa ha consistido en eliminar cualquier sentido
realista a la oposicién sexual entre el Yin y el Yang. Y lo ha conseguido
felicitandose de que los chinos no hayan concedido nunca ningin lugar
a la «sensualidad», ni en sus concepciones ni en sus practicas religiosasé*.
Sucede, incluso hoy, que podemos topar con exegetas que discurren so-
bre el Yin y el Yang sin sefialar que la fortuna de estos simbolos es debida
a la categoria de sexo®.

Esta categoria, pese a las apariencias impuestas por un creciente de-
seo de puritanismo, no ha cesado de regir el pensamiento filos6fico. Y
debe su imperio al hecho de que antes empez6 rigiendo el pensamiento
mitico: el tema de la hierogamia domina toda la mitologia china. Los
ritualistas, por su parte, siempre han sostenido que la armonia (be) de
todas las cosas yin y yang (el Sol y la Luna, el Cielo y la Tierra, el Fuegoy
el Agua) dependia de la vida sexual de los soberanos y de una reglamen-
tacién de las costumbres que excluia los excesos de libertinaje y aiin miés
los de castidad. La multiplicacién de las especies animales y vegetales se
debe, como la salud del Mundo, a la prictica de hierogamias regulares®.
Los Jefes, que por encima de todos ostentaron el titulo de Grandes Se-
ductores, tenfan como primera funcién la de presidir las fiestas sexuales.
Estas fiestas, que tenfan lugar siempre en fechas bien establecidas, servian
para lograr acuerdos entre dos grupos antagonistas. Uno representaba la
sociedad de los varones, otro el de las mujeres, ya que la oposicién de
los sexos era la regla cardinal de la organizacién china®’. Y no ha dejado
nunca de serlo. Nunca ha perdido su prestigio la categoria de sexo.

Solo considerando las antiguas formas de la oposicién de sexos pue-
den llegar a comprenderse las nociones de Yin y de Yang, su contenido,
su funcién, su fortuna e incluso sus propios nombres. En la vieja China,

112



EL YIN Y EL YANG

los hombres y las mujeres se oponfan como dos corporaciones concu-
rrentes. Una barrera de prohibiciones sexuales y técnicas los separaba.
Labradores y tejedoras formaban dos agrupaciones cuyos diferentes gé-
neros de vida, de intereses, de riqueza, de encantos, los hacia rivales
aunque solidarios. Estos grupos complementarios se dividian el trabajo,
se repartfan las tareas asf como los tiempos y los lugares donde debian
realizarse. Cada uno tenia una férmula de vida y la vida social resultaba
de la interaccién de estas dos formulas.

Las tejedoras, que nunca abandonaban su ciudad, dedicaban el invier-
no a preparar los tejidos de cdfiamo para la estacién nueva, El invierno era
para los hombres una estacién muerta. Reposaban antes de volver al tra-
bajo a los campos. El Yin y el Yang se comportaban de la misma manera:
desplegaban su actividad el primero en inviernoy el segundo en la estacién
cilida. Los hombres y las mujeres, cuyos trabajos les iban enriqueciendo,
se daban cita al principio y al final del invierno. Estos encuentros daban
lugar a ferias (bues) y encuentros (ji) en los que, por turno, las tejedoras
en primavera, los labradores en el otofio, ocupaban el papel protagonista
y organizador. También el Yin y el Yang tienen sus encuentros (ji) y se
retinen (huei), segiin dicen los sabios, en los términos equinocciales, antes
de que uno u otro cesen o comiencen su reinado. Ya sabemos que el Yin y
el Yang tienen como emblema la puerta, y también la puerta es el emblema
de las fiestas sexuales®8. En primavera se abren las puertas de los caserios
y los labradores se van a pasar el verano faenando en los campos: el Yang
evoca la imagen de una puerta que se abre, lo que implica la idea de
generacién, de produccién, de fuerza que se exterioriza. En invierno las
puertas de las aldeas se mantienen cerradas: el invierno es la estacién del
Yin, cuyo simbolo es la puerta cerrada. Afirman los sabios que durante la
estacion glacial, el Yang estd condenado a vivir en un retiro subterrineo
rodeado por todos los lados por el Yin. Hay razones para creer que la
casa comiin donde los hombres se reunfan durante la estacién muerta
era una especie de cueva situada en el centro de la aldea y rodeada por
todas las casas particulares; estas, en los origenes de la vida ciudadana,
pertenecian a las mujeres. Los hombres, una vez restauradas sus energias,
se iban a trabajar al sol en plena campifa. Las tejedoras, por el contrario,
solo trabajaban en lugares oscuros; cuando se ponian a tejer los vestidos
de fiesta tenian que huir del sol®®. Los dos sexos estaban sometidos a una
disciplina antitética. Sus dominios respectivos eran el interior (1ef) y el
exterior (wai). También son los dominios respectivos del Yin y del Yang,
la sombra y la luz. De esta manera, la oposicién de los sexos se tradujo
miticamente en la oposicién del Yin y del Yang,

Estas oposiciones simétricas se manifestaban conjuntamente en el
especticulo que ofrecian en primavera y en otoiio las asambleas de las
fiestas sexuales. Estas fiestas tenfan lugar en pequefios valles donde el rio
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marcaba una especie de frontera sagrada. Cuando esta se atravesaba, los
representantes de las dos corporaciones comenzaban a mezclarse y pre-
ludiaban Ia hierogamia colectiva con la que concluian los festejos. Pero,
antes habian formado dos coros antagonistas. A una parte y otra de un
eje ritual, alineados frente a frente, se provocaban con versos. Si el cam-
po femenino se turbaba era porque reconocia en el campo adverso un
aspecto verdaderamente masculino (yang-yang)’; al parecer, el Yang,
la vertiente soleada, estaba reservada al grupo entregado a los trabajos
a pleno sol. A los hombres correspondia la solana (yang) y a las mujeres la
umbria (yin). El campo de fiesta presentaba un especticulo en el que
la vertiente de sombra tocaba la vertiente de sol, los grupos sexuales se
aprestaban a la unién, el Yin y el Yang al completo”!.

«El Yang llama, el Yin responde»; «los chicos llaman, las chicas
responden»’2, Estas férmulas gemelas sefialan la disciplina antitética que
gobierna las relaciones de los dos simbolos antagonistas, de igual mane-
ra que regula la concurrencia de las dos corporaciones rivales. Los tér-
minos que se emplean son significativos: solo pueden explicarse como
alusiones a los ritos y a los juegos de las fiestas sexuales. Se dice del
Yang que llama y comienza el canto (chang): eso es lo que hacen en rea-
lidad los chicos durante la fiesta cantada. Se dice del Yin que responde
dando una réplica armoniosa (be): ese es efectivamente el papel de las
chicas. Chicas y chicos preludian su unién (be) con esa especie de torneo
juglaresco (jing). El Yin y el Yang se replican (jing) igualmente antes de
unirse (be), y lo hacen, cada primavera y cada otofio, como los delegados
de dos corporaciones rivales. La palabra (be), que designa estas unio-
nes simétricas, se aplica también a las réplicas cantadas que marcan el
perfecto acuerdo de los litigantes; sirve de igual manera para expresar
la armonia (be) que resulta de la accién concertante (diao o diao he)
del Yin y del Yang. Asi se comprende cé6mo, por medio de metiforas
musicales, se evoca la concurrencia ritmica de los simbolos Yin y Yang.
La concepcién, asi como el nombre de estos emblemas, proceden del
especticulo de las asambleas en las que, alineados de cara a la sombra
o cara al sol, dos coros de cantantes se daban la réplica. Rivalizaban en
talento inventivo y en el conocimiento de los proverbios entregindose
a una improvisacién tradicional. Asi fueron inventadas la mayor parte
de las sentencias poéticas que formaron la sustancia del calendario. Es-
tas sentencias evocaban las imagenes que ofrecifa, con los cambios de
estacion, el paisaje ritual de las fiestas; de ahi su valor como emblemas y
como signos. Su origen explica también la unién que desde un principio
ligé a los simbolos Yin y Yang. Gracias a esta unién inicial, esta pareja
de simbolos pudo presidir la organizacién sabia del calendario. A partir
del momento en que la masa de sentencias poéticas que se oponen dual-
mente, COMO otras tantas parejas antitéticas, han podido distribuirse en-
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tre las correspondientes estaciones, clasificadas bajo una u otra de estas
Riibricas maestras, nos hemos encontrado con una teoria del Tiempo.
En este conjunto de emblemas obtenidos uno a uno en las asambleas
de otofio o de primavera, la oposicién esencial, la més visible, la mas
emocionante, la tinica que evocaba al instante el drama completo, era la
oposicién de los coros antagonistas que se enfrentaban como la sombra
y la luz. Y asf, el Yin y el Yang merecieron ser considerados como los
emblemas que resumian, evocaban, suscitaban todos los demas. Cons-
tituyeron, pues, una Pareja de Ribricas eficaces que respondian de la
clasificacién de todos los aspectos alternantes y también, una Pareja de
Simbolos eficientes, responsables de la universal alternancia.

La concepcién del Yin y del Yang se esbozé con motivo de los espec-
ticulos dramiticos en los que competian y comulgaban dos corporacio-
nes solidarias y rivales, dos agrupaciones complementarias. Los parti-
cipantes en estas justas representaban la totalidad del género humano
y la totalidad de las cosas de la naturaleza, presentes o evocadas. El
campo donde estas convenciones tenfan lugar representaba el espacio
total, la duracién completa del tiempo cabia en el torneo donde las
sentencias poéticas apelaban a todos los signos del Universo. Este es-
pecticulo zotal era un especticulo animado. Mientras duraba el com-
bate de danza y poesia, las dos partes rivales debian alternar sus cantos,
Mientras que el campo del duelo, amenizado por los coros antagonistas,
parecia compuesto de espacios enfrentados y de género contrario, el
tiempo del torneo, ocupado por la alternancia de cantos y de danzas
antitéticas, parecia constituido por la interaccién de dos agrupaciones
concurrentes y de sexo opuesto. La diversidad de los lugares ocupados y
de las duraciones explicaba la unién ritmica de Espacios y de Tiempos
bajo la dominacién de las categorias Yin y Yang. Distribuidos en dura-
ciones y lugares que se oponfan y se alternaban, el Espacio y el Tiempo
no eran mas que una sola cosa, ya que ambos forman un conjunto indi-
soluble, imposible de concebirse por separado’. Este conjunto abarca
el mundo natural y el mundo humano. Hablando con més precisién, es
idéntico a la sociedad total que agrupa en dos campos opuestos, todas
las realidades concebibles. La oposicién de los sexos aparecia como el
fundamento del orden social y servia de principio a un reparto estacio-
nal de las actividades humanas. De igual manera, la oposicién del Yin y
del Yang aparecia como el fundamento del orden universal, en él se veia
el principio de una distribucién ritmica de las obras naturales. Nunca
pudo sentirse la unidad del Universo de una manera mds perfecta ni sen-
tirla como entera mds que en los instantes sagrados, donde procediendo
a una coherente distribucién de los lugares, de las ocasiones, de las ac-
tividades, de los empleos, de los emblemas, se restauraba un orden total
al celebrar las bodas colectivas. Mientras tanto, el Yin y el Yang realizaban
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también su unién y su comunién sexual. Si pues el Tiempo, el Espacio,
la Sociedad, el Universo, deben su ordenacion bipartita a la categoria de
sexo, no hay que buscar efectos en ninguna tendencia metafisica hacia
un dualismo sustancialista’. En la idea de pareja vive asociada la idea
de comunién, y la nocion de totalidad impone la regla de la biparticion.
La oposicién del Yin y del Yang no se concibié en un principio, y nunca
tampoco después, como una oposicién absoluta comparable a la del Ser y
No ser, o a la del Bien y del Mal’. Se trata de una oposicién relativa y de
naturaleza ritmica entre dos grupos rivales y solidarios, complementarios
por la misma razén que los son dos corporaciones sexuales, y que se
alternan como las corporaciones en las tareas y pasan a ocupar el primer
plano por riguroso turno. El fundamento de esta alternancia se halla en
el hecho de que, en el tiempo en que se formé la concepcién del Yin y
del Yang, el orden social reposaba, no sobre un ideal de autoridad, sino
sobre un principio basado en el relevo”. Lo que prueba de manera de-
cisiva la antigiiedad de esta concepcién. De manera que el Yin y el Yang
no son imaginados ni como Principios ni como Sustancias. Si se dice que
con el fin de restaurar el orden universal tienen que celebrar sus bodas
cada equinoccio, no es porque se sobreentienda que un Principio mas-
culino tenga que unirse a un Principio femenino. Se trata de bodas rea-
les aunque su realidad sea de orden emblematico. Se corresponden, en el
mundo natural, a las fiestas que cada primavera y cada otofio hacen re-
vivir, en los grupos humanos, el sentimiento de una unidad comulgante.
Las bodas del Yin y del Yang, como las de los aldeanos, son bodas colec-
tivas. Son visibles en el arco iris. El arco iris no es en si mismo mis que
un emblema, una sefial. La fiesta reverbera en él. Estd formado de una
unién de bandas de colores, sombrios y claros’. Estos colores antitéticos
no indican en absoluto dos Sustancias diferentes: son simples pertenen-
cias de los grupos masculino y femenino, pues la sombra pertenece a las
mujeres y la claridad a los hombres. Pero cuando litigan conjuntamente
para unirse no hay que ver en el Yin y en el Yang sino las Ribricas maes-
tras de dos conjuntos de emblemas. No son dos Realidades antagonistas,
sino dos grupos rivales. Mas que grupos de realidades o de fuerzas son
grupos de aspectos y de empleos: son en verdad, dos clases de atributos
o de atribuciones compartidas entra las dos mitades del cuerpo social.

El Yin y el Yang no pueden ser definidos ni como puras entidades 16-
gicas ni como simples principios cosmogénicos. No son ni sustancias, ni
fuerzas, ni géneros. Son todo eso indistintamente para el pensamiento
comin y ningiin técnico los contempla jamds bajo uno de esos aspectos
excluyendo a los otros. Nunca se realizan como tampoco se puede tra-
tar de hacer con ellos abstracciones ni buscar trascendencias. Dominado
todo por la idea de eficacia, el pensamiento chino se mueve en un mundo
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de simbolos hecho de correspondencias y de oposiciones que basta movi-
lizar cuando se quiere actuar o comprender. Y eso se sabe y se puede ha-
cer cuando se posee la doble lista de emblemas que se atraen o se repelen.
La categoria de sexo muestra su eficacia en la ordenacién de los grupos
humanos. Se impone como principio de una clasificacién de conjunto. A
partir de ahi, la totalidad de los aspectos contrastantes que constituyen
la sociedad formada por los humanos y por las cosas, se ordena en dos
bandos enfrentados de pertenencias masculinas o femeninas. Simbolos
de las oposiciones y de las comuniones sexuales, el Yin y el Yang parecen
conducir esta justa concertante en la que estos aspectos se llaman y se res-
ponden como emblemas y signos. Se suscitan por pares y forman ellos
mismos una Pareja de Rubricas.

A los chinos no les gusta clasificar por géneros o por especies. Evitan
pensar ayuddndose de conceptos que, instalados en un Tiempo y en un
Espacio abstractos, definen la idea sin evocar lo real. Prefieren simbolos
ricos de afinidades antes que unos conceptos bien definidos. En lugar de
distinguir en el Tiempo y en el Espacio dos entidades independientes,
prefieren instalar los juegos de sus emblemas en un medio concreto cons-
tituido por su interaccién; no separan el Yin y el Yang de las realidades
sociales cuyo orden ritmico viene evocado por estos simbolos. La enorme
preponderancia que conceden a la categorfa de sexo implica el rechazo
de la categoria de género”. Esta ditima permite una clasificacién neu-
tra de nociones que les separa de la duracién y de la extensién. La otra lle-
va a clasificaciones de emblemas que dominan la visién de sus relaciones
concretas, es decir, de sus posiciones respectivas en ese medio activo que
forman el Espacio y el Tiempo. Primero aparecen oponiéndose al enfren-
tarse, regidos por una ley de alternancia simple, y se agrupan por pares:
entonces es la categoria de sexo la que reina sola a la manera de una cate-
goria de pareja. Constituye bajo este aspecto la primera de las categorias
numéricas. Permite, en efecto, marcar la mas simple de las disposiciones
que alcanza, en el Espacio y en el Tiempo, una totalidad que no se puede
concebir como indivisible, ya que lo que ha permitido imaginarla ha sido
el especticulo de unas asambleas plenarias de una agrupacién humana:
st esa agrupacién fuera completamente homogénea no habria necesidad
alguna de rebacer su unidad.

El sentimiento del orden armonioso que procuran las justas a la
asamblea de seres ha conferido a la clasificacién bipartita tal prestigio
religioso que ninguna otra ha podido superarla en autoridad. No por
eso se han condenado los chinos a no hallar mas orden que el que pro-
viene de la biparticién, pero el principio de sus diversas clasificaciones
no ha variado. Todas implican el analisis de un total, sentido como més
o menos complejo, aunque siempre precedido por una imagen; esta,
que podria ser cualquier conjunto ritmico y geométrico, pone de mani-
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fiesto la distribucién, en el Espacio y en el Tiempo, de elementos entre
los que el total se halla descompuesto. Un emblema numérico basta para
sefialar el modo de agrupacién de estos elementos y, en consecuencia,
para descubrir la naturaleza intima del total. De ah{ la importancia de las
nociones relacionadas de Ninero y de Elemento.

NOTAS
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76. Su concepcién estd dominada por la idea de rotacién: el padre es yang, pero el
hijo, yin respecto de su padre, es yang respecto de sus propios hijos. El Ministro es yin
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77. Civ. chin., 183, 231 ss.

78. M. Granet, Fétes et chansons..., 272 ss.
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Capitulo 3

LOS NUMEROS

En las especulaciones filoséficas de los chinos la idea de cantidad nunca
desempeiié funcién alguna. Lo cual no impidié que los Sabios de la an-
tigua China se interesaran por los Niimeros de una manera apasionadal.
Fueran los que fuesen los conocimientos aritméticos o geométricos? de las
diferentes corporaciones de arquitectos, de misicos, de carpinteros, de
carreteros, etc., ningiin Sabio acepté utilizarlos si ese saber no facilitaba
los juegos numéricos; por supuesto sin interferir nunca en operaciones
cuyo resultado no se podia alterar. Cada cual sabfa manipular los Nime-
ros igual que manejaba los Emblemas. Los Niimeros son importantes para
los chinos, como lo son los Emblemas, por esa polivalencia que propicia
las manipulaciones eficaces.

El primer propésito de estos sabios chinos era el de justificar que este
conocimiento numérico estd en relacién con un saber mucho mds am-
plio. Veamos un ejemplo: sabiendo que la vida embrionaria de la especie
humana dura diez meses3, un filésofo* razonaba asi: «(El) Cielo (vale) 1;
(1a) Tierra (vale) 2; el Hombre (vale) 3; 3 (veces) 3 (hacen) 9; 9 (veces) 9
(bacen) 81 [= (ochenta y) 1]; el 1 rige al Sol; el nsimero del Sol es {1 (de-
cena) =] 10; el Sol rige al Hombre; por eso (todos) los hombres nacen el
décimo mes (de gestacién)». Y el sabio continuaba diciéndonos que la ye-
gua (puesto que 9 x 8 son [setenta y] 2), regida por la Luna que vale 2, ne-
cesita de (2 [+ una decena] =) 12 lunaciones®, de 12 meses de gestacién.
Después, continuando la multiplicacién de 9 por 7, por 6, por 5, etc.’, se-
guia ensefidndonos que las perras gestan durante (9 x 7 = [sesenta y] 3) 3
meses; las truchas (9 x 6 = [cincuenta y] 4) durante 4 meses; las monas
(9 x5 = [cuarenta y] 5) durante 5 meses; las ciervas (9 x 4 = [treinta y] 6)
durante 6 meses; las tigresas (9 x 3 = [veinte y] 7) durante 7 meses... de
donde se deduce que una equivalencia simbélica acerca 81 a 10, y tam-
bién 72 a 12, mientras que 63 o 54 significan 3 o 4; por otra parte vemos
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que 2, intercambiable con 12 0 72, rige a la Luna y (vale) lo que la Tierra,
mientras que 10, intercambiable con 1y 81, y que en si mismo equivale
a9y a3, rige al Sol al tiempo que (vale) lo que el Cielo®,

Un simbolo numérico manda sobre un montén de realidades y de
emblemas; pero, a esa misma palabra del nimero, pueden aiadirsele di-
versos nombres a los que se considera, en este caso, como equivalentes.
Junto a un valor cuantitativo, que tienden a relegar, los Niimeros poseen
un valor simbélico mucho mds interesante ya que, al no ofrecer ninguna
resistencia al genio operatorio, les permite entregarse a una especie de
alquimia. Los Niimeros son susceptibles de aceptar mutaciones. Y lo son
en raz6n de la miiltiple eficacia de la que parecen dotados y que deriva de
su funcién principal: sirven y valen en tanto que Reibricas emblemiticas.

Los Ntimeros permiten clasificar las cosas, pero no a la manera de
simples niimeros de orden, ni menos afin definiendo cuantitativamente
colecciones de cosas. A los chinos no les interesa atribuir a algo un ran-
g0 que no sea més que un rango, ni hacer célculos desde el Gnico pun-
to de vista de la cantidad. Se sirven de los Ntimeros para expresar las
cualidades de determinados grupos o para indicar un orden jerdrquico,
Ademés de su funcién clasificatoria y unida a ella, los Niimeros tienen
una funcién protocolaria.

1. NUMEROS, SIGNOS CICLICOS, ELEMENTOS

Tampoco tienen los chinos especial interés en distinguir el empleo del
cardinal, del ordinal o del distributivo. Se sirven de los Nimeros para
clasificar, porque ayudan a situar y a representar de manera concreta. Son
emblemas. Se les concede ante todo un verdadero valor descriptivo.

Los chinos disponen, para las descripciones numéricas, de tres se-
ries de signos: una denaria, otra duodenaria’® y otra decimal. Se califica
como niimeros (shou), indistintamente, a los signos de estas tres series.

Los nameros de las series denaria y duodenaria se representan me-
diante simbolos; raramente se les utlllza si no es para prestarles un valor
de imé4genes.

Ren, uno de los términos de la serie de diez, le sugiere a Sima Qian
laidea de un fardo (ren)!; este signo representaria las diez mil especies
de seres cuando son transportados y alimentados en los bajos fondos del
Mundo. El Shuo wen, por su parte, reconoce en ren la figuracién de una
mujer gruesa (ren) que carga con su fardo, que alimenta un embrién.
Paralelamente, segiin el Shuo wen, cheng, de la serie de los doce, denota
lasacudida (cheng) que produce el trueno; nos muestra, dice Sima Qian,
(las mujeres) de las diez mil especies que acaban de concebir (ren)!!. Es-
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tas son imégenes complementarias ya que otro signo, pronunciado tam-
bién ren, evoca indiferentemente tanto la mujer a la que la fecundacién
altera, como la Tierra que estremece el Trueno!2.

Los valores atribuidos a estas imdgenes tienen su importancia: mues-
tran una intima concordancia entre los gestos de la naturaleza y los com-
portamientos humanos. Bien se puede adivinar que por esta razén pueden
ser utilizadas como sesiales del calendario. Y que ademis implican justa-
mente una indicacién topogrdfica.

Cheng, efectivamente, es el emblema del E-S-E, asi como del tercer
mes de la primavera; solo cuando se pasa el equinoccio se dejan oir los
primeros rugidos del Trueno. El Trueno entonces, abriendo y sacudiendo
al sol, se evade del subterrineo retiro donde el invierno le ha confinado.
Ahora los hombres podrin abrir la tierra y removerla en fructuosas la-
branzas. Y toda mujer deberd vivir en el retiro tan pronto como oiga la
sefial del Trueno o la orden que repite un badajo de madera al sacudir una
campana, si no quiere que el fruto de su vientre se malogre o no madu-
re'3. Igualmente, ren, emblema del pleno norte y del solsticio de invierno,
preside el nacimiento del Yang; estd indicado en el ciclo duodenario me-
diante el signo zi, cuyo sentido es «nifio», al que enmarcan ren y gui del
ciclo denario. Mientras que ren significa «gestacién», gui representa las
aguas que, desde los cuatro Orientes, penetran en el seno de la tierra. Esta
se abre para darles paso hacia el polo Norte. Gui, por su parte, designa,
al tiempo que marca sus lugares, los humores fecundos que permiten que
las mujeres conciban y nutran su carga: los tiempos propicios para la con-
cepcién son la mitad del invierno y también la media noche; el norte es el
oriente favorable!4,

Los signos de la serie denaria y duodenaria suscitan agrupaciones de
imagenes que nada tienen de arbitrario ya que con su ensamblaje se ex-
presa el lazo que une tal o cual categoria de usos a su marco natural. Estos
simbolos, a los que se considera como niimeros, sirven pues de ribricas
a conjuntos concretos que se especifican por el simple hecho de que los
sittian en el Tiempo y en el Espacio.

El Mundo es un universo cerrado. El Espacio y el Tiempo son a su vez
finitos. E igualmente los signos numéricos, adscritos como etiquetas a los
sectores del Espacio-Tiempo, son finitos. Cada uno corresponde a un lu-
gar del Tiempo y a un acontecimiento espacial, y se ordenan, orientados,
en forma de ciclo.

Mientras que los niimeros del ciclo duodenario estin dispuestos, uno
a uno, sobre el contorno de un circulo, los niimeros del ciclo denario estdn
agrupados en cinco binomios, cuatro de ellos marcando las puntas de una
cruz y el quinto el centro. Como esta disposicién indica, la concepcion de
un ciclo de diez etiquetas numéricas esté ligada a un sistema de clasifica-
cién por 5: conocida es la importancia de este sistema que completa un

124



LOS NUMEROS

sistema de clasificacién por 6, opuesta a él'5. Ahora bien, la disposicién en
cruz supone una representacion de la escuadra y del cuadrado'é, y estas
dos figuras son consideradas como significativas del Espacio y del orden
terrestre. Por otra parte, 2 (par) es, como veremos a continuacién, el
emblema de la Tierra y del cuadrado, al menos cuando contemplamos
el perimetro sin reparar en el centro; 3 (impar) es, por el contrario, el sim-
bolo del Cielo y de lo redondo, o mejor, de la semicircunferencia que, ins-
crita en un cuadrado de lado 2, tiene 2 como didmetro. De hecho, el cielo
(masculino, yang, 3, impar) tiene como nimero el 6 (= 3 x 2), sin embar-
go la Tierra (femenina, yin, 2, par) tiene como néimero el 5 (2 + 2] + 1)
pues, si se piensa en una cruz no se puede prescindir del centro. Y asi,
a partir del momento en que se les ha adscrito un simbolo numérico, la
Tierra y el Cielo (femenino y masculino), vemos que han intercambiado
sus atributos (par e impar). Un hecho simétrico: los signos denarios (gan)
dispuestos en cruz, son calificados como celestes (tian gan: troncos celes-
tes), mientras que se califican como terrestres (di zhi: ramas terrestres) los
signos duodenarios (zhi) ordenados en cfrculo. Esta significativa inversién
da fe de la interdependencia de los dos ciclos. Cabe suponer que ligada
a la clasificacién por 6, la concepcién de un ciclo duodenario hace re-
ferencia a representaciones de Cielo y de Tiempo, de la misma manera
que, solidaria de la clasificacién por 5, la concepcién de un ciclo denario
deriva de representaciones de Tierra y de Espacio. Pero, entre el Espacio
y el Tiempo, entre el Cielo y la Tierra, no cabe independencia alguna y
la conexién de los dos ciclos tiene tanta importancia como su oposicién.
Uno y otro representan el conjunto de los lugares y de las ocasiones que
cada uno de ellos permite disponer en un orden tal que, o bien resulta
conveniente a la Tierra y se impone al Cielo, o bien es significativo del
Cielo y entonces este rige a la Tierra'’.

Pese a que los signos denarios o duodenarios presiden, en tanto que
ribricas, diferentes conjuntos de realidades a las que, para identificar-
las, basta con conocer sus situaciones en el Espacio y en el Tiempo, los
ciclos constituidos por estos signos evocan dos modos complementa-
rios de reparticion geométrica. Corresponden estos a dos andlisis nu-
méricos destinados, de manera solidaria, a revelar la composicion del
total ordenado que forma el Universo.

Los diferentes signos ciclicos poseen la eficacia caracteristica de los
Niimeros en virtud de su poder descriptivo y porque, al sugerir com-
posiciones y disposiciones, pueden indicar reparticiones y situaciones.
Merecen el nombre de Niimeros y, en consecuencia, estin emparenta-
dos con los simbolos de la serie decimal.

Para que el Universo se presente como un conjunto ordenado hace
falta y basta con que un calendario promulgado rija una Era nueva en
un mundo renovado. El Mundo vuelve a ser nuevo cuando un jefe, digno
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de ejercer una misién civilizadora, ha merecido que se «le confien los
Niimeros del Calendario del Cielo (Tian zhi li shou)»'8. Y a la inversa, el
Universo se desencuaderna cuando una Virtud decadente hace perder su
orden a los Niimeros del Calendario (/i shou)'®. «Los Niimeros (shou) a
los que aluden estas férmulas consagradas son simbolos que pasan como
indicadores de situaciones (ci)%°, repartidas en el tiempo y también en
el espacio; no difieren, al menos en cuanto a su objeto, de los signos
de los ciclos denario y duodenario. Precisamente los segundos de estos
signos han sido adscritos a la notacién de las horas y los primeros a la
designacién de los dias?!. Pero también se emplean combinados. Se or-
denan a veces los signos de las dos series de manera que formen una rosa
de 24 vientos correspondientes a los 24 medios meses de quince dias?2.
Se les ha utilizado sobre todo combinandolos de dos en dos de manera
que constituyan un ciclo de 60 binomios en el que los caracteres de
la serie denaria, primeros términos de cada binomio, son empleados 6
veces, y 5 los de la serie duodenaria, segundos términos del binomio?.
Muy antiguamente, estas parejas numéricas sirvieron para identificar
los dias y mds recientemente los afios, los meses y las horas. Con ello
ha sido posible, por medio de cuatro binomios del ciclo sexagenario, ca-
racterizar con suma precisién las situaciones temporales, y también las
espaciales. Sabemos que los ocho caracteres (Bz zi [los cuatro binomios
ciclicos]) que sittian el nacimiento de los individuos, deben ser examina-
dos en nuestros dias antes de cualquier matrimonio. Sabemos también
que el principio de todas las reglas para elegir en materia matrimonial es
la exogamia del nombre?*. El uso de los Ba zi, destacable por su persis-
tencia, no se remonta a la mds alta antigiiedad?’, pero recuerda usos
que cuentan entre los mds antiguamente atestados. Por una parte, el i
Ii ordena al pretendiente que averigiie el nombre personal (sning) de la
futura esposa con el fin, se dice, de poder consulrtar la suerte y de no
arriesgarse a contravenir la regla de la exogamia®%. Por otra parte, bajo
la dinastia de los Yin?’, el nombre personal se escogia entre los signos
de la serie denaria; el emblema del dia de nacimiento servia de emblema
individual. Estos signos situaban a los seres (i) y los signos ciclicos los
identificaban: al igual que hacen los nombres, estos definian las indivi-
dualidades, las esencias (twu).

Supongamos que se produce una aparicién divina y que hay que de-
terminar, como en el caso de un nacimiento, la personalidad de quien
acaba de revelarse, para poder propiciarla sin error sacrilego. El pro-
blema puede tener dos soluciones, indistintas en el fondo: descubrir el
nombre del genio que se ha manifestado o fijar el lugar de la manifesta-
cién. Disponemos para casos de este género de una doble explicacién®.
Por una parte se nos dice que el analista encargado de la identificacién
reconocié, en la aparicién, a Danzhu; ese era el nombre del hijo de Yao
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el Soberano, antepasado de la familia Li. Correspondia pues a la familia
Li proponer al oficiante del sacrificio. Y también las ofrendas, que solo
podian ser agradables si, en razén del dominio y de la cocina de donde
provinieran, dependian de una especie simbélica (lef) a la que su desti-
natario también pertenecia?. En la otra explicacién, que ha considerado
intitil dar el nombre del genio aparecido, el analista, tras haber enuncia-
do el principio: «Hay que hacer(le) una ofrenda empleando su esencia
(wu)», precisa: «iEl dia de su aparicién, esa es en verdad su esencial»,
Esta altima quedaria fijada una vez determinado el signo ciclico que si-
tfia la manifestacién y la naturaleza de las ofrendas, que debian pertenecer
al mismo sector del mundo. De paso quedaria fijada, aparentemente, la
del oficiante del sacrificio, ya que una y otra dependian de una misma
especie (lei).

Hay, como se ve, equivalencia entre una especie (lei) y una esencia
(), es decir, entre un nombre (ming) y un lugar o un sector del Espacio-
Tiempo. Pero vemos también que los signos ciclicos que evocan las es-
pecies y los sectores, los sitios y las esencias, y que tienen el valor de un
nombre, de una apelacién, sugieren al mismo tiempo representaciones
directamente numéricas. Basta con que se pueda decir de una aparicién
que hace referencia a un lugar, a un sitio (jiz yi) (primer binomio dena-
rio), para que de inmediato se sepa que las ceremonias deberan hacerse
bajo el signo del Este-Primavera, sector al que este binomio sirve de eti-
queta®%; lo cual va a determinar la eleccién de las victimas, los colores,
etc. Pero es sabido también que toda la ordenacién de la liturgia, dimen-
siones protocolarias, duraciones, cantidades, etc., debera ser regida por
el nimero 83!, Dicho de otra manera, a situaciones caracterizadas por la
etiqueta jia yi, corresponden obligatoriamente arreglos regidos por el cla-
sificador 8; 8 y jia yi deben ser contemplados conjuntamente bajo el
aspecto de ribricas numéricas. Al tiempo que indican una localizacién
especifica, que se refiere a un dispositivo de conjunto y que implica una
composicién definida, lo cual es revelador de una esencia determina-
da, evoca un conjunto de emblemas que caracteriza, por otra parte, un
modo definido de composici6n: este se sefiala con un ssmero-maestro,
tomado de la serie decimal. Este niimero-maestro tiene la funcién de un
clasificador y sabe imponer presentaciones significativas, geométricas o
ritmicas, de tal o cual situacién y de tal o cual esencia emblematica.

De modo que, tal como nos ensefia Sima Qian, a un lugar S-S-E,
marcado por el signo duodenario si, que expresa la perfeccién del Yang,
le corresponde el niimero 7, pues como dice el historiador, los niimeros
yang alcanzan su perfeccién en el 7: y asi, la constelacién caracteristica
de este sitio se presenta formada por 7 (gi) astros y se llama Qi xing, las
siete estrellas®?. De igual manera, si el desarrollo masculino esta ritmado
por el niimero 8 y el desarrollo femenino por el 7, sucede, asi nos lo afir-
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man, que los sitios de los nacimientos masculinos o femeninos son res-
pectivamente «los NUMEROS» (del ciclo duodenario) yin (E-N-E = 8)
y shen (5-5-W = 7).

Los signos duodenarios y denarios no sirven para hacer cilculos, como
tampoco se les emplea para indicar, en tanto que nimeros de orden, un
rango abstracto: merecen el nombre de niimeros, igual que los signos de
la serie decimal, porque sirven de emblemas a situaciones especificas que
ellos representan de una manera concreta. Cada uno de ellos puede evocar
una agrupacion local cuya esencia (wu) se traduce en una organizacion,
de naturaleza ritmica o geométrica, especificada a su vez por un divisor
caracteristico. O bien, a una organizacién de conjunto a la que caracteriza
un determinado modo de divisidn en sectores singularizados.

Los chinos han dado el nombre de Numeros a signos ciclicos conce-
bidos para designar, no los rangos, sino los sitios, y son capaces de evocar
acuerdos concretos ms que totalidades. Para calcular y numerar disponen
de otro sistema de simbolos que constituye una serie decimal dispuesta de
forma lineal: 1, 2, 3..., 11, 12..., 101... Los ntimeros de esta tercera serie
son también considerados como emblemas, destacables, de igual forma
que los otros, por su poder descriptivo. También estos son como imégenes
¥, en las representaciones que sugieren, las ideas de adicién o de unidad
tienen mucha menos importancia que una especie de anilisis concreto
que tiende a especificar el tipo de divisién o de organizacién que parece
convenir a tal o cual agrupacion.

Pese a que estos niimeros de la serie decimal pueden servir para contar
y para numerar, para lo que se emplean es para configurar modalidades
concretas de acuerdos. En un pasaje del Zuo zhuan3* podemos ver con
claridad que la indiferencia para distinguir una funcién cardinal de otra
ordinal es patente.

Este pasaje, sumamente instructivo, tiende, con la simple enumera-
cién de una serie de tipos de clasificacién a sugerir el sentimiento de una
progresioén ritmica. Estd inserto en un tratado sobre la armonia (be) en
el que se quieren hacer visibles las intimas correspondencias que unen
los sabores y los sonidos, la alimentacién y la muisica, es decir, lo que
nosotros llamarfamos la sustancia y el ritmo3’. Todo es armonta, es de-
cir, dosificacién, y las diferentes dosificaciones no son mas que una mis-
ma armonia cuyas modalidades, por orden de complicacién creciente, se
expresan por medio de una serie de simbolos numéricos. Estos emble-
mas rigen una clasificacién por categorias, al tiempo que representan la
disposicién interna que conviene a cada una de las realizaciones, totales
cada vez, y cada vez especificas, de la armonia universal.

Esto se expresa con la ayuda de nueve palabras precedidas cada una
de uno de los nueve primeros niimeros. No se puede traducir como «1.% el
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hilito..., 9.° los cantos», ni como «1 {es) el hélito... 9 (son) los cantos».
Hay que entenderlo de la siguiente manera: «1 (= Unico y en primer lu-
gar estd el) Halito (gi). 2 (= Dos y en segundo lugar estén los) Conjun-
tos ([di] que forman, enfrentindose como el Yin y el Yang, pareja anti-
tética, las danzas civiles y militares; estas danzas son convenientes tanto
al verano [Sur] como al invierno [Norte], oposicién simple). 3 (= Tres
y en tercer lugar estdn los) Modos (poéticos [lei] que, repartidos entre
los sefiores, el rey soberano y los dioses, se ordenan jerirquicamente,
sobre una lfnea centrada); situado entre los dioses y los feudatarios, el
soberano ocupa una situacién intermedia y eminente a la vez, es decir,
central. 4 (= Cuatro ¥ en cuarto lugar estdn los) Emblemas (de la danza
[, ya que los cuatro Orientes, dispuestos en cuadrado, formacién
significativa de la forma propia del Espacio y de la Tierra, proporcio-
nan, junto con los bailarines y sus insignias, los cuatro tipos de danza). §
(= Cinco [y] en quinto lugar estin los) Sonidos (primordiales [sheng]:
los sonidos, esencia de la musica, apelan al clasificador 5, emblema del
Centro, y merecen ocupar en la progresién, entre el 1y el 9, el lugar
central; adscritos a las cuatro estaciones-orientes y al Centro, permiten
clasificar el conjunto de las cosas de la muisica en el Espacio-Tiempo;
disposicién en cruz). 6 (= Seis y en sexto lugar estin los) Tubos (musi-
cales [/id], o mejor, las seis parejas de tubos musicales [seis tubos yin que
doblan a los seis tubos yang]: estos doce se asemejan a los doce meses y
realizan la distribucién de la armonia en el Tiempo. Simétricamente a los
cuatro Emblemas que la realizan en el Espacio: ordenados en hexagono,
o dodecdgono, evocan el Tiempo, el Cielo, lo redondo). 7 (= Siete y en
séptimo lugar, estdn las) Notas (de la gama [yin] que representan, o bien
el total de las influencias ejercidas por los Siete Rectores astronémicos,
o bien una semana de siete dias: Siete, como cinco, da la idea de un total
centrado, a saber: o bien [6 + 1] un hexdgono [= circulo] percibido con
su centro, o bien [4 + 3] un cuadrado [4] dispuesto en torno a un eje
perpendicular [3] que marca lo Alto [Cenit], lo Bajo [Nadir] y el Centro
del Mundo). 8 (= Ocho y en octavo lugar estdn los) Vientos ([feng], que
corresponden, tanto a ocho instrumentos de materias diferentes [los
timbres entran en consideracién después de los intervalos], como a las
ocho regiones concretas del Espacio, a saber, los ocho cuadrados exte-
riores de la extensién [cuadrado y subdivisién en nueve cuadrados]). 9
(= Nueve y en noveno lugar estin los) Cantos ([ge], es decir, la miisica
y la danza en sus manifestaciones mis sensibles; danzantes y misicos en
pleno trabajo evocan las nueve actividades, todas las actividades reales;
el conjunto de las realizaciones [gong] posibles mediante una actividad
ordenada, totalmente jerarquizada, ocupa todo el espacio concreto [8],
ademds de su centro ideal [1]; este conjunto se representa mediante tres
lineas que, centradas y jerarquizadas, valen tres cada una y componen
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en conjunto la figura de un cuadrado subdividido en nueve y presidido,
si me permite decirlo asi, por un cuadrado-maestro, dominio del Jefe).

El Hilito est4 situado al inicio de la progresién porque se ve en él el
elemento tinico y primero, simple y total, del ritmo, y se concluye con
los Nueve Cantos porque marcan la realizacién, expansiva y suprema,
dltima y completa, de todo cuanto el ritmo contiene en sf. ¢Quiere mos-
trarse como se constituyen las realidades, de todos los érdenes, y cémo se
agrupan? <Quiere revelarse la manera tipica con la que estin constituidas
para sefialar concretamente su rango, su esencia? Basta con indicar que
las cosas de la miisica se ordenan en categorias bajo los emblemas toma-
dos de prestado a la serie de los Nimeros. Estas etiquetas numéricas no
solo indican los lugares en la progresidn, sino que determinan también
la composicién y la figura que distinguen a cada categorfa: lo que, por
ejemplo, se dispone en cuadrado y se presenta en 4, constituye un grupo
de realidades cuya esencia es la de ser cuarto y cuddruple a la vez.

El orden ontolégico y el orden légico se traducen a su vez en imi-
genes ritmicas y geométricas. Se funden tan estrechamente que parece
posible caracterizarlos por medio de expresiones numéricas. A causa de
su poder descriptivo, los Niimeros, que posibilitan el anilisis concreto,
pueden identificar, a titulo de clasificadores, agrupaciones reales. Pueden
servir de riibricas ya que son significativos de diversos tipos de organi-
zacién que se imponen a las cosas cuando estas se realizan en su rango
en el Universo.

El mundo es un universo cerrado. Los signos ciclicos, participes en la
designacién de lugares, evocan arreglos, acuerdos. De una manera simé-
trica, los nimeros de la serie decimal parecen destinados a especificar
las posiciones, aunque se les concede también el poder de representar
los lugares. La serie decimal, pricticamente indefinida, parece disponerse
linealmente. De hecho, cuando quiere transmitirse el sentimiento de
una progresion, se utilizan los niimeros en su secuencia lineal. Pero,
acabamos de verlo, entre el principio y el fin de la progresién, no puede
imaginarse otra distancia que la que separa un total, visto en principio
solo en su unidad, de un conjunto susceptible de ser analizado, aunque
siempre considerado como completo. Para dar idea de una progresién
semejante, basicamente estitica si asi puede decirse, e imaginada como
para repartir entre categorias jerarquizadas los aspectos significativos de
un universo finito, no hay razén alguna de apelar a los niimeros dando
a entender que pueden formar una secuencia #limitada: sera preferible
figurarlas como si formaran un conjunto de series finitas, que una de
ellas, la de las unidades simples, puede representar al completo.

Como imagen de la progresién de los niimeros, a la primera decena
se le atribuye el caricter de un ciclo: de ahi la posibilidad de emparejar
sus simbolos a los simbolos ciclicos, a los del ciclo denario sobre todo.
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Los simples signos ciclicos, sin embargo, son los emblemas de agrupa-
ciones a las que les sefialan los lugares, sin buscar, en principio, indicar
su jerarquia. Y al contrario, los primeros niimeros, por el hecho de que
marcan una progresién, cuando sirven de ribricas o de categorias, per-
miten imaginar un orden jerdrquico. Ahora bien, la idea de jerarquia se
traduce en el pensamiento chino en la representacién realista de un cen-
tro. Situado en el rmedio de los nueve primeros niimeros, el 5 se impone
como el simbolo del centro.

Una vez que al § se le ha atribuido el centro, los signos vecinos se
salen de su formacién lineal repartiéndose por el Espacio y revistiéndose
a la vez de atribuciones espaciales. En consecuencia, si bien en principio
parecen aptos para caracterizar lugares a la manera de emblemas cicli-
cos, los simbolos de la serie decimal pueden también, como a continua-
cién veremos, ser invocados para representar, en relacién a un conjunto
centrado, el ajuste de los diferentes sectores: componen entonces una
especie de imagen en la que la ordenacién del mundo se halla represen-
tada numéricamente.

El pasaje del Zuo zhuan que acabamos de analizar ha mostrado que
los 5 sonidos primordiales, esencia del ritmo, tienen derecho a un lugar
central que les confiere el clasificador 5. El mismo tema se halla, ilustra-
do de manera aiin mas significativa, en un documento venerable.

El Hong fan3¢, pequeiio tratado que pasa por ser el mds antiguo en-
sayo de filosofia china, trata de las recetas que un Soberano digno de su
nombre debe conocer. Esta suma de sabiduria estd expuesta en 9 puntos
donde cada seccién estd numerada o, mejor, caracterizada por un niimero.

Se ha escrito’” que no habia relacién alguna entre los nimeros men-
cionados en las secciones del Hong fan y las ideas que alli se expresan.
Si esta relacién, en la mayoria de los casos, ciertamente desaparece, sin
embargo es manifiesta en la séptima rdbrica. Estd dedicada a las cosas de
la adivinacién. El 7 debe clasificarlas puesto que es el 7 quien las rige: los
adivinos a la hora de practicar su arte manipulan 49 (= 7 x 7) varillas
mégicas y consideran 7 categorias de indicios (lo dice el mismo Hong fan).
Pero la quinta seccién es més interesante atin. Se habla alli de «la mis
alta perfeccién del Soberano (Huang ji)»*®. El Soberano, ya se sabe, es
la Fortuna del pais. Ya se nos dijo que, en su Capital, debe trabajar para
recoger y luego difundir sobre el conjunto de fieles toda la Felicidad.
Tiene, pues, derecho, él y «su perfeccién», a la ritbrica central. Es la que
rige el clasificador § pues, en efecto, la felicidad total que el jefe dispensa
y posee se reparte en 5 Felicidades.

La etiqueta numérica, también en este caso, es algo mds que un simple
nimero, pues parece ademds que la concepcién de un orden expresado
por clasificadores numéricos implica la representacién de un dispositivo
espacial.
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Bien estaba, por lo demds, la idea que inspiraba a los intérpretes an-
tiguos cuando explicaban el Hong fan en su conjunto y también cuando
explicaban la primera seccién en la que se enumeran los 5 Elementos.

Veian en el Hong fan una especie de meditacién sobre la estructura
del universo de la que un Sabio podia extraer los principios que gobier-
nan toda la politica. Como consecuencia de un prejuicio estrechamente
racionalista se resisten los modernos a no querer igualar la ciencia de
los Antiguos Sabios con el simple sentido comdn. No quieren ver en el
Hong fan mis que una retahila, mis o menos bien ordenada, de conse-
jos aprovechables, de ensefianzas itiles. ¢Cémo podrian admitir que el
autor del tratado, coordinando viejos sistemas de clasificacién, haya po-
dido tener la idea de hacer manifiesta la organizacién del Universo por
medio de niimeros y de disposiciones de niimeros®*? Rechazan las tradi-
ciones y para empezar, o bien conceden un escaso interés a la mencién
de los 5 Elementos situada al inicio del Hong fan, o bien se afanan en
pretenderla interpolada*®. Pero, por un lado, el lugar, ese inicio, es sig-
nificativo, y por otro no hay ningtin derecho a rechazar las indicaciones
ofrecidas en el didlogo que sirve de exordio al tratado*!: «iAh, de qué
manera tan misteriosa ha fijado el Cielo a los hombres de aqui abajo los
dominios donde unos y otros habran de vivir en armonia! iY yo, yo no
sé nada del orden que rige las relaciones regulares (de los seres)!». «<En
otros tiempos, Gun quiso obstaculizar a las Grandes Aguas y metié la
turbacién en los § elementos; el Soberano, estremecido de célera por no
haberle entregado las 9 secciones del Hong fan, vio cémo las relaciones
regulares (de los seres) se pervirtieron. Pero Gun perecid, ejecutado en
las Marcas del Mundo y Yu accedié al poder. El Cielo entonces, entregd
a Yu las 9 secciones del Hong fan y las relaciones regulares de los seres
recuperaron su orden». ¢No habria que situar este pasaje al lado de las
viejas férmulas que indican que los Héroes civilizadores se confiaban a
«los Nitmeros del Calendario del Cielo» a las que una virtud decadente
puede hacer «que pierdan su orden»? Ya se ha visto que los «Niimeros del
Calendario» apenas parecen diferir de los signos ciclicos: al igual que es-
tos dltimos, también ellos representan los lugares.

El didlogo que abre el Hong fan expresa con certeza la idea de que el
arreglo del Universo implica un reparto de las cosas y de los hombres, lo
cual puede traducirse igunalmente, o bien mediante un arreglo en 9 ribri-
cas, o por una distribucidn en S elementos.

A los 5 Elementos se les adjudica la ribrica 1. No olvidemos que (1),
la unidad simple, no difiere de (10), la decena, unidad plena. Los 5 Ele-
mentos constituyen un total. A cada uno de ellos, pues*?, corresponde un
valor numérico. Eso es precisamente lo que dice la seccién I del Hong fan.

Chavannes lo traduce asi: «(I) De los cinco elementos, el primero es
llamado® agua; el segundo, fuego; el tercero, madera; el cuarto, metal;
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el quinto, tierra. (La naturaleza del) agua es* humedecer y caer; la del
fuego, quemar y ascender; la de la madera, ser susceptible de ser dobla-
da y enderezada; la del metal, ser obediente y cambiar de forma; la de
la tierra, ser sembrada y cosechada». Chavannes, en el primer miembro
de la frase, traduce el caricter yue por «es llamado», mientras que en el
segundo miembro lo traduce por «es». Yue, en efecto, puede significar
«es», pero cuando aparece en una enumeracién, cual es el caso presente
y en todo el texto del Hong fan, yue no es més que una simple particu-
la. Atribuirle un valor de cépula conduce a falsear el sentido. El texto
no dice: «(La naturaleza del) agna es humedecer y bajar...»; dice: «(El)
Agua: (ella) humedece (y) tiende hacia lo Bajo; (el) Fuego: (¢l) quema
(y) tiende hacia lo Alto...». Pero el sentido se falsea atin més cuando
se le da a yue, en la primera frase, sin que pueda hacerse igual en la
segunda, la significacién de «es llamado». Solo se llega a este error par-
tiendo de una idea preconcebida como es presuponer que en el Hong
fan los ntimeros se emplean como si fueran factores de orden. Pero en
el Hong fan, como en otros muchos textos, hemos encontrado pruebas
que garantizan que a los chinos no les gusta distinguir en los ntimeros
una funcién cardinal de otra ordinal.

Nosotros traducirfamos maés estrictamente, palabra a palabra: «I: §
Elementos. 1: Agua; 2: Fuego; 3: Madera; 4: Metal; 5: Tierra», enten-
diendo que Agua es la primera en el orden y el Fuego el segundo porque 1
y 2 expresan emblemdticamente la esencia y el rango que les son pro-
pios. 1,2, 3,4y 5 deben ser vistos como indicios que especifican el valor
de los diferentes Elementos.

Si bajo el peso de diferentes preocupaciones doctrinales los chinos
han tenido que variar la secuencia de los Elementos, nunca ha sido para
atribuirles valores numéricos diferentes a los que el Hong fan les asigna.

Y puesto que sirven como referentes de los lugares que los sitiian en
un dispositivo de conjunto, estos valores, incluso cuando varfa la secuen-
cia adoptada por la enumeracidn, testifican en si mismos el orden verdade-
ro y primero de los elementos®, En el Yue ling, por ejemplo, se presentan
segiin la secuencia: Madera, Fuego, Tierra, Metal, Agua®. Y sin embargo,
el mismo Yue ling los asimila respectivamente a los niimeros 8, 7, 5, 9, 6.
Ahora bien, el 1y el 6 (= 5 + 1), que el Hong fan por un lado, y el Yue
ling por otro, asignan al Agua, se consideran como equivalentes por su
valor simbélico, ya que ambos son congruentes con 5. Lo mismo sucede
con2y7(=2+5),con3y8(=3+S5)ycondy9 (=4+35). Porotra
parte, aunque el Yue ling acepta una equivalencia emblemdtica entre el
Agua, por ejemplo, y solo con el nimero 6 de la serie decimal, nimero
fuerte de la pareja congruente 1-6, afirma asimismo que, en la serie dena-
ria, el Agua corresponde a una pareja de niimeros ciclicos.

133



LAS IDEAS DIRECTRICES

Elementos Agua Fuego | Madera | Metal Tierra
Hong fan 1 2 3 4 5
Yue ling 6 7 8 9 5

Sefialemos que el Shuo wen, cuando analiza las parejas ciclicas de
la serie denaria, presenta el primero de los dos signos como el emblema
de un Oriente y el segundo como el simbolo de la Estacién correspon-
diente?’. Al tratar de los Elementos, cuando el Hong fan asigna el pri-
mero de los niimeros a una pareja congruente y el Yue ling al segundo
de esos nimeros, el nimero fuerte, estin viendo las correspondencias
numéricas desde puntos de vista diferentes aunque complementarias:
ambos se inspiran en un sistema general de clasificacién avalado por la
antigiiedad y por el prestigio de miiltiples mitos.

Este sistema consiste en una combinacién de equivalencias estable-
cidas entre las Estaciones, los Orientes..., los colores, los sabores... y
los Elementos, y también los Nimeros. El Yue ling relaciona el niime-
ro 6 y el sabor salado (xian) con el Invierno (= Norte), que sitta bajo
la influencia (de = virtud) del Agua; el niimero 7 y el sabor amargo
(k1) con el Verano (= Sur) bajo la influencia del Fuego; el niimero 8
y el sabor dcido (x#an) con la Primavera (= Este) bajo la influencia de
la Madera; el niimero 9 y el sabor acre (xin) con el Otofio (= Oeste),
bajo la influencia del Metal; el niimero 5 con el sabor dulce (garn), en el
Centro, que identifica con la Tierra; sin embargo, y aun designando los
sabores cardinales con las mismas palabras que el Yue ling, el Hong fan
escribe: «(Lo que) humedece (y) tiende hacia lo Bajo [Agua: 1], produce
lo salado; (lo que) quema (y) tiende hacia lo Alto [Fuego: 2], produce
lo amargo; (lo que) se dobla (y) se endereza [Madera: 3], produce lo
4cido; (lo que) es ducril (y) multiforme [Metal: 4], produce lo acre; (lo
que) se siembra (y) se cosecha [Tierra: 5], produce lo dulce». El Yue
ling y el Hong fan se refieren, sin lugar a dudas, a un mismo sistema de
clasificacién. Pero, cuando trata sobre el Calendario, el Yue ling se dedi-
ca a mostrar el oficio de los Niimeros en la organizacién del afo. Solo
toma en consideracién los niimeros fuertes (los segundos niimeros, de
las parejas 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, por que la suma de ellos (6 + 7 + 8 +9)
da 30. Este nimero, uno de los principales divisores de 360, puede por
si mismo evocar el contorno del afio; 6, 7, 8, 9, al mostrar c6mo se
descompone el total 30, merecen, pues, servir como clasificadores a las
cuatro estaciones que componen el aio*® y simbolizan los segundos ni-
meros de las parejas ciclicas. El Hong fan, por el contrario, se propone
mostrar la constitucién del Universo evocando una progresién de catego-
rias. Para empezar (seccién I), cuando sefiala un reparto en elementos,
lo que pretende describir es un dispositivo espacial, y lo hace marcando,
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por asf decir, las etapas de su construccién. Solo utiliza los nimeros
débiles de las parejas congruentes, es decir, los primeros términos; son
los primeros términos de las parejas ciclicas los que estan adscritos a los
diferentes lugares del Espacio. Estos niimeros pueden igualmente servir
de riibricas a los lugares del dispositivo que, situados al inicio de la serie
numérica (1, 2, 3, 4), son especialmente aptos para sefialar el orden de
adscripciones que identifican tal lugar con tal ribrica.

La enumeracién que determina al mismo tiempo el dominio yel
valor numérico de los diferentes Elementos, reproduce el trazado de
un templo y marca los tiempos de la operacion. El Agua (= Norte = 1
[=1+ 5 = 6]) y el Fuego (= Sur = 2 [= 2 + § = 7]) se oponen en las
dos extremidades de una linea que se traza verticalmente empezando
por abajo (= Norte) (@ donde tiende el Agua [como dice expresamente el
Hong fan]) para ir hacia lo alto (= Sur) (a donde tiende el Fuego [como
afirma el Hong fan]); la Madera (Este = 3 [= 3 + 5 = 8]) y el Metal
(= Oeste = 4 [= 4 + 5 = 9]) se oponen en los extremos de otra linea
que corta perpendicularmente a la primera y que debe trazarse horizon-
talmente yendo desde la izquierda (= Este = Madera) hacia la derecha (=
Oeste = Metal)*’; la Tierra (= Centro = § [que equivale a 10 = § + 5])
ocupa el punto central de esta cruz que sirve para determinar y que define
el lugar del JefesC.

Al Agua se la nombra la primera porque tiene como dominio espacial
el lugar (Norte) que es el primer constituido, ya que le rige la ribrica 1;
sin embargo, el clasificador 6 manda en su dominio temporal (Invierno).
Al Fuego se le nombra el segundo porque debe ocupar su segundo lugar
en el dispositivo, en el que ocupa el oriente Sur, cuya riibrica es el 2; el 7,
como clasificador, le asigna la estacién (Verano) correspondiente.

Los Emblemas numeéricos, ligados a los Elementos, solo pueden ima-
ginarse ligados también a Espacios y a Tiempos concretos. Estas ligazones
y la conexién misma de Tiempos y Espacios, tienen como primer efecto
dejar sin objeto la distincién del ordinal, del cardinal e incluso del distri-
butivo: estas funciones restan indiferenciadas en los niimeros porque lo
que prima es la funcién clasificatoria. Pero ademds, la imposibilidad de
concebirlos fuera del Espacio-Tiempo concreto que forma la cadena y
la trama de un Universo finito, tiene como consecuencia la de arrebatar
a los emblemas numeéricos esa disposicién lineal abstracta que parece
exigir el cardcter ilimitado de su secuencia. Estin forzados a ordenarse
en forma de ciclos: ricos de representaciones geométricas y ritmicas, es-
tos emblemas pueden servir de ribricas, mejor que los simples simbolos
ciclicos, a agrupaciones de realidades que ellos identifican sefialando su
situacién y su orden, su forma y su composicién.
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1. NUMEROS, LUGARES, EMBLEMAS ADIVINATORIOS

Los sectores 16gicos, las categorias concretas que componen el Universo,
hay que imaginarlas por medio de los mimeros. Y si hay que imaginarlas
conforme a su esencia y a ese orden constitucional que el Hong fan llama
«las relaciones regulares de los seres», serd con la ayuda de unas disposi-
ciones numéricas que deberemos entender. Al escoger para esas relacio-
nes tal o cual disposicién que permita representar sus juegos, podremos
creer que hemos conseguido hacer del Universo algo mas inteligible y a
la vez m4s manejable.

Todas las virtudes que permiten a un héroe organizar el Mundo las
poseia Yu el Grande. Fundo la dinastia de los Xia y fue a él, segiin se dice,
a quien el Cielo confié «las 9 secciones del Hong fan».

Lo cual no quiere decir que el Cielo ofreciera a Yu una disertacion en
nueve puntos. En la composicién literaria que un principe desilusionado
de la casa compuso tras la caida de los Yin, dedicada al fundador de
los Zhou, se expresé sin género de dudas el saber supremo incluido
en el Hong fan de Yu. Pero las meditaciones que pudieron inspirar este
documento celeste difieren del verdadero texto de Yijing, al igual que las
glosas literarias, que parecen ordenar ese libro sagrado de los adivinos; no
son més que comentarios, ampliaciones, leyendas para ayudar a descifrar
los emblemas adivinatorios. El saber, el poder total, se halla contenido en
esos 64 simbolos gréficos. Y antes sin duda de que fuesen aclarados en los
nueve puntos de la disertacién recitada al rey Wu, una Suma parecida de
sabiduria se hallaba en las 9 rdbricas del Hong fan, tal y como Yu las po-
sefa. Hong fan quiere decir «gran modelo» o «plan supremo». éQué podian
representar las Riibricas del Gran plan, sino un grupo de simbolos capaces
de suscitar en lo real y de imponer al espiritu los 6rdenes de categorias
que evocan el orden universal? Dispuestas en torno al niimero 5, emblema
del aposento real y centro del Espacio, ¢qué podian ser esas 9 Rubricas
numéricas sino, simplemente, los 9 primeros simbolos numéricos?

Lo que el Cielo dio a Yu no fue con seguridad la glosa del texto sino
su letra o, mejor, su cifra: y esta, modelo a descifrar, imagen bhecha de
nimeros, fue el Mundo mismo.

Mientras los sabios no se metieron a criticar las tradiciones con la
intencién de dar a la historia antigua un sesgo razonable y correcto, los
chinos identificaron el Hong fan, otorgado a Yu por el Cielo, con un
diagrama mitico, denominado el Luo shou, en el que vieron un orden de
mimeros.

Las tradiciones relativas a Yu y el Hong fan se refieren a un conjunto
de mitos demasiado coherentes como para que puedan ser preteridos. Es
sabido que Yu el Grande, como conviene a un Fundador o a un Demiur-
go, fue a un tiempo un maestro forjador y un maestro agrimensor’!. Re-
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corri6 y midié las 9 Montaiias, los 9 Rios, los 9 Marismas, acondicioné
el suelo que al fin pudo cultivarse, es decir, que lo reparti6 en campos
que eran cuadrados y divididos en 9 cuadrados: en resumen como se nos
dice, Yu dividi6 el Mundo en 9 regiones.

También posefa 9 Trébedes. Los 9 Pastores ofrecieron el metal como
tributo y, sobre sus calderas, Yu pudo dibujar los «emblemas» de los seres
de todos los paises, porque estos «emblemas» le fueron dados como ho-
menaje por las 9 Regiones. La fuerza incorporada en ellos por estos sim-
bolos era tal que los 9 Calderos valian el Mundo; gracias a ellos, en todo
el Universo, reinaron el orden y la paz: los diversos seres se mantuvieron
estables en sus tierras si bien era posible recorrer sin peligro las 9 Maris-
mas, los 9 Rios, las 9 Montafas. Y asf se asegurd «la unién de lo Alto con
lo Bajo» y «recibi6 el favor del Cielo»*2. A Yu, pues, que posefa con sus 9
Trébedes una imagen del mundo y la fuerza sobre él, el Cielo le transmitié
las 9 Ribricas.

Fue una tortuga quien se las llevé. Las tortugas, todopoderosas en
el mundo, son una #magen del Universo. Si los adivinos pueden conocer
a través de ellas los indicios eficientes que aconsejan actos eficaces, es
porque estos animales participan de la longevidad del Universo; y si el
Universo las hace participes de esta larga vida es porque, intimamente,
forman parte de la vida universal: viven estrechamente envuelras en un
hébitat confeccionado sobre el modelo del macrocosmos y sus caparazo-
nes son, efectivamente, cuadrados por debajo y redondos por arriba. Las
tortugas representan tan bien el Mundo, que aparecen ineludiblemente
en aquellos mitos en los que se ve a un héroe trabajando para consolidar
el orden universal. Si algiin Genio maligno aparece para romper una de
las columnas del Mundo, al que lo deja con tres, haciendo bascular el
Cielo y la Tierra, y deja caer sobre el Universo un Diluvio, otro Genio
benéfico vendra para restablecer la estabilidad, devolviendo al Mundo
sus cuatro columnas hechas con las patas cortadas de upa tortuga’?; pero
no serfa prudente dejar que las tortugas se desplazaran y nadaran en li-
bertad porque, de lo contrario, las tierras irian a la deriva y las Aguas se
las tragarian®*. Cuando Gun, monstruo nefasto y tortuga de tres patas,
desencadené las Grandes Aguas que amenazaron con tragarse el Cielo y
la Tierra®*, Yu, que era su hijo, pero un Héroe perfecto, tanto por su vir-
tud como por su cuerpo, restablecié el buen orden. Supo hallar la gloria
con unos trabajos miticos que se remiten al tema del Mundo salvado de
las Aguas: una tortuga, pues, debfa figurar en su historia. Yu, el Grande,
redujo las Aguas a su cauce y discipliné los rios. Un caballo dragén, o el
Rio mismo, dios con cuerpo de pez o de tortuga®, salié del Rio Amarillo
para entregarle la Tabla del Rio (He #1); una tortuga debié salir del rio
Luo para ofrecerle el Luo shou (escrito del rio Luo) que es, dice la tradi-
cién, el Hong fan.

137



LAS IDEAS DIRECTRICES

Como imagen del Mundo, una tortuga aport6 a Yu esa imagen, a Yu
que en persona, por su voz, por su talla, por sus andares, podia servir de
patrén a todas las medidas: a todo aquello que los niimeros estin destina-
dos a evocar. Al igual que los 9 Trébedes de Yu, las imagenes salidas de las
Aguas se conservaron, dice la historia, en el tesoro de los Reyes, hijos del
Cielo; alli figuran entre las prendas y los principios de su poder. Cuando
perecié el Reinado, los Trébedes se diluyeron en las Aguas y nadie sabe
lo que acontecié con el He tu y con el Luo shou. Volvieron a aparecer en
la época de los Song, en el siglo X11 de nuestra era. Fue bajo el reinado de
un emperador que favorecié la geomancia y que favorecié los grimorios
taoistas; mandé fundir los 9 Trébedes®’.

Los sabios solo guardan desprecio por el Luo shou y por el He tu de los
Song. No obstante, las obras guardan su interés; son simples ordenaciones
de niimeros. Tras largos siglos de brillante civilizacién, los sabios chinos
no dejan de prestar a los emblemas numéricos la funcién de representar
el Universo. Para nosotros lo esencial es constatar esta decisién. Su per-
sistencia invita a considerarla como una actitud fundamental del espiritu
chino. Por otra parte, ¢para qué atacar a «|os falsarios»? No han inventado
nada, no son més que eruditos: se han limitado a traducir graficamente
unas ideas que ya no hay que remontarlas hasta Yu, Héroe mitico, pero
que son lo suficientemente antiguas como para merecer nuestro interés.

El He tu de los Song representa los diez primeros niimeros dispuestos
en cruz con el 5 y 10 en el medio. Por el medio hay redondeles blancos
(yang) o negros (yin), segiin sean pares o impares. Esta es, ya lo hemos
visto, la disposicién que el Yue ling y la primera seccién del Hong fan
suponen para los emblemas numéricos de los Elementos, de los Orientes
y de las Estaciones.

0—0—0—0—0—0—0 . 7
—e
o'e-e 2
§ o—%—o 8 3 (5) 4 9
10
° 1
0—0—0—0—0—0 6

Por cuanto se refiere al Luo shou, el diagrama que pretende restituir
se inspira en datos formalmente atestados desde la época de los Han®®,
Este diagrama, que no es menos interesante que el otro, puede sorpren-
dernos aiin mis. Los 9 primeros nimeros estdn aqui dispuestos en un
cuadrado mdgico (en torno al 5), como era previsible para un cuadro del
Mundo, ofrecido, por medio de una tortuga, a un Héroe que divide la
Tierra, cuadrada, en 9 Regiones, cuadradas.
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Yu, para organizar €l Mundo, lo midi6. Y también lo recorrié. Los
soberanos que no son fundadores se contentan, como ya sabemos, con
circular en la Casa del Calendario. Su circunvalacion en el emplazamiento
sagrado del Ming tang bastaba para ordenar el Espacio y el Tiempo y para
mantener una exacta conexién entre las Estaciones y los Orientes.

Redondo en su techo de balago y cuadrado en su base, el Ming tang
es una imagen del Mundo, tan perfecta como puede ser una tortuga.

Los adivinos®? pueden ver en un caparazén de tortuga un ciclo com-
pleto de signos: 360 tipos de fisuras les ensefian acerca del conjunto de
circunstancias del tiempo y del lugar. Las ven, sirviéndose del Fuego
(= Alto = Cielo) en la parte baja y cuadrada (= Tierra) del caparazén, Las
divisiones de esta parte inferior de la concha permiten caracterizar las fi-
suras: una linea axial que va de atrds hacia delante (el atrds vale por el
Bajo [= Norte] y el delante vale por el Alto [= Sur]) parte la concha en
dos mitades, que son la izquierda (= Este) y la derecha (= Oeste); este eje
est4 cortado por cinco rayas, lineas, que representan los 5 Elementos. De-
terminan 12 lugares (6 a la izquierda y otros 6 a la derecha), (que son los
de los 12 meses) aunque no encierran mas que 8 dominios, los cuales,
acoplados de dos en dos, se disponen formando 4 sectores en torno al
Centro marcado por la cruz del eje mediano y de la raya central?, Y asi,
una vez dibujada una cruz, de manera que evoque una divisién por 5 (con-
siderando 1 eje y cinco lineas transversales), se llega a distribuir el Espa-
cio, en el que los 360 signos podrin aparecer y especificarse, en 4 do-
minios (dobles) que son los tnicos que merecen llevar un nombre. Se
opera distinguiendo 6 categorias, o mejor, tres parejas de categorias, a
saber: Alto y Bajo, Izquierda y Derecha, y también el Yang y el Yin.

Lo mismo sucede en el Ming tang en el que el Espacio®!, donde la
circulacién real suscita la aparicién del ciclo completo de los dias que
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hacen un afio, no se divide m4s que en 5 dominios, consagrados a los §
Elementos, de los que uno corresponde al Centro y al pivote del Tiem-
po, mientras que los otros 4 responden a los orientes y a las estaciones
reales. Sin embargo, en el Ming tang se hallan también presentes los que
corresponden a las 12 estaciones reales, propicias para la promulgacién
de ordenanzas (yue ling) que convienen a los 12 meses. 8 emplazamien-
tos, de los que 4 ocupan posiciones angulares y los otros 4, #nicos con
denominacién, ocupan posiciones cardinales. Esta ordenacién del Espacio
sagrado puede expresarse mediante dos disposiciones arquitectdnicas;
fueron preconizadas, una y otra, en la época de los Han por los sabios
que pretendian proporcionar a los emperadores los verdaderos planos de -
un Ming tang. Segin unos, la Casa del Calendario tenia que dividirse
en 9 salas; para los otros no disponfa sino de 5 edificios o piezas.

El Ming tang de 5 salas, compuesto de piezas contiguas o edificios
independientes, formaba una cruz inscrita en un cuadrado (o rectdngu-
lo); el Ming tang de 9 salas ocupa el cuadrado por entero, pero ambos
incluyen una sala situada en el centro, sin vistas, y ambos disponen
de 12 vistas al exterior. Cada una de las salas cardinales del Ming tang
en forma de cruz tiene tres fachadas externas (4 x 3 = 12), mientras
que en el Ming tang cuadrado esas mismas salas no tienen mas que una
sola fachada y las 4 salas de los 4ngulos disponen de una fachada doble
([4 x 1] + [4 x 2] = 12). Ambas disposiciones arquitecténicas disponen,
pues, de 12 vistas o 12 estaciones ciclicas en torno a un centro.

En realidad, los dos sistemas de construccién solo se oponen en que
tienen por objeto traducir dos disposiciones diferentes de los nitmeros.

Una de estas disposiciones afecta al Yue ling. Este tratado sobre el
calendario indica las posiciones que el Hijo del Cielo debe ocupar en
el emplazamiento del Ming tang cuando dicta las ordenanzas mensuales
(yue ling). En los meses iniciales o terminales de las diversas estaciones
bastaba con que el soberano se desplazara a izquierda o derecha de una
de las 4 salas cardinales. Pero, ademds, eran esas mismas salas las que
debfa ocupar en los meses, solsticiales o equinocciales, que forman el
centro de las 4 estaciones. Ya sabemos que el Yue ling adscribe a los tres
meses de cada estacién un solo y tinico niimero (6 para el Invierno [Nor-
tel, 8 para la Primavera [Este], 7 para el Verano [Sur], 9 para el Otoiio
[Oeste] y 5 para el Centro). El Ming tang de 5 salas esta concebido, como
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se ve, para evocar la disposicién de los nlimeros en una cruz simple que
el He tu de los Song debfa ilustrar y que el Hong fan ya admitia.
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Yue ling Hong Fan He tu de los Song

La ordenaci6n en cuadrado tiene una base numérica. La tradicién
del Ming tang de 9 salas esta defendida por el Da Dai li ji®2. Esta obra
precisamente adscribe a cada una de las 9 salas, como el Hong fan a
cada una de las nueve ribricas, uno de los nueve primeros niimeros y
los enuncia en un determinado orden (2, 9, 4; 7, 5, 3; 6, 1, 8) que su-
pone una ordenacién en cuadrado migico. Esta disposicién, que es la
del Luo shou de los Song, posefa, pues, al menos desde los tiempos de
los Han, un valor ritual: desde esta época parecfa constituir una imagen
del Mundo reflejada en el plano del Ming tang; todo un conjunto de
tradiciones invitan a pensar que un Héroe pudo haberla descifrado en
el caparazén de una tortuga.

Las tradiciones relativas al Ming tang vuelven a probar nuestra pro-
puesta: que los Niimeros tienen como principal oficio el de caracterizar
los lugares y el de expresar la organizacién del Espacio-Tiempo.

La disposicién en cuadrado magico, cuyo prestigio se impuso a los
técnicos del Ming tang, no gozé de menor favor por parte de los teéricos
de la adivinacién. Vamos a constatar esta afinidad y podremos, de paso,
comprender su porqué. Del mismo modo que al dividir en sectores la
concha adivinatoria se puede llegar a evocar, disponiendo los niimeros
en cuadrado, el Total (360) de las circunstancias de tiempo y de lugar
que condicionan los trabajos de los adivinos, asi también pueden hacer-
lo con la obra del Hijo del Cielo en la Casa del Calendario.

41912
31517
8|16
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El punto de partida de la aficién a los cuadrados mdgicos se halla
en un antiguo sistema de especulaciones que trata sobre los Emblemas
adivinatorios y también sobre los Niimeros.

Lo esencial de este sistema estd consignado, muchos siglos antes de los
Han, en el Xi ci. Ninguna otra obra, como no sea el Hong fan, esti mis
préxima a los inicios de la tradicién escrita.

El Xi ci forma parte del ciclo del Yijing. Los maestros del Yijing ope-
ran con signos que les proporciona la aquilea. La adivinacién de este tipo,
segtin el testimonio de los sabios que la practican, no reposa en otro saber
que el de la adivinacién por la tortuga. Estos dos métodos de investiga-
cién parecen solidarios y destinados a complerarse: lo afirman el Xi ci y
el Hong fan, como también el Zhou li%3. Los mitos relativos a la tortuga
hacen pensar que el arte de preparar la concha de la tortuga, dividién-
dola en dominios, se remonta a las técnicas utilizadas para la divisién de
las tierras por los agrimensores-gedmetras. Por el contrario, el saber que
permite identificar las circunstancias de tiempo y de lugar, con la ayuda
de varillas de aquilea, parece conectada con una técnica del cdlculo. Pero
los antiguos chinos no querian hacer distinciones entre la aritmética y la
geometrfa. Niimeros y figuras proporcionaban a los sabios unos simbo-
los, intercambiables en la préctica e igualmente fuertes, que hacifan ficiles
la identificacién y la manipulacién de realidades de cualquier clase.

La palabra que designa las fichas adivinatorias designa igualmente
las fichas del célculo. Cuando tiraban las suertes y hacian sus suputacio-
nes, los adivinos tenfan que conservar entre el cuarto y el quinto dedo
de la mano izquierda una de esas varillas que representaba al Hombre
situado entre el Yin y el Yang®. Cuando se dudaba sobre el camino
a seguir, debian tener también en la mano una de esas fichas: servia de
bastén-piloto®’. El caricter grifico que representa a estas varillas se escri-
be afiadiendo la clave del bambi a un conjunto grifico que representa,
asi lo dicen, las rodadas que una carreta deja sobre el suelo. Si a este gru-
po de trazos se le afiade la clave que representa los campos cultivados
en cuadrado, se obtiene un caricter de idénrica pronunciacién (chou).
Significa «cultivar la tierra, limites de tierras, dominios hereditarios».
Ese signo se emplea para designar a los sabios (astr6nomos, astrélogos,
maestros del calendario) dedicados hereditariamente al arte del calcu-
Jo... Genio de los niimeros, genio de las figuras, genio gubernamental,
genio adivinatorio, todo se confunde... Es precisamente la palabra chon
la que sirve para denominar las 9 Secciones del Hong fan, las 9 Riibri-
cas, o los 9 Dominios del Gran Plan, que la tradicién identifica al Luo
shou, entregado por la tortuga a Yu, el agrimensor.

El Xi ci, sin embargo, no esti bajo el patrocinio de Yu sino bajo el
de Fuxi. Este tiene como atributo la escuadra y su mujer el compis. Se
les representa siempre enlazados y sus cuerpos rematan en un nudo de
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serpientes®, Ensalzado por los defensores del Yijing, Fuxi ha pasado
a ocupar el primer rango de los autores de la civilizacién; inventé el
sistema de cuerdas anudadas asf como la adivinacién mediante las va-
rillas de aquilea, que fueron los primeros medios de gobierno. Tuvo un
nacimiento milagroso: algunos cuentan que su madre lo concibié por el
efecto de un bastén flotante; otros, es la versién més corriente, que vino
al mundo en una ciénaga, célebre por los Dragones que la frecuentan.
Tenfa el aspecto de un Dragén®. Segiin la tradicién més seguida, fue a
él a quien un Dragén entregé el He tu, a él y no a Yu, el fundador de
Trébedes... Pero no es ficil distinguir los Dragones de los Trébedes. Por
poco valiosos que sean, en los Trébedes se adivinan los reflejos cambian-
tes de los Dragones®8. Cuando un Santo merece atraerse a los Dragones,
empieza tomando posesién de un Trébede. Este tltimo, por otra parte,
no le asegura la llegada de un Dragén si no le acompafian unas varillas
de aquilea. La Historia no nos dice si Fuxi encontr6 o fundié 1 0 9
Trébedes. Lo tinico que se sabe es que este inventor de los Trigramas
repartié el Mundo, mucho antes que Yu, en 9 Regiones.

Fue con ocasién de este hallazgo cuando los anotadores de los Ana-
les sobre bambii incluyeron una glosa de Zheng Xuan en la que este
ilustrado, famoso en la época de los Han, sefiala el orden de creacion de
los Trigramas adivinatorios.

Los especialistas de la aquilea operan manipulando un juego de vari-
llas de manera que se obtenga un resultado par o impar. Traducen grafica-
mente este resultado, o bien trazando una linea continua (impar,
yang, masculino), o bien discontinna —— —— (par, yin, femenino).
Interrumpen sus operaciones cuando han dibujado una figura formada
de 6 lineas superpuestas. Al superponer 6 lineas, continuas o disconti-
nuas, se pueden componer 64 Hexagramas diferentes. Con 3 lineas solo
se pueden componer 8 Trigramas. Ficil es comprender que cada uno de
los (82 =) 64 Hexagramas est4 formado de dos Trigramas superpues-
tos®: los 8 Trigramas resumen, pues, los 64 Hexagramas. Y estos son los
que pueden representar el conjunto de las realidades; ofrecen, si asi
puede decirse, una representacién concentrada del Universo.

Para que esta imagen del Mundo pueda ser considerada perfecta tie-
ne que incluir una orientacién de los Trigramas.

Asimilados miticamente a los 8 vientos, los 8 Trigramas sirven, en
efecto, dispuestos en forma de octégono, para formar una rosa de los
vientos de ocho direcciones. El Luo shou se opone al He tu, y ya cono-
cemos que, por cuanto se refiere al Ming tang y a los Niimeros, propo-
nen dos disposiciones concurrentes; no obstante, ambos proponen una
ordenacién de los Trigramas y ambos fueron famosos en la antigiiedad.
Lejos de excluirse, parecen ofrecer servicios complementarios. El Shuo
gua, que es uno de los principales tratados del Yijing, se refiere, segiin la
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DISPOSICION LLAMADA DE FUXI

Figuras y nombres de los Trigramas en la disposicién llamada
de Fuxi. La linea separa los Trigramas masculinos (M), aquellos
cuya linea inferior, la mis cercana al centro, es continua (yarg),
de los Trigramas femeninos (F), cuya linea de base es disconti-
nua (yin).

ocasién, bien a uno bien al otro. Uno de ellos destaca por la bisqueda
de una simetria gréfica: es el que la tradicién sitia cercano al He tu pero
que atribuye a Fuxi, inventor de los Trigramas. El otro seria el del rey
Wen, fundador de los Zhou. El rey Wen inventd, asi se dice, los Hexagra-
mas. También fue célebre por la construccién de un Ming tang. La dis-
posicién llamada del rey Wen suele relacionarse con la de Luo shou. Un
dato curioso: aunque la glosa de Zheng Xuan es utilizada a propésito de
la divisién del Mundo en 9 Regiones, que fue la obra de Fuxi, el maestro
del He tu, es a la disposicién del rey Wen, el constructor del Ming tang, a
quien se refiere en su glosa.

DISPOSICION LLAMADA DEL REY WEN

2N L
SE
|

Figuras y nombres de los Trigramas en la disposicién llamada
del rey Wen. La linea separa los Trigramas masculinos (M) (el que
est4 formado por tres lineas continuas y los tres que contienen
una sola linea continua) de los Trigramas femeninos (F) (los que
tienen un nimero impar, 3 o 1, de lineas discontinuas).
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Segtin las tradiciones recogidas durante la época de los Han por Zheng
Xuan, es la Unidad suprema (Tai Yi) quien dispone el emplazamiento que
conviene (gong = palacio, habitaci6n) a cada uno de los 8 trigramas; una
vez que ha colocado cuatro, la Unidad suprema vuelve al centro a descan-
sar. Este es, pues, el recorrido que efectiia (xing: esta es la palabra que en
la expresion wu xing [el § xing] se toma como Elemento).

Partiendo de (1) Kan (N), pasa por (2) Kun (SO), luego por (3) Chen
(E), luego por (4) Xuan (SE) y desde alli, tras haber tocado Centro (5),
que es su propia morada, llega a (6) Qian (NO) desde donde, pasando
por (7) Dui (O), luego por (8) Gen (NE), llega a (9) Li (S) desde donde
vuelve al Centro (10 = 5).

Li
9
Xuan 4 2 Kun 41912
70 Chen 3 7 Dui 3|57
Gen 8 6 Qian s|1]¢
. 1
Kan

El orden seguido es el que permite disponer los niimeros de un cua-
drado migico”?, partiendo desde el mis pequefio para acabar en el més
grande: en efecto, si se sustituyen los Trigramas por el clasificador numé-
rico’! que corresponde a su rango, se obtiene un cuadrado mégico con
centro 5: los niimeros reciben aqui una orientacién idéntica a la que se les
atribuye cuando sirven para caracterizar las 9 divisiones del Ming tang.

Los Trigramas, al igual que los Elementos cuando a estos se les dispo-
ne en cuadrado, desde el momento en que son orientados quedan adscri-
tos a un valor numérico: también tienen como emblemas los niimeros
que sirven de indices para su localizacién en el Espacio-Tiempo y es
a través de estos niimeros como se revela su orden constitucional. Un
mismo sistema de postulados se halla, pues, como base de dos ordena-
ciones (cuadrado o cruz numéricos), que proporcionaban a los antiguos
chinos imdgenes del mundo, juzgadas como complementarias mis que
como opuestas. Desde la época del Hong fan, el orden constitucional
de los Elementos se traducia dibujando una cruz numérica; el cuadrado
mégico que evidencia el orden constitucional de los Trigramas tiene un
prestigio tan antiguo como el anterior.

Este prestigio se hace evidente en las tradiciones recogidas bajo los
Han por el Da Dai li ji y por Zheng Xuan, pero es el Xi ¢i quien permite
entender las razones.
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Los Maestros del Xi ci, que debian manipular por su oficio las fichas
adivinatorias, que son ademds fichas de cilculo, elaboraron una teorfa
de la adivinacién que se apoyaba en una ciencia sobre los Ntimeros. El
arte de disponer y de combinar los emblemas adivinatorios se confundia
para ellos con el arte de las combinaciones numéricas.

En un pasaje que se refiere a la disposicién octogonal de los Trigra-
mas y donde estos tltimos estdn expresamente asimilados a Niimeros,
el Xi ci los presenta como agrupados de manera que se oponen diame-
tralmente, y estas oposiciones estaban, al parecer, ordenadas por la fér-
mula 3 x 5. Los comentaristas ortodoxos hacen de este pasaje una glosa
carente de sentido’. Por el contrario, algunos intérpretes indigenas
han querido ver en ella una alusién al cuadrado mégico con centro §
donde las parejas de niimeros exteriores, que se oponen diametralmen-
te, forman siempre un total de 10 y el total de los tres nimeros, con
el centro (5) incluido, dispuestos en una misma linea daba necesaria-
mente 15.

El pasaje es demasiado oscuro como para poder aceptar a pies jun-
tillas esta seductora interpretacién, pero seria conveniente retener la
importancia atribuida al niimero 15. Esta viene avalada por hechos que
se insertan en una tradicién inmemorial.

Los adivinos que se servian del Yijing para descifrar los simbolos adi-
vinatorios, denominaban las lineas yang de las diversas figuras sirviéndo-
se del niimero 9 y del ntimero 6 para las lineas yin. Estas apelaciones se
explican por el hecho de que la relacién del Yin y del Yang representa la
relacién de la Tierra con el Cielo y, ademds, del cuadrado con lo redondo.
Esta relacién, que es de 2 a 3, puede expresarse mediante los niimeros 6
y 9. Pero otros adivinos, los del pais de Song, se servian para sus descifra-
mientos, no del Yijing sino del Gui zang, manual que pasaba por ser més
antiguo ya que vefan en él el libro de adivinacién usado bajo la dinastia
Yin. Para estos adivinos, las lineas pares (yin) equivalian a 8 y las lineas
impares (yang) a 7. De hecho, parece que en la época del Chun giu se
utilizaba indistintamente ambos sistemas de simbolos numéricos. Como
muestra un pasaje del Zuo zhuan’3, optar por uno u otro de estos sistemas
permitia a un operador avispado realizar los oriculos mis convenientes.

Habria que hacer una observacién: la oposicién del Yin y del Yang
es esencialmente la del Par (8 o 6) frente al Impar (7 0 9) y, por otra
parte, 8 + 7, como 9 + 6 dan 15.

Recalquemos que en el origen de las figuras adivinatorias, el Xi c¢i
sitfia, tras las dos lineas elementales, que estin constituidas por una li-
nea continua o discontinua, segiin se dice, cuatro simbolos secundarios
a los que la tradicién atribuye las designaciones de Gran Yang (o Viejo
Yang), Pequefio Yin (o oven Yin), Pequefio (o Joven) Yang, Gran (o Vie-
jo) Yin74. A cada uno de estos simbolos le corresponde un emblema nu-
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mérico: el Viejo Yang y el Joven Yang, impares, valen respectivamente 9
y 7, el Gran Yin y el Pequeiio Yin, pares, 6 y 8.

Ahora bien, si el Gran Yin (6) corresponde al Norte-Invierno, cuyo
elemento emblematico es el Agua (6), y si el Joven Yin (8) es asimilado
normalmente al Este-Primavera, cuyo elemento es la Madera (8), al Jo-
ven Yang (7) le corresponde el Oeste-Otofio, pese a que el Metal, em-
blema de este distrito del Universo, valga 9, mientras que 9 es el ntimero
del Viejo Yang, que manda en el Sur-Verano, sector cuyo elemento, el
Fuego, vale sin embargo 7.

Los valores numéricos atribuidos a los 4 emblemas secundarios del
Xi ¢i implican una orientacién de los niimeros diferente a la que reciben
cuando, denotando a los Elementos, estin dispuestos en cruz, como
supone el Hong fan y como lo ha representado el He tu. La orienta-
cién que imponen las adscripciones espaciales de esos emblemas a los
nameros del Gran Yang y del Pequefio Yang, como a los del Gran y
Pequefio Yin, es, por el contrario, la del cuadrado mdgico, donde el 9,
como el 4, nlimeros congruentes, estin dispuestos sobre la cara sur, y
el 7, asi como el 2, niimeros también congruentes, en la cara Oeste; el 6
(y el 1), como el 8 (y el 3), quedan situados respectivamente en las caras
Norte y Este.

En las representaciones que se nos han dado, tardias todas ellas, los
cuatro simbolos secundarios se representan en forma de dos lineas?, Hay

Gran Yang Pequeiio Yin  Pequefio Yang Gran Yin
9 8 7 6

grandes posibilidades de que esta representacién sea debida a un trabajo
de abstraccién, derivado de una clasificacién de los Trigramas sobre la
que e} Shuo gua insiste ampliamente y a la que el Xi ¢i proclama como
el principio?®. Este principio debia tener suma importancia para unas gen-
tes que, por oficio, tenfan que jugar constantemente sobre el par y el
impar,

Se funda sobre la constatacién de que el par se obtiene uniendo
parejas de impares (y también suméndose a si mismo), mientras que el
impar se obtiene gracias a una adicién, o mejor, a una sintesis, o hablando
exactamente, a una hierogamia del par y del impar. Y asf se consideran
como yin (par) los Trigramas compuestos de dos lineas yang (pareja de
impares = par) y de una linea yin (pareja [de impares] + par = par), y
como yang los Trigramas compuestos de dos lineas yin (pareja de pa-
res = par) a los que se afiade una linea yang (pareja [de pares] + im-
par = impar). Los cuatro Trigramas pares incluyen un Trigrama (formado
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por tres lineas discontinuas) donde se vefa el emblema de la madre y
al que se oponian tres Trigramas, llamados las tres hijas, formados de
dos lineas masculinas y una linea femenina. Si se supone, como todo
parece indicar, que toda linea femenina, par, vale 2, y que toda linea mas-
culina, impar, vale 3, los tres tltimos Trigramas podian expresarse por
el valor 8 (= [3 + 3} + 2) y el primero por el valor 6 (= 2 + 2 + 2).
Igualmente, a los tres Trigramas yang, denominados los tres hijos (com-
puestos de una linea yang y de dos lineas yin), les convenfa el valor 7
(=[2+2]) +3),yelvalor 9 (= 3 + 3 + 3) al iiltimo Trigrama, comple-
tamente yang y calificado como padre.

Vemos que los niimeros expresados grificamente por los emblemas
del padre y de la madre son, respectivamente, los del Viejo Yang y el
Viejo Yin, y puede deducirse que los emblemas numéricos atribuidos
al Joven Yang y al Joven Yin dependen de la figuracién de Trigramas
calificados como hijos e hijas.

La clasificacién de los Trigramas que parece corresponder a estas
equivalencias numéricas es el que utiliza la ordenacién inventada por el
rey Wen, segin se dice, célebre por su Ming tang: ahora bien, la orde-
nacién del Ming tang pasa por estar inspirada en el cuadrado migico,
mientras que la del rey Wen se pone en relacién con el Luo shou, que se
representa con la ayuda de este cuadrado.

En esta ordenacién’’, los cuatro Trigramas masculinos se extienden
de Norte-Oeste hacia el Este, y los cuatro femeninos de Sur-Este hacia
el Oeste, separados por un eje E.-S.-E.--- O.-N.-O. Si se le orienta de
acuerdo a sus equivalencias tradicionales, los simbolos numéricos del
Joven y del Viejo Yang, del Viejo y del Joven Yin, resulta un eje de di-
reccién aniloga que separari el grupo impar (S.-O.) del grupo par
(N.-E.). Por el contrario, en la ordenacién llamada de Fuxi’8, los Trigra-
mas yang, definidos esta vez como tales por el sexo (masculino) de su
linea inferior (linea interior en la ordenacién en octégono), se extien-
den de Sur a Norte-Este, y los Trigramas yin, caracterizados por su linea
inferior discontinua, de Norte a Sur-Oeste. El eje que los separa sigue
en ese caso la direccién S.-S.-O. --- N.-N.-E. Esta tltima distribucién es
acorde tal vez con la disposicién de los niimeros cuando representan a

; (VIEJO YANG)

Es (JOVEN YANG)
(JOVEN YIN) 70

(VIEJO YIN) ;
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los Elementos y forman una cruz ya que, en este caso, la pareja 7-8
(S.-E.) estd separada de la pareja 9-6 (O.-N.) por un eje cuya direccién
es andloga a la de la lfnea de separacién de dos grupos de Trigramas en
la distribucién atribuida a Fuxi. Este esquema quiere mostrar sin duda el
equilibrio del Yin y del Yang, representados por dos parejas numéricas
de valor equivalente (9 + 6 = 8 + 7 = 15). La misma idea, sin duda, es

s
FUEGO);

( ) 7
90
(METAL)
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ilustrada por el dispositivo del rey Wen. En efecto, si se sustituyen los
Trigramas (Madre e bijas, Padre e hijos) por sus equivalentes numéricos,
vemos que los grupos yang y yin estin equilibrados ([8 x 3] + 6 =
[7 x 3] + 9 = 30). Pero, en el dispositivo, situados en los puntos cardi-
nales, figuran solo los niimeros significativos de los 4 emblemas secun-
darios del X7 ci; se trata de un eje E.-S.-E --- O.-N.-O., que separa los
nimeros impares (9-7) de los pares (6-8). Las dos parejas que se distin-
guen tienen esta vez un valor desigual: una vale 16 y la otra 14, es de-
cir, 8 x 2 y 7 x 2 lo cual, parece ser, justifica la atribucién de valores 8
y 7 a los emblemas elementales del Yin y del Yang. Pero de igual mane-
ra que la relacion 8/7, la relacién 9/6 es la evocada por esta ordenacién.

Una tradicién incorporada al Bo hu tong permite estimar que se
debe afiadir al grupo impar 9-7 el ntimero central 5 (= Tierra). El Bo
bhu tong’® afirma que hay 2 (par) Elementos yang (impar), a saber el
Agua y la Madera, cuyos valores (6 y 8) son, sin embargo, pares, y 3
(fmpar) Elementos yin (par), a saber los 3 Elementos (sin embargo de
valor impar), 5, 7, 9: Tierra, Metal, Fuego (1). Esta teoria, paradéjica
en apariencia, implica una nueva ilustracién de un tema que ya he se-
fialado: los juegos del Yin y del Yang (femenino y masculino) tienen
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por principio una inversi6n de atributos (par e impar) que resulta de un
intercambio hierogamico.

La clasificacién del Bo hu tong supone presumiblemente la inten-
cién de evidenciar el valor global de dos grupos desiguales (3 frente
a 2) de Elementos. Los considerados como Yin, aun dandoles simbolos
impares y agrupandolos en grupos de 3, valen 21 (= 3 x 7), mientras
que los Elementos calificados como Yang, en grupos de 2 y que han
recibido simbolos pares, valen 14 (= 2 x 7): vemos asi que la relacién
(invertida) del Yang (3) con respecto al Yin (2) es 14/21, es decir, 2/3.
Hay grandes posibilidades de que la clasificacién de Trigramas del rey
Wen sea una ilustracién del mismo tema ya que la orientacién de los
Emblemas secundarios, de la que parece solidaria, opone también 6 y 8
(total: 14 = 2 x 7) frente a 9 y 7, a los que sin duda hay que adadir §
(emblema del centro) (total: 21 = 3 x 7).

Un hecho destacable es que la relacién (invertida) del Yin y del Yang
estd evocada de manera andloga en el cuadrado mégico que, si hemos de
creer a Zheng Xuan, da testimonio del orden constitucional de los Tri-
gramas. Ya se ha visto que ese orden aparece precisamente en la orde-

nacién atribuida al rey Wen. A los Trigramas yang (N.-E) le correspon-
den las parejas congruentes 3-8 y 1-6, cuyo total vale 18 (= 2 x 9); a los
Trigramas yin (S.-O), las parejas 4-9 y 2-7, las cuales, si se les afiade el 5
central, valen 27 (= 3 x 9): lo cual fija de nuevo en 2/3 la relacién (inver-
tida) del Yang y del Yin, representados por las dos familias de Trigramas.

Ahora bien, si el cuadrado mégico puede evocar esa relacién, vere-
mos que lo hace precisamente bajo los aspectos que interesan al Xi ¢i*.

El Xi ci contiene un importante desarrollo sobre los niimeros. Este
desarrollo trata de mostrar que los emblemas adivinatorios son capaces
de evocar la totalidad de las cosas, eso que los chinos llaman los Diez
mil Seres o Esencias (wan wu).

Los adivinos podian incluso precisar el niimero de esa totalidad que,
segtin ellos, era 11.520. En efecto, los 64 hexagramas incluyen 384 li-
neas (= 6 x 64), es decir, 192 lineas pares y 192 impares. Dado que el par
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vale 2/3 del impar, 192 lineas pares representaban 4.608 (= 192 x 24)
Esencias femeninas, y las 192 lineas impares 6.912 (= 192 x 36) Esen-
cias masculinas, aunque el total de cosas yang y yin era de 11.520
(= 4.608 + 6.912). 10.000 es el Gran Total popular. 11.520 es el ng-
mero mds cercano a 10.000 que sea a la vez miiltiplo de 360, nimero
te6rico de los dfas del afio, y de 384, que representa a la vez el total de li-
neas emblematicas y el total de dias de un afio embolismico®!: 11.520 =
(384 x 30) y (360 x 32), o bien (216 + 144) x 32.

A una divisién del total de las cosas en 5 partes, que permite opo-
nerlas segin la relacién 3/2 (= 6.912/4.608 = 192x 36/ 192 x 24), de
acuerdo con la observacién 60 = 5 x 12 (= 36 + 24), corresponde una
divisién de ese total, que es el afio, en 5 partes, donde cada una vale 72
(= 6 x 12): se llega asf a descomponer 360, segiin la relacién 3/2, opo-
niendo 212 (= 3 x 72), emblema del Yang (impar), a 144 (= 2 x 72),
emblema del Yin (par).

Los autores del Xi ci, en los pasajes donde expresan la relacién 3/2
en términos que les parecen significativos, yuxtaponen observaciones
sobre los diez primeros niimeros con la intencién de oponer par a impar.

Una vez que han declarado que los 5 primeros niimeros impares son
producidos por el Cielo y que los 5 primeros niimeros pares lo han sido
por la Tierra, sefialan que estos diez nimeros se disponen en el Espacio
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de manera que forman parejas par-impar. Estas cinco parejas pueden ser,
y esa es la opinién de los que escriben las glosas, las formadas por 2
nimeros congruentes con 5 (1-6, 2-7, 3-8, 4-9, 5-10): ya sabemos que
esas parejas, orientadas, se encuentran tanto en el He tu como en el
cuadrado mégico (Lo shou). En el He tu se hallan dispuestas en el cen-
tro y en los brazos de una cruz. Basta con virar los brazos de la cruz para
obtener la disposicién del cuadrado migico, eso si, teniendo cuidado de
dedicar las posiciones cardinales a los niimeros impares y de invertir las
parejas 7-2 y 9-4.
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La idea de disponer en los sectores del Espacio 5 parejas de niimeros
congruentes, expresada por autores a los que obsesionan visiblemente
las divisiones en § partes, puede pasar por una alusién a la disposicién
en cruz en la que se representan con sus orientaciones los emblemas de
los 5 Elementos. Pero, sin rechazar esta tesis, no se debe olvidar que la
interpretacién tradicional del Xi ¢i atribuye al Viejo Yang, simbolo del
Sur, el emblema 9, y al joven Yang, simbolo del Oeste, el emblema 7.
Solo en el cuadrado mégico 7-2 esta al Oeste y 9-4 al Sur.

Ahora bien, el Xi ci, aunque insiste en la posibilidad de formar §
parejas par-impar con los diez primeros niimeros, también habla sobre
el valor total de estos diez niimeros que es 55. Este ntimero es 5 ve-
ces 11y se pueden formar S parejas par-impar (1-10, 2-9, 3-8, 4-7 y 5-6)
dando su suma, en cada caso, 11. El Xi ci no deja de sefialar que los
cinco primeros niimeros pares valen 30 (5 veces 6) y que los 5 primeros
niimeros impares dan 25 (= 5 veces 5). La oposicién par-impar, tal y
como se manifiesta en los 10 primeros niimeros, considerados como
representativos de la serie numérica entera, tiene, pues, como simbolo
la relacién 6/5, lo cual debe servir para dar al niimero 11 (= 5 + 6)
un prestigio igual al del nimero 5 (= 3 [Cielo, redondo] + 2 [= Tie-
rra, cuadrada]). La importancia concedida a 11 apenas puede sorprender
cuando se conoce el papel de clasificador privilegiado que se adjudica,
tanto al 5, emblema de la Tierra (cuadrada), como al 6, emblema del
Cielo (redondo).

En fin, el valor del nimero 11 estd confirmado por un proverbio me-
morable citado por el Qian Han shou.

El autor de la Historia de los primeros Han®2, una vez que ha men-
cionado la opinién tradicional que hace al 6 el niimero del Cielo (y de
sus agentes) y al 5 el ntimero de la Tierra (y de sus 5 Elementos), recuerda
el proverbio: «Pues bien, 5 y 6, es la Uni6n central (o también, la Unién
en su Centro [zhong he]) del Cielo y de la Tierra». Los glosistas se con-
tentan con decir que 5 est4 en el Centro de la serie impar (1, 3, §, 7, 9),
creada por el Cielo, y 6 en el Centro de la serie par (2, 4, 6, 8, 10), crea-
da por la Tierra. Esta nota, que nos lleva de la manera més precisa a
las especulaciones numéricas del Xi ci, podria sorprender puesto que
se trata de explicar que 5 (impar) pertenece a la Tierra (yin) mientras
que 6 (par) pertenece al Cielo (yang). Pues bien, no es explicativa sino
con la condicién de sobrentender que la Tierra y el Cielo, cuando se
unen, intercambian sus atributos, y uno de los intereses de los textos
aportados por Qfan Han shou es el de afirmar, explicitamente, que este
intercambio resulta de una hierogamia. Pero el autor contintia diciendo
que 11 (resultado de la unién [he] de niimeros centrales [zhong]) es el
nimero por el que se constituye en su perfeccion (cheng) la Via (Tao)
del Cielo y de la Tierra.
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Esta Via, que calificada emblematicamente por el nimero 11, va del 5,
situado en el medio de los niimeros impares, al 6, situado igualmente en
el medio de los nimeros pares, atina evidentemente por su centro (exac-
tamente como si fuera un nomon alzado, como un drbol en el medio del
Universo) a dos cuadrados mégicos superpuestos®?,

En el cuadrado maégico con centro en 5, mientras que los nimeros
pares, situados en los dngulos, marcan las extremidades de los brazos en

9 2
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escuadra de la cruz gamada, los niimeros impares ocupan las posiciones
cardinales y 5 esté en el centro de 1, 3, 7, 9. Pero, si se sustituye cada uno
de los niimeros de este cuadrado por el niimero que, aitadido a él, da 11,
se obtiene un nuevo cuadrado mégico (centro 6; valor total, en todos los
sentidos, de los miimeros situados en una misma linea: 18). Los nime-
ros impares ocupan aqui las cuatro esquinas de la cruz gamada y, coloca-
dos en las posiciones cardinales, los niimeros pares enmarcan al 6.
Cabe destacar para comenzar que 6, representante de la pareja 6-1,
al pasar al Centro, intercambia sus atributos (5-10) con el Norte y que,
igualmente, el Oeste y el Sur cambian sus simbolos numéricos (2-7
. ¥4-9). Hay que decir que la literatura china, aparte el pasaje citado del
Qian Han shou, no parece contener ninguna alusién al cuadrado magico
con centro 6. Esto debe hacernos pensar, no que este cuadrado careciera
de prestigio, sino todo lo contrario, que una buena parte de la antigua
ciencia de los niimeros era algo misterioso: de ese saber esotérico solo
podian hacerse eco algunas alusiones furtivas.
La figura formada por la superposicién de cuadrados con centro §
y 6 tiene su interés en que esta constituida por 9 parejas, pares-impares,
con valor individual de 11, que hacen en total 99. Encajaba admirable-
mente para proporcionar una representacién total del Universo y, al
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mismo tiempo, una justificacién numérica a una teoria esencial: la de la
accién reciproca e imbricada de los Agentes y Dominios celestes, los 6
Zong, y de los Agentes y Dominios terrestres, los 5 Xing, en las 9 Regio-
nes de la Tierra y del Cielo.

Sabemos también que los adivinos utilizaban un instrumento cuya
disposicién recuerda esta figura. Se habla de ello en el Zhou /1% y las
excavaciones japonesas de Luo lang® han permitido descubrir un ejem-
plar fabricado antes de la era cristiana. Este instrumento se compone
de dos planchas, una de madera dura (yang) y la otra de madera blanda
(yin), una redonda (Cielo) y otra cuadrada (Tierra); estdn hechas para
superponerse una a la otra ya que tienen en su centro un pequefio agu-
jero con una muesca destinada previsiblemente a introducir un tronco
perpendicular que hacfa de pivote. En una y otra estdn inscritos dife-
rentes emblemas clasificatorios: simbolos de los meses, signos ciclicos,
constelaciones y Trigramas, estos ltimos con la disposicién del rey Wen,
en la plancha cuadrada (Tierra). Si se puede establecer, como asi lo creo,
una vecindad entre este utensilio adivinatorio y el doble cuadrado ma-
gico, debera concluirse que este, al evocar la idea de dngulo derecho y
de escuadra, debia sugerir la idea de un movimiento circular.

Ya se ha visto que los cuadrados mégicos, cuando se unen entre
ellos las parejas congruentes, reproducen una disposicién en esvdstica:
en sf misma sugiere la idea de un movimiento giratorio. El Xi ci precisa-
mente invita a pensar que conviene leer los dos signos inscritos en cada
brazo de la cruz gamada, no como una pareja de signos numéricos, sino
como un niimero.

El Xi ci®, en efecto, al tiempo que insiste sobre el nimero 55, atri-
buye un papel privilegiado a 50, emblema de la Gran Expansién. A
partir de este dato se puede adivinar la importancia que para un pen-
samiento obsesionado con 5 y con 6, y también con 50 y con 55 (5
veces 11), podfa presentar una serie numérica formada por niimeros
que se diferenciaban entre ellos, no en 1 unidad, sino en 11 unidades
y que, partiendo de 6 [sin llegar a 105 (= 55 + 50, sino al 105 que
comprende 1y 5, es decir, asimilable a 6, punto de partida de la serie)
comprendia, ademis de 50, centro de la serie, 8 nimeros que podian
oponerse de 2 en 2 de manera que su diferencia fuera siempre 55. Esta
serie (6, 17, 28, 39, [50], 61, 72, 83, 94 [105]) merecia alin mayor aten-

39 94 39 61

28 83 28 72
[50 (105)] 50

17 72 17 83

6 " 61 6 94

154



LOS NUMEROS

ci6n, ya que se podian formar con ella 4 parejas de niimeros de manera
que el total de cada una de ellas fuera 100; las cifras que figuran en la
columna de las unidades se sucedian en el orden ocupado por ellos en
la serie numérica. Los 4 ntimeros mis fuertes de la serie tienen también
importancia porque cada uno de ellos se escribe con la ayuda de una
pareja de niimeros congruentes (61, 72, 83, 94 [y también 105]). Pues
bien, esos son los niimeros que pueden leerse en los diversos brazos de
las cruces gamadas numéricas inscritas en los cuadrados mdgicos.

El Xi i invita a hacer esta lectura. Algunos detalles miticos vienen a
atestiguar su legitimidad de manera inesperada aunque no sorprendente,

Los soberanos que fundaron las sucesivas dinastias, de acuerdo con
la Virtud del Cielo o de la Tierra que les animara, fueron alternativa-
mente altos o bajos, pues el Cielo se extiende en altura y la Tierra en
anchura®’. Los chinos han conservado con devocién la memoria de este
tema esencial. De la talla de los Héroes mas venerados han conservado
un exacto recuerdo®. Shun, que posefa la Virtud de la Tierra, era re-
choncho y solo media 6 pies y 1 pulgada (61 pulgadas), mientras que
Yao, su predecesor, tenfa un cuerpo (o tal vez con el afadido de una
cabellera) que media 7 pies y 2 pulgadas (72 pulgadas). Y puesto que
el cuerpo de un Fundador servia de patrén a una dinastia, cabe pensar
que esos niimeros ordenaron el sistema de pesas y medidas que estos
soberanos establecieron, sin contar con que, al dar un calendario nuevo
a una nueva era, también reorganizaron las dimensiones del Tiempo.
Esos mismos niimeros, caso curioso o al menos inesperado, ordena-
ron las divisiones de su tiempo de reinado o de existencia. Ese tiempo,
cuando se trata de un soberano perfecto, es de 100 afios. Bastarj, pues,
con remitirse al cuadro precedente para saber que Shun, que vivié 100
afios, tuvo 39 de reinado: este Héroe de 6 pies y 1 pulgada tomé el po-
der a los 61 afios. En cuanto a Yao (72 pulgadas), que reiné 100 afios,
no conserv6 la autoridad efectiva sino 72 afios y vivié durante 28 como
un soberano jubilado. No disponemos de informaciones precisas acerca
de la talla de los Fundadores de las tres Dinastias reales. Acerca del rey
Wen, fundador de los Zhou, pocos detalles miticos nos han llegado. Sa-
bemos, sin embargo, que cedi6 a su hijo una parte de los 100 afios que
formaban su ciclo de vida. El rey Wen era gordo y rechonchos: tal vez 50
serfa mejor que 100 para medir su talla. Yu el Grande, fundador de los
Xia, cuya alta estatura ha seguido siendo célebre, bien que se le atribuye
la Virtud de la Tierra, vivié 100 aiios, reiné 17 y, puesto que subi6 al
trono a los 83 afios, todo parece indicar que media 8 pies y 3 pulgadas.
Tang el Victorioso, el fundador de los Yin, penetrado por la Virtud del
Cielo, tenia muchas bazas para ser también muy grande. La Historia no
se ha olvidado de su talla. Esta se expresa con un ntimero entero de pies,
cosa que no sucede con Shun o con Yao: Tang, asi se nos dice, media 9
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pies de altura, es decir, 90 pulgadas; pareceria, pues, que le faltaran 4
pulgadas, pues si Shun y Yu contaban 61 y 72, y dado que los niime-
ros 83 y 50 (o 100) parecen desempefiar un papel en la vida de Yu y del
rey Wen, el tinico de los 5 nlimeros inscritos en la cruz gamada que que-
da disponible es el 94. Pero pese a dar a Tang solamente 90 pulgadas,
con ingeniosa pirueta vemos que se le atribuyen, o bien brazos largos,
largos de 4 codos (el codo como medida de longitud), o bien brazos forni-
dos de 4 codos (el codo como parte corporal). Ahora bien, si la iconogra-
fia mitica ha querido utilizar la palabra «codo» (en el primer sentido) o
«codo» (en el segundo) para resaltar la potencia de Tang, lo cierto es que
la palabra en cuestién no difiere sensiblemente de la palabra que significa
«pulgadan. Es bastante posible, pues, que le retiraran 4 pulgadas de su
talla para concederle al Héroe 4 «codos» (1) o 4 «codos» (2).

Ese conjunto de hechos miticos tiene tanta coherencia que bien se pue-
de concluir que las parejas de niimeros congruentes inscritos en los cuadra-
dos mdgicos se lefan como los niimeros 94, 83, 72, 61, 50 (o 105: 5 - 10,
0 10 - 5). En los dos cuadrados, los brazos opuestos de la cruz gamada
forman dos parejas, una Sur-Norte, otra Este-Oeste, perfectamente equi-
libradas puesto que sus pesos numéricos, si asi puede decirse, son equiva-
lentes, como conviene a las figuras hechas para sugerir la idea de giro.
Parece, ademis, que el movimiento giratorio que quiere representarse
es el del ario. Las dos figuras evocan numéricamente 360.

El cuadrado con centro 5 tiene un mérito particular: evoca ese ni-
mero poniendo en evidencia la oposicién (3/2) tan querida de los auto-
res del Xi ci entre 216 y 144. En efecto, 83 -+ 61 se oponen a 72 + 94,
a los que habria que afiadir 50 representado por el 5, sustituto de la
pareja congruente 5 — 108 situada en el centro de la cruz.

El cuadrado con centro 6 no es menos rico en fuerza figurativa. La suma
de los niimeros inscritos en su contorno, que es igual a 354 (= 2 x 177),
expresa el niimero de dias del afio lunar-solar, y el 6, que estd en el cen-
tro, permite alcanzar el total 360 (= 354 + 6) y también (puesto que 6
es el sustituto de la pareja congruente 6-1y 61 x 6 = 366), el toral de

4 9 2 7 2 9
3 3 7 8 3 4
8 1 6 3 10 5
94+61=72+83=155 | 72+105=94+83=177
S—N O—E S—N O—E
(2x155)+50=360 (2x177)+6=360
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dias del afio solar (366). Lo cual sugiere la idea de las intercalaciones
necesarias y puede indicar su ritmo, pues 6 nos lleva a 60 (= 12 x §)
dias que, en un periodo de 5 afios, debian repartirse entre los dos meses
suplementarios.

Estas observaciones imponen la idea de que este cuadrado, como el
cuadrado con centro S, era conocido de los Maestros del Xi ¢i y que estas
dos disposiciones de los primeros niimeros, por lo demés solidarias, eran
" consideradas por ellos como traducciones numéricas de la ordenacién
octogonal de los simbolos adivinatorios. El Xi ci, a propésito de estos
simbolos y de la manipulacién de fichas que servian para construirlos
y también para calcular, hace expresa alusién a la préctica de la doble
intercalacién quinquenal®®,

El Reverendo Legge rechazaba con indignacién cualquier indicio de
sentido comtin en este pasaje del tratado. No se ve, decfa, cémo formando
agrupaciones pares e impares de varillas podrfa determinarse el nime-
ro de dias intercalares y el ritmo de las intercalaciones. Y es cierto. Ni
con cortes practicados en un juego de bastones ni con la construccién
de cuadrados magicos pueden establecerse las leyes del calendario. Pero
tampoco corresponde a los adivinos instituir estas leyes. Bastaba con
que mostraran la enorme eficacia de una institucién que guiaba su oficio.

Debian tener en cuenta las representaciones sociales, relativas al Tiem-
po y al Espacio, y los imbricados sistemas de las clasificaciones. Debfan
rambién dotar a todas estas convenciones de un prestigio que sedujera
el pensamiento y justificara la acci6n. Para este fin se servian de simbolos
geométricos y aritméticos. Y, como todos los emblemas, tenian poder
cuando hacfan sus representaciones. Pero estos simbolos, al ser, en cier-
to sentido, mds abstractos que los otros, debfan inspirar una especie
de particular confianza: si se prestaban a una multitud de juegos ttiles
para aproximar entre si las mds diversas clasificaciones, incluso en los
momentos en que se jugaba con mayor arbitrariedad, al menos tenian la
apariencia de dirigir el juego. Cuando se los utilizaba para representar el
orden dado al Universo, la Imagen del Mundo que permitian construir
extrafa de estos emblemas un clima de necesidad. Parecia garantizado
con la eficacia de unas manipulaciones, aunque estas se practicaran con
una cierta frivolidad.

Los adivinos realzaban su arte haciendo parecer que los simbolos
adivinatorios que manejaban se referfan a dispositivos en los que los
Niimeros, con el prestigio que les es propio, corroboraban las divisiones
convencionales del Espacio y a las leyes tradicionales del Calendario. El
arte adivinatorio parecia dominado por la ambicién de hacer el Mundo
mids inteligible y méds manejable a la vez. Cuando asociaban al cuadrado
mégico la rosa octogonal de sus Trigramas, dejando asi evidentes las in-
teracciones del Cielo y la Tierra, del Yang y del Yin, de lo Redondo y lo
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Cuadrado, de lo Impar y lo Par, los Maestros de la adivinacién podian
jactarse de cooperar con el Orden universal de la misma manera que los
Jefes cuando, deambulando por su Ming tang cuadrado, se esforzaban
por poner en marcha la cruz gamada constituida por los simbolos nu-
méricos de los Orientes y de las Estaciones.

Las observaciones que preceden muestran el valor de las tradiciones
recogidas, o restituidas, por los eruditos del tiempo de los Han o incluso
de los Song. Los diagramas del Luo shou y del He tu, son, sin duda, re-
constituciones, pero debidas a intérpretes bien informados o que razo-
naron correctamente. Un dispositivo numérico se halla casi con seguri- .
dad en la base de la teoria del Cinco Elementos, que expone el Hong fan,
y las Nueve Secciones del Hong fan se derivan a su vez de un dispositivo
numérico. Las ordenaciones de los nimeros en cruz simple o en cruz
gamada debian servir, como hace ver el Yue ling, y como debe supo-
nérsele dado que interpreta el He tu, para suministrar una Imagen del
Mundo y de sus diferentes divisiones en Sectores. Los mitos relativos
al orden del Mundo se acomodan con las tradiciones del arte adivina-
torio: las divisiones de la concha de la tortuga, la agrupacién orientada
de los Trigramas o el plano del Ming tang, solo pueden comprenderse si
se los empareja con la teoria de las Nueve Provincias o con la divisién de
los campos en nueve cuadrados, y si se les reconoce a los Niimeros,
como atributo suyo esencial, la funcién clasificaroria.

Este atributo se les ha vuelro a reconocer bastante tarde por simples
razones de comodidad mnemotécnica y como consecuencia del desa-
rrollo del espiritu escoldstico. Y sin embargo esta funcién les caracteriza
desde sus primeros empleos miticos y no ha dejado de hacerlo nunca.
Las primeras especulaciones sobre los Niimeros estin dominadas por
el hecho de que se ve en ellos riibricas emblematicas que ordenan los
sistemas tradicionales de las clasificaciones. Esta actitud ante los Niime-
ros, que aparece en el Hong fan y en el Xi ci, esta atestiguada desde los
albores de la literatura sabia.

Las utilizaciones que han podido hacer de los Niimeros las diferen-
tes técnicas, lejos de modificar esta actitud fundamental, la ha reforzado.
Los Niimeros, asimilados a lugares y considerados siempre en relacién
con Tiempos y Espacios concretos, han tenido como misién esencial, no
el permitir las adiciones, sino el representar y ligar entre ellos diversos
modos de divisiones, vilidas para tales o cuales agrupaciones. Més que
a calcular cantidades diferentes se les emplea para sefialar las organiza-
ciones variables que se pueden atribuir a tales o cuales conjuntos. Las dife-
rencias cualitativas de estos grupos y su valor de Total absoluto interesan
mucho mis que su valor aritmético, tal como nosotros lo entendemos.
Es preferible dividir en sectores mas que hacer sumas de unidades.
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De ahi la importancia, por un lado, de nimeros tales como § o 6,
adscritos al Centro y que, considerados como expresiones privilegiadas
del Total, sirven ante todo, empleados como divisores, para simbolizar
modos de reparticién; por otro, los grandes niimeros, como 360, ficiles
de dividir, que aparecen como expresiones periféricas del Total. No hay
duda de que estas disposiciones del espiritu chino han ido cobrando fuer-
za gracias al uso que los técnicos del Calendario y de la Misica han he-
cho de los Niimeros. Gracias a que han sido empleados para expresar, y
no digo para medir, relaciones, sectores o dngulos, la aritmética, siempre
al servicio de una geometria adaptada a un Espacio-Tiempo, concebido
como un medio concreto, no se ha transformado nunca en una ciencia

de la canridad.

I1I. NUMEROS Y RELACIONES MUSICALES

Las Nueve Secciones del Hong fan le fueron confiadas por el Cielo a Yu,
cuyo cuerpo merecié ser tomado como patrén de todas las medidas y
cuya voz podia servir como diapasén. Nunca se separaba el tubo, que
daba la nota inicial, del utensilio adivinatorio®!, formado por dos plan-
chas, imdgenes del Cielo y de la Tierra, superpuestas como dos cuadra-
dos mégicos.

Serfa dificil demostrar que la teorfa china de los tubos musicales se
conecta directamente con las especulaciones sobre los cuadrados mi-
gicos. Sin embargo, algunos detalles son significativos. Con el fin de
ilustrar su teorfa musical, los chinos habjan imaginado para sus tubos un
orden de prestigio, ya que realzaba las relaciones del par con lo impar
(2/3 0 4/3) evocando la gran unidad 360 (= 216 + 144). El prestigio de
la ordenacién de los nimeros en cuadrado tenia un efecto anilogo. A
causa de este prestigio se ponia el Ming tang en relacién con un cuadra-
do mégico, igual que la rosa octogonal de los Trigramas: los reglamen-
tos propios de cada uno de los 12 meses del afio estaban proclamados
en el Ming tang y lo que representaban los 12 tubos era precisamente
los 12 meses. Los tubos, como los meses, en razén de la férmula: 12 x 2
=24 = 8 x 3, estaban también en relacién con los Ocho Vientos de los
que los Ocho Trigramas eran los emblemas. El afio (360) se divide en 12
meses, aunque también en 24 medios meses de 15 dias cada uno, agru-
pados en 4 estaciones en torno a un centro o un pivote; los 8 Trigramas
parece que derivan de los 4 Emblemas secundarios asimilados a las 4
estaciones-Orientes; en el Ming tang, aun cuando se le adjudicaban 9
salas, 4 salas cardinales ademas de la sala central tenfan una importancia
particular ya que estaban consagradas a los meses de los equinoccios y
de los solsticios. Aunque la disposicién en cruz simple se desarrolla y am-
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plia en la de cruz gamada, la ordenacién en cuadrado mégico permite
evocar la clasificacién en 5 Elementos. La teoria musical yuxtapone en
justo paralelismo una clasificacién en Doce Tubos de la que se sirve para
construir una rosa de Doce Vientos y una clasificacién en Cinco Notas
en la que se hallan, formando una cruz, los simbolos del Centro y de las
Cuatro Estaciones-Orientes.

Esos juegos numéricos y graficos, son los que permiten acercar esas
clasificaciones y pasar de una a otra: basta con que permitan esos acer-
camientos y esos transitos de una a otra para tener la impresién de que
se¢ ha llegado a desvelar el Orden del Mundo y de que se colabora con él.

Después de que en Occidente se conociera, gracias al padre Amiot®,
la teorfa china de los doce tubos y de las cinco notas, se la ha relaciona-
do con las teorias musicales de los griegos y se ha insistido en su caracter
cientifico.

Pero Chavannes ha observado que las teorias chinas no se ajustaban
con exactitud a las relaciones numéricas. Esta observacién le ha llevado
a concluir que el carécter cientifico de la teorfa, que a los chinos les dejé
perfectamente indiferentes, no fue inventado por ellos sino que lo recibie-
ron de los griegos®®. Chavannes ha defendido esta hipétesis, contraria a
la opinién de la mayor parte de los autores sabios sobre el origen de la
miisica china, por medio de razonamientos filolégicos que no parecen
irreprochables, aunque tienen un gran defecto: dejan de lado todos los
datos miticos del problema y solo apelan a documentos de los que se
espera extraer hechos histéricos puesto que estan fechados.

Si nos atenemos a estos documentos, parece que los instrumentos a
los que los chinos han aplicado la teorfa eran unas campanas sonoras;
con estos instrumentos, las medidas son infinitamente delicadas y casi im-
posibles y, en consecuencia, cualquier observacién sobre las relaciones
numéricas®: la teoria aplicada era pues una teoria aprioristica. Parece
claro que los chinos la habfan recibido de los griegos. De hecho, las
tradiciones chinas sittian en el origen la invencién de instrumentos de
cuerda o de viento. En el mito que explica la divisién esencial de los
Doce Tubos en 6 Tubos masculinos y 6 femeninos, es cierto que se hace
referencia a una localizacién geografica en la que Chavannes ha querido
ver el recuerdo de una influencia en unas zonas a las que llegé la civili-
zacién griega®. Pero la divisién en tubos yin y yang, sobre todo cuando
se basa, como es el caso y vamos a ver, sobre la relacién (3/2 o 3/4)
entre el Cielo y la Tierra, se conecra con las concepciones del Univer-
so, miticas o sabias, que son propias de los chinos de una manera tan
perfecta que parece innecesaria cualquier idea sobre préstamos ajenos.
Por otra parte, el mito relativo a los Doce Tubos hace expresa alusién a
danzas sexuales y lo hace de una manera significativa: una vez que fueron
cortados y ensamblados los doce tubos de bambii, sirvieron para hacer
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danzar a una pareja de aves fénix, que es sin duda la transposicién mi-
tica de una pareja de faisanes. Ahora bien, en todo el Extremo Oriente
es corriente el uso de un instrumento, el sheng®, cuya invencién la
atribuyen los chinos a Niigua, hermana o esposa de Fuxi, la cual inventé
también el matrimonio. El sheng, que todavia se usa en nuestros dias
para acompafiar en las danzas sexuales, existe bajo dos formas: hay un
sheng masculino y un sheng femenino; en ambos casos la disposicién de
las cafias esta hecha, asf se nos dice, para representar las dos alas de un
ave (fénix o faisdn). Cuando se danza al son del sherng es realmente una
pareja de fénix o de faisanes la que baila: todos los ejecutantes danzan
tocando el sheng, por tanto, es el sheng quien danza y quien es danzado?”,
Este relato tiene tanto arcaismo y el prestigio del sheng es tan grande
en todo el Extremo Oriente que no se ve la necesidad de considerar el
relato mitico sobre la invencién de las 12 cafias masculinas o femeninas
como una fabula compleramente imaginada por unos eruditos que que-
rian justificar un préstamo.

Al mismo tiempo, y sea cual fuere la importancia de los instrumen-
tos de percusién en la misica china, la observacion de Chavannes acerca
de la dificultad que habrfan tenido los chinos para constatar relaciones
numéricas, se cae por su base.

Mis bien al contrario, los instrumentos fabricados con bambi invitan
a estas constataciones. Recordemos que la palabra china jie, que sirve
metaféricamente para expresar la idea de medida®, tiene como sentido
concreto «articulacién, nudo de la cana de bambii». Con toda seguri-
dad, no ha sido tomando medidas sumamente delicadas con campanas
de bronce como los chinos han podido inventar la teoria sobre la que
han hecho reposar su técnica musical. Més bien pudieron basar el arte
de la Misica en el arte de los Nimeros al reparar en que podian expre-
sar la longitud de sus diversas flautas de bambii mediante el ntimero de
sus articulaciones; y también pudieron llegar a su objetivo evaluando
numéricamente las cuerdas, me refiero a las cuerdas reales de los verda-
deros arcos. Y no es como para pensar que ambos métodos se excluyen
pues, segin dicen los chinos, su primer y més respetable sistema de
simbolizacién estaba constituido por cuerdas anudadas®®.

Por lo demds, y espero demostrarlo de inmediato, los nimeros que
sirvieron ante todo para expresar la longitud de los tubos sonoros
fueron niimeros enteros y niimeros pequeiios. La serie que formaban
fue reemplazada, més tarde, por diversas series concurrentes hechas con
nlimeros mayores, aunque siempre enteros, y todo ello teniendo como
principio algunos cambios del sistema de cémputo. Diversos nimeros,
utilizados sucesiva o concurrentemente para determinar las divisiones
de unidades de medida, sirvieron también para multiplicar los primeros
emblemas numéricos de los tubos musicales. Parece que fue comparan-
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do, y también compenetrando, las series obtenidas por medio de estas
multiplicaciones, como lleg6 a obtenerse el principio aritmético de la
gama. Pero lo cierto es que, si se logré, fue como consecuencia de unos
juegos numéricos, organizados por la autoridad, del total 360 y por el
prestigio de la oposicién de 216 y 144,

Dejando al margen cualquier debate sobre el origen, sin interés para
nuestro tema, no vamos a seguir a Chavannes. No vamos a decir que
los chinos descubrieron el principio aritmético de su teoria musical por
sus propios medios porque ni comprendieron su rigor ni su perfeccién.
Lo que decimos es que si los chinos fueron capaces de fundar su técnica
musical sobre un principio aritmético que, por lo demds, no sintieron la
necesidad de aplicarlo con todo su rigor, es porque la razén de su descu-
brimiento fue un juego realizado por medio de simbolos numéricos, con-
siderados como emblemas eficientes y no como signos abstractos, y que
el fin de este juego no era el de formular una teoria exacta que justificara
rigurosamente una técnica, sino el de flustrar esta técnica uniéndola a
una Imagen prestigiosa del Mundo.

La teorfa de las 12 cafias sonoras parece tan antigua en China como
la literatura sabia. Sima Qian!% le consagré un importante capitulo don-
de estin indicadas las imbricaciones de la clasificacién por 12 (12 Tubos
y 12 Meses) y de la clasificacién por 8 (8 Vientos y 8 Trigramas). Muchos
afios antes, Lu Buwei'®!, en términos breves y ademads claros, habia dado
la férmula aritmética que funda esta teoria. Ademis, la autoridad de esta
férmula ya era reconocida cuando se compuso el Yue ling.

Este tratado sobre el calendario ya ponia en relacién los tubos con
los meses, relacién que implica para cada uno de ellos (mediando el ciclo
duodenario) una orientacion definida. En la literatura antigua encontra-
mos numerosas alusiones a las cafias sonoras; algunas atestiguan que se
las imagina orientadas y que las orientaciones son las del Yue ling.

Entre estas alusiones literarias hay una que es significativa. En las
Fuentes Amarillas aparecié el tubo inicial, el denominado huang zhong,
la campana amarilla. El mito arcaico de las Fuentes Amarillas, Pais de
los Muertos, a los que se enterraba al norte de las ciudades con la cabe-
za hacia el norte, sitiia estas Fuentes al fondo del Seprentrién. Este estd
sefialado en el ciclo duodenario por el signo zi, que significa «nifio»: al
mismo tiempo que el pleno Norte, este signo ciclico marca el solsticio de
invierno y la media noche, tiempos propicios para las concepciones. Un
importante conjunto de temas, miticos o rituales, prueba que las Fuentes
Amarillas, Pafs de los Muertos, constitufan una reserva de vida'®2. Los
chinos admitfan que el Yang pasaba el invierno (yin) refugiado en las
Fuentes Amarillas, en los Bajos fondos (el Bajo es yin) del Septentrién
(yin), aprisionado y envuelto por el Yin (Agua). Allf recuperaba su plena
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S (solsticio de verano)

ENIl
(equinoccio |68 10,
de primavera) |(5.° Seis) -~
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i
{Nueve de Base) XI

N (solsticio de invierno)

Los niimeros en cifras romanas designan los meses.

Los niimeros en cifras drabes indican la longitud de los tubos sonoros.
Los signos 1°, 2°, indican el rango de los tubos en el orden de su
creacion.

Se ha representado en este circulo el niimero que indica las dimen-
siones que deberfan tener los tubos 2°, 4° y 6°, si la nota que emitian
no estaba bajada en una octava.

potencia disponiéndose a resurgir golpeando el suelo con el talén: esta
imagen es la que se pretendial® recuperar en la expresién huang zhong
que designa el tubo inicial. Este huang zhong, adscrito al onceavo mes,
el del solsticio de invierno, merecia representar al Yang en lo mis bajo
de su potencia. El tubo inicial, que es el mis largo de todos, da la nota
més grave; ahora bien, el Yang es agudo (claro) mientras que el Yin es
grave (oscuro). La atribucién de los tubos a los diferentes meses ilustra
el incremento continuo del Yang a partir del solsticio de invierno. En la
rosa de los 12 vientos, donde estd marcada la orientacién de los meses
y de los tubos, estos tltimos se suceden, pues, a partir del pleno Norte,
por orden de magnitud decreciente.
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Para obtener esta disposici6n, expuesta en el Yue ling y en otros mitos
antiguos, hay que construir una estrella con doce puntas. Esta construc-
cién supone el conocimiento de la regla aritmética cuya férmula es de Lu
Buwei y que ha permitido acercar la teoria china a la griega!®.

Lu Buwei y todos los autores chinos enuncian esta regla dicien-
do que los wbos se engendran (sherg) unos a otros, pero distinguen lo
que llaman generacién superior (shang sheng) de la generacién inferior
(xia sheng), es decir, aquella en la que el tubo producido es maés largo
(shang: superior) que su productor, y aquella en que es menos largo (xia:
inferior). Hay generaci6n inferior cuando se disminuye la longitud qui-
tandole un tercio a lo que mide el tubo precedente: tal es el caso, por
ejemplo, cuando se pasa del tubo inicial que vale 81 (= 3 x 27) aun
segundo tubo que vale 54 (=2 x 27). Hay generacién superior cuando
se aumenta la longitud afiadiendo un tercio a la del tubo precedente:
tal es el caso cuando se pasa del segundo tubo que vale 54 (= 3 x 18) al
tercero que vale 72 (= 4 x 18). El tercer tubo (72) crea por generacién
inferior al cuarto (48), este por generacién superior al quinto (64) y asi
sucesivamente hasta el séptimo tubo. Este, aunque creado por genera-
cién superior, crea, también por generacién superior, al octavo tubo: a
partir de este tltimo estdn los tubos de rango par, pero no los de rango
impar, que producen por generacién inferior.

Todo lo cual no impide que puedan considerarse a todos los tubos de
rango impar como masculinos (= Yang = Impar = Cielo = Redondo =3
[valor de la circunferencia inscrita en un cuadrado de lado 1]) y a todos
los tubos de rango par como tubos femeninos (= Yin = Par = Tierra =
Cuadrado = 2 [valor del semiperimetro del cuadrado que circunscribe a
la circunferencia de valor 3])1%, Buenas razones tenfan los chinos para
decidir de esta forma. Si los tres primeros tubos impares valian los 3/2 de
los tres primeros tubos pares, los tres tiltimos tubos impares valian respec-
tivamente los 3/4 de los tres iiltimos tubos pares; 3/2 expresa la relacién
de la circunferencia (= Cielo) al semiperimetro del cuadrado (= Tierra)
que la circunscribe; 3/4 expresa la relacién de la circunferencia con el
perimetro: de igual manera que 3/2, e incluso mejor, 3/4 puede expresar
la relacién del Yang con el Yin.

Podria ser que los chinos hubieran atribuido a sus tubos, al inicio,
emblemas numéricos que ilustraban solo la relacién 3/4: en un pasaje del
Guanzi'% se dice, en efecto, que los cinco primeros tubos valian respec-
tivamente 81, 108 (= 54 x 2), 72, 96 (= 48 x 2), 64, de donde se podia
concluir, parece ser, que el sexto valia 84 (= 42 x 2). Parece que los chinos
dividieron por 2 las dimensiones de los tres primeros tubos de la serie par
evitando modificar las dimensiones de los tres iiltimos tubos de esta serie.

Esta reforma marca tal vez un progreso de la técnica musical'%’, pero
lo que a nosotros nos interesa destacar es que si no hubieran hecho esta
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por un lado (a izquierda en este caso porque, en la disposicién adop-
tada por los chinos, los signos ciclicos siguen el orden de sucesién de
los tiempos yendo hacia la izquierda), y 150° por otro. El tubo inicial
(81, serie yang) estd adscrito al onceavo mes (mes impar), el 2° tubo
(54, serie yin) debe estarlo al sexto mes (mes par), el 3° (72, serie yang)
al primero (mes impar), el 4° (48, serie yin) al octavo (mes par), el 5°
(64, serie yang) al tercer mes (mes impar), el 6° (42, serie yin) al décimo
(mes par), el 7° (57, serie yang) al quinto (mes impar), es decir, situado
a 180° del tubo inicial (81), etc. Pero, puesto que se habia decidido dejar a
la izquierda de la primera linea trazada la seccién més grande del circulo,
los emblemas numéricos del 4° y 6° tubos debfan, como el del 2° (son los
tres primeros tubos de la serie yin), encontrarse en la parte derecha del
circulo y encontrar alli los emblemas del 9° y 11° tubos que estin a la
derecha del 7°, situado a 180° del tubo inicial. Y asf, estos tres tubos son
los dltimos y los mis pequefios de la serie yang. Los emblemas numéri-
cos de los Doce Tubos no se sucederian por orden de magnitud decre-
ciente si se hubieran atribuido a los tres primeros tubos de la serie par
unas dimensiones (108, 96, 84), basadas en la relacién 4/3 entre tubos
yin y yang. Para obtener este resultado, habia que reducirlos a la mitad
bajando una octava la nota que daban, aunque siempre conservando
unas dimensiones conformes a la relacién 4/3 para los tres tltimos t-
bos pares: los emblemas de estos debian situarse en la mitad derecha
del circulo, intercalados entre los emblemas de los tres primeros y mis
grandes tubos yang.

La figura geométrica que, con el fin de ilustrar el incremento continto
del Yang a partir del solsticio de invierno, justifica el sistema de correspon-
dencias establecidos entre los meses y los tubos, no puede construirse, como
se ve, sino con la condicién de dar a los tubos unas dimensiones tales que
los seis primeros ilustren la relacién 3/2 (= 81/54 = 72/48 = 63/42)!%®
y los seis dltimos la relacién 3/4 (= 57/76 = 51/68 = 45/60). Cualquier
alusién a una equivalencia entre rubos y meses, conforme al sistema de
Yue ling, supone esta construccién y, en consecuencia, implica el des-
cubrimiento previo de la regla aritmética sobre la que reposa la teoria
musical de los chinos.

Esta constatacién, aunque tal vez tenga un cierto alcance histérico,
lo que tiene de importante es mostrar que los chinos no se equivocan
cuando afirman que sus antiguos sabios consideraban como cuestiones
fraternas los problemas relativos a la teorfa musical y a la organizacién
del calendario. éNo parece razonable deducir que el descubrimiento de
la férmula aritmética de la gama se deriva de especulaciones numéricas
de los técnicos y de ese arte supremo que trataba de armonizar el Espa-
cio y el Tiempo y que, en consecuencia, el verdadero problema era el de
revelar las relaciones de lo Par y lo Impar?
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La construccién de la rosa de 12 puntas no tenfa como tnica ventaja
la de manifestar el incremento continuo del Yang al surgir de las Fuentes
Amarillas; tenfa ademas el mérito de justificar, mediante la alternancia de
los tubos yin y yang, la alternancia de los meses de rango par e impar a los
que el afio lunar-solar de 354 dias les atribufa, o bien 30 dias, o bien 29.
La divisién de los tubos en dos grupos iguales de géneros diferentes, al
tiempo que autorizaba nuevas posibilidades de clasificaciones, servia de
otro modo a ilustrar las leyes del calendario. El alcance mitico de esta
divisién aparece en diversas apelaciones simbélicas empleadas a propésito
de los tubos. Los trata como padres y como hijos porque considera que
se engendran (sheng) unos a otros: la oposicién de las generaciones que se
alternan en el poder!® puede traducir la oposicién ritmica del Yin y del
Yang. Por otro lado, los emblemas de los tubos yin y yang se alternan
por el contorno del dodecdgono lo que permite agruparlos por parejas:
se decfa de dos emblemas vecinos que eran «mujer y marido». Parecidas
representaciones metaféricas permiten acercar los 6 tubos masculinos y
los 6 femeninos a las 12 lineas, masculinas o femeninas, que componen la
primera pareja de Hexagramas. Asi se explica esa otra manera de denomi-
nar los tubos sonoros; consiste en identificarlos con las lineas continuas o
discontinuas de los Hexagramas evocando de nuevo las relaciones de Par e
Impar. Seis eran los tubos yin y nueve los yang. Para trasladar mejor la idea
de los Hexagramas (cuyo andlisis se hacfa numerando las lineas de abajo
a arriba) se llamaba al primer tubo yang y al primer tubo yin (igual que la
primera linea masculina o la primera linea femenina de un Hexagrama):
Nueve de base y Seis de base; los tubos intermedios (2.° o 3.°): Nueve o
Seis y los dos tiltimos tubos: Nueve superior y Seis superior.

Un pasaje de Sima Qian, del que pronto vamos a sefialar la impor-
tancia, garantiza la antigiiedad de estas designaciones!'?, Son solidarias
de un desarrollo de la técnica musical que hay que considerar, también,
como antigua. Si cada uno de los tubos podia ser tomado, uno tras
otro, como tubo inicial y dar asf la primera nota de la gama, se podian
constituir 12 gamas''!, Estas gamas, cada una de S notas, estaban caracte-
rizadas por los emblemas numéricos de los tubos que las emitian. Cuando
habia que referirse a ellos bastaba con dar la designacién simbélica (Seis de
base... 3.° Nueve... Nueve superior..) del tubo elegido en ese caso como
tubo inicial. Con esas 12 gamas asi constituidas se disponfa de un total de 60
notas que se ponian en relacién con los 60 binomios ciclicos formados por
la combinacién de los 12 (= 6 x 2) signos duodenarios (que, como los 12
tubos, evocan una disposicién en circulo) y de los 10 (= 5 x 2) signos de-
narios (que remiten, como las notas de la gama, a una disposicién en cruz).

Este nuevo sistema de correspondencias conduce a su vez, combi-
nando los emblemas (5 y 6) de la Tierra y del Cielo, al gran Total 360
(= 12 x 5 x 6). éNo parece, pues, una vez mds, que la teorfa musical debe
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su desarrollo a las especulaciones numéricas de los Maestros de ese arte
supremo que es el del Calendario?

Los autores de la teoria eran en todo caso gentes muy poco preocu-
padas por la exactitud de las relaciones numéricas y se proponian, ante
todo, evidenciar una relacién de conjunto obtenido por medio de tota-
les significativos.

Sima Qian tuvo buen cuidado de expresar las longitudes de los tu-
bos sirviéndose de nimeros fraccionarios méas o menos conformes con
la teorfa!l2, Este interés por la exactitud es el que permitié a Chavannes
suponer que los chinos, al principio, aplicaron décilmente el principio
de la construccién de la gama griega. Pero habria que hacer dos obser-
vaciones al respecto: 1) que Sima Qian, como miembro de la Comisién
del Calendario, y con ocasién de una importante reforma del mismo,

60 3x20
Jls0 T ax20

81 3x27

5—4 =3x27 1.% relacién

54 3x18

2 T Ax18 2.2 relacién

72 3x24

a8 " Ixia 3.2 relacién

48 3x16 “rel

—— = 77 4.relacién
.| 64 4x16

63 3x21

E = 3% 5.2 relacién -

42 3x14 62 relacis

= i o1 . relacion
.| 56 4x14

57 3x19 73 relaci

s = Z <19 . relacion
R 76 4x19

75 3x25 *rel

—— = = —57 8.7relaci6n
.| 50 2x25

51 3x17 :

— = ———~ 9."relacién
.| 68 4x17

69 3x23 . X
. a6 = 2= 10.2 relacién

45 3x15

w0 = dxis 11.% relacién

60 3x20

W =730 12.2 relacién

*  El asterisco sefiala los casos en que el niimero que debe figurar en dos relaciones
consecutivas aparece incrementado o disminuido en una unidad. .
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mvo que rehacer con sumo cuidado todos los célculos antes de con-
signarla en su Historia; 2) que por esos mismos tiempos, Huainanzi!!3
indicaba las dimensiones de las cafias sirviéndose solo de niimeros ente-
ros. Y son esos niimeros, siempre reproducidos, los que verdaderamen-
te interesaron a los chinos; para comprender el pensamiento de estos
iiltimos hay que partir de estos niimeros.

Como parece facil de ver, con los 12 niimeros (81, 54, 72, 48, 64,
42, 57, 76, 51, 68, 45, 60) de la lista transmitida por Huainanzi, no es
posible establecer relaciones conformes a la regla, si no se admite para
esos niimeros el margen de una unidad, salvo en tres casos!!, para 54 que
vale los 2/3 de 81 y los 3/4 de 72, para 72 que vale los 4/3 de 54 y los 3/2
de 48, y para 48 que vale los 2/3 de 72 y los 3/4 de 64. Hay que admitir
que el 5.° tubo vale 64, puesto que es 4/3 de 48, y que vale también 63,
puesto que debe ser los 3/2 de 42. Igualmente, el 7.° tubo vale a la vez 56
¥57,18.5,76y 75, el 9.2, 50y 51, ¢l 10.°, 68 y 69, el 11.°, 46 y 45, Pero,
los 12 tubos forman un ciclo. El 12.° por tanto debe ser 3/4 del primero,
si este se ha producido por generacién superior!!’s. 60, miltiplo de 3,
puede ficilmente incrementarse de 1/3. Para que la regla sea respetada es
necesario, pues, que el primer tubo valga 80 (= 60 x 4/3), y también 81
(= 54 x 3/2). De nuevo es necesario el margen de una unidad.

En su detalle ya vemos que las dimensiones atribuidas a los tubos son
inexactas.

Es destacable que para las dimensiones de los iiltimos tubos se hayan
escogido 57, 76, 51, 68, 45 y 60. Si hubieran escogido para los tubos
yin las dimensiones 75, 69 y 60, el total de los tres nimeros (204) no
hubiera sido modificado. Pero, si para los tubos yang, en lugar de 57, 51
y 45 se hubieran tomado 56, 50 y 46, el total de los tres niimeros hubiera
sido 152 en lugar de 153. Los niimeros escogidos expresan con inexac-
titud la relacién 3/2, que debia existir entre el 8.° tubo (75) y el 9.° (51),
entre el 10.° (69) y el 11° (45), pero, por el contrario, expresan exac-
tamente todas las relaciones iguales a 3/4 (= 57/76 = 51/68 = 45/60);
y 3/4 es también la relacién del valor de tres tubos yang (153) con los tres
tubos yin (204) (153/204 = 3 x 51/4 x 51). La suma de los 6 ltimos
tubos es 357; sintesis del Yin (4) y del Yang (3) (cuya segunda mitad de
la serie de los mbos debe indicar las relaciones bajo la forma 3/4, puesto
que el primero [57] de los seis tubos vale los 3/4 del segundo [76]), 357 es
un maltiplo de 7; este es, entre los miltiplos de 7, el que més se acerca al
gran Total 360 y a 354, total de los dias del afio lunar-solar!1,

La serie de los 6 primeros tubos empieza, por el contrario, por un
tubo que vale los 3/2 del siguiente; convendria que la suma de esos 6
emblemas numéricos fuera un multiplo de 5, sintesis del Yang (3) y del
Yin (2); cabria esperar que ese miltiplo de 5 fuera 360 y que la rela-
cién 3/2 se escribiera globalmente bajo la forma de 216/144. Si el total
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de los primeros tubos yin es 144 (= 54 + 48 + 42), el de los tubos yang
(81 + 72 + 64) es 217, aunque la suma total no sea 360 sino 361. Sin
embargo, no era muy complicado obtener el niimero 216; para el 1.°
y 3.° tubos yang, se podia optar entre el 80 y el 81, entre el 64 y el 63;
afiadidos a 72 (2.° tubo yang) daba: 80 + 64 (= 144) y 81 + 63 (= 144),
en total 216. Pero se optd por el 81 y el 64. En lugar de 80 (= 60 x 4/3),
que hubiera sensibilizado el cardcter ciclico de la serie de los tubos, se ha
preferido el 81.Y asi, la primera relacién (81/54) es rigurosamente igual
a 3/2. La adopcidn del 63 parecia imponerse para el 5.° tubo, ya que 63
vale exactamente 3/2 del emblema numérico del 6.° (42). Sin embargo
todo ello ha hecho que el gran Total y la relacién tipica 216/144 sean
menos evidentes, ya que, una vez que se atribuyé 81 al primer tubo se
atribuyé 64 al 5.°. De igual manera que 81 vale exactamente los 3/2
de 54, 64 vale exactamente los 4/3 de 48 (4.° tubo). Si se adopt6 81
y 64 fue porque, gracias a esta adopcién, los 5§ emblemas numéricos
adscritos a los primeros tubos (81, 54, 72, 48, 64) eran absolutamente
conformes con el principio de la teoria, a condicién de considerarlos
aisladamente sin pensar en sus relaciones ni con el 6.° ni con el 12.°.

El examen de los emblemas numéricos que los chinos juzgaron sufi-
cientes para expresar el principio de su teorfa musical, gracias al margen
casi constante de una unidad, conduce a una triple constatacion:

1. La exactitud detallada de las relaciones aritméticas importa muy
poco; a casi todos los emblemas numéricos les corresponde un doble valor,
uno que figura en la lista y el otro que queda implicado. De igual manera
que 81y 63 pueden leerse también como si significaran 80 y 64, 361 tam-
bién puede ser leido como 360. Todo ello sugiere la idea de que 357
también podria significar 360, gracias a unas implicitas mutaciones de otros
emblemas, por ejemplo, como consecuencia de una equivalencia latente
entre 60 y 63. Parece sobre todo que la serie de los 12 niimeros no ha sido
establecida mediante verdaderas operaciones aritméticas, sino con la ayuda
de manipulaciones de emblemas inspiradas por una bien definida ambicién.

2. Los totales 357 y 361, que resultan de la suma de los 6 primeros
o de los 6 iiltimos nimeros, estin tan préximos a 360 que no es pensable
que se hayan obtenido al azar. La yuxtaposicién de dos series de emble-
mas que sugieren, ambos, el gran Tortal, al evocar una divisién en 5 seccio-
nes (relacién 3/2) y otra en 7 secciones (relacién 3/4), parece derivar de
preocupaciones analogas a aquellas de las que sali6 la idea de yuxtaponer
un cuadrado con centro 5 y otro con centro 6, recordando dos divisiones
de 360, una en 5 secciones de 72, otra en 6 secciones de 60; semejantes
preocupaciones testifican que la Teoria de los 12 tubos se debi6 a los
Maestros del Calendario.

3. Esta teoria aparece como un constructo artificiosamente super-

puesto a otro previo que debia ser el de la gama de las S notas. Sea cual
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fuere el deseo de valorar el niimero 360, los Maestros del Calendario
prefirieron conservar para los 5 primeros tubos emblemas numéricos
que implicaban relaciones exactas. A cada uno de los tubos se le hace
corresponder una de las notas. Cuando elaboraron la teorfa de los 12
tubos, creyendo que asi convertirfan a estos Wiltimos en emblemas de
los 12 meses, se trataba para ellos de completar una teorfa de la gama.
Las 5 notas representan las 4 Estaciones y el Centro del afio y se dispo-
nfan en cruz. Al adaptar a la imagen de la cruz, que hacfa pensar en el
cuadrado, la imagen de un dodecdgono en cuyo contorno los emblemas
de los tubos y de los meses se disponian en circulo en un orden regular,
los Maestros del Calendario se esforzaron en dar una representacién
mds detallada y més coherente del Universo.

La gama china comprende 5 notas, denominadas gong, zhi, shang,
yuy jue.

La tradicién dice que el rey Wen, fundador de los Zhou, inventé dos
notas nuevas. Solo las 5 primeras notas son consideradas como puras y
poseen un nombre. Las designaciones de lz} 6.% y 7.% notas, bian gong
y bian zhi, muestra que no sentian una gran diferencia entre ellasy la 1.2 y
la 2.3, Por lo demas, en la préctica, solo contaban en realidad las S notas
puras. Para definirlas se limitaban a decir que correspondian a los sonidos
emitidos por los 5 primeros tubos. Y fue también al dar dimensiones
al 6.9y 7.° tubos como definieron la 6. y la 7. notas. La teorfa musical
de los chinos arranca con la construccién de los § primeros tubos.

Cuando se han indicado las dimensiones de esos tubos y se han sefia-
lado las relaciones de las notas con los tubos, técnicamente hablando, no
hay més que decir acerca de la gama. Pero si se quieren entender las ideas
de los chinos y no hablar tan a la ligera de un préstamo griego, convendria
tener en cuenta dos hechos: 1) al tiempo que atribuyen a cada una de

Orientes Centro Sur Oeste Norte Este
Estaciones Centro | Verano Otofio | Invierno | Primavera
Notas gong zhi shang yu jue
Emblemas de Tubos y 81 54 72 48 4
Notas

Emblemas de Estaciones,

Orientes y Notas S 7 9 6 8
Numeros de orden

de los Elementos S 2 4 b 3
Parejas de niimeros 5-10 2.7 49 16 3.8
congruentes

Elementos Tierra Fuego Metal Agua Madera
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las 5 notas un emblema numérico, que muestra que ha sido emitido por
uno de los § primeros tubos, los chinos les adjudican otro emblema, que
es también un niimero, un nimero entero: gong tiene como pequefio y
como gran emblema 5 y 81 (dimensién del tubo 1.°); zhi, 7 y 54 (dimen-
si6n del 2.° tubo); shang, 9y 72 (dimensién del tubo 3.°); yu, 6 y 48; jue 8
y 64.2)5,7,9, 6y 8 son los emblemas del Centro y de las 4 Estaciones-
Orientes (también de los 5 Elementos); las 5 notas, igual que las Estaciones
a las que estos simbolos numéricos representan, forman aparentemente un
ciclo, a la manera de los 12 Tubos que se relacionan con los 12 Meses.
Habitualmente se desprecian estos datos bajo el pretexto de que las co-
rrespondencias chinas, sobre todo cuando en ellas aparecen los nimeros,
son juegos tardios y arbitrarios y porque no se quiere ver relacién alguna
entre las dimensiones de los Tubos y los niimeros que sirven comtnmente
de emblemas a las Notas, a las Estaciones y a los Elementos.

Tal vez una observacién mas rigurosa permitiria ver una relacién en-
tre el emblema grande y el pequeiio, expresados ambos mediante niimeros
enteros, que para los chinos definen una nota. Situemos los emblemas
grandes alineados, con las equivalencias conservadas y dispuestos por
orden de magnitud. Aparte del 5, los emblemas pequefios se hallan tam-
bién colocados en el mismo orden; ademds, ¢no podria el 5 ser repre-
sentado por el 10, segundo miembro de la misma pareja congruente?

81 72 64 54 48 81 54 72 48 64
M 9 8 7 6 5 7 9 6 8

Pero, con la atribucién de un emblema pequerio a las diferentes no-
tas, ¢no se ha querido acaso seiialar el orden de tamafio de los tubos que
les corresponden? Dispongamos las dos series de emblemas teniendo en
cuenta el orden de produccién de los Tubos; se impone una observa-
cién: los tres tltimos emblemas pequefios son 9, 6, 8. Esos niimeros, e
el orden en que se suceden, bastan para expresar la regla aritmética que
regula la construccién de la gama, como la de los 12 Tubos (disminu-
ci6én de 1/3 seguido de un incremento de 1/3).

9, 6, 8, multiplicados por 9 dan las dimensiones del 1.°, 2.° y 3.°
tubos; multiplicados por 8, las del 3.°, 4.° y 5.° tubos; multiplicados
por 7, las del 5.9, 6.° y 7.° tubos. 72 (tubo 3.°), al ser miilriplo de 9y
de 8, asegura una unién perfecta y los S primeros tubos parecen corres-
ponder a dimensiones rigurosamente exactas: hay S notas puras. 64,
miiltiplo de 8, no es miltiplo de 9. Hay que asimilarlo a 63 (producto
de 9 x 7) para pasar a la serie de los miilriplos de 7. Asi es como pueden
afiadirse a las 5 notas puras dos notas suplementarias. A partir de 56-57,
los niimeros se obtienen multiplicando 9, 6, 8, no como al inicio por los
mimeros enteros 9, 8, 7, sino por los mismos nimeros incrementados
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60 | 8x75

60 6x10
Productos de 10 por
1.5 tubo 80 8x10 8

12.° mbo

80 8x 10
1."l:ubo{ 1 9%9 5
2.° tubo 54 6x9 } Productos de 9 por { 6
72 9x8 9
4.° wbo 48 6x8 } Productos de 8 por {6
° 64 8x8 8
5:° rubo { 63 | 9x7 9
6.° tubo 42 6x7 } Productos de 7 por {6
7.0 ubo { 56 | 8x7 8
57 6x9,5 6

} Productos de 9,5 por{

76 8x9,5 8
8.7 tubo { 765 | 9x85 9
9.° tubo 51 6x8,5 } Productos de 8,5 por{G
10 wbo 68 8x8,5 8
67,5 9x7,5 9
11.° tubo 45 6x7,5 } Productos de 7,5 por{ 6
8
6

- e

en 0,5 (9,5, 8,5, 7,5). El tubo 7.% producido por generaci6n superior
(56), produce a su vez (57 = 6 x 9,5), por generacién superior, el 8.°
tubo (76 = 8 x 9,5). Todo sucede como si se hubieran yuxtapuesto 2
gamas de 5 notas (81, 54, 72, 48, 64y 76, 51, 68, 45, 60): con la unién
de la segunda gama a la primera, resultado de la asimilacién de 80 a 81
(tubo 1.°) (que, siempre que se dé de nuevo generacién superior, puede
producir 60 [12.° tubo], salido a su vez de 45 por generacién superior),
la transicién de la 1.* gama a la 2. estd asegurada con la afiadidura de
los tubos 6.° y 7.°, que corresponden a las dos notas suplementarias.

Estas observaciones evidencian la funcién de los niimeros 9, 6, 8, em-
blemas, como ya se ha visto, de la 3.%, 4.* y 5.% notas. Muestra por una
parte que la teorfa de los 12 tubos est4 unida a la invencién, atribuida
al rey Wen de los Zhou, de dos notas suplementarias, de las cuales una
(6.° tubo) tiene como emblema 42, y por otra, que no podria imaginarse
una yuxtaposicién de dos gamas si el tubo 1.° no pudiera representarse
tanto por 80 como por 81.

Es ahora el momento de utilizar la observacién de que las 5§ Notas
de la gama, asimiladas a las Estaciones, forman un ciclo.

Igual que para los 12 tubos, una figura puede representar este ciclo al
poner en evidencia el orden de produccién de las notas. Dispongamos sus
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emblemas (81, 72, 64, 54, 48) a intervalos iguales en el contorno de un
circulo, a partir de 81 (hacia la izquierda), siguiendo el orden de la mag-
nitud. Si ahora, para representar el orden de produccién, unimos con
rectas 81 con 54, 54 con 72, 72 con 48 y 48 con 64, formaremos una
estrella de 5 puntas, pero el dibujo no seri perfecto si no unimos 64

IL

72 48

81 (42)
[80-40)

con 81, es decir, si desde el 5.° tubo no volvemos al 1.°. Disminuido en
un 1/3, 64, asimilado a 63, produce 42. Si 42 fuese la mitad de 81, las
notas emitidas por los dos tubos, con la diferencia de una octava, po-
drfan ser asimilados, lo cual darfa derecho a cerrar la figura. Y dado gue
las § notas forman un ctrculo y que la figura debe estar cerrada, hay que
admitir, o bien que el emblema numérico del tubo 1.° tenfa un valor
de 8417, el doble de 42, o bien que se consideraba que de 64-63 podia
pasarse por generacién inferior a un valor del gue 40 podia ser el emble-
ma''8, y que por tanto, 80 es el nimero que representaba a ese primer
tubo.

La construccién de la estrella de 5 puntas, necesaria para la fign-
racién de un ciclo, es dificil de imaginar con los emblemas numéri-
cos 81, 72, 64, 54, 48 (elegidos para ilustrar la regla que la secuen-
cia 9, 6, 8 puede resumir), sin embargo, resulta muy fécil si los nlimeros
que se colocan en el contorno del circulo son los mismos que sirven como
emblemas de las notas, @ condicion de que el 5 represente la pareja con-
gruente 10-5. :
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He aqui, pues, que estamos en condiciones de formular una hi-
pétesis: los emblemas numéricos de las notas, lejos de ser arbitrarios,
han comenzado por significar dimensiones reales. La observacién de que
entre 10 y 5, la mitad de 10, bay $ intervalos, explica la constitucién de
una gama de S notas; las relaciones de las notas estin simbolizadas por
los niimeros 7, 9, 6, 8 y la pareja 10-5, que daba la idea de la octava.

Para los chinos, més atentos como ya hemos visto a la exactitud de
las relaciones de conjunto que a la de las relaciones detalladas, la se-
rie 10, 9, 8, 7, 6, 5 tenfa un enorme mérito.

Laf6rmula 10 + 9 + 8 =9x3y 7 + 6 + 5 = 9 x 2, permitia es-
tablecer, entre el conjunto de notas yang (10 [1.* nota], 9 [3.? nota], 8
[5.* nota]) y el conjunto de las notas yin (7 [2.% nota], 6 [4.% nota], 5 [1.,
nota en la octaval) una relacién igual a 3/2 (que es la relacién del Cielo
y la Tierra) y esta relacion se volvia a encontrar, expresada de manera
tipica, en la relacién (9/6) de la 2.* nota yang y la 2.% nota yin.

A la serie 10, 9, 8, 7, 6, 5 le pertenece otro mérito, mayor afin, tal
vez, a los ojos de los chinos.

Suman en total 45, que multiplicado por 8 nos permite obtener 360.
Dado que 5 es la mitad de 10, podriamos presentar la imagen de un ci-
clo disponiendo en el contorno de un pentégono los nimeros 9, 8, 7, 6
y 10, que evoca 10-5. Mejor atin podriamos hacerlo sustituyendo esos
ndimeros por 72 (= 9x 8), 64 (=8x8),56 (=7x8),48(=6x8)y80
(= 10 x 8), mentalmente asociado a 40 (= 5 x 8), que es su mitad: tam-
bién asf podrfa evocarse el gran emblema del ciclo, 360, y con la ayuda
de § niimeros, que suponen un 6.°, la division caracteristica de 360 en §
partes y también la prestigiada relacién de 216 (= 80 + 72 4 64: emble-
mas de 3 tubos yang) con 144 (= 56 + 48 + 40, emblemas de 2 tubos yin
y del tubo [40 = 80/2], que con diferencia de una octava permite volver
ala 1.% nota yang).

La serie 80, 56, 72, 48, 64 no difiere mas que por sus méritos sim-
bélicos de la serie 10, 7, 9, 8, 6 (y 5). Y no difiere realmente de la serie
clésica 81, 54, 72, 48, 64 més que en el niimero 56. Es el prototipo de esta
tiltima pero deriva en si misma de la férmula 10, 7, 8, 9, 6, (5) de la que
los emblemas numéricos de las notas han mantenido el recuerdo.

Si estamos postulando que los niimeros de la serie 10, 7, 9, 6, 8, de la
que la serie, 80, 56, 72, 48, 64 no es més que otra expresion, se prestan
a servir de emblemas a las dimensiones reales de los tubos, nuestra hipé-
tesis no implica en absoluto que a esta traduccién numérica, que parece
incorrecta, tenga que corresponder una practica igualmente incorrecta,

Admitamos, conforme a las tradiciones chinas, que los primeros tu-
bos sonoros eran de cafias de bambi. Sus dimensiones podian estar figu-
radas por medio de un pequefio niimero entero obtenido al contar las
articulaciones (= jie, que significa también medida) de cada uno de los §
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bambiies que dan las 5 notas de la gama primaria. Resulta facil ver que
para obtener intervalos justos, aun atribuyendo a los tubos unas dimen-
siones que implicaban relaciones inexactas, bastaba con que el artesano
escogiera para la 1.% cafia y para la 2.%, unos bambies cuyos nudos es-
tuvieran, en la 1.* un poco mads distantes y un poco menos en la 2.211%,

Una prdctica justa se vio, pues, legitimada, al inicio, por una teoria
inexacta, pero que tenia al menos un mérito: traducia el sentimiento de
la octava.

Los defectos de la teoria, que hasta podian no haber aparecido, deja-
rian de tener consecuencias mientras se les dejara a los artesanos, contan-
do por articulaciones, un cierto margen para la evaluacién de las dimen-
siones reales. Pero, para dar algo més de perfeccién simbélica a la teorfa,
y con la intencién de combinar la idea de la octava con la idea de ciclo,
evocando 36022, los chinos tuvieron que sustituir la serie 10, 7, 9, 6, 8,
(5) por la serie 80, 56, 72, 48, 64, (40). Con esto se volvia a las 8 divi-
siones'?! en todos los intervalos comprendidos entre dos nudos, practi-
camente desiguales.

Contando mediante subdivisiones en lugar de contar por articulacio-
nes, los chinos se exponian a sustituir #nidades concretas por un sistema
de unidades abstractas.

Desde el momento en que midieron sus tubos por medio de un sistema
de subdivisiones iguales entre si, la inexactitud de la teorfa tuvo que apa-
recer en la practica. Tal fue, sin duda, el principio de perfeccionamiento
que condujo a adoptar como emblemas numéricos de los primeros tubos,
los nimeros 81 y 54 en lugar de 80 y 56; los otros niimeros, 72, 48 y 64,
conformes con la secuencia 9, 6, 8, quedaron inmutables.

Queda por fijar la fecha de ese perfeccionamiento lo que, ademis,
nos dara oportunidad de verificar la hipétesis.

Esta hipétesis da cuenta del conjunto de los datos; pero, postulando
que la serie 81, 54, 72, 48 y 64 es posterior a las dos series equivalen-
tes, 10, 7, 9, 6, 8, y 80, 56, 72, 48 y 64, ello supone que hay entre los
hechos un orden histérico.

Cualquier hipétesis de este tipo puede ficilmente ser vuelta del revés.
La nuestra no es una excepci6n: implica la conclusién, bastante satisfac-
toria en si misma, de que la teoria de los tubos y de la gama expuesta por
los chinos es solidaria con su practica musical y se alia estrechamente
con el sistema de nociones que expresa sus puntos de vista sobre el Uni-
verso. Pero también podria decirse: los chinos conocieron en un princi-
pio, por via de préstamo, y formulada en términos abstractos o traduci-
da, todo es posible, a través de la secuencia 9, 6, 8, la regla aritmética de
la gama, inventada por los griegos; la expresaron mediante la secuen-

cia 81, 54, 72, 48, 64, que tenia el gran mérito, justo es reconocerlo, de
evocar, mis 0 menos, 360 y la relacién 216/144. Los chinos constataron
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la cercania de esta secuencia con esta otra 80, 56, 72, 48, 64, totalmente
formada por miiltiplos de 8; indiferentes al rigor de los hechos mate-
miticos, extrajeron de esta dltima la férmula 10, 7, 9, 6, 8, lo que les
permitié el poder atribuir a las notas unos emblemas numéricos que,
hay que reconocerlo, no son del todo arbitrarios.

Si asi se interpretaran los hechos, el orden que se impondria a su
historia no serfa tan descabalado. Lo cual es cierto. Como también lo
es que, al obrar asf, se reservaban el beneficio de postular un origen por
via de préstamo. Es este el tipo de hechos histéricos que competen a un
buen filélogo: si decide que ha habido préstamo, pasa a otros especia-
listas la rarea de dar una explicacién real de los hechos. Las cuestiones
sobre el origen nos interesan aqui muy poco. Nos bastaria con que se
acordara que la teorfa de la gama se desarrollé en China bajo la in-
fluencia de una representacién del mundo, si no estuviera en juego una
importante cuestién de hecho. Admitir el orden histérico que supone
la hipétesis aqui defendida permite comprender en su fondo la actirad
de los chinos respecto a los niimeros. Se trata de constatar la dificultad
que los chinos han tenido en concebir la idea de unidad bajo su aspecto
aritmético y sefialar sus razones.

Nosotros establecemos, pues, la primacia de la serie 10,7, 9, 6, 8,y
la establecemos mostrando que el desarrollo de la teorfa musical se debié
a la concurrencia de varios sistemas de cémputo que imponian divisio-
nes variables a la unidad y que, al retrasar los progresos de la nocién
abstracta de unidad, se opusieron a una concepcién cuantitativa de los
niimeros.

Ante todo, debemos mostrar al respecto que nuestra opinién sobre
el transito de la serie 10, 7, 9, 6, 8 a la serie 80, 56, 72, 48, 64, no es un
simple punto de vista tedrico.

Es un hecho que la relacién entre los emblemas comunes a las Notas,
a las Estaciones, a los Elementos y a las dimensiones de los 5 Tubos, era
todavia aceptada en tiempos de Sima Qian.

La prueba se halla en una frase que inserta el historiador en la con-
clusién de su capitulo sobre los Tubos sonoros. Esta frase se compone de
caracteres que designan las 5 Notas, asociados cada uno a un niimero; los
niimeros son los que el Yue ling da como emblemas a las Notas, pero las
equivalencias del Yue ling no se han respetado!?2. Y asi, los comentaristas,
sin decidirse a corregir un texto venerable, declaran estos niimeros como
inexplicables. Esta declaracién basté para que Chavannes decidiera que la
frase carecia de sentido. Es cierto que no habia entendido las dos palabras
con las que da inicio la frase. Las tradujo, literalmente, como «novena
superior», lo que resulta incomprensible. Esas dos palabras «Nueve st-
perior» designan, ya lo hemos visto, una gama en la que la nota inicial es
producida por el dltimo Tubo yang (Superior) (nueve).
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Las dimensiones de los tubos correspondientes a esta gama son: 45
(11.° tubo), 60 (12.° tubo), 81 (tubo 1.°), 54 (2.° tubo) y 72 (tubo 3.°).
Todos (salvo 60, aunque 60, valor del iltimo tubo, hay que considerarlo
equivalente de 63 si queremos que el total de los seis Gltimos emblemas
numéricos de la serie de los tubos valga 360) son muiltiplos de 9. Al
dividirlos por 9 tendriamos: para 72 (tubo 3.°) = 8 (5.2 nota); para 54
(tubo 2.°) = 6 (4.% nota); para 81 (tubo 1.°) = 9 (nota 3.%); para 63 (que
sustituye a 60, 12.° tubo) = 7 (2.% nota); y para 45 (11.° tubo) = § (1.
nota), es decir, exactamente los valores emblematicos atribuidos a las
notas por el Yue ling.

Sima Qian escribi6 esta frase tras haber colaborado en una reforma
del Calendario. Esta reforma supuso la atribucién de nuevos emblemas
numéricos a los 12 Tubos. Tuvo como origen la adopcién de un nomon
de 9 pulgadas, unido a una divisién de la pulgada en 9 secciones, de donde
resultaba para el primer tubo sonoro, igual en longitud al nomon, una
longitud medida por 81 divisiones de pulgada. Visto este hecho, no hay
duda de que asiste el derecho de restablecer el orden de las correspon-
dencias que perturbé una falta inexplicable debida a un copista. No hay
posibilidad de leer mal la frase de Sima Qian traduciéndola asi: «(en
la gama que comienza) con el (11.° tubo, 45) Nueve Superior (la nota
inicial) gong (toma el valor) 5 (que es su emblema ya que 45/9 = 5);
(que la 2.7 nota) zhi (vale) 7 (ya que 60/9, o mejor 63/9 = 7); (que la 3.?
nota) shang (vale) 9 (ya que 81/9 = 9); (que la 4.? nota) yu (vale) 6 (ya
que 54/9 = 6); (que la 5.2 nota) jue (vale) 8 (ya que 72/9 = 8)».

La importancia de este pasaje de Sima Qian, del que se puede res-
tituir con certeza su sentido original, es muy grande. Prueba ante todo,
como habiamos supuesto, que los emblemas numéricos adscritos a las
notas no eran en absoluto arbitrarios: se pensé ponerlos en relacién con
los niimeros fijando la longitud de los tubos que correspondian a una
gama. Nos lleva ademis a una consideracién esencial: si la relacién exis-
tente entre los emblemas de las notas y las dimensiones de los tubos era
ya aceptada en los tiempos de Han, su historiador ha podido sefalarla
remitiéndose, 10 a la primera gama, sino a la undécima. Lo que demues-
tra la antigiiedad de la teorfa de las 12 gamas y permite constatar un
hecho: a partir del momento en que hay referencia a la undécima gama,
ya no es posible obtener 10 como emblema de la primera nota; se obtie-
ne 5 y el Yue ling atribuye también a la primera nota el emblema 5. Hay
que suponer pues que desde la época (como minimo el siglo 1 a.C.) en
la que se redacté el Yue ling, la teoria de Ias 12 gamas estaba ya estable-
cida. Pero el hecho tiene aiin consecuencias mas importantes.

La sustitucién de 10 por S a la cabeza de la serie de 5 emblemas, no
implicaba el desconocimiento de su significacién. Sin embargo, oculta-
ba el principal mérito de esta secuencia que es el de dar el sentido a la
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octava. ¢Por qué, pese a sus ventajas, se habia dejado de lado la férmu-
la: 10, 7, 9, 6, 8, (5)? Aparentemente no era posible adscribirla ta/ cual
a ninguna gama, mientras que, gracias a la identificacién de 60 y 63, la
onceava gama abria una salida para dotar de significacin a los emble-
mas de las notas por medio de una férmula que comenzara por 5 y no
por 10. Hay que concluir que desde el momento en que se presenté §
como emblema de la nota inicial, la serie formada por los emblemas
numéricos de las dimensiones atribuidas a los § primeros tubos (1.2
gama), ya no podia adscribirse a Ia secuencia tradicional indicando el
valor de las notas.

Eso es precisamente lo que sucede cuando las dimensiones de los tu-
bos se expresan obedeciendo una decisién que fija obligatoriamente en 9
las secciones de la unidad.

No se amilané Sima Qian ante la dificultad de obtener 7 dividien-
do 60 entre 9; como no lo hicieron tampoco los tedricos en los que se
inspird el Yue ling. A partir de la férmula cldsica (81, 54, 72, 48, 64) de los
wbos correspondientes a la primera gama, bien hubiera podido extraer,
sin problemas de ningiin tipo, 7 a partir de 54, si hubiera dividido ese
niimero por 8, y hubiera obtenido con el mismo divisor, sin graves que-
brantos y con menor inexactitud, siempre partiendo de la férmula clésica,
la serie 10 (= 81/8), 7 (= 54/8), 9 (= 72/8), 6 (= 48/8), 8 (= 64/8). Asi es
como tenia que haber sucedido si hubiera extraido la férmula (sinicamente
emblemadtica y no primitiva) de la gama, de la f6rmula aritmética (primi-
tiva) que daba las dimensiones (reales) de los tubos (81, 54, 72, 48, 64)
(sirviendose de un divisor que hubiera podido escoger arbitrariamente).
Pero, como hemos visto, Sima Qian no procedi6 asi. Y no lo fue porque
se impuso el divisor 9.

Podemos, pues, concluir que la férmula de las notas no fue dedu-
cida, por juego y por medio de una divisién, de la férmula de los tubos.
Mis bien al contrario, fueron las diferentes férmulas relativas a la longi-
tud de los tubos las que se extrajeron, por medio de una multiplicacion
(y en principio sin concesiones a los mdrgenes) de la férmula de las no-
tas. El multiplicador fue impuesto por un sistema de convenciones y 8
era el primer multiplicador impuesto.

El artificio, para encontrar la férmula emblematica de las notas, que
consistié en remitirse a la onceava gama, que solo tiene un interés teé-
rico y muy escaso valor en la prictica, se hizo necesario por la adopcién
(previa a estos artificios) del indice 9. La serie clsica (81, 54, 72, 48, 64)
no es en absoluto primitiva. El orden de los hechos supuesto por nues-
tra hipétesis se halla confirmado.

Retomemos, pues, esta hipétesis. A partir de la regla primitiva,
expresada en la secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5), se construyé la férmu-
1a 80, 56, 72, 48, 64, preferida en razén de sus virtudes simbélicas, e ima-
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ginada en tiempos o en medios que habfan adoptado el 8 como indice
para dividir la unidad.

En otros tiempos, o en otros medios, este indice fue sustituido por
el 9, que los Han, luego, lo elevaron a rango de honor!23,

Al atribuir 9 secciones a cada uno de los intervalos comprendidos
entre dos nudos de bambu, siempre es posible hacer figurar la octava,
pero las dimensiones de los tubos tienen entonces como simbolos los
nimeros 90, 63, 81, 54, 72 (45), cuyo valor total es superior a 360.
Para evocar como se debe 360, hay que eliminar 45, la mitad de 90. En
la lista asf reducida aparecen 81, 72, 63, cuyo valor total es 216, que
es también el total de 81 + 72 + 64; como 80, 72 y 64 se diferencian
poco de 81, 72 y 63, merecen ser los que condicionen las dimensiones
de los 3 tubos yang (1.°, 3.° y 5.° tubos). Quedan, pues, para los tubos
yin, 90 y 54, cuyo total es 144. Pero 90 es demasiado fuerte para un
tubo yin (que debe ser los 2/3 de un tubo yang), ya que el més fuerte de
estos dltimos es 81; 54, sin embargo (que vale 2/3 de 81), puede ser la
medida del primer tubo yin. Por otra parte, para dar figura a la octava es
necesario disponer de 6 longitudes de tubos. Hay que dividir, pues, 90
en dos partes desiguales. En la férmula que hay que construir, 72 estd
predispuesto para servir de emblema al 2.° tubo yang, puesto que ya
desempena esa funcién en la férmula precedente en la que el 2.° tubo
yin (48) vale exactamente 2/3 de 72. Se tomar4, pues, 48 como em-
blema del 2.° tubo yin en la férmula que se construya y quedari el
emblema 42 (= 90 — 48) para el tubo 3.° yin, el cual deberia dar, con
el intervalo de una octava, la nota gong emitida por el tubo 1.° (81).

Ahora bien, 42, por una parte, difiere demasiado de 81/2 como para
que un tubo de esa dimensién no parezca que estd dando una nota nue-
va (la sexta) y, por otra parte, 42 vale 2/3 de 63, como 54 los 2/3 de 81
y 48 los 2/3 de 72. De ahi la idea de hacer de él el emblema de un tubo
independiente, el sexto.

Al mismo tiempo, si 81, 54 y 72 eran considerados como los emble-
mas del 1.2, 2.° y 3.° tubos, y 72, 48 y 63 como los de los 3.°,4.°y 5.°
tubos, ficil es observar que la serie 9, 6, 8 se encontraba presente en las
dos series, siempre que 64 se escribiera como en la época en gue el indi-
ce 8 era obligatorio. Y sin embargo, siempre que se escribiera 63, como
imponia ahora el indice 9, el emblema numérico del 5.° tubo, aparecia
como un miiltiplo de 7, igual que 42, del que este valia 9/6. Bastaba,
pues, con multiplicar 7 por 8 para obtener un niimero (56) que seria el
emblema de un séptimo tubo.

La sustitucién del indice 8 por el 9 nos lleva a:

1. Destacar la secuencia 9, 6, 8. Esta situacién hizo posible la férmu-
la de la regla aritmérica que funda la gama china en una progresién por
quintas y, en consecuencia, ha permitido elaborar la teoria de los 12 tubos.
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2. Si el sexto tubo no daba una nota que fuera la octava de la nota
inicial, habfa que inventar dos notas nuevas, emitidas por cafias de unas
dimensiones tales que aseguraran la unién de los 5 tubos primordiales y
otros 5 tubos (75, 51, 68, 45, 60) que dieran otra gama de 5 notas acorda-
da directamente con la primera, puesto que el 12.° tubo (60) valia (mds o
menos) los 2/3 del 1.° (81). A la primera de esas dos notas inventadas se le
dio el nombre de bian gong, que todavia refleja la octava, y el nombre de
bian zhi a la segunda, emitida por un tubo cuyo emblema numérico era 56,
antiguo emblema del 2.° tubo, que emitia la nota zhi en tiempos en que los
emblemas numéricos de los tubos primordiales estaban suministrados por
la férmula (80, 56...), constituida por medio de maltiplos de 8.

Podemos ahora resumir la hipétesis. La férmula 10, 7, 9, 6, 8, (5)
constituye la primera expresién numérica de la gama china. Esta férmu-
la, cuyos términos, aritméticamente inexactos, no alteraba para nada la
practica, estd en el origen de una teoria correcta,

La teorfa se hizo correcta como consecuencia de un progreso llevado
a cabo en dos etapas. La longitud de los tubos, de la que se hacia una es-
timacién concreta contando los nudos, fue determinada por simbolos nu-
méricos que derivaban de la primera férmula. Estos simbolos han variado
como el sistema convencional de divisiones adoptado para la unidad.

Distinguidos de los emblemas adscritos a las notas, los emblemas nu-
méricos atribuidos a las notas empezaron siendo simples productos de los
primeros. Con el indice 8 sirviendo de multiplicador, los chinos otorgaron
a los tubos las longitudes indicadas por los nimeros 80, 56, 72, 48, 64,
(40). Estos ntimeros, cuyo total da 360, tenian el mérito de recordar la
imagen de un ciclo, pues el final volvia al principio con la octava. Las
divisiones de los tubos se vieron fijadas, a partir de entonces, no por un
determinado nimero que indicaba unas divisiones concretas, como lo
eran las articulaciones del bambd, sino por una determinada cuenta de
subdivisiones abstractas. Esto iba a tener una doble consecuencia, téc-
nica y préctica. En la fabricaci6n de los instrumentos era pricticamente
muy dificil no considerar como iguales las subdivisiones cuya cuenta
indicaba la longitud de las cafias sonoras; a partir de entonces, y dado
que los instrumentos fabricados teniendo en cuenta los niimeros esco-
gidos para cada tubo no podian dar las notas justas, la prictica musical
hizo que los chinos se mostraran alterados por la inexactitud de la fér-
mula original. Tuvieron que corregirla y quedaron satisfechos cuando
adoptaron para la unidad una divisién en 9 secciones en lugar de las 8
anteriores. Con la correccién hecha, pusieron en marcha un perfeccio-
namiento de la prictica al inventar dos notas nuevas; pensaron sobre
todo en desarrollar la teoria construyendo una serie de 12 tubos que les
permitié, una vez mds, configurar de manera concreta su concepcion
del Universo.
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Esta hipétesis da cuenta del conjunto de los hechos y parece confor-
me con su orden histérico.

Y concuerda también con las tradiciones chinas. Bajo la dinastia de
los Yin, segin dicen ellos, se dividian las unidades en 8 secciones. Los
Zhou adoptaron la divisién por 9!, También se dice, cosa destacable,

que la invencién de las dos notas suplementarias se debié al rey Wen,
fundador de los Zhou.

Las tradiciones chinas son siempre valiosas: sefialan conexiones de
hechos que, casi nunca, son arbitrarias. Todos los datos, en este caso
concreto, llevan a pensar que la invencién de dos notas suplementarias
fue el resultado de sustituir el indice 8 por el 9. Conocer el orden his-
térico de los hechos no nos autoriza, sin embargo, a datar esos hechos
con fechas precisas. Las tradiciones chinas registran fielmente esas co-
nexiones pero luego las transmiten traspuestas en mitos o en leyendas
historiadas. No serd en este caso por querer atribuir al rey Wen, o a sus
contemporineos, un papel en el desarrollo de la teorfa musical por lo
que vamos a traer a colacién otra tradicién: afirman los chinos, ya lo
hemos visto, que un descendiente de los tltimos Yin recité al hijo del
fundador de los Zhou el texto verdadero del Hong fan. Si mencionamos
este detalle es porque hay que volver al Hong fan y a su primera seccion.
No debemos pasar por alto un dato importante: las 5 Notas de la gama
estdn en relacién con los 5 Elementos.

La primera seccién del Hong fan, debo recordarlo, enumera los
Elementos en un determinado orden y adjudica a cada uno un niime-
ro que no es, como he demostrado, un simple nimero de orden. Los
niimeros indicados por el Hong fan sefialan el orden de destino que
permite identificar, al trazar un templum, a cada Elemento en un sitio
del Espacio-Tiempo. Estos niimeros son los términos primeros de una
pareja congruente cuyo segundo término sirve, en el Yue ling, como
emblema a las Estaciones-Orientes. El primero que se nombra en el
Hong fan, y adscrito por él a lo Bajo, es decir, al Norte (lugar 1), el Agua
(Elemento 1) corresponde, como testimonia toda la mitologia china,
al Norte (Bajo) y al Invierno, a los que el Yue ling atribuye, como cla-
sificador, el niimero 6 (= 1 + 5); lo mismo sucede con el Fuego (Ele-
mento 2, lugar Sur-Verano, clasificador 7 [= 2 + 51), para la Madera
(Elemento 3, lugar Este-Primavera, clasificador 8 [= 3 + 5]); para el
Metal (Elemento 4, lugar Oeste-Otofio, clasificador 9 [= 4 + 5]) y para
la Tierra (Elemento S, lugar Centro, clasificador 5), pues para el Centro
(Tierra) el Yue ling indica como clasificador el 5, y no el 10, de la misma
manera que para la primera nota, sesiala el valor S y no el 10. Adscribe,
sin embargo, la nota yu (6) al Norte-Invierno (6, Agua, Elemento 1);
la nota Zhi (7) al Sur-Verano (7, Fuego, Elemento 2); la nota jue (8) al
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las notas). .

IV: Dimensiones de los tubos (misma orientacién) de la 112

gama, acordada por Sima Qian, mediante un divisor 9, a los
emblemas numéricos de las notas.
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Este-Primavera (8, Madera, Elemento 3); la nota shang (9) al Oeste-
Otofio (9, Metal, Elemento 4).Tanto peor para los eruditos, engreidos
por eso que llaman métodos filolégicos, que hasta ven en ellos el instru-
mento privilegiado para las investigaciones arqueolégicas y con su sola
ayuda pretenden descubrir, fechando los textos, no solo el orden de
los hechos sino hasta la fecha de los hechos; peor para ellos, digo, si tras
haber sostenido que los chinos recibieron de los griegos su gama bajo
su forma perfecta y matematical?’, o que cualquier interpretacién del
Hong fan que insista en la importancia de los niimeros en las primeras
formas de la teoria de los Elementos es anacrénica!?é, o incluso que los
Elementos fueron concebidos en sus inicios como resultado del triunfo
de unos sobre otros y no como produciéndose los unos a los otros!?’,
tienen ahora que enfrentarse al problema siguiente:

Dado que:

a) El orden de los Elementos, sucediéndose unos a otros, no es en
absoluto arbitrario (hay una cierta coherencia en las metiforas de los
chinos cuando dicen: el Agua produce la Madera [proporcionéndole su
savia]; la Madera produce el Fuego [al que alimenta]; el Fuego produce
el Metal [al que separa de su veta mineral]; el Metal produce el Agua
[ya que puede licuarse]);
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b) El orden de los Elementos no es en absoluto arbitrario una vez
que se les ha asimilado a las estaciones (estas se suceden en un orden fijo);

¢) El orden de las Notas es también completamente rigido. Lo es por
la longitud de los tubos que emiten esas notas. Si se admite que esos
tubos tienen como emblemas numéricos 10, 7, 9, 6, 8 (5), se sigue impe-
rativamente que la nota zbi, emitida por el tubo 2.°, debe ser clasificada
como la 2.* después de la nota gong, emitida por el tubo 1.°, ya que, ha-
blando como los chinos, el tubo 2.° es producido por el 1.°, e igualmen-
te se podria decir, dado que no hay diferencia entre los emblemas numé-
ricos de los tubos y de las notas, que la nota 1.? produce la 2.%; lo mismo
vale para la 3.3, la 4.2 y la 5.% notas, debiendo recordar por fin que,
después de la 5. nota, se vuelve a la 1.* (10) que es, a su vez, la 6.2 (5).

¢Cémo explicar la asimilacién que existe entre los Elementos, las No-
tas y las Estaciones, y a su vez su asimilacién con los emblemas numéricos
indicados por las parejas congruentes 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, §5-10?

¢Cémo explicarla cuando se ha postulado de antemano que la nume-
racién de los Elementos en el Hong fan carece de interés, que las equiva-
lencias chinas son simples juegos arbitrarios, que los emblemas numéri-
cos de las notas son igualmente arbitrarios? Esta tiltima suposicién viene
exigida por la hipéresis de que los chinos recibieron previamente su gama
bajo la forma aritméticamente perfecta, cual es la gama griega.

Si queremos orientarlas, una de las 5 notas debe ir en el Centro pues-
to que hay 5 Elementos y 5 Sitios del Espacio-Tiempo; esa nota ha de ser
la primera, 10 (5), y alli ha de colocarse sin problemas, dejando luego
para la segunda un lugar arbitrario en la cruz. Pero, si adscribimos esta 2.
nota al Sur 'y al Verano, que produce el Otorio, la nota 3.%, emitida por
un tubo considerado como producido por la 2. nota, no puede atribuirse
mds que al Otosio y al Oeste. Por las mismas razones, la 4.2 y la 5.° tienen
que seguir el orden e ir adscritas, la 4.% al Norte-Invierno y la 5. al Este-
Primavera.

La asimilacién de las Notas, de las Estaciones-Orientes y de los Ele-
mentos solo puede explicarse admitiendo la primacia de la secuencia de
notas 10, 7, 9, 6, 8, (5). A partir de esa férmula han recibido las Estacio-
nes los emblemas numéricos destinados a servir de clasificadores a los lu-
gares del Espacio-Tiempo, y también de esta férmula se deriva, contando
con la teoria de la produccion, unos a otros, de los Elementos, el orden
de los Elementos que ordena el trazado del templum, su disposicién en la
cruz y la numeracién que el Hong fan les atribuye!28.
 Si para el problema propuesto no existe ninguna otra respuesta sa-
tisfactoria habra que admitir que la secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5), que se
halla en el origen de la teorfa musical de los chinos, se halla también en el
origen de su «teoria» de los Elementos, tal como el Hong fan la supone y
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que, en consecuencia, es anterior al Hong fan. Siempre quedari, es cierto,
la libertad de suponer que el Hong fan es una obra de época mis reciente
o que el texto de su primera seccién estd interpolado o alterado.

Pero, ¢qué hacer con el Yue ling, rico en tantos datos arcaicos per-
fectamente coherentes? Poco importa. No nos vamos a inquietar por
atribuir al rey Wen, inventor de las dos notas suplementarias, o al rey
W, su hijo, oyente del Hong fan, progreso alguno de la teoria musical.
Tampoco pretendemos decir que la secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5) tuviese
importancia antes de los siglos v-1v, época en la que se data con bastan-
te probabilidad la redaccién del Hong fan. Las fechas otorgadas a una
cronologia vacia de hechos concretos no nos interesan en absoluto. Que
la férmula 81, 54, 72, 48, 64, no sea primitiva sino una derivacién de la
secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5), cuya autoridad est4 atestada por un pasaje
del Hong fan, deja en dificultades la hipétesis de que los chinos recibie-
ran, por un efecto indirecto, de las expediciones de Alejandro, la teoria
griega de la gama, tan perfecta. Nada excluye, por otra parte, la posibi-
lidad de relaciones mas antiguas entre la China y los paises de Occidente
en las que se especulara sobre los Niimeros y los Elementos. Ese debate
tiene poca importancia. Lo que importa de verdad a la historia de las
ideas es el orden histérico de los hechos asi como las conexiones que
pueden ayudar a comprenderlas.

El acercamiento establecido entre el orden de los Elementos y la se-
cuencia de las Notas, puesto que ambas se remiten a la misma férmula
numérica, tiene para nosotros un interés primordial. Aporta un punto
mas de probabilidad a nuestra hipétesis. Puesto que los emblemas nu-
méricos de los Elementos testimonian el orden en el que estos se produ-
cen (sheng) unos a otros, tenemos una nueva razén para pensar que los
niimeros conservados como emblemas de las notas, indicarian en primer
lugar las dimensiones de los tubos en el orden en que estos se producian
(sheng). Estos niimeros se convirtieron en emblemas de las notas solo
como consecuencia de un desarrollo de la teoria y de la técnica musica-
les que la hipétesis se sobra para explicar.

He aqui, sin embargo, el principal interés del acercamiento. Muestra
que la teoria de los Elementos, o al menos, la expresién numérica que ha
recibido, ha estado guiada por la teorfa primera de la gama. Esta obser-
vacién puede resultar preciosa. La teoria de los Elementos, como con-
secuencia de la asimilacién de estos a las Estaciones-Orientes, formaba
cuerpo con el Saber supremo que consistfa en organizar los Tiempos y
los Espacios. Lo mismo debfa suceder con la teorfa de la gama y, acerca
de este punto, la evocacién del Hong fan es, en si misma, plena de sig-
nificacién. En la primera seccién de este tratado, donde se habla de los
Elementos, se hace referencia a una divisién del Mundo en 4 Sectores
(cuadrado de lado 2, subdividido en 4 cuadrados) obtenidos trazando
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una cruz en el cuadrado, mientras que las 9 Secciones del Hong fan (el
Gran Plan), estan puestas por la tradicién en relacién con una divi-
si6n del Mundo en 9 Provincias (cuadrado de lado 3, subdividido en 9
cuadrados) y con un arreglo de los Niimeros en cuadrado maégico; esta
divisién y este arreglo guiaron, asi se nos dice, €l plan del Ming tang,
la Casa del Calendario, donde el Jefe aseguraba un justo reparto de los
lugares del Espacio-Tiempo y distribuia, en tiempos establecidos, entre
sus fieles, los dominios de los cuarteles del Imperio. Tal vez volvamos a
encontrar nuevas conexiones que permitirin comprender mejor la acti-
tud de los chinos si nos entretenemos en confrontar sus ideas acerca de
las relaciones musicales y las proporciones arquitecténicas.

1V. NUMEROS Y PROPORCIONES ARQUITECTONICAS

La relacién entre el tubo 1.° y el 5.° en la férmula (80, 56, 72, 48, 64),
compuesta de miltiplos de 8, es igual a 10/8. Sucede lo mismo con la
férmula (81, 54, 72, 48, 63) que resulta de la adopcién del indice 9
como multiplicador. Lo mismo que sucede en las reglas musicales, los
cénones arquitecténicos estdn dominados por la oposicién, o equivalen-
cia, de las relaciones 9/7 (= 81/63) y 10/8 (= 80/64), y es la geometria de
los constructores la que revela las virtudes que los chinos han prestado a
las parejas correlativas 80-64 y 81-63.

Dos elementos son fundamentales en las construcciones chinas. El
edificio en si mismo importa menos que el terreno que lo soportay que
el techo que lo cubre. El Cielo «cubre» y el tejado representa el cielo;
la Tierra, que «soportan, esta representada por el terreno. Un edificio es
como una imagen del Universo siempre que las proporciones dadas al
perfil del tejado y al plano del terreno evoquen, las primeras lo redondo
(impar, 3, yang), las otras lo rectangular (fang, par, 2, yin). En estos
principios se basé concretamente la construccién del Ming tang. Quiere
la tradicién que la Casa del Calendario consistiera en sus origenes en
una planta cuadrada (rectangular) cubierta por un tejado circular de
bilago, apoyado sobre algunas columnas!?.

Sobre el perfil del tejado no tenemos mis que informaciones tardias.
La base del tejado del Ming tang debia medirse con el nimero 144 y su
contorno con el 216; la altura estaba regida por el niimero 81. Tal como
se nos indica, estas dimensiones suponen que el perfil del tejado de ba-
lago era un tridngulo isésceles cuya base (2 x 72) representa la Tierra
(144) y los dos lados ([2 x 108] = 216) la curvatura del Cielo (3 x 72).
Esta construccién tiene como principio una escuadra cuyo lado mayor
valdria 9 x 9, el pequefio 8 x 9, y la hipotenusa 12 x 9. Esta escuadra
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(8, 9, 12) es considerada justa, gracias al margen de una unidad, en
virtud de la férmula 92 + 82 = 122 (+ 1), o bien 81 + 64 = 144 (+ 1).

Cabe destacar lo siguiente:

1. Lainformacién!? data de la dinastfa de los Sui (589-618), es decir,
de una época en la que los conocimientos matemdticos, indigenas o
importados, habian alcanzado en China un alto nivel. (E/ margen de una
unidad no estaba pensado para perjudicar a los carpinteros a la hora de
ensamblar los cabrios, las vigas o los pilares, y menos aiin a los apareja-

108 108 108 12
81 81 9

144 72 8

dores por la obligacién de dar a m el valor 3. Lo importante era utilizar
unos niimeros que pudieran evocar la relacién [3/2 o 9/6] entre el Cielo
y la Tierra);

2. La obtencién de los nimeros, terrestre y celeste, 144 (= {8 x 2]
x9)y 216 (= [12 x 2] x 9), a partir de la escuadra 8, 9, 12, supone e/ en-
pleo del indice 9 como multiplicador. (Del empleo de este indice resulta,
para la gama, la fijacién de 9/7 en la relaci6n entre el 1.° y el 5.° tubos);

3. Laescuadra 8, 9, 12 facilit6 la secuencia (9, 6, 8) que guié la cons-
truccién de los 12 tubos sonoros!3!, (El 2.° tubo [6 x 9] vale la mitad de la
hipotenusa [12 x 9]: ya sabemos que Guanzi, que no la redujo a la mitad,
le atribuia el valor 108132);

4. La altura (81) tiene la dimensién que se la da al nomon, cuando
el indice adoptado para seccionar la unidad es 9.

El Da Dai li ji'33 da una indicacién acerca del plano del Ming tang,
que concuerda bastante con estas informaciones tardias sobre el tejado.
El 4rea ritual debia comprender de Este a Oeste 9 (medidas de) trenzas
y 7 (medidas de) trenzas de Sur a Norte. 9 (el multiplicador convencio-
nal) mide la longitud de las trenzas. El 4rea (cuadrada, fang) del Ming
tang forma pues un rectingulo (fang) de 81 por 63. El semiperimetro
vale 144, dimensién apropiada puesto que la circunferencia y el con-
torno del tejado miden 216. Se trata del Ming tang de los Zhou; el
multiplicador adoptado es el 9 y la relacién de la anchura (E.-O.) con la
largura (S.-N.) del drea es de 9/7 (expresada en la forma 81/63).

Las opiniones del Da Dai li i estan confirmadas por un pasaje del Kao
gong ji, hermosa recopilacién de informaciones técnicas que forma hoy
el sexto libro del Zhou 1i*34. Alli se dan, medidas en trenzas de 9 pies (de
largo) las dimensiones del Ming tang que son 9 x 9 de ancho, por 9 x 7
de largo. El pasaje es sobre todo interesante porque pretende informar
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sobre la Casa del Calendario en los tiempos de los Xia y de los Yin. La
proporcién en ambos casos es de 5/4 (= 10/8) y no de 9/7.

Para los Xia, primera dinastia real, el Kao gong ji indica expresamen-
te que la proporcién es de 5/4. El 4rea ritual media 2 x 7 (pu) de largo y
un cuarto més de ancho; el multiplicador, que queda sobreentendido,
es el pu o paso de 6 pies: el 4rea tenia, pues, 7 dobles pasos de 6 pies
de largo, es decir, 7 x 12 0 84 pies (= 4 x 21) y (5 x 21 =) 105 pies de
ancho. Para los Yin, segunda dinastia, solo da el largo, que es de 7 xin, y
dado que el xin tiene 8 pies, nos da el niimero 56. Este nimero indica la
largura de una especie de vestibulo afiadido por los Xia a su 4rea ritual;
las dimensiones de este vestibulo son 2/3 de las dimensiones del 4rea,
es decir, 56 de largo por 70 de ancho. Se admite, pues!33, que el drea
de los Yin media 70 x 56 (es decir 5 x 4). Zheng Xuan, sin embargo, €l
mis ilustre de los intérpretes, dice que, debido a que los Yin son inter-
mediarios entre los Xia y los Zhou, la anchura era de 9 xin, es decir, 72
pies: lo cual implica la proporcién 9/7 y no la de 5/4, y da al semiperi-
metro (72 + 56 y no 70 + 56) un valor igual a dos veces 64 y no a dos
veces 63. Esta vacilacion entre 70 y 72 constituye una informacién pre-
ciosa: muestra que el anhelo de una oposicién, o de una equivalencia,
entre las relaciones 5/4 (o 10/8) y 9/7, va acompafiado de un andlogo
anhelo con respecto a los niimeros 63, 64.

La opinién de Zheng Xuan acerca de la anchura del 4rea de los
Yin parte del deseo de encontrar una especie de conexién o de medida
comiin entre las 4reas rituales de las tres dinastias. Siguiendo a Zheng
Xuan, parece que el rectingulo sagrado de los Yin (8 x 7 por 8 x 9)
comprendia 8 x 8 pequefios rectingulos de 9 pies por 7, mientras que
el Ming tang de los Zhou (9 x 7 por 9 x 9) contenia 9 x 9 trenzas de 9
pies por 7. Las superficies de las dos dreas pueden, pues, marcarse con
los cuadrados 64 y 81. Para compararlas con el 4rea sagrada de los Xia
habria que medirla con la ayuda de trenzas; el Kao gong ji dice que las
superficies de este género deben medirse en trenzas!3¢. Para que esto
sea posible basta con modificar ligeramente, de igual manera que se ha
hecho en el caso de los Yin, la dimensién de la anchura del 4rea para
estimarla en 108 y no en 105. Si es asf, el rectangulo (12 x 7 por 12 x 9)
podra contener 12 x 12, es decir, 144 trenzas de 9 pies por 7. Vea-
mos el procedimiento de medida: vuelve a tratar los rectangulos, si asi
puede decirse, como cuadrados cuyos dos lados parecen recibir el mis-
mo emblema numérico (12, 9 o 8)'¥. §i la unidad de superficie (9 x 7)
es un rectdngulo que vale (63), cercano en una unidad a un cuadrado
(64), las tres dreas rectangulares quedarian medidas mediante cuadrados
(122, 92, 82). Estos cuadrados tienen la particularidad de que la relacion
que sefialan entre las tres dreas rituales deriva de la férmula de la es-
cuadra 8, 9, 12, considerada como vilida para las armazones. Si Zheng
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Xuan hubiera querido buscar las mismas referencias para las superficies
hubiera tenido que aplicar la misma relacién sin tener que modificar la
anchura del drea de los Yin. Bastaba con considerar las larguras, que son
iguales a 12 x 7 para los Xia, 8 x 7 para los Yin, 9 x 7 para los Zhou.
Mostrarfan asi que 12 (o 6), 8 y 9 valen como emblemas de tres dinas-
tfas reales. Sus relaciones son las de tres tubos musicales consecutivos,
de acuerdo con la férmula 9, 6, 8, que conduce, como ya sabemos, a
fijar en 9/7 la relacién de los tubos 1.° y 5.°, mientras que 9 x 7 da la
medida de la unidad de las superficies reales.

Si la unidad de superficie valia (5 x 4) o (10 x 8) (10/8 es la relacién
original del 1.° al 5.° tubo), y no (9 x 7), para comparar las tres dreas
rituales convendria modificar muy ligeramente las dimensiones del 4rea
de los Zhou. Y se haria con menores problemas que en el caso del 4drea de
los Yin; se conseguiria sin modificar el valor del semiperimetro, espe-
cialmente sagrado en este caso: 80/64 = 5/4, o 10/8, y tanto 80 + 64
como 81 + 63 dan 144. Asi modificada, el 4rea de los Zhou ([8 x 8]
por [8 x 10]) contiene 8 x 8 unidades de superficie (8 x 10), y la de los
Yin ([7 x 8] por [7 x 101), 7 x 7. La unidad de superficie (8 x 10) estaba
sefialada con un niimero (80) igual, con una unidad de diferencia, a un
cuadrado (92), y las superficies de las dos dreas (64 y 49) restablecian dos
cuadrados (82 y 72). Bien se ve que para los chinos las parejas 81-63 y 80-
64 tienen su importancia, pues 81 es el cuadrado de 9, y 64 el cuadrado
de 8, mientras que 63 es un miltiplo de 9, y 80 un miiltiplo de 8.

Ya conocemos el prestigio de la division del cuadrado en 9 cuadra-
dos; esas eran las divisiones que los agrimensores daban al méas pequefio
de los dominios, el jing #; pero agrupaban los jing en 4, en 16, en 64...
para formar las divisiones administrativas'®. 9 y 8 o 4 valian como
nimeros privilegiados en la técnica de estos expertos. Si por un lado
el plano de las dreas rituales guarda relacién con esta técnica, por otro,
los niimeros que miden estas dreas dejan en evidencia los lazos que
unen el arte de los arquitectos con el de los adivinos. Los cuadrilateros
de lado 8, con sus 84 divisiones, recuerdan los 8 Trigramas, o los 8
Vientos, o los 64 Hexagramas. Y pronto vamos a ver que el cuadrila-
tero de lado 7, con sus 49 divisiones, que recuerdan las 50 — 1 varillas
que manipulaban los adivinos, tiene como primer mérito el evocar la
tinica varilla que estos conservaban en la mano, «<madera alzada» que,
como un nomon, seialaba las «<mutaciones del Yin y del Yang». Pero hay
que resaltar ante todo que, si la relacion del semiperimetro de las dreas
Xia (105 + 84) y Yin (70 + 56) es igual a (189/126 =) 3/2 0 a 9/6, la
relacién de los semiperimetros de las dreas Yin (126) y Zhou (144) es
igual a 8/7, mientras que, al contrario, la relacién de sus superficies,
cuando se las mide con una unidad igual a 10 x 8, es decir, evocando la
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relacién 5/4, es sensiblemente igual (64/49) a 9/7 (= 63/49). Ya conoce-
mos el prestigio de la relacién 9/6 en la musica, en la adivinacién, en la
cosmografia. También sabemos que la relacién 8/7 (relacién del Peque-
fio Yin con el Pequeiio Yang) tenia, bajo los Yin, en el pais de Song, un
prestigio equivalente: en lugar de nombrar Nueve y Seis, las lineas yang
y yin de los Emblemas adivinatorios'?, se les llamaba Siete y Ocho. La
relacién 8/7, que ha propiciado una de las expresiones a las relaciones
del Par y del Impar, étiene, como la relacién 9/6, un fundamento musi-
cal o cosmolégico?

La relaci6n del semiperimetro del drea de los Xia (189) con el semi-
perimetro de su vestibulo, o con el 4rea de los Yin (126), es igual a3/2 0
a9/6. Curiosa similitud puesto que la gama, llamada Nueve superior, que
permiti6 a Sima Qian justificar los emblemas numéricos de las notas, es
emitida por cinco tubos de los que los tres primeros (45, 63 [= 60], 81)
tienen un valor igual a 189 y los dos primeros (54, 72) un valor igual
a 126. Es posible que para hacer aparecer una relacién entre las dreas
Yin y Xia, cuyas proporciones estdn regladas por la relacién 10/8, se
pensara en buscar unas dimensiones tomadas en préstamo a los tubos
de una determinada gama. También es posible que se procediera de
la misma manera para hacer aparecer las relaciones de las dreas Yin y
Zhou suponiéndoles las mismas proporciones.

Los seis primeros tubos sonoros suman 360; 360 es igual a 24 x 15;
15 esigual a 8 + 7 y también a 9 + 6; 24 vale 9 + 8 + 7, y tam-
bién 10 + 8 + 6. Multiplicando 15, es decir, 9 y 6 por 9, 8 y 7, se
obtienen las longitudes de los seis primeros tbos (81 [= 9 x 9], 72
[=9x8],63[=9x7];54[=6x 9], 48 [= 6 x 8], 42 [= 6 x 7]), que
pueden alinearse en dos grupos, yang (9) y yin (6); las relaciones de dos
niimeros consecutivos son iguales a (81/54 = 72/48 = 63/42 =) 9/6, la
relacién de conjunto es 216/144, y el tubo 1.° vale los 9/7 (= 81/63)
del 5.°. Pero al multiplicar 15, es decir 8 y 7, por 10, 8 y 6, se obtienen 6
dimensiones (80 [= 8 x 10), 64 [= 8 x 8], 48 [= 8 x 6]; 70 [= 7 x 10], 56
[= 7 x 8], 42 [= 7 x 6]), tales que agrupando los ntimeros en dos lotes,
la relacién de conjunto sea igual a 8/7 (= 192/168), como lo son, en su
detalle, las relaciones de los niimeros tomados de dos en dos.

Entre los ntimeros as obtenidos figuran 70 y 56, dimensiones del
irea de los Yin, 80 y 64, dimensiones del 4rea de los Zhou (repuesta en
la proporcién 10 x 8 sin que haya cambio del valor del semiperimetro
[144]), y por otra parte, esos 6 nimeros (80, 56, 70, 48, 64, [42]),
difieren muy poco de los que indica la férmula primera de la gama
(80, 56, 72, 48, 64, [40]): solo difieren 70 y 40, pero 42 no deberia ser
considerado muy diferente de 40, ya que se ha convertido en el emble-
ma del 6.° tubo, el cual debia dar, con la diferencia de una octava, la
nota emitida por el tubo 1.° (81 u 80); ademds, acabamos de ver que
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Zheng Xuan no ha vacilado en asimilar 72 a 70 con el fin de estable-
cer una relacién entre las 4reas Yin y Zhou. Pues bien, con la férmu-
la 80, 56, 70, 48, 64, (42), no solo el primer nimero (80) vale los 5/4
del quinto (64), sino que vale rambién los 5/3 del 4.° (48) y, al mismo
tiempo, el 3.° (70) vale los 5/4 del 2.° (56) y los 5/3 del 6.° (42).

Bien podria ser que los chinos, antes de extraer de una falsa escuadra
(8,9, 12) la secuencia (9, 6, 8), que ha servido (ilustrando la relacién 9/6
y la proporcién 9 x 7) para completar su‘teoria musical, bayan pensado
en justificar (aproximadamente) la longitud de sus tubos remitiendo a
estos a otra escuadra que permitia ilustrar la relacion 8/7 y la propor-
cién 10 x 8: esta escuadra (3,4, 5 0 6, 8, 10) es una escuadra justa y es
la que sirve de regla al nomon.

El prestigio de 9/6 y de 8/7, como férmulas de las relaciones de lo
Par y lo Impar, est4 tal vez ligado al hecho de que 9y 6, 8 y 7 permiten
seccionar el gran Total 360 en 6 niimeros considerados capaces de ex-
presar proporciones musicales. Las series numéricas obtenidas por este
seccionamiento son casi parecidas y, sin embargo, remiten a dos escua-
dras diferentes, una (8, 9, 12) implica la adopci6n de 9 x 7 como unidad
de superficie, mientras que con la otra (3, 4, 5), esta unidad vale 10 x 8.

El Kao gong ji afirma que hay que medir en trenzas (9 x 7) la super-
ficie de las 4reas rituales, sin embargo las 4reas Yin y Xia las da, bien en
xin, bien en pu. Atin mis, el mismo Kao gong ji y el Zhou li indican que
¢l patrén de las dimensiones arquitecténicas (du) es el b xian'40,

El bi xian es una tabla de jade de forma oval cuyo didmetro medio
vale 9. Debe inscribirse en un rectingulo de 10 x 8. El perimetro del
rectangulo vale pues 36 y el contorno del 6valo 27. Estos niimeros son
significativos: muestran que el patrén de jade y, en consecuencia, todos los
cuadrildteros de proporcion 10 x 8 0 § x 4 tienen el mérito de rememorar
las relaciones de lo cuadrado y lo redondo (36/27 =4x9/3x9 =4/3).
Las superficies 9 x 7, medidas en trenzas, tienen un semiperfmetro igual
al144 (= 81 + 63 = 2 x 72 = 16 x 9) siempre que el multiplicador
convencional sea 9. A la inversa, las superficies 10 x 8, derivadas del
bi xian, tienen un semiperimetro igual a 144 (= 80 + 64 = 18 x 8),
siempre que el multiplicador sea 8, y, en ese caso, el évalo inscrito vale
(27 x 8 =) 216. La proporcién 10 x 8 y la escuadra 3, 4, 5, estdn ligadas
al empleo del indice 8, de la misma manera que la proporcién 9x 7 y la
escuadra 8, 9, 12, estdn ligadas al empleo del indice 9. El bi xian permi-
te, pues, la evocacién de la prestigiosa relacién 216/144.

La relacién 216/144 se evoca, como ya sabemos, por la disposicién
en cuadrado migico de los 9 primeros nimeros. Estos, que suman 45,
miltiplo de 5, pueden agruparse de manera que se obtenga la rela-
cién 3/2 bajo la forma 27/18, que indica la relacién del évalo del bi
xian con el semiperimetro del rectingulo inscrito. Por otra parte, 45,
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que es miltiplo de 9, permite que los nueve primeros niimeros puedan
ser agrupados de manera que se obtenga la relacién 5/4 o 25/20: 25 es
la suma de los cinco primeros niimeros impares y 20 la de los cuatro pri-
meros nimeros pares. Sin embargo, el hecho de que el rectangulo en el
que se inscribe el bi xiasn valga 36 (= [2 x 10] + [2 x 8]), esto es, 20 + 16,
implica la conclusién de que esta figura ilustra otro grupo de niimeros. 16
es la suma de los cuatro primeros niimeros impares ({1 + 7] + [3 + 5]}
y 20 la de los cuatro primeros nimeros pares ([2 + 8] + [4 + 6]). El
patrén de jade realizaba una sintesis perfecta de lo Par y lo Impar: sin-
tesis hierogdmica con cambio de atributos'!, puesto que en la propor-
cién 5 x 4, lo Impar, 5, evoca la suma (20) de los niimeros pares, y lo
Par, 4, la suma (16) de los ndmeros impares.

Esta sintesis perfecta se manifestaba de otra manera todavia. 27,
contorno del 6valo, més 36, perimetro del rectangulo, dan 63.

63, miltiplo de 9 y de 7, es una sintesis de 5 y 4, como de 4 y 3. Pue-
de evocar por si mismo la relacién (3/4 = 27/36) del contorno celeste y
del contorno terrestre, y lo adopta mejor ain ([27 x 8] / [36 x 8] = 216/
[2 x 144]) cuando se adopta el multiplicador 8. Puede, sobre todo, por
la evocacién de la relacién 5/4 (= 35/28), recordar la proporcién 5 x 4
(y la escuadra 3, 4, 5). Una virtud inversa corresponde al 64: este
miiltiplo de 8 contiene 4 veces 16, y 16 = 9 + 7. Este niimero 64
puede, pues, recordar la proporcién 9 x 7 (ligada al multiplicador 9
y a la escuadra 8, 9, 12). La recuerda de una manera muy especial ya
que 64 = 36 + 28. 36, como 360, es el emblema de la totalidad de un
contorno'?2, 28 es el nimero de las mansiones lunares. Pues bien, el
dosel circular que recubre el carro del Jefe y que representa el Cielo,
mide 36 de contorno y son 28 los arcos que lo conectan a la columna
central, que lo une a la caja cuadrada del carro (Tierra)'%.

Las virtudes y los juegos de los multiplicadores 8 y 9 pueden adi-
vinarse a partir de ahora. Pero si las 28 mansiones lunares indican el
interés del niimero 7, nos queda por entender la significacién de ese
nimero y la importancia atribuida a la relacién 8/7. Queda explicar,
sobre todo, la conexion de esa relacién con la escuadra 3, 4, S, es decir,
con el nomon, en el que nos ha hecho pensar precisamente la columna
central del carro.

Los méritos de la escuadra 3, 4, 5, son aireados en un opusculo
célebre cuyo titulo, Zhou bei'*4, significa nomon. El Zhou bei, en el que
se encuentra la comparacién del Cielo con el dosel del carro, resume
las ensefianzas matematicas de una Escuela de cosmégrafos denominada
«Escuela del Dosel celeste»!®S. Defiende la idea de que las dimensiones
celestes pueden ser conocidas gracias al nomon y a la escuadra 3, 4, 5.
El nomon viene descrito como una marca de bambu que, atravesada en
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¢l 8.° pie de un hoyo de 1/10 de pie, mide 8 pies u 80 + 1/ 10 de pie. El
autor, sin embargo, empieza por conectar la escuadra 3, 4, § a la férmu-
la considerada como la primera de las reglas: 9 x 9 = 81.

El Zbou bei, para construir la escuadra 3, 4, 5, comienza constru-
yendo un rectdngulo de lados 3 y 4, y luego traza la diagonal. El texto
no contiene nada mads; alli no hay, como sefiala Biot, ningiin intento
de demostracién del teorema del cuadrado de Ia hipotenusa, En las
ediciones del Zhou bei que se han conservado, la regla de la escuadra,
o mejor, de la diagonal, se ilustra por medio de tres figuras. Son tres
cuadrados de lado 7, divididos en 49 pequefios cuadrados que encierran
un cuadrado de lado 5, que a su vez contiene 25 cuadrados pequefios;
otro de lado 4, con 16 cuadrados pequefios, y el wltimo, un cuadrado
de lado 3 que encierra 9 cuadrados pequeiios. Nadie podria afirmar
que esas figuras existian asf en las ediciones originales. Tal y como estan
dibujadas parecen no tener més propésito que el de ilustrar a la vista la
férmula 32 + 42 = 52,

Sin embargo, estdn destinadas, aunque se haya dicho'* lo contrario,
a hacer pensar en una demostracién geométrica de esta férmula. La in-
sercién de un cuadrado (de lado 5), que vale 25, en el interior de un
cuadrado (de lado 7), que vale 49, conecta directamente con un dato

ofrecido por el texto de Zhou bei: este considera la hipotenusa § como
la diagonal de un rectdngulo 3 x 4. En un cuadrado de lado 7, se pueden
alojar cuatro de esos rectangulos, y sus cuatro diagonales forman un
cuadrado inscrito que tiene como superficie la mitad de los cuatro rec-
tingulos (a saber: 4 [3 x 4] / 2, es decir, 24), més 1 cuadrado pequeiio,
que se queda en el centro al trazar los cuatro rectdngulos. Esa es la veri-
ficacién geomérrica de la férmula 32 + 42 = 52,

He aqui ahora la prueba de la antigiiedad de esta demostracién, que
las figuras de las ediciones actuales dejan entrever, aunque estén rodea-
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das de cierto misterio. Inscribir tres cuadrados 9, 16, 25, en un cuadra-
do de lado 7, es como sugerir la equivalencia de 45 y de (9 + 16) + 25
0, dicho de otro modo, la equivalencia de 25 + 25 con 49: esto vuelve
a confirmar que el tridngulo rectdngulo isésceles de lado S tiene una
hipotenusa'¥’ que vale aproximadamente 7. A los chinos les interesaba
casi tanto, o mds, que la escuadra justa 3, 4, 5, esta otra aproximati-
va$, 5,7

Y les interesaba desde muy antiguo. Ya he dicho que el adivino o el
jefe —y ya veremos cémo el Jefe, el Hombre tinico es idéntico al no-
mon—, del lote de las cincuenta varillas adivinatorias, guardaba una en
la mano mientras operaba. Esta reserva permitia dividir el lote (49) en
dos partes que eran necesariamente, una par y la otra impar. La varilla
que tenia en la mano presidia la adivinacién; este bastén de mando
representaba el cuadrado central, el Centro, la Unidad, la Unidad que
no cuenta pero que vale y hace el conjunto, el repartidor, el pivote del
Yin y del Yang'4s.

La idea de que eso que llamamos unidad no afiade sino que opera
una mutacion del Yin al Yang o del Yang al Yin y que, en consecuencia,
se confunde con lo Entero o el Total en el que el Yin y el Yang operan
sus mutaciones, estd en consonancia con las teorfas politicas de los chi-
nos acerca de la potencia universal, aunque solamente ordenadora, del
Hombre Unico que, desde el Centro del Mundo, manda sobre todas las
cosas sin interferir en ninguna, sin ariadir nada privado al Total que él
hace ser como es. Esta idea conecta también con la tendencia que hemos
constatado con frecuencia de ajustar los conjuntos y de determinar las
proporciones reservdndose siempre el margen de la unidad. Ello explica
el marcado gusto de los chinos por las escuadras matemdticamente im-
perfectas, aunque mds eficientes para ellos que las otras, precisamente
porque reservan un margen en el ensamblaje, y permiten, si asi se puede
decir, la vuelta de tuerca operatoria, Obra real.

Ya conocemos el prestigio de la escuadra 8, 9, 12. Podemos suponer
osadamente que, al igual que las escuadras, justa o aproximativa, 3, 4, §
y 5, 5, 7, se la ilustraba traduciendo geométricamente la férmula
(a+b2=4ab+ (a-b)?2=2ab+ (2ab+ [a-b]?). En un cuadrado de
lado 17 (= 9 + 8) se pueden inscribir 4 rectingulos 8 x 9, cuyas diagona-
les valdran, més o menos, 12, ya que encierran cuatro semirectdngulos
de valor 72, es decir, 144 mas 1 cuadrado central (1 es el cuadrado
de 9~ 8) (172 = 289 = 144 + [144 + 1]).

Una construccién aniloga y, ademds, calcada de una figura esencial
para los geémetras'y los agrimensores chinos debia servir para demostrar
las virtudes de 122, China, la Tierra de los Hombres, tiene 12 o 9 pro-
vincias; 12 vale 3 x 4 y con ese niimero se puede construir un cuadrado
de lado 12 que se dividira ficilmente en 9 cuadrados, o en 12 rectdngulos.
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Partamos de la divisién en 9 cuadrados, que es la del Ming tang, la del
cuadrado mdgico, etc. Alrededor del cuadrado central y representando
perfectamente una esvdstica, estan dibujados cuatro rectingulos, desta-
cables por el hecho de que su altura es el doble que su base. Valen 4 x 8,
es decir, 2 x 16. Trazando las diagonales tenemos tridngulos de valor 16,
igual que el cuadrado central (= [8 — 4]?). Esta constatacién deja a las
claras la regla de la superficie del tridgngulo (base X altura/2) con la
ayuda de un ejemplo acorde con el gusto chino, ya que la superficie de
estos triangulos se halla expresada por un cuadrado (16). Y dado que las
cuatro diagonales encierran cuatro tridngulos que valen 16 y un cuadrado
que también vale 16 (o sea 16 x 5 = 80), podemos trazar un cuadrado ins-
crito que se acerca al mds perfecto de los cuadrados (92), ya que vale 80.
De ahi la férmula 82 + 42 = (a una unidad solo) de 92, férmula valiosa ya
que da un valor aproximado de la hipotenusa de un tridngulo cuya base
es la mitad de la altura (escuadra aproximativa 4, 8, 9).

Pero veamos otra escuadra aproximativa, igualmente til ya que pue-
de ayudar al célculo de los elementos del hexdgono y que, por ser cercana
de la escuadra 4, 8, 9, permite una aplicacién de esta dltima al hexigo-
no. Si 81 (- 1) = 64 + 16, 64 (+ 1) = 49 + 16. Un cuadrado de lado
(7 + 4 =) 11, dividido en 4 rectingulos (4 x 7) que encierran un cuadrado
de valor 9 (= [7 — 4]2), permite verificar (a casi una unidad) esta nueva es-
cuadra, sumamente valiosa ya que su hipotenusa vale el doble que su base,
como es el caso de los tridngulos formados por el lado de un hexigono

4 7
7 8 4

7 4
82(+1)=72+42
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(hipotenusa), el semilado del hexdgono (base) y la altura del trapecio for-
mado por el semihexdgono.

Y asi hemos llegado a entender las razones del prestigio de la rela-
cién 8/7 y a comprender aproximadamente la ligazén establecida entre
esta relacién y la escuadra 3, 4, 5, es decir, la proporcién 8/10 y el nomon.

Lo redondo proviene de lo cuadrado, como pretende el Zhou bei,
pero a través del hexdgono.

Si se considera que la circunferencia vale 3/4 del cuadrado en el que
se inscribe, entonces el lado de ese cuadrado vale dos lados del hexigono
inscrito en la circunferencia. Cuando el perimetro del cuadrado es 8 y
su lado 2, el radio y el lado del hexdgono valdran 1, el didmetro (2 lados
del hexdgono) valdra 2, y el valor de 7 ser4 estimado igual a 3.

De la equivalencia establecida entre la circunferencia y el hexigono
inscrito nos queda el hecho, como primer testimonio, de que a la rue-
da se le ponen 30 (= 6 x 5) radios. Y es asi, segiin se dice, porque la
rueda debe recordar el mes, es decir, la luna. Pero el emblema de la luna,
mucho més que la rueda, es el cuchillo, que es curvo: el cuchillo curvo es
la luna que se mella y lo que la luna mella es el cuchillo!#?, Para verificar
si la curvatura de los cuchillos estaba conforme con las buenas reglas, se

2
1 h
H
1 H
altura = :1
7/8 0 8/9
/8 o 8/! : N
2
2

cogian 6 de ellos, se los unia y se vefa si sus arcos formaban un circulo
perfecto. Por tanto, los cuchillos debfan tener un pie de largo!*?. Bien se
ve que el hexagono vale lo que el circulo y que ambos valen 6.

La férmula m = 3 es un dato esencial de la matemitica y la cosmogra-
fia chinas. Ha servido y sigue sirviendo como regla a los carpinteros. Es-
tos, antiguamente, fabricaban no solo las ruedas sino los doseles del carro.

La Escuela del Dosel celeste admite, por un lado, que el cielo es un
dosel, y por otra, que se puede medir el cielo por medio de la escua-
dra 3, 4, 5; admite también que la férmula 9 x 9 = 81 constituye la
primera de las reglas y que, sin embargo, el nomon vale 80. Con la escua-
dra 3,4, 5, enla que 5 es la hipotenusa, puede darse al nomon, segiin se
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tome 3 0 4 como altura, el valor 81 (= 3 x 27) u 80 (= 4 x 20). La hipo-
tenusa valdré, pues, segiin el caso 0 135 (= 5 x 27) 0 100 (= § x 20), y
la base 0 108 (= 4 x 27), 0 60 (= 3 x 20). Los niimeros 108 y 135, 60
y 100, que estin en la relacién 4/5 y 3/5, no son utilizables para quien se
propone extraer lo redondo de lo cuadrado, es decir, ilustrar las relacio-
nes 3/4 o 3/2. El prestigio del nomon y la pretensién de extraer lo redon-
do de lo cuadrado no se retrotrae, pues, a la construccién de un tridngulo
rectangulo de lados 3, 4, 5, o de un tridngulo isésceles de lados 5 y de al-
tura 3 o 4, siendo la base 8 o 6.

Mis bien puede extraerse lo redondo de lo cuadrado’! y justificar,
ademds, la altura del nomon, construyendo un trapecio formado por un
semihexagono y una base que valga dos lados del hexagono. Y se con-
seguird, gracias al margen de una unidad y a la utilizacion concurrente
de los multiplicadores 9 y 8, si se fija en 8/7 o en 9/8 la relacién del lado
del hexdgono con la altura del trapecio. Vamos a mostrarlo y lograre-
mos asf explicar el antiguo uso del 8/7 como expresién, tan vilida como
la 9/6, de las relaciones de lo Par con lo Impar. Justificaremos de paso
nuestra hip6tesis sobre la obtencién de escuadras, justas o aproximati-
vas, a partir de la insercién en un cuadrado de cuatro rectingulos, que
engloban un cuadrado central, lo que vendr4 a probar la antigiiedad de
la demostracién del teorema de la hipotenusa.

Partamos del dato esencial: para la Escuela de Zhou bei, 1a de 1a escua-
dra 3, 4, 5, el Cielo es idéntico al dosel del carro. Este dosel se decom-
pone en tres partes: la central, que vale 2 + 2, es plana y est4 soportada
en su centro por una columna; los dos bordes, que son curvos, miden,
cada uno, 4. Puesto que el dosel representa el Cielo, su contorno, anslo-
go al contorno celeste, debe valer 36 y el didmetro, pese a que los bordes
del dosel son curvos, se estima que es igual a 12 (= [4 + 2] + [2 + 4]).
El contorno del dosel estd, pues, formado por tres lineas consideradas
como iguales entre si (4 + 4 + 4), como también son iguales los tres
lados de un semihexdgono, pero el dngulo que forman los bordes con Ia
parte plana no es igual a 60°; es mucho mds abierto: la altura del trapecio
que forma, con su base, el contorno del dosel, esti fijada en 2. Es este
un dato esencial sobre el que volveremos!S2,

Pero empecemos con la construccin de un trapecio cuyos tres lados
forman un semihexdgono y cuya base vale dos lados. Demos a cada lado
el valor 1, puesto que los 6 cuchillos que forman un circulo perfecto
miden 1 pie cada uno. El perimetro de nuestro trapecio se descompone
en 5 partes iguales que bastard con que tengan un valor estimado igual
a72 para que este perimetro represente un contorno total (360). A partir
de estos datos, la base tendr las dimensiones significativas de la Tierra y
del Yin (144) y el contorno del semihexdgono equivaldra a un contorno
semicircular ya que tendré las dimensiones del Yang y del Cielo (216).
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72 es igual a 9 x 8. Para llevar a 72 el valor 1 de cada uno de los §
lados del hexdgono que forman nuestro perimetro, podremos proceder
por dos métodos aunque siempre en dos tiempos: multiplicar prime-
ro por 8 y luego por 9, o multiplicar por 9 y luego por 8.

Empecemos multiplicando por 8: el lado del hexdgono vale 8, el se-
milado 4. Si conocemos la construccion de que se ha hablado mds arriba
(cuatro rectdngulos 7 x 4 dispuestos en un cuadrado de lado 11), podre-
mos estimar en 7 la altura del trapecio'>3. Multipliquemos ahora por 9.
El lado valdri 72, el semilado 36, la altura 63 y habremos formado sobre
el lado de nuestro trapecio una escuadra 36, 63, 72.

Pasemos al otro método y empecemos multiplicando por 9. El lado
del hexdgono vale 9, el semilado 4,5. Si conocemos la construccién de la

172 4,5 36

que se ha bablado mds arriba (cuatro rectingulos 8 x 4 dispuestos en un
cuadrado de lado 12), nos veremos muy tentados de utilizar la escuadra
(aproximativa) 4, 8, 9 ya que, si multiplicamos ahora por 8 el lado 9,
obtendremos 72, igual que antes, y también 36 (= 4,5 x 8) para el se-
milado. Y aunque nos sirvamos de una escuadra 4, 8, 9, no olvidaremos
que, en este caso, este semilado vale la mitad de 9, es decir, 4,5. La altu-
ra, antes expresada con 8 de acuerdo a la escuadra utilizada, ahora, tras
la segunda multiplicacién, se expresard con 64 y habremos construido
sobre el lado de nuestro trapecio una escuadra 36, 64, 72, que no dife-
rird de la escuadra formada con las operaciones precedentes més que en
la sustitucién de 63 por 64.

63 vale 9 x 7 y 64 vale 8 x 8. Estas alturas nos convienen perfecta-
mente ya que se trata de instalar, entre la caja y el dosel del carro, a un
hombre. La talla del hombre (ren), simbolizada por el cardcter ren, se
estima que es igual a 7 pies o a 8 pies, curiosa vacilacién, es decir, en un
caso seria 63, si el pie tiene 9 divisiones, y, en el otro, 64, si el pie tiene 8
divisiones.
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Sucede que después de que la comunicacién entre la Tierra y el Cielo
fuera cortada!s* gracias a Zhongli, antiguo héroe solar convertido en pa-
trén de los astrénomos, la cabeza de los hombres, y también la del Jefe,
a menos que este trepe al méstil de la cucafia, ya no toca el Cielo. Pero,
por otra parte, es Necesario que un guerrero pueda ver lo que pasa alli,
en el Cielo, cuando esté encajonado entre la caja y el dosel curvo de su
carro. Por eso estd realzado este dosel. Cuando la talla del hombre esti es-
timada en 8 pies, la columna central del carro tiene dos pies mas!S, Ad-
mitamos que tiene esos dos pies de mas cuando el hombre no mide més
de 7 pies; su talla no ha cambiado, desde luego, pero la medida de su ta-
lla si, ya que puede ser definida por 63 divisiones de pie en lugar de 64.

La altura del trapecio (en el primer método y siendo 8 el primer
multiplicador), es 7, radio de la rueda césmica, es decir 63, ya que para
que el contorno del trapecio valga 360, es necesario que el segundo
multiplicador convencional valga 9. Como hay que separar el Cielo de
la Tierra con el fin de romper las comunicaciones, el dosel estar4 sopor-
tado por una columna que valdrd (7 + 2) x 9, 0 sea, 9 x 9, 0 sea, 81,y
tal es, en efecto, el Nimero del Zhou bei (nomon). Pero si la talla del
hombre, o el radio de la rueda c6smica son 8, sera necesario que, siendo 9
el primer multiplicador, el segundo multiplicador convencional sea 8 para
que el contorno del trapecio sea igual siempre a 360. Siendo asf, 8 x 8, o
sea, 64, da la talla del hombre y ([8 + 2] x 8 =) 80 es la altura de la co-
lumna central: esa es, en efecto, la dimensién del nomon (Zhou bei).

81 proviene de 63, como 80 de 64. Mientras la divisién sea por 7
o por 8 pies, en 63 o en 64 partes, la talla-patrén del hombre no varia.
Pero, cuando la altura del nomon se fija en 80 o en 81, écambia real-
mente la altura real (distancia hasta el suelo del agujero hecho en lo alto
de la pértiga)? ¢Acaso 81 no difiere de 80 mds que en una unidad que no
cuenta$ Los chinos han escogido siempre un miiltiplo de 8 para indicar

72 . 72 72 72
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la altura del nomon. Cuando los obreros de los carros construyeron la co-
lumna y el capitel en el que ataban el dosel, tenian buen cuidado de dejar
pasar por encima del dosel un parte pequeiia del capitel (1/100 de pie). El
niimero 81 tiene grandes méritos, sobre todo cuando mide una alwura
o una sefial trazada sobre una base que vale 2 x 72: éno se conoce aca-
so una escuadra (9, 8, 12) que para una altura de 81 y una base de 72
(= 144/2) tiene una hipotenusa que vale 108, es decir, la mitad de 216,
el contorno celeste, al que rambién pueden representar tres lados del
hexagono?

La altura, o el nomon, 81, ofrece el medio de pasar de un dosel o de
un tejado, de un perfil trapezoidal, a un perfil triangular. El perfil trian-
gular encaja perfectamente en un techo de bélago circular tal como el
que tenia, segln se dice, el Ming tang. Pero las techumbres en tela, de
las que el Kao gong ji**¢ dice que eran menos pendientes que las de bi-
lago, se parecen a un semihex4gono o a un dosel de carro, al menos en
los tiempos de los Han'>". Las techumbres de 216, de perfil triangular o
trapezoidal, deben estar acomodadas sobre rectiangulos en los que con-
viene, en consecuencia, que el semiperimetro valga 144.

Cuando el nomon vale 81, es él quien da la anchura, mientras
que 63, altura del trapecio, da la largura. Ya se ha visto que, en este
caso, la unidad de superficie (la trenza) vale 9 x 7, siendo el multiplica-
dor convencional el 9. La unidad es el b7 xian (10 x 8) y el multiplicador 8
cuando el nomon, y, en consecuencia, la anchura valen 80, el largo de
los edificios y la altura del trapecio valen 64. En todos los casos se llega
a hacer lo redondo (216 = 108 x 2, 0 72 x 3) de lo cuadrado (72 x 2, base
del trapecio, semiperimetro del cuadrado). Y cuando el nomon vale 80 (o
también 81 [80 + una unidad que no cuenta]), la escuadra 3, 4, 5 se halla
en la proporcién 10 x 8 (que vuelve a encontrarse en las superficies de
proporcién 9 x 7, dado que 81 + 63 dan 144, al igual que 80 + 64).

Mediante la proporcién 8 x 10 y el bi xian se puede invocar la
escuadra perfecta, 3, 4, 5, fijando siempre la altura del nomon en 80 o
en 80 (+ 1). Pero para llegar ahi y para ilustrar la idea de que lo redondo
sale de lo cuadrado pasando por el hexdgono, es decir, para evocar bajo
la forma 216/144 la relacién 3/2 o 9/6 de lo redondo y de lo cuadrado
(lo que ademis ha permitido oponer y asimilar las proporciones 9 x 7
y 10 x 8 como consecuencia de hacer apelacién a la escuadra 3, 4, 5),
se ha tenido que partir de la relacién 8/7 (o 9/8) del radio de la circun-
ferencia (lado del hexigono) con el radio real de la rueda (altura del
trapecio dibujado por el semihexigono). Para obtener este resultado,
el Constructor, como el Misico cuando perfeccioné la férmula de la
gama, tuvo que emplear al mismo tiempo los multiplicadores conven-

cionales 8 y 9. Eso es lo que implica nuestra demostracién. Eso es lo
que afirma la tradicién. Los Zhou se servian para medir de trenzas de 9
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pies de largo pero dividian el pie en 8 pulgadas. Los Yin median con el
xin de 8 pies, pero dividian el pie en 9 pulgadas'*. Por otro lado, cuando
el nomon valia 80 podia estimarse que no era superior en 2/8 a la talla del
hombre; para estimarla igual al patrén hombre (8) bastaba (80 = 10 x 8)
con dividir el pie en 10 pulgadas: tal era, segiin se dice!s?, el sistema de
los Xial69,

Que el Hombre (el ren) mida 7 pies (escuadra 4, 7, 8) o que mida 8
(escuadra 4, 8, 9), su talla no varia, como no varfa tampoco la altura del
nomon tanto si vale 81 como 80, esto e, tanto si se le atribuye 9 ve-
ces 9 divisiones, como si se le atribuye 10 veces 8 divisiones, o 8 veces 10
divisiones.

Los Niimeros no tienen como funcién el expresar tamaios: sirven
para ajustar las dimensiones concretas a las proporciones del Universo.

Un Emblema numérico, para que pueda realizar perfectamente su mi-
sién, debe expresar, si asi puede decirse, o mejor, contener dos coorde-
nadas: una evoca la estructura permanente del Mundo, la otra un estado
definido del Orden o de la Civilizacién. Los Emblemas mds ricos: 3 y 2, 3
y4,5y4,10y8,9y6,8y7, 64y80,63y81,144y216,108 y 72... son
aquellos que hacen manifiesta la morfologia y la fisiologia del Universo;
todos sus juegos estdn regidos por el gran Total 360 (= 5 x 72 = 6 x 60).

La estructura del Universo, o su morfologfa, se resume en la do-
ble expresién que tienen las relaciones del Yang y del Yin, de lo Impar
y lo Par: 9/6 y 7/8. Ya se ha visto que se puede llegar desde la relacién
(7/8 [0 8/9]) del radio real de la rueda césmica (el Patrén hombre, 7
u 8, el ren, altura del trapecio), al radio de la circunferencia (lado del
hexégono), lo cual es transitar, siendo intermediario el hexigono, de
lo cuadrado a lo redondo, hasta la relacién (9/6) del Contorno celeste
(semiperimetro del hexdgono) con su base terrestre (base del trapecio).
Mediante este transito es como se expresa la fisiologia del Universo: la
alternancia ritmica de lo derecho y de lo curvo, del Yin y del Yang. Lo
que hace posible este transito es el conjugado empleo de multiplicado-
res que, considerados como clasificadores del Espacio-Tiempo, valen
como Emblemas dindsticos. Estos Emblemas permiten representar en
términos diferentes, y sin embargo asimilables (proporciones 8 x 10
0 9 x 7, semiperimetros 81 + 63 u 80 + 64 [ambos suman 144]), la
estructura del Universo caracterizando una era de la civilizacién. La su-
cesion de los diferentes 6rdenes dinasticos de la Civilizacién no altera la
estructura del Mundo. (Esta sucesién estd regida por un ritmo musical,
es decir, por la secuencia 9, 6, 8: 6 es el emblema numérico de los Xia, 8
el de los Yin, 9 el de los Zhou). Se hace manifiesta la permanencia de
esta estructura poniendo mucho cuidado en escoger, como indices de
las divisiones de las diversas unidades de medida, mimeros que puedan
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combinarse de a que, aungue cambie el orden de las manipulacio-
nes, el resultado, con ese margen de una unidad, 7o se vea modificado.

En lugar de servir para medir, los niimeros sirven para oponery para
asimilar. Se les emplea para integrar cosas en el sistema que forma el
Universo. Las cosas no se miden; tienen sus propias medidas. Las cosas
son tal como la herramienta o el artesano las hace ser. Su medida es la
del operario, como la medida del Mundo es la del Jefe, el Hombre-
patrén. La construccién de carros es la més noble de las artes!é! ya que el
carro, caja y dosel, es el Cielo y la Tierra. La estructura del carro, dosel
y columna, ilustra las relaciones 9/6 y 8/7 y quien ordena el detalle de
las proporciones, longitud de las armas, altura del dosel, es la talla del
guerrero'%?; pero, igual que sucede con las dimensiones reales de las
piezas de cerdmica que dependen de las dimensiones reales del torno
que utiliza el ceramista’®3, el artista que construye los carros determina
todas sus medidas sirviéndose sinicamente del mango de su hacha'é4. El
triunfo mds hermoso del fundador de la unidad imperial (Shi Huangdi
presumia de ello en sus inscripciones)'¢® fue el obtener que los cubos
de las ruedas de los carros de todo el Imperio tuvieran efectivamente la
misma medida (antes de él, los carros estaban construidos utilizando los
mismos nimeros proporcionales).

Hay en la concepcién china de los niimeros una admirable concilia-
cién entre el mds estricto conformismo y el mds celoso individualismo,
Iéase preocupacién por el estilo, por la fantasfa. Esta concepcién permite
utilizar los Nimeros, al margen de sus usos pricticos, con el dnico fin
de hacer manifiesta la estructura del Mundo y los 6rdenes sucesivos de
civilizacién por los que se expresa el ritmo de la vida universal. Quien
incrementa las clasificaciones numéricas evita adoptar un sistema tinico
de divisién para el conjunto de las unidades de medida, caracteriza cada
unidad mediante un modo de divisién especial, y se cuida de conjugar
siempre modos de divisién complementarios. Los Niimeros sirven para
sefalar relaciones y proporciones, sin ms limitacién en la manipulacion
de las relaciones que la de dejar un cierto margen para las proporciones.

Los Ntmeros solo son Emblemas: los chinos se han guardado mucho
de ver en ellos los signos abstractos y limitadores de la cantidad.

V. FUNCION CLASIFICATORIA Y PROTOCOLARIA DE LOS NUMEROS

Cuando los intérpretes chinos quieren justificar las dimensiones (10 x 8)
del bi xian constatan que todas las antiguas unidades de medida se de-
rivaban del cuerpo humano; y anadian: la mano, medida a partir de la
muiieca, vale 10 pulgares en el hombre y 8 en la mujer. Y asi, lo Par (8
o 4) es el patrén para los pafios que fabrican las mujeres, e incluso, en
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principio, el de todos los objetos fabricados que son yin. Rige también
la divisién de las superficies y sobre todo la de los volimenes!6é; el Yin es
hueco. Las longitudes, por su parte, que remiten a la talla-patrén, al no-
mon, al Jefe, merecen ser expresadas mediante un nimero yang (Impar).

Los niimeros, pares ¢ impares, tienen como primer empleo distribuir
el conjunto de las cosas en las categorfas Yin y Yang. A esta funcién cla-
sificatoria se afiade de inmediato otra funcién protocolaria. El Yang se
impone al Yin: lo Impar es una sintesis de lo Impar y de lo Par.

Podria resumirse la concepcién china de los Niimeros invocando
una férmula de los etimologistas nativos. Para explicar que una bruja pue-
de ser designada mediante el emblema gréfico (wu), que significa «bruja»,
pero que ademds merece poseer una designaci6n (xi) que le sea propia,
dicen: la bruja es yir, el brujo es yin-yang. La expresién yin-yang siem-
pre ha designado al brujo y este nunca ha dejado ser hombre y mujer a
la vez, y mujer cuando quiere, privilegio que le otorga la practica de la
hierogamia. Lo Impar contiene al Par y puede producirlo. En él y por él
se mutan lo Par y lo Impar.

Las virtudes del bi xian, hecho de 10 (mano del hombre) y de 8
(mano de la mujer), provienen de que su didmetro medio ests hecho
de 5 y de 4, cuya sintesis es 9. 11 (sintesis de 5 y de 6 [y también de cada
una de las § parejas que forman los 10 primeros nimeros]), 7 (sintesis
de 3 y 4 [circunferencia inscrita y semiperimetro del cuadrado exinscri-
to]), 5 (sintesis de 3 y de 2 [semicircunferencia y lado del cuadrado]),
pueden servir de emblemas a las cosas yang, que son también yin-yang.
Pero ninguno mejor que el 9. 8i 9 vale 5 + 4, también vale 32,y 3, que
es la primera sintesis del Yang y del Yin, es también el primer niimerol’,

Uno no es més que el Entero!®® y Dos, en el fondo, solo es la Pareja.
Dos es la Pareja caracterizada por la alternancia (y la comunion, que no
la suma) del Yin y del Yang. El Uno, el Entero, es el pivote, que no es
ni yin ni yang, pero por él se produce la alternancia del Yin y del Yang;
es el cuadrado central gue no cuenta pero que ordena el giro de la cruz
gamada dibujada por los cuatro rectingulos entre los que se reparte el
gran cuadrado, Espacio entero. Es como el cubo de las ruedas del que di-
cen los autores taofstas que, gracias a su vacio, hace girar la rueda'®®. Es
el Indivisible que no puede afadirse a nada porque no es una sintesis de
par e impar; es la Unidad que no puede valer 1 porque es Todo; adems,
no puede distinguirse de Dos porque es en él donde se reabsorben todos
los aspectos contrastantes y que se oponen y que se unen: la Izquierda
y la Derecha, lo Alto y lo Bajo, el Delante y el Detrés, lo Redondo y lo
Cuadrado, el conjunto del Yang, el conjunto del Yin. Ei Entero, todo
junto, Unidad y Pareja. Si se le quiere dar una expresién numérica se
hallara en todos los Impares y, ante todo, en el 3 (: Uno més Dos). 3, ya
lo veremos, vale como una expresion fuerte de la unanimidad.
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La serie de los Ntimeros empieza, pues, en 3170, No se trata de una se-
rie continua ya que los niimeros se agrupan de inmediato en dos bandos
opuestos. Una serie continua solo podria servir para contar. Y eso, los
chinos, desde siempre, apenas lo practican. Lo que sus Sabios piden a
los Niimeros es que las series yin y yang les proporcionen clasificadores
para agrupar jerdrquicamente los seres en categorias antitéticas. Lo que
ante todo desean es distinguir mediante emblemas adecuados los agrupa-
mientos pares e impares y sefialar, por encima de todo, los més perfectos.
De ahi la importancia de la doble progresién 3, 9, 27, 81/ 8, 16, 32, 64,
bien atestiguada en sus empleos rituales. El primer mérito de esta doble
serie es evidente!”!: opone dos cuadrados cuya suma evoca otro cua-
drado (9 + 16 = 52y 81 + 64 = 122 [+ 1]) e invita a construir dos es-
cuadras, ambas esenciales, aunque una sea aproximativa. Otra razén de
prestigio: 3 + 9 + 27 + 81, igual que 8 + 16 + 32 + 64 = 120, suman
en total 2/3 de 360. Cuando se enfrentan estas dos series, hechas de los
impares més perfectos y de pares perfectamente pares, los 120 que fal-
tan para llegar a 360 solo faltan en apariencia. 120 esposas y 120 minis-
tros son los que deben figurar al lado del Rey. El Hombre Unico, cuyo
vestido estd bordado con 12 insignias y de cuyo gorro de ceremonia
penden 12 colgantes de jade, vale por si mismo lo que el grupo entero
de sus vasallos masculinos y el grupo entero de sus vasallos femeninos;
él vale lo que estos dos grupos, que no son mds que su Izquierda y su
Derecha, y duefio como es de las 12 provincias, vale lo que el gran To-
tal 360. En ese total, él no cuenta como 1, de igual manera que la Reina
no cuenta como 1, entre las 120 esposas. En razén de las hierogamias
que se reabsorben en el Maestro, ella no se distingue del Hombre Uni-
co, Brujo supremo: Pareja Yin-Yang.

Lo Impar contiene y produce lo Par, que no es mds que una proyec-
cién doble (derecha e izquierda, yin y yang) de lo impar. Ni lo Impar,
ni la Unidad se ariaden al Par. Centran lo Simétrico y lo transforman en
Impar. Ni lo Impar ni la Unidad se asiaden a lo Impar: transforman una
disposicién centrada en un arreglo simétrico. Estas mutaciones no son
mds que cambios de aspectos, cambios de formas, verdaderas metamor-
fosis: no parecen implicar un cambio cuantitativo. Por lo demis, todos
los Pares valen igualmente como expresién de una disposicién simétri-
ca, y todos los Impares como expresién de un arreglo jerarquizado.
También valen los Impares como expresiones del Total, es decir, de la
Unidad vista bajo un aspecto mis o menos complejo. Uno es el Total
y todo Impar, que es una especie de Total, es Uno.

Sin que haya que pensar en ninguna clase de suma sino evocando
mds bien un reparto diferente del conjunto, un cambio interno de organi-
zacién, lo Impar opera el trinsito de lo Par a lo Impar o de lo Impar al Par.
El transito de lo Par a lo Impar no es el de lo Ilimitado a lo Limitado, o
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el de lo Indeterminado a lo Determinado: es el transito de lo Simétrico
alo Centrado, de lo No Jerarquizado a lo Jerarquizado. Este trnsito se
realiza sin sugerir ninguna representaci6n cuantitativa. El Doble (Yin) y
el Indiviso (Yang), lo Cuadrado (Simétrico) y lo Redondo (Centrado) se
producen uno a otro (sheng sheng)'7%, o mejor, se alternan ritmicamen-
te. El ideal geométrico!”* serfa una asimilacién, que sucede a una oposi-
cién, de lo Derecho y de lo Curvo, del Didmetro y del Semicirculo, de 2
y de 3, es decir, la interdiccién de prestar un valor a 1.

La asimilacién y la oposicién de lo Par y de lo Impar, de lo Simétrico
y de lo Centrado, muestra suficientemente que la ciencia de los Ntimeros
no se distingue del saber geométrico. Este saber tiene su origen y sus
aplicaciones en la morfologfa social.

Los chinos ven en los Niimeros dos conjuntos de Emblemas aptos
para caracterizar las diversas modalidades grupales que derivan de las ca-
tegorfas Yin y Yang y que las jerarquizan. Sus Sabios, al descartar una
concepcién aritmética de la unidad, evitan alinear a los Ndmeros en
una serie continua formada por sucesivas adiciones de 1. Y no sienten
ninguna necesidad de considerar ilimitada esta serie; prefieren imagi-
narla como un conjunto de series finitas, la primera decena en particular,
capaces de representar ciclos. Los emblemas numéricos les parecen des-
tinados a evocar el dispositivo de un conjunto finito, es decir, a evocar el
contorno de este conjunto enunciando las divisiones de este contorno.
El arte de los Niimeros es la especialidad de los Maestros del Calenda-
rio, encargados de descubrir sefiales en el Cielo y de dividir el contorno
celeste en sectores. Y poco les importa que estos sectores sean iguales;
mis bien al contrario, una concepcién aritmética de la unidad les causaria
enorme fastidio. Su primer deber es el de conciliar clasificaciones e im-
bricarlas de manera que de ahf puedan extraerse posibilidades de juego.

El Cielo, incluida su Techumbre, es el Palacio Central, el Palacio de
la Unidad suprema, el Tai ji (¢cuenta como 1 o cuenta como nada?).
Comprende 4 Cuarteles pero que no tienen cada uno 90°. El Palacio del
Este vale 70° 50 y el del Oeste 75° 40’; el Palacio del Norte 101° 10’ y
el del Sur 112° 20°*74, Cada cuartel se divide en 7 sectores y el ecuador
entero se halla dividido en 28 mansiones que difieren mucho entre si en
extensién; dos de ellas (Fa [hoy Shen, la Espada de Orién] y Shen [la
Espada de Orién, hoy Zui]) ocupan la misma regién del Cielo. Si se
cuentan 7 mansiones por cada cuartel es porque el asterismo del Pala-
cio Central (la Osa Mayor), residencia de la Unidad Suprema, tiene 7
estrellas'”S. éNo estd dicho en un pasaje del Shoujing (que Sima Qian
tuvo cuidado de conservar): «El Cielo se sirve de los Siete Rectores y
de las Veintiocho Mansiones, de los Tubos (= Misica) y del Calenda-
rio, para poner en comunicacién (tong) las influencias (i) de los Cinco
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Elementos y de las Ocho Direcciones (los Ocho Vientos)»?176, Todo
un capitulo de las Memorias histéricas ha consagrado el autor, experto
en materia de Calendario, a mostrar cémo, acordando la clasificacién
por 8 (Vientos) con la clasificacién por 28 (Mansiones), estdn acordes
también con la clasificacién por 12 (Tubos y Meses)!””. Sima Qian afiade
a los 8 vientos, en el entorno del Cielo, 28 mansiones, y luego divide el
conjunto en 4 cuadrantes. 28 + 8 son 36, o sea, 4 veces 9: Sima Qian
adjudica, pues, a cada uno de los cuadrantes, 7 mansiones mas 2 vien-
tos, sin inquietarse por el hecho de que las 7 mansiones de un sector no
igualen en ningtin caso los 90°. Y a partir de esta situacién se derivan
mds pormenorizadas las equivalencias establecidas entre los meses, los
signos ciclicos, los Vientos y los Tubos, de numerosas singularidades. Lo
mads curioso es que el 5.° mes, que es el del solsticio de verano, esté pues-
to en relacién con tres mansiones que dependen del Viento del Sur-Este,
mientras que el Viento de pleno Sur (y las dos mansiones a €l adscritas)
no corresponden mds que a un simple sitio, y que el 6.° mes, tltimo del
Verano, estd adscrito al Viento del Sur-Oeste con el que comienzan el
Otofio y el sector occidental'’8, Nada de todo esto altera a Sima Qian,
uno de los maestros del conocimiento del Tiempo. En otro lugar sefiala
que una de las mansiones del Sur (se llama) y cuenta 7 estrellas: cuen-
ta 7, dice, porque 7 es el Niimero del Yang (y del Sur = Fuego)'”.

Conciliar clasificaciones heterogéneas e imbricarlas, con la esperan-
za de que sus encabalgamientos faciliten las manipulaciones de emble-
mas y, en consecuencia, la manipulacién de lo real, esa es la tarea, ese es
el ideal del astrénomo. Los Niimeros tienen para él una primera virtud:
saben representar las diversas combinaciones que, si se descomponen,
pueden atribuirse a los elementos de un conjunto y permiten, ademds,
combinar entre ellos estas combinaciones. Y asi, tras haber confiado a
los Niimeros la misién de calificar las composiciones, no vacila luego
en pedirles, tratandolos como signos ciclicos, que caractericen posicio-
nes. No es esa una funcién muy diferente de las que cumplen en tanto
que simbolos de diversas disposiciones ciclicas a las que, segin el caso,
conviene referirse: cuando un Niimero representa un sitio, un lugar,
lo hace a titulo de simbolo del dispositivo que imponen tales o cuales
caracteres circunstanciales del Espacio-Tiempo!8?. Puestos al servicio de
una cosmografia y de una geometria, cuyo dato primordial es que el
Espacio-Tiempo unido forma un medio concreto, los Niimeros sirven
ante todo para representar las formas circunstanciales de la Unidad, o
mejor, del Total.

Al 3, Primer Niimero, Ntmero perfecto (cheng), es al que se li-
gan todos los grandes sistemas de clasificacién: clasificaciones por 5,
como por 6, 4 y 7; clasificaciones por 8, como por 9, 10 y 12 (y
por 24, 36, 60, 72, etcétera).
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Digno de destacar es que son los mitos relativos a los Patrones de
la Astronomfa y del Arte del Calendario los que evidencian un dato
instructivo: la geometria de los sabios encargados de ordenar el Tiempo
y el Espacio esté calcada, como lo estd también el conjunto del sistema
de clasificaciones numéricas, de la morfologia, de la organizacién de la
sociedad china cuando esta empieza a ser gobernada por un principio
de jerarquia. Todas las clasificaciones chinas remiten a una formacién en
cuadrado, que es una formacién militar, y al disefio de una cruz simple
o de una cruz gamada, que evocan la idea de lo redondo, del giro.

Ya he mostrado, a propésito de la disposicién centrada atribuida al
Tiempo y al Espacio?®!, cémo el dispositivo en cruz, que permite repar-
tir el Universo en 4 sectores y situar, como principio de toda jerarquia, en
el Centro, con el emblema 5, la Unidad, Total y pivote del Total, se de-
riva de un enfrentamiento en batalla, 3 frente a 3 (donde se encuentra la
imagen de un eje, el recuerdo de las justas y de la antigua organizacién
dualista de la que sali6 la categoria de Pareja, primer modelo de las clasi-
ficaciones numéricas). Lo he mostrado utilizando el mito de Xihe!#2, que
es el Sol, la Madre de los Soles, la Pareja solar, pero que es también los 3
Xiy los 3 He. Yao el Soberano, que tenfa la apariencia de un Sol, se sir-
vi6 de esta doble trinidad para disefiar una gran cruz: envié a los cuatro
Polos a los menores de los Xi y de los He y retuvo junto a él, encuadran-
do el Centro a la manera de una Izquierda y una Derecha, al mayor de
los Xi y al mayor de los He, encargados de dirigir el Sol y la Luna, el Yang
y el Yin, ya que los Xi y los He, los 6, son astrénomos a la vez que adivi-
nos. La Unidad, una y doble, izquierda, centro y derecha, delante, cen-
tro y detrds, se proyecta, como se ve, como una doble trinidad, separada
en forma de cruz, pero de modo que fijaban un Centro al Mundo, bien
oponiendo (el conjunto vale 5) a 1, el Centro, la cruz que separa 4 sec-
tores, bien oponiendo (el conjunto vale 7) a 4 (el perimetro, es decir, el
Cuadrado) 3 (el pivote, es decir, el Circulo): 4, 5 y 7 (desde el momento
en que la Unidad se descompone en 6) pueden expresar la forma y la
organizacién del Universo. Un tema andlogo vuelve a encontrarse en el
mito de Zhongli. Zhong y Li son también astrénomos y Zhongli!$3 es,
ademds, el Sol. Igual que Xihe, Zhongli es uno pero es también la mitad
de una Pareja, su mitad derecha, ya que Wuhuei, hermano de Zhongli (y
abuelo de 6 nietos que salieron del cuerpo materno, 3 por la izquierda
y 3 por la derecha) no posefa, asi se dice, mis que la mitad izquierda
del cuerpo!®. Sin embargo, por si solo, Zhongli es una pareja fraterna:
Zhong y Li. Uno de los hermanos gobierna el Cielo y el otro la Tierra
y a estos prudentes astrénomos se debe la separacién de la Tierra y del
Cielo, de lo Bajo y de lo Alto. Pero se dice, a veces, que Zhong y Li no
son hermanos. Zhong, en ese caso, forma parte de un grupo de 4 her-
manos, los cuales sin embargo solo cuentan por 3; dos de ellos, orien-
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tados hacia el Norte (Yin), no son mds que una pareja; los otros dos,
genios del Este y del Oeste, encuadran esta unidad doble: a este trio se
opone el tinico Li, el cual, como no se proyecta como triple, solo manda
en un cuarto del horizonte, en un solo sector del Mundo, el del Sur,
cierto, el del Fuego y del Yang. He aqui, pues, marcadas las puntas de la
cruz y 4 Héroes encargados de los 4 Orientes: en el centro, al lado del
Soberano, vendré a colocarse un quinto Héroe, encargado de la Tierra
(Houtu). La Virtud de la Tierra pertenece en propiedad al Ministro, que
es el segundo del Soberano y que, uno y triple, es llamado «Ires-Duques»,
como a los decanos y jefes de los barrios se les llama «Ires-Viejos». Nada
mejor que estas apelaciones puede mostrar las virtudes que autorizan
al 3, el Impar, a ser emblema-maestro de todo dispositivo que exprese
una organizacién jerarquizada'®’. Vemos ademis que en la clasificacién
por 5, incluso cuando tiende a separarse de la clasificacién por 6, algo
permanece del dualismo antiguo: la unidad central conserva un valor de
pareja.

Restos de dualismo se ven también cuando los progresos de lo Impar
y del principio jerdrquico afectan al reino de las clasificaciones por 9
y 10. Si en el Cielo, Xihe, Madre de los Soles, tiene 10 hijos, en la Tie-
rra, un Soberano como Yao, que parece un Sol, tiene a su vez 9 o 10 hi-
jos'#. Yao mandé a su vasallo (o su doble), al Gran Arquero, que mata-
ra 9 Soles que pretendian usurpar en el Cielo, impidiendo su ascensién
al poder, la plaza del tinico Sol por entonces cualificado para repartir la
sombra y la luz. Mandé también a Shun, su ministro y su doble, que ma-
tara (o al menos desterrara) al mayor de sus hijos, por tanto, solo (8 0) 9
eran déciles. La oposicién 1 frente a 9 no es mas que otro aspecto de la
oposicién 1 frente a 3, o 3 frente a 3. Cuando el Imperio y el Mundo
se ven alterados, pueden combatir 1 y hasta 9 Soles; habitnalmente la
batalla se libra entre el Sol que asciende, que va a reinar en el Cielo, y el
Sol declinante que se retrasa en volver a la Tierra, al Poniente!®7; que los
litigantes sean 2 o 10 (1 frente a 9), la lucha marca una oposicién entre
lo Alto y lo Bajo. Pero, si al menos en uno de los campos los luchadores
son 9, quiere decir que 9 marcan, en el plano, las divisiones del Espacio.
La clasificacién por 10 (= 9 + 1) sale de la clasificacién por 9, de la
que deriva también la clasificacién (9 — 1 =) 8. Cuando un Soberano no
delega a los Polos a 4 astrénomos, entonces destierra hasta alli*®¢ a una
banda de Genios malhechores (los cuales equivalen a un doble trio); en
ese caso, como contrapartida necesaria'®?, el Hombre tinico se rodea de
una doble banda de Genios benefactores; encarga a los Ocho Eminentes
que presidan las cosas de la Tierra (Houtu: ese es el titulo del Genio del
Centro y de la Tierra cuyo emblema es 5) y confia a las ocho Excelencias
la tarea de predicar las 5 Ensefianzas en las 4 Direcciones. Todos, en dos
planos diferentes: necesidades materiales o morales, terrestres o celestes,
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cumplen su mandato por delegacién de la autoridad central (5 = Cen-
tro). El hecho, sin embargo, de que sean 8, muestra que su actividad es
periférica. La despliegan no solo en las 4 Direcciones cardinales sino
también en las 4 angulares, es decir, por los dominios de los 8 Vientos
y de los 8 Trigramas: en los 8 cuadrados que, unidos de dos en dos,
forman los 4 rectangulos que dibujan, en torno a un cuadrado central,
cubo del Mundo, una cruz gamada. Cuando la Unidad Suprema ha dis-
puesto la rosa octogonal de los Trigramas y los 8 Emblemas numéricos
del perimetro del cuadrado migico, descansa, asi se nos dice, dos veces
en el centro (5 y 10)'%°. Es decir, y sea un nuevo rastro del dualismo
primitivo, que el Centro y la Unidad misma son dobles, que un plan
celeste se superpone al plan terrestre, un Alto a un Bajo, y que el Cen-
tro, al ser pivote, une el Cielo y la Tierra. El Soberano, para propagar
su doble virtud central, necesita una doble banda de 8 auxiliares. La
clasificacién por 8 (o 2 x 8), como la clasificacién por 10, estin unidas
a la divisién del cuadrado en 9 cuadrados. Y sucede lo mismo, ya lo he
dicho a propésito del Ming tang y de sus 8 salas exteriores y de sus 12
vistas sobre el horizonte, con la clasificacién por 12. La oposicién de la
Tierra y del Cielo remite al dualismo primero, pero todas las clasifica-
ciones ponen de manifiesto los progresos de la idea de jerarqufa. Y estos
progresos estin conectados al éxito del Impar. En lugar de proyectarse
triplemente dos veces, de manera que tenga que afrontar un pareja de
unidades triples, la Unidad central se proyecta tres veces triplemente,
hacia delante, en el centro y hacia atras!®!; el cuadrado no est4 simple-
mente esbozado al trazar una cruz simple; estd completamente limitado
por los brazos de la cruz gamadaj el Universo no tiene 4 Sectores y 1
Centro (clasificacién en 5 Elementos): tiene 9 Provincias, 1 Centro y 8
Direcciones, Vientos o Trigramas (clasificacién por 8).

Xihe, patrén de los adivinos, Maestro del Yin y del Yang, manda en
los 8 Vientos y en los 8 Trigramas, y también, en tanto que Sol y patrén
de los astré6nomos, manda en los juegos de la sombra y de la luz. Hay una
pareja Xihe, como hay entre los Trigramas una pareja Qian Kun, padre
y madre de 3 Trigramas femeninos, que son hermanas, y de 3 Trigramas
masculinos, que son hermanos, y hay ademds 3 hermanos Xi y 3 herma-
nos He. Los Xi y los He son todavia considerados como los Maestros
del Sol y de la Luna'®2. La Madre de los Soles, que son 10, apenas se
distingue, miticamente, de la Madre de las Lunas, que son 12. Ambas
tienen el mismo marido. Este Soberano, que fue el padre de los Tres-
Cuerpos, engendré también Ocho Héroes que inventaron la Danza y
la Musica'?. Cuervo o Liebre, el Sol y la Luna tienen 3 patas. El Sol,
durante su jornada, tiene que pasar por 16 estaciones; para presidir la
Noche existen, como para ayudar al Soberano, una doble banda de 8
Genios'?, Las danzas antiguas oponfan a los danzantes 3 frente a 3; mds
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tarde, en los coros de danzas, los danzantes se enfrentaban 8 frente
a 819, Sabemos incluso que hubo en tiempos una cofradia de danzantes
que, segiin se dice, danzaban de a 2 o de a 3, es decir y sin lugar a dudas,
de a 8 y de a 9. La cofradia contaba efectivamente con 81 o 72 miem-
bros que representaban, o bien (9 x 9) las 9 Provincias del Mundo, o
bien (9 x 8) esas 9 Provincias o (8 x 9) los 8 Vientos y los 8 Trigramas,
apelando, en un caso, a la Unidad central y al niimero del nomon (81~
80), y en el otro a Ja divisién del Total (360) en 5 partes.

El origen de las grandes clasificaciones est4 en los mitos que hacen
referencia al Sol y a las familias de Soles, ya que las clasificaciones numéri-
cas interesan sobre todo a los astr6nomos; el Sol, ademds, es el emblema
del Jefe. Estos mitos no son més que fabulaciones acerca de torneos y de
dramas rituales. En la geometria de esos bailes se traducian la estructura
y el orden de la sociedad antigua. Las clasificaciones esenciales (por 6 y §
[teoria de los Elementos], por 8 y 9 [Vientos y Provincias]) sefalan la
llegada del privilegio masculino y del privilegio de lo Impar que suce-
dian al reino de la biparticién (Yin y Yang: categoria de la Pareja). La
formacién en cuadrado y la formacién de a 3 caracterizan la organizacién
urbana y militar. Se subian 3 en los carros; los arqueros, para guerrear,
se enfrentaban por grupos de 3; la ciudad y el campo tenfan un distrito
a la izquierda y otro a la derecha, dejando en el centro la residencia del
Jefe; los jefes de estos distritos mandaban en las legiones de izquierda
y de derecha; los ejércitos oponian 3 legiones a 3 legiones ya que el
ejército real solo tenia 6 legiones. Las ciudades y los campos contaban
con 9 o 12 barrios'*. El Mundo tenia 9 o 12 Provincias; el Ming tang
(que tuviera 5 salas [cruz simple] o 9 salas [cruz gamada]) contenia 9
lugares sagrados y 12 vistas hacia el horizonte; pero el cuadrado 3 x 4,
¢acaso no puede dividirse en 9 cuadrados de los que 8 estan por las
orillas? Y si se divide en 16 ¢no tiene, en sus 4 fachadas, 4 cuadrados de
manera que permiten tener sobre el horizonte 2 x 8 vistas!®”? La ciudad,
el campo, la batalla, las justas de cofradias ilustran geométricamente las
virtudes de los nimeros 8 y 9, 5 y 6, 10 y 12, destinados a servir de
multiplicadores y de clasificadores privilegiados, ya que los astrénomos
podian emplearlos, y combinarlos, de modo que podian dividir 360 en
(5, 6, 8,9, 10, 12 0 30, 36, 40, 45, 60, 72...) sectores'®2.

Ademis de la categoria de Pareja, unida a la idea de enfrentamiento y
de alternancia simple y a la imagen de un eje lineal, todas las clasificaciones
numéricas derivan —teniendo como intermediarios al 6 (cruz simple,
[6 0] 5 dominios, 4 sectores) y al 9 (cruz gamada, {10 o] 9 dominios, 8
sectores)— de 3 el Impar, creador del Cuadrado o del emblema de lo
Curvo, sintesis de lo Doble y de lo Indiviso, Ntimero yin-yang, Niime-
ro masculino, principio de jerarquia, simbolo del Total contado, Niimero
primero.
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Las clasificaciones numéricas gobiernan en China el pensamiento y la
vida hasta en sus mds minimos detalles. Combindndolas e imbricindolas
han llegado a edificar un vasto sistema de correspondencias. El reparto
de las cosas entre los diversos Elementos y los diversos Trigramas, que son
los factores primarios de los Hexagramas ocupa en este sistema el primer
lugar. Pero luego, otras clasificaciones, también de base numérica, vienen
a incardinarse en este método complicando, e incluso invirtiendo, las co-
rrespondencias y los antagonismos. Como consecuencia de estos cruces y
del empleo que hacen hasta la saciedad de los clasificadores numéricos,
estos acaban a veces por no tener mas que un simple valor mnemotécni-
co: solo de una manera puramente escoldstica y completamente exterior
ayudan a poner de acuerdo el detalle de las realidades con el sistema del
Mundo. Tal seria el caso, por ejemplo, cuando el Hong fan'®? distribuye
en 8 las secciones de la actividad gubernamental: alimentacién, comercio,
sacrificios, obras piiblicas, instruccién, justicia, hospitalidad y ejército, o
cuando el Zhou 1i20° clasifica en categorias numéricas las atribuciones del
Ministro del Cielo: 6 ministerios, 8 reglamentos, 8 estatutos, 8 principios
de emulacién, 8 principios de moral, 9 clases de trabajadores, 9 tipos de
rentas, 9 tipos de gastos, 9 tributos, 9 principios de autoridad... No es el
caso de volver a insistir sobre esta persistente obsesién por las clasificacio-
nes numéricas, pero el prestigio que siguen ejerciendo muestra que, si los
chinos clasifican con la ayuda de indices numéricos, es porque consideran
estos indices capaces de ensefiarles de alguna manera sobre la naturaleza
de las cosas??!. Los Niimeros empezaron teniendo una funcién légica mas
efectiva. Se les empleaba para ajustar las cosas y las medidas propias de
cada cosa con las proporciones césmicas, de manera que mostraran su
integracién en el Universo. El Universo es una jerarquia de realidades.
A la funcién clasificatoria de los Ntiimeros se afiade a continuacién una
funcién protocolaria. Los Niimeros permiten clasificar jerdrquicamente el
conjunto de las cosas reales.

Una regla domina el empleo protocolario de los Niimeros. Esta re-
gla puede ayuda a entender la concepcién que los chinos se hacen de la
unidad y de la serie numérica. Las técnicas rituales colocan en el primer
rango tanto los niimeros pequefios como los grandes. Mientras que las
divinidades secundarias, que son numerosas, tienen derecho, cada una,
a una multiplicidad de victimas, al Cielo solo se le sacrifica un toro: el
Cielo es uno y solo le hace sacrificios el Soberano, Hombre Unico. Por
lo demds, al Cielo y a las otras divinidades les importa poco la canti-
dad, pues se contentan con la Virtud» (de) de las victimas. Las gentes
comunes comen tanto como pueden, aunque ciertamente comen las
partes menos nobles. Los nobles no se sacian antes del tercer plato. Un
sefior estd saciado a partir del segundo plato y el rey tan pronto como ha
gustado del primero. Sin embargo, ante el soberano estin preparadas y
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desplegadas veintiséis bandejas de madera guarnecidas de vituallas; en la
mesa de un duque solo hay dieciséis, en la de un sefor feudal doce, ocho
o seis en la de un oficial de primer rango o de segundo... Se podrian mul-
tiplicar los ejemplos. Baste sefialar que el principio de estas reglas nu-
méricas ha sido claramente definido por los chinos. Tanto vale decir que
«el gran nimero, o la gran dimensién, son una marca de nobleza porque
el corazén se abre hacia el exterior», como que «el niimero pequefio, o
la pequeiia dimensi6n, son una marca de nobleza porque el corazén se
vuelve hacia su interior»?%2, Todo ello viene a decir que la jerarquia se
expresa mediante niimeros escogidos a lo largo de una serie numérica, en
un sentido o en el contrario; el pensamiento estd dominado alternariva-
mente por el sentimiento de una expansién o de una concentracién, por
la idea de completo, que es numeroso, como por la de total, que es uno.

El mismo principio se halla en el constante empleo de los miltiplos
que hacen las técnicas rituales. La serie impar, 3, 9, 27, 81, que parece
estar conectada naturalmente con la unidad, es por esta razén preferida
casi siempre a la serie par: (4), 8, 16, 32, 64. Se la uriliza con mucha
frecuencia para hacer patente un ir y venir ritmico entre lo simple y lo
complejo, conjugado siempre con representaciones espaciales y también
temporales. Sabemos que un rey tiene 120 esposas, no incluida su reina,
que forma unidad con el rey. Este cortejo femenino se descompone en
cuatro grupos, en cinco si se cuenta la reina. Estos grupos, desiguales en
grandeza, también lo son en valor, pero en un sentido inverso. Las esposas
reales tienen tanta menos nobleza cuanto mas amplio sea el grupo al que
pertenecen y, en consecuencia, més distante del Maestro. Hay, pues, 81
esposas de 5.° rango, 27 del 4.°, 9 del 3.°, 3 del 2.° y la reina que com-
parte a solas la nobleza del rey. Vistos estos grupos desde una perspec-
tiva espacial, si asi puede decirse, forman como una mufieca rusa, unos,
los més pequefios, estdn insertos dentro de los otros. Una especie de
ritmo concéntrico®® regula sus vidas en el Tiempo. Repartidas en grupos
de 9, las menos nobles de las esposas reales se acercan al Maestro al
inicio y al fin de cada lunacién, una de las nueve primeras y una de las
nueve tiltimas noches del mes. Las mujeres de cuarto y tercer rango son
convocadas también ante el rey por grupos de 9 y dos veces al mes, pero
en las noches més centrales. Al grupo de tres esposas de segundo rango,
que el Sefior admite ante él dos veces, les corresponden la 14.% y la 16.*
noche, que son las dos noches més cercanas a la noche santa en la que la
luna, redonda, le planta cara al sol. Y durante esa noche tnica, durante
esa noche completa, la reina permanece sola en presencia del Hombre
tinico. Un empleo comparable de los nimeros lo encontramos en la
famosa ceremonia de la labranza primaveral?®*, El Sefior es el primero en
iniciar la tarea pero solo traza tres surcos. Los tres duques del palacio
trabajan a continuacién y cada uno de ellos traza cinco surcos. Luego
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vienen los nueve ministros, cada uno de los cuales traza 9 surcos, es
decir, 81 en total. Al ser mds numerosos les corresponde una tarea mas
prolongada y que, ademds es de orden secundario: no hacen més que
repetir, prolongar, celebrar la tnica obra eficaz, la Obra Real: la Tierra
es fecundada tan pronto como el Hombre iinico introduce en ella la
reja de su arado. De igual manera, épara qué cuentan las 120 esposas
y sus miiltiples uniones? Porque conviene que la fecundidad real, dilui-
da, bien es cierto, se expanda ritmicamente hasta alcanzar con las 81
esposas del dltimo rango, las parcelas mds infimas del Universo; pero el
Universo entero queda fecundado, la vida universal cobra un ritmo wni-
co, cuando a su debido tiempo, con la Luna y el Sol cara a cara como
invitados, la Pareja real celebra su unién. Si el protocolo se complace
en utilizar la serie de miiltiplos es porque estos, al tiempo que sefialan
un cierto ritmo, evocan una naturaleza o una disposicién del Total, el
cual permanece idéntico incluso aunque se le contemple bajo el aspecto
de Completo y en todo el detalle de su composicién. En el fondo, to-
dos los maltiplos son equivalentes o, al menos, su tamafio no importa,
pese a que los niimeros sirven para estimar. Pero no es la cantidad lo que
cuenta en lo que ellos estiman, es el valor, césmico y social a la vez, de
los grupos que etiquetan: es la dignidad y la porcién de fuerza de las
categorias que permiten jerarquizar.

Poco importa, pues, la grandeza en los niimeros. Para jerarquizar,
para sefialar por asi decir un ritmo jerdrquico, poco importa que se re-
corra en un sentido o en otro la serie numérica o una serie de miltiplos.
Formar parte de un conjunto de 81 esposas, es estar lo més distante po-
sible del maestro y no recibir mas que muy diluidos favores; pero po-
seer 81 esposas equivale a regentar las 9 Provincias y a concentrar en si
una autoridad total. Un simple noble puede alimentara 9,2 18 (= 2x 9)
0236 (= 4 x9) personas, si es de rango 1.%, 2.° 0 3.% un gran prefecto
puede alimentar a 72 (= 9 x 8), un ministro a 288 (= 9 x 32), un prin-
cipe a 2.880 (= 9 x 320)%. Los niimeros saben expresar la dignidad
porque sefialan la importancia del grupo de vasallos. Saben expresarlo
también sefalando un coeficiente de potencia o una dosis de prestigio,
es decir, un valor social.

Tal es, por ejemplo, la funcién de los cuatro niimeros impares 3, 5, 7
y 9. La sala en la que el Jefe recibe y come, dispone de un estrado sobre-
elevado 3 pies si es para un simple oficial, S pies si es para un alto ofi-
cial, 7 pies si es para un sefior y 9 pies si es para el rey?%, Cuando el rey
muere, se necesitan 9 monedas cauris para cerrarle la boca; se le llora
sin cesar durante 9 dias; se le sigue llorando durante 9 meses, se patalea
en series de 9 saltos, en fin, tras el entierro definitivo hay que repetir 9
veces las ofrendas??’. Los sefiores, los altos oficiales, los demds oficiales
no tienen derecho mas que a 7, 5, o 3 ofrendas, cauris, saltos, meses o dias
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de llanto. Sus cuerpos estin més pronto listos para el entierro definiti-
vo: se disuelven con mucho menos esfuerzo. Se necesita menos tiempo y
menos rituales para ayudarles a pasar de la vida a la muerte: la vitalidad
es tanto menos poderosa cuanto menor es la dignidad. La sociedad feu-
dal es una sociedad militar; el prestigio, el rango y la dignidad se ganan
en torneos y en pruebas. De estas iiltimas la mds importante es la del
tiro con arco; ¢no se llama acaso a los sefiores feudales los «arqueros»?
En las justas de tiro con arco se puede demostrar destreza y lealtad, es
todo uno, y también la calidad personal, tirando las flechas con medida
(pues el concurso se hace con miisica) y derecho al blanco. Cuando se
lanzan las flechas con fuerza, se da prueba de vitalidad, de valor: la fuer-
za de su genio. Por eso se construyen los arcos teniendo en cuenta la
calidad personal (zhi liu) y la vitalidad (xue gi)2°8 del destinatario. Para
apreciar la dignidad que este merece basta estimar la fuerza de su arco
en el concurso. Cuanto mas duro sea el arco, menor serd su curvatura
al tensarlo. Para formar un circulo perfecto, con arcos de los que solo
un rey podria servirse, se necesitan 9 arcos; con 7 arcos de sefores se
puede también cerrar la circunferencia, 5 arcos de un alto oficial serdn
necesarios para lo mismo y 3 arcos los de un oficial2%,

Los chinos, més que tratar de hacer de los Niimeros los signos abs-
tractos de la cantidad, los emplean para representar la forma o para es-
timar el valor de tales o cuales conjuntos que, en principio, pueden
presentarse como conjuntos de cosas, pero que se tiende siempre a con-
fundirlos con conjuntos humanos. Los Niimeros dicen la forma o el valor
de las cosas porque sefialan la composicién y la fuerza del conjunto huma-
no al que esas cosas estdn adheridas. Y ante todo expresan el poderio que
corresponde al Jefe, responsable de un conjunto humano y natural.

Los Sabios pueden, pues, representar, con la ayuda de los Nimeros,
el orden protocolario que rige la vida universal. Son reglas sociales que
les permiten concebir este orden. El orden de la sociedad es feudal. Una
l6gica de la jerarquia inspirard, pues, todo el sistema de clasificaciones
numéricas y la idea misma que se tiene de los Nimeros.

Los Niimeros tienen una funcién légica: clasificatoria y protocolaria
a la vez. Etiquetan grupos jerarquizados. Las etiquetas numéricas sirven
para calificar el valor que posee cada grupo, en tanto que total: permi-
ten estimar la calidad y la tensién del grupo, su cohesién, su concentra-
cién, es decir, la fuerza de animacién que marca su Jefe. Son los escenarios
de bailes o de justas danzadas los que aclaran la funcién geométrica o
cosmolégica de los Niimeros; son las reglas de construccién de los arcos
que sirven en la prueba de los Jefes las que explican la funcién de los
niimeros cuando se les emplea para estimar, no ciertamente las mag-
nitudes, sino los valores. Puede verse, en ambos casos, que una misma
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idea domina las concepciones chinas: puesto que la nocién de unidad
aritmética o de la suma pasan a segundo plano, los Niimeros apare-
cen como Emblemas que representan los aspectos, mis o menos nobles,
de la totalidad, de la eficacia, de la fuerza. Estos emblemas se oponen
entre si, se corresponden, se evocan o se suscitan, aunque no difieran
cuantitativamente. Todos los pares son el Par, todos los impares el Im-
par, y gracias al Impar son posibles las muraciones del Par y del Impar.
Los Niéimeros pueden sustituirse entre si y, aun siendo diferentes sus
magnitudes, ser equivalentes?%; todos lp§ j_uegos son posibles puesto que
se puede hacer variar el sistema de divisién de las unidades. Pero las
mutaciones, las sustituciones, las equivalencias estén regidas por una
idea fundamental. A partir de 3, primer Niimero, todos los simbolos
numéricos son las etiquetas de Numeroso, es decir, aproximaciones de
Completo (jiz). 3 no es sino una sintesis. Solo, Uno, que contiene Dos,
la Pareja, Unidad comunal, expresa perfectamente el Total, que es lo
Entero. El Total, Yi, lo Entero, es el poder universal de animacién que
pertenece al Jefe, Hombre Unico. Toda la concepcién china de los Ni-
meros, igual que la concepcién del Yin y del Yang, como ya hemos vis-
to, y como la concepcién del Tao, que veremos a continuacién, equivale
a una representacioén social sin ningin atisbo de abstraccién. Podriamos
acabar con una anécdota.

El Zuo zhuan narra los debates de un consejo de guerra?!!: édebemos
atacar al enemigo? Al Jefe le seduce la idea de combatir, pero tiene que
contar con la responsabilidad de sus subordinados y debe escuchar su
opinién. Doce generales, él incluido, asisten al Consejo. Las opiniones
estén divididas: tres jefes no ven con buenos ojos el combate, ocho quie-
ren la batalla. Estos ditimos son la mayorfa y asi lo proclaman. La opinién
mayoritaria (8), sin embargo, no se impone sobre la minoritaria (3): 3 es
casi la unanimidad, que es una cosa bastante diferente de la mayoria. El
general en jefe no ird al combate, ha cambiado de opinién. La opinién
a la que ahora se alfa, a la que le da la #nica voz, se impone a partir de
ese momento COmO una opinién undnime?!2,

NOTAS

1. Segiin Chavannes, «una filosoffa de los Nimeros, igual que la doctrina pitagéri-
ca, brillé en China con vivo resplandor». Seguramente es mds ficil aceptar el resplandor
de esta «filosofia» que determinar su influencia y encontrar sus principios. Las observa-
ciones que desde hace afios me he dedicado a recoger me permiten a lo sumo presentar
algunas notas acerca de la actitud de los chinos en relacién con los Niimeros. Y no mez-

claré de paso ninguna hipétesis o indagacién sobre el origen pues serfa muy aventurado;
me limitaré a las ideas chinas. He tratado de interpretarlas analizando diversos temas
—cuestiones sobre lugares, sobre los El s, sobre los embl adivinatorios, sobre

los tubos musicales...—, escogidos en razén de [a importancia que los chinos les atribuyen
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¥ que en realidad tienen. Lo que tenfa que indagar eran los hechos y su orden histérico, y
tenia que mostrar, ademis, c6mo pueden descubrirse. Tenia que interpretarlos ademas en
nuestra lengua que no se presta demasiado a expresar las concepciones chinas. No tengo
por qué excusarme de la minuciosidad de los analisis ni de la extensién de un capitulo
donde tenia que explicar uno de las rasgos fundamentales del pensamiento chino, a saber,
un sumo respeto por los simbolos numéricos que se combina con una absoluta indiferen-
cia por cualquier concepcién cuantitativa.

2. Me remito en este punto a la discusién iniciada por A. Rey (La Science orienta-
le, 389 ss.).

3. Los chinos no cuentan més que términos comprendidos.

4. Honai-nan tsen, 4. Cf. Ta tai li ki, 81.

5. Los dias se cuentan con la ayuda del ciclo denario. Miticamente hay 10 soles.

6. Hay también 12 lunas.

7. Bien se ve que los Niimeros sirven para llevar una cierta forma de induccién.
8. Laequivalencia: 1 (yi) y Cielo (Tian) es tan perfecta que se escribe: Tian yi, sin

conjuncién copulativa, Yo tengo que escribir «(equivale)» entre paréntesis.

9. Los signos del ciclo denario se llaman los diez troncos (gan); los del ciclo duo-
denario, las doce ramas (zhi). Aunque gan se opone a zhi como el tronco a las ramas, zbi,
igual que gan, designa una pértiga plantada verticalmente. Gan o zhi, ramas o troncos, sirven
para situar, para marcar posiciones (los ge6metras se sirven de los signos denarios para
marcar los dngulos de las figuras), pero troncos o ramas sirven también para comparar
magnitudes: zhi (rama) significa medir, contar, niimero, cantidad, y la expresién ruo gan
(ro = tal, gan tronco) quiere decir: tal mimero, tanto o tanto.

10. SMT, III, 305. Chavannes ha traducido erréneamente este ren por bondad.

11. SMT, III, 308.

12. Todas estas imdgenes se relacionan con una representacién de la Tierra-madre.

13. Li ki, C., I, 342. El Yue ling fija para el tercer dia después del equinoccio, los
primeros estruendos del trueno y la proclamacién por el heraldo, provisto de una cam-
panilla de madera, las prohibiciones impuestas a las mujeres. Debo insistir sobre el valor
ritual de las imagenes que evocan los signos ciclicos, al decir de los intérpretes chinos:
muchos sinélogos no han querido ver en esas interpretaciones més que juegos de palabras
pedantes. Cf. SMT, 111, 303, nota 1, y notas de las paginas siguientes.

14. M. Granet, La vie et la mort..., 12 ss.

15. Véase pp. 90, 207, 235.

16. Véase pp. 239-240.

17. Sobre el significado de estas inversiones con cambios de atributos y su relacién
con el tema de la hierogamia, véase pp. 152-153 y 202-203.

18. SMT, III, 325.

19. SMT, 111, 326.

20. T'en (Ci) significa orden, serie, lugar, estacién. Los intérpretes reconocen en
«los Niimeros» del Calendario los emblemas de los lugares y de las posiciones astronémi-
cas (o solares).

21. No voy a tratar aqui, por ser demasiado aventurado, la cuestién sobre el origen,
extranjero o chino, del sistema de las doce horas dobles, concebidas para encuadrarse cada
una en cada una de las puntas de una rosa de doce direcciones. La mitologfa china admite la
existencia de 12 lunas y 10 soles.

22. Para obtener 24 lugares con 10 + 12 signos ciclicos, se empieza afadiendo 4
términos, adscritos a las 4 direcciones de 4ngulo, y luego se emplean los 12 signos duode-
narios y inicamente § signos denarios; los 2 signos denarios restantes forman un binomio
siempre reservado al centro. Cf. Houai-nan tseu, 2 y M. Graner, La vie et la mort..., 13,
nota 2. Nétese que a Ja divisién en 24 orientes corresponde una divisién administrativa
en 24 servicios, repartidos en 4 direcciones y confiados a jefes designados con nombres
de pijaros. Algunos de estos pajaros figuran en las sefiales del calendario. El jefe de estos
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servicios, el fénix, preside el calendario. Cf. To tchonan, C., I, 276, 277, y M. Granet,
Danses et légendes..., 236, nota 1. Obsérvese igualmente que los 24 meses de 15 dias se
subdividen, cada uno, en 3 periodos de 5 dias: a los 72 periodos de 5 dias que componen
¢l afio (360 = 72 x 5) estdn adscritos 72 sentencias o proverbios de calendario, ribricas
concretas (cf. M. Granet, Fétes et chansons..., 54). Hay otro reparto de los dias del afio
en 30 (= 5 x 6) periodos de 12 dias (cf. M. Graner, Fétes et chansons..., 54 y 132; Kouan
tsen, 14; M. Granet, Danses et légendes..., 270, nota 1,y 358, nota 1). En estos diferentes
arreglos se manifiesta la solidaridad de las clasificaciones por S y por 6.

23. Nétese esta accién imbricada de 6, multiplicador de 12 (= 6 x 2), y de 5, mulci-
plicador de 10 (= 5 x 2).

24. Unida a la exogamia territorial, pero es sabido que debfa haber una consonancia
entre el dominio, el hibitar, el lugar y el nombre (cf. Civ. chin., 178 y 204; M. Granet,
Danses et légendes..., fin de la nota 2 de la p. 155).

25. Se sirvieron de los Ba zi desde la época de los Tang, si no acaso desde la de los
Han. En cualquier caso, el Zhon li (E. Biot, Le «Tcheo li», ont les Rites des Teheon, 11, 307)
muestra que antiguamente se tenfa en cuenta, para los emparejamientos, el afio, el mes, el
dfa de nacimiento y el nombre personal.

26. M. Graner, Danses et légendes..., 159. Este uso supone que el nombre personal,
del que hay que informar puesto que es secrero, mantiene con el nombre de familia una
relacién andloga a la que existe entre una esencia (1) y una especie (lei). Los nombres
de familia manifiestan una virtud (de) especifica (lei), susceptible de tener cuatro especi-
ficaciones que, en razén de las ideas relativas a la reencarnaci6n, parecen corresponder
aun conjunto de cuatro nombres (ming) que distinguen a cuarro generaciones sucesivas,
(Véase pp. 87-88; M. Granet, Danses et légendes..., 368 ss.). El nombre personal (ming)
sitda, en una determinada familia, la generacién: expresa una especie de rango.

27. Cf SMT, 1, 169, 175, 176. La arqueologia parece haber confirmado la tradicién,

28. Cf. M. Granet, Danses et légendes..., 158. Los dos relatos provienen de obras,
de fechas, de inspiracién y de estilo anélogos.

29, Ibid., 157 ss. El principio ritual dice que los espiritus no comen nada sino aque-
llo que es de su especie (lei), en razén de la naturaleza del oferente y de la ofrenda.

30, Ibid., 158.

31. Cf. Tch’ouen ts’ieon fan tou, cap. 13. En un sacrificio hecho en primavera (Este),
todo se dispone segtin el niimero 8 (segiin el 7 en verano, segiin el 9 en otoiio, etc.). Y
si se quiere, por ejemplo, hacer que llueva, habra que disponer que dancen 8 bailarines,
ofrecer 8 pescados, construir un timulo de 8 pies de lado, fabricar 8 dragones: 1 grande
(de 8 pies de largo) + 7 pequefios (de 8/2 pies de largo), etcétera.

32, SMT, 111, 308-309.

33. M. Granet, La vie et la mort..., 1 ss. Siete, que equivale a shen (5-5-O) en este
ejemplo, puede equivaler en ¢l ejemplo anterior a si (S-S-E). Adscritos a un mismo conjun-
to de emblemas, niimeros diferentes (72, 12, 2; véase pp. 122-123) pueden ser conside-
rados como equivalentes; de igual manera, un nimero adscrito a dos conjuntos diferentes
puede cambiar de valor emblemitico, lo cual no es mds que una simple consecuencia de
la concurrencia de sistemas diversos de clasificacién.

34, To tchouan, C., 111, 327. Extracto de un discurso atribuido a Yenzi, contempo-
rineo de Confucio.

35. Véase pp. 103-104. Cf. Yo ki, en Li ki, C., 11, 83. Estas correspondencias son
establecidas bajo el control de diversos sistemas de clasificaci6n, en especial del sistema de
clasificaci6n por 5.

36. SMT, IV, 219 ss. El Hong fan, insertado a tftulo de capftulo en el Shoujing, fue
incorporado también por Sima Qian en su obra. La tradicién quiere ver en ella una obra
del tercer o segundo milenio a.C. Los criticos modernos la atribuyen, unos al siglo vin,
otros al nt a.C. La redaccién del Hong fan no parece que deba fecharse mds alli de los
siglos vt o v a.C. En todo caso, deberfa aparecer en los inicios de la literatura escrira.

37. L. Wieger, Histoire des croyances religieuses..., 57.
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38. SMT, IV, 221. Conservo provisionalmente la traduccién ofrecida por Chavan-
nes. Véase pp. 241 ss.

39. SMT, IV, 219, nota 5. Cf. H. Maspero, La Chine antique, 440, nota 4.

40. Naito, «On the compilation of the Shoo king», y Honda, «On the date of com-
pilation of the Y7 king».

41. Diilogo entre el fundador de la dinastia Zhou y el hermano del tirano Chiu xin,
cuya virtud decadente provocé la ruina de la dinastia Yin: palabra correspondiente a la
inauguracién de un mundo nuevo tras la transmision, de una familia a otra, de los princi-
pios o de los palladia del poder.

42. Los 5 Elementos, como vamos a ver, valen respectivamente 1, 2, 3, 4, 5, es decir,
en su conjunto 1 + 2 + 3 + 4, ya que §, el emblema del centro, no debe contarse, nos da
un total de 10, que equivale a 1.

43, El subrayado es mio.

44, Ibid.

45. Chavannes (SMT, IV, 219, nota 5) declara que el orden seguido por el Hong fan
es singular. Propone en consecuencia que hay que corregir el texto. Empieza admitiendo
que «las mds antiguas enumeraciones», que €l retrotrae al siglo 1, segufan un orden dife-
rente {p. cxliii), el orden llamado del triunfo. Pero como atribuye al Hong fan una fecha
anterior al siglo 1ti, necesita encontrar en la enumeracién del Hong fan, la mis antigua en
realidad, un error que debera corregirse para hacerla semejante a las enumeraciones antes
afirmadas como las més antiguas. Los sucesores de Chavannes abandonan su correccién
juzgada inaceprable porque otro texto confirma la redaccién de este pasaje del Hong fan.
Pero se abstienen de indagar el sentido que puede presentar el orden indicado afirmando
simplemente que las interpretaciones numéricas que pueden otorgirseles son anacrénicas.
Véase pp. 182y 183.

46. Esta secuencia corresponde a lo que se denomina el orden de produccién de los
Elementos. Véase pp. 232 ss.

47. Salvo para la pareja mou ji (centro), cuyos dos signos son denominados como los
emblemas de] «Palacio central». Obsérvese que e! Yie ling definia la Tierra como el centro
y le atribuye como emblema, como hace el Horng fan, el 5, y no el 10.

48. 5, conservado como emblema del Centro por el Yue ling, estd reservado a los
dfas no computados, aunque tal vez en niimero de 6 y no de 5 ya que el afio solar tie-
ne 366 dias, y que marcan el pivote del afio. Véase p. 93.

49, Estas son las equivalencias: Bajo = Norte = Agua; Alto = Sur = Fuego; Izquier-
da = Este = Madera; Derecha = Qeste = Metal. Son datos esenciales del sistema chino de
clasificaciones y de correspondencias. Estas son las férmulas del Hong fan: «El agua hu-
medece y tiende hacia lo bajo; el fuego quema y tiende hacia arribar. Lo cual prueba lo
siguiente: 1) que el Hong fan se refiere a ese sistema explicitamente; 2) que la enumera-
cién de los Elementos implica un dispositivo espacial; 3) dado que los Elementos estin
caracterizados por emblemas numéricos, que la ciencia de los niimeros no esta separada
en absoluto de un saber geométrico.

50. Huangji = 5. Los dos términos de la pareja denaria que corresponden al Centro
sirven indistintamente como emblemas del Palacio Central.

51. M. Granet, Danses et légendes..., 482 ss.

52. Ibid., 489.

53. Véase pp. 258-259.

54. Lie tsen, Wieger, 131.

55. M. Granet, Danses et légendes..., 568, 244.

56. lbid., 478, notas 1y 2.

57. Se trata del emperador Huei zong de los Song (1101-1125).

58. Ya se verd mds adelante que parecen remontarse al menos al Xi ci, obra algo
menos antigua que el Hong fan.

59. Tcheu li, E. Biot, op. cit., 11, 75, 70.
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60. El eje mediano se llama el camino (/« o tao) de los mil estadios (/7).
61. M. Granet, Danses et légendes..., notas de las pp. 116-119.

62. Ta Taili ki, 66.
63. Tcheu li, E. Biot, op. cit., 11, 70; SMT, 1V, 226-227; Yi king, L., 369, nota,

64. Yiking, L., 365.

65. ‘T’ien Han chou, 98, 7b.
66. SMT, I, 3-7.

67. SMT, I, 3-7.

68. SMT, 1lI, 484,
69. No defiendo que los trigramas fueran disefiados antes que los hexagramas. Es un

punto imposible de decidir. Pero me resulta dificil de entender que una vez formados
los 82 hexagramas no se viera que remiten a 8 trigramas, Maspero cree en la anteriori-
dad de los hexagramas. Justifica esta hip6tesis, contraria a las tradiciones chinas, ayudéndose
de unos razonamientos que no alcanzo a comprender y cuyo punto de partida es un grave
error de observacién. Maspero afirma que, salvo la primera pareja de hexagramas, todas
las parejas restantes estan formadas por rerorno donde el segundo hexagrama de cada
pareja es el primero que retorna. Pero las parejas 27-28, 29-30, 61-62 no parecen haberse
formado de esta manera. Se formaron de hexagramas perfectamente simétricos que, si se
les hiciera retornar, se reproducirian a st mismos. Por lo demds, serfa ficil, aunque largo
y fuera de nuestro tema, probar que el orden seguido por el Yijing implica la idea de que
los hexagramas se hacen a partir de dos trigramas superpuestos.

70. Esto no vale para los cuadrados magicos del tipo del que se ve en la figura adjun-
ta, del que no he encontrado ninguna traza en toda la literatura china antigua.

4 |11 3
516 |7
9 1 8

71. Laidea de que los Trigramas son, a un tiempo, Orientes y Nikmeros no es un mero
juego erudito: inspira, incluso en nuestros dias, un método de investigacién extendido por
todo el Extremo Oriente. Por ejemplo, entre los Man de Tonkin (cf. BEFEO VII, 109; el
autor de la observacién no se ha percatado del todo del interés de la propuesta porque ha
crefdo que se trataba de la disposicién de Fuxi). ¢Cémo determinar, por ejemplo, qué
parte de la casa debe evitar una mujer encinta para clavar algo so pena de que el fruto de
su vientre quede también retenido o clavado? Se empieza dividiendo la casa en nueve empla-

™ A,
) Centro Qian
!: I 8 ® 4 6
o [ |
A\ é") 3 7
T
Kan Li
SV ]
LA 2 8
1 9
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zamientos designados por el cardcter centro y los nombres de los ocho Trigramas {orientados
segiin la disposicion del rey Wen). Se escriben a continuacién sobre la mano esos ocho
nombres y el nombre centro: este dltimo se sitda sobre la segunda falange del dedo cora-
26n; a cada lado se inscriben los nombres de los ocho Trigramas (por una parte, sobre el
segundo metacarpiano y las tres falanges del indice; por otra, sobre las tres falanges del
anular y el cuarto metacarpiano, guedando asi situados en el orden prescrito por la nunie-
racién de Zheng Xuan). Siguiendo este orden, en el sentido de las flechas, se cuentan, a
partir de un punto determinado por el hecho de que el aiio de la concepci6n es yin o yang
(es decir, que ocupa un lugar par o impar en el ciclo sexagesimal), se cuentan, digo, tantas
estaciones como unidades contiene el nimero del mes en el que se produjo la concepcion:
el Trigrama en el que se detiene la cuenta revela la orientacién prohibida. Sea por ejemplo
un nifio concebido en el sexto mes del primer afio del ciclo (impar): partiendo del centro
(impar = 5) y contando hasta la sexta estacién en el orden de las flechas, y de la progresion
de los niameros, se llega a Kan®, Trigrama del Norrte, por lo que resulta que la parte norte
de la casa debe ser declarada tabi. Bien se observa que los niimeros que en las dos colum-
nas se oponen frente a frente suman 10, quedando S en el centro. Esta disposicién en doble
columna tiene el mismo valor que la disposicién en cuadrado mégico salvo que, en si misma,
no marca ninguna orientacién,

72. Yiking, L., 369.

73. Tso tchouan, C., 11, 236.

74, Yiking, L., 375.

75. 1bid., 58,423.

76. Ibid., 388, 422.

77. Véase la figura 2 de la p. 144.

78. Véase la figura 1 de la p. 144.

79. Po bou t'ong, 4. Los Elementos son entonces enumerados en el orden Metal,
Madera, Agua, Fuego (Tierra), orden que deriva de las equivalencias establecidas por el
Chouo koua (Yi king, L., 430-432). Los Trigramas, a su vez, se enumeran en un orden que
supone la disposicién de Fuxi, entre Qian y el Metal, entre Xuan y la Madera, entre Kan
y el Agua, entre Li y el Fuego. Lo cual supone que Qian y Xuan se oponen, como Kan y
Li: esto solo es cierto en la disposicion del rey Wen. Prueba de que las dos disposiciones
se implican una a otra y no de que sean consideradas como contradictorias.

80. Yi king, L., 365.

81. El miltiplo comiin mis pequeiio de 360 y 384 es 11.520/2. El afio lunar-solar (6
meses de 29 dias y 6 meses de 30 dias) consta de 354 dias; pero los chinos, como estiman
que son 366 dias los del aiio solar (hay una diferencia de 12 djas), intercalan cada cinco
afios (12 x § = 60), dos meses de 30 dias (30 x 2 = 60). Estos tercer y quinto aiio, pues,
de un ciclo de cinco afios, suman (354 + 30 =) 384 dias. Obsérvese la importancia del ciclo
de § afos, de la intercalacién de 60 dias, y del hecho de que la relacién del nimero de afios
normales y de los afios embolismicos es de 3 a 2.

82. T’ien Han chou, 21, 9a.

83. He dicho ciadrado, pero el Cielo es redondo, lo que da a suponer que la distan-
cia celeste de los niimeros debe evocar de alguna manera el circulo. El arreglo octogonal

*  El final de los primeros Han y el inicio de los Han posteriores, forman una época (en
torno a la era cristiana) en la que, por razones politicas, por ejemplo bajo los Song, se abando-
naron las obras que giran en torno al Yijing y a los diagramas magicos. Estas obras, calificadas
como wei, continiian una tradicién que los eruditos, indigenas o extranjeros, estiman impura;
serfa poco critico seguirlas y asignar a los Han todo cuanto no esta atestiguado como anterior
2 los Han, Ademis, ¢l Da Dai li ji pertenece a la tradicion ortodoxa y, puesto que Zheng Xuan
corrobora su testimonio, hay una pr ion a favor de la tesis de que el prestigio del cuadrado
mdgico es anterior a Jos Han.
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propio de los Trigramas tiene sin lugar a dudas el mérito de implicar una participacion del
circulo y del cuadrado. (Véase p. 243).

84. Tcheou li, E. Biot, op. cit., 11, 108.

85. Yoshito Harada, Lo Lang, p. 39 del resumen en inglés; p. 61 del texto japo-
nés, figura 27 y plancha CXIL El hecho de que las plantillas pivotantes sean, una de
madera dura, y la otra de madera blanda, impone la idea de que el instrumento imita un
antiguo utensilio para hacer fuego. Esta observacion tiene su alcance ya que diferentes
tradiciones literarias o rituales conservan el recuerdo de un instrumento que servia para
obtener el fucgo por friccién, gracias a un movimiento rotatorio. Este instrumento era tal
vez todavia utilizado en la época feudal. Debo limitarme aqui (reservindome para otra
obra el estudio detallado) a seiialar la exi ia de rodo un conjunto de datos miticos que
atestiguan la conexién del tema del fuego con los temas de lo giratorio, de la rueda y del
pivore unidos a los temas de los balancines, del palo de la cucaiia, del nomon. Ya se veri
(p. 240) una indicacién de la relacién de algunos de estos temas con la nocién de Tao y
con las précticas hierogdmicas. Afiadiré simplemente que la invencién de la disposicion de
los Trigramas, conocida como del rey Wen, en relacién —como acabo de mostrar— con
el cuadrado magico, es decir, con un arreglo de nimeros que evocan la esvistica, estd
unida por la tradicién con una prueba que debe pasar el aprendiz de jefe. Esta prueba,
que se realiza durante las fiestas de la larga noche, conduce a la renovacién del afio y de
las virtudes reales; las fiestas se acaban cuando se avivan las llamas. Este tema de las llamas
avivadas parece ligado a todo un conjunto de pricticas y de meriforas conectadas con la
idea de la hierogamia.

86. Yiking, L., 365.-

87. Teh’ouen ts’icou fan lou, 7.

88. Informaciones extraidas del Tchou chou ki nien 'y del cap. 27 del Song chon.

89. 5 (x)y 10 (+) se escribian antiguamente mediante una cruz.

90. Yi king, L., 365 y 368, nota. Legge escribe: «But how could such a process be of
any value to derermine the days necessary to be intercaled in any particular year?»,

91. Ambos habian ido a la guerra en el mismo carro: Teheou li, E. Biot, op. cit.,
1], 108.

92. Tomo VI de las Mémoires concernant Phistoire... des Chinois.

93. Apéndice 2 del romo III de SMT, 630-645.

94, SMT, lil, 640.

95. SMT, IIL, 643.

96. Lu che tch’onten ts’ieon, 5. El sheng es una especie de érgano que se toca con la
boca. Los sheng, se dice, tenfan antiguamente (19 0) 13 caias. Los sheng de 13 caias esta-
ban hechos de 6 tubos, situados a fa derecha de una cafia central y de otros 6, situados a
la izquierda, dispuestos de tal manera que imitaban las dos alas de 1n pdjaro.

97. M. Granet, Danses et légendes..., 577.

98. Véase p. 104.

99, SMT, I, 6. Ya he sefialado la importancia de los #udos en la teoria de la adivinacién
en la que he mostrado, ademis, las relaciones con las especulaciones sobre los nimeros.

100. SMT, III, 292 ss.

101. Lu che tch’ouen ts'ieon, 5 (siglo 1 a.C.).

102. M. Granet, «Coutumes matrimoniales de la Chine antique»,

103. SMT, III, 304.

104. SMT, 111, 631. El sistema de 12 carias corresponde a «una progeesién de 12 quin-
tas insertas en el intervalo de una octava correspondientes a los 12 semitonos de una gama
cromitica no temperadanr,

105. SMT, U1, 632 y 637, nota 2. Lu Buwei cuenta 7 tubos producidos por genera-
cién superior frente a 5 producidos por generacién inferior: los enumera por orden de ta-
maiio y no hace figurar entre los tiltimos mds que el segundo tubo y aquellos cuyo tamafio
es inferior.

106. Kownan tseu, 58.
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107. Invencidn de las notas sexta y séptima con dos reducciones sucesivas a la octava.
Bien se ve que la serie «108, 96, 84, 72, 64» es préxima de la serie «105, 94, 83, 72, 61,
(50 (Intervalo: 11) inscrita sobre el contorno de los cuadrados mdgicos. El niimero que
viene después del 50 en esta dltima serie es el 39. Ahora bien, 39 + 81/2 = 40 y e/ Lushi
Chunaqiu, en el pasaje en que cuenta la invencion de los doce tibos, indica que el tubo inicial
(considerado como central) vale 39. Los glosistas, atribulados, observan que 39 debe expli-
carse como una imbricacién (jiao) con 81. Es decir, supongo, por el hecho de que 81 + 39
reducido a su mitad hace 40 (decimotercer tubo, tnbo central que da, con la diferencia de
una octava, la misma nota que el tubo primero). (Véase p. 174 e infra, nota 115).

108. La exactitud de esta iiltima relacién desaparece cuando se le da al quinto tubo el
valor 64 (= 48 x 4/3). Véase pp. 169-170.

109. Véase pp. 115-116.

110. SMT, III, 316.

111, Liki, C, 1, 519: «5 notas, 6 tubos masculinos, 12 cafias que dan sucesivamente
la nota inicial (gong)».

112, SMT, Ili, 314, nota 1.

113. Houai-nan tseu, 3. Huainanzi, como Lu Buwei, indica que los tubos sexto y sép-
timo estin producidos por generacién superior; sin embargo, hace el reparto por meses
implicando que el sexto tubo es un rubo femenino.

114. Podria decirse, como mucho, 4 casos, ya que 42 vale los 2/3 de 63 y los 3/4
de 56. Pero 42, extraido de 63 y no de 64, se resiente de su inexacto origen.

115. Chavannes (SMT, 1ll, 633, nota 1) supone la existencia de una decimotercera
cafia cuya «longitud era exactamente la mitad de la primera». Si se supone que la primera
daba la nota fa, la duodécima deberia dar la nota /a sostenido, la decimotercera el mi
sostenido, que para los chinos, segiin Chavannes, equivaldria al fa.

116. 357 figura, como se verd en p. 261, entre las dimensiones caracteristicas del
Universo, que dicen los chinos haber obtenido con la ayuda del nomon. Figura al lado
de 360.

117.  Observemos que en el sistema de los 12 tubos, el primero deberia ser evocado
por 84 si el emblema del dltimo venia a ser como equivalente a 63 con el fin de alcanzar
el total de 360 (357) de los valores numéricos atribuidos a los 6 tltimos tubos.

118. Chavannes, para explicar la teoria de los 12 tubos, supone un décimo tercero
que serfa exactamente la mitad del primero (SMT, III, 463).

119. O bien que seleccionara cafias de bambii de secciones ligeramente diferentes.

120. Se consideran 5 tubos y se les da nombres a las 5 notas, pero la octava abarca 6
notas: maravillosa combinacién de § (Tierra, cuadrado) y de 6 (Cielo, redondo).

121. Eso es lo que parece decir Huainanzi (cap. 3): «Las notas se engendran unas a
otras con la ayuda de 8: asi el hombre tiene 8 pies de altura». Véase p. 199.

122. SMT, 11, 316. «La novena superior es asi: shang, 8; yu, 7; jue, 6; gong, 5; zhi, 9».
Sin embargo, habra que corregir de esta manera: «gong, 5; zhi, 7; shang, 9; yu, 6; jue, 8»,

123. Digo «en otros tiempos y en otros medios» porque de hecho, como vamos a ver,
los divisores 9 y 8 han sido utilizados de una manera concurrente pero por dos unidades
diferentes.

124.  Pero no hay ninguna conclusién histérica que extraer de este dato. Los Yin median
en xin de 8 pies, pero dividian el pie en 8 pulgadas, mientras que los Zhou median en tren-
zas de 9 pies de largo y dividian el pie en 8 pulgadas. Los indices numéricos adoprados
por las dinastias servian para seccionar unidades de medida que no eran las mismas, de

que los nit pudi diferir sin que ello implicara que variaran las magnitu-
des. (Véase pp. 200 ss.).

125. SMT, I, 644.

126. H. Maspero, La Chine antigue, 440, nota 2. Escribe Maspero: «Para la explica-
cién mediante la correspondencia con los puntos cardinales cf. M. Granet, La religion des
Chinois, 118, pero introducir en la discusion los pasajes numéricos del Xi ¢i me parece
un anacronismo». Yo, ni he instituido discusién alguna (en ese pasaje de La religion des
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Chinois) ni he utilizado en esta ocasién los datos del Xi ci. Entre otras cosas, porque no
ha lugar.

127. SMT, cxci ss.

128. Véase pp. 232 ss.

129. Véase pp. 89 y 231-232.

130. Ta Tai li ki, 66, glosas (HTKKSP, 828, 11ay HTKK, 705, 9b); Wou /i t'ong k’ao,
XXV, 20 ss.

131. Véase p. 172.

132. Véase p. 164.

133. Ta Taili ki, 66.

134, ‘Teheou li, E. Bior, op. cit., I1, 556-561.

135. Ibid., 11, 560, nota 1. Biot escribe ingenuamente: «Siendo su longitud de 7 xin, su
anchura tenfa alrededor de la cuarta parte més, lo que hacfa 9 xin (mis exactamente la
longitud era de 56 pies y la anchura de 70 pies)».

136. Ibid., 11, 561.

137. Este embl es, preci 1te, el o el clasificador dindstico.

138. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 227. Seiialemos que hay una tradicién que quiere
que el jing (cuadrado de 9 campos) medido bajo los Yin, o en el pais de Song, tuviera 630
acres (mom). (Cf. H. Maspero, La Chine antique, 110).

139. Y los tubos musicales yang o yin. (Véase p. 167).

140. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 490; I1, 524.

141. Véase pp. 152y 203.

142. Contorno terrestre (cuadrado de lado 9), contorno celeste (circunferencia de
didmetro 12 o hexagono de lado 6), o igual contorno terrestre y el celeste un trapecio forma-
do de semihexdgono de lado 72 (0 3 x 72, o sea, 216) y de una base de valor 144 (= 2x 72).

143. Tcheou li, E. Biot, op. cit., II, 477.

144. Sobre la fecha del Zhou bei, véase aqui nota 20 del capfrulo 1 del libro IIl. La
traduccién del Zhou bei, aparecida en el Journal asiatique en 1841, es debida a E. Biot,
cuyo padre, el astrénomo J.-B. Biot, afiadi6 un comentario célebre a la traduccién. El
escenario del Zhou bei se parece al del Huangdi nei jing y al del Hong fan. Pone en es-
cena al hermano del rey Wen, fundador de los Zhou, que interroga a un sabio acerca de
los origenes de la ciencia de los niimeros y de las medidas de las dimensiones celestes.
El opiisculo abunda en férmulas técnicas muy oscuras que se alternan con férmulas de
espiritu esotérico; estas ltimas concluyen siempre en decir que el Cielo es el circulo, que
la Tierra es un cuadrado y que el Circulo proviene del Cuadrado.

145. Véase pp. 261-262.

146. A. Rey (La Science orientale, 394) se inspir6 en la descripcién dada por Biot de las
figuras del Zhow bei, para replicar a una interpretacién sugerida por Zeuthen y retomada
por Milhaud. En efecto, estas figuras, tal como estan dibujadas en las mejores ediciones del
Zhou bei, por ejemplo las de Ssen pou ts’ong kan, justifican la sugerencia de Zeuthen.

147.  No se puede decir que los chinos atribuyan a la hipotenusa del tridngulo rectn-
gulo isésceles de lados 5 y 5, el valor 7. La figura muestra que la diagonal no se confunde
con el lado del cuadrado. Se sabe que Fuxi es el patrén de los adivinos que utilizan 49
varillas. El emblema de Fuxi (cf. Civ. chin., 19-21) es una escuadra de brazos iguales,
segiin parece. Yo creeria mds bien que se trata de la escuadra 5, §, 7 (o 10, 10, 14). El
Zhou bei afirma que lo redondo proviene de lo cuadrado. Ahora bien, el didmetro de las
ruedas (Tcheou li, E. Biot, op. cit., I, 471) es 7,y 14, 0 7 x 2, mide el didmetro de la rueda
cosmica de la que el Hombre, cuya talla es 7, es el radio,

148. Gaubil ya habia observado que la férmula 32 + 42 + 52 = (3 + 4)2 + 1 estd
implicada por las reglas de la practica adivinatoria enunciada por Xi ci (Cartas edifican-
tes, IX, 435). Los dos cuadrados mégicos, de centros 5 y 6, superpuestos comprenden en
total 18 nimeros. Giran en torno a un pivote (11) que vale, tal vez, como un decimono-
veno niimero, o sea, 192 = (4 x 90) + 1 = 360 (+ 1, cuadrado central).

bl
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149. Sobre el tema del cuchillo y de la luna mellada, véase M. Granet, Danses et
légendes..., 535 y nota 2; 533 y nota 1; 533 y 534.

150. ‘Tcheou i, E. Biot, op. cit., II, 492. Seglin los comentaristas se trataria de cu-
chillos o plumas para escribir. El cuchillo, arma curva, y que sin embargo se lleva a la
derecha, pese a que la derecha es yin y que lo redondo es yang, es esencialmente un arma
yin ya que es el emblema de la Luna, mientras que la espada (recta) es el emblema del Sol.
(Cf. M. Granet, Danses et légendes..., 498, nota 2, in fine).

151. El compis, emblema femenino, insignia de Niigua, hermana de Fuxi (primer
mago y portador de la escuadra, véase pp. 142-143 y 271), estd hecho de dos rectas o
varillas que se cortan, formando una cruz (cruz simple).

152. Tcheou li, E. Biot, op. cit., 11, 476.

153. Lo que aqui llamamos altura corresponde al radio real de una rueda hueca con un
interior en forma de hexigono. La relacién 7/8 es Ia de la dimensién de un radio (de rueda)
con la dimensién del radio de la circunferencia formada, exteriormente, por la llanra.

154. Véase p. 260.

155. Tcheou li, E. Biot, op. cit., 11, 476.

156. Ibid., 571.

157. Como muestra una terracota que representa una casa conservada en el Museo
Cernuschi, reproducida en D. Goldschmidt, Lart chinois, 71.

158. Cf. el Tou touan de Tsai Yong, en Han Wei ts'ong chon.

159. Ibid.

160. Se ha insistido en que, bajo los Sui, el Ming tang de los Zhou era cuadrado: me-
dfa, asf se decfa, de Norte a Sur 7 trenzas de largo, es decir, 7 x 9 = 63, y de Este a Qeste 9
trenzas de ancho, es decir, 9 x 7 = 63.

161. Tcheou li, E. Biot, op. cit., II, 462.

162. Ibid., 11, 463. Si la talla del hombre es de 8 pies, entonces la elevacién de la caja
por encima del suelo es 4; la altura del dosel, (2 x 4) + 2; el bast6n de mando (que podia
inclinarse hacia las paredes de la caja, que tenfa, 6,6, de manera que la superaba), 4; el
bastén de combate, 8 x 3, etcérera.

163. Ibid., 11, 539. Véase cuil era la observacién de los intérpretes: «La rueda del
alfarero puede determinar tanto la forma cuadrada como la forma redonda de los objetos».

164, Ibid., 11, 574 ss.

165. Ciw chin., 119.

166. Tcheou li, E. Biot, op. cit., 11, 504. El patrén de capacidad era una especie de
campana de bronce, que debia dar el mismo sonido que el buang zhong, tubo inicial;
era cuadrada en su interior (yin) y redonda en su exterior (yang). El interior media un pie
cuadrado y contenfa un fu, es decir, 64 sheng. La parte baja de la campana, que era hueca,
contenia un dou (4 sheng) y las orejas de la campana median el sheng. Cuatro dou hacen
un ju (16 sheng); cuatro ju (64 sheng) hacen un fu.

167. El Chuo wen define 3 como la via (tao) del Cielo y de la Tierra. 3 es una sintesis
comparable a 11, (Véase pp. 152-153).

168. Yi (Uno) da la idea de lo indivisible, mis que de la unidad. Empleado adverbial-
mente, yi significa «totalmente», «por completo»,

169. Lao tsen, L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, 27 (=Lao tsen, Wieger).

; 170. Sobre 3, véase M. Granet, La Polygynie sororale..., 27; Id., Danses et légendes...
(Indice).

171. Al tubo inicial que, como ef nomon, vale 81, se le opone el patrén de medida de
capacidades que vale, como hemos visto, 64.

172. Véase pp. 244-245.

173. Elcélebre diagrama del Tai ji (la viga cimera: acerca de la palabra ji, viga cimera,
véase pp. 241-242) es una ilustracién de este ideal. La figura pretende mostrar la unién
del Yin y del Yang en el momento en que producen los 10.000 seres. El Yin, sombra, y
el Yang, claridad, estin encerrados en un circulo en el que cada uno ocupa la mitad. La
linea que los separa y que serpentea en torno a un didmetro esta hecha de 2 semicircunfe-
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rencias que tienen, cada una, un didmetro igual a la mitad del didgmerro del gran circulo.
Esta linea vale pues la semicircunferencia. El contorno del Yin, asi como el del Yang, es
igual al contorno que los encierra a los dos. Si se sustituyera la linea de separacion por
una linea hecha de 4 semicircunferencias de didmetro dos veces mis pequedio, seguiria
valiendo la semicircunferencia; seguiria siendo siempre igual si se prosiguiera la operacion
y la linea sinuosa llegaria a confundirse con el diametro: 3 se confundiria con 2. El Tai ji
es mencionado por el Xi ci, donde aparece en relacién con la disposicién octogonal de los
Trigramas, en el paragrafo donde se nombran el Luo shon y el He ton (Yi king, L., p. 373);
es posible que, desde los tiempos del Xi ci, el Tai ji haya sido imaginado como la forma
indeterminada hacia la que tienden la linea fuerte (impar, 3, semicircunferencia, 3 lados
de hexagono), es decir, el Yang, y la Iinea débil (par, 2, didgmetro, 2 lados de hexagono)

es decir, el Yin. Un tema grafico anélogo a este del 7z ji se halla en la iconografia an-
tigua: es el motivo del dragén gnroscado a la columna. (Sobre el tema de la ascensién
y sus relaciones con la idea de ji [rechumbre] y de tao, véase pp. 241 ss.). El diagrama
del Tai ji no aparece, como los diagramas de Luo shou y del He tou, hasta los Song. Solo
posteriores hallazgos arqueolégicos podrén decir si es ms antiguo. En cualquier caso, los
elementos de esta construccién gréifica existian desde la Antigiiedad. Las joyas de jade,
que los jap llaman smag (una de esas joyas es, junto al Espejo y la Espada, uno
de los tres palladia de la familia imperial), tienen una forma que no parece diferente de
un Tai ji partido (parte Yang o parte Yin). Acaban de encontrarse en el sur de Corea unos
magatama adornando los collares de un hombre y una mujer. La literatura china antigua
no habla de esos jades en forma de corchete, pero califica el creciente lunar como «luna
en forma de corchete». La luna estd asociada al jade. El diagrama del Tai ji estaba consi-
derado, bajo los Song, como un emblema de fases de la Luna.

174. L. de Saussure, Les origines de I'astronomie chinoise, 100. Una figura (p. 101)
muestra la desigualdad de las 24 mansiones. La media de los palacios equinocciales y sols-
riciales es: 73° 15” y 106° 50°, o sea, 73 y 107 aproximadamente (ibid.). La proporcién,
mds o menos, es 108/72, es decir, 9/6. El invierno, desde el solsticio hasta la fiesta del
comer frio, duraba, incluidos los 3 dias de esta fiesta, 108 dias. Guanzi (cap. 3), partiendo
de una divisién del afio en 30 periodos de 12 dias (15 para el verano y la primavera y15
para el invierno y el otofio), atribuia 96 dias a la primavera y al otofio y 84 dias solamente
al verano y al invierno: en ese caso, los sectores equinocciales son mds largos que los
sectores solsticiales. Obsérvese que Guanzi opone la primavera al verano y el otofio al
invierno segtin la relacién 8/7.

175. SMT, 111, 311.

176. SMT, IiI, 301. Los intérpretes afirman que los Siete Rectores son el Sol, la Luna y
los Planetas. Pero, a propésito de otro pasaje del Shoujing, donde se habla de los Siete Rec-
tores, parece que esta expresion, al menos para Sima Qian, designaba a la Osa Mayor. (CF.
SMT, 1, 58 y nota 2). Tong los pone en comunicacién y evoca la idea de circuito; gi (influen-
cia), aliento, 1a idea de ritmo. La frase del Showjing quiere despertar sin duda el sentimiento
de un doble ritmo circular terrestre (Elementos y Vientos) y celeste (Mansiones y Rectores).
Nétese esta antigua mencién de los 5 Elementos y su vecindad con los 8 Vientos.

177. SMT, 11, 293 ss.
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178. SMT, I, 308, 309 y cuadro de la p. 302. El hecho de que el viento del pleno
Sur no se corresponda con ninguno de los 12 meses, édebe relacionarse con la existencia
teérica de un decimotercer mes? Este decimotercer mes estarfa adscrito a un periodo pos-
terior al séptimo mes, fin del verano. La divisién de 360 por 28 nos da, mis o menos, 13
(364 = 28 x 13).

179. SMT, III, 308.

180. Véase pp. 127-128.

181. Véase p. 89.

182. M. Granet, Danses et légendes..., 252 ss.

183. Ibid., 254 ss.

184. Ibid., 254, nota 4.

185. Civ. chin., 221 ss.

186. M. Granet, Danses et légendes..., 253, 243 (nota 4), 377, 249 (nota 1). Los 19
soles estdn adscritos a cada uno de los 10 dias de este ciclo denario.

187. Ibid., 377 y 399.

188. 1Ibid., 238y 277.

189. Ibid., 238, 257. SMT, I, 77. Téo tchouan, C., 1, 353 y 554.

190. Véase p. 143.

191, Al repetirse esta triple proyeccién sobre dos planos, a las 9 Provincias de la Tierra
corresponden las 9 Regiones del Cielo.

192. M. Granet, Danses et légendes..., 253, nota 2.

193. Ibid., 264. También el soberano Zhuanxu (ibid., 243, nota 4) tuvo 3 hijos segin
dicen unos, 8, segiin otros. Tuvo también un hijo que era una tortuga de 3 patas. Este tiltimo
dato se conecta a un tiempo con el tema de la danza por 3 (sobre un pie), y con el tema de
los calderos de 3 pies. El bitho de triple cuerpo (ibid., 523), que se opone a la tormuga
de 3 patas (ibid., 248) es el doble y la antitesis del cuervo de 3 patas (temas del Sol y el
Anti-Sol) (ibid., 527 ss.).

194. M. Granet, Danses et légendes..., 264,

195. Civ. chin., 300 ss.

196. Danses et légendes..., 616 ss., 618 (nota 2); Civ. chin., 229.

197. Véase la primera figura de la p. 195.

198. Me agradaria creer que Biot no se equivocé al afirmar que las mansiones fueron
en un principio 24 y no 28 (los 24 husos primitivos estaban ligados a la divisién horaria
del dfa y los 4 husos suplementarios [8.°, 14.°, 21.°, 28.°] estaban ligados al afio trépico).
Sobre este punto véase A. Rey, La Science orientale, 377 ss. La cuestién, controvertida,
no entra en el asunto de esta obra. Me limitaré por tanto a destacar que el clasificador 7
(unido a la idea de eje, de tatla humana [véase p. 198] y de la dimensién del radio de la
rueda césmica [véase p. 199)) estd empleado sobre todo para medir el tiempo ritual en
razén de la férmula 10 = (3 + 4) + 3 = 3 + (4 + 3) (véase p. 86). 7 no es un divisor
de 360. Cuando se cuentan 28 mansiones hay que combinarlas ya que se trata de dividir en
sectores el contorno del Cielo con los 8 Vientos (véase pp. 205-206), ya que 28 + 8 = 36.

199. SMT, IV, 219.

200. Tcheou li, E. Biot, op. cit., I, 43 ss.

201. Véase pp. 277-286 sobre el papel de los indices numéricos en la teorfa del micro-
cosmos.

202. Liki, C,1,550.

203. M. Granet, La Polygynie sororale..., 37 ss. Véase p. 84.

204. Liki,C, 11,335,

205. Ibid., 1, 326.

206. Ibid., 1, 547.

207. Ibid., 11, 184; 11, 548; 11, 141; 11, 543. A los oficiales y a los altos oficiales se les
entierra al tercer mes; su templo ancestral comprende 3 capillas (hay 3 ancestros a los que
rinden un culto personal). Los sefiores tienen 5 capillas en su templo; se les entierra al quin-
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to mes; el rey tiene 7 capillas; se le entierra al séptimo mes. Los [lantos contindan durante
dos meses mis después del entierro definitivo (a partir del rango de alto oficial): de ah los
nimeros 3, 5, 7, 9.

208.
209.
210.
211,
212,

Tcheou I, E. Biot, op. cit., II, 596.

Ibid., 11, 596.

Véase p. 122,

Tso tchouan, C., 11, 59.

Sobre la necesidad de la unanimidad en los Consejos, véase Civ. chin., 326 ss.
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Capitulo 4

EL TAO*

Las clasificaciones numéricas, como por ejemplo la bipartita del Yin y del
Yang, extraen todo su valor de un especie de sentimiento comiin de uni-
dad o, si se prefiere, de Totalidad. Este sentimiento es el que experimen-
ta un grupo humano cuando se ve a si mismo como una fuerza intacta’y
completa; surge y se exalta en las fiestas y en las asambleas: un elevado
deseo de cohesién se impone por encima de las oposiciones, de los aisla-
mientos, de las competencias de la vida diaria y profana. Los mas simples
y los més permanentes de esos antagonismos y de esas solidaridades se
han traducido en la concepcién que hace del Yin y del Yang una pareja
antitética y, sin embargo, unida por la més perfecta de las comuniones.
Las clasificaciones por 6 y 5,y por 8 y 9, responden a un progreso en esa
necesidad de cohesién. Parecen corresponder a una organizacién més
compleja de la sociedad y a 1a idea de una unién federal. Que sugieran
la imagen de una formacién militar en cuadrado o de una disposicién
para la batalla, o también la de las divisiones del campo, de la ciundad
o de la casa de las asambleas masculinas, en lo que hacen pensar es en
una organizacién feudal. Igual que sucede con los grupos feudales, los
grupos orientados de realidades activas, de las que los Cinco Elementos
y los Ocho Vientos son los emblemas, no se limitan a enfrentarse y a
comunicarse: estos sectores del Mundo estin dispuestos en torno a un
Centro del que parecen depender desde siempre. Lo que los hombres
ven en su Jefe es al autor de una distribucién armoniosa del conjunto
de las actividades, humanas o naturales. El Soberano ordena el Mundo
y lo anima: por el simple hecho de que tiene su corte en el centro de la

*  La correcta transcripcién en pinyin de la palabra Tao es Dao. Mantenemos, sin
embargo, la forma Tao en los casos en que su uso es mds habitual en castellano (N. del T.).
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confederacién, todo en el Universo coexiste y dura. La atribucién de una
autoridad total a un personaje, al que se complacen en llamar Hombre
Unico, va acompafada de la concepcién de una fuerza organizadora, Ima-
ginan esa fuerza, de una manera mas o menos realista, bajo el aspecto de
un principio de orden sumamente eficaz: el Tao.

De todas las nociones chinas, la idea de Tao no solo es la ms oscura,
sino la mds complicada para rastrear su historia ya que es muy grande la
incertidumbre acerca de la cronologia y del valor de los documentos
que de ella tratan. La costumbre de llamar taoistas o sectarios del Tao a
quienes mantienen una doctrina considerada como muy definida, nos lle-
va a creer que esa nocién pertenece a una escuela determinada. Yo creo,
sin embargo, que esa nocién debe integrarse en el dominio del pensa-
miento comin.

Todos los autores, los taofstas y los demds, emplean el término tao
para designar un conjunto de ideas que parecen préximas entre si, in-
cluso en sistemas de orientacién bastante diferente. En el fondo de todas
las concepciones del Tao se hallan las nociones de Orden, de Totalidad,
de Responsabilidad, de Eficacial.

Los escritores denominados taoistas se caracterizan por el deseo de
expurgar esas nociones de todo cuanto puedan contener de represen-
tacién social. Por mi parte, lejos de atribuir la concepcién primera del
Tao a esos autores, a los que se califica a veces como «Padres del taoismon,
considero que es en ellos donde esta nocién aparece mas alejada de su
valor primero. Estos pensadores se sirven de la palabra tao para expre-
sar el Orden eficaz que domina, como potencia indefinida, todo el con-
junto de las realidades aparentes, permaneciendo él, sin embargo, ajeno
a cualquier realizacién determinada. Cuando quieren ilustrar esta idea
se contentan, las mas de las veces, con evocar el arte total que permite
aun Jefe regentar el Mundo y el Imperio. Suelen referirse a Huangdi2,
que €s su patrdn, y que es también el primer Soberano de la Historia chi-
na. Para ellos, el Tao, principio tinico de todos los logros, se confunde
con el arte de gobernar.

También para los autores de la escuela confuciana es este un arte sobe-
rano que abarca todo el saber. Ven en el Tao la virtud propia del hombre
honesto (jun zi): este, a imagen del Principe (jun), se jacta de no poseer
ningdn talento particular?,

Los taoistas, por su parte, oponen la palabra tao a diferentes términos
(shou, fa) que significan «recetas, métodos, reglas» y que hacen pensar
en procedimientos de técnicas especializadas®. Lo cual, sin embargo, no
impide que, con la ayuda del Saber total que implica el Tao, se pueda
poseer, en su opinién, el genio necesario para triunfar en astronomia o
en fisica, el genio que permite ser un Inmortal o mandar en tal o cual re-
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gioén de la naturaleza’. Zhuangzi quiere dejar bien patentes, con variados
ejemplos, las indefinidas posibilidades que confiere el Tao, ejemplos que,
curiosamente, toma de prestado a la mitologfa corriente. En un himno
antiguo en honor de Houji, Principe de las Cosechas, proclama el poeta
que este Héroe «posefa la Virtud (240) de ayudar (a la Naturaleza)»®:
conseguia hacer crecer todo lo que plantaba. Hay muchas posibilidades
de que la palabra tao, en la lengua mitica y religiosa, haya expresado la
idea de una eficacia indeterminada en sf misma, pero que era el princi-
pio de toda eficiencia.

Los «Padres del taoismo» siempre han empleado la palabra a0 como
muy cercana de la palabra de. Este término designa para ellos la Eficacia
cuando tiende a particularizarse. La doble expresién tao-de, en la lengua
comin, siempre ha dado la idea de Virtud, aunque no en la acepcion
puramente moral de la palabra. Tzo-de significa «prestigio», «ascenden-
te particular», «autoridad eficaz»’. De, en la lengua de los mitos, es la
cualidad de los mds completos genios, los més reales®. Tal vez el deseo
de analizar dos nociones, poco distintas en principio, oponiéndolas, es
lo que ha conducido a dar a de el valor de «virtud especifica» y a desig-
nar con este término, en el lenguaje filoséfico, la idea de una Eficacia que
se singulariza al realizarse. Mientras que de despierta el sentimiento de
logros particulares, tao expresa el Orden total que traduce el conjunto
de las realizaciones.

El Tao (o el Tao-de), es la Eficacia, pero caracterizada por su accién
reguladora en tanto que se confunde con un principio soberano de orga-
nizacién y de ordenacién.

El primer sentido de la palabra tao es «camino»; es también el sentido
de la palabra xing, que la costumbre ha dado en traducir por «Elemento».

Los eruditos que se han dedicado a interpretar xing y tao en términos
europeos, lo mismo que han hecho con las nociones de Yin y de Yang, se
dividen en dos grupos: unos, sin el menor margen de duda, reconocen
en el Tao y en los Elementos un principio activo y unas fuerzas naturales’
otros, también sin vacilar, ven en los Elementos sustancias y en el Tao
otra sustancia, ya que es la suma del Yin y del Yang, que serfan igualmen-
te sustancias®,

Estas afirmaciones divergentes estdn relacionadas casi siempre con
opiniones diversas sobre la cronologia de los documentos.

Para muchos eruditos, la «teorfa de los Cinco Elementos» es de re-
ciente invencién (siglos m-11 a.C.). El hecho de que se mencione en el
Hong fan es porque este documento también es reciente o bien porque
ha sido interpolado!!. Segiin Chavannes, el auge de esta teoria se remon-
tarfa a Zou Yan (siglos Iv-11 a.C.). A este autor pueden atribuirsele toda
clase de invenciones y mucha genialidad; no se le conocen mas que unas
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pocas lineas, agrupadas por Sima Qian en su biografia sobre Mencius!2.
Resulta que Zou Yan habfa fundado en Ji una escuela muy floreciente!3,
Promovié la idea, segiin se dice, de que los Elementos se suceden unos
a otros destruyéndose. Si esta fuera la teorfa primera, podria concluirse,
como hace Chavannes, que los Elementos «son como grandes fuerzas
naturales que se suceden destruyéndose» !4,

La observacién de Chavannes, sin embargo, va més all4 de esta hip6-
tesis. Supone que la teorfa de los Cinco Elementos (wu xing), expuesta por
Zou Yan, concuerda con la teorfa de las Cinco Virtudes (wu de: cinco
eficiencias) que florecié por esa misma época'. Esta tltima ha servido de
referencia a los profesionales de la politica que han utilizado las tradicio-
nes miticas o folcléricas para reconstruir la historia antigua de China.
Deseaban mostrar que los acontecimientos, tanto en el orden histérico
como en el natural, estdn regidos por una sucesién de tipo ciclico: toda
Virtud (de) agotada debe ser sustituida por otra a la que le ha llegado la
hora de reinar. La idea en realidad no era nueva, aunque si la manera de
presentarla. La nocién de Tao (o de dao-de), ya lo veremos, al menos des-
de que es utilizada por los teéricos de la adivinacién, implica el concep-
to de sucesién ciclica. Al insistir en las ideas de destruccién y de victoria
se tendfa a justificar el espiritu de conquista, tan poderoso durante e}
periodo que precedié a la fundacién de la unidad imperial'.

Tal vez estén en su derecho quienes declaran que la teorfa de los Cinco
Elementos es reciente, sobre todo si la conectan con la teoria, asi enten-
dida, de Ias Cinco Virtudes'. Pero habria que afiadir, ese es el interés de
este acercamiento, que los Elementos, cuando caracterizan una Virtud
din4stica, aparecen como Emblemas. Decir que se suceden por la via de
la victoria equivale a decir que para definir su Virtud emblematica, una
dinastia tendrfa que escoger el Elemento que se opone, en la rosa cua-
drangular, al Elemento adoptado por la dinastia vencida. Y habrfa que
concluir, no que los Elementos son fuerzas naturales, sino que valen en
tanto que Riibricas embleméticas®®.

¢Es seguro que la «teorfa de los Cinco Elementos» tuvo su origen en
laidea de una sucesién, asegurada mediante la victoria de uno sobre otro?

Los intérpretes nativos estin de acuerdo en admitir que «el orden de
la victoria» de los Elementos deriva de su orden de produccién. Este
iiltimo se halla en la disposicién orientada atribuida a los Elementos
por el Hong fan. El trazado del templum nos lleva a situar el Agua (1)
al Norte, el Fuego (2) al Sur, la Madera (3) al Este, el Metal (4) al Oeste
y la Tierra (5) al Centro. Ya hemos visto que este orden es el resultante
de la férmula de la gama (10, 7, 9, 6, 8, [51). Para establecer una equiva-
lencia entre los emblemas numéricos de los tubos, que se producen unos
a otros, y las estaciones que se suceden, también, en un orden fijo que
permitirfa decir que se producen una a otra, era necesario atribuir a los
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diferentes lugares, a partir de un punto determinado del horizonte (el
Sur, por ejemplo) y en su orden, los emblemas 7, 9, 6, 8. Este orden im-
puesto facilitaba el acercamiento de las Notas con las Estaciones-Orientes,
por un lado, y con los Elementos, por otro. Estos iiltimos, en efecto, se
distribuyen en dos parejas (Agua-Fuego, Madera-Meral), formadas cada
una de términos antitéticos, y la atribucién de un lugar a los dos términos
de una de esas parejas estaba sefialado de antemano. El Fuego «tiende
hacia lo Alto» y lo Alto vale el Sur, pues el Fuego puede muy bien carac-
terizar el verano, estacién cilida. El Agua «tiende hacia lo Bajo» y lo Bajo
es el Norte, pues el Agua puede muy bien caracterizar el invierno, que es
una estaci6n sin Agua, ya que las aguas desaparecen entonces de la Tie-
rra para esconderse en los Bajos Fondos septentrionales del Mundo. El
Centro se acomodaba perfectamente con la nota inicial emitida por el
tubo-patrén y, en consecuencia, con esta misma nota una octava mas
baja: se situd, pues, en el centro de la cruz la pareja congruente 10-5. Si
se adscribia al Sur la segunda nota y la pareja congruente 7-2, el orden
de las Estaciones y el de las Notas exigia la adscripcién al norte de la pa-
reja 6-1. Si se empezaba, pues, por atribuir el Elemento Agua a lo Bajo
y al Norte-invierno, el orden impuesto permitia adscribir al Sur y a lo
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Alto el elemento antitético Fuego, predispuesto a ser asimilado al vera-
no. La 3.* nota, 9, y la pareja 9-4 necesariamente tenfan que ir al Oeste,
y la 5.% nota, 8, con la pareja 8-3, al Este. En consecuencia, habia que
repartir entre estos dos sitios opuestos la pareja antitética de Elementos
formada por el Metal y la Madera. Esta tiltima podia ser colocada al
Este, ligada con la primavera, mientras que era fécil imaginar razones
que justificaran la unién del otofio y el Oeste con el Elemento Metal!?,
Al convertirse los emblemas de las Notas (7, 9, 6, 8) respectivamente en
los emblemas del Fuego y del Sur-verano, del Metal y del Oeste-otoiio,
del Agua y del Norte-invierno, de la Madera y del Este-primavera, y
yendo al Centro el 10, con su niimero congruente S, el 5 y los cuatro
niimeros pequeiios de las parejas coggr.uentes.(Z, 4, 1, 3) podfan indicar
legitimamente el orden de las adscripciones simbolizado por el trazado
del templum. La solidaridad de los dos 6rdenes de enumeraciones de
los Elementos no ofrece, pues, ninguna duda: el que sefiala el Hong
fan y que obedece al trazado del templum, y e.l que supone el Yue ling,
que es el orden conocido como el «de la sucesién de los Elementos por
produccién». . o

Podriamos explotar este hecho para reivindicar una cierta antigiie-
dad a favor de «la teoria» de la sucesién de los Elementos por produc-
cién; pero no porque el orden de enumeracién seguido por el Hong fan,
del que siempre es posible retrasar su fecha, parezca estar de acuerdo
con esta teoria, sino més bien al contrario, porque se trata de una ano-
malfa que puede encontrarse en esta Giltima lo que hace suponer a an-
tigiiedad del orden seguido por el Hong fan. Aunque parezca facil decir
que el Fuego (verano) produce el Metal (otofio) porque lo licua, los
chinos dicen que el Fuego produce la Tierra y la Tierra al Metal. Estas
metaforas no son del todo absurdas: los minerales se hallan en la Tierra
y esta liltima se cultiva una vez que se han quemado los rastrojos y se
ha reducido la Madera a cenizas. Bien se puede decir, sin faltar al rigor,
que el Fuego produce la Tierra. Pero las mencionadas metéiforas supo-
nen que el orden de sucesién de los Elementos ya no es sentido como
estrictamente equivalente al orden de produccién de las notas. La Tierra
(Centro), en lugar de ser colocada, como este iltimo orden impondria,
entre la Madera (primavera) y el Fuego (verano), lo est4 entre el Fuego
y el Metal. Este orden (Madera, Fuego, Tierra, Metal, Agua) se explica
por una regla del Calendario. Entre el verano y el otofio es donde se
inserta el mes ideal??, cuya duraci6n convencional corresponde a la es-
tacién establecida por el Jefe (pivote del Tiempo) en el centro de la Casa
del Calendario. Este mes sin duracién es una invencién no demasiado
reciente. Implica una divisién del afio en la que se agrupan, por un lado
el otofio y el invierno, y por otro la primavera y el verano. Es como si
todo estuviera atravesado por un eje N-E/S-O, andlogo al eje que separa

233



. LAS IDEAS DIRECTRICES

los trigramas masculinos y femeninos en la disposicién de Fuxi?!. Su uso,
sin embargo, si que corresponde a una innovacién: el final del verano y
el inicio del otofio estdn, como ese mes sin duracién, vacios de cualquier
tipo de fiestas religiosas. M4s bien pareceria que la estacién en el centro
(= Tierra) de la Casa del Calendario debia ser establecida por el Jefe al
final de la primavera (= Madera). Es entonces cuando se celebran una
serie de fiestas, las mis importantes tal vez del afo, y estas fiestas im-
plican una especie de retirada; se ha conservado para ellas el nombre
de fiestas del «comer frio»?2. En estas fiestas es cuando se celebraba la
ceremonia del transporte de los hogares al aire libre: el fuego, durante
el invierno, habia sido conservado en el interior de construcciones de
adobe o en refugios subterrineos; bien podia, pues, decirse, al inau-
gurar la estacién cilida, que la Tierra produce el Fuego. Es también el
momento en el que la savia sube y nutre las plantas y cuando el Jefe,
como se verd, debe permanecer inmévil en el Centro del Espacio, de pie
entre la Tierra y el Cielo. Por grande que pueda ser la antigiiedad del
orden de produccién de los Elementos, que es a la vez conforme con
el orden de las Estaciones y con las reglas de la morfologia estacional
de los chinos, no reclamaremos, sin embargo, para este orden, ninguna
primacia. El orden de la victoria le es perfectamente solidario. Resulta
de la oposicién cardinal de los Elementos Fuego-Agua y Madera-Metal,
oposicién ilustrada y respetada por la disposicién en cruz que muestra,
ademds, el orden de produccién.

Algunos occidentales admiten, siguiendo a intérpretes chinos, que la
idea de produccién y la de oposicién o de victoria tienen la misma an-
tigiiedad. Por otra parte le conceden también al Hong fan una cierta
antigiiedad?, Pero, en lugar de concluir, como el texto y la disposicién
del Hong fan parecen proponer, que los Cinco Elementos son las Riibri-
cas que presiden un cierto sistema de clasificacién, profesan que «des-
de entonces debieron existir varias teorfas» al respecto. Se posicionan
contra la idea de Chavannes y negindose a ver en los Elementos fuerzas
naturales, hacen de ellos «cinco sustancias reales»4,

El intérprete que utiliza esta expresién reconoce, sin embargo, la
autenticidad de dos pasajes importantes del Hong fan. En uno se dice
que cada Elemento est definido por un cierto sabor; y con ello se pre-
tende que este sabor sea la «propiedad fisica» de la «sustancia real» que es
el Elemento correspondiente; el Fuego, por ejemplo, «produce lo amar-
gon. El otro pasaje?’ est4 dedicado a las «Cinco Actividades» (wu shi) que
«producen» cinco clases de Virtudes. Se considera que «las Actividades»
equivalen a los Elementos. ¢Van a decir que esas cinco Actividades, el
gesto, la palabra, la vista, el oido, la voluntad, son sustancias (reales)?
Y en lo que ellas producen évan a ver «sus propiedades» morales? Los
cinco sabores figuran en el sistema de correspondencias que ha conser-
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vado el Yue ling y las cinco «Actividades» del Hong fan son el primer
testimonio de un gran sistema de correspondencias establecidas entre el
macrocosmos y el microcosmos, del que hablaremos més adelante. éNo
ven acaso que los Cinco Elementos son otras tantas grandes Riibricas de
un sistema de correspondencias, que no procede tratarlas ni como sustan-
cias, ni como fuerzas, puesto que son ante todo los simbolos de Cinco
grupos de realidades emblematicas repartidas por los cinco Sectores del
Universo?

En la expresién wu xing, la palabra «cinco» (wu) puede tener mds
significado que la palabra xing, traducida por «Elementos».

Los wu xing estin siempre asociados a los wu fang y a los wu wei.
Los wu wei son las cinco posiciones cardinales y, en el lenguaje del He
tu, las cinco posiciones estdn marcadas cada una por una pareja de nii-
meros congruentes26. Los wu fang son las cinco direcciones, o mejor, los
cinco sectores formados por el Centro y los cuatro Orientes cuando se
les ve en la disposicién de la escuadra, ya que fang significa «escuadra».
El Hong fan evoca, cuando enumera los Elementos, la imagen de una
cruz. Hay que ver, pues, en los Cinco Elementos los emblemas de un
reparto general de las cosas en un Espacio-Tiempo en el que el trazado
del templum delimita cuatro dreas y marca un centro.

Ya sabemos de la importancia de la clasificacién por § y que es
solidaria de la clasificacién por 6. El Hong fan opone a las Cinco Feli-
cidades, las Seis Calamidades, y los Cinco Elementos los cuenta a veces
como seis. Se trata de ellos en un capitulo del Showjing del que no caben
sospechas, ni en cuanto a su autenticidad ni en cuanto a su antigiiedad.
Este capitulo contiene el texto de una arenga pronunciada antes de una
batalla por el hijo de Yu el Grande?’. Se le acusa al enemigo de haberse
mofado de los Cinco Elementos y de los tres Reguladores?®. Los glosis-
tas no se ponen de acuerdo a la hora de dilucidar qué fueran esos tres
Reguladores. Parece que la expresién pertenece al arte del Calendario y
que debe ser parecida a la expresién wu ji: y esta, en el Hong fan®,
designa los cinco Reguladores del aiio. Podria ser que los tres Reguladores
se remitan a una clasificacién por 6, unida a la clasificacién por 5. El
principal interés de la arenga en la que se habla de los Cinco Elementos
radica en el hecho de que fue pronunciada en un campo y que se dirigia
alos Seis Jefes y a las seis Legiones del ejército real: los campos y las ciu-
dades se construfan trazando un templum. Cuando se nombran los Ele-
mentos contando Seis, o bien se desdobla el Elemento Tierra sustituyén-
dolo por Comida y Bebida, o bien, simplemente le acoplan los Cereales%;
por lo demés, hay 5 o 6 Cereales, como hay 5 o 6 animales domésticos, o
también 6 animales domésticos y 5 animales salvajes. Pero, cosa curiosa,
al menos cuando los Elementos se cuentan como seis, estin asimilados
a 6 Fu. Fu significa «comercio, almacén».
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No puede sugerirse de mejor manera la idea de reparto, de clagig.
cacién concreta. .

También las nociones de Yin y de Yang evocan la idea de un repary,
y de una clasificacién concreta. El Yin y el Yang son los emblemas de
dos grupos opuestos y alternantes a los que caracteriza su localizacigp
en el Espacio-Tiempo. En esta concepcion se ha expresado lo que ¢g
una organizacién de la sociedad basada en una doble morfologfa y en
el principio de la alternancia. El Yin y el Yang pueden también aparecey
perfectamente, bien como una pareja de fuerzas alternantes, bien come
un grupo bipartito de realidades antagonistas: no se les puede etiquetar
finicamente como fuerzas o como sustancias. Otro tanto sucede con log
Elementos. Utilizados como ribricas subaiternas colocadas bajo el do.-
minio del Yin y del Yang, pareja de ribricas maestras, pueden parecer,
si no como fuerzas, si al menos como principios activos, y si no comg
sustancias, sf al menos como grupos de realidades activas. Ligados a lag
Estaciones, como a los Orientes, se alternan y se oponen, se combaten o
se suceden tranquilamente. Sin embargo, los te6ricos que han especula-
do sobre ellos, los han visto mds bien como emblemas dindsticos o0 como
riibricas capaces de especificar un cierto orden del Espacio-Tiempo. Que
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s sentido primero. N(?sotros, que unimos la nocién de Elementos con
laidea de cardo, si lustlﬁfamos nuestra interpretacion, habremos justifi-
cado de paso la trac.luccnon de la palabra xing por el término que ya ha
servido para traducir aTolxetov.

Tao significa «Via». Un mismo conjunto de hechos va a servir para
mostrar las imdgenes de que han partido los chinos para designar con
dos palabras, que evocan la idea de «camino», las cinco ribricas cardi-
nales v el gran principio de orden y de clasificacién. :

Las palabras xing y tao sugieren la imagen de una via a seguir, de una
direccién que dar a la conducta. Tao, en particular, hace pensar en la mejor
conducta y en la mas regular, la del Sabio o la del Soberano. Estos senti-
dos derivados han permitido a los comentaristas dar una interpretacién
puramente moral a unos fragmentos literarios impregnados de pensa-
miento mitico. Algunos de esos fragmentos, en los que se hallan formas
poéticas, siguen siendo muy instructivos.

Nos han llegado algunos restos versificados de una gesta cuyo héroe
es Yu el Grande. Alguno de esos restos puede servir para comprender
las relaciones de las palabras xing y tao y los primeros valores metaf6-
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trabajos se describen con detalle, se emplea la palabra z20 para expresar
la idea de que Yu supo trazar el camino a los rfos32. La misma palabra
se halla al inicio de una descripcién detallada acerca de los rios y los
montes, evocando la idea de recorrer y poner en orden: Yu «(recorrié
y puso en orden) tao, las 9 Monraiias..., 240 (recorrié y puso en orden)
los 9 Cursos de agua»33. Cuando el Héroe acabé de arreglar las 9 Pro-
vincias de manera que el Mundo, en sus 4 direcciones, pudo ser habi-
tado y cultivado, se encontré con que habfa puesto también en orden
perfecto los Seis Fi. Ya se sabe que los Seis Fu son los seis Almacenes, a
saber: los Cinco Elementos (xing), mis los Cereales. A continuacién, Yu
distribuyé las tierras (dominios) y los nombres de las familias, y luego
dijo: «iTémese como guia (mi) Virtud (de), que nadie se aparte de mis
Caminos (xing)!»%%.

En la férmula empleada debe verse una especie de declaracién pro-
gramitica. Corona una labor mitica donde la Virtud (de) del Héroe
se ha desplegado en trazar Vias (ta0). Esta vecindad que encontramos
entre las palabras xing (a condicién de no dejarnos inducir por la glosa
que, como de costumbre, le presta el sentido moral de «conducta») y de
(a condicién de no darle el sentido moral de «Virtud», y recordando que
es un equivalente de tao) resulta significativa. Tal vez justifica la hipé-
tesis de que la palabra a0 empez6 evocando la imagen de una circula-
cién real que tenfa como fin delimitar, mediante un trazado de caminos
(xing, tao), los conjuntos de realidades (heredades, nombres, emblemas,
insignias) que debian repartirse entre los fieles de los Cuatro Orientes y
a los que les propusieron como riibricas los Cinco Elementos.

Esta hipétesis permite relacionar con el sentido primero de la pala-
bra tao su significacién de poder regulador y de orden eficaz. Permite
ademés comprender el valor de las expresiones Wang Dao y Tian Dao:
el Orden (el Tao) Real o Celestial.

El Soberano, al circular sobre la Tierra, imitando la marcha del Sol,
es como consigue ser considerado por el Cielo como un Hijo%.

Asf es la tradicién ritual acreditada por un poema antiguo que quiere
explicar el titulo de Hijo del Cielo y de principe del Poder real®¢. Cuan-
do quieren definir el Poder real, los Maestros del Calendario declaran
que el Jefe tiene como funcién la de instituir los Cinco Elementos y las
Cinco (categorias de) Oficiales, con el fin de adjudicar a los hombres y a
las divinidades (shen) unas tareas bien distintas®. Al repartir las funcio-
nes, al clasificar las cosas y los seres, el rey evita la mezcla de las activi-
dades vulgares con las divinas, evita el contacto desordenado del Cielo
con la Tierra®®. El contacto entre el Cielo y la Tierra solo puede estable-
cerse de manera 1til y grata con la intermediacién del Soberano tinico,
maestro tinico del culto ptiblico. Este hace el recorrido del Imperio en el
sentido del Sol (Tian Dao) con el fin de ajustar, como los Orientes a las
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Estaciones, las Insignias de los fieles a las Virtudes emblematicas de los
cuatro cuarteles del Mundo; demuestra asf que es capaz de hacer reinar
en la «Tierra de los Hombres» (Tian xia) un Orden celestial (Tian Dao):
merece ser llamado Hijo del Cielo (Tian zi) porque ha hecho ver que
est4 en posesion de la Via Celeste (Tian Dao). Merece ser llamado Rey-
Soberano (Wang) cuando ha demostrado que posee la Via real (Wang
Dao): para ello tiene que probar que es el Hombre Unico y la tnica Via
por la que el Cielo, los Hombres y la Tierra pueden comunicarse.

Entre estos dos términos Tian Dao y Wang Dao no hay més que una
diferencia de aspecto. Los dos provienen de la misma concepcién ri-
tual. El desarrollo de la poesfa épica y de la literatura politica propicié Ia
idea de Tian Dao, mientras que la idea de Wang Dao permanecié mas
cercana de la expresién lirica, como antes habia sucedido con los he-
chos rituales. Obligando al Soberano a ir a verificar las insignias de sus
fendatarios a los cuatro rincones del Imperio, de modo que marcara las
extremidades de una cruz gigantesca, la poesfa épica encontré materia
para sus relatos heroicos en los que podfan encontrar cabida numerosos
mitos, en especial el del Mundo salvado de las Aguas. A estos relatos
de las tareas épicas se incorporaron, como parece natural, las descrip-
ciones de geografia administrativa; este es el origen de una de las obras
mas antiguas de la literatura sabia, el famoso Tributo de Yu, en el que
los temas administrativos se unen a los pasajes poéticos®®, El tema de los
paseos imperiales, magnificado por la poesia, ha conservado durante
siglos un enorme prestigio. El fundador del Imperio chino, Shi Huang-
di, y el gran soberano de los Han, el emperador W, cumplieron esta
tarea de realizar los grandes viajes; ambos quisieron poner orden en el
Imperio construyendo de Norte a Sury de Este a Oeste una inmensa red
de caminos®?. El tema lirico de la Via real también ha persistido duran-
te mucho tiempo; pero, travestido bajo ropajes misticos, se tradujo en
contar la ambicién que numerosos potentados han tenido de elevarse
hasta los cielos. No obstante, es posible reconstruir los hechos rituales
que este tema provocé en sus inicios.

A la leyenda épica de los paseos imperiales corresponde otra leyen-
da, més cercana de la verdad ritual. Los Soberanos enviaban delegados
alos Cuatro Polos o bien, de manera mds dramética y sin embargo mds
real, desterraban a Cuatro Genios maléficos a las Cuatro Montafias car-
dinales, donde, a pesar de todo, recibian como huéspedes a los vasallos
de los Cuatro Orientes conducidos por sus Jefes, denominados Cuatro
Montaiias. Para ello, estos Jefes abrian las cuatro puertas de su ciudad o
de su campo y asi quedaba inaugurado un reino o los Tiempos nuevos*!.
Con esta leyenda se relacionan las tradiciones que tratan sobre el Ming
tang. Este edificio no era solo la casa del Calendario, donde debian in-
augurarse todos los periodos del Tiempo, sino que era también el lugar
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donde los vasallos formaban en cuadrado, como hacian las formaciones
militares, en torno al cerro cuadrado del Suelo y llevando cada uno las
insignias que convenian a su Oriente*2, El plano del Ming tang, tuviera
cinco o nueve salas, reproduce el de los campos y las ciudades, y tam-
bién el del Mundo y sus nueve Provincias; no importa si el plano sugeria
una cruz simple o una cruz gamada, lo que contaba era que el Soberano
circulara por la Casa del Calendario para que esta cruz se pusiera en
funcionamiento y que a su estela el Sol y las Estaciones siguieran el Or-
den o la Via Celestes (Tian Dao). Ya hemos visto que hubo un tiempo en
que los chinos dibujaron, con ayuda de niimeros, una cruz, simple o ga-
mada, y que a la cruz de los niimeros impares se superpuso a la cruz de
los niimeros pares, igual que se superponian en un instrumento propio
de los adivinos, una plancha cuadrada (Tierra) a otra redonda (Cielo),
unidas ambas por un pivote.

Pues bien, para calificar 11, sintesis hierogdmica de los nitmeros cen-
trales 5 y 6, que representan la Tierra y el Cielo, se decia que con ese
niimero se constituia en su perfeccion (Cheng) la Via (Tao) del Cielo y
de la Tierra®.

¢Seria la Via Real (Wang Dao) el eje que parte del Centro del Ming
tang, el pivote en torno al cual gira la cruz, gamada o simple, cuando el
Rey, imitando al Sol en su carrera, da la vuelta a la Casa del Calendario?
O mejor, ¢no sera acaso el Hombre tnico, maestro del Tao celeste y
real, ese eje y ese pivote al que nos referimos?

La palabra «rey» (wang) se escribe con un signo compuesto de tres
trazos horizontales que representan, dicen los etimologistas, el Cielo, el
Hombre y la Tierra, a los que une, por su mitad, un trazo vertical, por-
que la funcién del rey es unir. Las tradiciones conservadas a propésito
de los simbolos graficos no son, en este caso, menos instructivas que las
tradiciones conservadas a propésito de los simbolos numéricos. Para
cerrar el invierno, los antiguos chinos celebraban una fiesta que ser-
via, bien para renovar la Virtud del Jefe, bien para instaurar al Rey del
Afio*. Esta fiesta incluia miiltiples juegos y pruebas ya que un Jefe debe
probar su Virtud venciendo en los juegos piiblicos. Habfa una prueba
de aguante con la bebida: habia que saber mantenerse erguido tras haber
bebido mucho. Habia también pruebas sexuales: los primeros Jefes, que
parecen haber llevado el titulo de «Gran Seductor», eran responsables
de la fecundidad universal. Desde siempre han pensado los chinos que
¢l Sol pierde su ruta (Tian Dao) si el rey no se acuesta con la reina en su
debido tiempo. Habia también otra prueba de resistencia: el Jefe, sal-
tando a la pata coja 0 inmévil como un tronco, esperaba y provocaba la
subida de la savia®. Habia atin otra prueba: la cucafia. El méstil estaba
levantado en el centro de esa Casa de los Hombres, prototipo del Ming
tang, que era una casa subterranea. Lo era, para que al llegar a lo mis
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alto de la cucafia, se pudiera tocar el Cielo (asi es como se llegaba a
ser Hijo del Cielo), o més bien, a tocar la Campana celeste. Y ya se sabe
que los senos de la «Campana celeste» (las estalactitas) estdn suspendi-
dos de los techos de las cuevas. Al ganar la prueba, el nuevo Hijo del
Cielo merecia imponer su talla al #nomon, su medida al tubo-patron,
porque se habia convertido en el nexo de unién entre el Cielo y la Tierra:
se habia identificado con la Via Real.

Los chinos han conservado algiin recuerdo de esa triunfal ascen-
sién; desde siempre los pretendientes han sofiado que subfan al Cielo o
incluso que lo lamian, por lo demis, acceder al trono se dice «subir a la
Cumbre» (deng ji).

La 5. Ribrica del Hong fan (la Ribrica central, y ya es sabido que
el Hong fan, cuando la tortuga se lo entregé a Yu, era un cuadrado
migico con centro 5) lleva como emblema el Huang ji o el Wang ji: «la
Cumbre Augusta o Real»%.

Normalmente se traducen estos términos como «la més alta (ji) (Per-
feccién) del Soberano (Wang o Huang)». Sin embargo, una venerable glo-
sa, que los chinos atribuyen a Kong An’guo, interprera esta expresién con
las palabras «la gran Via (Tao) Central». Ya sé que cualquier glosa es
sospechosa, incluso si es de Kong An’guo. Pero, por una feliz casuali-
dad, un poema aparentemente antiguo, precisamente de la 5. Seccién
del Hong fan, que ha sido incorporado al texto, hace pensar en la me-
morable declaracién de Yu, citada més arriba: «/Que nadie se aparte de
mis Caminos (xing)!». Imposible no entenderlo como una declaracién
programdtica. La traduzco palabra a palabra:

iQue nada se incline, que nada se oblicue,
Seguid la Equidad (Yi) Real!

iFuera los particulares apegos,

Seguid el Tao Real!

iFuera la particular aversién,

Seguid el Camino (/x) Real!

iQue nada se incline, nada de facciones,
Ancho es el Tao Real!

iNada de facciones, que nada se incline,
Unido esté el Tao Real!

iNo hay marcha atras, nadie se ladee,
Derecho es el Tao Real!

iUnfos a quien posee el Ji,

Acercaos a quien posee el Ji‘7!

No garantizo que sea este el texto de la proclamacién hecha a los fie-
les, desde lo més alto de la cucafia, por el feliz ganador de la prueba real.
Pero es un hecho que quien posee el Tao Real es también «quien posee el
Ji» y que Ji significa cumbre y también viga cimera (maestra). Es un he-
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cho, también, que el poeta no ve ninguna diferencia entre el Ji y el Tao,
ni entre las ideas de Tao, de Lu y de Ji. Al igual que tao y que xing (ele-
mento), lu significa «camino», pero en el sentido material del término;
«el tao real», al que califica de «ancho» o de «inico», ¢no evoca también
una imagen material? En cuanto a Y7, la Equidad, es una virtud pero que
puede estar muy préxima a todos esos términos concretos; es la virtud
que inspira el respeto por lo tuyo y lo mio y que debe presidir la dis-
tribucién de las suertes, nombres o rangos (ming) y heredades (fen)*.
Ahora bien, ¢qué es el Huang ji, emblema de la 5. Seccién, centro del
Hong fan? A través de él «se recogen y se distribuyen las S Felicidades»;
xi fu (distribuir placer) quiere decir «distribuir feudos»*?; en las asam-
bleas feudales, el soberano recoge y después distribuye las S Insignias: el
Wang ji o el Tao Real, ¢no es, pues, el principio equitativo, si se lo toma
en sentido moral, del reparto de feudos y de las 5 Insignias entre los
vasallos llegados de los Cuatro Orientes al Centro de la confederacién?
Digamos aqui que los «Padres del taoismo» imaginan el Tao bajo el as-
pecto de una especie de repartidor responsable: gracias a él un ser es es-
pada de valor o espada vulgar, pero no se dice que sea un dios, una mesa
o un cubo’%; Zhuangzi ve en el Tao «el Ji de todas las cosas: Tao, wu zhi
Ji»*1: el acercamiento de los dos términos es tanto mds significativo por
cuanto que termina un pasaje en el que el Tao es considerado a la vez
como medio y como centro de las equivalencias y de los contrastes, de
las atracciones y de las repulsiones, de las hierogamias alternantes que
constituyen la evolucién giratoria del Universo. No tengo intencién de
negarlo: para los intérpretes (o los autores) del Hong fan, que pensaron
en introducir este antiguo poema, la idea que se trataba de expresar era
la de una perfeccién completamente moral hecha de imparcialidad, de
elevacién, de rectitud, es decir, de la perfeccién que implica la posicién
central de un Jefe situado por encima de todas las facciones, de todos los
grupos particulares. Pero queda por explicar todo ese conjunto de me-
tiforas y decir por qué las palabras escogidas para designar una perfec-
cién central o completa son, o bien ji, viga maestra®?, o bien /u, camino,
o bien a0, al que se puede etiquetar de «ancho» y de «tinico». ¢Por qué,
sobre todo, todas esas imagenes que parecen evocar el especticulo de una
posicién erguida, como la que se imponia a los bebedores en la prueba
de resistencia, o la visién de un poste levantado?

Cuando los Jefes fundaban una capital y determinaban la encrucija-
da de caminos por donde llegarian los tributos de los Cuatro Orientes,
debian observar el juego de las sombras y de las luces (el Yin y el Yang)
y plantar un nomon?3, La mistica politica de los chinos ha mantenido
siempre el principio de que en la Capital de un Soberano perfecto, al
mediodfa de la mitad del verano, el nomon no debifa proyectar ninguna
sombra’*. Los mitos son todavia instructivos. En el centro del Universo,
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alli donde debia estar la Capital perfecta, se alza un 4rbol maravilloso:
retine las Novenas Fuentes con los Novenos Cielos, los Bajos fondos del
Mundo con su Cumbre. Se le llama el Arbol alzado (Jian mu) y se dice
que al mediodia, nada de cuanto le rodea, si est perfectamente recto,
puede proyectar sombra alguna. Y tampoco se produce el mas minimo
eco’S. Gracias a una sintesis, que es perfecta pues proviene de una hie-
rogamia, todos los contrastes y todas las alternancias, todos los atribu-
tos y todas las insignias, estdn reabsorbidos en la Unidad central.

Las expresiones Huang (o Wang) ji y Wang Dao han adquirido jun-
tas un valor moral, y tanto Tao como Ji han entrado a formar parte de la
lengua de los Sabios. Todos esos términos evocan las ideas de Perfeccién
y de Virtud Reales; pero Tao se ha convertido en el simbolo del Orden
eficaz tras haber sefialado un conjunto de imigenes y de sentimientos
muy concretos. Si Tzo (camino) ha tomado el sentido de Eficacia, de
Virtud, de Autoridad, al tiempo que sugerfa la idea de un Orden total
enteramente conforme con el orden celeste, ha sido porque la inaugura-
cién de un poder principesco venia acompafiada de un reparto de cosas
de este mundo entre los grupos sometidos a un Jefe nuevo que com-
partia entre ellos los Sectores del Universo. Para poder proceder a este
reparto, el Jefe tenia que someterse a una prueba inaugural. Antes de ir
a distribuir las Insignias, circulando sobre la Tierra a la manera de un Sol
(Tian Dao), tenia que elevarse para merecer el titulo de Hijo del Cielo
y de Hombre Unico, todo derecho y confundido con el eje del Mundo,
por la Via (Wang Dao) por la que, en los instantes sagrados, el Cielo y la
Tierra entran en comunicacién®®. El Tao se ha convertido en el emblema
de un Orden soberano tras haber sido antes el pivote, poste 0 nomon,
en torno al cual giran las sombras y las luces.

Si tengo razén y si Tao (camino, via central [nomon]) y xing (camino,
elemento [oToLxetov]) se explican conjuntamente a partir de la imagen
de un pivote y de una circulacién en torno, ficilmente se comprendera
la ms antigua de las definiciones sabias de Tao. Es la que ofrece el Xici y
con la que ya hemos topado®”: yi yin yi yang zhi wei Tao: «un (aspecto)
yin, un (aspecto) yang, ahi est4 el Tao».

Ahora sabemos qué hay que entender: «todo yin, todo yang, ahi estd
el Tao». El Tao es un Total constituido por dos aspectos que son a su vez
torales, ya que se sustituyen por completo (yi) uno a otro. E! Tao 1o es
su suma sino el regulador de su alternancia (y no he dicho la ley de su
alternancia).

La definicién del Xi ci invita a ver en el Tao una Totalidad alternante
y ciclica, si asi cabe decir. La misma Totalidad se encuentra en cada una de
las apariencias y todos los contrastes son imaginados bajo el modelo
de la oposicién alternante de la luz y de la sombra. Por encima de las
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categorfas Yin y Yang, el Tao desempeiia la funcién de una categorfa
suprema que es, a la vez, la categorfa de Poderio, de Totalidad y de Or-
den. Igual que el Yin y el Yang, el Tao es una categoria concreta; no es un
primer principio. Realmente preside los juegos de todos los grupos de
realidades actuantes pero sin que se le considere ni como sustancia, ni
como fuerza. Juega el papel de un Poder regulador. No crea los seres,
les hace ser como son. Regula el ritmo de las cosas. Toda realidad queda
definida por su posicién en el Tiempo y en el Espacio; en toda realidad
estd el Tao; y el Tao es el ritmo del Espacio-Tiempo.

En las concepciones registradas por el Xi ¢i, el conocimiento del Tao
se confunde con la ciencia de las ocasiones y de los lugares de la que
el arte adivinatorio da la clave. Aprendiendo a discernir las situaciones
propicias en cada caso particular, este arte explica el sentido de la orga-
nizacién del Mundo: permite conocer los detalles y el conjunto. Ese es
el patrimonio del Rey, del Principe (Hou), del Gran Hombre (Da ren), del
gentilhombre (jiun zi)’®. Reyes, Principes, Grandes Hombres, gentilhom-
bres, mandan a las gentes de poca monta (xiao ren), a la gente pequeiia,
ya que la ciencia adivinatoria les hace adquirir una Sabidurifa indistinta
de la Santidad: ese Saber activo es el Tao.

Quien posee el Tao puede ordenar el Tiempo y el Espacio, sabe, go-
bierna, desde que fue iniciado en el juego de los emblemas adivinatorios.
Estos emblemas, ya lo hemos visto, agotan lo real. El orden del Mundo
abarca 11.520 situaciones especificas designadas por la palabra wu, la
cual se aplica a la vez a las cosas y a sus emblemas®®. Las 384 lineas de los
Hexagramas evocan concretamente, 0 mejor, suscitan el conjunto de rea-
lidades aparentes de las que ellas son la realizacién emblemdtica. Cada
linea connota, por si sola, un conjunto de estas realidades: 24 o 36 segtin
sea débil o fuerte, yin o yang. Cada linea tiene, pues, el valor de una ri-
brica emblemdtica. En sf misma, sin embargo, no es, ya sea discontinua
o continua, mas que el més simple simbolo del Yin y del Yang, del Par
y del Impar. Pero estd definida y singularizada por el lugar que ocupa
en un hexagrama determinado. Solo, pues, su situacién en el conjunto
de emblemas es lo que especifica los atributos de cada una de esas cate-
gorias concretas que son las 192 lineas yang y las 192 lineas yin. Esos
atributos se manifiestan cuando se examina el lugar que la linea ocupa
en uno de los 64 hexagramas. Se procede a este examen, bien conside-
rando sucesivamente las lineas vecinas de un mismo hexagrama, bien
comparando dos lineas homélogas de dos hexagramas. Se aprecia en-
tonces que un emblema sustituye a otro emblema, cosa que se expresa
diciendo: cuando dos lineas, una débil y otra fuerte, intercambian sus
lugares, se produce (shang) una sustitucién (bian hua)®°.

Este transito de un simbolo a otro, que es considerado como una
sustitucion, es el indicio, o mds exactamente, es el signo activo, la seial,
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de una mutacién (yi) que se efectiia durante el decurso real de las cosas.
«Producciones alternantes (sheng sheng), eso son las mutaciones»6!, Esta
férmula trata de hacer entender que cada una de las apariencias que se
desean ver realizadas, es el producto (sheng) de la apariencia que ella
misma debe producir (sheng). La idea sabia de mutacién reposa en an4-
logas representaciones a las que hemos analizado a propésito de la alter-
nancia de formas (animales) bajo la acci6n alterna de las categorfas Yin y
Yang®2. No son las cosas las que cambian: es el Espacio-Tiempo quien les
imprime su ritmo. La palabra hua, que sirve para denotar las alternan-
cias de formas (y que designa también las mutaciones reales operadas
por los magos [hua ren]), figura en la expresion bian hua, que sirve para
expresar la sustitucién de un sfmbolo adivinatorio por otro simbolo
adivinatorio. El término bian expresa por sf mismo la idea de una trans-
formacién ciclica. El Xi ¢i lo emplea para expresar la alternancia de as-
pectos; algo asi como una puerta que estd hecha para abrirse y para ce-
rrarse3. Esta alternancia es lo que, para los adivinos, constituye el Tao.

En el lenguaje técnico de la adivinacion, la palabra Tao expresa la
regla esencial que se halla en el fondo de toda mutacién, mutacién real o
de simbolos, ya que preside globalmente el conjunto de las mutaciones.
El Tao aparece desde entonces como el Principio de Orden que preside a
la vez la produccién de apariencias sensibles, por via de alternancia, y la
manipulacién de ribricas emblematicas que sefialan y suscitan las realida-
des, por via de sustitucién. Y puesto que entre el orden técnico, el orden
real y el orden légico no hay lugar para distinciones, el Tao es todo junto,
el Poder de regulacién que se obtiene manipulando los emblemas, el Sa-
ber eficaz que preside las sustituciones de simbolos, el Orden activo que
se realiza mediante perpetuas mutaciones en la totalidad del Universo.
Estas mutaciones, reales o simbélicas, se hacen siempre sin cambio real,
sin movimiento, sin desgaste. Los autores chinos insisten en el sentido
de la palabra yi (mutacién) que evoca la idea de «facilidad» y excluye la de
trabajo. Las realidades, los emblemas mutan, y se los muta sin desgaste
y sin que todo ello implique gasto alguno de energfa.

El pensamiento mitico, y con él las diferentes técnicas que se em-
plean para ordenar el Mundo, estd penetrado por la creencia de que las
realidades estan suscitadas por los emblemas. El trabajo de reflexién rea-
lizado por los tedricos del arte adivinatorio ha conseguido reforzar esta
disposicién del espiritu chino ddndole un giro sistematico. Al concebir
el Tao como un principio de Orden, que rige indistintamente la activi-
dad mental y la vida del Mundo, se ha llegado a admitir sin disensos
que los cambios que pueden constatarse en el decurso de las cosas son
idénticos a las sustituciones de simbolos que se producen en el decurso
del pensamiento.
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Una vez admitido este axioma, ni el principio de causalidad ni el
de contradiccién pueden ser invocados para que hagan de principios di-
rectores, y eso es asi, no porque el pensamiento chino disfrute con la
confusién sino, mis bien al contrario, porque la idea de Orden, la idea
de un Orden eficaz y total, lo domina todo reabsorbiendo en s mismo
la nocién de causalidad y la nocién de género. Cuando se parte de ideas
de mutacién y de Virtud eficaz, no hay razén alguna para concebir una
légica de la extensién o una fisica experimental, lo cual tiene la ventaja
de no tener que arrebatar al Tiempo y al Espacio su carécter concreto,
imaginando pardmetros.

La idea de mutacién elimina cualquier interés filoséfico por los inven-
tarios de la naturaleza que se propondrian censar series de hechos distin-
guiendo antecedentes y consecuentes.

En lugar de constatar una sucesién de fenémenos, los chinos registran
alternancias de aspectos. Cuando dos aspectos les parecen conectados,
no lo son precisamente a la manera de una causa y de un efecto: a ellos
les parecen apareados como lo son el haz y el envés o, por utilizar una
metafora consagrada desde los tiempos del Xi ¢f, como el eco y el soni-
do, o también, como la sombra y la luzé*.

La conviccién de que el Todo y cada una de las rotalidades que lo
componen tienen una naturaleza ciclica y que se resuelven en alternan-
cias domina de tal manera el pensamiento que la idea de sucesién queda
siempre relegada en favor de la interdependencia. En consecuencia no
hay ningiin inconveniente en aceptar explicaciones retrégradas. Tal se-
fior no pudo, mientras vivié, obtener la hegemonia porque, asi se nos
dice, después de su muerte, le sacrificaron victimas humanas®’. El fraca-
so politico y los nefastos funerales son aspectos solidarios de una misma
realidad que es la falta de Virtud del principe, o més bien, son signos
equivalentes. )

De lo que hay que dejar constancia, no es de las causas y de los efectos,
ya que el orden de aparicién importa poco, sino de las manifestaciones
concebidas como singulares, aunque injertadas en una misma raiz. Aun-
que sean igualmente expresivas, parecen sustituibles. Un rio que se seca,
un monte que se desmorona, un hombre que se transforma en muijer...
anuncian el fin préximo de una dinastia®. Son cuatro aspectos de un mis-
mo acontecimiento: un orden periclitado desaparece dejando su lugar a
un orden nuevo. Todo merece ser anotado a titulo de signo precursor o
como confirmacién de un signo, o de una serie de signos, pero nada de
eso invita a buscar una causa eficiente.

Cuando se establece una relacién nunca se piensa en que los términos
relacionados sean mensurables. No son fenémenos dignos de conside-
racién como tampoco lo es su grado de magnitud. Solo se trata de signos
donde las evaluaciones cuantitativas de dimensién o de frecuencia impor-
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tan poco. Los més titiles de los signos precursores son los més singulares,
los més cuidados, los més raros, los ms furtivos. Un psjaro que destru-
ye su nido®’ es indicio, fisico 0 moral, de una muy grave descomposicién
del Imperio, ya que, incluso entre los mas humildes animales, ha fallado
el sentimiento de piedad doméstica. Las mds minimas apariencias me-
recen, pues, ser caralogadas y las mds extrafias tienen més valor que las
normales. El catilogo no tiene como finalidad descubrir las secuencias
sino dejar al descubierto las solidaridades. En lugar de considerar el
curso de las cosas como una secuencia de fenémenos susceptibles de
ser medidos y luego relatados, los chinos solo ven en las realidades
sensibles una masa de signos concretos. La tarea de catalogarlos incum-
be mds a los analistas que a los fisicos: la Historia haria las veces de la
Fisica, como esta lo haria de la Moral®,

Los chinos no tratan de separar los hechos de sus circunstancias
espacio-temporales sino que las buscan precisamente como signos que
revelan las cualidades propias de tal Tiempo y tal Espacio. No piensan
en registrarlas para endosarlas luego en un sistema uniforme e inmuta-
ble de referencias. Tratan de no olvidar nada de cuanto pueda mostrar
su valor local. Y para connotarlas emplean indicaciones de tiempo, de
espacio, de medida, que convienen a una era definida del mundo, a un
sector O a una ribrica determinada$®. Multiplican los sistemas de clasi-
ficacién ya que multiplican las imbricaciones de estos sistemas. Evitan
todo aquello que pueda ser comparable dando preferencia a cuanto pa-
rece sustituible. Por cuanto se refiere a las indicaciones de medida huyen
de cuanto pueda inducir a medir mediante unidades abstractas. Los niime-
ros no los emplean para sumar unidades iguales entre sf sino para repre-
sentar concretamente, para describir y para situar, para poder sugerir la
posibilidad de mutaciones que justifiquen la identidad o la equivalencia
de emblemas numéricos. El principio es identificar remitiendo a ribri-
cas, sin abstraer ni generalizar, aunque reservando siempre, gracias a
las polivalencias emblematicas, amplias posibilidades de sustitucién. Las
solidaridades concretas importan mucho mas que las relaciones abstrac-
tas de causa y efecto.

El saber consiste en constituir colecciones de singularidades evoca-
doras. El jardin del Rey, o su parque de caza, debe contener todas las cu-
riosidades animales y vegetales del universo. Incluso las que ningiin inves-
tigador ha sabido encontrar nunca. Figuran alli realmente, esculpidas o
dibujadas. Las colecciones deben ser completas, sobre todo de mons-
truosidades, porque no se busca tanto por conocer como por poder, y
las colecciones mas perfectas no estdn hechas de realidades cuanto de
emblemas. Quien posee el emblema acttia sobre la realidad. El simbolo
hace las veces de lo real. Se ocupan, pues, de realidades y de hechos, pero
no para destacar secuencias o variaciones cuantitativas, sino para poseer
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y disponer de ribricas emblemdticas y de tablas de recurrencia consti-
tuidas pensando tinicamente en las interdependencias de simbolos.

Cuando una apariencia concreta parece apelar a otra apariencia,
los chinos piensan que se hallan en presencia de dos signos coherentes
que se evocan por un simple efecto de resonancia’®: ambos dan testimo-
nio de un mismo estado, o mejor, de un mismo aspecto del Universo.
Cuando una apariencia muta en otra, esta mutacién vale como una sefial
a la que deben responder otras sefiales en el universo. Indica la llegada
de una nueva situacién concreta, que comporta un conjunto indefinido de
manifestaciones coherentes. En cuanto a la manera con que opera esta
sustitucién, que no es un cambio, ya es sabido que toda mutacién remite
al Total y es, en sf misma, total. No hay ninguna medida comitin entre
dos emblemas que dan testimonio de dos aspectos concretos del conjun-
to del Mundo. La consideracién de causas segundas no ofrece ningtn
interés: no tiene aplicaciones. Lo que da cuenta de todo el detalle de las
apariencias, no es un detalle de sus causas, sino el Tao.

El Tao no es en sf mismo una causa primera. Solo es un Total eficaz,
un centro de responsabilidad o, también, un medio responsable. No es
creador. Nada ha sido creado en el Mundo y el Mundo no ha sido crea-
do. Los héroes que mas pudieran parecerse a un Demiurgo se limitaron
a organizar el Mundo’!. Los soberanos son responsables del Orden del
Mundo pero ellos no son los autores. Cuando poseen la Eficacia consi-
guen mantener, sobre una zona y durante una era determinada, deter-
minadas en funcién de su autoridad, un Orden de civilizacion del que
es solidario el Orden de las cosas. El Tao no es sino la sublimacién de
esta Eficacia y de este Orden. Para dar reglas a la accién y para hacer el
mundo inteligible no hay necesidad de distinguir fuerzas, sustancias ni
causas, y hay que liberarse de los problemas que entrafian las ideas de
materia, de movimiento y de trabajo. El sentimiento de la interdepen-
dencia de las realidades emblematicas y de sus aparentes realizaciones
basta en sf mismo. Invita a reconocer solidaridades y responsabilidades.
No hay por qué buscar la Causa aunque haya que buscar las causas.

Esta disposicién de su pensamiento no impidié a los antiguos chinos
dar muestras de grandes aptitudes mecanicas: la perfeccién de sus arcos
y de sus carros dan testimonio de ello. Pero asi es como ellos entienden
el proceso de una invencién. Cuando uno de sus fil6sofos quiso explicar
la invencién de la rueda afirmé que la idea habia venido de los corpiscu-
los voladores que flotan por el aire”. El pensamiento chino, rebelde a las
explicaciones mecanicas, se niega a entrar en dominios como el del mo-
vimiento y el de la cantidad. Se acantona obstinadamente en un mundo
de emblemas que no quiere distinguir del Universo real.

Para informarse acerca del Universo basta con hacer el repertorio de
las sefiales. Y si bien a cada emblema corresponde una realidad singular,
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cada emblema posee una fuerza evocadora que es indefinida. Por una
especie de efecto directo, suscita un lote de realidades y de simbolos
sustituibles. Esta virtud contagiosa de los emblemas difiere radicalmente
de una participacién de las ideas. La capacidad de los diversos simbolos
para establecer relaciones no tiene limites. En consecuencia, no ven las
ventajas de tener que clasificar las ideas o las cosas en géneros o en espe-
cies. El principio de contradiccién, dada la relatividad de las ideas y de
las cosas, no tiene aquf cabida. En lugar de clasificar conceptos la tarea
consiste en ordenar las realidades, o mejor, los emblemas, que parecen
mas reales puesto que se les considera més eﬁc.:aces, y si se les ordena
jerdrquicamente se hace en funcién de su eficacia.

La distincién entre lo Mismo y lo Otro queda supeditada a la antite-
sis entre lo Equivalente y lo Opuesto. Las realidades y los emblemas se
susciran por simple resonancia cuando son equivalentes; y se producen
ritmicamente cuando son opuestos. El mundo y el espiritu obedecen
simultdneamente a una regla Gnica que, en principio, parece tener dos
férmulas: lo equivalente se alinea con lo equivalente y lo opuesto con lo
opuesto, lo que no quiere decir que lo semejante produce lo semejante y
lo contrario proviene de un contrario. Estas dos f6rmulas, que no impli-
can ni la idea de causa ni la de género, expresan un mismo sentimiento:
cada una de las apariencias del Universo, o cada uno de los derroteros
del pensamiento, resultan, como el Universo mismo, de la interdepen-
dencia de dos aspectos complementarios.

ElYin y el Yang no se oponen a la manera del Ser y el No-Ser, ni tam-
poco a la manera de dos Géneros.. Los chinos no pueden imaginar que
haya contradiccién entre dos aspectos yin y yang; lo que se admite es
que se completan y se bacen (cheng) el uno al otro, tanto en la realidad
como en el pensamiento. En la multiplicidad de las apariencias, unas,
las que pueden manifestarse simultdneamente, unidas por una solidari-
dad simple y distante, son equivalentes (fong) y se contagian sin confun-
dirse, las otras, las que contrastan, se oponen aunque estan unidas por
una interdependencia comunal que deja a las claras su sucesién ciclica
(sheng sheng). Los chinos no le confian al principio de contradiccién la
tarea de ordenar su actividad mental pues esta funcién la cumple el prin-
cipio de la armonia (be: unién arménica) de los contrastes. El Orden
eficaz que rige el pensamiento y la acci6n esta hecho de contrastes pero
excluye la posibilidad de los contrarios, tanto en un sentido absoluto
como relativo. No hay lugar para los géneros ni para las especies. El
Orden se realiza constituyendo agrupaciones de emblemas que tienen
valor de ribricas activas. Todas estas riibricas estn en conexién con los
trabajos (los diversos Elementos alternan su reinado igual que hacen el
Yin y el Yang): las mds detalladas clasificaciones no sirven més que para
traducir un sentimiento mds complejo del Orden y un anilisis mas pro-
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fundo, aunque sin llegar jamés a ser abstracto, de realizaciones ritmicas
de ese Orden en un Espacio y un Tiempo enteramente compuestos de
partes concretas.

La representacién que los chinos se hacen del Universo no es ni
monista, ni dualista, ni siquiera pluralista, sino que se inspira en la idea
de que el Todo se distribuye en grupos jerarquizados en los que se ha-
lla de nuevo por completo. Estos grupos no se distinguen ms que por el
potencial de Eficacia que les es propio. Unidos estos grupos a Espacios-
Tiempos jerarquizados y también singularizados, difieren, por asf decir,
_por su contenido y més aiin por su tensién: ven en ellos realizaciones
mds o menos complejas, més o menos diluidas, mds o menos concentra-
das de la Eficacia. El Saber tiene por objeto, primero y wltimo, un plan
de ordenacién del Universo que parece tener que realizarse gracias a
una distribucién jerdrquica de ribricas concretas. De igual manera que
los chinos se abstienen de pensar conceptualmente mediante géneros
y especies, manifiestan una especie de desprecio por el silogismo. ¢De
qué valdrfa la deduccién silogistica en un pensamiento que se resiste a
privar al Espacio y al Tiempo de su caricter concreto? ¢Cémo afirmar
que Sécrates, puesto que era hombre, era mortal? En otros tiempos que
vendrén y en otros espacios, <es seguro que los hombres moriran? Sin
embargo si se puede decir: Confucio estd muerto, luego yo moriré: po-
cas esperanzas caben de que nadie merezca una vida més larga que la
del més grande de los Sabios. La 16gica china es una légica del Orden
o, si se prefiere, una légica de la Eficacia, una légica de la Jerarquia. El
razonamiento preferido de los chinos ha sido comparado al sorites™,
pero, salvo algunos dialécticos” y algunos de los primeros taoistas, que
buscaban extraer de la antigua idea de Total la nocién de Infinito o, al
menos, de Indefinido’’, este razonamiento no se resuelve en una cadena
de condiciones; tiende a dejar manifiesta la circulacién de un principio de
Orden a través de las diversas relaciones, méds o menos perfectas y, por
tanto, jerarquizables, de esta Totalidad que debe encontrarse en cada una
de las manifestaciones?. Los chinos se esfuerzan por poner orden en el
pensamiento de la misma manera que lo introducen en el Mundo, es
decir, en la Sociedad, y renuncian a los razonamientos inductivos o de-
ductivos. Dan a sus emblemas y a sus riibricas una disposicién jerirquica
mediante la que se expresa la Autoridad propia a cada uno de ellos.

El principio de contradiccién y el principio de causalidad no poseen
la fuerza que los chinos otorgan a las reglas directrices. El pensamiento
chino no es que desobedezca sistemdticamente esos mencionados prin-
cipios, pero no siente ninguna necesidad de concederles una dignidad
filoséfica. Los chinos se esfuerzan por distinguir de igual manera que lo
hacen por coordinar. Tratan de establecer una jerarquia de las Eficacias
o de las Responsabilidades y no se ocupan de aislar por abstraccién gé-
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neros o causas. Las técnicas del razonamiento y de la experimentacién no
les parecen merecer ranto crédito como el arte de registrar concretamen-
te signos y de inventariar sus resonancias. No tratan de representar lo
real concibiendo relaciones y analizando mecanismos. Parten de repre-
sentaciones complejas y conservan un valor concreto para todos sus em-
blemas e incluso también para las riibricas cardinales. Estos emblemas
y estas riibricas sirven para estimular la meditacién y para despertar el
sentido de las responsabilidades y de las solidaridades. A fin de cuentas,
conciben el Mundo como si estuviera reglado por un protocolo y pre-
tenden ordenarlo a la manera de un ceremonial. Su moral, su fisica, su
l6gica, no son mds que aspectos de un Saber activo que es la Etiqueta.
Cuando meditan sobre el decurso de las cosas buscan afanosamente
lo furtivo y lo singular, pero no intentan determinar lo general ni cal-
cular lo probable. Indagan sobre los indicios de mutaciones que afectan
al total de las apariencias, pues el detalle solo interesa para dejarse im-
buir por el sentimiento del Orden. Y puesto que se mueve en un mundo
de emblemas y que atribuye una plena realidad a los simbolos y a las
jerarquias de simbolos, el pensamiento chino estd orientado hacia una
especie de racionalismo convencional o escolastico. Pero, por otra parte,
estd animado de una pasién empirista que le predispone a una minuciosa
observacién de lo concreto lo cual, sin género de duda, le ha llevado a
obtener fructuosos logros””. Su mayor mérito estd en no haber separado
nunca lo humano de lo natural y en haber concebido siempre lo humano
pensando en lo social. Si la idea de Ley no ha tenido desarrollo alguno
y si, en consecuencia, la observacién de la naturaleza ha sido relegada al
empirismo y la organizacién de la sociedad a un régimen de compromi-
sos, la idea de Regla, o mejor, la nocién de Modelos, que ha permitido
a los chinos conservar una nocién tenue y plastica del Orden, les ha
evitado tener que recurrir 2 un mundo de realidades trascendentes mas
alla de este mundo humano. Y todo ello, penetrado de un sentimiento
concreto de la naturaleza. Su Sabiduria es decididamente humanista.

NOTAS

1. En 1913, asocié la nocién de tao con la de mana (en «Coutumes matrimoniales
de la Chine antique», 520). Todas mis lecturas, desde entonces, me han reafirmado en
laidea de que esa asociaci6n era acertada, De igual manera que la concepcién de mana
permanece latente en las sociedades mds arcaicas y no empieza a ser expresada mds que en
las civilizaciones miés evolucionadas, asi la idea de tao, latente en China desde los tiempos
en que fueron concebidos los Emblemas Yin y Yang, no se separé mds que en el momento en
que los chinos adoptaron una organizacién jerarquizada: ella es su marca.

2. Véase, p. ej., Tchouang tseu, Wieger, 287, 417.

3. Es el tema principal del Zhong yong (Li ki, C., 11, 427 ss.; Civ chin., 339-367).

4, Tehuang tseu, cap. T’ien hia, Wieger, 499 ss.
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5. Tchouang tseu, Wieger, 255, y Houai-nan tseu, 11; M. Granet, Danses et légen-
des..., 517, nota 5.

6 Clye king, C, 351; M. Granet, Le dépét de enfant sur le sol, 31,

7. Civ, chin., 278; M. Granet, Fétes et chansons..., 79, 197.

8. Civ chin., 21,25.

9. SMT, cxliv.

10. H. Maspero, La Chine antique, 483, 440.

11. 1bid., 439, nota 3.

12, SMT, cap. LXXXIV.

13. SMT, exliv.

14. Ibid.

15. Ibid.

16. Civ. chin., 42 ss. Sobre la historia tradicional y sus cuadros, véase ibid., 21 ss.

17. Véase pp. 87-88, el acercamiento establecido entre la teoria de las § Vu'tudes, las
reglas del culto ancestral y las divisiones del grupo familiar,

18. Los Qin, que se atribuyeron el emblema del Agua veian con respeto el Norte, la
Severidad, etc., y adoptaron para la divisién de Ja unidad el indice o clasificador 6: 6 pies
hacian un paso, las carrozas llevaban 6 caballos. (Cf. Civ. chin., 49).

19. Si la disposicién en cuadrado (He tu) de los nimeros, de las notas, de las Esta-
ciones-Orientes y de los Elementos, merece pasar como una imagen del mundo, es porque
hizo resaltar la coherencia de los diversos sistemas de clasificacién. Esta imagen parece efi-
caz porque permite ver que el orden de produccién de los emblemas musicales reproduce
el orden natural de las estaciones y tiene en cuenta una oposicién de los Elementos que
también parece natural. Son los nimeros los que hacen que la coherencia sea manifiesta;
de ahi su prestigio y el de las clasificaciones numéricas.

20. Véase pp. 89-90.

21. Véase p. 144.

22. La «cuaresma» china empieza el tercer dia del tercer mes (1i/tinro mes de pri-
mavera), 105 dias, asi se dice, después del solsticio de invierno. (Ya hemos visto que 105
caracteriza al Norte en el cuadrado magico con centro 6). A las francachelas de la estacién
muerta, estacién de los muertos que se termina cuando los vivos devuelven a sus moradas
subterraneas a las almas de los difuntos y se disponen a proseguir los trabajos de la vida
profana, sucede un periodo de ayuno casi voluntario: es el momento escogido para los
diversos juegos (balancines, cucaiias) que 4n las buenas cosecl

23. H. Maspero, La Chine antique, 440.

24. Ibid. Escribe Maspero: «[Los Elementos] son simplemente las cinco sustancias
reales que llevan esos nombres (Agua, Fuego, Madera, Metal, Tierra) y tienen sus pro-
piedades fisicas». No estoy seguro de comprender bien lo que quiere decir Maspero y el
sentido que da a la expresion «sustancia real» cuando la aplica, por ejemplo, al Fuego.

25. Es la seccién 11 del Hong fan: sigue inmediatamente la seccién consagrada a los
Cinco Elementos. (Véase pp. 278-279 y 282).

26. Véase p. 151,

27. SMT, ], 164.

28. Yase ha visto que 3 nombra la mitad del total 6.

29. SMT, IV, 221,

30. Tio tchouan, C., 111, 380, e ibid., 1, 468. Los 6 almacenes estin mencionados al
lado de los 9 cantos: estos titimos estin en relacién con las § notas y, en consecuencia,
con los 5 Elementos. Podria multiplicar los ejemplos sobre la solidaridad de las clasifi-
caciones por 5 y por 6 (Véase M. Granet, Danses et légendes..., indice, voces «cinco» y
«seis»). Sefalaré, sin embargo, un pasaje del Shun dian (SMT, 1, 59-61); ninglin otro texto
es mis venerable, Se trata de un sacrificio a los Seis Zong (considerados normalmente como
los Seis Dominios o Agen ! , los El bs) realizados inmediatamente después
de una distribucién de las Cinco Insignias (a las Cinco categorias de oficiales).

31. SMT, |, 101.
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32, SMT, ], 127.

33, SMT, I, 135 (nota 1), 140.

34, SMT, ], 146.

35. Se califica como «Via (Tao) Celeste» al camino circular del Sol.

36. Che king, C., 424.

37, SMT, 111, 323. Traduzco aqui como «dioses» la palabra shen, que designa todas las
potencias sagradas, los Jefes, y las Divinidades a las que tnicamente puede rendirseles culto,

38. SMT, IiI, 325. Este tema guarda relacién a la vez con los mitos de la scparnci:‘n-;
del Cielo y de la Tierra y con la distincién entre ritos religiosos (piiblicos y de interés piibli-
co) y ritos migicos (privados y con fines privados).

39. SMT, I, 103 ss.

40. Civ. chin., 109 y 140.

41. M. Granet, Danses et légendes..., 238 ss.

42. Véase p. 82.

43, Véase pp. 152-153.

44. Sefialo aqui muy brevemente algunos hechos sobre los que tal vez vuelva en otra
obra, Véase pues, provisionalmente, Civ. chin., 223 ss.

45. La expresion ren dao (literalmente: la via del hombre) designa el acto viril. El Tao
no es en realidad una potencia creadora pero es el emblema del ritmo de vida universal

46. En el signo huang figura el signo wang (imagen del trazo de unién). Los rérminos.
buang y wang, que pueden traducirse ambos como «aug , Per alanc Jatu-
ra politica (la historia de China conoce los Tres Augustos y las Tres [dinastias] Reales [véase
Civ. chin., I parte, cap. 1]) y a la nomenclatura religiosa: los parientes son calificados como
Augustos, huang o wang, cuando, tras su muerte, suben a la Corte del Soberano celeste

47. SMT, IV, 222. *

48. Véase pp. 331-332.

49. Civ. chin., 335; M. Graner, Danses et légendes..., 91, nota 1.

50. Tchuan tseu, Wieger, 257. Reparese en la idea de jerarquia.

51. Ibid., 439. En el fondo de esta concepcion se encuentran los temas del potlatch
y de la unién comunal.

52. Sin que parezca que hubiera pensado que una traduccién semejante deberia ser
la acertada, L. Wieger (Histoire des croyances religieuses..., 61) interpreté la expresién
huang ji como «pivote». «El rey», dice en su interpreracion del Hong fan, «es el pivote en
torno al que gira todo en la tierra, de igual manera que todo en el Cielo gira en torno al
polo, sede del Soberano de Arriban. Estas expresiones muestran que Wieger ha apoyado
su interpretacién en ideas corrientes en tiempos de los Han. El procedimiento puede pa-
recer abusivo pero, si ha podido llevarle a una interpretacion justa, es porque las idzas
usuales en tiempos de los Han, tal como Sima Qian las expresa, derivan directamente de
concepciones antiguas. Sima Qian escribe asi (SMT, 111, 342): el Celemin ([la Osa Mayor}
cuyas 7 estrellas corresponden a los 7 Rectores [véase pp. 205, 278, 291]) «es el mm;
del Soberano; se mueve en el Centro; gobierna los 4 Orientes; separa el Yin y el Yang;
determina las 4 Estaciones; equilibra los 5 Elementos; evaliia las divisiones del Tn:m‘ og‘
los pamdos (del ?ielo )zlcllli:sp;c(i;’); fija las diversas cuentas». Sima Qian (ibid., 339) dgclay-
ra ademds que Tai yi (la Unidad suprema, véase p. 144) reside e
llama Tian ji: la Viga maestra del Cielo. P ) mla Estrella Polar que se

53. Civ. chin., 265.

54. Civ. chin., 229.

55. M. Granet, Danses et légendes..., 314, nota 1. El tema del 4rbol solar o del drbol
hueco estd sicmpre relacionado con la idea de una mansién real. Allf donde reside el Re
crece el drbol de la Vida. 4

56. El Tao es 11, la unidad toral que absorbe en ella lo Par y lo Impar, el Cielo y la
Tierra, 5 y 6.

57. Explicado a partir de un tema mitico donde se trat:
hueca, Arbol solar y real, Arbol de la Vida. 2 del Kong sang, la Morera
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58. La expresién Da ren pertenece a la lengua mistica y designa al Héroe que conoce
los secretos de la potencia personal (cf. Civ. chin., 421). La expresién jun zi pertenece a la
lengua ritual. Ha servido sucesivamente para designar al gentilhombre y después al hombre
honesto (cf. Civ. chin., 263), que deben su autoridad a la ciencia de los ritos. Todas estas
expresiones se emplean indistintamente en los tratados que forman el Yijing. La distincién
entre la corriente mistica y la ortodoxa estaba lejos de alcanzarse en los siglos v y i a.C.

59. Véase pp. 150-151.

60. Yi king, L., 350.

61. Ibid., 356. Legge traduce: «Production and reproduction is what is called (the
process of) change. El sentido literal de la expresion sheng sheng es: «(el) producto que
produce (siendo a su vez su productor)».

Véase p. 107.

63. Véase p. 102,

64. Yiking, L., 369.

65. SMT, 11, 42; M. Granet, Danses et légendes..., 105.

66. Civ. chin., 29y 30.

67. T3’ien Han chou, 27 b1, 4b ss.

68. El capitulo citado en la nota precedente contiene un montén de indicios del gé-
nero del que se ha mencionado anteriormente. La mayor parte de las historias dindsticas
encierran capitulos semejantes, sumamente largos y en los que se pretende ofrecer la clave
de numerosos e importantes hechos histéricos.

69. Véase pp. 79-80, 200. Cada era dinastica tiene un sistema de medidas (Civ. chin.,
27, 29, 31, 49) y de denominaciones.

70. Tchuang tsen, Wieger, 419.

71. Civ. chin., 20, 22, 27.

72. Houai-nan tsex, 17. De la historia de las ciencias occidentales, lo que mis ha
interesado a los chinos no ha sido lo de Ja manzana de Newton, sino la anécdota de las
dos gateras que mandé abrir el fisico. La idea de que el més pequeiio de sus gatos merecia
tener un agujero para é} solo, que fuera mas pequeiio, sedujo a los chinos, sin duda por-
que es una anécdota amable. Lo cual no significa que no les pareciera frivola. A las casas
antiguas se entraba por una puerta hecha a la medida del jefe de familia. iDesgraciado el
padre que no mataba al hijo nacido en los dias mds largos del afio! Ese hijo creceria dema-
siado y cuando su talla superara la abertura de la puerta, mataria a su padre (M. Graner,
Danses et légendes..., 532).

73. P. Masson-Oursel, «Etudes de logique comparéen; id., «La démonstration confu-
céenner, y M. Granet, «Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises».

74. Véase p. 325.

75. Véase p. 384,

76. Veremos mis adelante un hermoso ejemplo de este tipo de razonamiento em-
pleado por los primeros confucianos para mostrar que el conocimiento de uno mismo
conduce al conocimiento del Universo (p. 356).

77. Si estuviéramos mejor informados acerca de la farmacopea y la quimica de los
chinos, y especialmente acerca de sus intervenciones en materia de agricultura y de ga-
naderia, en materia de cultivo y utilizacién de especies vegetales y animales, veriamos sin
duda que el empirismo de los chinos y las virtudes pedagégicas de la idea de mutacién son
de enorme valor, Muchas burlas ha recibido ese ilustrado chino que en pleno siglo xix,
tal vez llevado de una cierta vanagloria nacionalista, pretendié que muchos de los descu-
brimientos de las ciencias occidentales estaban contenidos en germen en el Yijing. Lo que
no quiere decir que haya que creer ciegamente en las afirmaciones de los ilustrados con-
temporineos cuando afirman que sus ancestros habfan presentido maravillas tales como
las teorias actuales acerca de la curvatura del espacio o de la electricidad.
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Libro Il

EL SISTEMA DEL MUNDO

Las ideas conjuntas de Orden, Totalidad y Eficacia dominan el pensamien-
to de los chinos. La tarea de distinguir reinos en la Naturaleza es algo que
no les produce preocupacién ni les despierta interés. Toda realidad es, en
sf, total y todo en el Universo es como el Universo. La materia y el espi-
ritu no aparecen como dos mundos que se oponen. El Hombre no tiene
un lugar aparte ni tampoco un alma formada de una esencia diferente
a la del cuerpo. Los hombres no superan en nobleza a los demais seres
miés que en la medida en que, al poseer un rango en la sociedad, son
dignos de colaborar en el mantenimiento del orden social, fundamento
y modelo del orden universal. Solo se distinguen de la masa de los seres
el Jefe, el Sabio, el Hombre honesto. Estas ideas concuerdan con una re-
presentacién del mundo caracterizado, no por el antropocentrismo, sino
por la predominancia de la noci6n de autoridad social. El ordenamiento
del Universo es el efecto de una Virtud principal que debe ser equipada
por las artes y las ciencias. Una ordenacién protocolaria vale tanto para
el pensamiento como para la vida: el reino de la Etiqueta es universal.
Todo, en el orden fisico y en el moral, le estd sometido. El pensamiento
chino se niega a distinguir ambos 6rdenes como si uno fuera el de la
determinaci6n y otro el de la libertad. Los chinos no conciben la idea de
Ley. Lo que se les propone, tanto a las cosas como a los hombres, son
modelos.
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Capitulo 1

EL MACROCOSMOS

Un hecho sefiala el lugar privilegiado que los chinos otorgan a la politica.
Para ellos, la historia del mundo no empieza antes que la de la civilizacién.

No inicia con el relato de una creacién o con especulaciones cosmo-
légicas. Se confunde mds bien, desde su origen, con la biograffa de los
Soberanos. Las biografias de los Héroes antiguos de China contienen
bastantes elementos miticos, pero ningiin tema cosmogénico ha podido
entrar en la literatura sin sufrir una transposicién. Todas las leyendas
pretenden contar hechos de la historia humana. Las inspira una misma
filosoffa politica: los seres y las cosas existen y duran en razén de la ar-
monia (be) instituida por los santos autores de la civilizacién nacional.
Es su Sabiduria la que permite a los hombres y a los seres conformarse
con su esencia (wu) y realizar plenamente su destino (ming). La armonia
social, que es debida al ascendente de los Sabios, implica, junto a la Gran
Paz (tai ping), un perfecto equilibrio del macrocosmos, y este equilibrio
se refleja en la organizacién de todos los microcosmos. El predominio
otorgado a las preocupaciones politicas! viene acompafiado entre los
chinos por un rechazo frontal a toda teorfa creacionista,

Solo algunas metéforas y también algunos retazos de leyendas infor-
man acerca de la idea que los antiguos chinos se hacian del Universo.
Pero pocas posibilidades tienen esos datos folcléricos de conectar con
un sistema 1inico y definido de pensamiento. Pueden, si, dejar entrever
un dato esencial: la concepcién del mundo fisico estd absolutamente
supeditada a las representaciones sociales.

El Universo es la carroza o la mansién del Jefe.

Se compara muchas veces al Mundo con una carroza con adrales re-
cubierta con un dosel. Este dosel es circular y representa el Cielo; la Tie-
rra estd representada por la caja cuadrada que soporta al ocupante de la
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carroza. Pero no se trata de un carruaje cualquiera. Cuando se dice «la
Tierra [...] es el gran fondo del carruaje», se piensa en la carroza de las
ceremonias® ocupada por el Hombre Unico y, sin duda, cabe imaginar
al Hijo del Cielo en el momento en que, para cumplir el primer deber
de su cargo, da la vuelta a la Tierra de los hombres siguiendo el camino
del Sol. En el Cielo, también el Sol recorre su camino montado sobre
un carruaje.

El Jefe va en la parte delantera de la carroza bajo los bordados del
dosel. La palabra (xian) que designa este lugar sirve también para nom-
brar el lugar del salén de recepciones en el que se coloca el Maestro
cuando se redne con su corte. Cuando se dice: «La Tierra lleva y el Cielo
cubre»3, se quiere evocar tanto el palacio como la carroza. El edificio
donde el soberano recibe a sus feudatarios, cuadrado en su base, debe
estar cubierto por un techo circular. Bajo el contorno de este techo se si-
tia el Hijo del Cielo cuando promulga las ordenanzas mensuales que
ajustan los tiempos y los espacios.

Tanto el techo del Ming Tang como el dosel de la carroza estin uni-
dos a su soporte cuadrado mediante columnas. Estas columnas, llama-
das también los pilares del Cielo, son bien conocidas por los geégrafos
que conocen su nimero y su emplazamiento. Guardan relacién con las
Ocho Direcciones, con las Ocho Montafias y con la Ocho Puertas que
abren paso a las nubes de lluvia y a los Ocho Vientos*. Los Ocho Pilares,
conectados por los Ocho Vientos a los Ocho Trigramas, dispuestos de
forma octogonal, conectan el perimetro de la Tierra con el contorno
circular del Cielo.

La arquitectura del Mundo fue imaginada en un principio de una
manera mas simple. No habfa més que cuatro columnas y no se conocian
mis que cuatro montafias cardinales. «Cuatro Montafas» es el nombre
de los jefes encargados por el soberano para que aseguren la paz en las
cuatro Direcciones y a los que recibfa abriendo las cuatro Puertas de su
residencia’. Las Montafias cumplen en la naturaleza una funcién anilo-
ga a la de los Jefes en la sociedad. Aseguran la estabilidad del Universo.
Miticamente no hay ninguna diferencia entre la lucha de un usurpador
contra el legitimo soberano y el ataque emprendido contra una mon-
tafia por un genio maligno al que se representa bajo el aspecto de un
Viento tempestuoso que sopla y derriba los techos de las casas®.

El tinico pilar célebre del mundo es un monte, el Buzhou, al noroeste
del Mundo; alli se encuentra la Puerta que conduce a la Residencia Som-
bria; sopla alli un viento conocido también como el Buzhou’. Gonggong,
genio del Viento, a quien la Residencia Sombria sirve de retiro, durante la
batalla que emprendi6 contra el soberano Zhuanxu, consigui6 estremecer
al Buzhou provocando un diluvio. El mundo no est4 en orden mis que
cuando est4 cerrado con llave como si fuera una vivienda®.
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Hubo un tiempo, cuando Niigua se puso a arreglar el Universo, en que
los Cuatro Polos estaban derribados, las Nueve Provincias fracturadas,
el Cielo no lo cubria todo, la Tierra no soportaba todo el contorno (bu
zhou), el Fuego incendiaba sin apagarse jamds, las Aguas inundaban sin
aplacarse, las Bestias feroces devoraban a los hombres vélidos, las Aves
de rapifia se llevaba a los débiles. Niigua, entonces, fundié las piedras de
cinco colores para reparar el Cielo tifiéndolo de azul; cort las patas a
Ia tortuga para que soportaran los Cuatro Polos; mat6 al Dragén negro
para poner orden en el pais de Ji; amontoné ceniza de cafia para conte-
ner las embravecidas Aguas. El Cielo fue reparado, los Cuatro Polos se
alzaron, las impetuosas Aguas fueron desecadas, el pais de Ji logré el
equilibrio (ping), perecieron las bestias feroces, sobrevivieron los hom-
bres validos, la tierra cuadrada pudo soportar sobre su lomo y el Cielo
reson6 alborozado», y se produjo la Union (he) entre el Yin y el Yang®,

Hubo también una vez en que las Islas de los Bienaventurados, su-
biendo y sucumbiendo, flotaban al capricho de las mareas; no podian
permanecer estables. Y no lo fueron hasta el dia en que, por orden de un
genio del mar, unas tortugas gigantes las cargaron sobre sus lomos®,
Los chinos creyeron durante mucho tiempo que podian dar estabilidad
al suelo esculpiendo tortugas de piedra a las que hacfan soportar una
pesada estela. Las columnas que conectan la Tierra con el Cielo, sean
montanas o pilares, dan solidez a esta arquitectura del Universo.

Sin embargo, tras la revuelta de Gonggong, el equilibrio no es per-
fecto. Este monstruo cornudo se lanzé contra el monte Buzhou dejandolo
mellado de una cornada; «rompié el pilar del Cielo y rompié la amarra
(wei; las Ocho Amarras ba wei, equivalen a los ba ji, a los Ocho Polos, a
las Ocho Direcciones) de la Tierra». Asi pues, el Cielo basculé y se incli-
n6 hacia el Noroeste, de manera que el Sol, la Luna y las Constelaciones
tuvieron que encaminarse hacia el Poniente, mientras que la Tierra, que
basculé en sentido inverso, dej6é de estar colmada hacia el Sureste, lo
que provocé que todos los cursos de agua tomaran la direccién de esa
abierta esquina del espacio.

También se cuentan de otra manera las fechorfas de Gonggong: fue
él, segtin se dice, o Chiyou, otro Genio del Viento, otro monstruo cor-
nudo, quien desencaden el desbordamiento de las aguas al atacar Kong
sang!!. Estos mitos nos llevan a una interpretacién ligeramente diferen-
te del Universo. Kong sang, la Morera hueca, que se opone a Kong tong,
la Paulonia hueca, es, como este iltimo, un 4rbol hueco y una montafa
al mismo tiempo: ambos sirven de abrigo a los Soles y de morada a
los soberanos'?. Hay también otros 4rboles que se alzan como pilares
celestes: a Levante, el Pan mu, un inmenso melocotonero situado cerca
de la Puerta de los Genios!®; a Poniente, el 4rbol Ruo, del que vienen
a colgarse los Diez Soles al atardecer, igual que lo hacen de la Morera
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huecal¥; en el centro, el Jian mu (el Bosque erguido), por el que los So-
beranos suben y bajan (en este caso no se habla de los Soles)!®.

Les gusta contar a los chinos que sus antepasados empezaron alber-
gandose sobre los drboles o en cavernas. La mayor parte de las leyendas
evocan la idea de una construccién con columnas y algunos relatos mi-
ticos muestran que el Cielo era concebido como la béveda de una grura.
En sus suefios de apoteosis, cuando los Soberanos se elevan hasta los Cie-
los, lamen los pezones de la Campana celeste, es decir, las estalactitas
que penden del techo de las cavernas!®.

El Mundo, humilde en sus principios, como la morada de los pri-
meros jefes, ha ido agrandéndose, al contrario que ese pais de Gigantes
que mengud de extensién a medida que la talla de sus habitantes fue
haciéndose més pequefal’. Asi lo crefan incluso en los tiempos de los
Han: como todos los cuerpos que infla el halito (gé), la Tierra y el Cielo
han ido aumentando progresivamente de volumen. La distancia entre
ellos se ha hecho cada vez més grande'®. Pero antes, estaban tan juntos
cuando los Espiritus y los Hombres vivian en promiscuidad, tan estre-
chamente cercanos (la Tierra ofrecia al Cielo su lomo y el Cielo la tenia
abrazada) que se podia «subir y bajar», pasar en cualquier momento
de una a otro. Zhongli, «al cortar la comunicacién»!?, puso fin a estos
escandalosos inicios del Universo.

Zhongli es un héroe solar promovido, por la gracia de la Historia, al
rango de astrénomo. Los chinos parecen no haberse preocupado nunca de
extraer de sus mitos una cosmogonia sistematica. Sus astrénomos han
sacado de las leyendas antiguas lo més esencial de sus teorias.

Al menos desde el siglo Iv antes de nuestra era, ha habido en China
numerosos sabios apasionados por la astrologia: se dedicaron a realizar
catilogos de constelaciones y a anotar los movimientos de los astros. Lo
que les llevé, al parecer, al menos desde el siglo 111 a.C., a presentar di-
versas descripciones del Mundo. Sus especulaciones apenas las conoce-
mos; solo a través de breves alusiones literarias o por resimenes bastante
recientes?’. Tienen poco que ver con las tradiciones miticas.

En tiempos de los segundos Han?! atribufan estas especulaciones a
tres escuelas distintas. Una de ellas, la més esotérica tal vez, estaba aban-
donada u olvidada: sus partidarios admitian, asi se dice, que el Sol, la
Luna y los demds astros flotaban libremente en el espacio donde el Cie-
lo no era un cuerpo sélido?2. Segiin los otros dos sistemas, los astros
estaban adheridos al Cielo; sobre su resistente superficie trazaban sus
caminos; se desplazaban al tiempo que eran transportados por el Cielo
en su movimiento circular.

La Tierray el Cielo estdn separados por vastas extensiones. Los sabios
habian calculado, con la ayuda segiin dicen del nomon, las dimensiones
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del mundo. La medida del didmetro de la 6rbita solar, segiin unos, o la
medida del didmetro de la esfera celeste, segtin otros, es de 357.000 /i. La
distancia entre dos puntos opuestos del contorno de la Tierra son 36,000
i3, Los niimeros 357 y 360 son prestigiosos, como ya hemos visto a
propésito de los tubos musicales; miiltiplos de 7 o de 5, pueden evocar
la relacién 3/2 o 3/4 del circulo y del cuadrado. Las dimensiones indica-
das por los sabios no tienen mayor interés que su magnitud. El Univer-
so, del que quieren dar a entender su inmensidad, sigue pareciéndose al
mundo creado por la imaginacién mitica.

Los partidarios de la Escuela del hun tian otorgan al Cielo la forma
de una esfera, o mas bien la de un huevo®. Esta concepcién conecta con
¢l tema mitico del que proviene la leyenda de Ban Gu y rambién con otros
relatos acerca de nacimientos milagrosos*. Muchos héroes fundadores
nacieron de un huevo, a veces incubado en una torre de nueve pisos
que representa ¢l Cielo. Lo cierto es que para decir «el Cielo cubre» se
emplea a veces una palabra cuyo sentido exacto es incubar. La Tierra,
envuelta por completo por la ciscara celeste, como la yema de un hue-
vo, reposa sobre una masa liquida. Flota, sube, baja, se aproxima o se
aleja sucesivamente del cenit y de los cuatro puntos cardinales, mientras
el Cielo, girando sobre sf mismo a la manera de una rueda, arrastra cada
atardecer al Sol mds abajo del horizonte terrestre. La alternancia del dia
y de la noche se explica por este movimiento del Sol; los movimientos
de balanceo de la Tierra dan cuenta y razén de la alternancia y de la
variedad de las estaciones. Ademds, dado que el Cielo es ovoide y que el
Sol no lo abandona nunca en su recorrido, resulta claro que este astro
se halla mds cerca de la Tierra al amanecer y al atardecer y mas lejos en
el momento en que llega a lo més alto de su carrera; por eso, al medio-
dia parece mis pequefio puesto que sus aparentes dimensiones, no su
resplandor, disminuyen con el alejamiento?,

El otro sistema, sin duda més antiguo, compara el Cielo con un
dosel (tian gai) mévil que recubre la Tierra. Esta se mantiene debajo, sin
moverse, en la posicién de un tazén invertido®. La superficie terrestre
no forma una cipula paralela a la béveda celeste que la recubre. La
Tierra tiene la forma de un tablero de ajedrez, o mejor, de una pirimide
cuadrangular truncada®®. La parte superior, la Tierra habitada, es plana
y se halla justamente bajo la techumbre del dosel, alli donde viven la
Osa Mayor y las constelaciones del Palacio central del Cielo. Las aguas
se deslizan por las cuatro caras de la pirdmide formando alrededor de
la Tierra habitada los Cuatro Mares; tanto en este sistema como en el
otro, el agua llena los bajos fondos del mundo. El aspecto que la Escuela
del Dosel celeste concede a la Tierra no difiere mucho de la imagen que
ofrece el monticulo cuadrado y rodeado de agua sobre el que se realiza-
ban sacrificios: cuando estos alcanzaban su propésito, los vapores for-
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maban una especie de dosel sobre el altar?®, La variedad de las estaciones
se explica, en el sistema del tian gai, por el hecho de que el Sol camina
sobre la cobertura celeste tomando caminos diferentes que lo alejan o
lo acercan (al centro) de la Tierra®. Si la noche sucede al dia es porque
el Sol, transportado por el dosel en su rotacién, se aparta sucesivamente
de los cuatro rincones de la Tierra haciéndose invisible, en uno tras otro,
a causa de su alejamiento31.

Algunos imaginaban que el dosel celeste se inclinaba hacia el Norte
y por eso el Sol, al caer la tarde, pasaba por debajo del horizonte32. Esta
explicacién conecta con la leyenda del Gonggong: el Cielo se incliné
hacia el Noroeste cuando el monstruo quebré el monte Buzhou. Wang
Chong ha conservado una variante significativa de la teorfa. El Cielo,
hacia el Norte, cae en la Tierra y por eso, el Sol, en toda la parte sep-
tentrional de su camino, debe caminar subterrineamente33. Esta opi-
ni6n nos lleva a pensar en la Puerta que se abria en los bajos del monte
Buzhou y que conducia a la Residencia Sombria.

La idea de que el Sol deja de brillar cuando penetra en el dominio
de la sombra vuelve a encontrarse en la teoria de los eclipses. Estos, que
pueden comenzar por el centro del astro o por sus bordes, no difieren en
su naturaleza de ciertas veladuras (bo) que pueden observarse en cual-
quier momento del mes. Los eclipses propiamente dichos se producen,
bien el primero, bien el tiltimo dfa de la lunacién: la Oscuridad (bouei)
se impone y la Luna pierde su resplandor durante este periodo. El Sol,
que se une (jiao) a ella, sufre también la influencia del principio sombrio
(Yin) y, entonces, puede eclipsarse®*. La Luna, que por su esencia depen-
de del principio Yin, est4 sometida a eclipses mas frecuentes: pueden
observarse en diferentes momentos de la lunacién. Liu Xiang®® escribia,
en el siglo 1a.C., que el Sol se eclipsaba cuando la Luna lo tapaba, y
Wang Chong®, que conocia esta opini6n, afirmaba que se trataba de
un fenémeno regular. Estas tesis, sin embargo, no han impedido que se
conservara como un dogma la antigua idea de que los eclipses son pro-
vocados por la desordenada conducta de los soberanos o de sus esposas’?.

Los cosmégrafos chinos se han aprovechado de los progresos reali-
zados por la astronomia en la época de los Reinos Combatientes®®. Estos
progresos se debieron a los astrélogos que espiaban, por cuenta de los
principes ambiciosos, los acontecimientos celestes. La conexién entre es-
tos acontecimientos y los hechos de la historia humana era el principio
de toda observacién. Si los sabios se vieron impelidos a conceder al Uni-
Vverso tan vastas proporciones, sin embargo nunca dejaron de concebir
el Mundo segiin el modelo creado por la imaginacién mitica. Sus cono-
cimientos se incrementaron en todos los detalles pero nunca tuvieron
la tentacién de buscar explicaciones de orden propiamente fisico. Los
que se niegan a admitir que hacia el Norte, la Tierra y el dosel celeste s
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compenetran, no lo hacen valiéndose de ideas como el movimiento, la
impenetrabilidad, la resistencia... No ven dificultad alguna en aceptar
¢l mito de la unién del Cielo y de la Tierra, y hasta se valen de &l en las
discusiones®?. Los estudiosos apenas han modificado la representacién
que los chinos se hicieron del Universo. Los arquitectos y los poetas la
han enriquecido mucho mis que ellos.

En la época de los Reinos Combatientes (siglos v-ir 2.C.), los poten-
tados sefiores feudales jugaban a ver quién tenfa los mds vastos territo-
rios, los torreones més altos, Ia.s cuevas més profundas. Su corte estaba
llena, no solo de astrélogos, sino de magos y poetas, de ingenieros y
de bufones*, de proveedores de leyendas y de proveedores de curio-
sidades. Gracias al concurso de todos ellos, .la visién del Mundo se fue
ampliando, el Universo se fue poblando, al tiempo que se iban elevando
y ampliando los palacios, y los parques, los viveros y los jardines se hen-
chfan de maravillas. Mientras que los Nueve Llanos del Cielo (jiu ye)
se correspondfan con las Nueve Provincias de China, la Tierra y el Cie-
lo ganaban en profundidad, se escalonabar.x sobre Nueve Gradas*!, Por
abajo estaban las Novenas Fuentes y por arriba los Novenos Cielos, Y asi,
escalonando hasta nueve sus cavas y sus terrazas, los Tiranos pretendian
alcanzar las Fuentes subterrineas y también las Altas regiones donde,
entre las nubes, se esconde el Fuego celeste. Desde lo mas profundo del
mundo hasta su cima més elevada (Huang ji), el palacio parecia confun-
dirse con el eje del Universo.

Pero incluso cuando el Universo alcanza formas magnificas, segui-
mos encontrando la huella de sus humildes inicios. En el centro de las
mas modestas casas se abria un sumidero que se hallaba justo debajo de
una abertura en el techo®2. Las aguas entraban en la tierra por este su-
midero, y el humo del hogar alcanzaba en el cielo a las nubes portadoras
de fuego por el agujero del techo. De semejante manera, en los bajos
fondos del Mundo se cavé una amplia cloaca mientras que en lo mds
alto de los cielos se abria la hendidura por la que escapaban los reldmpa-
gos*3. La cloaca estaba guardada por un monstruo antropéfago, el Ya-
yu: Yi, el arquero, le lanzé unas mortiferas flechas por lo que merecié
convertirse en el genio del centro de la casa y Maestro del destino (Si
ming)*. El Mundo subterrédneo de las Aguas es efectivamente el Pafs de
los muertos. Las libaciones llegan hasta alli cnando las derraman sobre
el suelo de tierra batida de las casas. Las «Fuentes Amarillas» las imagi-
naron en un principio como muy cercanas a las residencias humanas.
Cuando se cavaba un poco en la tierra y se descubria agua, el mundo de
los muertos se entreabria®. Los espiritus escapaban por alli, sobre todo
en invierno, cuando el suelo reseco se agrietaba: vueltos a la tierra, se
les ofa gemir. :
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En ese mundo ensanchado, las Fuentes Amarillas se vieron relega-
das al fondo del Septentri6n: dejaron de enterrar a los muertos en las
casas y se situaron los cementerios al norte de las ciudades. Un poco
hacia el oeste del pleno Norte, al oriente que corresponde al inicio
de la estacién del invierno (a veces sitdan el impluvium de las casas al
Noroeste)*, se cavé el abismo por donde las Aguas prevenientes de los
Cuatro Orientes desaparecen en el interior de la Tierra*’. Un monstruo,
al que suele llamarse Sefior de la Tierra (Tu bo), habita en esas regiones
donde guarda una Puerta enroscindose nueve veces sobre si mismo*.
Se le considera a veces como un vasallo de Gonggong; es una serpiente
de nueve cabezas que devora las Nueve Montafias y el monstruo expande
la infeccién vomitando ciénagas*. Por encima del abismo abierto, se es-
calonan las Nueve Puertas de los Cielos guardadas por lobos y por un ser
de nueve cabezas capaz de arrancar los arboles, nueve mil por vez. Los
que quieren atravesar esas puertas, cogidos y suspendidos con la cabeza
abajo, son arrojados en el abismo’®. Raros son los Héroes que pueden
imponerse al Portero del Soberano celeste. Pero los Santos, debidamen-
te entrenados en las practicas misticas, entran derecho en el Mundo de
Arriba. Penetran por la hendidura abierta en lo més alto de los cielos sin
que los relimpagos que alli aparecen puedan hacerles recaer’?.

Visitado con mis frecuencia, el interior del Cielo es algo mas cono-
cido que el de la Tierra. El Soberano de alla Arriba (Shandi) tiene alli su
Corte’2 Posee palacios, arsenales, harenes. Sus nombres estan repetidos
en la tierra: son los que los jefes dan a los edificios de su capital®3. El
Soberano de all Arriba deja escuchar una admirable miisica® a los que
admite en su presencia. Se intercambian regalos con él. Cuando se le
ofrece un lote de mujeres hermosas él lo agradece otorgando la propie-
dad de un himno divino®. También puede invitar a participar en una
caceria de 0s0s%%, ya que posee parques y viveros y puede practicarse en
el Cielo el tiro al arco igual que en este bajo mundo. ¢{No hemos visto
a Xihe, la Madre de los Soles, montada en su carro y persiguiendo a
flechazos al Perro celeste (Tian lang)s7? Las justas de los habitantes del
Cielo (ellos han conservado mejor que los humanos sus blasones) pa-
recen combates de animales. Los Soles, como cuervos de tres patas, s¢
eclipsan cuando hay una justa de Di-lin (unicornios) o cuando el Di-lin
quiere devorarlos’®, También Zhango, la Luna, es un sapo al que devora
otro sapo y la eclipsa, y la muerte de Jing-yu (¢la ballena?) produce la
aparicién de Cometas y los rugidos del tigre desencadenan el Viento de
primavera®®,

No es sin embargo en el Cielo, sino en las regiones retiradas del Es-
pacio, donde las divinidades tienen sus moradas y donde habitualmente
practican sus justas. Alli es donde los dioses sufren el ataque de los hé-
roes que tienen como misién reducirlos al deber. El Sefior de los Vientos
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(Feng bo) permanece maniatado sobre la Tierra Verde, y el Sefior del
Rio (He bo) se esconde en el remolino del Yang yu®®. Heridos, el uno en
su ojo izquierdo y el otro en su rodilla, fueron contenidos por el Arque-
ro que maté a Yayu en su cloaca y machacé, en las ramas de su Morera,
a nueve Soles indisciplinados®!. Obedeciendo a un sabio Soberano, este
arquero expulsé del mundo habitado a todo aquel que pudiera hacer
dafio a los hombres. En un mundo bien ordenado, solo en los rinco-
nes perdidos que el dosel del Cielo no cubreS? estan los lugares donde
se permite subsistir vagamente a los hombres que tienen una naturaleza
monstruosa o divina.

En el angulo nordeste del mundo, en el pais de Fu lao, vive misera-
blemente, alimentindose de cosas crudas, frutas y raices, un pueblo de
brutos que desconoce el sueiio: sobrevive incansable sobre una tierra
quemada, sin cesar iluminada por el So} y la Luna®, En tiempos, en estos
parajes, flotaba sobre el mar una especie de buey, de cuerpo verde ¥ una
sola pata. Se le llamaba Kui. Cuando enyraba en el agua y cuando salia
producia el viento y la lluvia y se ofa el ruido del Trueno. Huangdi le qui-
16 la piel y tuvo la idea de batirla con un hueso arrancado a la Bestia del
Trueno. Gracias a ese tambor suscité en todo el Imperio un respetuoso
temor®*, Mis sabio atin que Huangdi y desplegando el genio civilizador
que marca a los verdaderos soberanos, Yao llevé a su corte a Kui para
convertirlo en maestro de danza. Dando golpes sobre unas piedras sono-
ras, dirigia el ballet de los Cien Animales, al fin domesticados$S.

En el sureste se instala el Da he, el abismo, inmenso y sin fondo,
donde desemboca, junto a todos los rios terrestres, la Via Lictea, Rio
del Cielo®¢. La Madre de los Soles y la Madre de las Lunas hallan en estas
regiones el agua que sirve a diario para lavar a sus hijos como a recién
nacidos, antes de que se muestren en el Cielo®’.

El 4ngulo suroeste es el pais de Gu mang, donde el Yin y el Yang
nunca unen su halito ni se alternan el calor y el frio, la noche y el dia,
Ni el Sol ni la Luna transmiten su resplandor. Los miserables que alli
moran, sin comer y sin vestirse, en una somnolencia continua, apenas se
despiertan una vez cada cincuenta dias®,

Peor atin es el angulo noroeste. Es el rincén de las Nueve Oscuridades
que ilumina el Dragén Antorcha. Grande como mil /i, se alza todo rojo
y con los ojos fijos. Si abre los ojos, es el dia. Si los cierra es la noche. Si
sopla es el invierno. Si aspira es el verano. Ni bebe, ni come, ni respira:
el viento y la lluvia se detienen en sus fauces. Si respira es el Viento®.
El Dragén Antorcha se eleva durante las noches sobre las orillas del Rio
Rojo donde vive también Nii-ba, la sequia, hija de Huangdi, que ayudé
a vencer a Chiyou, el gran rebelde, para quedar después proscrito en
el horrible pais de las Arenas movedizas’. Muy cerca se halla la sima
donde el Trueno se adentra en torbellino?. Es la region siniestra de la sed
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que pueblan unas hormigas rojas gigantescas y unas avispas mdis gor-
das que calabazas, cuya picadura deseca de inmediato todas las cosas’.

Meis al noroeste estd también el misterioso pais donde se alza el
Kunlun, soberbia réplica de los Cielos y de los palacios principescos’.
El Kunlun es una montaia y también un edificio de nueve plantas. Allf
hay jardines colgantes cuyos 4rboles dan perlas y producen jade, hay
también nueve pozos de Jos que mana un elixir e innumerables puertas.
El viento Buzhou penetra por una de ellas y hay otra que no se distin-
gue, al menos por el nombre, de la puerta principal de los palacios de
los Cielos. Quienes consiguen ascender los sucesivos rellanos del Kunlun
alcanzan la inmortalidad: segiin se dice, suben a los Cielos™. Se afirma
que el Soberano supremo reside en el Kunlun. Sin embargo, la finica dei-
dad que allf recibe visitas es la Reina madre de Occidente, la Xi Wangmu.
Se trata de una especie de ogra con cola de leopardo que tiene mandi-
bulas de tigre y se complace, como ellos, en rugir. Esparce a lo lejos la
peste. Desgreiada como una bruja vive en el fondo de una caverna’>. Solo
de esta diosa de la Muerte puede obtenerse la hierba de la larga vida’ y
suele ofrecer festines en lo alto de una torre de jade””.

Anilogas leyendas y tan disparatadas como estas han servido para
ilustrar otro tema cosmogénico: se han instalado en los limites del cua-
drado celeste todos los pueblos extrafios. Cuando Sima Qian combina
los 8 Vientos y las 28 Mansiones, no se preocupa de las dimensiones
de los husos pero a cada uno de los 4 lados del horizonte les hace co-
rresponder 9 lugares. Huainanzi imagina repartir los pueblos extrafios
sobre el contorno de la Tierra: sittia 6 al Este y 10 al Oeste, 13 al Sur
y 7 al Norte: todas las necesidades l6gicas del filésofo han quedado
satisfechas, puesto que también él ha obtenido el total 3675,

Han sido los filésofos, tanto o mis que los poetas, quienes nos han
transmitido estas leyendas que utilizaron en sus argumentaciones bas-
tante mis que las teorfas de los estudiosos. Los poetas que cantan las
idas y venidas épicas de los Sabios o los devaneos misticos de los Héroes
saben mucho sobre el Més all4; e igual que ellos, los juglares y los cha-
manes que vienen desde lejos a Ia corte de los tiranos. No obstante, las
informaciones de los bufones y los descubrimientos de los poetas solo
han afadido el matiz pintoresco a las representaciones chinas del mun-
do que los estudiosos, con sus grandes nimeros, proveyeron de majes-
tad. La arquitectura del Universo, concebido siempre a imagen de una
morada principesca, humilde torreén o palacio gigantesco, esti siempre
regida por las viejas reglas de los sistemas indigenas de clasificacién. So-
lamente que el parque de caza se ha enriquecido y ensanchado. Hay un
hecho digno de destacarse: si los chinos han querido aceptar como cu-
riosidades aprovechables, leyendas o técnicas, relatos de juglares o ideas
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plenas de exotismo o de novedad, sin embargo nunca las han admitido
en su casa. Miés destacable atin es el hecho de que han dejado fuera de
la Historia, en el tiempo vago y lejano que parece convenir a los mitos,
las leyendas, nuevas o antiguas, en las que aparecen dioses o monstruos.
El Tiempo entero pertenece a los hombres y a la Historia. El Universo
solo existe desde el momento en que los Sabios instituyeron la Civiliza-
cién nacional. Esta civilizacién impera sobre el conjunto de las Nueve
Provincias. Circunscribiendo el Espacio ordenado de los Sabios se ex-
tienden los Cuatro Mares de los Barbaros, espacio inorganico, mis alla
del Espacio al que legitimamente se acomoda un Mas alla del Tiempo.
Estas vagas franjas del mundo real convienen a los Monstruos y a los
Dioses y también a los Barbaros. La Tierra de los Hombres pertenece
a los chinos, a sus antepasados, a sus Jefes. Estos han dividido los cam-
pos en cuadrados y construido el templum, que da la justa orientacién
a los Nueves Cuarteles de su ciudad, de su campo, del 4rea ritual en la
que deben oficiar. De €St0S USOS SANTOS s¢ derivan las clasificaciones que
permiten ordenar el Universo real y construir en él la verdadera repre-
sentacién. Los campos que trabajaban, el campo en el que se refugiaban

Ja casa sagrada en la que permanecia el Jefe, si bien ofrecieron la imagex;
de las Nueve Provincias del Mundo, lo hicieron en tiempos de una ma-
nera muy exigua ya que estaban encerrados por las Marcas por los que
vagaban las Bestias divinas y los Barbaros, presas de caza del Jefe?. Ese
fue el territorio en el que los guerreros llevaron a cabo sus conquistas

donde los gedgrafos o los poetas hicieron sus exploraciones. Ensancha:
do el Universo, ha conservado la arquitectura, tosca o espléndida, de
la caverna, de la cabaiia, del torreén donde vivieron los Fundadores de la
antigua China. Y sus descendientes solo acepraron acoger en el parque
reservado para las cacerias, para las fiestas, para los juegos, a todo aque-
llo que les aportaron, ideas o dioses exéticos y nuevos, los astrélogos,
los poetas, los bufones.
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Los sabios chinos siempre han denigrado con safia a los bufones y a los
saltimbanquis. Cuando estos hacen el pino ponen en riesgo el equili-
brio del Mundo. Los hombres tienen los pies cuadrados y deben repo-
sar en tierra. Si la cabeza deja de estar arriba los hombres son culpables:
la cabeza es redonda, a imagen del cielo!. La conformacién de los seres
humanos reproduce la arquitectura del mundo y la estructura social se
ajusta con las dos. La sociedad, el hombre y el mundo son objeto de
un saber global. Vilido para el macrocosmos y para todos los micro-
cosmos integrados en €l, este saber se constituye con el simple uso de
la analogia.

Nada ilustra mejor la concepcién china del microcosmos que las
ideas, los usos y los mitos relativos a la Izquierda y la Derecha.

En China, la antitesis Derecha-Izquierda no tiene nada de oposicién
absoluta?, como tampoco la tiene el Yin y el Yang, el No-Ser y el Ser, lo
Puro y lo Impuro. Los chinos no recurren a la obsesién religiosa que
obliga a repartir las cosas entre el Mal y el Bien. Nosotros honramos a
la Derecha y detestamos a la Izquierda, renegamos de lo siniestro y nos
confesamos diestros. Los chinos también son diestros pero honran a la
izquierda, y sus mds grandes héroes, Yu el Grande, Tang el Victorioso,
fueron diestros o zurdos. Podria decirse incluso que existen Genios de
la Derecha y Genios de la Izquierda: se les declararfa hemipléjicos a los
Maestros de la Lluvia o de la Sequfa, entregados por completo al Yin
y al Yang, si se les redujera el cuerpo a la mitad derecha o a la mitad
izquierda’. Un genio terrestre o un genio celeste deben animar a los
fundadores de dos dinastias sucesivas. Pero el héroe, mds incluso que
la dinastfa que funda, no vale mis o menos porque sea diestro o zurdo,
porque esté poseido por la Virtud del Cielo o por la Virtud de la Tierra.
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Estas virtudes son complementarias. Deben turnarse en el trabajo. Mas
alin, impregnan sucesivamente a los Sabios més perfectos. Estos, prime-
ro como ministros, ejercen funciones activas. Despliegan sus talentos en
el detalle de las cosas de la Tierra. Cuando luego son Soberanos, solo les
ocupa el cuidado del Cielo: no viven méds que para concentrar en ellos
la Eficacia (tao), superior a cualquier eficacia del detalle (de)*. La Iz-
quierda y el Cielo dominan en cierta manera a la Derecha y a la Tierra,
como el Yang domina al Yin, el Tao al Te, la Obra Real a las necesidades
ministeriales. La oposicién se reduce a una diferencia de grado o a una
distincién de empleo.

En el signo que representa la Derecha (mano + boca), los etimo-
logistas leen un precepto: la mano derecha sirve para comer’. La De-
recha sirve, pues, para las cosas de la Tierra. El elemento «mano» se
halla también en el signo adoptado para la Izquierda, unido esta vez
a otro elemento grifico que representa la escuadra. La escuadra es el
simbolo de todas las artes, sobre todo de las religiosas y mégicas. Es la
insignia de Fuxi, primer Soberano, primer adivino. Fuxi es el marido
o el hermano de Niigua, cuya insignia es el compis. Esta pareja pri-
mordial inventé el matrimonio; y asi, para decir «buenas costumbres»
se dice «compds y escuadra»®. Los grabadores’ representan a Fuxi y a
Niigua enlazados por la parte baja del cuerpo. A Niigua, que ocupa
la derecha, le hacen llevar el compds en la mano derecha®. Fuxi, a la
izquierda, tiene, en la mano izquierda, la escuadra. La escuadra que
produce el Cuadrado, emblema de fa Tierra, solo puede ser la insignia
del Macho tras un cambio hierogamico de atributos; pero lo Cuadra-
do, como ensefia Zhou bei, produce lo Redondo, al que contiene?, y
la escuadra merece a continuacién ser el emblema del brujo que es
yin-yang'%, y sobre todo, de Fuxi, sabio en las cosas del Cielo como en
las de la Tierra'l. Fuxi, por tanto, puede llevar la escuadra en la mano
izquierda, y la mano izquierda, con la escuadra, puede evocar la Obra
Real, la primera hierogamia, la actividad magico-religiosa. Los chinos
no oponen con mucha fuerza la religién a la magia, o al menos no mas
que lo puro a lo impuro. Lo sagrado y lo profano no forman por su
parte dos géneros separados. La Derecha puede consagrarse a las obras
profanas y a las actividades terrestres sin llegar a ser la antagonista de la
Izquierda. El pensamiento chino se interesa mds por los contrastes que
por los contrarios, se interesa en las alternancias, en los correlativos, en
los cambios hierogdmicos de atributos.

La infinita variedad de Tiempos y de Espacios multiplica estos cam-
bios, estos contrastes, asi como las condiciones concretas de las corre-
laciones y de las alternancias. La etiqueta debe tener en cuenta todas esas
complicaciones y valorar igualmente la izquierda como la derecha. Los
chinos son diestros obligatoriamente ya que desde la infancia se les en-
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sefia a servirse de la derecha, al menos para comer!2. A todos los nifios
se les ensefia también que hay que saludar escondiendo la mano derecha
bajo la mano izquierda; las nifias, por el contrario, deben colocar la
izquierda bajo la derecha. Esa es la regla que en tiempos normales sirve
para distinguir los sexos: la Derecha es yin, la izquierda yang. En tiem-
po de duelo, el Yin y la Derecha son los que mandan; entonces los hom-
bres saludan escondiendo la izquierda y ofreciendo la mano derecha's.
Una segunda prescripcién ensefia que la Izquierda, porque es yang, se
acomoda con lo feliz y lo fastuoso; descubrir la parte derecha de la
espalda es declararse vencido y presto para el castigo; por el contrario,
se descubre la parte izquierda de la espalda cuando se asiste a una cere-
monia alegre!®. La palabra «izquierda», sin embargo, sirve para calificar
las «vias sin salida» y parece, en este caso, equivaler a «siniestro». Por
feliz que pueda ser la izquierda, ser4 siempre el apretén de manos con
la derecha, acompafiado de la palmada, como se sella la amistad®. El
juramento hecho dando una palmada puede completarse con un inter-
cambio de sangre extraida del brazo y justamente del brazo derecho®.
Por el contrario, cuando se quiere dar consistencia a un juramento con
sangre de una victima, la sangre se obtiene de la oreja y precisamente de la
oreja izquierda, porque esa es la que se les corta a los prisioneros de
guerra antes de sacrificarlos'. Y asi, mientras que la mano derecha vale
mds que la izquierda, la oreja izquierda vale mds que la derecha.

La elecci6n entre la Derecha y la Izquierda, aunque a veces parezca
justificada por razones pricticas, estd inspirada en principios te6ricos de
clasificaci6n. A los caballos y a los corderos, a los perros y a los prisione-
ros de guerra se les entrega con la correa que les ata. A los primeros que,
segiin se dice, son inofensivos, la correa se lleva con la mano derecha’®.
Mis peligroso que un caballo es el perro porque puede morder; el lazo
que los ata se lleva con la izquierda dejando la derecha libre para poder-
lo dominar'?, ¢Pero es también porque puede ser peligroso por lo que
se lleva con la mano izquierda a un prisionero al que se le corta la oreja
derecha?®? Al arquero, cuyo lugar en el carro es el izquierdo, se le en-
trega el arco con la mano izquierda?!. En lineas generales, se da con la
izquierda y se recibe con la derecha?2. Los presentes deben depositarse
a la izquierda del principe donde los recoge un oficial. Este intermedia-
rio se coloca a la derecha de su sefior cuando este le da érdenes que €l
debe transmitir®3. Esta regla (considerada muy importante porque se
inscribe en la distincién entre los «historiadores de derecha», encarga-
dos de anotar los hechos, y los «historiadores de izquierda», encargados
de registrar las palabras)?, se formula junto a otra ain mds pintoresca,
aunque no menos imperativa, sobre la manera de servir el pescado fres-
co?. Cuando se ofrece pescado hay que poner su cola hacia el invitado;
en invierno hay que poner su vientre hacia la derecha y en verano al
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revés. El Verano, la Izquierda, Delante, es decir, el lado del pecho, son
yang; el pescado, tal como se sirve en verano, parece correctamente
dispuesto en el espacio; todo lo que es yang coincide: delante, izquierda,
verano. Pero no sucede lo mismo en invierno: Detras y la Espalda son
yin y la espalda se halla entonces a la izquierda (yarg). Se come con la
mano derecha, se cogen los alimentos por la derecha y es de buena edu-
cacién empezar por los buenos bocados. Si la parte delantera, aunque
sea yang, esté girada hacia la derecha (yiy), es porque el vientre es yin:
forma parte de la delantera pero estd abajo. Ahora bien, el Invierno vale
el Norte y el Norte, ademds, es lo Bajo. Cuando llega el invierno, es lo
Bajo y el Yin quienes mand.an; esel v_icn.tre en el pescado la parte m4s
grasa y més suculenta. El vientre, en invierno, merece, pues, ocupar la
derecha ya que es la parte preferida. Pero si o que se ofrece es pescado
desecado, todo cambia: para empezar hay que presentarlo con la cabeza
vuelta hacia el invitado...

El servicio de la mesa, el ritual de la donacién o del juramento, ce-
remonias tristes o alegres, todo estd regido por la etiqueta tratando de
escoger siempre, en todos los detalles, entre la Derecha y la Izquierda lo
mas conveniente. Pero es en la politica donde hay que buscar el origen
de los principios de la etiqueta y las pr.imeras atribuciones de la Jz-
quierda y la Derecha. La politica, y la léglca asu lado, estdn dominadas
por una concepcién feudal de la subordinacién. Todo vasallo es en su
casa un sefior aunque siga siendo un vasallo. En cada dominio todo se
remonta a los afios del reinado de un sefior local; luego vienen las divi-
siones del afio y las prescripciones del calendario real. Igualmente, a la
hora de escoger entre Derecha e Izquierda, hay que tener en cuenta las
circunstancias locales, aunque la pretension es remitirse siempre a un
plan organizativo del Universo. El plar} que vemos en el macrocosmos
y en los microcosmos, cosmografia, legislacién, fisiologia, tiene su prin-
cipio en la ordenacién de las asambleas feudales, en las pompas civiles
o militares. Todos los conflictos de la Izquierda y la Derecha, todo el
protocolo de las preeminencias se remontan a la distincién feudal entre
el superior y el inferior. Solo esta distincién debe combinarse con la de
macho y hembra, de Yang y de Yin, ya que la categoria de sexo domina
la organizacidn social. i

El Jefe recibe de pie, alzado en su estrado, de cara al Sur, y los vasa- .
llos, girados hacia el Norte, se inclinan al pie del estrado hasta tocar el
suelo. El Jefe, que ocupa lo Alto, se coloca de manera que pueda recibir
en plena cara la influencia (gé) del Cielo, del Yang y del Sur. El Sur es lo
Alto, como lo es el Cielo, y el Norte es lo Bajo, como lo es la Tierra®.
El Alto, quiero decir el Jefe, vuelve su pecho hacia el Sur y hacia el Yang:
Delante, como el Sur, es Yang. Vuelve la espalda al Yin y al Norte que
son Detris, al tiempo que son lo Bajo y la Tierra. De manera que la Tie-
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rra y el Yin estén a su espalda mientras que el Cielo y el Yang estin a su
frente?’. El Jefe, al estar girado hacia el Sur, confunde su izquierda con
el Este y su derecha con el Oeste; el Oeste es pues la Derecha y el Este la
Izquierda. El Jefe es como un Sol que se levanta victorioso. Es también
un Arquero. Los carros van ocupados por tres guerreros: el lugar del
conductor es el centro y el del lancero la derecha; écémo se van a te-
ner debidamente las riendas si no se est4 en el centro? ¢Cémo se va a
manejar itilmente la lanza si no se estd a la derecha, a no ser que se
sea zurdo? El arquero debe estar, pues, a la izquierda. La Izquierda es
el lugar del Jefe. La izquierda es el lado honorable y el Este es su lado.
La Izquierda, el Este, el Levante, son yang, como lo es el Jefe, el Sur,
el Cielo; la Derecha, el Oeste, el Poniente son yin, como la Tierra y el
Norte, como la Esposa del Jefe, reina o dueiia del aduar. El palacio del
principe heredero est4 al Este (Primavera) y a la izquierda, la residencia
de la dueiia del aduar al Oeste (Otofio) y a la derecha. La Derecha es
yin y pertenece a las mujeres, y a la derecha esti el Otoiio, las cosechas,
el alimento. La izquierda es yang y pertenece a los hombres, y alli se
hallan la actividad viril y la actividad religiosa, las formas superiores
de la accién. Al igual que el Yang, la mano izquierda se coloca encima
y su palma cubre el dorso de la mano inferior que es yin, la derecha,
que maneja la lanza y que mata, que es la mano del soldado pero no
la del Jefe; pues si bien es necesario que el soldado dé la muerte y el
castigo (yin), el Jefe, dice Zheng Xuan?®, no busca con la victoria sino
conservar la vida y recompensar el mérito (yang). El Arquero mantiene
su arco con la mano izquierda dejando el brazo izquierdo descubierto.
Adonde quiera que vaya siempre se mantiene a la izquierda. Del lado del
Sol de levante y victorioso?. El ejército lleva la bandera del sefior y, sea
cual fuere su ruta, siempre ird orientada, como el sefior, de cara al Sol:
su estandarte rojo del Sur le precede?®. El Yang y el Este estdn siempre
a su izquierda; el ejército no es mas que el campo o la ciudad que se
desplazan sin perder nunca su orientacién. La legién de la izquierda,
comandada por el jefe del distrito izquierdo de la ciudad, estd siempre
a la izquierda y al Este, ya que el distrito del Este estd, para el Maestro, a
la izquierda3!. Los ejércitos tienen tres legiones; el Soberano tiene tres
primeros ministros a los que se les conoce como «los tres Duques». Van
delante de cara al Norte y en ellos se ve una triple emanacién de su Vir-
tud. Como si estuvieran girados hacia el Sur, a la manera del Hombre
Unico, la izquierda para ellos es el Este. El duque de la izquierda manda
pues el Este del Imperio®2.

Las divisiones del Mundo rinden cuentas al Jefe. El Este es en todas
partes la izquierda ya que el Este es su izquierda. Pero el Jefe, el superior
(shang), es el que estd en lo Alto. Solo para lo Alto —para el Cielo y su
emanacion, el Jefe, para el Jefe y para sus emanaciones, los tres Duques—,
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la izquierda es el lado honorable. Para los inferiores, para lo Bajo, para la
Tierra, el lado honorable es siempre el Este, no la izquierda. Al pie
del estrado del Jefe, los vasallos se giran hacia el Norte y se alinean de
Este a Oeste: el mds noble se coloca a mano derecha. Los vasallos, sin
embargo, en sus casas son los jefes. En sus casas se sitiian en lo Alto de
cara al Sol. El maestro de la casa tiene su puesto encima de las gradas del
Este de la sala de recepciones, en la izquierda; a la derecha y sobre las gra-
das del Qeste se sittia la dueiia de la casa: la izquierda es siempre yang
y la derecha yin®3. Hombres y mujeres deben salir de sus casas: en las
calles publicas el medio de la calzada pertenece a los carros, los hombres
caminan por la derecha, es decir, al Oeste, dejando por pudor que las
mujeres vayan solas por la acera de laizquierda y del Este. Asf es la regla
y Sheng Xuan afirma que los hombres ocupan, por Ia derecha, el lado
miés honorable; son efectivamente vasallos y estos, vayan donde vayan,
permanecen por esencia vueltos hacia el Norte. Todo cambia cuando
vuelven a sus casas y cuando se acuestan. Al acostarse es la orientacién
propia de lo Bajo y de la Tierra la que se impone. La esposa extiende
su estera en el rincén donde se conservan los granos que han recogido
durante el otofio y que se almacenan al Oeste: ella les toma su fecun-
didad al tiempo que les aporta la suya. La estera de la mujer est4 junto
a la pared del Poniente. Cuando se acuestan para dormir, ni el marido
ni la mujer pueden orientar sus cabezas en la direccién del Sur, ya que
solo a los muertos se les coloca asi: los difuntos ya no temen orientar sus
pies hacia el septentrién donde van a morar. La mujer, pues, queda al
Oeste pero, durante la noche ocupa la izquierda y el hombre la derecha.
Todas estas inversiones estan ordenadas por la estructura feudal de la
sociedad, por la subordinacién de la mujer al hombre, por la subordi-
nacién del vasallo al sefior. Todo lo cual no impide que la Izquierda sea
basicamente yang y la Derecha yin. Un médico no puede equivocarse
a la hora de determinar el sexo de quien va a nacer: si el embrién esta
situado a la izquierda ser4 nifio y si a la derecha, nifia®.

La distincién entre Alto y Bajo que, en principio, tiene un valor poli-
tico, conduce a acordar, segiin la ocasién, la preeminencia de la Izquier-
da o de la Derecha. La cosmografia, la fisiologia, la historia demuestran
la exactitud del principio que determina sus atribuciones. El primer
deber del Jefe es circular por el Ming tang o por el Imperio imitando la
marcha del Sol. Partiendo desde el Norte debe dirigirse hacia el Este
para que la primavera suceda al invierno. Situado como esta frente al
Sol (y al Centro), lo hace desplazdndose hacia el Centro, es decir, te-
niendo la Izquierda delante. La marcha hacia la Izquierda, conforme
(shun) al orden de los caracteres ciclicos, es la marcha real, la del Sol y
la del Yang. Es lo mas conveniente para las cosas de lo Alto. La cosmo-
grafia china admite que el Cielo gira hacia la izquierda y la Tierra hacia
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la Derecha®. La marcha hacia la Derecha, el sentido contrario (yi), se
impone en las ceremonias finebres que remiten al mundo de lo Bajo*”.
Esta marcha, en la que destaca la preeminencia de la Derecha, se impone
al Yin como este se impone a la Tierra. Y la fisiologia lo prueba, Uno de
los grandes principios de esta ciencia es que los niimeros 7 u 8 ordenan
la vida femenina o la masculina®8; los hombres acaban su vida sexual a
los 64 afios y las mujeres a los 49; a los nifios les salen los dientes a los 8
meses, los cambian a los 8 afios, se hacen piiberes a los 16; las niiias se
hacen piberes a los 14 y les salen y pierden sus primeros dientes a los 7
meses y a los 7 afios; 7, emblema del Joven Yang, preside el desarrolio
de las mujeres, que son yin; 8, emblema del Joven Yin, el desarrollo de
los hombres, que son yang: ¢de dénde les viene esta virtud? 8 corres-
ponde a la primavera (yang, izquierda) y al signo yin de la serie duode-
naria; 7 al otofio (yin, derecha) y al signo sher; el signo si marca el lugar
de la concepcién; un embarazo dura 10 meses. Asf pues, se recorren 10
estaciones ciclicas®® yendo desde si a yin, si la marcha se hace hacia la

1a 13 izquj
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izquierda, en el sentido del Sol y del Yang (masculino). También se cuen-
tan 10 estaciones, a condicién de seguir el camino inverso, para ir de si
a shen; el movimiento es giratorio hacia la derecha y es el que conviene
a un embrién femenino; si se sitiia a la derecha, este embrion opera su
giro avanzando hacia la derecha. Igualmente, partiendo desde el Norte,
para encontrarse en i, lugar de la concepcién, el hombre y la mujer
deben recorrer, el primero 30 estaciones, la otra 20, si avanzan el pri-
mero hacia la izquierda y la segunda hacia la derecha. (Los hombres se
casan a los 30 afios y las mujeres a los 20). La marcha hacia la izquierda,
que conviene a las cosas de lo Alto y del Yang, caracteriza también a los
héroes a los que anima el genio del Cielo. A los que anima el genio de la
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Tierra y del Yin se les induce a llevar la marcha hacia la derecha. La His-
toria contiene pruebas convincentes de ello. Marchar hacia la izquierda
es marchar con la izquierda delante, sin que el pie derecho supere nun-
ca al izquierdo*?. Asf es como marchaba Tang el Victorioso que no ponia
en Tierra sino unos pies mintsculos, tanta era la Virtud del Cielo que le
poseia. Habfa salido por el pecho (yang) del cuerpo materno. Yu el Gran-
de sali6 por la espalda (yin) y posefa, ademds de unos grandes pies, la
Virtud de la Tierra. Por eso marchaba en el sentido que conviene al Yin,
con la derecha delante y sin que el pie izquierdo superara nunca al pie
derecho*!.

El pecho y el Delante, el Este y la izquierda, pertenecen al Yang, a lo
Masculino, a lo Alto y al Cielo; la espalda y el Detris, el Oeste y la Dere-
cha pertenecen al Yin, a la Hembra, a lo Bajo, a la Tierra. La distincién
entre lo Alto y lo Bajo, metéfora politica fundamental, introduce en
Ia sociedad, y también en el macrocosmos y en los microcosmos, una
doble disimetria. La Izquierda vence a lo Alro, la Derecha a lo Bajo. Un
mito explica esta antitesis. Los médicos que la cuentan ven en ello el
primer principio de su arte*2, Desde que Gonggong destrozé al Noroes-

te del Mundo el monte Buzhou haciendo bascular en sentido inverso el °

Cielo y la Tierra, el Cielo, desplomado hacia el Poniente, ya solo es pleno
a la izquierda (Este), alli donde precisamente la Tierra hundida deja un
gran vacio. Todo el Este estd dominado por la influencia del Cielo y del
Yang. El oeste, por el contrario, estd dominado por el Yin ya que la Tierra
allf subsiste por sf sola cuando le falta el Cielo. Esta disposicién arqui-
tecténica se refleja en el microcosmos. En el cuerpo humano, al Qeste,
quiero decir a la derecha, le falta Cielo, quiero decir Yang, y abunda la
Tierra, quiero decir el Yin. El Yin, en la parte inferior del cuerpo, que
est4 cerca de la Tierra, reina como sefior; por eso los chinos son y deben
ser diestros por lo que se refiere a las manos y sobre todo a los pies. Por
el contrario, por cuanto hace referencia a los ojos y a las orejas, situados
en lo alto del cuerpo, son y deben ser zurdos; al Este, quiero decir a
la izquierda, el Yin es deficiente, como la Tierra, pero abunda el Yang,
como el Cielo. Por eso conviene cortar la oreja izquierda a los enemigos
o arrancarles el ojo izquierdo*. Por eso, para comer las cosas de la Tie-
rra hay que servirse obligatoriamente de la mano derecha; es la mano
que actiia pero también la que mata y la que se esconde*, mientras que
laizquierda es la parte honorable por la que todos los hombres, en tiem-
pos normales, deben avanzar y presentarse, siendo la mano izquierda la
que debe presentar al saludar®,

El Cielo realiza su movimiento circular a lo largo de 4 estaciones.

Tenemos, pues, 4 miembros formados de 3 partes cada uno: 3 meses com-
ponen una estacién. 12 meses forman un afio, es decir, 360 (dias): ese es
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precisamente el niimero de articulaciones de nuestro cuerpo. Tenemos,
en la parte alta del cuerpo, dos ojos y dos orejas. ¢No tiene acaso el Cie-
lo arriba el Sol y la Luna? El Viento y la Lluvia transitan por el universo:
en nuestro cuerpo lo hacen el Hilito (g7) y la Sangre. Todo esto lo ense-
fia un filésofo, uno de los mejor informados: Huainanzi*. Y sabe otras
muchas cosas; por ejemplo, que el Cielo, que tiene nueve pisos, tiene a
su vez 9 puertas para entrar. En nuestro cuerpo hay también 9 aberturas
y de esta manera estamos mejor provistos que las aves que, puesto que
nacen de un huevo, tienen una abertura menos; pero sus 8 orificios se
corresponden con las 8 especies de instrumentos de misica; la miisica
se invent6 gracias al ave fénix. Este filésofo*’ sabe también que posee-
mos § visceras puesto que hay 5 Elementos. Diez meses de gestacién
son necesarios para formar el cuerpo con sus 5 Visceras y sus necesarias
Aberturas: los pulmones y los (2) ojos, los rifiones y las (2) narices, el
higado y las (2) orejas, la hiel y la boca... lo cual nos da, si bien conta-
mos, 7 Aberturas y solo 4 Visceras. El arte de conciliar las clasificaciones
es dificil pero el provecho es grande si se consigue imbricarlas: deja al
descubierto el orden comiin del macrocosmos y del microcosmos.

La teoria de las § Visceras y la de los 9 (o 7) Orificios permiten mos-
trar que la conformacién del Hombre estd modelada por la del Univer-
so. Estas teorfas han servido incluso, cuando se han identificado los 5
Elementos y los 5 Planetas, para imaginar una doctrina, comparable a
la melotesia*, algunas de cuyas partes pueden ser antiguas ya que, desde
siempre, las 7 Aberturas parecen estar en relacién con los 7 Rectores
celestes o con las 7 Estrellas de la Osa Mayor, En cualquier caso, am-
bas doctrinas estdn en relacién con antiguas clasificaciones mitolégicas.
Cuando se quiere presentar un cuadro coherente de lo real, las refe-
rencias a estas dltimas son constantes. El pensamiento, sabio o técnico,
lejos de liberarse de la mitologfa, le toma de prestado su material de
emblemas y su metodologia. La funcién del sabio consiste en extraer
de los mitos una escolastica. La suma del saber se constituye incremen-
tando, gracias a la analogia, el repertorio de las correlaciones. Como en
los tiempos en que fueron inventadas las canciones del Shijing, el gran
principio de las correspondencias y de las interacciones (tong) es la soli-
daridad que une lo natural a lo humano, la fisica a la moral.

El Hong Fan supone ese principio. Lo ilustra estableciendo, gracias
al orden seguido por la racion, la correspondencia de los Cinco
Elementos y de sus productos, de las Cinco Actividades humanas (shi) y
de sus resultados, de los Cinco Signos celestes (zheng) y de las indicacio-
nes que muestran, al destacar la buena o mala resonancia que tienen en
el Cielo, el cuidado personal de los hombres y las costumbres que el

*  Influencia astral sobre los miembros del cuerpo humano (N. del T).
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Niimeros de orden 1 2 3 4 5
Agua Fuego Madera Metal Tierra
Elementos Salado Amargo Acido Acre Dulce
Gesto Palabra Vista Oido Voluntad
Actividades humanas Gravedad | Buen orden bid Buen Jimti Coraid g
Signos celestes Gravedad | Buen orden | Sabid Buen dimic Santidad
Lluvia Yang Calor Frio Viento

L——

gobierno hace florecer entre ellos. Estos signos, como muestra el cuadro
anterior, traducen en simbolos materiales las «virtudes» resultantes de
las Actividades simétricas. Como se ve, hay una estricta corresponden-
cia entre los Signos celestes y las Actividades humanas que ocupan el
mismo rango en la enumeracion. La correspondencia es igualmente es-
tricta entre esas Actividades o esos Signos y los Elementos simétricos.
Los paralelismos detallados, en este caso, son instructivos, ya que el
Yang esti cerca del Fuego (= Sur-Verano) y el Agua (= Norte-Invierno)
de la Lluvia, que parece evocar aqui el Yin (= Oscuridad, tiempo
cubierto)*s. Pese a que més tarde va a cambiar la nomenclatura y que
habr numerosas divergencias en el detalle, el sistema del Hong fan no
ha dejado de inspirar los cuadros de correspondencias a los que se refie-
ren tanto los ritualistas como los filésofos. La lista de equivalencias nun-
ca es completa ya que difieren los puntos de vista y, por ejemplo, el si-
guiente cuadro, extraido del Yue ling, no incluye mds que el dominio de
las cosas y el de los actos rituales. Pero Huainanzi* ensefia: por una par-

Elementos Madera Fuego Tierra Metal Agua
Orientes Este Sur Centro Qeste Norte
Colores Verde Rojo Amarillo Blanco Negro
Sabores Acido Amargo Dulce Acre Salado
Olores Rancio Quemado | Perfumado | Carne cruda Podrido

) . . Mijo Granos " .
Alimentos vegetales Trigo Alubia blanco oleaginosos Mijo amarillo
Animales domésticos | Cordero Pollo Buey Perro Cerdo
Lares o partes de Puerta H . Puerta Pasillo
la casa : interior oBar Impluvium grande (o pozo)
Genios de los :
Oii’:mcs Of Gou-mang | Zhu-jong Hou-tu Rou-Zhou Xuan-ming

Tai-hao Yandi "
Soberanos (Fuxi) (Shen-nong) Huangdi Shao-hao Chuanxu
Notas Jue Zhi Gong Shang Yu
Niimeros 8 7 5 9 6
Binomios de signos G . . . i X
ciclicos denarios jia-yi bing-ding mousji geng-xin ren-gui
. de piel de cdscara

Clases de animales de escamas | de plumas desnuda de pelo dura
Visceras Bazo Pulmones Corazén Higado Riiiones
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Este Sur Centro | Oeste | Norte
Madera Fuego Tierra | Meral Agua Agua
Viento | Hilito {g7) Nubes | Lluvia | Trueno
Higado | Pulmones | Corazén | Hiel | Rin Bazo

te que se asimila el Viento, la Lluvia, el Frio y el Calor con la accién de
tomar, y la alegria y la célera con la de dar, y por otra que el Trueno se
corresponde con el Bazo y la Lluvia con los Rifiones. Los gestos y las emo-
ciones estdn pues conectados, por la mediacién de los Elementos y de las
Visceras, con los fenémenos césmicos, 0 mejor, con los «Signos celes-
tes». Por otro lado, Sima Qian nos dice que, por mediacién de las Cinco
Notas, se conectan las Cinco Virtudes fundamentales con las Cinco Vis-
ceras®®. Igual que hace el Hong fan, Sima Qian une la Santidad con el
Centro. Ahora bien, el orden de los Elementos que sigue el Hong fan
deriva, como ya se ha visto, del orden de produccién de las Notas. Puede,

Orientes Este Sur Centro Oeste Norte
Nimeros 8 7 5 9 6
Notas Jue Zhi Gong Shang Yu
Visceras | Higado Corazén Bazo Pulmones | Rifiones
Virtudes | Bondad | Espiritu ritual | Santidad | Equidad | Sabidurfa

pues, considerarse como antigua la conexién de las Notas, los Elemen-
tos y las Virtudes. Y su conexién comiin con las Visceras no debe ser me-
nos antigua: la técnica ritual, de la que da fe el Yue ling, exigia que en
cada estacién, cuyo emblema era una determinada nota, se diera preemi-
nencia en los sacrificios a una determinada viscera®!, «La nota jue [= Este-
Primavera = Madera] afecta al higado y pone al hombre en armonfa
con la Bondad perfecta». Nada puede sefialar mejor, como esta frase de
Sima Qian, la interaccién emblemitica y la profunda solidaridad que
une a la fisica con la moral, bajo la dominacién del ritmo césmico.

Ban Gu, en su Bo hu tong®?, desarrolla ideas analogas, aunque una
distincién viene a complicarlas: la de lo Alto y lo Bajo, el Cielo y la Tierra.
No es que esté ausente en el Hong fan, donde los Cinco Signos celestes
se oponen a los Cinco Elementos. Un excelente médico, para consolar a
un moribundo, hizo un excelente discurso, que recoge el Zuo Zhuan®3,
en el que opone a los Cinco Sabores, Colores y Notas, las Seis Influen-
cias (g¢): Yin, Yang, Viento, Lluvia, Oscuridad, Luz. Un pasaje del Guan-
2i%4, sittfia a las Pasiones en el mismo nivel que las Influencias, dando las
correspondencias con las Estaciones-Orientes y los Elementos, pero en
el Centro no aclara la relacién con las influencias (gi). En todos estos ca-
sos, se oponen las cosas celestes a las cosas terrestres. Esta oposicién se
halla en el Li yun® marcada con los niimeros 5 y 6, que son los del
Cielo y la Tierra, aunque aqui se trate de las Seis o Siete Pasiones opues-
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Oricntes Este Sur Centro Oeste Norte
Emblemas Estrellas Sol Tierra | Mansiones | Luna
Estaciones Primavera | Verano Otoiio Invierno
Qi Viento Yang Yin Frio
Elementos Madera Fuego Tierra Metal Agua
Elementos Huesos | Aliento | Misculos Usias Sangre
corporales
Pasiones (de) Alegria Placer Pena Célera

tas a los Seis o Cinco Deberes. Sucede lo mismo en el Bo hu tong, donde
Ban Gu, al contrario que Huainanzi, cuenta 5 y no 6 Visceras, que las
opone a las 6 Tiendas (Fu: los 6 Fu, ya lo hemos visto, son los 5 Elemen-
tos mis los Cereales [que doblan al Elemento Tierra]). Los 6 Almacenes
del cuerpo (pequefias y grandes entrafias, estémago, intestinos, vejiga y
hiel [que se distingue del higado considerado, aqui, como una viscera])
estdn conectados con los 6 He, es decir, con las 6 Direcciones, cuando
se las enumera desdoblando el Centro en un Alto y un Bajo. Asi es como
Ban Gu llega a oponer, como los Almacenes a las Visceras, las 6 Pasiones
(Célera y Alegria, Pena y Placer, Amor y Odio) a las § Virtudes cardina-
les. Una distincién aniloga juega un importante papel en el Huangdi nei
jing, breviario de la antigua medicina china. Se diserta allf con genero-
sidad, igual que en el Bo hu tong¢ acerca de las correspondencias entre
¢l microcosmos y el macrocosmos. El cuadro que se puede extraer del
capitulo segundo se contradice, en sus detalles, con otros pasajes del tra-
tado: no es modo correcto de servir al arte de la medicina el incrementar,
al precio de contradicciones, los paralelismos simbélicos de los que se
extraen los principios del tratamiento y los elementos del diagnéstico.
Este cuadro no difiere apenas del que se puede extraer del capitulo octa-
vo del Ban Gu. Ambos distinguen las Virtudes y las Pasiones. Ambos
muestran la importancia que se atribuye a los orificios del cuerpo huma-
no. De igual manera que la teoria de las Cinco Virtudes se conecta con la

Este-Primavera Sur Este Centro Qeste-Otoiio Norte-Invierno
Higado Corazén Bazo Pulmones Rifiones
Bondad Espiritu rirual Buena fe Equidad Sabiduria

1 Ojos Orejas Boca Nariz
I Ojos Lengua Orejas
1 Qjos Lengua Boca Nariz Orejas
Célera Qdio Placer (alto) Alegria Amor
A Pena (baja)
Este Sur Centro Oeste Norte
B Hiel P entrafias | Es Grandes entrafias Vejiga
Higado Corazén Bazo Pull Rifiones
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de las Cinco Visceras, la teoria de las Aberturas se une con la teoria de las
Pasiones. Esos son los fundamentos del conocimiento del microcosmos.
Para inventariar al Hombre, en lo fisico como en lo moral, hubo que
recurrir con exceso a la ingeniosidad: habia que conciliar clasificacio-
nes, o mejor, mostrar que, tanto en el mundo humano como en el natu-

Este-Primavera Sur-Este Centro | Oeste-Otofio | Norte-Invierno
Madera Fuego Tietra Metal Agua
Acido Amargo Dulce Acre Salado
Higado Corazén Bazo Pulmones Rifiones
Musculos Sangre Carne Pelos Huesos
Ojos Lengua Boca Nariz - Orejas
Liamar Reir Cantar Lamentarse Gemir
Apretar Agitarse Eructar Toser Temblar
Célera Alegefa Voluntad “Tristeza Temor
Bondad Espiritu ritual | Buena fe Equidad Sabiduria

ral, el orden y la vida resultan de la imbricacién de las clasificaciones nu-
méricas que convienen, o bien a la Tierra, o bien al Cielo.

La teorfa de las Aberturas no parece menos antigua que la de las Vis-
ceras e inspira también diversas practicas rituales. La mitologia las tiene
en cuenta. Puede creerse que los autores del Hong fan las tuvieron pre-
sentes. Las Actividades humanas que estos sabios enumeran son: la Vista
y el Oido, el Gesto y la Palabra, dejando aparte la Voluntad o el Pensa-
miento al que conviene un lugar central. Aparece en esta concepcién un
deseo de simetrfa. Y aparece también en el reparto del cuerpo humano
en ocho partes, asimiladas a los Ocho Trigramas, que profesaban los
maestros de la adivinacién: los Ojos estaban adscritos al Este y las Ore-
jas debian ir al Oeste’”. El Hong fan sitfia el Oido al Poniente y la Vista
al Oriente. Cuando se reparten los Orificios se atribuyen los Rifiones al
Norte y al Agua, y a continuacién las Orejas. Los ojos son siempre para
el Este y la Lengua para el Sur. La Vista y la Palabra ocupan de igual ma-
nera el Este y el Sur en el Hong fan, el cual adscribe el Gesto al Norte.
El Norte es el oriente de los Rifiones: estos, como ya se ver, presiden
la danza y la gesticulacién.

Si la teoria de los orificios es antigua, las divergencias en su aplicacién
se imponen desde el origen ya que desde el origen hubo que conciliar
clasificaciones divergentes. El Bo hu tong ofrece un destacable ejemplo.
Apoya su sistema de repartos en la autoridad de un adagio tomado del
Li yun: «Las Seis Pasiones son las que hacen que se realicen las Cinco

Este Sur Centro Qeste | Norte
Alto Bajo

Célera | Odio Placer Pena Alegria | Amor

Lluvia | Yin Luz Oscuridad | Viento | Yang
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Cualidades naturales (wu xing)»*8, Este adagio no vuelve a encontrarse
en el Li yun, tal como se edité tras su incorporacién al Li ji*°, Y allf se
encuentra, por el contrario, la indicacién de que existen Diez Deberes
y Siete Pasiones, a saber: la alegria, la colera, la pena, el temor, el amor,
el odio, el deseo. Los glosistas no hacen referencia al texto diferente,
conservado por Ban Gu, pero, uno de ellos, recuerda el pasaje del Zuo
zhuan acerca de las Seis Influencias (gi) celestes, y después afiade que, en
la Tierra, se corresponden a las Seis Pasiones: la alegria, la célera, la pena,
el placer, el amor y el odio. Estas son las Scis Pasiones del Bo hu tong, que
no se citan ya que prefieren indicar la equivalencia con las Seis Qi. Y con-
cluye: «El deseo, es el placer [...] el temor for_ma la séptima pasiGn»€9,

Hay 6 Influencias celestes. Hay 6 o 7 Pasiones. Hay 7 0 9 Aberturas,
Y, aunque hay 6 Almacenes, no hay més que 5 Visceras. Casi siempre que
se habla de Aberturas se dice las 7 Aberturas. 7 son los orificios de la
cara: dos ojos, dos orejas, dos en la nariz y la boca. Raramente se habla
de los dos orificios bajos que son yin. Si consideramos las 9 parece ficil
distribuirlas entre las 5 Visceras. Los ojos, las orejas, las aberturas de la
nariz, los orificios yin, que son pares, cuentan como cuatro, ms la boca
que hace el 5. Ficil es asignar los orificios bajos a los Rifiones, viscera
doble, como lo es asignar las aberturas de la nariz a los Pulmones. Los
Ojos, también sin gran dificultad irdn junto al Higado al que la Hiel pue-
de servir como viscera anexa. Queda el Bazo y el Corazén, las Orejas y la
Boca. Adjuntar la Boca al Bazo, viscera tinica y central, parece cosa l6gica:
]a Buena fe seguiré a la Boca, al Centro. Al Corazén, por tanto, se le adju-
dicarin las Orejas®!. ¢Pero es procedente esta distribucién? El Corazén
es una viscera yang, una viscera simple. Tiene derecho a alojarse delante
{yang), en el Pecho (yang), en la parte superior (yang) del cuerpo, como
un Principe (yang)®%. ¢éNo es acaso como los Héroes del Yang y de la
Iquierda, que se desplazan cerca de la Tierra, ancha por Arriba (yang)
y estrecha por lo Bajo (yin)®? Las Orejas, que sustituyen a los orificios
bajos (se las cortan a los prisioneros de guerra para rebajarles su fuerza
viril), irdn bien con los Rifones, alojados en el Vientre (yin), en lo Bajo
(yin), y bien situados para animar los pies en la danza (como sujetos que
son «los pies y las manos del sefior»). Descartados los orificios bajos,
que no cuentan®, solo quedan por encima de la Boca tres pares de aber-
turas y § Visceras libres. ¢Pero no es la costumbre desdoblar lo que es
central y acaso la Boca no contiene una Lengua? Los ojos quedan para el
Higado, la Nariz para los Pulmones, la Boca para el Bazo, quedando para
¢l Corazén la Lengua, orificio de la salivacién, Para seguir contando 7
Aberturas, los ojos, las dos de la nariz y las orejas, que valen siempre por
dos, bastar contar como una la boca y la lengua.

A las clasificaciones por 9, 8, 7, 6, 5, una vez conciliadas e imbrica-
das, solo les queda justificar las equivalencias. Para el estudioso no es més
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que un juego del que sabra beneficiarse el curandero. El corazén es rojo:
el color del Fuego, el de la alegria; el Trueno es el ruido del fuego y la
risa del Cielo®: el Corazén preside la Risa, la Agitacién, la Alegria. Las
Lamentaciones y la Tristeza dependen, como la Tos, de los Pulmones. Es-
tos son blancos, color del Otoiio, del Oeste, del Tigre, del Poniente, de la
Gran Blanca (Venus) y del duelo. El Oeste es la regién de las Montarias
y de las Gargantas en las que se enrosca el Viento y de donde viene la
Lluvia. La Nariz, orificio de los Pulmones, se alza en el medio de la cara;
la penetran profundas cavidades; por alli sale el moco y gracias a ella
respiramos®®, Se llora y se es clarividente gracias a los Ojos: son los ori-
ficios del Higado que es verde y que se corresponde con la primavera,
con la Madera y con el Viento. El Viento barre las nubes oscuras y hace
que sean luminosas las gotas de la lluvia®®. Son palabras de poeta. Los
fisi6logos, por su parte, explican que la Madera, cuando sale del Fuego,
proyecta luz y hace que, cada primavera, renazcan los brotes y suba la
savia’l. ¢No sale la luz por el Oriente? Y el Este, como la primavera,
¢éno es una influencia benefactora? Los Pulmones son la viscera de la
Bondad...

La fisiologfa y la psicologia desaparecen desde el momento en que se
combinan la teoria de las Aberturas y la de las Visceras. Pero estas no
sirven solo para conocer el Microcosmos, sino que desembocan en un
conocimiento total del Cielo y de la Tierra: Visceras, Virtudes, Elemen-
tos, Aberturas, Pasiones, Influjos celestes, todo se corresponde con todo.
Quien conoce al Hombre conoce el Mundo y la estructura del Universo
y su historia. No hay necesidad alguna de constituir ciencias especiales:
el Saber es uno. El geégrafo no ignora nada de las montaiias a partir
del momento en que ha reconocido en ellas los huesos de la tierra: dan
al mundo, como el esqueleto al cuerpo, la solidez, la estabilidad’?. El
fisiclogo sabe de inmediato que la sangre circula, sabe exactamente la
funcién que cumplen los vasos por donde pasan los humores corpora-
les; le basta con haber hecho una constatacién: el universo esta surcado
de rios que llevan las aguas’. El pelo y los arboles, la vegetacién y el
pulmén son cosas de un mismo orden; los politicos lo saben muy bien 'y
también todos los que hacen que el tiempo sea bueno; pueden acumu-
lar sus medios de accién: cuando se corta la vegetacién de un monte o
cuando un jefe hace el sacrificio de su cabellera, las lluvias, esos humores
fecundos, dejan de arrasar’3.

iFelices los historiadores y los psicélogos! éQue tienen que hacer el re-
trato de Gaoyao, establecer su genealogia o la de Confucio, y caracteri-
2ar el espiritu del Maestro? Su trabajo es facil y breve. Gaoyao fue minis-
tro de Justicia y encargado por Shun de realizar los sumarios criminales;
la viscera de la buena fe es el bazo; la boca depende del bazo; Gaoyao
tenia la boca muy grande y la abrfa... como los caballos o como las aves:
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Gaoyao no es otro que Da-ye, hijo de Nii-xiu, que concibié tragando un
huevo y cuyos descendientes, que se parecen a los pajaros, saben criar
caballos?*. Confucio descendia de los Yin que reinaron en virtud del
Agua; tenia en lo alto del crdneo (su nombre de familia significa «<hueco»
y su nombre personal «cerro hueco») una depresién semejante a la de las
colinas que retienen en sus altos un embalse de agua; el agua correspon-
de a los rifiones y su color es el negro; la tez de Confucio era bastante
morena, signo de profundidad, y su espiritu estaba caracterizado por la
sabidurfa. Ya que esta depende de los rifiones™.

iY mis felices atin los fil6sofos y los médicos! A ellos les corresponde
el maravilloso dominio de las clasificaciones mitolégicas: iqué admirable
material para quienes su oficio consiste en argumentar! Ese material ofre-
ce infinidad de temas para diagnosticar y para juzgar, para conocer los
secretos de la terapéutica o de la direccion moral. Alli se pueden encon-
trar, con la facultad de racionalizar sobre el macrocosmos y el micro-
cosmos, todas las recetas para vivir bien o para bien vivir, y ademas, los
medios para obligar a convenir que, dado el estado de las cosas, todo va
la mar de bien. Un principe de Jin estd enfermo; se pide el consejo de
un sabio y de un médico; ambos coinciden en decir que no hay nada que
hacer y se les responde: «Eso es totalmente cierto», ya que los dos sabios
han disertado muy sabiamente. El sabio, con la ayuda y el refuerzo de
informaciones histéricas y astronémicas, ha explicado que todo se debia
a la accién de los Espiritus, y el médico, encadenando apotegmas, ha
discurrido asi sobre el maleficio: «Las 6 Influencias (gi) del Cielo se con-
vierten en lo Bajo (sobre la Tierra) en los 5 Sabores, se manifiestan en
los § Colores, tienen como indices las § Notas. El exceso engendra las 6
Enfermedades. Las 6 Influencias (gi) son el Yin y el Yang, el Viento y
la Lluvia, la Oscuridad y la Luz. Si estdn (bien) repartidas, forman las 4
Estaciones; (puestas) en orden, forman las 5 divisiones del ao, de 72
dias cada una. Cuando son excesivas hay calamidad. El exceso de Yin
causa los resfriados; el exceso de Yang, las fiebres; el exceso de Viento,
las enfermedades de los miembros; el exceso de Lluvia, las del vientre;
el exceso de Oscuridad, las alteraciones mentales; el exceso de Luz, los
males del corazén. La mujer es la cosa del Yang y de los momentos de
oscuridad (compafiera de la noche). Si se usa con exceso, produce fiebre
y alteraciones mentales maléficas (gu)... El gu (maleficio) est4 unido a
excesos y a alteraciones mentales. Se escribe esta palabra con los signos
‘cieno’ y ‘miseria’; el (ser) alado que sale del grano (gu) y se instala en
el cieno, es el gu (maleficio)»’6. El Yi (jing) de los Zhou dice: «La chi-
ca altera el espiritu del muchacho; el viento invierte la colina», es (el
hexagrama) Gu”’. Todas esas cosas se corresponden (tong). «iQué mé-
dico tan extraordinario!», exclaman cuando ha terminado su discurso y
gustosamente se le paga con generosidad la consulta,
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Nada hay mis razonable para un enfermo que llamar a un médico
elocuente y a un sabio experto en historia. La fisiologia y la higiene o la
moral se confunden con la fisica, o mejor, con la Historia, es decir, con el
arte del Calendario; la anatomia y la psicologia o la 16gica se confunden
con la cosmografia, la geografia o la politica; lo esencial de la politica es
ese arte, denominado Geomancia (fong shui), mediante el cual los chi-
nos creen organizar el mundo aplicando su sistema de clasificaciones,
es decir, las reglas de su morfologia social. Geomancia y calendario,
morfologia y fisiologia, comunes al macrocosmos y a los microcosmos,
constituyen el saber total y la regla iinica. Ese saber y esa regla dictan
y ensefian todos los comportamientos de los hombres y de las cosas.
Quien contraviene las mas minimas prescripciones de la Etiqueta se con-
vierte en un rebelde y en un promotor del desorden. La Etiqueta es la
finica ley. Gracias a ella se realiza el orden del Universo. Debe ordenar
cada gesto, cada actitud de los seres, pequefios y grandes.

NOTAS

1. Tin chou, 23, en Houai-nan tseu, 7. Un jefe que posee especialmente la Virtud
de la Tierra tiene unos pies especialmente cuadrados (fang); entiéndase que sus pies forman
una escuadra {fang) perfecta (Teh'ouen ts’ieou fan lou, 7; Civ. chin., 232).

2. R. Hertz, en su brillante articulo «La préeminence de a main droite», se ha dedi-
cado a sealar la dificultad que presenta para este problema el caso chino.

3. M. Granet, Danses et légendes..., 455, 467, 551 y antes, p. 251; Tch’onen
ts’ieon fan lou, 7.

4, Civ. chin., 232.

5. Elindice es «cl dedo de comer» (y no de «mostrar»; mostrar es peligroso, estd
prohibido).

6. M. Granet, Danses et légendes..., 498.

7. Civ. chin., 19-21.

8. El compis traza circulos. El elemento grifico, del que se dice que representa la
boca en el signo de la Derecha, era, en la escritura arcaica, un circulo.

9. Circulo inscrito, véase pp. 82, 102y 196-197.

10. Véase p. 203.

11. Yi king, L., 382.

12. Li ki, C., 1, 673. «Cuando un nifio ya era capaz de tomar solo su comida se le
enseiiaba a servirse de la derecha».

13. Liki,C, 143, 675;11,150; Yi li, C., 75.

14. Liki, C., 153, 160, 246; M. Granet, Danses et légendes..., 99, 135.

15. Civ. chin., 353; Tso tchouan, C., 111, 319.

16. Civ. chin., 318; Honai-nan tseu, 11; Lie tseu, Wieger, 147.

17. M. Granet, Danses et légendes..., 138, 167.

18. Liki,C,1,44.

19. Liki,C.,1,44;11,17.

20. Liki,C,1I,17.

21. Liki, C,1II, 18.

22, Yili,C., 67

23. Liki, C,IL, 17
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24. M. Granet, Danses et légendes..., 70, nota 2; Li ki, C., 1, 678.

25. Liki,C, 11, 21,

26. De ahi la disposicién de los diagramas chinos en los que el Sur siempre est arriba

27. Véase p. 259. El Ciclo es un pecho y tiene mamas (véase pp. 241 y 260). La
Tierra es un dorso; por eso, cuando se hace un sacrificio a la Tierra, se escoge una colina
que tenga forma de rabadilla (Civ. chin., 412).

28. Liki, C,1I,19.

29. Yili, C., 123, 125, 144. En los torneos de tiro al arco, los arqueros vencidos
deben tener sus arcos aflojados y cubrir su lado izquierdo de la espalda.

30. Ciw. chin., 291; Li ki, C,, 1, 55.

31. Civ. chin., 229, 271.

32. M. Granet, Danses et légendes..., 407, nota 5; Li ki, C., 1, 89. Cf. To tchouan,

C, I, 598.
33. En tiempos de duelo todo cambia: el jefe del duelo se sirda al Qeste, las mujeres

al Este (Y7 /i, C., 498).

34. Liki, C.,1,319; Houai-nan tseu, 11. Los carruajes de un convoy finebre ocupan

en la carretera la parte izquierda y el Este (Yi /i, C., 513).
. Heou Han chou, 121b, 4a.

36. Lowuen heng, A. Forke, «Lun heng...», I, 265. Teh’ouen ts’ieou fan lou, 12,

37. Liki, C., 1, 146.

38. M. Granet, La vie et la mort..., 3.

39, Al contar, los chinos incluyen también el primer término.

40. Cuando se camina hacia la izquierda y hay que subir una escalera, se empieza
a subir con el pie izquierdo y el derecho alcanza al izquierdo en el primer escalén, y se
sigue de nuevo con el pie izquierdo: eso es lo que debe hacer un huésped. El duel’\o’de la
casa, por el contrario, empieza con el pie derecho aunque tenga que subir los escalones del
Este, es decir, los escalones de la izquierda. Cuando recibe a su huésped, debe recorrer
¢l Este del patio caminando hacia la derecha. Y cuando reconduce al visitante hacia la
casa ambos pueden emplear el Este o el Oeste caminando hacia la izquierda o hacia la dere-
cha segiin convenga (Li ki, C., I, 19).

41, Teh’ouen ts’ieou fan lou, 7; M. Granet, Danses et légendes..., 549. El paso de Yu,
muy célebre, ha sido desde siempre utilizado por los brujos para sus actuaciones mégims:
el sentido inverso (yi) es el que conviene a la magia. En el capitulo 8 del Bo hu tong aparccc;.
netamente la conexién entre la marcha, izquierda o derecha delante, cosa que determina
un genio celeste o terrestre, y el principio de que el Cielo es sinistrégiro y la Tierra dex-
trégira.

42. Houang-ti nei king, 2.

43. M. Graner, Danses et légendes..., 378, 137 ss.

44, Lao tsen, Wieger, 39 y 40.

45. Los vasallos, para quienes la derecha es el lado honorable, son considerados «los
pies y las manos» del principe.

46. Houai-nan tseu, 7.

47. Ibid., 3.

48. No acabo de comprender por qué Maspero (La Chine antique, 442), igual que
hace Wieger (Histoire des croyances religieuses..., 62), se niegan a reconocer la importan-
cia de los Cinco Signos celestes. Ignorarlos equivale a no entender qué es el Hong fan:
un cuadro inmediato del sistema de clasificaciones chinas. ¢Por qué rechazan la menciéx;
(significativa por su oposicién con la Lluvia) que hace aqui del Yang? Tal vez por la tra-
duccién que hace Chavannes de yang, al que denomina «sol iluminadors.

49. Houai-nan tseu, 7. Obsérvese que menciona aqui 6 visceras.

50. SMT, II, 290.

51. La conexi6n de las virtudes cardinales con las estaciones-orientes esti ademis
expresada en diversos mitos: la Bondad (ren), por ejemplo, es la virtud caracteristica de
los orientales.
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52. Po hou t'ong, 8.

53. Tso tchouan, C., 111, 30-39. Véase p. 285.

S4. Konan tsen, 14. Las correspondencias establecidas por Guanzi difieren de las
del Bo hu tong y de las del Huangdi nei jing. Bien se ve la oposicién entre el Aliento (gi),
préximo del Fuego, y la Sangre, préxima del Agua, y el hecho de que las pasiones sean
calificadas como de, palabra cuyo sentido (virtud) recuerda la de la influencia (g7).

55. Li ki, C., 1, 516, 519 ss. Tal vez deba considerarse que los 6 Qi (Influencias)
son como los productos de los 6 Zong, de los 6 Dominios celestes que el Showjing (SMT,
1, 59-61) pone en relacién con las § Insignias. Hay desacuerdo acerca de la lista de los 6
Zong aunque siempre se hace figurar entre ellos la Lluvia y el Viento, o las Aguas y la Se-
quifa. Un pasaje del Ji fa (Li ki, C., 11, 259) parece autorizar la conexién entre el sacrificio
hecho a los 6 Zong con los sacrificios hechos: 1) a las Cuatro Estaciones; 2) al Calor y al
Frio; 3) al Sol y a la Luna (Yang y Yin); 4) a las Estrellas y a la Lluvia (el Conde del Viento
y el Seiior de la Lluvia residen en dos estrellas)... Ahora bien, el texto del Hong fan acerca
de los 5 Signos celestes encierra una doble dificultad: 1) que contrariamente a cuanto se
ha hecho con la mayor parte de las restantes ribricas, los Signos no estin numerados; sin
embargo, la segunda parte del texto considera 5 Signos y empieza con la palabra «cin-
con; 2) la primera parte del texto contiene 6 veces la palabra yue (véase p. 133), lo que
parece indicar una lista de 6 niimeros; el sexto yue esta precedido de la palabra shi, en la
que Chavannes ve un demostrativo, juntindolo con la frase siguiente. Pero esta palabra
significa «estacién» y ya se ha visto que el Ji fa habla de un sacrificio a las Estaciones; la
mayor parte de los intérpretes admiten que estas figuran entre los 6 Zong. Parece, pues,
que los editores del Hong fan han dudado entre 5 y 6.

56. Yo simplifico los cuadros extraidos de Ban Gu y del Huangdi nei jing suprimien-
do los olores, los colores, etc. (conformes con las equivalencias del Yue ling). Ban Gu hace
con las aberturas tres repartos diferentes (I, II, IlI) que yo aislo. Y aislo también (A, B) las
correspondencias de las Pasi con los Orientes, y de las Pasiones con los Almacenes,
que Ban Gu sitéa aparte.

57. Yiking, L., 429; M. Granet, Danses et légendes..., 442. El reparto se hace segin
la orientacién llamada de Wen Wang:

S
Cabeza
Boca Nalgas
E Ojos Orejas O
Dies Manos
Vientre
N

58. Po hou t'ong, 8.

59. Liki, C.,11,516. Los Diez Deberes son: el afecto fraterno y el amor filial, la bon-
dad del hermano mayor y la sumisién del pequeiio, la justicia del marido y la obediencia
de 1a muijer, la benevolencia de los mayores y Ia docilidad de los jovenes, la bondad del
principe y la fidelidad del vasallo. Estos 10 Deberes remiten a 5 relaciones.

60. Glosa de Kong Yingda de los Tang. Las equivalencias con los Orientes indicados
en la tabla son las de Ban Gu.

61. Véase la tabla extraida del Po hou t’ong. El Corazén y el Principe pertenecen a
la Izquierda.

62. Po hou t'ong, 8. E! Huangdi nei jing quiere que el dorso sea Yang. (El Yin y el Yang,
cuando se unen, no se reducen a la tinica posicién que toman el Cielo y la Tierra). El corazén
se aloja, pues (cap. 1), en el dorso.

63. Po hou t'ong, 8 y véase pp. 276-277.
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64. Lie tseu, Wieger, 145.

65. Véase tabla del Bo hu tong (I1l) y tabla del Huangdi »ei jing. .
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Capitulo 3

LA ETIQUETA

Los chinos, en lugar de dedicarse a medir efectos y causas, se las ingenian
para hacer repertorios de las correspondencias. El orden del Universo no
es distinto del de la Civilizacién. ¢éQuién se puede creer que existen se-
cuencias necesarias, inmodificables? Inventariar conveniencias tradicio-
nales exige un arte mds sutil y de muy otro calibre. Saber es, pues, poder.
Cuando los soberanos son sabios secretan la civilizacién. La mantienen
y la propagan difundiendo a toda la jerarquia de los seres un coherente
sistema de actitudes. Dado que el prestigio de las reglas tradicionales es
suficiente, épara qué pensar en la coaccién de las leyes? Los hombres
no necesitan mis que modelos; a las cosas les pasa lo mismo puesto que
son como ellos. Ni en el reino fisico hay que indagar acerca de la nece-
sidad ni en el de la moral hay que hacerlo con el de la libertad. Tanto el
macrocosmos como los microcosmos se complacen en conservar unas
costumbres venerables. El Universo es un sistema de comportamientos
donde los del espiritu no se distinguen de los de la materia. A decir
verdad no hay distincién alguna entre materia y espiritu. La nocién de
alma, la idea de una esencia completamente espiritual que se opondria al
cuerpo como al conjunto de los cuerpos materiales, es totalmente ajena
al pensamiento chino.

Liezi desarrolla ampliamente la tesis de que las acciones mds reales
son las que se hacen sin contacto y sin pérdida de energial. Actuar es
influenciar. La idea de que se puede actuar por simple influencia no es es-
pecificamente taoista. Una anécdota de Zuo Zhuan? lo prueba. Un buen
conductor de carros consigue llevar un carro completamente cargado
aun llevando los tiros a punto de romperse. Cambiad el cochero o car-
gad el carro solo con un poco de lefia; los tiros se rompen de inmediato;
ya no tienen cohesién, ya no estdn influenciados por el ascendente de un
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conductor maestro en su arte. La materia y el espiritu, o eso que nosotros
llamamos espiritu, no constituyen reinos separados. Esta idea es plena-
mente comiin en China; para Liezi® es una de las ideas maestras de su
sistema. Con toda la seriedad que un filésofo puede conservar cuando
argumenta, cuenta complaciente una escena que en tiempos del rey Mu,
de los Zhou, se representaba con marionetas. El bufén que las manejaba
las habia construido de cuero y de madera, pintadas y barnizadas. Estas
marionetas hacfan reverencias tan bien como los hombres y ademds
cantaban y danzaban con mucha gracia. En su interior estaban provistas
de visceras de madera a las que no les faltaba ninguna abertura, Sj se
les extirpaban los rifiones ya no sabfan danzar; si se les quitaba el higa-
do ya no podian ver. Con sus Cinco Visceras y con todas sus Aberturas,
experimentaban todas las Pasiones. El rey Mu se encolerizé cuando las
marionetas empezaron a guifiar el ojo impiidicamente a sus mujeres
favoritas. Estos instrumentos y sus demostraciones magico-filos6ficas
valian lo que valen los hombres, ya que tenfan rostro. Cuando el Caos,
tras haber dado muestras de civismo, mereci6 ser recibido entre los hom-
bres, dos amigos, los genios del Reldmpago, emplearon toda una se-
mana, un dia para cada abertura que le iban haciendo, hasta darle e]
rostro humano que merecia®. Al séptimo dia de la operaci6n, el Caos
murié, dice Zhuangzi. Es decir, que toda iniciacién, o todo nacimien-
to, son como una muerte. La muerte verdadera se produce cuando se
obturan todos los orificios del cuerpo. A los difuntos se les cierran los
ojos y también la boca. Ya desde la antigiiedad se les sellaban con jade
todas las aberturas: este uso se relaciona con la costumbre que impone
dibujar sobre los féretros las Siete Estrellas de la Osa Mayor®, Junto al
cadéver hay que enterrar también la infeccién y el principio mismo de la
muerte. Junto al criminal hay que sepultar el principio de su crimen y su
maldad: se trata, pues, de una medida de cautela, mis que de crueldad,
la que aconseja obturar los orificios del cuerpo muerto®. En los sabios y
en los puros todas sus aberturas estdn despejadas y funcionan a la per-
feccién, tanto las 7 de la cara, como las 7 correspondientes al corazén.
La calidad de vivo no se obtiene y no se conserva si no estin expeditas
las primeras; la santidad se obtiene cuando las otras estén despejadas o
prestas a serlo’. La potencia de la vida alcanza su apogeo cuando nada
obstaculiza la endésmosis del Microcosmos con el Macrocosmos. De
ahi la importancia de las Aberturas.

Esta importancia, reconocida por toda la tradicién, se explica por
el prestigio de que ha gozado siempre en China la magia de las secrecio-
nes, las excreciones, el halito. Las precauciones que exige la etiqueta,
y que parecen implicar cuidados por la limpieza, vienen impuestas por
el afdn de no dejar que un superior sufra o que un enemigo se beneficie
de las exhalaciones, pérdidas o degradaciones de cuanto constituye la po-
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tencia vital. Corresponde a los parientes, a los hijos®, recoger y ocultar
cuidadosamente los esputos y los muermos de los padres; a ellos co-
rresponde igualmente recoger el tltimo aliento, cerrar los ojos, la boca,
tapar todos los orificios con telas, no dejar que se pierda nada de la
sustancia paterna, enterrar bajo el suelo de la casa las uas, los cabellos
del difunto, el agua que ha servido para lavar el cadaver®. Se puede
actuar sobre otro (y sobre todos los suyos) cuando se posee una parte
o un residuo de su sustancia. Robando alguna parte escogida, puede
alguien anexionarse lo que esa parte detenta de vida, la potencia de su
vista o de su ofdo, por ejemplo, si alguien roba los ojos o las orejas, la
vida o su fuente, si alguien se hace con la primera sangre de las virgenes
o con el embrién apenas formado. Estas practicas, todavia castigadas
por los cédigos de las mds recientes dinastias, no son nuevas. No era por
crueldad ni por diletantismo de tirano por lo que Shouxin, el tltimo
de los Yin, abria el vientre de las embarazadas o comia la carne de sus
enemigos!’. Cualquier jefe, cualquier mago necesita recuperar fuerza,
sustancia, vida, ya que tiene que gastar toda su vitalidad en beneficio de
todos. El mago usa la suya cuando da vida a las marionetas o cuando
entabla un combate con las piezas del ajedrez!!; también el cochero se
desgasta cuando da cohesién tirando de las riendas. Pero mucho mis
un Jefe. Gracias a su directo poder de influencia, los caballos de su carro
caminan por el camino recto si él piensa recto, las flechas de sus siibdi-
tos dan en la diana cuando él lo piensa asi. Serfa, diciéndolo en nuestra
lengua, que causa un efecto de influencia directa de espiritu a espiritu.
Basta con que un mago alcance a su enemigo con la saliva o que eche el
aliento sobre su sombra para que el desgraciado perezca todo cubierto
de dlceras'?: en la saliva o en su aliento ha concentrado el mago toda la
esencia de sus virtudes mdgicas. Pero la Obra real exige la concentracién
de una potencia de animacién toral. Sobre los guerreros pasa el aliento
del Jefe: redoblando el tambor transmite a la batalla el ritmo de su
propio ardor'3, Un decreto tiene fuerza ejecutoria a partir del momento
en que el principe dice «si»; es eficaz de inmediato por si mismo y nada
importa que se ejecute en la pracrica o no. En ese «si» se condensa toda
la virtud de animacién que la préctica de la etiqueta mantiene intacta en
el principe. Si existe una eriqueta del vestido, del peinado, de la risa, de
las lamentaciones, del coito, si un inferior, por respeto, debe vestirse o
desvestirse, si las mujeres deben estar siempre cubiertas o actuar com-
pletamente desnudas, como las brujas, si hay que rasar a los criminales,
si las mujeres deben llevar cubierto el pelo mientras que el mago danza
desmelenado, si el Jefe se afeita la cabellera para ofrecerla a los dioses,
o se cubre herméticamente como una mujer, si baila con la cabellera al
viento como una bruja, si hay que bostezar, estornudar, escupir, sonarse
los mocos, toser, eructar, si no hay que refr ni llorar nunca con estruendo,
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aunque en tiempo de duelo haya que lamentarse a gritos, si a la amistad
se llega con la risa o con la sonrisa, si el padre debe reir cuando otorga al
nifio el derecho a la vida, si el nifio debe reir cuando recibe de su padre
un nombre, y llorar para merecerlo, si tan peligroso es para una mujer
que le arranquen una sonrisa como que no se la deje arrancar, si debe
esconder su sonrisa tapando su boca con las mangas, si nunca debe pro-
vocar un suspiro a un hombre, si debe entregarse o conservarse, si el Jefe,
que tiene que desgastarse por completo, toma més precauciones que na-
die para permanecer hermérico y mudf), todo esto suce.de porque el cuer-
po, a través de todos sus orificios, deja penetrar y deja escapar, porque
sabe retener, proyectar e incluso captar, la sustancia que vale como tal, Ia
fuerza que vale sustancia, aquello que hace el ser y que le hace ser.
Todos los autores, y no solo los taofstas, estin de acuerdo en el prin-
cipio de que las actividades, las pasiones, las sensaciongs, desgastan al
ser y le disminuyen la sustancia y la fuerza. Todos admiten igualmente
que los orificios del cuerpo son los érganos de los sentidos, que las
Pasiones y las Actividades (o las Virrudes) dependen de los Almacenes
(fu) o de las Visceras a las que se les da el nombre de Graneros (zang),
y que Visceras, Almacenes y Aberturas se corresponden. Mientras que
los chinos confunden las ideas de sustancia y de potencia en la idea de
ser, conceden, sin embargo, al alimento, una suma importancia. La va-
lta de un individuo se mide por el nimero de vasallos a los que puede
alimentar’* y lo que constituye su autoridad es su forma de alimentar-
se: es la cantidad de alimento que se le atribuye. La respetabilidad, la
rigueza en la mesa, la abundancia de vida, la calidad de la eficacia, son
cosas unidas, indistintas. Solo los nobles tienen alma, si asi pudiera de-
cirse empleando concepros nuestros: solo ellos tienen antepasados que
merecen ser alimentados. Los nobles, los jefes, los dioses, son ricos en
sustancia y en potencia: son proveedores de alimento. Hacen gala de
que lo que ellos poseen en abundancia lo dan y se lo quitan de sf mis-
mos. Todas las vituallas les pertenecen pero ellos no toman mds que la
esencia (jing) o la virtud (de)!’. Se contentan con olfatear o saborear. En
ellos, la vida se fortalece al tiempo que se espiritualiza. La dosificacién
protocolaria de los alimentos viene acompafiada de una etiqueta de la
mesa'é, Quien come segfin la etiqueta, se refina y se crece, se contiene
y se ennoblece, se reconforta, completa y condensa en él una vitalidad
de una esencia mads sutil y mis rica. Solo el Rey dispone del «alimento
precioso», dice el Hong fan: €l es el centro, el pivote del Mundo'”.
Los médicos combinan para €l los sabores'® y su primer ministro (el
mejor ministro es el que entiende de cocina)!® alimenta, en la perso-
na del soberano, la Virtud Real (Wang Dao)*: organiza los tributos de
manera que no falte nunca nada para reconfortar el alma del maestro,
quiero decir, para mantener una Autoridad que, digna del Universo,
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sea la mis entera posible y la mis dnica, la menos material y la menos
perecedera; tal que en ella pueda verse el foco de una irradiacién sin
desgaste. Para conservar intacto este principio de influencia basta con
recoger, en los tiempos y lugares convenientes, todo aquello que es vida
en el Universo. El primer ministro manda traer para su Maestro los
berros del marjal de Yunmeng, las habas yu# del monte Yanghua y, del
fondo del Kunlun, la marsilea de cuatro hojas?!. Ensefa a los médicos
cémo deben «combinarse y unirse (diao he)»?2 los sabores. Las salsas,
seglin las estaciones, serdn de vinagre, de vino, de jengibre o de sal,
pero siempre trabadas con miel, ya que el dulce corresponde a la Tie-
rra que estd en el Centro?. El trigo debera comerse en primavera con
cordero y una salsa de vinagre, ya que el cordero tiene un olor rancio
y el 4cido, que va bien con el rancio, conviene a la primavera, estacién
que «afloja» y durante la cual hay que «retener»?*. Por lo demds, el Este
es el lugar de los Misculos, que dependen del Higado, al que el Acido,
«producido» por la Madera, lo «produce» a su vez (asi lo decreta el
breviario de la medicina)®. Combinando los alimentos de los 5 (o 6)
Animales domésticos, de los § (o 6) Alimentos vegetales, de los § Olores
y de los 5 Sabores, se reparardn, segiin un ritmo conforme con el Orden
del Mundo, las 5 Visceras?®, cuyo estado podran verificar los expertos
inspeccionando las 9 Aberturas y examinando, con la ayuda de los §
Sonidos y de los § Colores, las 5 Exhalaciones (g7)?”. Serfa un indicio
nefasto y la prueba de una perturbacién del Microcosmos y del Macro-
cosmos si, en invierno, durante el cual el Hijo del Cielo debe revestirse
de ornamentos negros, no estuviera moreno, es decir, del color de los
Rifiones, ya que la Influencia (gi) de estos 6rganos es la que debe pre-
valecer (pues es la sal la que sazona los alimentos invernales, el mijo y
la carne de cerdo). Por las mismas razones, también en invierno, la voz
debe dar la nota yu. «El hombre es el corazén del Cielo y de la Tierra,
la regla de los § Elementos: cuando alimentado por los 5 Sabores, dis-
tingue las 5 Notas y hace reverberar los 5 Colores, entonces es que tiene
vida»?®8. Los nobles «comen su feudo»?®: el Hombre Unico, estacién tras
estacién, se come el Universo. Durante el tiempo ttil almacena en los §
Graneros de su cuerpo la esencia de lo mds exquisito que produce la
vida universal. Recoge la vida en su inmediata frescura durante las §
Estaciones-Orientes. Nutre su ser con primicias. «Los granos contienen
en s{ mismos la vida», dice el Shijing®®. La vida se extrae més pujante
de los alimentos frescos®!, cuando sube por ellos en su primicia y tan
pura que resulta, para lo impuro, un veneno mortal. Las entraiias de un
principe perverso, cuando este come el trigo nuevo, se le pudren y se le
convierten en estiércol®?; las del sabio permanecen limpias y se incre-
menta en él la pureza junto con la vida, cuando al comer, después de
los dioses, se sacraliza en €l la virtud (de) de las ofrendas estacionales. Si
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en el alimento est4 la vida, también puede estar un principio de muerte
y de corrupcién. Toda comida es una ordalfa y més aiin toda francachela,
ya que la bebida es un extracto, extracto de vida o de muerte, que ejecuta
a los culpables y reconforta a los buenos®. Precisamente en el momento
de renacer la vida es cuando la etiqueta impone al Jefe la prueba decisi-
va de la bebida. Debe mostrarse capaz de asegurar la perennidad de las
cosechas, la perpetuacién de la vida. Merecerd seguir siendo Jefe y se le
aclamar4 con el grito «iDiez mil afios!»** si durante la prueba muestra que
la vida no es para €l ningtin veneno. Si bebe tanto como conviene y sigue
permaneciendo erguido® es que €s puro y que, para la renovacién de su
vitalidad, se empareja con el Macrocosmos.

Solo los Jefes parecen tener «alma». Las francachelas y las comi-
lonas sacras son las que le conservan su fuerza, las que rejuvenecen
su sustancia, las que acuerdan su vida con el ritmo del Universo. Los
chinos no creen que el alma dé la vida al cuerpo; creen mas bien, si as
puede decirse, que el alma no aparece mads que tras un enriquecimiento
de su vida corporal. Pero lo mejor es evitar la palabra «alma» ya que en
chino no existe equivalente, si lo que se quiere es significar una esencia
finicamente espiritual. Las palabras gui y shen, que se traducen como
«demonios» 0 «espectros», y también como «espiritus» o «dioses», remi-
ten a manifestaciones tangibles. Piedras que hablan, jabalies que matan,
dragones que pelean®, los gui o los shen siempre se aparecen bajo una
forma material. Los Antepasados no comen ni beben més que en las
ceremonias de culto que les permiten reencarnarse en los cuerpos de
sus descendientes. Para merecer el nombre de shen hay que tener un
lugar reconocido en la jerarquia feudal; hay que estar en posesién de
un titulo nobiliario como lo son el Duque del Trueno o el Conde del
Viento. Y a la inversa, un sefior, puesto que es el jefe de culto, puede ser
calificado como shen?’. La palabra conviene a los seres investidos de una
autoridad religiosa. Se habla de gui cuando se produce una manifesta-
cién inesperada, inquietante, ilicita. Los sabios no creen que las piedras
hablen, ni que los dragones se peleen, ni que los muertos vuelvan para
matar a sus enemigos3®. Este tiltimo caso es el que al parecer se produce
con mis frecuencia; los sabios calman la emocién del piblico autorizan-
do sacrificios: todo ser que come se tranquiliza. Convocados regular-
mente, los sher reciben cada uno una porcién protocolaria de alimento
y de vida; igual que los nobles, que comen en el estrado del Jefe, viven
en la corte del Soberano de Arriba y pueden husmear el olor de los
sacrificios. Todo aquel que no recibe un tributo estacional de ofrendas,
espiritus irregulares que no figuran en las listas del protocolo, ancestros
en el final de su carrera cuyo nombre (ming) ha sido recuperado por los
vivos, muertos vulgares que nunca merecieron tener un nombre (ming),
todos esos, a los que puede designar la palabra gui, no son alimentados
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mds que en algunas ocasiones. Se trata de seres cuyo lugar esti en el
mundo de Abajo y que no deberian salir de las Fuentes Amarillas. No
obstante, a veces se escapan cuando, por desgracia, el suelo se resquebra-
ja%. Para hacerles volver bajo tierra, pacificados, bastara con humedecer
el suelo haciendo penetrar en él alguna libacién; esta, como en los sacri-
ficios a la Tierra, serd de la sangre que gotea de las carnes crudas. Solo
los shen tienen derecho a exhalaciones (qi) provenientes de las carnes
cocinadas. Sin embargo, ni los shen ni los gui tienen la plena (sheng) vi-
talidad que caracteriza a los hombres generosamente saciados de Sangre
(xue) y de Halito (gf). Los maestros de la adivinacién admiten que el fin
y el principio, que la muerte y la vida, dependen de juegos del Yin y del
Yang, de combinaciones de Sombra (you) y de Luminosidad (ming), de
uniones y justas del Cielo y la Tierra. «Son el jing (la Esencia) y el Qi (el
Halito) los que constituyen a los Seres (w# = los 10.000 seres; el Hom-
bre no tiene un lugar aparte). Son los vigjes de Hun los que constituyen
(el principio de) las alternancias (del estado de los seres) y asi es como
se pueden distinguir los aspectos esenciales (de lo que es) gui o shen»*.
Confucio, cuando se le pregunté acerca de los gui y de los shen, dicen
que respondi6: «El Hilito (Qi) es la plena perfeccién (sheng) de (lo que
es) shen; el Bo es la plena perfeccién de (lo que es) gui»*!. Los chinos,
en efecto, oponen el Hilito y la Sangre, el Hun y el Bo. La fé6rmula que se
le presta a Confucio muestra que el Hu# no se distingue del Halito y que
el Bo no se distingue de la Sangre. Una célebre definicién (se le atribuye
a Zichan, de Zheng [534 a.C.], y expresa sin duda concepciones muy
antiguas) hacia del Bo el principio de la vida embrionaria, mientras que
el Hun solo aparecia tras el nacimiento*?, es decir, cuando el padre,
asf lo muestran los ritos, riendo y haciendo reir al hijo, le insuflaba su
aliento vital ddndole un nombre (ming). La muerte acontece cuando
el Hun se va de viaje y, cuando se constata que el Hilito se ha ido, se
llama, gritando el ming, al Hun, al que tratan de atrapar por el techo
antes de que se vaya a lo Alto a unirse con el Cielo luminoso. El Bo
por su parte (el recién nacido toma la vida con la tierra), retorna (gus)
a la tierra y se convierte en gui. El cuerpo debe pudrirse y disgregarse
en lo Bajo, en la Oscuridad (yin), y todos los olores son emanaciones
(jing: los jing son las Esencias que el Xi ci opone al qi, al Hdlito) que
provienen de los cuerpos que se han ido. Asi se expresaba Confucio,
segtin dicen, y afiadia que el Qi se lanza hacia lo Alto donde debe brillar.
Si se nos impone traducir las palabras hun y bo, deberiamos decir que
Hun es el alma-hilito y Bo el alma (de la) sangre; pero sin contar con
la impropiedad de la palabra «alma», el empleo del singular produce
nuevos malentendidos. El Hun, es el Qi (es el Halito) y son los Qj, las
Influencias, las Exhalaciones, y el Bo, es la sangre, aunque es el Jing, la
Esencia, y los Jing, las Emanaciones. En el gi y en el jing que constituyen
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los seres (los seres de todas las clases), como en la Sangre y en el Hilito,
que constituyen a los vivos, hay que ver parejas complejas. Son parejas
porque la antitesis del Yin y del Yang domina el pensamiento; son pare-
jas complejas porque bajo la categoria de Pareja reinan otras categorias
numéricas, clasificaciones por 5 y 6, por 7, por 8 y 9... La denominada
teoria de las «almas viscerales»** no estd documentada antes de la era
cristiana, pero la unién de las Pasiones, denominadas jing, igual que las
Emanaciones*, con las Visceras, es un dato antiguo, igual que la corres-
pondencia establecida entre las Pasiones y las Emanaciones con los Qj,
Influencias o Exhalaciones del Cielo, Exhalaciones de las Visceras y de
los Orificios del cuerpo. Los Gui y los Shen no son almas descarnadas.
El Hun y el Bo no son dos almas, una material y otra espiritual: hay que
ver en ellos las riibricas de dos conjuntos de principios de vida que re-
miten, los unos a la Sangre y a todos los humores del cuerpo, los otros
al Hilito y a todas las exhalaciones del organismo. Unos son yang, pues
¢l padre insufla el aliento deviday 'cl nombre, los Otros son yir, pues la
madre proporciona la sangre y el alimento. Estas remiten a la Tierra que
porta y alimenta, aquellas al Cielo que abra;a, calienta® y hacia donde
asciende el humo cilido de las ofrendas, mientras que el suelo, al que
humedecen las libaciones, se engrasa con los productos de la descompo-
sicién de los cuerpos. La Tierra los devolvera bajo la forma de alimento
va que la vida alterna con la muerte y todo volverd a la vida, como todo
retorna (gui) a la muerte; un orden ciclico y un ritmo quinario presiden
tanto las reencarnaciones como el retorno de las estaciones.

La psicologia china, rebelde a cualquier postulado espiritalista, es
una psicologia del comportamiento que se adapta a una moral de la
actitud.

Los misioneros de hoy reconocen que no es posible encontrar en Chi-
na ningiin vestigio de la idea de caida o de pecado original®. Pero sus
predecesores estaban tan sumamente preocupados en decidir si, en la
concepcién china, la naturaleza humana era buena o mala, que impu-
sieron a los sin6logos la traduccién del término xing por la palabra
«naturaleza». Xing se escribe con la clave del «corazénw, lo que incita a
prestarle una acepcién puramente moral, afiadida al signo que quiere
decir «vida». Es este iiltimo simbolo gréfico el que da la pronunciacién
del conjunto. Es el elemento significativo. Xing se dice de la porcién de
vida que caracteriza a un individuo. Se emplea también cuando se quie-
te hablar de personalidad, o més bien, del conjunto de dones que cons-
tituyen, tanto en lo fisico como en lo moral, campos indistintos, la in-
dividualidad y la valia de un ser. Pero dificil resulta conservar para xing
la traduccién «naturaleza» o incluso «caricter», en el sentido moral de la
palabra. La dificultad se hace manifiesta cuando se debe traducir una fra-
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se que trata, no de definir —los chinos no definen jamas— sino de dar
a entender lo que sea el xing. «El hombre estd compuesto de elementos
materiales y de un alma inteligente», escribe Couvreur?’; Chavannes®
por su lado escribe: «<El hombre tiene, de nacimiento, 1a sangre y la res-
piracién, un corazén y una inteligencia». Ambos traductores pretenden
decir la misma frase y este es su sentido: «El hombre tiene un xing (una
individualidad, un conjunto de dones vitales, formados principalmente)
de sangre, de halito, de voluntad (corazén), de sabidurfa». El empleo de
la palabra «corazén», que designa la voluntad (Zhi), porque es su sede y
porque es el nombre de la viscera central, y de la palabra gi, simbolo del
Halito y también del ardor, del temperamento, de la energfa, muestra
que no hay ninguna intencién de oponer las facultades del espiritu con
los principios de la vida corporal. Corazén y sabiduria remiten, mis que
a la vida espiritual, a las funciones de desgaste que se distinguen mis o
menos de las de recuperacién: la voluntad y la sabiduria emplean y usan
la potencia vital a la que alimentan, entre otros elementos, la sangre
y el hélito. Esta frase, sacada del Yo ji, merece ser confrontada con el
aforismo citado mis arriba del Xi ci: «Los seres (wu) estdn hechos de
jing (y de) gi», es decir, de Exhalaciones y de Emanaciones provenientes
del Cielo, donde reina el Hilito (Qi), y de la Tierra que produce las
Esencias (jing) alimenticias. Los médicos ven en el jing (y en el) g, lo
que se inhala y lo que se exhala: laman jing-gi a los licores fecundos del
cuerpo humano®. En cuanto a la palabra wu (ser, emblema), se refiere a
todos los seres, tanto a los que nosotros calificamos como animados como
a los inanimados, ya que todo lo que es simbolizado, es. Si hay «emble-
mav, hay «ser». Se admite igualmente que todo, por ejemplo la Tierray
el Cielo, tiene un xing’?, es decir, ser y una manera de ser. Toda indivi-
dualidad es un complejo y corresponde a una determinada combinacién
de elementos. Los compuestos (zhi) nunca son concebidos, ni como
tinicamente espirituales, ni como Gnicamente corporales. Se dice mei
zhi para hablar de buenas cualidades, zbi g¢ para designar el humor o el
caricter, cai zhi para expresar los talentos naturales; llaman cai li ala
fuerza que permite mantenerse erguido y procrear, y Tian zhi a las facul-
tades procreadoras, o también, a una naturaleza celeste; zhi (elementos)
puede significar o bien «naturaleza» o bien «aspecto», cuando se trata
de un trozo de piedra o de metal. Toda «naturaleza» (xing) es, pues, el
producto de una cierta dosis y de una combinacién (be) mas o menos
armoniosa (be); asi estan hechos los caldos con los que se alimentan los
Jefes’!, de elementos que provienen del Agua, del Fuego, de la Made-
ra, del Metal, de la Tierra, y que pertenecen al Yin o al Yang. Son las
proporciones de las dosis las que caracterizan la «naturaleza» intima
(zhong, interior, equivale a xin, corazén) de un ser; esta «naturaleza» es
el resultado de una imbricacién (jizo) de Exhalaciones (gi) del Yin o del
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Yang a las que se califica de débiles o fuertes (a la manera de las lineas
de los Hexagramas)*2, o también ging y zhuo (a la manera de los sonidos):
zhto evoca lo pesado, lo espeso, lo mezclado, lo oscuro, lo grave; ging
(= jing, esencias, emanaciones), lo claro, lo limpio, lo correcto, lo agu-
do, lo ligero®3. Las distinciones, pues, que se establecen, no diré entre
sustancias, sino entre los estados o, ms bien, entre los aspectos ritmicos
tomados por los elementos, cuya combinacién produce el ser y la per-
sonalidad, se deben a una oposicién entre lo sutil y lo grosero ynoa
una oposicion entre el espiritu y la mate;ia. Y asi, el xing, la manera de
ser, corresponde a una determinada aptitud para Ser, a una parcela de
vida adscrita a un temperamento determinado. Alguien que durante su
infancia mamé con avidez demasiada leche, en razén del Qi (Halito) del
que estaba provisto, nunca podra disponer de una complexién (xing)
sélidamente equilibrada: vivird como un enfermo y morird pronto’,
Otro al que le va mal porque su voluntad (zhi) le impone unos gastos
demasiado elevados, dado su gi (su capacidad para recuperar el Hilito),
podré curarse: se curard si encuentra un médico que pueda ayudarle a
cambiar su corazén (xin: corazon, y voluntad: zbi, apenas se distinguen)
con el de otro enfermo cuyo gi, en relacién a su zhi, sea muy abundante;
pero, si la operacién funciona, uno y otro, al haber cambiado de senti-
mientos (xin = corazén), tendrdn que cambiar también de mujeres, de
hijos, de casa, de situacién social**. Hay, pues, como se ve, «naturalezas»
buenas, otras malas y otras que pueden mejorarse...

La vitalidad, la complexién, la suerte, difieren entre los hombres. E}
hombre, como los demés seres, estd hecho de xing del Cielo y de la Tie-
rra; de la Tierra tiene su sangre, sus humores fecundos y nutrientes, como
la savia; del Cielo tiene su hilito cilido y sutil; de ambos tiene el ritmo,
latidos del pulso y respiracién, que mantienen, o mejor, constituyen su
vida. Pero es el Cielo, honrado como un padre, provisto de autoridad,
alabado por su permanencia y su unidad, quien distribuye las suertes,
los rangos, las porciones de vida, los destinos: la palabra ming (ming sig-
nifica ordenar y se confunde a menudo con otro ming que significa «dar
un nombre») quiere decir todo eso. El Hilito, que viene del Cielo, varia
sobre todo por la fuerza; la sangre, que alimenta la Tierra, varia sobre
todo por su composicién. La personalidad remite al Cielo, como la indi-
vidualidad, que depende de la infinita variedad de Espacios, remite a la
Tierra. La unidad del Cielo, sin embargo, es muy relativa; se diversifica
segiin las estaciones; el Tiempo solo tiene continuidad en los instantes
sagrados, cuando se inaugura; a momentos ricos en duracién se oponen
periodos en que la duracién se agota. Cuando reina un orden nuevo y
durable de la civilizacién, el soberano puede distribuir feudos duraderos
y el Cielo repartir porciones de longevidad: los hombres viven mucho y
todo dura mientras un soberano establezca en el mundo un orden que
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merezca ser permanente. El valor de la personalidad decrece cuando
el Imperio y el Cielo pierden su unidad; en tiempos de decadencia,
la variedad de los Espacios contamina al Tiempo; las dosis de vida se
recortan, aparecen los monstruos, la individualidad se desarrolla abusi-
vamente y causa dafio a la personalidad: mis exactamente, los tempera-
mentos se singularizan y la potencia vital disminuye. Lo que no quiere
decir que los chinos detesten a los monstruos ni que desprecien por
completo a los especialistas. Ya hemos visto que hay ocasiones y lugares
en los que el Jefe solo es diestro o zurdo. El sabio sabe utilizar todos los
climas. Sabe servirse de la fogosidad de los meridionales, en los que es el
gi quien gobierna, y consigue, como ellos, nutrirse solo de alimentos
crudos®é, Sabe utilizar a los jorobados (numerosos en Occidente) cuya
espalda semeja a un cuévano (ya que el otofio [= Oeste] es el tiempo
de la recoleccién): inclinados hacia delante llevaran las piedras sonoras,
mientras que doblados hacia atrds, como seres con la espalda céncava,
tocarén las campanas de bronce®’. Por lo demids, la mayor parte de los
Heéroes, como los arcos tensos o distendidos, saben curvarse hacia de-
lante o hacia atras®. Lo ideal, sin embargo, es que el Jefe sea ergnido
como un nomon. El sabio sabe utilizar todas las edades. Para mandar en
el tiempo, sabe utilizar, como las brujas, a las viejas que tras sus reglas
han perdido buena parte de su sangre: reducidas casi al hilito, inclina-
das hacia atrés, tienden hacia el Cielo sus narices; y ante el temor de
que el agua les obstruya un orificio hecho para aspirar el Hailito, el Cielo
deja de enviar su lluvia®®. El sabio sabe utilizar también a los tisicos, cu-
yos esputos empobrecen su sangre, y admite que las brujas, e incluso los
jefes, se adiestran en conseguir, con la emaciacién, una sobreabundancia
de gi. Tolera, aunque vigila, las individualidades excesivas que muestran
alguna insuficiencia o hipertrofia, porque estas personas advierten los
peligros, y esto tiene su interés. Envia expertos a la bisqueda de ema-
naciones que puedan traicionar la naciente potencia de un genio rival®0.
Contrata historiadores para que cataloguen las deformaciones fisicas en
las que el arte de los fisonomistas sabe ver signos de fortuna o pruebas
de talento®!. Dispone también de etmégrafos y gedgrafos que le infor-
man sobre las complexiones, que dependen de la estructura del suelo o
de los géneros de vida. «Las complexiones (caf) varian segin el Cielo y
la Tierra, el Frio y el Calor, lo Himedo y lo Seco. La corpulencia varia
de las amplias llanuras a los profundos valles»é2. También las costum-
bres difieren. Las tribus de los cuatro orientes del Imperio «tienen xing,
maneras de vivir, que varfan», ya que «en cada sitio se combinan los 5
Sabores de manera diferenten, y la diversidad de alimentos hace que los
hombres sean fuertes o débiles (como las lineas de los Hexagramas), pe-
sados o ligeros (como los sonidos y las mezclas de las bebidas), lentos o
vivos: unos son carnfvoros, otros vegetarianos, y si estos tiltimos son dgi-
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les aunque esttipidos, los otros son bravos y audaces... El sabio permite
subsistir en las franjas del Mundo las maneras de vivir y de ser que no
son en absoluto conformes con la etiqueta. No desdeia a los individuos
provistos de un genio excéntrico siempre que pueda tenerlos a distancia
o domesticados. Para él y para los suyos busca una complexién equili-
brada acompanada de un rico Destino. Cuando espera un hijo, impone
a su esposa un estricto retiro y una vigilancia constante: eso se llama
«educar al embrién»%. Si es un hijo de rey quien va a nacer, se siguen
los usos atribuidos a Taisi, la irreprochable esposa del rey Wen. Taisi,
durante su embarazo, nunca se permitid, ni siquiera en privado, el mis
minimo descuido; nunca estuvo de pie, ni sobre una sola pierna, ni sen-
tada, ni reclinada en su estera; evité todo risa sonora e incluso cuando
estaba encolerizada se abstuvo de jurar. Tres meses antes del parto, vino
el maestro de muisica con su diapasén y monté guardia a la izquierda de
la puerta; el gran intendente, primer ministro y jefe de cocina, se aposts
a la derecha con un cucharén en la mano. Cuando la reina pedia un
poco de miisica, si esta no era la conveniente, el maestro de misica
rasgaba las cuerdas de su guitarra y se hacia el displicente; cuando la
reina reclamaba comida, el gran intendente acercaba a distancia su cu-
char6n y si no era un alimento correcto decia que no osaria servirsela
al principe heredero. Y asi, cuando el nifio naci6 y antes de que se le
diera el nombre (sming) que definiria su destino, hubo que determinar,
con la ayuda del diapasén, con cuél de las 5 Notas lloraba y, mediante
un procedimiento que ignoramos, cudl de los 5 Sabores era el que le
convenia; podian estar seguros de que hilitos y jugos alimenticios, po-
tencia y sustancia, porcién de vida y complexidn, todo en él serfa de la
mejor cualidad®4,

Cuando mis adelante hablemos a propésito de los taoistas, vere-
mos las practicas de la larga vida, veremos que la Santidad se adquiere
sometiendo a una gimnasia y a un entrenamiento ritmado eso que no-
sotros llamamos las funciones nutritivas, sexuales, respiratorias... Esta
beatifica ritmica es a veces utilizada por los heterodoxos adepros del
Tao para obtener, con unos dones migicos, algunos talentos especiales,
Los verdaderos sabios admiten, sin distincién de escuela, que el primer
deber de cualquier ser es el de buscar un desarrollo completo de su
genio. Algunos misticos pretenden liberarse de los limites que las tradi-
ciones imponen a los destinos humanos. Para los demais, son las reglas
tradicionales del arte de vivir las que permiten a cada uno sacar el mejor
partido posible de su porcién de vida y de su complexién. Cuidar de su
ming y de su xing es cuidar de su personalidad y de su individualidad a
un tiempo, o mejor, es defender una porcién de potencia debidamente
dosificada y cualificada dentro de los limites permitidos por el protoco-
loy por la organizacién jerdrquica de la sociedad. En la medida en que
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hay una metafisica y una psicologia chinas, estas tienen como funcién la
de glorificar la etiqueta.

El maestro de misica tiene derecho a la izquierda, lugar de honor,
y el jefe de cocina a la derecha®. Los chinos no distinguen entre la sus-
tancia y la potencia; todas sus nociones estin dominadas por las ideas
de ritmo y de autoridad social. De ahi la importancia que conceden a los
Ritos y a la Miisica: son como los dos aspectos complementarios de la
Etiqueta. Los Ritos establecen entre los hombres, y entre todo cuando
depende de ellos, las distinciones necesarias. La Misica obliga a todos
los seres a vivir en buena armonia.

«Los Ritos», decia, al parecer, Zichan®, «son las delimitaciones
(propias) del Cielo, los repartos equitativos (yi) (propios) de la Tierra,
la conducta que conviene a los hombres. El Cielo y la Tierra tienen
delimitaciones (que les son propias) y los Hombres las toman como
modelos (z¢); se modelan segiin las claridades (los astros) del Cielo;
se funden en la complexién (xing) de la Tierra. Cuando los 6 Qi (In-
fluencias, Exhalaciones) son producidos y puestos en actividad, los §
Elementos, las Exhalaciones forman los 5 Sabores, se manifiestan en
los 5 Colores, se simbolizan por medio de las 5 Notas. Cuando hay ex-
ceso (en su empleo), el resultado es confusién y turbacién. Los hombres
pierden entonces la complexién propia a cada uno de ellos (xing). Los
Ritos sirven para su conservacién. Hay 6 Animales domésticos, 5 Ani-
males salvajes, 3 Animales de sacrificio que sirven para la presentacién
de los 5 Sabores; se necesitan 9 Emblemas, 6 Ornamentos, 5 Dibujos,
para presentar los 5 Colores; hay 9 Cantos, 8 (instrumentos de miisica
que corresponden a los 8) Vientos, 7 Sonidos, 6 Tubos yang (y 6 Tubos
yin) para representar las 5 Notas; existen (las relaciones de) sefior (a)
vasallo, (de) superior (a) inferior, mediante las cuales se modelan los
repartos equitarivos (yi) (propios de) la Tierra; estan (las relaciones de)
marido (con) mujer, (del) exterior (con el) interior, que sirven para deli-
mitar®” las dos (clases de) seres [wu: esencias, realidades emblemadticas];
estan (las relaciones de) padre (a) hijo, (de) hermano mayor (con) her-
mano menor, (de) tio (y) sobrino, (de) suegro (con) yerno, (de) unidos
por matrimonio (con) cufiados, que sirven para simbolizar las claridades
del Cielo (las relaciones de los astros); estdn los actos de gobierno, los
trabajos del pueblo, que sirven para obedecer a las 4 Estaciones; estin
los castigos, las penalidades, que inspiran a los pueblos el respeto a
las prohibiciones y que corresponden (lei) a las destrucciones de las
Tormentas y a los Reldmpagos; estd la dulzura, el carifio, la bondad,
la concordia, que sirven para imitar la fuerza productora del Cielo y
su accién nutricia®, Tienen los hombres (6 Pasiones, a saber:) el Amor,
el Odio, la Alegria, la Célera, la Pena, el Placer, que nacen de los 6 Qi
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(Influencias, Exhalaciones celestes). (Los Sabios), tras sus estudios, han

asumido como reglas las conveniencias y las correspondencias con el fin

de reglamentar los 6 Zhi (Voluntades, Impulsos). La pena hace gemir

y lamentarse; el Placer, cantar y bailar; la Alegria produce la Bondad;

la Célera, las peleas y las rifas. El Placer nace del Amor; fa Célera del

Odio. (Los Sabios), tras sus estudios, han ordenado también y emplea-
do, de buena fe, las Recompensas y los Castigos (palabra a palabra: [las
distribuciones de] Felicidad [y de] Desgracia), la Generosidad y los Cas-

tigos. La vida es algo amado; la muerte, cosa odiada; una cosa amada da
placer; una cosa odiada da pena. Cuando la Pena y el Placer se utilizan

bien puede haber armontfa (entre [la complexién del} hombre) y la com-

plexién del Cielo y de la Tierra; y esto es cuanto hace durar largamente

(la vida)». Los Ritos son el fundamento del Orden (social y césmico):

gracias a ellos se produce un reparto equitativo (yi) de las porciones (fen)

de autoridad social. «El Cielo y la Tierra son los principios de la vida

[...] Lo que distingue (a los seres) es que aquellos que son nobles sirven

noblemente (mientras que) los villanos sirven para lo vil: conviene que

los grandes sean grandes y viles los villanos»®°.

«La Misica sirve para acercar (tong); los Ritos para diferenciar (yi).

De la unién sale el carifio mutuo; de las diferencias el mutuo respeto.

Las funciones de la Miisica y de los Ritos consisten en permitir el acuer-
do entre las Pasiones (jing) y en dar buenas apariencias a las maneras»’0,
Cuando la miisica empieza a sonar, «las (5) relaciones sociales acrian
con precisién: los ojos y los oidos ven y entienden; entre la sangre y el
halito se establece un equilibrio armonioso; las costumbres se civilizan;
la Tierra de los hombres se hace apacible»”. «De la Misica resulta la
unién armoniosa del Cielo y de la Tierra, y de los Ritos la buena orde-
nacién entre el Cielo y la Tierra; cuando hay unién y armonia, todos
los seres (wu) obedecen a la accién civilizadora (del Hijo del Cielo);
cuando hay buena ordenacién, todos los seres conservan el lugar dis-
tinto (que se les ha asignado). La Misica extrae del Cielo su rendimien-
to (civilizador); los Ritos toman de prestado a la Tierra su (capacidad
de) reglamentacién. (Si se llevara demasiado lejos) la reglamentacién,
se desbocaria el espiritu de anarquia; (si se exigiera) demasiado rendi-
miento, se desarrollaria el espiritu de dominacién... Para obtener que
las relaciones (entre los seres) no creen desorden, la esencia (jing) de
la Misica, mediante la satisfaccién y la alegria, mediante el amor y el
contento, invita a actuar. Para conservar sin desviacién un equilibrio
justo y correcto’2, la complexién (zhi: elementos constituyentes) de los
Ritos, mediante la gravedad y el respeto a uno mismo, mediante el res-
pero a los demds y la docilidad, ayuda a la correcta reglamentacién»’3,
«Cuando la Musica es perfecta cesa la rebelién; cuando los Ritos son
perfectos, cesan las querellas»™, «La guitarra tiene 81 pulgadas de lar-
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g0; la cuerda mis larga da la nota gong (81); esta situada en el Centro:
es como el Principe. (La cuerda de la nota) shang (72) estd a su derecha;
las restantes se hallan, unas en relacién a las otras, segtin el orden de
sus dimensiones, sin error alguno: el principe y los vasallos estin, cada
uno en su lugar, imitando esta distribucién»’. «Gong (81, Centro) es
el Principe; shang (72, Oeste, derecha), los vasallos; jue (64, Este), el
pueblo; zhi (54, Sur), los asuntos de Estado; yu (48, Norte) los recursos
(del pueblo designados aqui con la palabra wu: los diez mil seres)’s.
Cuando no hay alteracién alguna entre las 5§ Notas todo estd arménica-
mente modulado. Si (es de la nota) gong (de donde viene la) alteracién,
(las modulaciones son) toscas: (es porque) el principe es arrogante. Si
(es de la nota) shang (de donde proviene la) alteracién, (las modulacio-
nes dan la imagen de) declive: (es porque) los oficios estdn incompletos.
Si (es de la nota) jue (de donde viene la) alteracién, (las modulaciones
son) tristes: (es porque) el pueblo se hace rebelde. Si (es de la nota) zhi
(de donde viene la) alteracién, (las modulactones son) lastimeras: (es
porque) los asuntos de Estado son agobiantes. Si (es de la nota) yu (de
donde viene la) alteracién, (las modulaciones dan la imagen de un) pre-
cipicio: (es porque) le faltan los recursos al pueblo. Si la alteracién viene
del conjunto de las notas, porque se invaden unas a otras, (es que) el
Estado va a perecer de inmediato». «Las notas y la miisica agitan la san-
gre y sus conductos, ponen en circulacién los espiritus vitales (jing shen:
esta expresién puede significar «<humores fecundos») y dan armonfa y
rectitud al corazén»”’. «Si en algiin instante se incumplieran los Ritos,
fuera no habria mis que crueldad y arrogancia; si en algiin instante
hubiera alejamiento de la Musica, dentro no habria mas que perversién
y libertinaje. La Miisica permite al sabio (jus zi) incrementar (entre los
hombres el sentimiento de) repartos equitativos (yi)»78,

Estas citas casi no merecen comentarios. El respeto a las distinciones
protocolarias y a la armonia tradicional que resulta de una distribucién
jerarquica de las suertes, eso es lo que los Ritos y la Misica se encargan
de inculcar a los chinos. Ritos y Misica que, ademds, les transmiten
el sentimiento de que obedecer a la Etiqueta permite a los individuos
integrar ritmicamente cada uno de sus gestos en el gran sistema ritmico
de comportamientos que constituye el Universo. Y asi se hace imposible
la endésmosis de los microcosmos y del macrocosmos: de esta endés-
mosis provienen, con la vida, la individualidad y la personalidad. A la
Etiqueta, pues, se le concede el valor combinado de una higiene y de
una moral: lo moral no se distingue ni de lo fisiolégico ni de lo fisico.

La expresion protocolaria de los sentimientos, precisamente porque
se hace con la ayuda de unos simbolos convenidos y de unos gestos
obligatorios, tiene la virtud de disciplinar las pasiones. Los ritos chinos
del dolor lo muestran bien claramente?®. En el duelo, por ejemplo, la
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pena’® debe expresarse con un tiempo reglado y segiin un ritmo que
el protocolo define teniendo en cuenta la valia social del difunto. Se
traduce en gestos, aspectos, género de vida, un tipo de cuarentena mi-
nuciosamente reglamentado. La manera misma de llorar —con vagidos
incesantes, o sin detener la voz al lamentarse, o bien, dejando caer la
voz tras una triple modulacién, o, en fin, adoptando simplemente un
tono plafiidero— todo estaba impuesto, controlado. Nada se dejaba a la
improvisacién del momento: todo impulso personal, cualquier fantasia,
estaban severamente rechazados y descalificaban al autor, tanto si era
por exceso como por defecto. Un hombre que habia perdido a su madre
lloraba como un nifio: «iHay un duelo (1zgai), que haya pues una pena
(ngai)!, dijo Confucio. Pero serfa dificil de imitar y el principio de los
Ritos dice que hay que obedecerlos: es pues necesario que sea posible
resignarse. Debe haber una medida para las lamentaciones y para los
pataleos»®1. Todos los gestos del duelo tienen como fin poder evacuar
la impureza contagiosa de la muerte; todos los gestos del dolor tienden
a evacuar una impresién de horror o de temor; y todos pretenden ha-
cer inofensivo el dolor. Dos discipulos de Confucio vieron un dia a un
afligido que pataleaba como un nifio lamentando un objeto perdido. Uno
de ellos dijo que no le agradaban nada los pataleos. Preferia las mani-
festaciones de dolor mas morigeradas. El otro le dijo: «Hay ritos para
moderar las pasiones; los hay también para excitarlas desde fuera. Dar
rienda suelta a sus pasiones es imitar la conducta (dao) de los Bdrbaros.
La conducta que prescriben los Ritos es otra. Cuando un hombre esta
alegre su apariencia es alegre; estd alegre y canturrea, canturrea y se con-
tonea; se contonea y baila. Esta bailando y le sobreviene una pena. Est4
apenado y suspira; suspira y se da golpes en el pecho; se da golpes en el
pecho y patalea. El objetivo de los Ritos es fijar una medida y unas re-
glas. Un muerto nos inspira horror (palabra a palabra: nos inspira odio).
Un muerto es absolutamente incapaz de todo y nos apartamos de él. Los
Ritos prescriben envolverlo en una sibana, vestirlo... para que dejemos
de sentir horror»%2, «Cuando un hijo estd de duelo y patalea y pone en
movimiento sus miembros, calma su corazén y sosiega su hdlito (gi)»3:
los pataleos protocolarios le permiten devolver a su respiracién y a los
latidos de su corazén una cierta regularidad ritmica.

La gran virtud de los Ritos, y de la Musica, es su ritmo regular, que
imponen a la gesticulacién y a las funciones vitales. Cuando las maneras
de ser estin gobernadas por la etiqueta, el ser se ennoblece y merece
durar. Si hace suyo este simbolismo, el individuo incorpora en él la civili-
zaci6n nacional. Y puede ser aceptado entre los hombres. Adquiere una
personalidad.

305



EL SISTEMA DEL MUNDO

El hombre debe todo a la civilizacién: le debe el equilibrio, la salud,
la calidad de su ser. Nunca han considerado los chinos al hombre aisla-
do de la sociedad; nunca han aislado la sociedad de la Naturaleza. Nun-
ca han creido necesario situar, por encima de las realidades vulgares,
un mundo de esencias puramente espirituales; y tampoco han imaginado
que para magnificar la dignidad humana haya que atribuir al hombre un
alma distinta de su cuerpo. La naturaleza no forma mds que un solo reino.
La vida universal esta presidida por un orden tinico: es el orden que le
imprime la civilizacién.

Este orden proviene de la costumbre. En la sociedad que forman en
comiin los hombres y las cosas, todo se distribuye en categorias jerarqui-
zadas. Cada una de ellas tiene su estatuto. El régimen no es en ninguna
parte el de la necesidad fisica, nunca el de la obligacién moral. El orden
que los hombres aceptan nunca es el de la ley; tampoco creen que se les
pueda imponer leyes a las cosas: solo admiten reglas, o mejor, modelos.
El conocimiento de esas reglas y de esos modelos constituye el saber y
otorga el poder. El Saber consiste en determinar las jerarquias y las pa-
rentelas, en fijar por categorfas, teniendo en cuenta las ocasiones y los
grados, los modelos de conducta y los sistemas de conveniencias. Poder es
distribuir rangos, lugares, calificaciones; es dotar al conjunto de los seres
de su manera de ser y de su aptitud para ser. La Etiqueta, principio de la
fuerza reguladora que pertenece al Jefe, de los talentos ordenadores que
detenta el sabio, de la autoridad ejemplar que posee el que sabe, inspira el
conjunto de las disciplinas de vida o de los saberes activos que constituyen
el Orden universal.

¢Qué les queda, pues, a los fundadores de Sectas o de Escuelas?

Por cuanto a las ideas se refiere, a todos les movera su pasién por la
ortodoxia, Las ideas solo sirven para justificar las practicas adscritas a un
sistema de nociones comunes. Nadie se atreverd a rechazar el caricter
concreto del Espacio y del Tiempo ni pretendera ver en los Nimeros
algo parecido a simbolos de la cantidad. Los juegos de los niimeros, la
imbricacién de las clasificaciones numéricas, las justas del Yin y del Yang,
ofreceran a todos, los simbolos suficientes para hacer aparecer en los com-
portamientos de la Naturaleza y de los hombres, un ritmo regular y un
orden inteligible. Y esto basta a una merafisica que se niega a distinguir la
materia del espiritu, que prefiere la idea de modelo a la idea de ley, que
no le interesan mas que las jerarquias, las conveniencias, las maneras de
ser. Ningiin progreso de eso que nosotros llamamos conocimientos sabrfa
motivarla ni enriquecerla.

Solo algunos grandes espiritus del campo de los taoistas, aprovechén-
dose de los hallazgos de los exploradores y de los astrénomos, y utilizan-
do a capricho lo teérico y lo legendario, sofiaron en servirse de la idea de
que el mundo es inmenso para ilustrar el tema de la potencia indefinida
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que confiere la Santidad. Y aun asf, la idea no sirvi6 més que para justificar
un sistema de pricticas, una actitud corporativa, debida més bien a las exi-
gencias de la polémica. Por lo demds, tampoco las ensefianzas rivales bus-
caron sefialarse como una doctrina original: les basté con ofrecer recetas
a sus parroquianos. Cuando se trata de précticas, que no de ideas, triunfa
la pasi6n por lo singular y con ella el espiritu de secta. Toda corporacién
presenta su saber como una esgecie de secreto operativo y cada disciplina
pretende ser la dinica en condicnone§ de equipar al Universo y a quienes lo
regentan, de la Civilizacién y de quienes la secretan. Los especialistas pro-
ponen un cierto saber hacer, que corresponde al mejor saber hacer, una
manera de gobernarse que constituye Ia tinica manera de gobernar: los
mis especificos secretos son siempre o_frecidos como panaceas. De manera
que las ensefianzas sectarias acaban siempre por tener un alcance doctri-
nal. Vienen a preconizar, junto a un buen lote de recetas, un sistema de
actitudes que parece proceder de una concepcién més o menos definida,
En el campo taofsta se empieza por predicar recetas de larga vida; més
adelante ya se presenta una concepcion, en parte nueva y en algunos pun-
tos demasiado audaz, de la Santidad y de la Eficacia. En la corporacién de
los legistas se empieza preconizando recetas de reglamentacién y se acaba
con una idea revolucionaria, que hubiera podido ser fecunda, de la Ley y
del Poder principesco. Y asf es como de unas preocupaciones corporativas
y técnicas se ha segregado un conju‘nto. de problemas filoséficos sobre los
que, durante un cierto tiempo, se ejercitd el pensamiento chino.

El niimero de estos problemas fue bastante restringido y el interés que
despertaron no dur6 mucho. Afectan a la moral o, sobre todo, a la politi-
ca. Vuelven siempre a la misma cuestién, en términos més o menos nuevos
y casi siempre con fines practicos, de las relaciones del Microcosmos y del
Macrocosmos, del Individuo y de la Civilizacién. Como testimonian las
soluciones propuestas, toda la actividad de pensamiento que estos proble-
mas provocaron, estuvo determinada por una crisis social en la que el sis-
tema feudal y la concepcidn tradicional de la Etiqueta quedaron bastante
tocados. No obstante, el orden feudal, en el fondo, signié bastante vivo.
La agiracién filoséfica que ranto interés tuvo durante el periodo de los
Reinos Combatientes desembocé en un triunfo de la escolastica. Un con-
formismo arcaizante vino a reforzar el prestigio de la Etiqueta y de todo el
viejo sistema de clasificaciones, de comportamientos y de conveniencias.
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Libro IV

SECTAS Y ESCUELAS

Fue durante el periodo peor conocido de la historia de China cuando el
pensamiento filoséfico tuvo sus mds destacados éxitos. Los siglos v, 1v
y i a.C., descritos por los historiadores nativos como tiempos de anar-
quia’, deben ser considerados como uno de los grandes momentos de la
historia china2. China trataba de liberarse de un régimen feudal durante
el cual la civilizacién china se habia formado y difundido con amplitud,
pero faltaba por hacer de China una Nacién y crear allf un Estado. Para
preparar el Imperio se crearon y se enfrentaron durante este periodo
reinos enormes. El pais se fue ordenando y se poblé; conocié también
grandes guerras y un enorme amasijo de pueblos y de clases; hubo vio-
lentos enfrentamientos entre los nobles y los advenedizos, entre ricos y
pobres. Todo se cuestiond: las heredades, los cargos, los rangos, las tradi-
ciones, las costumbres, y nadie vacilé en tomar prestadas, incluso de los
Barbaros, las técnicas, las ideas, los simbolos, las maneras de ser3; todo
cambiaba y todos innovaban. Los déspotas querian estar al tanto de todas
las novedades y acogian, vinieran de donde viniesen, a los que vendian
técnicas, a los que inventaban estratagemas, a los que daban consejos, a
los que ofrecian féciles soluciones. Pululaban las corporaciones, las sectas,
las escuelas.

Unas eran acogidas, subvencionadas y patrocinadas por los princi-
pes; otras funcionaban por libre y eran fijas o errantes; algunas tenian
una amplia clientela, otras se limitaban a un simple maestro rodeado de
un reducido grupo de aprendices. La ensefianza, a veces, era exclusiva-
mente técnica, en otros casos lo que se primaba eran las artes liberales
y en otros el maestro ensefiaba especialidades que podfan parecer muy
divergentes entre si, como la retérica, la balistica o la beneficencia*. Lo
que sustentaba la unidad del grupo, lo que agrupaba a una secta y sobre
todo a una corporacién, era su particular modo de vida y especialmente
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la vestimenta. Los que llevaban un bonete redondo y unas sandalias
cuadradas pertenecian a la Escuela de Zou y se encomendaban a la pro-
teccion de Confucio: era lo mismo que decir que eran expertos en las
cosas del Cielo (redondo) y de la Tierra (cuadrada), expertos capaces
de poner armonia tanto en el Macrocosmos como en el Microcosmos
puesto que pendia de su cintura un colgante que daba todas las notas de
la gama®. Quien se reclamaba de Mozi debfa contentarse con llevar unas
sandalias y un sayal de estamefia, al menos segln lo afirma Zhuangzi®.
¢Que un discipulo querfa hacer de maestro? Tenia que usar alguna sefial
que mostrara su pertenencia. Yin Wenzi, seguidor de Mozi, luego jefe
de la escuela, escogié como prenda para cubrir su cabeza el «bonete del
monte Hua»’. ¢éQue uno se adheria a alguna de las sectas que preconi-
zaban el retorno a la naturaleza? Se limitaba a comer bellotas y casta-
fias y usaba como uniforme alguna piel de animal, lo que no le impedia
practicar sus artes como un sabio que, vestido con la piel de un ciervo,
tocaba el latid®.

La incorporacién a una secta 0 a una escuela no diferia mucho de la
pertenencia a una clientela. El patr6n al que se escogia no ensefiaba sus
recetas si quien lo solicitaba, él y los suyos, no se ponia bajo su advocacién.
Tras siete dias de ayuno purificador, el novicio estaba invitado a la mesa
del Maestro: este es al menos el procedimiento descrito en un pasaje del
Liez®. El aprendiz vena a vivir a la casa del patrén. Se le daba el titulo de
men ren, que designa a los clientes, a los que se retinen en el portal (men)
del Maestro para recibir alli la ensefianza cotidiana. El lazo de vasallaje
asi creado se traducia en la obligacién de llevar el duelo: este deber afec-
taba tanto al Maestro como al aprendiz!?. Este no entraba de inmediato
en la familiaridad del Maestro. Liezi tuvo que pasar mucho tiempo sin
obtener del suyo ni siquiera una mirada. Al cabo de cinco aiios obtuvo
una sonrisa, y el derecho a una estera lo obtuvo después de siete afios!'.
Acabado el aprendizaje el discipulo recibia licencia para irse y una cola-
ci6n. Podfa suceder que el patrén aprovechara la ocasién para tratar de
retener a su cliente dandole a entender que todavia no le habia revelado
la \ltima palabra de su talento!2. La ensefianza, por supuesto, debia
pagarse y el montante de las retribuciones escolares variaba segin los
casos. No parece que se usara con todos la misma liberalidad. Confucio,
por ejemplo, no ensayaba la leccién de canto mas que cuando «le pare-
cfa bien», y entonces se tomaba la molestia de «<acompafar él mismo el
canto»'3, «Ante quien no manifestaba un vivo deseo de aprender no le
explicaba nada. Si no se le respondia cuando habia mostrado uno de los
lados de una cuestién, dando testimonio de que se habian entendido
los otros tres lados, no continuaba su leccién»!, «Daba a entender, al
menos asf se afirma, que tras sus ensefianzas detalladas se escondia un
principio de sabiduria suficiente para penetrarlo todo»!3, Sus discipulos
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le crefan: «Las ensefianzas del Maestro sobre las artes liberales pueden
aprenderse, pero las palabras del Maestro sobre la Via Celeste (Tian Dao)
o sobre las complexiones (xing) y las suertes (ming), esas no pueden
aprenderse»l‘. No obstante, de los ;7.900 aprendices, solo 72 (exacta-
mente 72: ese es el mimero caracteristico de‘las cofradias) comprendie-
ron por completo las enseﬁanza§ de Corffucm. Uno de ellos confesaba:
«Cuando hube agotado todas mis capacidades qued’aba todavia alguna
cosa que se alzaba alld en lo més alt_o y cuar}do queria alcanzarla no en-
contraba la manera»'’. La frase es mgmﬁcatnv':l en boca}de un .adepto de
la escuela que pasaba por hab.cr dadoilas ensefianzas més positivas y mas
a ras de tierra. A los aprendlf:es e)fcu:ados con 131 esperanza de que un
dia se les revelara «el principio tnico que permite entenderlo todo»18,
el saber se les dispensaba de manera un tanto cicatera y con el aire de
suficiencia que caracteriza a las ensefianzas esoterfcas.‘

Serfa vano tratar de exponer con detalle la historia de las ideas de
este periodo fecundo y casi glesconocndo. Cuand? Shi Huangdi fundé la
unidad imperial quiso destruir e_l recuerdo de las épocas feudales. Mandg
quemar «los Discursos de las Cien Escuelas»!®. De la mayor parte de los
maestros célebres no queda mis que el nombre o algunas ob.ras apdcrifas.
Las escasas obras que se han goysewado,lsplamentc auténtl.cas en parte,
casi nunca ofrecen una exposncnéx} dogmdtica, nunca una historia de las
Escuelas, ni mucho menos de las ideas. chho's pensadores son conoci-
dos tinicamente por las citas de sus advefsa.rlos. cI:o hgcian con exactitud?
{Los interpretaban de buena ft?? Las polémicas se Inspiraron en cuestiones
de prestigio donde el sentimiento del va‘lor propio de las 1degs apenas
aparecia; los maestros se prcocupzjlban mis de presentar con brillantez la
eficacia de la panacea que preconizaban que de d:‘n' muestras de origina-
lidad doctrinal. Confucio se exprcsaba{ con medias palabras y Zhuang-
7i con alegorias®®. Ensefiaban una Sabiduria méds que una Doctrina. Se
ponian bajo la advocaci6n de patronos venerados a los que atribufan
un saber total, una sabiduria completa. Toda Escuela, desde sus inicios,
debia pretender saberlo todo. Los maestros viajaban y se encontraban
para rivalizar en talento; los discipulos pasaban de una escuela a otra
coleccionando trucos?!. El espiritu de apropiacién sectaria llegaba a su
apogeo cuando las ensefianzas parecian presentarse en su pristina pu-
reza. Las obras auténticas que poseemos datan de los ultimos tiempos
de un periodo abundante en polémicas; si alguna vez hubo doctrinas
originales a nosotros nos han llegado contaminadas?2, Para pretender
reconstruir la historia de las «Doctrinas» habria que tener una dudosa
confianza en uno mismo y en los documentos. Hay mucha ambicién a la
hora de distinguir las corrientes principales del pensamiento chino du-
rante el periodo de los Reinos Combatientes. Sin apartarme mucho de
las clasificaciones propuestas en China, pero empezando por considerar
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las recetas preconizadas més que las teorias defendidas, distinguiré tres
corrientes. Trataré de decir qué es lo que aportaron de nuevo, primero
en el aspecto técnico y después en su aspecto tedrico, los pensadores
que preconizaron las verdaderas recetas de gobierno, del bien piblico y
de la santidad, donde el orden seguido estd determinado por un hecho
histérico dificil de refutar: fueron los esfuerzos de los gobiernos de al-
gunos potentados (algunos de los cuales fueron déspotas ilustrados) por
edificar un Estado sobre un orden social renovado, los que sentaron las
bases de las competencias corporativas y de las polémicas sectarias que
marcaron los siglos v, Iv y I a. C. Muchas de esas ideas fecundas fueron
entonces brillantemente defendidas. Ninguna de ellas ha conseguido
modificar en profundidad la mentalidad de los chinos.
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Capitulo 1

LAS RECETAS DE GOBIERNO

Durante el tiempo en que las costumbres feudales reinaban sin oposicién
alguna, era la Etiqueta la que conferia al «Si» del principe su eficacia y la
virtud de hacer unanimes las decisiones tomadas, una vez escuchadas las
opiniones y quejas en la corte de los vasallos. Ahora, los potentados, sefio-
res no de un pequefio dominio hereditario sino de amplios territorios con-
quistados a la Naturaleza o a los Bérbaros, dejaron de tratar los asuntos
convocando a los vasallos al consejo. Se apoyaban en un consejo secreto
y convocaban allf a quien les parecia. Asi comenz6 la ruina del régimen
feudal. Los estatutos basados en las costumbres y en la Etiqueta tradicio-
nal perdieron su prestigio. Los principes ejercieron su autoridad de una
manera nueva y habia que encontrar nuevos fundamentos de su poder.

Un hecho destacable fue que las Escuelas de Sabiduria, que se am-
paraban en las tradiciones, prosperaron en lugares donde los sefiorios
seguian siendo pequeiios y débiles, como el Estado de Lu; y por el con-
trario, fue en las capitales de los grandes Estados, como el de Qi, donde
vivieron o vinieron a hacer su aprendizaje los partidarios de un orden
nuevo. La Escuela de Confucio (o de Zou, ciudad de Lu) se instalé
bajo el patrocinio del fundador de la casa sefiorial de Lu, Zhougong,
hermano del rey Wen. Zhougong, en su feudo, mandaba imponer la
Etiquetal. Lu Shang, fundador de la casa de Qi, dej6 que los habitantes
de sus dominios actuaran segin sus costumbres, como asi se decia. Lu
Shang habia sido el consejero del rey Wen: pues bien, ambos <hicieron
en secreto proyectos sobre los medios de practicar la Virtud para derro-
car al gobierno de los Yin. Esta empresa demandaba una gran fuerza
militar y una planificacién muy hébil. Por eso, aquellos que en las gene-
raciones posteriores hablaron de la guerra y de la fuerza secreta de los
Zhou, veneraron a Lu Shang como al instigador de los proyectos»*. Fue
en Qi donde vivieron Guan Zhong, patrén de los economistas y de los
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legistas*; Yanzi, el enemigo de Confucio, politico realista, fértil en estra-

" tagemas®; Zou Yan, el inventor, segiin se dice, de la teoria de la sucesién
mediante la violencia y el triunfo de los Elementos y de las Dinastias, teo-
ria que no hace sino remontarse a Lu Shang®. En Qi vivieron también,
o se alojaron, o estuvieron de paso Yin Wenzi, el Maestro de la Escuela
de los Nombres; Shen Dao, el jurista; Tian Pian, «el de la boca divina»;
Song Jian, de la Escuela de Mozi; Shunyou Kun, el bufén; Mencio, que
pretendia ser el continuador de Confucio; tal vez también Zhuangzi, el
gran taoista’; y Xunzi, que se reclamaba de la ortodoxia. Si la Escuela
de la puerta Ji, en Linze, capital de Qi, de la que el rey Xuan (342-324)
fue el gran mecenas, acogié a sabios por «centenares», por su lado, los
principes de Qin, de Chu y de Wei, consiguieron atraer a su corte a un
gran niimero de propagandistas de sabiduria.

Se alcanzaba cierto prestigio siendo protector de Sabios de todo
tipo pero los déspotas, que trabajaban sobre todo para derrocar a los
altimos reyes Zhou?, trataban de atraerse para sus cortes a los politicos,
habiles en sus planificaciones y en hacerlas triunfar.

1. EL ARTE DE TENER EXITO

En la época de los Reinos Combatientes, los grandes héroes de la Histo-
ria fueron los profesionales de la politica. Ya en tiempos mds anriguos,
Zuozhuan, Guoyu o Shoujing habian tenido consejeros privados. Pero los
hechos y las gestas de estos idltimos llenan casi por completo los Discursos
de los Reinos Combatientes®. Estos personajes, que ofrecian sus servicios
a muchos Estados, provenian de todos los medios. Habia entre ellos bu-
fones!® y miisicos de profesién, como el Maestro Kuang, poderoso ante
el duque Ping (557-532), de Jin!!. Habfa también historigrafos y astré-
logos como Mo, de Cai, consultado por Zhao Jianzi (512)!2, y Bo, quien
en 773 informé al primer principe de Zheng sobre el arte de escoger un
territorio donde su casa pudiera prosperar'3. Habia también comercian-
tes, como Fan Li, que fue ministro de Goujian, rey de Yue (496-465);
Sima Qian consagré una biograffa novelada a este aventurero. Por lo
demis, casi todos estos personajes, sobre todo los diplomaticos y los mi-
litares, fueron héroes de alguna gesta, como Wu Qi, general de Wei's, o
Su Jin, el transfuga, que se pas6 de Jin a Zhao'é. A muchos de estos se
les han atribuido obras, como ese opiisculo en el que Li Kui (o Li Ke, no
se sabe si se trata de uno o de dos personajes) ensefiaba a un principe de
Wei (424-385) los medios de lograr el éxito!”. La mds interesante de estas
falsas obras es el Guanzi, que se atribuyé a Guan Zhong, sabio semilegen-
dario del siglo vi y que fue redactado tal vez entre el siglo Iv y el . En
fin, de todos los héroes de estos tiempos oscuros, reales o imaginarios, no
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nos quedan mas que trazos folcléricos. Han Feizi, sin embargo, ha con-
servado algunos aforismos atribuidos a uno de los maestros de la Politica,
Shen Buhai, que fue ministro de un principe de Han (358-353)'°, Son
preciosos para ayudar a comprender las ideas, en parte nuevas, debidas a
estos profesionales de la politica. Dos palabras las resumen, m4s o menos
intraducibles: shou, recetas, métodos, trucos, y shi, condiciones, situacio-
nes, circunstancias, fuerzas, influencias?.

Nuestra palabra «fortuna» es, tal vez, la menos mala para shi. Las si-
tuaciones y condiciones diversas de tiempo y de lugar encubren ocasiones
en las que hay que ponerse en situacién de caprar la influencia y la fuerza
para arriesgar la suerte con el maximo de posibilidades. La importancia
de esta idea se explica por el carécter concreto, universalmente atribuido
al Espacio y al Tiempo, y por la naturaleza del problema politico que
ahora se plantea. Los déspotas vivian en un estado de expectativa revo-
lucionaria. Todos se preparaban para usurpar el rango de Hijo del Cie-
lo, es decir, para imponer un nuevo orden a la civilizacién. Ahora bien,
cambiar la mis insignificante de las cosas es cambiarlo todo, y captar la
mds minima sefial de cambio, es escoger la ocasién de un cambio total.
Un rey de Zhao que queria adoptar los ropajes de los hunos, tras haber
tomado infinitas precauciones para que sus mas proximos aceptaran su
decisi6n, ya que ponia en riesgo su trono, dijo: hay que «buscar siempre
las ventajas»; «el mérito que tiene conformarse siempre con las costum-
bres no basta para elevarse por encima de su siglo»?!. Los potentados
mantenian a titulo de consejeros politicos a especialistas de todo tipo y
los empleaban para que buscaran siempre la sefial favorable. Hubiera
sido un error imperdonable no detectar la ocasién propicia, un crimen
el perderla, una estupidez no «solicitarla» (jitr) a su debido tiempo?2. Re-
prochar a estos profesionales de la politica su fatalismo, como hizo Han
Feizi y como se sigui6 haciendo después de é€l, es hacerles una critica
bastante engaftosa?3, Para ellos, gobernar no consiste en dejar que las cosas
vayan a su ritmo; su arte consiste mds bien en utilizar el Destino provo-
cdndolo. Y sobre este punto siguen la opinién mds corriente. Los chinos
admitian, por ejemplo, que un suefio es una fuerza real. Por tanto debe
suscitar lo real; sin embargo, no interfiere en el curso de las cosas mas
que cuando se lo trata como una realidad, pues, hasta ese momento, su
eficacia es nula. Como aquel que tuvo un suefio en el que se presagiaba
su muerte; prudente en un principio no lo tuvo en cuenta y siguié vi-
viendo tres afios més, pero murié el dia mismo en que, creyendo que ya
habia engaiiado al tiempo, hizo que interpretaran su suefio que, eviden-
temente, se hizo realidad?®. De igual manera que modificar los simbolos
se considera revolucionario, captar los signos es interferir. Los principes
que emplean a estos politicos para que les indiquen las ocasiones de for-
tuna, corren el riesgo de incrementar, aunque también de amortiguar, su
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Destino. Cualquier utilizacién de las circunstancias implica una apuesta
sobre el destino en la que el jugador es a su vez la apuesta. La idea no era
nueva pero, los profesionales de la politica, al cultivar el deseo de tentar
constantemente a la suerte, debilitaron el prestigio que hasta entonces
habian tenido las reglas basadas en las costumbres y la idea de estaruto.
Sin estar al tanto de la mds minima idea determinista sino simplemente
porque amortiguaban el poder de la costumbre, hicieron, al menos du-
rante algin tiempo, que el espiritu chino fuera menos rebelde a la idea
de ley, vilida en algunas condiciones determinadas.

Los elementos circunstanciales de éxito varian en grado sumo. Por va-
riadas que sean las prescripciones de la Etiqueta, en el fondo no preten-
den miés que conservar el statu gquo. Un principe 4vido de incrementar
su poder, necesita disponer de medios para triunfar constantemente re-
novados. Los politicos profesionales tienen como funcién aportar para
cada ocasi6n de fortuna (shi) la receta apropiada de éxito (shou). El gran
patrén de los profesionales de la politica fue Wang Xu, «el Maestro
del Valle de los Demonios», personaje legendario sin género de dudas;
nada se sabe sobre él sino que fue el inventor del sistema de alianzas y
de ligas de interceptacién mediante el que se explica, aparentemente, la
diplomacia de los Reinos Combatientes®. El tinico principio de estos
«politicos» parece que era el interés del momento y el desprecio a las
tradiciones y a la fe jurada: el pasado no obliga a nada puesto que las
circunstancias cambian por completo. Todo lo que el folclore politi-
co puede ensefarnos es que los chinos fueron maestros en el arte de
debilitar al adversario cediéndole la ocasién inoportuna y quedadndose
con la situacién favorable?$. Tal vez este arte fue resumido en férmulas.
Gou Jian, rey de Yue, tras haberse servido del politélogo Wen Zhong,
le autorizé a suicidarse; le regal6 una espada y le dijo: «Para combatir
a Wu me habéis ensefiado las Siete Recetas (shou); tres me han bastado
para triunfar; os quedan cuatro; id a probarlas, os lo ruego, con el rey
que me precedié»?’. Los glosistas enumeran estas Siete (0 Nueve) Rece-
tas que no son en apariencia més que vulgares triquifiuelas: hacer, por
ejemplo, que el adversario se debilite haciéndole gastar en lujos o en
mujeres; pero siempre es el arte, completamente personal, lo que debe
ponerlas en funcionamiento: la precauncién de Gou Jian lo muestra a las
claras. Las recetas politicas no difieren en general de las otras recetas,
puros juegos de manos que no se pueden enseiiar, un total saber opera-
torio. Un encantador hizo que su hijo aprendiera sus férmulas; este las
sabia recitar con total exactitud pero no producian ningiin efecto?®, Un
carretero, a sus setenta afos, sigue fabricando sus ruedas porque no ha
podido transmitir a sus hijos su arte?”. De igual manera el arte de tener
éxito en las planificaciones politicas corresponde a una vocacién: toda
receta es, por esencia, secreta (yin) y privada (sf). Tampoco sobre este
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punto hay nada original en los principios del arte politico, sin embargo,
han engendrado una concepcién nueva: la distinci6n entre la costumbre
(o la Ley) y el arte gubernamental. Solo al principe, en fin, al Consejo
privado, debe estar reservado el conocimiento del shi y del shou, de las
situaciones que pueden derivar en poder, de los trucos que sacan a la
luz la fuerza de las situaciones. Han Feizi reprochari sin duda a Shen
Buhai que haya menospreciado la Ley y la reglamentacién en beneficio
exclusivo de las Recetas, aunque reconocerd que si las Leyes, publicas y
permanentes, son necesarias para la buena administracién, la autoridad
principesca y la eficacia gubernamental se basan en la fuerza que las
Recetas, secretas, extraen de las condiciones circunstanciales®,

II. EL ARTE DE CONVENCER

Al impulso innovador dado a las ideas chinas por los profesionales de
la politica se afadié, durante los siglos Iv y 11, el impulso que trataron
de dar los profesionales de la Dialéctica y de la Légica. El sefior Forke
ha llamado la atencién sobre algunos escritores a los que calific de
sofistas, sugiriendo una legitima aproximacién a Grecia®!, Los chinos
tienden a confundir en una sola Escuela, que llaman la Escuela de los
Nombres (ming jia), a 16gicos con preocupaciones bastante diversas.
Unos llegaron a la Légica desde la retérica o la eristica, otros desde sus
preocupaciones de orden moral y politico, cuando no juridico. Estos
serfan los representantes de una vieja l6gica indigena, aunque no hay
manera de encontrar una prueba al respecto. Me sentiria mas bien in-
clinado a creer que los primeros representan una tradicién de origen
extranjero que, por lo demds, nunca consiguié aclimatarse en China.

La mis sectaria y combativa de las escuelas antiguas es la de Mozi.
Se la ha comparado a una orden de caballeria que habrfa elegido como
misién la de socorrer a los oprimidos; también podria comparirsela con
una congregacion de frailes predicadores. Sus miembros se proponian
que los principes retornaran a la sabiduria de la que se habian alejado a
causa de la ambicién. Escogian como adversarios a los perniciosos con-
sejeros, habiles en captar adhesiones. De ahi la importancia concedida
a la ensenanza de la retérica: todos los miembros de la Escuela conser-
vaban modelos de homilias cuya redaccién se atribufa al Maestro. Al
menos desde mediados del siglo 1v, algunos de ellos formaron congre-
gaciones separadas (las Bie-o: [discipulos] separados de Mo [zi]) que
se entregaron a la eristica. Pocas posibilidades hay de que fueran ellos
los que inventaran la cosa y de que fueran merecedores del nombre de
Disputadores (Bien-che). El folclore histérico nos muestra, mucho antes
del siglo 1v, a disputadores perorando en los consejos privados.
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Reducir al adversario a base de guia, dejarlo sin respuesta mediante
una bufonada, es uno de los temas significativos de la literatura2 de estos
siglos de disputas, y més significativo atin el empleo de apélogos y de
alegorias descabelladas®. Todo ello parece provenir de una sabiduria
ramplona en la que se nota la inspiracién internacional. Los sofistas chi-
nos no poseen més que un reducido niimero de paradojas. Disponemos
de listas y eso es mds o menos todo lo que nos queda de ellos. Por cuanto
hace referencia a sus adversarios, apenas se ha conservado de ellos al-
guna lista de ejercicios escolares destinados a preparar a los discipulos
para que no quedaran mudos ante un disputador profesional. Este se
sirve de paradojas, cuyo secreto conoce, para forzar la atencién, para
reducir al silencio, para deslizar finalmente una advertencia. El rey Kang,
de Song, prohibié que se disputara en su presencia, salvo si se trataba de
la valentia y de los ataques por sorpresa: «Yo debo saber (dao) algo sobre
esos temas», le dijo un sofista. El rey acept6 la propuesta de hablar so-
bre los ataques por sorpresa que unas veces salen bien y otras mal. Y as
divagando, el sofista llevé al rey a hablar sobre aquello que hace que las
cosas salgan bien. Y las cosas salen bien, repuso raudo el sofista, cuando
se respeta la etiqueta y cuando hay amor por la paz. Habfan llegado a
perorar sobre los temas prohibidos. El sofista se retiraba triunfal sin
esperar a que el rey hubiera encontrado la manera de replicarle?*, ¢Se
podia hablar en los consejos de Wei sobre la guerra y la paz? Llega un so-
fista: «¢Alteza, sabéis qué es una babosa? — Si, le dice el rey, lo sé. — En
el cuerno izquierdo de la babosa esti el reino de los Perturbadores y en
el derecho el de los Brutos. Y sin mediar palabra se pelean a propésito de
sus territorios. Los cadaveres cubren el suelo. Quince dias después de la
derrota vuelven al combate. — iEstupideces!, dice el rey. — Que Vuestra
Alteza se digne encontrarle algin fundamento. ¢Creéis que hay limites
tanto en los cuatro costados como en lo Alto y en lo Bajo®*? — No, no los
hay. — ¢Podéis pensar con sosiego (you xin) en lo que no tiene limites?
¢No os parece que tiene algtin interés el hecho de que existan o no unos
reinos que se pelean entre si? — Si, seguramente. — Entre esos reinos
implicados estid (Vuestro Estado) de Wei. En Wei estd Leang (vuestra
capital). Vuestra Alteza estd en Leang. ¢En qué os diferencidis entonces
del rey de los Brutos? — Ninguna diferencia», dice el rey. Y el sofista se
retira triunfal dejando al rey estupefacto y como perdido?.

Los sofistas que, con interés de parte, se mencionan en estas historias,
formaban parte, parece ser, del entorno de Hueizi (o Huei Shi), persona-
je originario de Wei, donde vivié y sirvi6, segiin se dice, como ministro
del rey Huei (370-319). ¢Era Hueizi, el mis célebre de los dialécticos
chinos, un amigo de la paz como lo eran los sofistas de su entorno? La
induccién parece verosimil. ¢Debe ello llevarnos a adscribirlo a la Es-
cuela de Mozi? Yendo atin mis lejos, épuede entenderse que toda la dia-

320



LAS RECETAS DE GOBIERNO

léctica de Hueizi servia para dar un fundamento metafisico a la doctrina
del amor universal que se atribuye a Mozi? El fondo de esta metafisica
seria, parece ser, «la teorfa, de origen taoista, de la identidad esencial de
las cosas y los seres»”. Lo cierto es que Hueizi no es conocido mas que
por los dardos con que le acribillaron los t.aoistas”. Le acusaban de no
poseer mis que un falso saber (dao) y de discurrir sin atencién sobre lo
real. Sin duda es un exceso decir que Hueizi «habia estudiado a fondo
la ciencia de su tiempo, la astronomia, la astrologia, la ciencia del Yin y
del Yang, la de los Nimeros, etc.»*%, y todo porque Zhuangzi se burlé
de ¢l un dia-en que, sin dudar ni reflexionar, hablé sobre todas las cosas
cuando alguien se divirtié preguntindole por qué no se cafa el cielo, por
qué habfa viento, o lluvia, o relimpagos... Sea cual fuere el deseo que
pueda haber en informar a los lectores, conviene decir ante todo que,
sobre Hueizi, no nos queda mas que un pequefio niimero de anécdotas
irénicas y la lista de sus principales temas paradéjicos.

Uno de ellos, el quinto, ha dado bastantes quebraderos de cabeza a los
traductores*?. «La distincién (yi) entre aquello que esta més (da) préximo
(tong) y lo que estd menos (xiao) préxi.mo (tong), es el minimo (xiao) de
aproximacién (tong) y de distincién (di); (aquello que) en todos los seres
estd completamente préximo (fong) y es completamente distinto (yi)
(corresponde) al miximo (da) de aproximacién (tong) y de distincién
(yi)». Este enrevesado aforismo no es més que una ingeniosa manera de
formular la distincién, los glosistas no ven otra cosa, entre los aspectos
correlativos y los aspectos independientes. Los aspectos correlativos, la
vida y la muerte, la felicidad y la desgracia, caliente y frio, dia y noche,
movimiento y reposo, etc.; estdn ligados y son complementarios (mini-
mo de distincién), pero son percibidos de una manera sucesiva (minimo
de aproximacién). Los aspectos independientes, como el blanco y lo s6-
lido por ejemplo, se hallan reunidos en un mismo objeto, por ejemplo
en una piedra (maximo de aproximacién) aunque son completamente
separables (maximo de distincién).

La rarea del sofista*! consiste en «unir (be: reunir a la manera de dos
mitades, de hecho inseparables) lo que se aproxima'y se distingue (tong
yi: los aspectos complementarios), separar (li: dividir como partes ad-
herentes aunque distinguibles) lo blanco de lo sélido (los aspectos inde-
pendientes)». ‘

Los dialécticos disputan sobre lo par y lo impar, sobre lo que aproxi-
may lo que distingue (tong yi), sobre lo blanco y lo sélido*, pero de lo
que mis se vanaglorian es de mostrar con claridad «como una casa so-
bre un fondo de cielo, la separacién (/%) de lo sélido y de lo blanco»*. El
imperio de las categorias Yin y Yang, que alcanza su prestigio ritual en
un sistema indefinido de correspondencias, llega a impedir a los chinos
la capacidad de envolverlo todo en el mundo de los contrastes. Separar
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lo Blanco del Metal y lo Negro del Agua conduce a arruinar la Etiqueta,
a alejar de ella el pensamiento, a permitir nuevas clasificaciones de las
cosas, lo que implica una refundacién del orden social. De ahi el éxito
de los sofistas en las cortes de los déspotas iluminados. Bien fueran ellos
los que por si solos llegaron a este hallazgo o que tuvieran el mérito
de comprender el valor de unas ideas importadas, lo cierto es que los
sofistas supieron dar a sus discursos un nuevo atractivo. Aprendieron a
abstraer y a servirse de nociones abstractas.

Estos sofistas realizaron abstracciones y utilizaron el principio de
contradiccién, déndole un valor absoluto, como reaccién clara contra
la tendencia china a no evadirse de lo concreto y a razonar sin oponer
contradicciones. Ese realismo abstracto les llevé a imaginar un conjun-
to de paradojas, resultado de un anilisis estrictamente formal de las ideas
de magnitud, de cantidad, de tiempo, de espacio, de movimiento, de con-
tinuidad, de unidad, de multiplicidad... Pero, mientras que la quinta pa-
radoja de Hueizi sefiala el principio de todas las paradojas inspiradas en
una nocién abstracta de la cantidad, las paradojas que tratan de agotar las
realidades fisicas se expresaron sin ningfin intento de sistematizacién.

«(I) La suma grandeza (tal que no deja) nada fuera (de ella), es el todo
(yi: unidad, total) mis grande; la suma pequefiez (tal que no conserva)
nada dentro (de sf misma), es el todo (yi) mis pequefio. (II) (Lo que) no
tiene espesor y no (puede) sumarse (ji: acumularse) ni a mil estadios de
altura. (III) El Cielo no es mis alto que la Tierra; una montafia es tan
llana como un marjal. (IV) El Sol, cuando alcanza su cenit, alcanza su
nadir, y cuando un ser llega al nacimiento, llega a la muerte. [...] (VI) El
Sur se extiende sin limites y sin embargo tiene limites. (VII) Hoy voy a
Yue y sin embargo llegué ayer a ese lugar. (VIII) Los anillos encadenados
pueden ser separados. (IX) Conozco el centro del Mundo: est4 al Norte
de Yan (extremo norte) y al Sur de Yue (extremo sur). (X) Si la afeccién
se propaga hasta el iiltimo de los seres, el Universo (palabra a palabra: el
Cielo y la Tierra) no es (més) que un solo cuerpo»*.

«Hueizi escribié tanto como para cargar cinco carretones, pero su
saber era aparente y sus palabras huecas». Ese es el juicio de Zhuangzi
que vio muy claramente el principio de todas esas paradojas, es decir, la
aplicacién de una divisién extenuante a todo lo concreto. Le divirti6 ver
cémo Hueizi, el abstracto, se vio obligado a aportar, en términos con-
cretos, la confesi6n de la ineficacia de su principio: «Hueizi, que vino en
persona a contar sus desventuras a Zhuangzi, dijo que el rey de Wei le
habia dado unas semillas de una gran calabaza». «Las sembré y crecieron
dando unos frutos tan grandes que podian contener cincuenta celemi-
nes. Cortandolos por la mitad me hice unos barrefios para el bafio. Pero
eran tan pesados que no fui capaz de levantarlos. Volvi a dividirlos para
hacer con los trozos unos cuencos para beber. Pero los trozos de la cor-
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teza seca eran atin demasiado grandes y ademds eran inestables con lo
que no podian conservar el agua: eran objetos iniitiles y grandes. Como
no me servian para nada los corté en mil pedazos»*.

Los chinos nunca prestaron demasiada atencién al realismo abstrac-
to de Hueizi y de sus continuadores ni al de sus rivales. El mas conocido
de estos tltimos fue Gongsun Long, que vivié también en Wei a finales
del siglo 1v. Tuvo como principal discipulo, si hay que creer el Liezi, al
principe Mou, de Zhongshan*. Gongsun Long sobresalia en «maqui-
llar los deseos humanos y en transformar las intenciones. Era capaz de
salir siempre airoso en las discusiones aunque sin llegar a convencer»%7,
Parece que abusaba de la distincién entre los aspectos independientes,
la cual empleaba en demostraciones sobre temas paradéjicos con reduc-
cién al absurdo: «un perro blanco es negro», «un caballo blanco no es
un caballo», ya que un perro negro y un perro blanco, siendo perros
los dos, un perro blanco equivale a un perro negro; y si es blanco, un
caballo no podr ser considerado como un caballo, salvo si se consiente
en confundirlo con caballo negro o con caballo bayo, por lo que ningjin
caballo blanco, negro o bayo, es un caballo. Estos juegos dialécticos pre-
tendian anular cualquier calificacién al hacerla equivalente a todas las
calificaciones, ¥, si se la utilizaba con todo rigor, se podia negar el prin-
cipio de contradiccién en favor de un relativismo absoluto. Asombraron
pero aburrieron a sus contemporaneos. Solo algunos iniciados, como el
principe de Zhongshan, se atrevian a encontrar un sentido profundo.
«Un caballo blanco no es un caballo (indica) la distincién (/7) del objeto
(o mejor, del emblema de un objeto: xing) y de la calificacién». «Quien
tiene (algunos) deseos no tiene (un) corazén (sede del deseo), signifi-
ca: (solo) la ausencia de deseos permite la unificacién del corazén»*,
«Quien tiene (algunos) dedos no llega (a tocar), quiere decir: serfa ne-
cesario no tener dedos para llegar (a tocar) completamente». (El tema:)
un cabello sostiene treinta mil libros (sirve para ilustrar la idea de) shi
(fuerza, influencia, condiciones)»* y «(el tema:) una sombra no puede
moverse (o bien ‘la sombra de un pdjaro que vuela no puede moverse’),
(la idea de) cambio (gai: cambio, no movimiento)»3?,

El principe de Zhongshan admiraba también la paradoja de la flecha
aunque no la comentd. Sin embargo, desde diversos puntos de vista,
es la paradoja més interesante de Gongsun Long y la de mds acertada
interpretacién. Conocemos dos variantes pintorescas. El tema de la fle-
cha sigue al de la sombra inmévil y se enuncia asi: «Sea cual fuere la
velocidad de la punta de la flecha y la de la flecha (zu shi)’, hay tiempo
(para ellas) para no desplazarse y para no quedar en el mismo sitio»’2,
He aqui c6mo Gongsun Long ilustra este enigma. Un dfa le dijo a Kong
Chuan: «Un maestro arquero puede hacer que la punta de una segunda
flecha toque la cola de la flecha tirada precedentemente; disparadas una
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tras otra, las flechas pueden llegar a formar una fila continua en la que
puntas y colas se tocan sin interrupcién; puede alcanzar una el blanco
y otra estar todavia en contacto con la cuerda del arco semejando una
sola flecha». Kong Chuan quedé mudo de estupefaccién. «No hay de qué
asombrarse, siguié Gongsun Long. Un aprendiz de Peng Meng (patrén
de los arqueros), que se llamaba Hong Chao, se enfad6 un dia con
su mujer y quiso asustarla. Cogi6 el Arco Grito-de-Cuervo, la Flecha
Xiwei, y le apunté a los ojos: la flecha rasé las pupilas sin que los ojos
pestaiieasen y cayé al suelo sin levantar ni una mota de polvo»*3. Lan-
zada con potencia y maestria, la flecha, velocidad pura, se movié, y se
detuvo, velocidad nula, sin producir efecto alguno. Entre la velocidad
absoluta y la velocidad nula, gue se suceden, la diferencia es total, pero
es nula, ya que cuando la flecha concluye su curso sin siquiera caer, sin
siquiera moverse, sin tmover nada, la flecha esta todavia en vuelo, y estd
inmévil cuando pasa tan veloz que, como si ni pasara ni se moviera, no
hace mover nada. La inmovilidad perfecta y la suma movilidad se con-
funden absolutamente: la cadena de flechas que va desde el arco hasta el
blanco es a la vez mévil e inmévil; inmévil puesto que, aun desplazan-
dose, nada se ha movido, la cola sigue en contacto con la cuerda mien-
tras la punta ha llegado al objetivo, mévil puesto que todo se desplaza
sin mover nada, la punta est4 ya al final de su curso mientras que la cola
estd recibiendo atdin de la cuerda su velocidad entera.

El interés de este tema paradéjico radica en que no solo trata sobre
la indefinida divisibilidad del tiempo y del espacio, sino, a la vez, sobre la
nocién de fuerza eficaz (shi) y de cambio (gai). Por esto tdltimo merece
situarse junto a algunos temas muy apreciados por los taofstas. La espada
mis poderosa, la que penetra sin salir jamas manchada de sangre, permite
con tres tajos despedazar a un enemigo, sin el menor esfuerzo, desde el
cuello hasta la cintura; el cuerpo asi despedazado permanece intacto®.
La paradoja de la flecha se asemeja a su vez con un importante tema miti-
co; la cadena de flechas del maestro arquero es el equivalente de la flecha
real que establece el contacto entre el Rey y el Cielo, contacto continuo
como el de la cuerda del arco y la diana, solo que no es de sentido uni-
voco: en el caso de la flecha real, sale del arco pero vuelve, hay circuito
e inmovilidad (de igual manera que hay comunién pero no contacto).
En el fondo de las paradojas inspiradas en la idea de que todo cambia,
bien que el cambio (y en consecuencia el movimiento) es imposible, se
nos muestra un realismo mdgico ligado directamente con el realismo abs-
tracto de los dialécticos.

Solo los taoistas parecen haber sacado algiin provecho de los anilisis
que su verbo dialéctico inspiré a los sofistas. Utilizaron de mil mane-
ras la férmula: «Una regla de un pie de largo a la que cada dia se le
quita la mitad, (ni siquiera) al cabo de diez mil generaciones se habrd
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extinguido»®. Sin duda que el gusto de numerosos escritores chinos, en
concreto el de Wang Chong, por el sorites proviene de los dialécticos.
Sin embargo, los taofstas no tienen mds que desprecio por los sofistas.
Les reprochan su altaneria, los tachan de envidiosos, les acusan de haber
vivido sin amigos, apartados de las demds escuelas, satisfechos cuando
encontraban la ocasién de perorar, sin interesarse ni por las ideas ni por
las cosas, con decir la tltima palabra, felices si sus interlocutores quedan
«boquiabiertos y con la lengua pegada al paladar»*”. Como mucho, con-
ceden a Hueizi un cierto talento musical y el encanto de su elocuencia®s,
Puede que sea cierto que los sof.istas pensaban sobre todo en deslumbrar
y en obtener el asentimiento. Sin ‘embar‘goz lo que parece que quisieron
crear y formular, al menos los dltimos discipulos de Mozi, fue el arte de
la persuasién®®. .

Es dificil decir si, como se ha sostenido, estos retéricos concibieron
con claridad el principio de causalidad y el de contradiccién; los aforismos
en los que se quieren encontrar estos principios, leidos en el texto chino,
son de una enorme imprecisién®. Si hubiera que admitir que fueron con-
cebidos y formulados con algiin rigor, écémo explicar que hayan pasado
inadvertidos y sin ninguna fortuna? Y de igual manera, si fuera cierto que
los légicos hubieran tenido clara la idea de oponer la deduccién (xiao) y
la induccién (tui), curioso seria que se hubieran dedicado a argumentar
con la ayuda de ejemplos y que desarrollaran esta oposicién con enorme
refuerzo de analogias. No habré que olvidar que para aprender, no a pro-
ceder por razonamientos formales, sino a argumentar de buena fe cuando
se ilustra con la aynda de ejemplos (xiao), que se amplian wtilizando la
analogia (tui), eran necesarias las reglas pricticas: ese es, sin duda, el sen-
tido de los términos técnicos que han hecho pensar en la induccién yenla
deduccién®!. No parece haberse equivocado el sefior Forke cuando afirma
que los discipulos de Mozi quisieron hacer una obra practica.

No habria que ver en ellos a unos teéricos del razonamiento: solo les
interesaba el arte de conducir hasta la victoria una discusién®2, No se pre-
ocuparon mas que de recetas oratorias. No obstante, no serfa justo obviar
la dificultad de sus esfuerzos ni desdefar su alcance teérico. El chino no
marca ni el tiempo, ni el niimero, ni el género; lo cual permitia formular
con facilidad ciertas paradojas pero hacfa dificil cualquier analisis de las
nociones. El chino no distingue el verbo, el nombre, el adjetivo, el ad-
verbio...: en esas condiciones, no puede por menos que maravillar el que
tuvieran la idea de analizar las relaciones de los términos aproximados
mediante el discurso y poco asombroso el que no llegaran lejos con el
andlisis®3. Las discusiones sobre lo blanco y lo s6lido, sobre el caballo
y lo blanco, sobre la calificacién (ming) y el objeto (shi) o su simbolo
(xing), sorprenden por su caricter insospechado y por su mérito revolu-
cionario. Intentaban arruinar un venerable sistema de clasificaciones y de
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correspondencias. Los dialécticos minaban la Etiquera por su base. Por
€s0 provocaron escédndalo y tuvieron tan mediocre éxito. No triunfaron
sobre los partidarios de la vieja l6gica nativa.

II. EL ARTE DE CALIFICAR

A los chinos les gusta argumentar y se muestran hébiles haciéndolo; sin
embargo, apenas se inquietan por la forma de los razonamientos. Por
el contrario, conceden enorme importancia al arte de calificar (ming). Y
asi, en torno a lo que ellos llaman Escuela de los Nombres (ming jia), se
congregaron todos aquellos que se consideraron, no simples disputado-
res (bian che), sino 16gicos. El objeto de la légica hace referencia a las
designaciones o a las calificaciones correctas.

La tradicién ve en Confucio al inventor de la légica tradicional. Y se
funda en un pasaje del Lun yu: «Zilu dijo (a Confucio): El sefior de Wei
se propone confiaros el gobierno. ¢Cuél creéis que es la primera cosa
que se debe hacer? — Lo esencial es dejar correctas las designaciones
(cheng ming)», respondié el Maestro, y afadi6: «Si las designaciones no
son correctas, las palabras no pueden ser conformes; si las palabras no son
conformes, los asuntos (de Estado) no tendran éxito; si estos asuntos no
tienen éxito, no floreceran ni los ritos ni la mdsica; si los ritos y la misica
no florecen, los castigos y las puniciones no podran ser justas; si no son
justas, el pueblo no sabra cémo actuar. El Sabio (ju# zi), cuando atribu-
ye designaciones, lo hace siempre de manera que las palabras estén con-
formes con esas designaciones, y cuando las emplea para hablar, tiene
que hacerlo de manera que se realicen en la accién. iQue no cometa el
Sabio ninguna ligereza en sus palabras! Con eso basta»%*. Esta anécdota
pretende informar sobre las relaciones de Confucio con la casa de Wei,
y tomada como tal, no vale ni méas ni menos que todas las informaciones
dadas por el Lun yu sobre el Maestro. Nada nos autoriza a decir que
Confucio hubiera conocido y profesado o no la teoria de las designacio-
nes correctas. Poco importa aqui Confucio. Lo que si importa es cons-
tatar que la teorfa se presenta ante todo bajo el aspecto de una doctrina
moral y politica. El buen orden depende por completo de la correccién
del lenguaje. Inventada o no, la anécdota tiene el mérito de ilustrar este
principio. Y lo tiene también por mostrar su fundamento.

La anécdota cuestiona, y no sin razén, al principe de Wei. El duque
Ling (534-493), con quien se relacioné Confucio, fue un marido com-
placiente y un padre desnaturalizado. Su mujer, la princesa Nanzi, era
incestuosa. Su hijo mayor fue un rebelde: huyé de Wi tras haber com-
plotado para matar a Nanzi®’. Por eso se ve en las palabras de Confucio
una alusién a estos desérdenes. «Cuando Nanzi empezé a odiar al hijo
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heredero, el hijo y el padre cambiaron (yi) sus denominaciones (ming)»%6,
Asi se expresa Sima Qian, quien dice ademds: «Confucio dijo: ‘Lo esen-
cial es hacer correctas las designaciones’. En Wei, los lugares () no
estaban de acuerdo (con las designaciones)»”. La doctrina confuciana
afirma que no hay orden en el Estado si no estd todo, en la familia del
principe, conforme con el ord'en. En Wei, Nanzi, .Ia esposa, 1o se com-
portaba como esposa ni el marido como mar!dp, ni el padre como padre
ni el hijo como hijo. Eso se expresa, o bu;:.n diciendo que nadie estaba en
su lugar (ju), o bien que el padre y el hijo habian trocado sus designa-
ciones (yi ming): al estar invertidas las relaciones de situacién era como
si hubiesen cambiado también las designaciones.

Un pasaje del Yijing ilustra unas ideas anélogas. El trigésimo sépti-
mo trigrama comprende, arriba, el tri:grama que es el emblema de la hija
mayor; abajo, €l que simboliza a la hija menor. Las dos «hijas», como se
ve, ocupan los lugares en relacién con sus rangos. Este hexagrama, que
lleva el nombre de jia ren (la familia), evoca una familia en la que reina
el orden. La primera glosa descubre esta ensefianza: el principe extiende
su buena influencia a todos los suyos y se muestra severo para impedir que
sus mujeres e hijos se conduzcan de mala manera®, La segunda glosa®
afiade: «La mujer ocupa correctamente (zheng) su lugar (wei: su rango) en
el gineceo e, igualmente, el marido ocupa correcramente su lugar fuera
del gineceo. Cuando el marido y la mujer se mantienen correctamente
(en sus lugares respectivos), hay un reparto completamente equitativo
(yi) (de todas las cosas) del Cielo y de la Tierra. (Que un) padre (merezca
el nombre de) padre, un hijo (el nombre de) hijo; un hermano mayor
(el nombre de) hermano mayor y un menor (el nombre de) menor; un
marido (el nombre de) marido y una esposa (el nombre de) esposa. El
orden (dao) de la familia serd el correcto (zheng). i(Mantened) correc-
ta (zheng) la familia y la Tierra de los hombres (gozara de un orden)
estable!». De este pasaje se deduce la equivalencia de las expresiones:
zheng wei (lugares, posiciones correctas) y zheng ming (designaciones,
apelaciones correctas).

Dos adagios del derecho consuetudinario permiten comprender el al-
cance de esta equivalencia. «Las apelaciones (ming) constituyen el gran
principio de orden de las relaciones humanas». «Cuando (en la familia) las
apelaciones (ming) son manifiestas, las reglas de la separacién de sexos
son respetadas»’%, Estos adagios se emplean para justificar una regla de
la moral sexual cuya importancia es suma en la organizaci6n de la fami-
lia: cufiados y cufiadas no pueden llevar el duelo unos por otros; entre
ellos no puede haber ninguna conversacién ni, lo que serfa més grave, es-
tablecer entre si relaciones maritales. Puesto que pertenecen a una misma
generacién no podrian llamarse de otra manera que «marido» y «mujer».
La cufiada mayor, por ejemplo, nunca podria ser calificada como «madre».
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Las designaciones mandan sobre las costumbres ya que las apelaciones
suscitan lo real: es necesario, pues, que correspondan exactamente a las
distinciones de sexo y de generacién, de atribuciones y de rangos, que
fundan el orden doméstico. Habria promiscuidad si a una cufiada se la
llamara «mujer». Hay incesto si el padre y el hijo «cambian sus designa-
ciones». Si un padre le quitara la prometida al hijo, dejaria de ser padre
y descenderfa al rango de sus propios hijos. La inversa se produciria si
un hijo se casara con su madrastra’!. Los etndgrafos chinos subrayan
con acritud su desprecio por los birbaros del Norte o del Sur pues entre
estos, padres e hijos (z/: hijos o hijas) cohabitan o van juntos al baio.
Los moralistas fulminan contra los bailes que llaman modernos en los
que no solo se mezclan hombres y mujeres sino incluso padres e hijos
(o hijas), es decir, sexos diferentes y generaciones opuestas que pierden
de esta manera el estatuto que les es propio. Estos sentimientos son vio-
lentos porque son relativamente nuevos. Datan de una transformacién
de la organizacién doméstica y de la sustitucién de la promiscuidad,
caracteristica de la gran familia, por la disciplina propia de la familia
patriarcal’?, Ya vemos que la anécdota, histérica o no, en la que se nos
muestra a Confucio expresando la regla de las designaciones correctas
con ocasién de los desérdenes domésticos en la casa del principe de Wei,
tiene el mérito de expresar exactamente el valor original de esta regla’.
Mas que una regla de pensamiento es una regla de accién.

Siempre ha mantenido el caricter imperativo de un precepto moral.
Se formula habitualmente (m4s o menos como en el Y7jing) a la mane-
ra de un breve mandamiento, repitiendo dos veces, para darle su fuerza
plena, una palabra que vale por su propia fuerza. Cuando se escribe:
«iPrincipe, (s¢) principe! iVasallo, (sé) vasallo! iPadre, (sé) padre, hijo (sé)
hijo!», queda claro que se usan las palabras para animar las realidades.
Ya hemos visto, a propésito del lenguaje, que designar las cosas (ming)
es darles la individualidad (ming) que les hace ser. Ya hemos visto tam-
bién que la civilizacién fue creada cuando los primeros Sabios confirie-
ron a todos los seres las designaciones correctas’. En el origen de la
teoria de las denominaciones, como en el de las paradojas dialécticas, se
halla una especie de realismo magico.

Mientras que los dialécticos se complacen en abstraer y en alterar las
ideas recibidas, los l6gicos se esfuerzan en conservar para los emblemas su
valor concreto y tradicional. La teoria de las denominaciones correctas,
al menos en sus inicios, no es mas que una simple teoria de la «correcta
predicacién», como afirman los criticos chinos (cuando se expresan en
inglés). Si en un principio no se hubiera actnado m4s que para evitar las
confusiones verbales y las calificaciones incorrectas, no se ve cémo con
la simple distribucién de nombres se hubiera podido introducir el orden
entre los hombres y, por supuesto, en la Naturaleza.
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La doctrina de las denominaciones correctas es una doctrina del
orden.

Su éxito se explica por el prestigio de que gozé la Etiqueta. Las
tradiciones chinas no falsean los hechos cuando conectan esta doctrina
con las técnicas del Ceremonial. Lo que nos lleva a admitir, con toda le-
gitimidad, que Confucio la profesé. «En tiempos, los nombres (ming) y
los rangos (wei) eran diversos; también los ritos (/i, los honores rituales)
estaban calculados (sho)’> de manera diferente (segtin los rangos y los
nombres). Confucio dijo: ‘Lo esencial es dar los nombres correctos’»7,

Mientras el orden feudal y la Etiqueta se impongan, el habla correcta
y, como corolario, la correccion logica, s.erén solidarios de los modales
correctos ¥, en consecuencia, de la correccién moral. No se discute el axio-
ma de que los comportamientos del Universq dependen de la conducta
del principe. No hay orden, ni en las cosas ni en los pensamientos, mas
que cuando el Jefe, para quien, m.és que para gualquier otro, la palabra
es acto, nada califica (ming) a la ligera y a nadie deja de investir (ming)
sin atenerse al protocolo. Todo gentilhombre (jun zi), todo sabio (jun zi),
como si fueran principes (jun), deben esforzarse en conformar sus moda-
les a su estatuto, es decir, a su rango (wei) y al nombre (ming) con que
han sido investidos (ming). Ming (nombre personal) sirve para designar al
individuo y a la parte de honor que le toca; también a su porcién de vida
(ming) y asu heredad (fen), al conjunto de sus pertenencias, a la totalidad
de sus atribuciones. Es un principio ritual el que nada ni nadie se salga de
sus atribuciones (chion fen). «Cuando la Etiqueta lo abarca todo, las atri-
buciones (ferr) (de todos los seres) permanecen fijas (ping)»7”.

El orden feudal tiene un segundo principio. Principes y vasallos viven
bajo el control de la historia™. Son los analistas oficiales quienes, usando
las reglas tradicionales, denominan y califican sus acciones. Los honran
y los destituyen con la simple virrud de los términos que emplean para
designarlos y juzgarlos, a ellos y a sus actos™. La redaccién histérica vale
como juicio: confirma o modifica para siempre los estatutos.

. Un destacado pasaje del Zhuangzi®® une a la nocién de Dao de (efi-
cacia primera) las de ren y yi®!, que ordenan la conducta del gentil-
hombre (jun zi). De ellas se derivan el respeto a las atribuciones (fen
chiou), (el acuerdo de) las realidades y (de) los nombres (xing ming), el
(buen) reparto de los cargos, la (exacta) discriminacién de los hombres
y de sus obras, la (justa) distribucién de las aprobaciones y de las des-
aprobaciones (shi fei: palabra a palabra: si y no), las recompensas y los
castigos. «Cuando esté claro (el principio) de las recompensas y de los cas-
tigos, hasta los mis estiipidos saben lo que se espera de ellos, los nobles y
los villanos guardan sus rangos (wei), los buenos y los malos se compor-
tan lo mejor que saben, ya que no se cometi6 error para fen (repartir)
los talentos teniendo en cuenta los ming (nombres, dignidades), si bien
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los superiores son servidos, los inferiores nutridos, (el conjunto) de los
seres gobernado y (cada) personalidad educada (xiu shen)... aesoesalo
que se denomina la Gran Paz, la perfeccién del gobierno»®2. Zhuangzi,
antes de pasar a las criticas, enuncia aquf las ideas que acercan a la Es-
cuela de los Nombres con la de las Leyes, conectindolas con las teorfas
atribuidas a Confucio acerca de la eficacia del ren y del yi.

En otro pasaje del Zhuangzi® se insiste de manera significativa sobre
este dltimo punto. Se trata en €l de la ensefianza libresca en la escuela
confuciana y se afirma que el Chun qiu servia para explicar los ming y los
fen, es decir, se ensefiaba a calificar y a repartir, a distribuir y a juzgar. Esa
es la idea que los chinos han conservado y se han hecho del Chun giu®*; no
ven en esta obra una simple crénica del pafs de Lou y admiten que Con-
fucio retomé la redacci6n de los analistas oficiales. El Maestro puso mu-
cho cuidado, sopesando los términos «con mds esmero atin que cuando
juzgaba los procesos, para abatir lo que debia ser abatido». Obtuvo, al
parecer, la aprobacién de Zixia, un juez duro. No obstante, declaré que
si en los tiempos futuros debfa ser alabado o injuriado, eso se deberia
al Chun giu®. Estas tradiciones son instructivas si se las interpreta a la
luz de lo que cuenta el Zhuangzi. No sin razén se le llamé a Confucio
rey sin reino: se habia arrogado el derecho de distribuir los honores y
las cualidades (ming). A partir del momento en que hubo en China, no
solo vasallos que hablaban por sus sefiores, sino sabios o escritores que
juzgaban por su cuenta, el tema de la correccién del lenguaje tomé un
nuevo sesgo. Era un axioma, mientras imperé la Etiqueta, que los hono-
res y las pertenencias asignadas a los individuos, junto con un nombre,
siempre que fueran distribuidos por la gracia del principe, estaban bien
asignadas. Pero sobrevino un problema. ¢Con qué derecho puede un
simple individuo juzgar a otro individuo? ¢{Cuiles son las recetas que
permiten al comiin de los hombres calificar correctamente?

El problema de los juicios individuales y el de las relaciones del Yo
(wo) y el Tii (zi), combinadas con las del Esto (ci) y el Aquello (bei),
preocupd a los dialécticos. Zhuangzi, mientras miraba a unos peces mo-
verse, dijo: «iEse es el gran placer de los peces! — Vos no sois un pez, dijo
Hueizi, écémo sabéis qué es lo que produce placer a un pez? — Vos no
sois yo, replicé Zhuangzi, ¢cémo sabéis que yo no sé lo que produce
placer a un pez? — Yo no soy vos y seguramente no (puedo) conoceros,
pero vos con seguridad no sois un pez y eso me lleva a probar que no
podéis conocer qué es lo que produce placer a un pez»®*¢. Los soﬁstgs
profesaban un subjetivismo total: se aplicaban en destruir las ideas reci-
bidas. Los partidarios de Mozi tenian un ideal de uniformidad y de paz
social. «Qué sea un ser, qué se conoce de él, qué lo hace conocer, son
cosas que pueden diferir»8’, concedian, pero aceptaban siempre como
principio que las denominaciones (ming) deberian estar excluidas en las
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discusiones (bian). Cuando no hay confusién en sus aplicaciones, es
decir, mientras el lenguaje no sea deliberadamente incorrecto, las ca-
lificaciones (ming) deben corresponderse con el objeto (shi). Si no hay
confusién de la que el Yo o el Esto serian responsables, las calificaciones
pertenecen en realidad al Aquello®®.

Tal parece haber sido al menos la opinién de Yin Wenzi. Este sabio lle-
gaba a fundar el valor de los juicios en la opinién, por tanto, las decisiones
son vilidas siempre que la sociedad sea lo bastante estable como para
permitir que se pueda utilizar correctamente f’l lenguaje®®. Yin Wenzi
parece haber sido considerado como un sectario de Mozi. Los taofstas,
sin embargo, hablan de él con cierta indulgencia: «Liberarse de las cos-
tumbres, despreciar lo ornamental, ser atento con los individuos, no cri-
ticar a la gente, desear la tranquilidad del Imperio para que los hombres
puedan vivir su vida (ming) hasta el final, d:{rse por satisfecho cuando los
demés y uno mismo tengan con qué subsistir [...] esa fue la regla seguida
por [...] Yin Wenzi [...] En sus relaciones con los demis, fueran cuales
fuesen sus diferencias, siempre daba muestras de contento; soportaba
las injurias sin sentirse ultrajado; en medio de las peleas siempre busca-
ba prevenir las agresiones, socorrer a quie_n lo necesitaba, impedir las
reyertas. Recorrié todo el Imperio reprendiendo a los grandes, adoctri-
nando a los débiles; nadie le negé asilo; jamas se disgusté y perseverdn®,
¢Fue Yin Wenzi un predicador de la paz como Mozi? ¢Fue un ecléctico
influenciado tanto por el taofsmo como por les legistas? Dificil es decirlo.
Nada sabemos de él salvo que vivi6 a finales del siglo Iv y que tal vez se
aloj6 en Qi en tiempos del rey Xuan (342-324). Su obra, perdida varias
veces y reconstruida con la ayuda de citas, sobre todo a partir del siglo 1x
de nuestra era, nos ha llegado bajo la forma de un opiisculo incoherente.
Es poco probable que todos los elementos sean auténticos; se detectan
alli graves contradicciones, el estilo no presenta ninguna unidad, y no hay
medio de determinar, para los términos mas importantes, si son siempre
empleados con el mismo valor técnico. Concretamente, se corre el riesgo
de traicionar al autor si, tomdndolo por un légico, se traduce como «es-
pecificidad» o «especificidad de los nombres» las expresiones fen y ming
fen®’. Del conjunto del texto, tal como nos ha llegado, parece deducirse
que el sentimiento dominante del redactor era el horror a la confusién y
a la indistincién, ya que son fuentes de disputas.

Un primer remedio contra la confusién es de orden légico o, mejor,
lingiifstico: las acepciones deben ser definidas y el Esto distinguido del
Aquello??, También hay que distinguir entre los juicios que atribuyen a
los objetos propiedades (fen) de indefinida aplicacién y que deben tener
su fundamento en el Esto, y los juicios que dependen por completo del
Yo, que implican preferencias y aversiones®. Para obtener la paz social se
necesita que, a una disciplina del lenguaje que permite denominaciones
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(ming) correctas y asegura la objetividad de las predicaciones, se afiada
una disciplina de las costumbres que garantice, con justas estimacio-
nes, una distribucién de los honores (ming) y de las suertes (fen) y que
tenga la virtud de impedir cualquier usurpacién®t.

Las calificaciones (112ing) honorables y las peyorativas deben ser distri-
buidas eficazmente entre los buenos y los malos; los juicios de apreciacion
constituyen un arte cuyo objetivo es precisamente evitar disputas y discu-
siones®, Hay, pues, una politica de nombres (ming), que los utiliza a titulo
de recompensas o de castigos, con el fin de fijar unas condiciones (fer) en
las que el comerciante, el artesano, el agricultor o el noble, se atengan a
su estado; su nomtbre les limita, y para que «los inferiores no puedan ejer-
cer su ambicién», contentindose cada uno con su lugar, sea este bueno o
malo®. Yin Wenzi pide que se condene a muerte a los sofistas cuyo saber
no les impide ser viles (pues la elocuencia sirve para corromper, adular y
enganar) y a todos aquellos que «son héroes entre los seres viles», capaces
(en razén de su talento personal y de sus conocimientos peligrosos) «de
embellecer la injusticia y de alterar a la multitud»*”. «Los nombres (que)
sirven para (atribuir) correctamente los rangos» pueden servir para favo-
recer la ambicién y la usurpacién si son incorrectamente utilizados: el po-
der de calificar y de honrar con la ayuda de nombres debe seguir siendo,
pues, una prerrogativa del principe®®, aunque con dos reservas. El principe
debe ser benefactor y debe impedir, conservando la rigidez (ping) de las
condiciones (fer), que «los que son inteligentes y fuertes» se muestren
arrogantes, y debe también evitar que los talentos, que constituyen el ha-
ber (ferr) de los individuos®, se utilicen incorrectamente. El principe, por
otro lado, aunque siempre deberi ser la fuente inica de donde manan to-
das las liberalidades, no tiene derecho a disponer de favoritos ni a actuar
segin los dictados de su propio corazén!®, Deberfa, pues, gobernar sin
servirse de los hombres. Convendria que gobernara sirviéndose solo de
nombres, es decir, repartiendo los rangos, los honores y las atribuciones
de una manera imparcial, y de leyes, es decir, sometiendo a «los seres de
todas las condiciones» a decisiones «uniformes»%1,

La originalidad de Yin Wenzi parece resumirse en el esfuerzo por dis-
tinguir las estimaciones de las simples calificaciones. No obstante, para é,
definir o calificar, estimar o jerarquizar, son artes solidarias. Su prictica
solo es posible en una sociedad lo bastante estable como para que las
opiniones sean uniformes. El ideal del légico es la estabilidad social y
la conciliacién de los conflictos bajo el dominio de la ley. Ya no es la
Etiqueta la que da autoridad al juicio, no puede ser tampoco el indi-
viduo; la autoridad debe venir del acuerdo entre los individuos y este
depende de la imparcialidad del Principe. La autoridad légica pertenece
al Principe en tanto que él es la fuente de la paz y de la estabilidad. El
arte de calificar se confunde con el de legislar. Con todo derecho Yin
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Wenzi, aunque légico, ha sido clasificado entre los sectarios de la Escue-
la de las Leyes. Para estos tltimos, y también para Yin Wenzi, tanto las
designaciones (ming) como las atribuciones, los rangos, las heredades,
no dependen del estatuto de las costumbres, pues estas no pueden dar ni
estabilidad ni universalidad ni tampoco flexibilidad o eficacia; todo eso
solo puede venir de la auroridad del Principe, autor de la ley y aprecia-
dor soberano de los datos circunstanciales (shi).

Esa es la doctrina que estuvo a punto de triunfar con Shi Huangdi. EI
gran emperador uniformizé la escritura, dicté un diccionario oficial y
escribié en sus estelas: «He traido el orden a la masa de los seres y he
puesto a prueba los actos y las realidades; cada cosa tiene el nombre que
le conviene»102,

IV. EL ARTE DE LEGISLAR

Bajo la riibrica Escuela de las Leyes (fa jia) se agrupa a una serie de escri-
tores que se ocuparon ante todo de la administracién y que tuvieron como
ideal el ser los hombres del Principe!®. Se distinguen de los politicos, que
se ocuparon en hacer que prosperaran las combinaciones diplomdticas.
Los legistas se interesaron més bien en las recetas de las que los Estados
podian obtener su fuerza interior. Sus temas favoritos fueron la organiza-
cién del territorio y del ejército, la economia y las finanzas, la prosperidad
y la disciplina sociales. Mientras que los sofistas, enemigos de todo el
sistema de tradiciones, parecen haber sido los mejores auxiliares de los
politicos o de los diplomiticos, los administradores o los legistas se apo-
yaron en los 16gicos (ing jia), en los que dominaba la idea de un orden
estable. Los primeros pensaban en aprovecharse de los desérdenes del
mundo feudal para llevar a sus maestros a la hegemonia; los segundos,
con el deseo de justificar unas practicas administrativas completamente
nuevas, llegaron a imaginar una nueva idea: la soberania del Principe
y de la Ley. Tuvieron que administrar territorios, o bien conquistados,
mediante la guerra o la diplomacia, a veces arrancados a los Barbaros,
o bien recuperados, gracias a las iniciativas principescas, de la naturaleza
misma. En ese caso, ni estaban obligados por las tradiciones ni por los
estatutos de las costumbres. Las 6rdenes del conquistador eran la ley.
Los administradores quisieron que esas 6rdenes fuesen también la ley en
el viejo dominio de su maestro y que las costumbres o los estatutos de-
jaran de tener valor ante la voluntad del Principe!®. Es posible que sus
ideas tuvieran un sesgo mds tedrico, tras haber servido como tema de
los debates académicos de la puerta Ji, en Linze, pero lo cierto es que
esas ideas no se formaron en la vaguedad de unas palabras sino, direc-
tamente, en la necesidad administrativa'®, Tienen como nexo orgdnico
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un sentimiento que proclama su origen y su valor técnico. Lo que justifi-
caba el imperio de la Etiqueta era la Eficacia que esta proporcionaba. Lo
que autoriza a declarar la soberania de la ley es el rendimiento efectivo
(gong pong) de la practica administrativa cuando esta se apoya en leyes.

No hay medio alguno de trazar el progreso histérico de las ideas en
el campo de los legistas. Conocemos bastante bien la vida del tltimo de
ellos, Fei, de Han, llamado Hanzi o Han Feizi. Pertenecia, segiin se dice,
a la casa del principe de Han, y fue, tal vez, alumno de Xunzi. Sirvi6 a los
principes de Han y después a los de Jin. El futuro Shi Zhuangzi le guardé
admiraci6n, y el ministro Li Si, que habia sido su condiscipulo, lo encar-
celé con autorizacién para suicidarse ya que, segiin se dice, le habfa
calumniado por envidia!%. Han Feizi murié hacia el afio 233 dejando una
obra en 53 capitulos, aunque muchos fueron reconstruidos tras haberse
perdido; la critica todavia no ha logrado deslindar las partes falsas de las
otras; en el texto, mal establecido, a veces incomprensible, pululan las in-
terpolaciones!?’, Otra obra, el Shangzi, o Shang jun shou (Libro del Sefior
de Shang), es un conjunto de fragmentos, hecho en fecha desconocida
(tal vez entre los siglos 11 y IV de nuestra era), alguno de cuyos trozos se
remontan, tal vez, al siglo 11 a.C.%. Es la obra supuesta de Weiyang (o de
Yang de Wei), ministro del duque Xiao (361-336), de Jin. Se le atribuyen
unos decretos revolucionarios (359) que abrogaron en Jin el régimen
feudal; nombrado sefior de Shang (340) tras un éxito militar, fue des-
cuartizado a la muerte de su maestro: habia cometido el error de obligar
al principe heredero a respetar las leyes'%. El maestro mis antiguo de los
legistas, Guanzi, no es conocido més que por leyendas!!?, Nada que sea
auténtico queda de muchas obras, redactadas sin duda, como el Guanzi,
hacia el siglo 1, y difundidas bajo el nombre de héroes antiguos del
Derecho, como Deng Xi, ministro de Zheng, que fue, segiin se dice, en-
viado a ]a muerte (501) por su rival Zichan, otro legista al que cita con
frecuencia el Zuo Zhuan'!1. Zichan, cuya muerte parece que hizo llorar
a las gentes de Zheng y al mismo Confucio, y al que la historia honra
por su amor al préjimo y por su talante benefactor, habia sido antes
infamado porque traté de luchar contra las asociaciones privadas!!2 Al
crimen de tratar de incrementar la fuerza del Estado, los legistas afia-
dian otra infamia. Estos indiscretos servidores del Principe exigian que
se trabajara y que los graneros estuvieran llenos para poder atender las
necesidades de los ejércitos y las de los tiempos de hambre. Exigian tal
vez demasiado a los campesinos. No obstante, cuando sus compatriotas
nos aseguran que el «pueblo (min)» los detestaba, habria que pensar que
esa palabra (min) significa «las grandes familias» y designa, no a la plebe
(shou ren), sino a los que se consideran pares del sefior.

En los tiempos de los Reinos Combatientes, algunos paises chinos co-
nocieron un régimen anilogo al de las Tiranias. El Principe combatia a la
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nobleza y la rutina feudales. Trataba de incrementar las rentas y el poderio
militar del Estado dando tierras a los campesinos. A estos dos principios
de la administracién tirdnica se afiadia la teorfa del «rendimiento» y la
prctica de la publicacién de leyes. Aquella sirvié como punto de parti-
da a las reflexiones de los Administradores y esta como fundamento de
la doctrina de los legistas acerca de la soberanta del Principe y de la Ley.

A falta de hechos histéricos que pudieran informarnos acerca de la
evolucién de las ideas, de las que el Han Feizi marca el término, el Zuo
Zhuan narra dos anécdotas cuya simetria las hace dignas de interés,

Tras haber distribuido (¢5422) tierras a diferentes nobles, con el fin
de aunar un partido entre ellos, Zichan, m‘inistrc de Zheng, instaura una
nueva jerarquia en la que los rangos se dis;mguen Por su vestimenta; cada
vez que procede a un nuevo reparto de tierras més se estrechan entre los
vecinos los lazos de una camaraderia militar (wu). Algunos de los grandes
{e ayudan; los demds son «apartados». T¥as algunos motines, con cancio-
nes satiricas incluidas, todo se calma. Cinco afios més tarde, Zichan fija
las contribuciones por bienes raices; le llaman escorpién: exigia demasia-
do para el Estado. Dos afios después (¢535 :>), m_anda fundir unas calderas
para inscribir en hierro las leyes penale§ (xing bi); un sabio le amenaza de
inmediato con fuegos celestes y, efectivamente, se declara un incendio
en Zheng. El sabio le recuerda que los soberanos antiguos se contentaban
con instituir penas (xing) y castigos con el fin de aterrorizar a los malva-
dos; nunca dicraban leyes penales (xing bi) por temor a desarrollar un
espiritu pleitista (zheng xin). «Cuando las gentes saben que hay una ley
(bi) penal, los grandes dejan de ser sacrosantos (ji) para ellos. El espiritu
pleitista se despierta y se invoca el texro escrito (show) con la esperanza
de que los argumentos puedan salvarles. ¢Para qué podrén servir vuestras
leyes (bi)? Una vez que las gentes saben en qué basar su espiritu pleitista,
pasan de los Ritos. Se apoyar4n en vuestros textos escritos y desarrollarin
ese espiritu hasta para discutir sobre las puntas de las agujas. Altercados
y procesos irdn multiplicdndose e incrementindose. Con tal de ganarse a
los jueces empezarén a correr con largueza los regalos»113,

En el afio 512 (¢?), en Jin, fueron grabadas sobre calderas de hierro
unas leyes penales (xing) tras un éxito militar. Estas calderas deberfan ser
consideradas como propiedad comiin, ya que todos habian aportado su
parte alicuota de hierro. Un sabio expresé su desaprobacién. Fue el mis-
mo Confucio, segiin parece, quien dijo: «Las gentes se van a pegar a las
calderas. éSeguirdn honrando a los noblesé». Confucio habria anadido
que el pueblo seguirfa respetando a los nobles si se conservaran en Jin las
reglas protocolarias (d) y los modelos de conducta (fa) prescritos por
los antiguos principes, pero no si entraban en vigor unas leyes penales
promulgadas en otro tiempo (¢620?) durante una parada militar en la
que el rango y los oficios habian sido revisados y trastocados!!,
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Estas anécdotas, sea cual fuere su valor histérico, evidencian dos
hechos importantes. 1) En China, como en otros paises, hacia la misma
época y por andlogas razones, la aristocracia se escindié en dos partes:
algunos nobles se esforzaron en salvar los privilegios feudales y otros
favorecieron la llegada de las Tiranfas. 2) Uno de los fundamentos del
prestigio de los jefes feudales y de los nobles residia en su autoridad dis-
crecional en materia de diferencias surgidas entre sus vasallos. Su aureola
consistia, no tanto en juzgar de acuerdo con las costumbres rituales cuyos
secretos solo ellos conocian, sino en actuar de manera que ninguna di-
ferencia fuera jamads llevada a la justicia. Los castigos (xing) se institufan
para infundir miedo, no para ser aplicados; los modelos de conducta (fa)
se proponian 4 titulo edificante pero no imperativo. Las prescripciones
(xing o fa) solo se estimaban por su valor simbélico (xiang); los moralis-
tas decian, y siguen diciendo todavial's, que esas prescripciones tenian la
virtud de prevenir corrigiendo las malas inclinaciones. Hay que entender
que cualquier diferencia se arreglaba mediante un proceso de concilia-
cién. El Jefe conciliaba y reconciliaba o, mejor atin, el temor al Jefe
invitaba a los pleiteadores a arreglar entre ellos sus querellas!!é, sin con-
tar con el precio del procedimiento de paz realizado mediante el pago
de presentes rituales (/7). No habfa manera de aplicar las disposiciones
penales; al no ser manifiesto ningiin crimen, los crimenes no existian. Y
todo esto servia para hacer relucir la Virtud ordenadora del Jefe!''”. Solo
cn un caso se imponia el espiritu de disciplina y de mando y era cuan-
do se reunian las milicias feudales. Con ocasién de las guerras y de las
victorias, los jefes se desembarazaban de los indéciles!!3. Es significativo
que todas las amonestaciones que vemos en los cé6digos antiguos fueron
promulgadas durante las paradas militares!?.

Cuando se constituye el régimen de las Tiranias, los potentados des-
precian y temen a la milicia feudal, peligrosa para ellos puesto que no
disponen de fuerza contra el enemigo. En consecuencia, se inventan el
sistema de la naci6n siempre en armas. Si dan a los campesinos la tierra
es en virtud de este principio: quien tiene la tierra debe el servicio. De
esta manera, las distribuciones de tierras iban acompafiadas del estable-
cimiento de un régimen de camaraderfa militar (wu) entre los campesi-
nos. La disciplina de los campos debia imponerse en toda la vida social.
Las advertencias promulgadas con ocasién de las paradas militares pro-
porcionaban, como afirma el Zuo zhuan a propésito de Jin, el substrato
de leyes nuevas, concebidas a partir de entonces, no como exhortaciones
sino como prescripciones destinadas a ser operativas. Inscribir una ley
sobre una caldera era como advertir al culpable de que iba a hervir den-
tro'2, es decir, que la ley seria aplicada. Publicar la ley era como limitar
mediante ella el poder discrecional del Jefe y reconocer ademds que la
Virtud del Jefe no bastaba para impedir el crimen. Era pues renunciar a
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fundar la autoridad sobre el prestigio que daba la Etiqueta para fundarla
sobre el poder que confiere el mando milirar, Cuando Weiyang adopté
en Jin el principio de publicitar las leyes, esper6 a obtener por las armas
un éxito militar antes de promulgar su cédigo. Bati6 entonces los pilares
Ji. Sobre estos monumentos triunfales clavé las nuevas leyes!2!,

Hasta el momento en que los legistas, creando una justicia de Esta-
do, arrebataron a los nobles, no solo sus privilegios sino el prestigio que
les daba su funcién de érbitros, las palabras xing (leyes penales) y fz (ley)
tuvieron la significacién de «modelos» o de «moldes», recetas operativas
o, si se preficre, preceptos semimoralfas, semitécnicos. Esos términos no
implicaban ni la idea de obligacién ni la de coaccién!22,

Los legistas trataron de introducir en la idea de fz (ley) la nocién de
fuerza imperativa. Para ellos el magistrado no es en absoluto un conci-
liador al que solo le preocupa la paz, sino que debe aplicar la ley a sus
administrados, debe publicarla, tiene la facultad de dictar el Derecho. Es
]a publicacién de la ley lo que le confiere su caracter obligatorio. Los pri-
meros cédigos, grabados sobre calderas, conservaban todavia algo de los
palladia dindsticos. Todo cambia cuando las leyes se graban sobre carteles,
innovacién arribuida a Deng Xi, de Zheng (¢en 5002)'2, Han Feizi escri-
bi6: «Las leyes deben agruparse y colgarse en tablones; los cartones de-
ben exponerse en buen orden en todas las oficinas administrativas; deben
hacerse publicas para todo el pueblo». «Hay ley cuando los decretos y
las ordenanzas han sido colgados en (todas) las dependencias adminis-
trativas y cuando los castigos y las penas parecen inevitables a todos los
espiritus. Las recompensas estdn ligadas a la respetuosa observacién de
fas leyes y las penas a su violacién»124,

El alcance de estas dos definiciones es muy grande; el autor las pre-
senta en unos pasajes en los que opone fa y shou, dos términos que en
un principio significaban indistintamente «recetas, maneras de hacer».
Fa toma ahora un sentido imperativo y significa ley a partir del momen-
to en que se la aplica a los reglamentos hechos piiblicos, mientras que
shou conserva su valor de receta, porque estas (shou o) recetas deben se-
guir siendo secretas. Han Feizi considera que las leyes (f2) deben regular
inexorablemente la prictica administrativa. Las necesidades ministeria-
les se resumen en la estricta aplicacién de las disposiciones legales. Los
administradores no son mds que los instrumentos de la ley: no pueden
corregirla. Los administrados no son mas que los sujetos de la ley: de-
ben observar ante ella una disciplina sin reservas. La ley publicada reina
por el obligatorio concurso de todos. Toda infraccién debe ser denun-
ciada, toda accién conforme destacada. Nadie puede encubrir ni el acto
justo ni el culpable. Nadie puede sustraerse ni sustraer a otro del castigo
o la recompensa. La iniciativa y la interpretacién no pueden permitirse.
Se equivocé aquel ministro de Chu que condené como mal hijo a un
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hombre que habia denunciado a su padre por robar un cordero. Y mis
culpable atn fue Confucio alabando a un desertor reincidente con el pre-
texto de que tenia un padre anciano al que cuidar'?. No hay conflicto
de deberes: puesto que la ley es piiblica, todos estdn en el compromiso
de que reine, so pena de arruinar el principio del orden. Peligrosos serfan
los administradores o los sujetos demasiado instruidos y dispuestos a dis-
cutir al margen de la ley escrita. «<En el pais de un Principe sabio no hay
libros: solo se enseria la Ley, ya no hay sentencias de antiguos reyes: solo
los funcionarios, que profesan el Derecho, tienen autoridad»!2¢, Ninguna
discusién es posible puesto que las disposiciones legales (12ing) definen la
acepcién de las palabras (ming: vocablos o graffas). Reina el orden.

Es un orden correcto puesto que es totalmente anénimo e imparcial:
«Cuando no interfieren ni los superiores ni los inferiores, los nombres
son correctos», decia Yin Wenzi'?’; tampoco hay confusién entre los
rangos. El Principe, como el Jefe feudal, aunque este por otra vias, es un
creador de jerarquia, de una jerarquia militar ya que nace de su poder
de mando. Las sanciones son completamente automaticas. El gobierno
tiene «dos pufios», el Xing y el De, el poder de aplicar las sanciones ne-
gativas (xing) y las positivas (de). De este imperium con doble aspecto,
el Principe no delega nada. Ya no son los administradores, por su cuen-
ta, ni el sefior, privadamente, quienes promueven o degradan, es la Ley
quien lo hace. El Principe no podria intervenir en los asuntos adminis-
trativos donde reina, en solitario, la ley publicada. Y a la inversa, nadie,
ni siquiera un ministro, podria intervenir en los asuntos del Principe!?8.
La alta direccién del Estado solo le corresponde al Principe, la politi-
ca solo depende de él; a él solo pertenecen privadamente las Recetas
(shou) que, gracias a las juan (combinaciones diplomadticas que extraen
de cada ocasién el peso [juan] que inclina el destino en su favor) per-
miten realizar las shi (condiciones circunstanciales de éxito). «Las leyes
{fa) son la regla de los administradores. Las recetas (shou) son las rien-
das que lleva el Maestro»'??. Los legistas distinguen claramente el Arte
gubernamental, de la Ley?3?, Las recetas, intransmisibles por definicién,
constituyen la fuerza personal del Principe; ellas constituyen su eficacia
intima, su valor propio, valor grande si el principe es un Santo.

La profunda influencia que, a través de los politicos, han ejercido los
taofstas sobre los legistas!3!, se revela en su concepcién del Arte guber-
namental. Esta influencia es mds bien exterior, casi tinicamente formal,
en lo que concierne a su concepcién de la Ley. Para los ritualistas, el
poder del principe, fundado en la costumbre, resulta de un Prestigio no
privado, sino patrimonial. Para los taoistas, toda autoridad estd cons-
tituida por la fuerza, estrictamente personal, que procura la Santidad.
Una parte de la autoridad del Principe deriva de los talentos personales,
conceden los legistas, aunque a continuacién acantona rigurosamente el
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empleo de estas virtudes. De hecho, lo que exigen al Principe no son ta-
lentos sino imparcialidad. Han Feizi compara esta imparcialidad a la del
Tao y parece que entonces argumenta como taoista. Sin embargo, hay
un abismo entre la imparcialidad subjetiva y secreta del Santo y la im-
parcialidad que se exige al Principe: completamente objetiva y fundada
en una idea militar de la disciplina que hace que se confunda con la
inexorabilidad de la ley publica.

Los legistas consiguieron separar la Ley soberana de las ideas del Prin-
cipe, pues trataban de definir una disciplina que conviniera a los grandes
Estados. Y junto a la administracién de los hombres pensaron también en
la administracién de las cosas, que proviene de los hechos econémicos
y de la observacién de estos hechos. El incremento poblacional, demasia-
do rapido de China, planteaba en aquellos tiempos un problema que no
ha cesado de ser trigico: el de la subsistencia. «En los tiempos antiguos?32,
los hombres no cultivaban la tierra; los frutos de los 4rboles bastaban
para alimentarse. Las mujeres no tejian ya que las pieles de los animales
bastaban para cubrirles. Sin que hubiera que trabajar habia suficiente para
subsistir. Los seres humanos no eran muy numerosos y los recursos abun-
daban; el pueblo no tenfa espiritu pleiteador. No habia necesidad ni de
recompensas ni de castigos, el pueblo se gobernaba por s mismo. En nues-
tros dias, cinco hijos son pocos para un hombre, un abuelo puede contar
en vida hasta veinticinco nietos. Los hombres son numerosos y los recur-
sos escasos. Hay que trabajar duro para subsistir pobremente. El pueblo
tiene ahora espiritu pleiteador. Incluso multiplicando las recompensas e
incrementando los castigos no se pueden evitar los desérdenes, «Si hay
desérdenes en el Estado hay hambre y la poblacién se dispersa carente de
recursos [...] Si hay recursos suficientes, la poblacién permanece en sus
lugares porque las leyes estdn funcionando»'33,

Para los legistas la ley consiste en una distribucién imparcial de las
penas y de las recompensas que permita incrementar la produccién y, en
consecuencia, que se puedan hacer los repartos, no de las riquezas sino
de los bienes necesarios, de una forma tolerable. Se trata de evitar que los
campesinos vendan a sus hijas y que, faltos de todo, se echen a la calle a
vagabundear. El Estado también se ve afectado, amenazado por asociacio-
nes privadas que pueden hacer afortunado a cualquier aventurero. Ahora
bien, en materia econ6mica, dos hechos son patentes: no se puede contar
con la suerte excepcional (y, abandonando el arado, esperar a que una
liebre se quede atrapada en los cepos en que una vez se qued6)'*, no se
pueden dejar de tener en cuenta las condiciones cambiantes (y servirse,
por ejemplo, de cdntaros para regar un campo cuando ya se ha inventado
la noria)'*%. El rendimiento (zhong yong)'3$ es el primer hecho a conside-
rar en la administracién de Jas cosas. También debe tomarse como base el
rendimiento cuando se trata de la administracién de los hombres.
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De aqui, miiltiples consecuencias. Es absurdo seguir imitando a los
antiguos. La antigiiedad de un procedimiento habla en su contra: a tiem-
pos diferentes, leyes diferentes. Es absurdo contar con la Virtud de los
Sabios. Hay pocos sabios y se necesitan soluciones cotidianas. Para salvar
a un hombre que se estd ahogando en el centro de China, no hay que ira
buscar al mejor de los nadadores de Yu (extremo sur). En lugar de esperar
tontamente la suerte o al salvador, hay que ocuparse de las condiciones
presentes y normales, calcular lo probable y prever lo posible. Si alguien
quiere ir lejos y llegar pronto, no deberia esperar a que llegara un cochero
como Wang Liang, capaz de hacer recorrer en un dia mil estadios a sus ca-
ballos. Deberia calcular sus etapas teniendo en cuenta la habilidad media
de los cocheros, la calidad media de los carruajes y tras haber dispuesto
las postas necesarias. Un administrador no se interesa por lo excepcional
y se fia de los cdlculos (shou: niimeros), no de la fortuna. Tampoco pierde
su tiempo en buscar a gentes de talento que le ayuden; le basta con aplicar
las leyes concebidas para la media de los casos!3”. «En los actos y en las pa-
labras se toma como regla el rendimiento (zhong yong). Si una vez afilada
una flecha se la lanza al azar, es posible que esa flecha atraviese la més fina
de las plumas, pero nadie podra decir que la ha lanzado el mejor arquero:
ese (golpe) no es (el efecto) de una regla constante. Que manden tirar a un
maestro arquero su flecha contra una diana de cinco pulgadas a diez pasos
de distancia; es posible que no acierte: esa es una regla constante»!*, En
la practica hay que servirse de instrumentos como la regla y el compds, los
pesos y la balanza. Los comerciantes pesan con las balanzas y calculan en
pulgadas; no se dejan llevar por la apreciacién personal. De igual manera,
si se quiere obtener un rendimiento seguro, hay que servirse de leyes'® y
no de hombres.

«La Gran Paz no se debe al gobierno de un Santo sino al de unas leyes
santas»1%, Los legistas oponen con vigor el Principe al Sabio y la Ley (fa)
a los Ritos (/i); tratan de que prevalezca la concepcién objetiva de lo lici-
to. Es licito lo que contribuye efectivamente a la paz social, asegurando
un buen rendimiento medio en la actividad producriva de los hombres.

Cuando Shi Huangdi fundé el Imperio pensé en establecer el reino
de la Ley. El régimen no duré. Los chinos lo infamaron reprochando a
los legistas su dureza, su crueldad. Los legistas eran culpables de haber
creido solo en la disciplina. Partian de una psicologia muy estrecha y de
un espiritu militar, Los hombres aman la vida y detestan la muerte, de-
cia Zichan'#!. El principio del sistema de sanciones automdticas y de la
jerarquia militarizada solo sirve para atenazar a la poblacién entera'*2, Es
una concepcién rigida y frustrante. Pero tuvo al menos el valor de querer
aplicarla en un pais en el que las grandes plagas son el bandolerismo,
el respeto concedido a cualquier jefe de banda, el atractivo que ejerce el
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vagabundeo, el mediocre rendimiento en el trabajo!*3. Los legistas em-
prendieron una lucha contra el espiritu de improvisacién y contra el
espiritu rutinario. Quisieron echar abajo la idea del Sabio, cuya Vir-
tud lo puede todo y al que se le toma por un salvador, con tal de que
se presente modestamente como discipulo de los antiguos. Quisieron
limitar la arbitrariedad gubernamental. Condenaron la incoherencia le-
gislatival** y preconizaron las codificaciones. Defendieron el principio
de que las leyes solo obtienen rendimiento con dos condiciones: que el
Principe actiie de manera que su interés coincida con el conjunto de los
intereses particulares'¥, y que, condenando el régimen del buen placer,
ponga cuidado en acordar la reglamentacién a las circunstancias con-
cretas. Junto a un ideal de disciplina invocaron la creencia en la evolu-
ci6n de las costumbres y de las condiciones sociales. Apostaron por los
juicios imparciales, por las evaluaciones objetivas, por los argumentos
concretos. Estos espiritus positivos y ya cargados de rigor cientifico, no
obtuvieron mis que un éxito fugaz. Los sofistas no consiguieron que los
chinos aceptaran la idea de que existen términos contradictorios. Los
legistas no consiguieron que los chinos creyeran en la nocién de regla
constante y en la concepcién de la Ley soberana.
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Capitulo 2

LAS RECETAS DEL BIEN PUBLICO

Los politicos y los legistas fueron, o bien aventureros con prestigio, o bien,
como Weiyang o Han Feizi, hijos de buena familia: mds que jefes de es-
cuela eran santones cuyo nombre reforzaba la autoridad de una doctrina.

Ni Confucio ni Mozi desempefiaron papel politico alguno. Pertene-
cfan a esa parte de la nobleza que el régimen de las Tiranias habia conde-
nado a la ruina. El consejo de los fieles se eclipsé ante el consejo secreto.
Ya no eran los miembros de la nobleza local los que recibian los favores
de los potentados. Los pequefios nobles, ociosos, empobrecidos, aparta-
dos de la corte, sirvieron con frecuencia como domésticos, como inten-
dentes o escuderos, o componian la clientela de un noble mds podero-
so. Algunos siguieron viviendo en sus tierras aunque con penalidades y
otros fueron «sabios escondidos». Algunos formaron en torno a quien de
entre ellos habia adquirido un cierto renombre, una clientela de apren-
dices que empujaban al Maestro hacia la gloria y esperaban compartir
su fortuna, si conseguia inspirar confianza a algiin Principe: tal era, por
ejemplo, la esperanza de los discipulos de Confucio. Pero en otros casos,
esta clientela se parecia mds bien a una cofradia; ese fue el caso de los
seguidores de Mozi. Confucio y Mozi aparecian a los ojos de sus fie-
les como «principes sin dominios, jefes sin vasallos»!. La calificacién de
«Rey sin reino» serd oficialmente atribuida a Confucio cuando la orto-
doxia confuciana llegue a triunfar bajo los Han. Mozi, desde entonces,
serd considerado como un hereje: su secta, sin embargo, fue desde un
principio la més activa y la més brillante. Reclutaban a sus miembros en
los mismos medios y las dos escuelas tuvieron tendencias muy cercanas
entre si. Mientras que los grandes y sus favoritos estaban al acecho de
recetas que pudieran incrementar el poderio del Estado y el rendimiento
de la administracién, los sectarios de Mozi y de Confucio no se preocu-
paban més que del Bien ptiblico. En ese medio de nobles desafortunados,
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un soplo de espiritu conservador deformé pronto las doctrinas. Lo que
no demuestra que los Maestros carecieran de genio o de atrevimiento,
Confucio y Mozi aparecen como innovadores traicionados por sus fie-
les. Mozi intenté crear una doctrina del deber social denunciando los
perjuicios del espiritu de clientela. Confucio tuvo, parece ser, una idea
atin mds atrevida: hacer que toda la disciplina de las costumbres reposa-
ra en un sentimiento refinado de humanismo.

I. CONFUCIO Y EL ESPIRITU HUMANISTA

Muchas veces se ha comparado a Confucio con Sécrates. Su gloria, menos
inmediata, no fue sin embargo menos duradera. Su prestigio ante sus dis-
cipulos también fue muy grande. Pero, aunque pueda haber cierta analo-
gia en el espiritu de las ensefianzas dadas por estos dos sabios, en lo demds
no hay comparacién posible. Los chinos han reconocido en Confucio un
«Maestro para diez mil generaciones», pero solo tras haberle convertido
en el patrén de una moral conformista. Ven en €l al mis perfecto ejemplar
de la sabidurfa nacional pero nadie le concede el mérito de haber tenido
un pensamiento original.

Ningiin testimonio fiel nos queda de Confucio. Lo cual no obsta para
conceder a la ortodoxia que el Maestro fue el més grande de los ilus-
trados ortodoxos. Pero tratar de decir con més precision quién fue este
hombre no es mds que un intento condenado al fracaso.

Nada cierto sabemos sobre la vida de Confucio sino que ensefi¢ a
principios del siglo v en algiin rincén de Shandong, tal vez en la capital
del Estado de Lu. Fue enterrado un poco al norte de esta ciudad y en
rorno a su sepultura se formé la aldea (Kong li)* donde se conservaron
sus reliquias: su gorro, su guitarra, su carro... Alli permanecieron agru-
pados los mis fieles de sus discipulos. La tradicién le hace nacer en 551
y morir en 479; esas fechas, sin embargo, no encajan demasiado bien
con las que se asignan a sus descendientes, a su nieto Zisi en particular;
y no hay ninguna razén para modificar una y no la otra pues ambas, y
todas en general, participan de la incertidumbre de la cronologia china
propia de este periodo antiguo. Confucio® pertenecia a la familia Kong.
Establecida en Lu desde hacia tres generaciones, era originaria de Song,
emparentada con la familia principesca de este pais, y conectada por
tanto con los reyes de la dinastfa Yin. No hay razones para considerar
falsa esta genealogia pues estd confirmada en muchos pasajes del Zno
Zhuan, aunque ninguna genealogia sobre este turbulento periodo pue-
de inspirar demasiadas confianzas*. Confucio, segiin se dice, nacié en
Zou, pueblo del pais de Lu del que su padre era el gobernador. Quedé
huérfano muy joven, vivié en la pobreza, ejerci6 algunos bajos empleos,

349



SECTAS Y ESCUELAS

apareci6 en la corte, debié viajar y volvié a acabar sus dfas en su pafs,
rodeado de numerosos discipulos. Tampoco hay razones para rechazar
estos datos biogréficos aunque tampoco las hay para aceptarlos en sus
detalles. El Chun giu, crénica del Estado de Lu, no menciona en nin-
gtin lado a Confucio lo que prueba que nunca tuvo funciones oficiales.
Las aventuras atribuidas al Maestro, aunque abundan las contradiccio-
nes, las duplicaciones, las imposibilidades, no tienen en si mismas nada
de inverosimil. Se dice que Confucio ensefié las artes liberales y que
profesé la sabiduria sirviéndose de diversas obras que, mds o menos
retocadas mds tarde, se convirtieron en los clisicos chinos: el Shijing
(Libro de Versos), el Showjing (Libro de la Historia), el Yijing (Libro
de la Adivinacién), los Rituales (de donde salieron el Yi li y el Li ji), el
Chun gin (Crénica de Lu, que el Maestro en persona retocé), una obra
sobre la miisica (hoy perdida). Parece cierto que en la ensefianza dada
a los discipulos, el comentario de estas obras jugé desde muy temprano
una importante funcién’, combinado con ejercicios practicos de alcan-
ce ritual. Nada permite afirmar, sin embargo, ni que la ensefianza del
Maestro fuera asi de libresca ni lo contrario. Hoy se cree que Confucio
no redacté ninguna obra, pero nada prueba que la tradicién se engaiie
al suponer que introdujo en el Chun giu, mediante ligeros retoques de
estilo, un cierto nimero de juicios sobre obras y sobre personas; pero,
si los hizo, su importancia y su sentido teérico son imposibles de deter-
minar. Coleccionados a finales del siglo v, los aforismos de Confucio
forman el Lun yu. Esta obra se perdi6 y se reconstruy6 después, bajo los
Han, casi quinientos afios después de la muerte del Sabio. Hay razones
para no sospechar de su valor’. Conviene decir, sin embargo, que los pro-
positos del Maestro estin presentados desde el principio con una impli-
cita interpretacion que esti sugerida por la indicacién de circunstancias
que motivaron estas ensefianzas. El Lun yu reposa, pues, en una trama
biografica®: no fue redactado antes de que las polémicas entre los hagié-
grafos oscurecieran los recuerdos dejados por Confucio. Otras tradicio-
nes, incorporadas en algunos capitulos del Li ji, permiten entrever con
mis claridad las polémicas de que proceden. No son ni més instructivas
ni més ciertas. El aspecto discontinuo que presenta la coleccién de afo-
rismos que forman el Lun yu ha impuesto la idea de que el pensamiento
de Confucio no fue demasiado sistematico. Y de esta manera, se alaba,
no a él, sino a Zisi, su nieto, por las teorias expresadas en el Zhong yong
y en el Dai xio, dos breves tratados que figuran hoy en el Li ji. Lo cierto
es que no hay manera de distinguir la ensenanza personal de Confucio
de lo que ensefiaron las primeras generaciones de discipulos.

Desde el momento en que Confucio fue considerado como el patrén
de la ortodoxia (ru jiao), la Historia se ha dedicado a disefiarlo como el
més ortodoxo de los ilustrados (r#). La biograffa que escribi6 Sima Qian®
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se resiente de esta lacra: el deseo de borrar los vivos colores impuestos por
la hagiograffa, queda apenas atenuado por el deseo, bastante natural en
un historiador, de aparecer ampliamente informado. Pero aun siendo
menos anacrénica, la imagen que se daba del Sabio en los siglos v y 1v
no era por eso menos convencional. Confucio no tuvo una historia has-
ta después de haber merecido ser una leyenda.

Una vez que se ha reconocido que no se sabe nada de la vida del
Maestro, se podria, seleccionando los trazos hagiogrificos mas exquisi-
tos, satisfacer la curiosidad de quienes piden ver, aunque nada mas sea
en un retrato académico, cémo fueron las almas més elevadas del pasa-
do. Pido excusas sin embargo, si no hablo de los paisajes del Shandong,
ni del temperamento mistico de sus habitantes!?, ni de las historias que
circulaban entre ellos acerca del duque de Zhou que venia a visitar en
suefios a Confucio?!, ni sobre Yi Yin, cuya alma visitaba a menudo las
inmediaciones del Tai Shang, y si no evoco esa Montafia santa en la que
el Maestro pudo admirar, siendo nifio, las lineas severas, los sombrios
escarpados, los cedros siempre verdes, cuyo recuerdo le colmaba en sus
iiltimos momentos. Pensando en su obra inacabada, tuvo entonces un
instante de angustia y grité: «Mirad c6mo se desmorona el Tai Shang
[...] cémo la viga maestra se pudre [...] y el sabio se va como una flor
marchira»!2. Bastar4 sefialar que Confucio poseia las virtudes clésicas de
los santos de su generacién. Era muy grande, solo un poco menor que
Yu el Grande!3. Era muy fuerte: podia levantar la barra que servia de
cerrojo en una puerta de ciudad'*. Tenia los sentidos muy agudizados y
podia servirse de ellos sin la menor fariga: desde lo alto de una montafia
distinguia a muchas leguas de distancia objetos que el mejor de sus disci-
pulos apenas lograba divisar. Pero tantos esfuerzos hicieron que su pelo
encaneciera de repente. Este Santo afiadia a su enorme fuerza fisica una
especie de omnisciencia'®. Sabia enumerar a primera vista objetos pre-
histéricos, huesos gigantescos, sabia decir el nombre verdadero de los
animales mds misteriosos y de las més raras concreciones geolégicas?,
Todos le preguntaban cosas y nunca respondia: «Yo sé», sino que decia:
«A mi me ensefaron que...». «Cuando el rey Wen desapareci6, ¢acaso su
perfeccién no le fue entregada a este hombre aqui presente?», decia inge-
nuamente'?, pues crefa haber recibido del Cielo, junto a una misién que
cumplir, todos los dones necesarios para llevarla a buen puerto.

Inspiraba una confianza absoluta en sus fieles. Uno de ellos, en una
situacién de peligro, quedé como muerto. Cuando se recuper$ dijo:
«Mientras vos sigdis vivo, Maestro, ¢c6mo voy a morir yo?»'%, La fuerte
esperanza en algo grande que no tardaria en llegar inspiraba a todos una
fe que, tan pronto se exaltaba, como decaia hasta la negacién: «No somos
ni rinocerontes ni tigres para mantenernos en estas regiones desiertas»,
dijo el Sabio una vez que su grupo estaba en peligro de muerte, y cuando
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percibi6 la irritacién que se instalaba en algunos corazones, dijo: «Mi sa-
biduria, ¢es acaso un defecto? — iNo somos bastante sabios!», respondié
un discipulo, y otro dijo: «Vuestra sabiduria es demasiado elevada», Pero
Confucio respondié: «Un buen campesino puede sembrar pero no estd
seguro de que pueda recoger la cosecha... — Vuestra sabiduria, Maes-
tro, es demasiado elevada», dijo a su vez el discipulo preferido, «pero
nadie lo admite. Sin embargo, Maestro, no cejéis... Si no practicamos la
sabidurfa, la verglienza serd para nosotros; si la realizamos plenamente,
aunque nadie nos emplee, la vergiienza serd para los sefiores. — iHijo de
fa familia Yen!», respondié Confucio con una sonrisa, «si tuvieseis muchas
riquezas, yo serfa vuestro intendente»'. Asi es como el Maestro mantenia
vivos los d4nimos. Sabia también soportar los reproches cuando su conduc-
ta escandalizaba a los suyos. Una vez tuvo la idea de entrar al servicio de
un bandolero que prometia éxitos e hizo la corte a una princesa de mala
vida. Zilu, el mas entero de sus alumnos se enfadé: «Quien me ha pedido
que esté a su lado, écomo lo iba a hacer sin razén?», dijo tranquilamente
el Maestro, o bien: «Si he obrado mal, ha sido el Cielo el que me ha for-
zado a hacerlo. iEl Cielo me ha forzado!»20, Entre esas gentes inquietas,
orgullosas de su independencia aunque 4dvidas de servir, una de las gran-
des querellas provenia de querer saber qué era mas valioso: retirarse del
mundo afectando una indiferencia cargada de reproches, alimentando su
propio disgusto y lanzando invectivas, o servir y soportar situaciones aco-
modaticias y ultrajes, aunque conservindose puro. Confucio no condena-
ba ni el desdén ascético, ni la humildad estoica, ni siquiera el profetismo
vocinglero. Yo difiero de todas esas gentes, decia; nada me conviene y
todo me conviene»?!. Tenia la fe ingenua que no rehtisa ninguna opcién
y que se exalta con las dificultades. «Ni podemos vivir con las bestias ni
hacer de ellas nuestra compaiifa. Si no aceptamos vivir con los hom-
bres, ¢quién nos hard compaiia? Por supuesto, si el Imperio estuviera
bien ordenado, ¢tendria yo necesidad de cambiar?»22. «Si un sefior me
empleara, en un afo haria alguna cosa; en tres afos triunfaria... Imaginad
que hubiera un rey, digno del nombre de rey: una sola generacién bastaria
para que se instaurara el ren (es decir, un orden digno de los hombres)»3,

Las anécdotas del Lun yu permiten comprender bastante bien el es-
piritu y la vida de la Escuela. Imponen el sentimiento de que el Maestro
tenfa en las virtudes humanas una fe que le colocaba por encima de sus
discipulos. Estas historietas parecen indicar las razones de su ascendencia
entre los suyos y tal vez revelan alguna cosa de su personalidad, aunque,
bien se puede entender, no son las que la ortodoxia hubiera preferido.
El Sabio tenia momentos de sensibilidad que los suyos juzgaban contra-
rios al protocolo. Un verdadero dolor le arrancaba més lagrimas de las
necesarias?®, No se consideraba atado por las formas rituales. Mantener
un juramento arrancado con violencia era, para sus contemporineos, un
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medio de incrementar su renombre; para él un juramento hecho mediante
la violencia no deberfa mantenerse?. No dudaba en mantener que para
los puros todo es puro: «¢No se dice acaso: lo que es duro puede frotarse
sin que se desgaste? ¢No se dice que lo que es blanco, aunque se meta en
tinte, no se transforma en negro? ¢Soy yo acaso una calabaza que debe
quedar colgada sin que nadie se la coma?»2.

La doctrina del Maestro parece haber sido una doctrina de accién.
Ensefiaba una moral activa y la letra de los principios le interesaba me-
nos que la accién moral que él crefa ejercer. Su prestigio lo merecio,
parece ser, por su labor como director de conciencias. No vacilaba en
dar instrucciones, que parecian contradictorias, segtn los hombres y las
circunstancias. A unos les mandaba que pensaran ante todo en llevar los
preceptos a la accién, pero a Zilu, el osado, le aconsejaba que no hiciera
nada sin consultarlo antes con su padre y con su hermano mayor, «A
los que languidecen los empujo, a los fogosos los retengo»¥”. Nunca
hablaba para formular preceptos incondicionados, exponiéndose con
ello a que se rechazara el mérito de una doctrina firme. Preferfa extraer
de cada ocasién la leccién que podria ser beneficiosa para alguno de sus
fieles: «He ahi un hombre con el que se puede hablar: si no le hablas,
pierdes un hombre. He ahi un hombre a quien no debes hablar: si le
hablas, pierdes la palabra. Sabio es quien no pierde ni un hombre ni una
palabra»?8, Pero para €l, la verdadera ensefianza es la que no se trans-
mite con palabras. «Prefiero no hablar, decia. — Pero, si no nos habliis,
dijo Zigong, ¢qué vamos a ensefiar nosotros, tus discipulos? — ¢Habla
acaso el Cielo? Las cuatro estaciones siguen su curso, todos los seres
reciben la vida y, sin embargo, ¢habla acaso el Cielo?»2?,

La influencia del Sabio, como la del Cielo, es silenciosa, profun-
da, vivificante. Igual que los seres sometidos a la accién reguladora del
Cielo, asi los comportamientos de los hombres se ven afectados por el
ascendente del orden que se expresa en la conducta del sabio. Nos han
llegado numerosos pequeiios detalles que muestran el riguroso control
que Confucio ejercia sobre sus mds minimos gestos y su constante pre-
ocupacién por tener siempre en cuenta las situaciones y las circunstan-
cias®®. Tenfa una manera refinada y personal de practicar la etiqueta3!,
Sabia reconocer al hombre educado (wen: civilizado) en una cierta fi-
nura elegante en las maneras y en la actitud. Decfa que para merecer
ese titulo de educado habia que ser activo, deseoso de aprender, nunca
avergonzado de preguntar (incluso) a un inferior?2. «Con que (solamen-
te) haya dos hombres a mi lado, ya estoy seguro de tener un Maestro»33,
decia, ya que su obsesién era mostrar que la vida en comiin (y mejor
aiin, sin duda, la vida en una Escuela) es, por el control que exige hasta
en los minimos detalles de conducta, el principio de perfeccionamiento
que hace del individuo un hombre realizado (chen ren).
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Amar una Virtud, sea la que fuere, «sin amar instruirse», no lleva mis
que a inflar un defecto®®. «Los hombres difieren menos por su complexién
natural (sing) que por la cultura (si) que se dan a si mismos. Solo los sabios
de primer orden y los peores idiotas no cambian nunca»*5, Cuando se
lee una afirmaci6n tan neta como esta y, ademds, cuando todo el Lusn yu
evidencia la emulacién que reinaba en la Escuela y la pasién con la que el
Maestro la provocaba, no acaba de entenderse que haya intérpretes capa-
ces de decir que Confucio «nunca tuvo la idea de un perfeccionamiento
individual»’¢. Todo el pensamiento del Sabio y en especial su politica, se
resumen en la asimilacién que él establece entre el Maestro y el Principe.
Este merece el nombre de Principe (jun) y aquel la apelacién de jun zi, st
ambos poseen el Tzo o el De (o el Dao de), es decir, la eficacia que permite
«promover a los que (ya) son buenos e instruir a los que (todavia) no tienen
talento, de manera que todos se vean excitados hacia el esfuerzo (quan)»?’.

Esta obligacién de esforzarse y el deber de ejercerlo se refieren ante
todo a la vida moral. Lo esencial para un gobernante es obtener que rei-
nen la confianza, el buen entendimiento, la probidad (xin). La abundancia
de los recursos y la fuerza militar quedan relegadas a un segundo plano®.
Los gentilhombres dignos de ese nombre (jun zi), igual que el Principe,

no se interesan por los beneficios materiales, no buscan las ventajas (li)**.
Esta palabra tiene un sentido muy amplio. Confucio no solo condena la
bisqueda del interés, sino el espiritu de competicion vulgar (ke). El hom-
bre honesto solo busca superarse (k) a sf mismo*. «El noble (shi: el letra-
do) vuelca su voluntad hacia el Tzo y no debe tener vergiienza de andar
mal vestido o mal nutrido». «El gentilhombre (ju# zi, u hombre de bien,
shan ren) solo piensa en el De; la gente vulgar (xiao ren), solo piensa en los
bienes (palabra a palabra: en la tierra)»*!. «éHa aprendido por la mafiana
lo que es el Tao y muere al atardecer? iPerfecto!». En esta rotunda mixima
se resume una moral del esfuerzo, de espiritu aristocratico, cuya originali-
dad est4 marcada por el nuevo matiz dado a las palabras tao y de.

El Dao de, la eficacia del Principe, no es concebida por Confucio
como una especie de cualidad propiamente patrimonial. Cierto que con-
serva la idea de que esta eficacia solo alcanza su plenitud en el Jefe. Solo él
puede desgajarse por completo de cualquier vil preocupacién. Pero Con-
fucio est4 convencido de que también el gentilhombre puede pretender
al Tao y al De, ya que la vida que leva le aparta «de la tierra», es decir,
de las necesidades y de las preocupaciones vulgares: puede educarse me-
diante la practica de la Etiqueta®2, Sin embargo, la adquisicién del Tao y
del De es un asunto puramente personal. Reclama una aplicacién constan-
te, casi una obstinacién en cada momento. No hay que robarle ni siquiera
el tiempo para comer*3. Como mucho, puede esperar conseguirse como
la coronacién de una vida entera consagrada a este ideal. «Si os preguntan
por mi, ¢acaso no responderéis que es un hombre al que su constante
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esfuerzo le hace olvidarse de comer y que encuentra en ello una tal sa-
tisfaccién que le hace olvidar sus penas y que ni siquiera se da cuenta de
que le llega la vejez?»*. No obstante no se jactaba de haber alcanzado
la Santidad (sheng) ni de merecer el nombre de ren: «De mi solo podria
decirse que he perseverado sin reservas y que he ensefiado a los demds a
no desanimarse»®. Este incesante esfuerzo vale tanto como una plegaria.
Cuando el Maestro estaba a punto de morir, los discipulos quisieron
ofrecer sacrificios: «<Hace ya tiempo que mi plegaria estd hecha», dijo
Confucio®®.

En ¢l pensamiento confuciano tiende a confundirse el Dao de con un
ideal de perfeccién conseguido mediante la prictica de virtudes puramen-
te humanas: el 7en y el yi son virtudes que no pueden cultivarse més que
en contacto con otros hombres y en una sociedad educada.

La relacién establecida por Confucio entre el ren, el yi y el Dao de, fue
analizada muy objetivamente por el taoista Zhuangzi*’. Por lo demis, el
Lun yu contiene las indicaciones més netas: «El De no es para quien vive
solo: tiene que haber vecinos»*. Nada es méds importante que la eleccién
de los amigos y el mantenimiento de relaciones de amistad (yox)*. Hay
que evitar el exceso de familiaridad, los roces demasiado vivos, los conse-
jos indiscretos. Y sobre todo, no hay que unirse méas que con gentes capa-
ces de cultivar en comiin el ren y el de. Todos los errores de los hombres
provienen del grupo (dang) del que forman parte, pero fuera del control
del grupo de amigos no hay progreso, aunque icuidado con el espiritu
partisano (dang)!

Solo «el gentilhombre tiene luces sobre la equidad (yi); las gentes
vulgares solo las tienen para el provecho (/))»%°. Cultivar el yi es tratar de
adquirir una nocién completamente equitativa sobre el tii y el yo, y no
solo sobre lo tuyo y lo mio. No se trata solo de no hacer dafios materiales
y no considerar mds que los derechos, los estatutos, los bienes; todo eso
es el deber de los simples villanos. Para la gente honesta, se trata también
de obligarse a hacer sobre los demds solo juicios equitativos, imparciales,
reversibles (shot). De esta reversibilidad (shou) ha dado el Lun yu, tres
veces, una hermosa definicién: «Lo que no desedis que se os haga, no lo
hagiis a los demds»*!. Este alto sentimiento de la reciprocidad, lleno de
atenciones tanto frente al tit como frente al mi, tiene un doble aspecto: el
respeto al otro (jing) y el respeto a uno mismo (gong)*2. De la constante
preocupacién por las reciprocidades equitativas y del sentido de la respe-
tabilidad que refina la practica elegante de la Etiqueta (/i) nace, cuando se
le afiaden ademads disposiciones indulgentes y afectuosas, la virtud supre-
ma, el ren, es decir, un sentimiento activo de la dignidad humana®.

Constantemente interrogado sobre el ren, Confucio dio las defini-
ciones més diversas. Definiciones siempre concretas, o més bien practi-
cas, inspiradas por el deseo de tener en cuenta, en la direccién moral,
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las disposiciones propias de cada discipulo. Si estas definiciones son tan
diversas es porque se trataba de una virtud completa que ningiin térmi-
no podia abarcar como no fuera la palabra misma que la designaba. Sin
esta virtud, dltima y total, que se adquiere viviendo en una sociedad de
amigos cuidadosamente escogidos, nadie sabe ni amar, ni odiar, ni prac-
ticar la lealtad, ni librarse de la aprensién de la muerte o de cualquicr otra
ansiedad, ni hacerse respetar, amar u obedecer, ni mostrarse paciente, ni
firme, ni sencillo, ni modesto, ni evitar la violencia, ni vencerse a sf mismo,
ni poseer la elocuencia verdadera ni la verdadera valentia®*. Si se pueden
indicar las primeras condiciones del ren: el respeto de uno mismo, la
magnanimidad, la buena fe, la diligencia, hacer el bien. Pero Confucio
preferfa confesar que no podia expresar lo que era en el fondo el ren*s.
Un dia, sin embargo, dijo que el hombre honesto debe amar al préjimo,
y que si el sabio (zhi) conoce (zhi) a los hombres, quien posee el ren, o
mejor, quien es ren, debe amar a los hombres (ren)3s.

Wieger decia a propésito de Confucio: «¢éQué exigia este hombre?
¢La caridad, la abnegacién? iNo, nada de eso! Exigia la neutralidad del
espiritu y la frialdad de corazén»>’. Y anadia: «iNo traduzcdis nunca ren
por caridad!». El proponia la palabra altruismo. Lo cual es como querer
matar dos pdjaros de un tiro, valga el anacronismo; pero no deja de
resultar sorprendente que otros autores’®, sin tener las mismas excusas
que Wieger, si las hay, para pecar de anacronismo, hayan podido dejarse
seducir por una traduccién que olvida todas las definiciones del Lun yu
y que deja de lado dos caracteristicas esenciales del ren: el respeto al
préjimo y el respeto a si mismo. La concepcién confuciana del ren o del
hombre realizado, que es el tinico que merece el nombre de hombre,
se inspira en un sentimiento humanista que puede disgustar a algunos,
pero que no hay derecho a ocultarlo. Todo el L yu (como también el
Zhong yong y el Dai xio) muestra que la idea maestra de Confucio y de
sus primeros discipulos (¢de Confucio?, ¢de sus primeros discipulos?:
no sabria pronunciarme) fue la de rechazar cualquier especulacién so-
bre el Universo y hacer del hombre el objeto propio del saber. Para ellos,
el principio de este saber, el tinico interesante y eficaz, era la vida en so-
ciedad, el esfuerzo por conocer, por tener el control, por la perfeccién,
todo ello perseguido en comiin, por la cultura humanista gracias a la
cual el hombre se constituye en dignidad.

La tarea de formarse (xiu ji o xiu shen) no es un simple deber de mo-
ral personal. Gracias a la vida social se constituye la dignidad humana; es
la sociedad la que se beneficia de la cultura alcanzada por los sabios: «El
hombre honesto (jun zi), dice Confucio, forma su persona y (por ello)
sabe respetar (al préjimo). — ¢Eso es todo?, pregunté Zilu. — Forma su
persona y (por ello) da tranquilidad a los demas. — ¢Eso es todo? — For-
ma su persona y da tranquilidad al pueblo entero’%». «Gobernar el Impe-
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rio, sin tener que intervenir (wu wei), eso es lo que hizo Shun. ¢Cémo lo
hizo? Respetindose a si mismo (gong ji); y se volvié cara al Sur: eso fue
todo»®0,

El Dai xio®' no hace mis que ampliar este tema. «Los antiguos (Re-
yes), que deseaban que resplandeciera el De (la Eficacia) en el Imperio,
empezaron por gobernar bien sus dominios; para gobernar bien sus do-
minios empezaron por poner orden en su familia; deseosos de poner or-
den en su familia empezaron formdndose a si mismos; para formarse a
sf mismos, empezaron conformando su querer (su corazén) a las reglas
(zheng); deseosos de conformar su querer a las reglas, empezaron por dar
sinceridad (cheng) a sus sentimientos; deseando hacer sinceros sus senti-
mientos, empezaron por hacer que su sabiduria (zhi) alcanzara el grado
mis alto. Llevar su sabiduria al mas alto grado consiste en escrutar a los
seres. Cuando hubieron escrutado a los seres, su sabiduria habia alcanza-
do su mis alto grado; cuando su sabiduria habia alcanzado el més alto gra-
do, sus sentimientos eran sinceros; cuando sus sentimientos eran sinceros
su querer era conforme a las reglas; cuando su querer fue conforme a las
reglas, se habian formado a si mismos; cuando ellos se habian formado, su
familia estaba en orden; cuando su familia estaba en orden, sus dominios
estaban bien gobernados; cuando sus dominios estaban bien gobernados,
el Imperio disfruté de la Gran Paz. Desde el Hijo del Cielo hasta las gentes
del pueblo, todo el mundo ha de tener este principio: formar su persona
(xiu shen)». Este razonamiento, aunque se le haya comparado a un sorites,
no descansa en un encadenamiento de condiciones: trata de hacer sensi-
ble la unidad de un principio de orden (el Dao de), que une, a la manera
de una corriente reversible, giupos jerarquizados aunque estrechamente
solidarios que van desde el Individuo hasta el Universo2,

Por su parte, el autor del Zhong yong®3, que parece dar el mismo va-
lor a las expresiones xiu shen®* (formarse una persona) y xiu Dao (for-
marse, practicar el Tao)%3, escribe: «El sabio (junzi) no puede dejar de
formarse (xiu shen); cuando piensa en formarse, no puede dejar de servir
asus semejantes; cuando piensa en servir a sus semejantes, no puede dejar
de conocer a los hombres; cuando piensa en conocer a los hombres, no
puede dejar de conocer el Cielo»%. Conocer a los hombres y formarse
es conocerse a si mismo, pero 110 por simple introspeccién ni por el mero
placer de conocer. Lo que el sabio se propone conocer, con el fin de
guiar las conductas, son los comportamientos de los individuos a los
que se abstiene de considerar como realidades auténomas. El individuo
nunca esté separado abstractamente de los grupos jerarquizados entre los
que pasa su vida y donde adquiere, junto a una personalidad, todo lo que
constituye su dignidad de hombre. Lo que Confucio y sus fieles intentaron
fundar no fue una ciencia abstracta: es un arte de la vida que abarca la
psicologia, la moral y la politica. Este arte nace de la experiencia, de las
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observaciones que sugiere la vida relacional a quien sabe reflexionar y a
las que hay que afadir el saber legado por los antiguos.

A este arte 0 a este saber le conviene el nombre de humanismo. Se ins-
pira en un espiritu positivo. Solo tiene en cuenta los datos observables, vi-
vidos, concretos. Decia Confucio: «Escrutar el misterio, obrar maravillas,
pasar a la posteridad como un hombre de recetas (shon), eso es lo que no
quiero»®’, Se negaba a discurrir sobre los espiritus. «No sabes nada de la
vida, ¢qué (puedes) saber de la muerte?»%, Raramente hablaba del Desti-
no, del Beneficio, del re1%%, y solamente a propésito de casos particulares.
Se abstenia de hablar de cosas maravillosas, de hazafas, de disturbios,
de cosas sagradas™, y no por agnosticismo o por prudencia ritual, sino
porque le interesaba mds lo cotidiano, lo cercano, lo positivo. Tal vez
pretendia apartar a sus compatriotas del viejo saber clasificatorio en el
que politica y fisica se amalgamaban confusamente. Esperaba alejarles de
las especulaciones escolasticas o misticas. Solo le parecia vélido y bueno
un arte de la vida extraido de los contactos amigables entre hombres
educados. Identificaba cultura humana con bien publico.

II. MOZI'Y EL DEBER SOCIAL

Nada sabemos de la vida de Mo Di (o Mozi). Nacié en el pais de Lu (0
de Song), hizo tal vez un viaje a Chu, fij6 su residencia en Lu y murié
a principios del siglo Iv. Al igual que Confucio, Mozi era un noble sin
fortuna. Fundé una escuela préspera; tuvo durante los siglos Iv y 1l mis
resonancia que la escuela confuciana. Ninguna escuela se ha parecido
tanto a una secra. Se dividio a finales del siglo v en muchas capillas que
conservaron una cierta unidad. Esta unidad fue en un principio muy es-
tricta: la secta estaba sometida a la auroridad de un Gran Maestro (juzi),
considerado como un santo”!. No se sabe bien qué tipo de autoridad
disciplinaria o doctrinal podia atribuirsele, pero si parece que la secta
tenia una organizacién y reconocia una jerarqufa. Hasta el momento
en que una capilla separada (Bieno) se dedicé a la 16gica’, el principal
deber de los fieles consistia en repetir los discursos del Maestro. Estos
parecian, tal como nos los han descrito, hermanos predicadores que
iban por todas partes llevando la buena palabra. Trataban de impre-
sionar afectando en su vestimenta una extrema miseria. El patrén que
habian adoptado no era precisamente un héroe del ceremonial, como
el duque de Zhou, inspirador de Confucio, sino Yu el Grande, que re-
corri6 el Imperio entero para ordenar rios y montaiias’3, llevando sacos
a sus espaldas, manejando la azada, desgastindose por el bien comiin,
lavandose con el viento y peinandose con la lluvia. Quien no hacia voto
de vivir a la manera (ta0) de Yu no era admitido en la secta’®. Habia que
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aprender también a predicar y por eso se les ensefiaba retérica a los adep-
tos. Recibian modelos de sermones que, segiin se dice, los habia redactado
¢l Maestro: exordios, divisiones, definiciones, refutaciones, movimien-
tos oratorios, conclusiones, repeticiones; nada faltaba, ni siquiera un
titulo rotundo: «Contra la violencia», «Sobre la frugalidad», «La volun-
tad del Cielo», «Contra los especticulos», «Contra los espiritus fuertes»,
«Contra los letrados». Estos sermones nos han llegado, en su mayor parte,
en tres redacciones sensiblemente diferentes’s, éDatan esas diferencias
del momento en que se pasaron a su forma escrita’®? ¢Fueron debidas a
una mala transmisién? Es dificil decidir’?, aunque poco importa. El fondo
doctrinal de Mozi y sus discipulos es bastante exiguo y tiene bastante
menos interés que la fe sectaria que les movia.

Acerca del espiritu de la secta, el Zhuangzi cuenta algo que concuerda
bastante bien con lo que se puede deducir de los documentos conset-
vados. «Oponerse al gusto por el lujo, evitar la dilapidacién, no buscar
el esplendor en los niimeros o en las medidas protocolarias, someterse a
las reglas estrictas, prepararse para las dificultades de la vida, esos fueron
los principios [...] de Mozi [...] que escribié ‘Contra los especticulos’,
Sobre la frugalidad’. (Segin él) los vivos no deberian cantar, ni los muer-
tos ser objeto de duelo. (Aconsejé) tener (a todos) un afecto (fan ngai)
imparcial, (considerar) imparcialmente los beneficios (de todo tipo) (jian
Ii) y oponerse a las querellas (fei dou). Condenaba la célera y amaba el
estudio, aunque no queria distinciones para los sabios»’8. Como constata
el Zhuangzi, este fanatismo triste y este ideal de maceracién (zi gu) tenfan
pocas posibilidades de triunfar en China. La secta conocié, no obstante,
durante casi dos siglos, un éxito que solo se puede explicar por la crisis
que la civilizacién china atravesaba en aquellos tiempos”. La moda de
Mozi fue efimera y la secta tuvo que desaparecer cuando Shi Huangdi
fundé el Imperio. Al contrario de lo que sucedié con el confucianismo,
los seguidores de Mozi no resurgieron bajo los Han. Considerado como
enemigo de la cultura, partidario de un utilitarismo mediocre, Mozi ha
vuelto a resurgir tltimamente. Unos creen ver en él un precursor del so-
cialismo y otros un alma cindida que crey6 en Dios®®.

Mozi fue un conservador pesimista. Resulta ficil definir su actitud
pero dificil extraer sus ideas. Este predicador preferia convencer antes
que demostrar; su forma de argumentar tenia algo de demagégico. ¢Era
también su pensamiento as{ de vulgar? Cuando clama a favor del bien
piblico solo lo hace apelando a sentimientos interesados. ¢Lo reducia
todo al interés? Confucio, o sus discipulos, concebian la vida como un
esfuerzo perpetuo en favor de la cultura, que la amistad y una franca
cortesfa hacfan posible, que proseguia en la intimidad y que valfa como
una plegaria, una plegaria desinteresada. Mozi parece admitir el princi-
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pio de autoridad sin restricciones; son los dioses y los jefes establecidos
quienes determinan sobre lo licito y lo ilicito y, dado que son los que
tienen capacidad para sancionar, no hay mis remedio, so pena de expo-
nerse a los castigos, que someterse a su voluntad.

El punto esencial de su doctrina es una visién sobre el origen del
gobierno. Destaca por la primacia que se otorga, no al caricter social
(ren) de los hombres, sino a su sentimiento estrictamente individual de
lo tuyo y lo mio (yi). Los hombres solo han podido salir de la anarquia
(luan) aceptando que habfa que someterse en todas las cosas a las deci-
siones de un jefe: «Al principio no habia ni gobierno ni sanciones. Cada
hombre tenfa una idea diferente de lo tuyo y de lo mio (yi); un hombre
tenia una opinién, dos hombres, dos, diez hombres, diez, tantos hom-
bres como opiniones (Y) diferentes. Cada uno aceptaba su idea sobre
lo tuyo y lo mio y se negaba a aceptar la que tuvieran otros, por €so,
(no habfa entre los hombres) mds que relaciones de hostilidad (fei: de
negacién) reciproca. En las familias reinaban, entre padres e hijos, entre
mayores y jovenes, odio, discordia, divisién, desunién. (Los parientes)
eran incapaces de vivir juntos en buena armonia. En el Imperio, todos
los hombres se detestaban como el agua y el fuego, (se aborrecian) como
ponzoia. Eran incapaces de emplear la poca energia que les quedaba para
ayudarse. Vivian en la anarquia, como las bestias. Luego comprendieron
que la anarquia provenia de la ausencia de jefes. Y escogieron al més sabio
para erigirlo en Hijo del Cielo. El Hijo del Cielo, temiendo no disponer
por si solo de la energia suficiente, escogié a los mis sabios para hacerlos
Ministros suyos. Estos, temiendo no tener suficiente energia, dividieron el
Imperio en sefiorfos y los més sabios fueron elegidos para ser los jefes (y
as{ sucesivamente hasta los jefes de aldea)»5!.

Tras este contrato inicial, no queda mas que someterse pasivamente a
la opinién de los jefes. «Cuando no se sabe si (una cosa) es licita o no, hay
que dirigirse al jefe; si el jefe dice si, todos dicen si, si dice no, todos dicen
no. El jefe de aldea es el mejor (ren) de la aldea. El jefe de distrito es capaz
de unificar todas las ideas (de las gentes) del distrito acerca de lo tuyoy
lo mio. El es el mejor del distrito. El Hijo del Cielo es capaz de unificar
en todo el Imperio la idea acerca de lo tuyo y lo mio. Cuando el Hijo del
Cielo dice si, todos dicen si, cuando dice no, todos dicen no»2. El pensa-
miento de Mozi es bastante mas brutal que el de los legistas. El ideal de
uniformidad (tong) que profesa no admite atenuantes. Habr4 anarquia si
la uniformidad no es total y constante. A los legistas les basta con que el
Principe dicte la ley. Para Mozi, el Principe debe emitir la opinién. Tal
es el sentido que él da a la palabra yi, mientras que la palabra ren designa
al mejor, al santo, es decir, al Jefe$3,

Esta sectaria admiracién por el despotismo conecta con una concep-
cién religiosa en la que algunos ven una piedad devota. Mozi arremete
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contra los espiritus fuertes a los que llama fatalistas. Socavan la moral
tradicional: piedad filial, amor fraternal, legalismo, sentido del pudor.
Arruinan la buena opinién (yi), la autoridad de los reyes santos (sheng),
de los sabios, de los mejores (resn), al defender que la felicidad y la des-
gracia son cosas de la suerte®®. Felicidad y desgracia son en realidad las
recompensas y los castigos que otorga el Cielo. No hay en los sermones
de Mozi pasajes mis brillantes que aquellos en los que deplora el decli-
ve de la fe ancestral. Si la criminalidad aumenta es porque ya no se cree
en la intervencién de los espiritus (gui shen) que vienen a «recompensar
a los sabios y a castigar a los malvados», como sucedia en los tiempos
antiguos cuando «habia reyes santos y cuando en el Imperio no se habia
perdido la buena opinién (yi)»*S. Numerosos fueron los que vieron en
Qi cémo un carnero que iba a ser sacrificado corneé al autor de un mal
juramento; cuando el rey Xuan fue abarido a flechazos por el espectro
de su victima, fueron numerosos los testigos; por lo demds, ¢cémo po-
der dudar de los milagros? Estdn consignados en los Anales oficiales®s,
Pero es sobre todo al Soberano de Arriba, es sobre todo al Cielo al que hay
que temer. El temor a los padres, a los vecinos, a los jefes, del que uno
se puede librar, no es mis que una mediocre barrera contra la anarquia.
De quien no se puede librar nadie es de los Espiritus y menos atin del
Cielo. No hay selvas, gargantas o escondrijos que permitan huir de su
c6lera, pues su luz lo ve todo®”.

El Cielo se ocupa especialmente de recompensar y de castigar a los
Hijos del Cielo. Mozi, para refrenar las tendencias criminales del pue-
blo, apela ante todo a las creencias populares sobre el poder vengador
de los Espiritus. Para refrenar los vicios de los Tiranos, evoca, siguiendo
alos poetas de la corte real, la idea del Cielo justiciero, del Soberano de
Arriba, patrén dindstico. Habla de la Voluntad del Cielo (tian zbi) casi
con los mismos términos que emplea para exigir una completa sumisién
a las decisiones del soberano: «La Voluntad del Cielo es para mi como
la escuadra y el compis para el carretero o el carpintero. Cuando dicen
esto es justo, lo es; cuando dicen esto no es justo, no lo es»88.

Confucio concebia la ensefianza moral como una excitacién amistosa
y matizada que llevaba a la reflexién personal. Mozi ensefia la sumisién a
las Voluntad Celestial y se sirve para adoctrinar de una especie de catecis-
mo: ¢Cémo sabemos que el Cielo ama a todos los hombres? — Porque los
ilumina a rodos de una manera uniforme. — ¢Cémo sabemos que ilumina
atodos de una manera uniforme? — Porque tiene a todos (como fieles) de
una manera uniforme. — ¢Cémo sabemos que tiene a todos (como fieles)
de una manera uniforme? — Porque todos le alimentan de una manera
uniforme. — ¢Cémo sabemos que todos le alimentan de una manera uni-
forme? — Entre todos {os que comen arroz no hay nadie que, teniendo
bueyes, corderos, perros o cerdos, no preparen arroz y vino de arroz para
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hacer una ofrenda al Soberano de Arriba y a los Espiritus»8. Es dificil
saber si junto a esta concepcidn utilitaria de la religién que segregan los
sermones, unia Mozi los sentimientos de piedad que ahora estd de moda
atribuirle. En cualquier caso, hay una gran distancia entre esta piedad y el
«positivismo» confuciano que prohibe cualquier plegaria interesada.

Ver en Mozi un sucesor de Confucio, atribuirle «un pensamiento
mids profundo que el de su predecesor» y definir su originalidad como
una menor «devocién a los antiguos»*%, es, segiin creo, apreciar su «doc-
trina» de una manera superficial y parcial. Cierto que Mozi utilizé6 mu-
cho los términos ren y yi y utiliz su prestigio, pero les dio un valor
completamente diferente al que Confucio les asigné. Para este ltimo,
el bien piblico tiene como fundamento el esfuerzo personal a favor
de la cultura que hace del individuo un hombre realizado a partir del
momento en que adquiere un sentimiento bien matizado del i y del yo.
Para Mozi, la distincién del ti y del yo es el principio de todas las plagas
sociales. No es el individuo lo que le preocupa sino el bien piblico, que
por cierto no distingue de las buenas costumbres de tiempos pasados. Se
hace del orden feudal una idea utépica: no conocié mis que el régimen
de las Tiranias de las que Confucio solo vio sus albores. Mientras que
los legistas van a tratar de oponer el placer del déspota al interés del
Estado y a la ley soberana, Mozi exige una sumisién total a las autorida-
des establecidas, ya que no puede haber buenas costumbres si el poder
coercitivo del Jefe se halla limitado. Pero el jefe también debe obedecer a
las costumbres y la funcién de los sabios es recordarselo. De ahi la nece-
sidad de la predicacién y su objeto: realizar el bien publico obteniendo
de los Principes, a los que amenaza la célera divina, que se ajusten a las
buenas costumbres y las impongan a sus sibditos.

Aqui interviene eso que habitualmente ha venido llamandose doctri-
na del amor universal. Se la presenta como una pura doctrina moral. Sin
embargo, lo que en ella domina es tinicamente la idea del orden social,
0 mis exactamente, el horror a la miseria. La expresién jian ngai (que
suele traducirse como «amor universal»), se opone a la expresién bie ngai,
que designa el afecto parcial, el que se limita al entorno inmediato: jian
ngai es el afecto imparcial que no difiere del espiritu de clientela; el
espiritu de clan no puede transformarlo en egoismo o, si se prefiere, en
una pasién de rivalidad rencorosa. Como bien sefiala el Zhuangzi®', Mozi
siempre uni6 el jian ngai con el jian i, y el bie ngai con el zi li. Zi li es la
voluntad de reservar, para si o para los suyos, todos los beneficios; jian li
es, por el contrario, no mostrarse parcial en la atribucién de las ventajas
y de los bienes de este mundo. Mozi afirma que todos y cada uno sufren
cuando hay espiritu de lucro (zi i) y espiritu de clan (bie ngai).

El interés bien comprendido se confunde con el interés piiblico para
aconsejar una distribucién de los beneficios y de los afectos que no esté
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inspirada en sentimientos mezquinos, sino en el sentido de la impar-
cialidad (jian li, jian ngai). «Quien ama (ngai) a los demds serd a su vez
amado; quien beneficia a los demds se verd a su vez beneficiado». «A
un principe que no sabe querer (1gai) mis que sus dominios y que no
siente ningtin apego por los dominios de los demds, nada le impedirfa
emplear toda su fuerza de sus dominios para atacar los dominios de
otro. A un jefe de familia que solo se quiere a si mismo [...], nada le
impide [...] apropiarse (de lo que es) de otros», y de ahi las usurpacio-
nes, el bandolerismo, los robos. Pero, si «todos los hombres se tuvieran
afecto reciproco, los fuertes no avasallarfan a los débiles, los que son
numerosos no violentarfan a los que lo son menos, los ricos no dejarian
en la miseria a los pobres, los habiles no engafarian a los simples...»%2.
La imparcialidad en los afectos no daiia los afectos personales; mis bien
al contrario, les afiade una especie de garantia. Un principe, un padre
que no quieren més que su propio dominio, su propia familia, épor qué
no iban a amarse ellos a si mismos? Pero un hijo, si quiere a su padre,
éno debe acaso desear asegurarle el beneficio del afecto y de la impar-
cialidad de los demas?

Mozi pone como fundamento del orden social, no el sentimiento
refinado de la reciprocidad (shou), que Confucio hacia nacer de los
contactos amistosos entre hombres educados, sino el viejo deber, feudal
y campesino, de la ayuda mutua. Sobre este punto, Mozi se remite a la
sabidurfa, presente en los poemas del Shijing: «Si me das un melocotén,
yo te corresponderé con una ciruela», «toda palabra entrafia una répli-
ca, toda obra buena implica un pago»®3. Admite Mozi que nada es mis
sencillo de practicar que esta ayuda mutua, al menos, si los jefes dan
buen ejemplo, como sucedia en los tiempos antiguos. Para que este es-
piritu de mutua ayuda y de entendimiento imparcial produzca su pleno
efecto, tiene que imponerse de manera universal, empezando por los
jefes mismos.

A todos, especialmente a los grandes, se les impone, pues, un doble
deber: el trabajo y la economia. El pensamiento de Mozi, como el de los
legistas, estd dominado por el temor de ver a los hombres sin recursos,
solo que, en lugar de poner el acento en la produccién con el fin de
incrementar la fuerza del Estado, se dedica a condenar el atesoramiento
y, ms adn, el lujo, el desarrollo de la fiscalidad, el incremento de la po-
tencia militar. Decia que la guerra no es mas que un bandolerismo sin
beneficio real. Impide a los beligerantes producir bienes ttiles, arruina
incluso al vencedor; enrolar soldados es dejar los campos sin trabaja-
dores, las mujeres sin maridos; para perpetuarse, la sociedad necesita
viveres e hijos. El fisco, al robarle al pueblo incluso lo necesario, arruina
el gusto por el trabajo. Por lo demis, el lujo que los impuestos permiten
llevar a los cortesanos de las tiranfas, no solo es un gasto improductivo,
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sino que fomenta la ociosidad. La temperancia laboriosa debe ser la re-
gla comiin. Lo malo es dilapidar; una ropa es buena si protege el cuerpo
y seria un pecado afadirle bordados. Todos los trabajos de los artesa-
nos deben estar reglamentados teniendo siempre presente su utilidad y
controlados para evitar las pérdidas de tiempo. Es malo no trabajar; los
gastos suntuarios del duelo deben estar prohibidos asf como los duelos
demasiado prolongados; tres meses serian suficientes: {por qué prohibir
a las viudas que vuelvan a casarse hasta pasados tres afios? No esté bien
el recreo: los ritos y las fiestas, los juegos, los espectdculos, solo sirven
para restar excedentes necesarios para la prictica de la ayuda mutua.
Cada hombre debe emplear todas sus fuerzas pensando en el beneficio
comiin. Ante todo debe tratar de sustentarse. «Y si le quedan fuerzas,
debe emplearlas en ayudar a los demds y si le quedan excedentes debe
compartirlos con los demds»®*,

La predicacién de Mozi, tosca en su expresién e invocando casi ex-
clusivamente el interés, tiene un sabor mds dspero y mds fuerte que una
simple doctrina sobre el amor al préjimo. Las calamidades de la época, el
espectdculo de la miseria material, llevaron a este conservador a extraer
de la vieja idea de la ayuda mutua dos ideas nuevas, revolucionarias,
cuyo escaso éxito proclama mis bien su osadia, cuando no su mérito. Po-
seido por el sentimiento del bien piblico, ataca tanto el espiritu de anar-
quia como el espiritu de clan. Compromete la idea del deber social que
inspira su moral, al unirla con una utopia conservadora y una apologfa
de la mortificacién, del trabajo sin descanso, de la disciplina mas frugal.
Sus compatriotas le reprocharon su escasa humanidad, el nulo interés
que concedié a los sentimientos individuales mis profundos, €l despre-
cio que parece profesar al ideal confuciano de la vida educada y de la
cultura personal. Algunos comprendieron que la predicacién de Mozi
conducfa a un despotismo apoyado en una organizacién sectaria®. En
general, le vilipendiaron por haber subordinado los deberes familiares al
deber social. Todos lo sintieron, aunque ninguno lo dijo expresamente,
que la doctrina de Mozi fracasé, no solo porque chocaba contra un ideal
de individualismo, sino, sobre todo, porque denunciaba el espiritu de
clan y vefa en él un principio de anarquia.

NOTAS

. Lie tsen, Wieger, 103.

. El «caserio de Confucio». SMT, V, 436 ss., 435.

Latinizacién de Kong fuzi (fizi, maestro, es una apelacién honorifica).
M. Granet, Danses et légendes..., 431 ss, Cf, ibid., 556.

Tehouang tseu, Wieger, 499.

Woo Kang, Les trois théories politiques dsu Tch’ouen ts’ieou, 173 ss.
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Capitulo 3

LAS RECETAS DE SANTIDAD

Un adversario insidioso pregunté un dia a Mozi por qué se molestaba
en andar tras los hombres: «Una mujer guapa permanece en su casa y se
cuida muy bien de salir; ya la buscarin los hombres, ¢o es que va a tener
que exhibirse ante todos? Nadie le prestaria atencién». — «Vivimos, res-
pondié Mozi, en un siglo corrupto. Para buscar a las mujeres guapas hay
montones de gente. Una mujer guapa no necesita salir de su casa para
que se la busque. Para buscar sin embargo a las gentes de bien hay que
ser diligentes. Si no induce a la gente a recibir la doctrina, nadie os pres-
tard atencién»!. Al proselitismo y la facundia retérica de Motzi, se opone
la vida oscura y secreta de los sabios del taoismo. Viven en la soledad sin
inquietudes, o bien refugiados en el éxtasis en medio de los hombres. No
se molestan en buscar adeptos. Si realizan conversiones es a causa de su
silenciosa ensefianza. Buscan la santidad con tanto desinterés que ni pien-
san en poder beneficiar a alguien ni en obtener ellos beneficio alguno®
Son ascetas aunque detestan las mortificaciones. Son creyentes pero les
importan muy poco los dioses, los dogmas, la moral o las opiniones. Son
misticos pero jamis las plegarias o las efusiones fueron mas frias y mis
impersonales que las suyas. Son, al menos a ellos no les cabe la menor
duda, los tinicos verdaderos amigos del hombre, aunque se mofan de las
buenas obras. Conocen, segiin dicen, la verdadera manera de manejar
al pueblo, no obstante, profieren sus mas duros sarcasmos cuando oyen
hablar del deber social. Han proporcionado a China temibles jefes de
secta, politicos mundanos, los mis sutiles dialécticos, los filésofos mis
profundos, su mejor escritor. Y sin embargo, solo aman la modestia, la
abstencién, el olvido. Nadie es santo, dicen, si deja una traza de éI°.

Nada sabemos sobre la historia antigua del taoismo, nada sobre la
vida de los principales escritores raofstas, muy poco acerca de la historia
de las obras que se les atribuyen.
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Las tinicas obras antiguas que se conservan son el Liezi, el Huangzi
y ¢l Laozi o Dao de jing (Libro del Dao de). Esta dltima, antes, se le
atribuia, o bien a Huangdi (el primero de los cinco soberanos miticos),
o0 a Lao Dan (o Laozi). Era un libro famoso citado con frecuencia desde
finales del siglo vi. Es posible que sufriera retoques; las citas antiguas no
concuerdan exactamente con el texto actual, pero es poco probable que
fuera inventado por un falseador del siglo 11. Esta opinién, defendida por
H. Giles, no tiene a su favor més que un solo hecho: el libro tiene muy
poca unidad y nula ilacién. Por razones puramente misticas se la ha divi-
dido en 81 o en 72 capitulos. En realidad en la obra no pueden marcarse
més que divisiones de versiculos; estd constituido por una sucesién de
apotegmas, mezclados con pasajes versificados, reunidos sin duda a prin-
cipios del siglo 1v o a finales del v, mas o menos en su orden actual. Hay
que reconocer que este libro, muchas veces traducido, es pricticamente
intraducible®. Las breves sentencias que lo componen estdn destinadas,
parece ser, a servir de temas de meditaci6n. Seria vano tratar de prestar-
les un sentido finico o incluso un sentido definido. Estas férmulas valfan
para las mltiples sugerencias que alli podian encontrarse. Tenian una o
varias significaciones esotéricas, indiscernibles en nuestros dias; las glosas
que pretenden explicarlas son francamente mediocres y superficiales.

El Laozi aparece como una especie de breviario destinado a los ini-
ciados. El Liezi y el Zhuangzi, menos herméticos, son obras de tendencia
polémica; ambos estén constituidos por historietas simbélicas, apélogos,
discusiones®. :

El Zhuangzi, sin embargo, es la obra de un escritor muy personal. Es
posible que esta obra se viera incrementada con algunos pasajes, o incluso
con algunos capitulos, debidos a discipulos impregnados del pensamien-
to del Maestro y ejercitados en imitar su estilo. La obra comprendia en
tiempos de los Han 52 capftulos; hoy solo consta de 33. No se puede
saber si esos 19 capitulos que faltan se perdieron, o si se han modificado
las divisiones de la obra. Compuesta a finales del siglo 1v, tal vez le afia-
dieron detalles, o sus tltimos capitulos, en concreto el dltimo, a lo largo
del siglo 1. Lo cierto es que, en su conjunto, el Zhuangzi es un documen-
to seguro y de interpretacién relativamente ficil. Zhuangzi, sin embargo,
tenia demasiado cardcter como para que su obra deba considerarse como
una neutra exposicién de las doctrinas corrientes de la época.

No es tampoco seguro que el Liezi pueda ayudarnos mucho a no con-
fundir el raoismo con el pensamiento de Zhuangzi. El Liezi es una com-
pilacién hecha, tal vez, a imitacién del Zhuangzi. éLa hicieron adeptos
de la misma capilla?, édiscipulos de una ensefanza rival? No creo que
el tema pueda dilucidarse. Esta obra sin unidad, aunque no haya sido
totalmente recompuesta, pudo haberse visto incrementada con interpo-
laciones casi hasta la era cristiana. El Liezi comprendia en la época de
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los Han ocho secciones, igual que hoy. Una de las secciones actuales, la
séptima, totalmente consagrada a Yangzié, nos da a conocer las teorias
de un pensador muy independiente. La obra abunda en historietas pre-
ciosas por las indicaciones que dan acerca de las ideas y de las pricticas
de los medios taoistas. Lamentablemente, resulta imposible fijar la épo-
ca sobre la que informan: ésiglo 1, siglo 1, inicio de los Han...?

Liezi es el héroe de algunas anécdotas del Zhiangzi. ¢Era un maes-
tro legendario o un personaje real? Nada nos permite responder a esta
cuestién. ¢Existié un personaje llamado Lao Dan? Una anécdota hagio-
gréfica, célebre desde los tiempos de Zhuangzi, pretende que Laozi reci-
bié la visita de Confucio, mds joven que €l, al que habria regafnado’. Tras
haber sido archivero en la corte de los Zhou, Lao Dan, o Laozi, se ha-
bria retirado al sur de Shandong. También se contaba que habria dejado
China para hacer un misterioso viaje a Occidente®. Con ese motivo se
habrfa encontrado con Guan Yinzi, otro maestro célebre del que no nos
ha quedado nada’. Numerosos son los maestros o patronos del taofsmo
antiguo que mencionaron el Zhuangzi o el Liezi: no hay manera de saber
si para algunos no fue otra cosa que un mero nombre. Solo Zhuangzi!®
aparece como un personaje real, aunque nada sabemos de su vida salvo
su nombre (Zhuang Zhou) y que, tal vez, nacié y vivié en Wei a finales
del siglo Iv. No parece imposible que hiciera un viaje a Chu y otro a Ji,
donde habria conocido a los maestros de la Academia de Linze. En cual-
quier caso, estaba admirablemente informado de todas las ideas en boga.
Pocos chinos tuvieron tanta curiosidad y un espiritu ran abierto. Nadie
fue mis libre y ms objetivo en sus juicios. En esto al menos fue un perfec-
to taofsta; de su vida ningin rastro nos queda sino un libro deslumbrante
de genio y de fantasfa.

Zhuangzi vivié en el norte de China, igual que Lao Dan, si es que
existié. La hipétesis simplista y gratuita que opone el taoismo al confu-
cianismo como dos filosoffas, nacida la primera en el sur de China y la
otra en el norte, no merece ni un segundo de tiempo en discutirla. Se ha
sostenido durante mucho tiempo la hipétesis de que el taoismo, antes de
convertirse en «una mezcla de toscas supersticiones», empezé siendo una
«pura doctrina», «la de Zhuangzi y de Laozi», una «filosofia» de una «rara
elevacién»!!, Ahora bien, los «neotaoistas», para designar sus «précricas
supersticiosas», emplean expresiones que se hallan en las obras del «taois-
mo antiguo». Para salvar la hipétesis, ¢habria que considerar esas expre-
siones como simples metdforas en su origen que «luego fueron tomadas
en sentido literal»'2? ¢O bien habria que abandonar la idea de que, entre
eso que se llama neotaoismo y lo que se considera como un sistema doc-
trinal inventado por los «padres» del zaofsmo antiguo, no existe el abismo
que separa la «supersticién» y la «filosoffa»? Hay que escoger entre estas
opiniones opuestas.
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Se acepta comiinmente que el pensamiento de los primeros autores
taofstas no puede explicarse si no se tiene en cuenta la prictica del éxta-
sis!3, cosa corriente en los medios en los que vivian. Eso serfa como ad-
mitir implicitamente que el taoismo tiene como punto de partida, no la
pura especulacién, sino unos usos religiosos!*. Serfa curioso que el éx-
tasis fuera, como parece pensarse, la Gnica prictica que caracterizé esa
doctrina. Si se prestase a esta prictica, de un eminente valor religioso,
una dignidad filoséfica, se correria el riesgo de desacreditar cualquier
aproximacién a otras précticas consideradas como menos puras o me-
nos elegantes. El éxtasis que describen los primeros pensadores taofstas
cuando hablan de sus arrebatos misticos, en nada difiere de los trances y
de las orgias mégicas gracias a las que los brujos chinos, herederos de un
antiguo chamanismo, incrementaban su santidad, aumentaban su fuerza
vital, refinaban su sustancia. Esos eran también los fines anhelados por
todo un conjunto de précticas denominadas de la larga vida. El éxtasis
no es mis que una de ellas. Separdndola del conjunto, ¢ése conseguird asf
entender mejor su alcance real? ¢Se descubrird mejor su interés preciso
si nos dedicamos a acercar la mistica china a las misticas cristiana o
musulmana? Todos los «Padres» del taoismo hacen numerosas alusiones
al arte de la larga vida. Leyendo a Xunzi'®, por ejemplo, bien se puede
ver que no eran los tinicos en reconocer su valor. Se trata de una dis-
ciplina que podriamos etiquetar como nacional. Todavia en nuestros
dias, incluso entre los mas humildes, estd unida con el m4s viejo pasado
religioso de China. Los ritos de la larga vida se unen con las fiestas de la
larga noche'. No podemos detenernos aqui en explicarlas en su detalle.
Lo que importa es sefialar su espiritu. Constituyen una ascesis dirigida
hacia un ideal de vida natural, libre, plena, con alegria.

El apego de los taoistas a esta disciplina explica su oposicién a Con-
fucio, su desprecio por Mozi, su éxito, més vivo entre los humildes y
los grandes que entre la clase media de servidores del bien piiblico. Al
elogio, aunque sea moderado, de la coaccién ritual, a la apologia brutal
de la mortificacién, a cualquier moral de la etiqueta, del honor, del
sacrificio o del deber social, los taofstas han respondido con un alegato
mistico en favor de la libertad pura que, para ellos, se confunde con la
plena potencia y la santidad.

1. EL ARTE DE LA LARGA VIDA
Para los neotaoistas, la Santidad es esencialmente el arte de no morir.
En torno a los inicios de la era cristiana, habia la creencia de que a quien

consiguiera triunfar en este arte se le recompensaria con una verdadera
apoteosis. Se contaba que el principe de Huainan pudo subir al Cielo, se-
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guido de toda la gente de su casa e incluso de los animales de su corral?’,
pues la santidad no estaba reservada exclusivamente a los humanos,
El emperador Wu (140-187) hubiera abandonado gustoso a todos los
suyos y hasta el Imperio, si un Dragén le hubiera querido raptar para
conducirlo a los cielos, como le pasé a Huangdi, patrén supremo del
taofsmo!8. El emperador Wu traté de ponerse en comunicacién con los
genios; envié unas misiones, hacia el Kunlun y hacia el Mar oriental, en-
cargadas de descubrir el camino del Paraiso. Shi Huangdi, por su parte,
desde finales del siglo 111, aceptd vivir, apartado de todos, en el fondo de
su palacio, con el fin de atraerse a los genios y encontrar la droga que
impide morir. Queria «durar tanto como el Cielo y la Tierra», «<meterse
en el agua sin mojarse y en el fuego sin quemarse»!®, Los mitos relativos
a la hierba de la vida son muy antiguos?, igual que los relatos sobre las
Islas o las Montanas de los Bienaventurados. Los «Padres» del taoismo
conocfan numerosos paraisos y profesaban que ni el agua, ni el fuego,
ni las bestias feroces, podian nada contra los Santos.

Zhuangzi considera como mentes estrechas a quienes tratan semejan-
tes creencias como fabulas y a quienes se niegan a creer, por ejemplo, en
las maravillas de las islas Gushi. «Viven allf unos genios (shen ren) cuya
carne y piel son frescas y blancas como el hielo y la nieve. Tienen la ex-
quisita elegancia de las virgenes. Se abstienen de comer cereales. Aspiran
el viento y beben el rocio. Unos dragones volantes les transportan por los
aires y las nubes. Retozan al otro lado de los Cuatro Mares, mds allé del
Espacio. Su fuerza (shexn) se hace sélida (ying: a la manera del agua cuan-
do se solidifica en cardmbanos), y ademds, pueden preservar a los seres
de las pestilencias y conceder buenas cosechas y afios présperos. iNada ni
nadie pueden nada (contra el Santo)! iNi un diluvio que se elevara hasta
los cielos conseguiria ahogarlo, ni una sequia que licuara los merales y las
piedras, que abrasara las llanuras y las montaiias, llegarfa a quemarlo!»*!,
«El Hombre supremo (zhi ren) tiene tal poderio (sher) que, aunque pren-
dan fuego a un inmenso matorral seco, a él no le produciri calor, y aun-
que se congelen los mis grandes rios, €] no sentiré el frio; podrén los mis
violentos rayos sacudir las montafias y los huracanes desencadenar su
furia contra los mares, pero él quedari impasible, él, que viaja por los ai-
res y por las nubes, que lleva como compafieros de viaje al Sol y la Luna,
retoza més alld del Espacio, al otro lado de los Cuatro Mares. La viday la
muerte no cambian nada en él. iQué le importa a él lo que pueda daiar o
ser provechoso!»22, Yo sé, dice Laozi, que quien es experto en cuidar de
su vida (shi sheng), no se topard en sus viajes ni con rinocerontes, ni con
tigres, y en los combates no dari ocasién a que las armas le afecten. Niun
rinoceronte encontrarfa en él un lugar donde meter su cuerno, ni un tigre
un espacio donde clavar sus garras, ni un arma donde hacer penetrar su
lama. ¢Y por qué? iPorque en él no hay lugar para la muerte!»*.
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Potencia pura, potencia libre, un Santo solo es Vida. Se regocija con
la vida, disfruta de su fuerza. No obstante, hay que hacer notar que el
Santo posee los poderes migicos que, mds tarde, tratardn de conseguir
los Emperadores y que, en tiempos remotos, debian alcanzar obligato-
riamente los jefes y los chamanes.

Someterse al calor del martorral ardiente, no dejarse alterar ni por
los rayos ni por los huracanes, salir victoriosos de diversas pruebas en el
agua y con el fuego, eran las proezas que se exigian a los primeros magos,
como también se les exigia, para tenerlos como jefes, que fueran capaces
de erradicar las pestilencias y de hacer crecer las cosechas®. La apoteosis
que corona €stos trabajos es en si misma una proeza suprema. Mucho
antes de que los Emperadores sofiaran con acabar su carrera en el cielo,
sus humildes antecesores tuvieron que someterse anualmente a la prueba
de la ascensién, pues conocian el arte de elevarse a los cielos?. Zhuangzi
no se inventa ninguna metifora; evoca viejas creencias cuando cuenta que
«fatigados del mundo», «tras mil aftos de vida», «los hombres supremos
(shi ren) se elevaban al rango de los genios (xian) y, montados en una nube
blanca, alcanzaban la morada del Soberano de Arriba»?6. El rey Mu, como
otros héroes antiguos?’, fue transportado a los cielos. Un relato del Liezi
narra que fue el favor de un mago (hua ren) quien le prest6 este servicio,
transportindolo, enganchado a la manga de su vestido, para regocijarse
(you) con él, conduciéndolo primero hasta el Palacio de los Magos (hua
ren). Luego lo llev6 a la «Villa de la Pureza» donde, en un escenario pa-
radisiaco de oros, platas, perlas y jades, el Soberano (de Arriba) ofrecfa
especticulos de Hadas. Por iltimo, por encima del Sol y de la Luna, le
hizo penetrar en un mundo de puro deslumbramiento?s,

Estos «largos paseos» (yuan you), estos «arrebatos espirituales» (shen
you), eran la especialidad de las brujas y de los brujos que los potenta-
dos, luego los emperadores, mantenian en su corte?®. Los poetas oficiales
cantaban sus gestas en un lenguaje que apenas difiere del de los fildsofos
taofstas®®. A Shi Huangdi y al emperador Wu les gustaba que los desig-
naran con esos términos (zben, da ren) que implicaban que ellos poseian
el ascendente, debido a la prictica de las artes magicas y a la conviven-
cia con los genios®!. Los pensadores taoistas reivindicaban, para ellos o
para sus maestros, unos privilegios y unos titulos anilogos, que compar-
tfan con los habitantes de esos paraisos a los que no se accede mis que
mediante elevaciones o viajes del espiritu (shesn xing, shen you)*2, Da ren
(Hombres grandes), Zhi ren (Hombres supremos), Zhern ren (Hombres
verdaderos), Sheng ren (Hombres santos), Shen ren (Hombres genios)...
esos eran los titulos. Hacen pensar en empleos o grados en un colegio
de chamanes. Algunos maestros eran calificados como De ren (Hom-
bres del De), mientras que el Tao es llamado Maestro (Shi) o Maestro
celeste (Tian shi), y el discipulo le saluda con el nombre de Tian (Cielo)
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al Maestro que le confiere una iniciacién??. Las teorfas misticas de los
«Padres» del taoismo se elaboraron en un medio, o en unas justas de
pases madgicos en las que participaban brujos, adivinos, taumaturgos,
todos los maestros de las artes esotéricas**, que valian como pruebas de
iniciacién a diversos grados de Santidad.

De todas esas artes secretas, el taofsmo nunca dejé de ser o el inspi-
rador o el refugio, ya que todos, incluidos los alquimistas®®, tenian como
primer objetivo el incremento de la potencia vital que da la Autoridad
y constituye la Santidad.

Estas artes, en raz6n de su objeto, forman un todo. Nadie las utiliza
sino para conseguir la «larga vida». Sin embargo, a las practicas que tra-
tan esencialmente de obtener, junto a un incremento de la fuerza vital, el
ascendente que otorga la autoridad (las que explican el éxito aristocr-
tico del taoismo), se oponen, en cierta manera, las pricticas que tienden
ante todo a obtener que no haya en el Santo «ningiin resquicio para la
muerte»: son las que aseguraron la fortuna del taoismo entre los humil-
des que, de hecho, se inspiran mds en una interpretacién campesma del
arte de vivir que en una ascesis con visos aristocraticos.

Constituyen una especie de higiene santificante, conocida antigua-
mente con el nombre de yang sheng, el arte de nutrir (o de incrementar)
la vida. Diversas técnicas nutricionales, sexuales, respiratorias, gimndsti-
cas, componen este arte. Estas disciplinas, objeto de una ensefianza mis o
menos esotérica, han ido engrosando su saber a lo largo de los siglos con
recetas més o menos refinadas y més o menos secretas, pero seria un craso
error considerarlas como disciplinas recientes y formadas exclusivamen-
te de «précticas supersticiosas». Los maestros del taoismo apreciaban su
valor y no hay en ellas nada que las pueda asemejar a ritos o a mitos an-
tiguos. Debo limitarme aqui, pues seria demasiado prolijo y fuera de mi
tema aportar una demostracién, que hay un gran principio que domina
esas técnicas. Para incrementar, o simplemente para conservar la vitali-
dad, todos los seres deben adoptar un régimen conforme al ritmo de la
vida universal.

Todas esas técnicas proceden de una sistematizacién de las reglas
estacionales de la vida ristica, cuya gran ley consistia en alternar los ex-
cesos de actividad jocosa con los tiempos de restriccién, de recogimien-
to, de sosiego. De ahf proviene en concreto la idea de que el ayuno solo
vale como preparacién para las grandes fiestas. Las privaciones, lejos de
estar inspiradas en un deseo de mortificar el cuerpo, tienden tinicamen-
te a purgarlo de todo lo dafino, de cualquier germen de muerte, de los
maleficios. No se trata de mortificarse sino de revivificarse: no de adel-
gazar sino de adquirir, si asi puede decirse, una forma atlética. La idea
de juego es la que domina toda esta ascesis cuyo ideal es el libre desa-
rrollo y las ilimitadas posibilidades de la edad de oro o de la infancia®.
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«Para conservar la vitalidad (wei sheng), dice Laozi®’, hay que pare-
cerse al recién nacido: sus huesos son tiernos, sus misculos flexibles, y sin
embargo aprieta con fuerza. Nada sabe todavia de la unién sexual y
sin embargo su pene se endereza®®, grita durante todo el dia y sin em-
bargo su garganta no enronquece. Mira todo el dia y sin embargo sus
ojos no guifian». El nifio es todo vida: «Ningtin animal venenoso le pica,
ningtn animal feroz le ataca, ningiin ave rapaz se lo lleva», Sometido a
la prueba de la exposicion a la intemperie, el héroe, igual que el recién
nacido, es invulnerable, pues todo nacimiento es una iniciacién como
toda iniciacién es un nacimiento. La vida se constituye y se renueva
gracias al estrecho contacto con la Naturaleza.

En los paraisos, los genios viven mezclados con las bestias®. Al
contrario de los sabios confucianos, que no aceptaban quedar reduci-
dos a la sociedad de los rinocerontes y de los tigres, los Santos buscan
y saben obtener la familiaridad con los animales*. Profesan que todos
los seres que tienen sangre y aliento vital no difieren mucho entre si en
sentimientos e inteligencia*'. Pero lejos de pensar en humanizar a las
bestias y, menos aiin, en domesticarlas, tratan de aprender de ellas el
arte de evitar los efectos nocivos de la domesticacién que impone la vida
en sociedad. Los animales domésticos mueren prematuramente*2, Lo
mismo les sucede a los hombres a quienes las convenciones sociales
les impiden obedecer espontineamente al ritmo de la vida universal.
Estas convenciones imponen una actividad continua, interesada, exte-
nuante. El ejemplo de los animales que hibernan muestra que hay que
saber alternar los periodos de vida ralentizada con los de libre efusién.
El Santo se somete al retiro y al ayuno con el fin de lograr, gracias al
éxtasis, evadirse para las «largas escapadas». Los juegos vivificantes que
ensefia la Naturaleza, preparan para esta liberacién. Entrenarse para la
vida paradisiaca supone que hay que imitar los retozos de los animales.
Para santificarse, antes hay que animalizarse, es decir, aprender de los
nifos, de las bestias, de las plantas, el arte simple y gozoso de no vivir
més que para la vida.

Danzando es como los brujos entran en trance y se dejan arrebatar
por el éxtasis. Los Santos que han penetrado los més altos secretos y que
merecen el titulo de «Cielo», nunca dejan de «dar saltitos a la manera de
los gorriones, al tiempo que se golpean las nalgas», ni siquiera cuando
estdn ensefiando*. Para nutrir su vida y «obtener el Tao», a la manera de
Pengzu, que consiguié durar hasta los setecientos afios, hay que realizar
ejercicios de elasticidad (dao yin), o mejor aiin, danzar y retozar a la
manera de los animales*. Zhuangzi y Huainanzi mencionan algunos de
los temas de esta ascesis naturalista. Se recomienda imitar la danza de las
aves cuando estiran sus alas o la de los osos cuando se balancean ex-
tendiendo el cuello hacia el Cielo. Con la ayuda de estos ejercicios, las
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aves se entrenan para el vuelo y los osos para ser perfectos trepadores.
También hay bastante que aprender de los biihos y de los tigres, hibiles
ambos en doblar su cuello para mirar hacia atras, y de los monos, que
saben suspenderse cabeza abajo*S. El primer beneficio de estos jucgos es
que proporcionan la ligereza indispensable para quien quiere practicar
la levitacion extatica.

También sirven para afinar la sustancia (lian jing). En realidad
constituyen una disciplina de la respiracién. Permiten ventilar el cuerpo
entero, incluidas las extremidades. Si el hdlito (ji), dice Zhuangzi, se
acumula en el corazén, viene la enfermedad, si se queda en la parte baja
del cuerpo, llega la pérdida de la memoria, y si se queda en las partes
altas, produce el célera. Quien quiera evitar las pasiones y los vértigos
debe aprender a respirar, no solo por la boca, sino con todo el cuerpo
a partir de los talones*. Solo esta respiracion, profunda y silenciosa,
afina y enriquece la sustancia. Por lo demds, siempre es la respiracion la
que se impone, tanto durante la hibernacién como durante el éxtasis*.
Al respirar con el cuello extendido o como estrangulado, se llega, si asi
se puede decir, a laminar el Hilito y a purificar su fuerza vivificante. El
objetivo tltimo es el de establecer una especie de circulacién interior de
los principios vitales de manera que el individuo pueda permanecer per-
fectamente impermeable y soportar sin dafio la prueba de la inmersién.
Cuando se posee el arte de nutrirse y de respirar en circuito cerrado, ala
manera de un enbrién, uno se vuelve, auténomo, invulnerable®,

El recién nacido debe a este arte, que todavia no ha olvidado, no
solo el secreto de poder dar vagidos sin fatigarse, sino también la fle-
xibilidad de sus huesos y de sus misculos. Ya hemos visto cémo Laozi
consideraba perfecta la potencia viril del nifio, el cual no experimenta
ninguna pérdida de energfa vital*. Con este tema se relaciona toda una
ascesis sexual que, desde antes de los Han, suscité numerosas publica-
ciones colocadas bajo el patrocinio de diferentes héroes taoistas®®. Allf
se ensefiaban diversos métodos destinados a potenciar la longevidad,
basados, no en un ideal de castidad, sino en un ideal de potencia. Por lo
demis, el folclore nos informa acerca de una especie de prueba sexual
impuesta al Santo. Rodeado de numerosas virgenes o acostiandose enci-
ma de una de ellas, no debia «mudar de color».

Tanto para refinar el hilito vital como para refinar la energia vi-
tal, hay que respetar, ante todo, el ritmo que rige la vida del Universo
y que hace alternar y completar, el uno en el otro, el Yin y el Yang, como
lo hacen los animales, como lo hacen las plantas cuya savia solo circula
durante el buen tiempo. La gimnasia respiratoria solo aprovecha si se
hace por la mafana. Los ejercicios de elasticidad solo tienen buenos resul-
tados en primavera. Los brotes tiernos son en esa época suavidad plena.
La primavera es la estacién de las danzas risticas que suscitan la subida
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de la savia y ayudan a la renovacién: imitan las suaves inflexiones de
los tallos nacientes bajo el fecundo soplo del Cielo. Solo unas danzas
parccidas y las efusiones gimndsticas pueden conservar la elasticidad
primera. Cuando esta desaparece, la muerte doblega a los humanos que
se anquilosan, como las plantas cuando se lignifican. Lo que es duro y
resistente se desgasta y perece. Solo permanece invulnerable y vivo lo
que sabe plegarse’l.

Ideas como las que mencionamos inspiran una dietética que no
prescribe ni el ayuno constante ni siquiera la sobriedad. Defiende una
alimentacién a base de cereales, como hace el vulgo®?, pero invita tam-
bién a degustar el jigo de las cosas. Aconseja beber el rocio fecundo y no
prohibe en absoluto las bebidas alcohdlicas. Las considera como extrac-
tos de vida. Igual que le sucede al recién nacido, un adulto no se heriri
al caer, ni siquiera de lo alto de un carro y sobre suelo duro, si la caida
acaece cuando se estd ebrio, porque, gracias a la embriaguez, su poten-
cia vital (shesn) esta intacta (quan)®3. La embriaguez acerca a la santidad
pues, al igual que la danza, prepara para el éxtasis.

Unicamente el éxtasis puede conservar perfectamente intacta la po-
tencia vital (shen guan). La santidad, es decir, la vida plena, se alcanza
cuando, refugiado en el Cielo (cang yu Tian), uno consigue mantenerse
en un estado de embriaguez extdtica o, mejor, en una apoteosis perma-
nente’*. Alcanzado el estado de no ser méds que una potencia pura, im-
ponderable, invulnerable, totalmente auténoma, el Santo se mueve en
completa libertad a través de los elementos sin que nadie pueda lastimar-
le. Atraviesa impunemente los cuerpos sélidos. Para él, toda materia es
porosa. El vacio que ha creado en torno a él, gracias al éxtasis, se expande
en sut favor por el Universo entero’s.

Los Maestros misticos afirman que este estado de gracia madgica es
el estado de naturaleza, el del ternero que acaba de nacer. Las mayores
proezas son realizadas por los seres que saben permanecer como los mis
simples®®. No obstante, segiin parece leyendo a Laozi 0 a Zhuangzi, esta
simplicidad perfecta es el fruto de un entrenamiento sistemitico. Para
llegar a convertirse en un maestro en el arte de la levitacién o en el arte
del éxtasis, se necesita una larga préctica e iniciaciones sucesivas. Liezi,
que puso mucho empeiio en confiarse a los mejores maestros, nunca lle-
g6 a mantenerse en estado de trance més de quince dias seguidos. Y ne-
cesit6 nueve afios para conseguir la receta (shou) que permite «cabalgar
sobre el viento». Cuando alcanzé la simplicidad primera, «su corazén (su
voluntad) se cristalizé (ying), mientras su cuerpo se disolvia y sus huesos
y su carne se licuaban. Ya no sentia que su cuerpo buscara apoyo ni que
sus pies reposaran sobre algo. Se iba, a voluntad del viento, al este o al
oeste, como una hoja o una brizna de paja seca, sin poder darse cuenta si
era el viento lo que le llevaba o era él el que llevaba al viento»¥7.
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La expresién «brizna de paja seca, gavilla sin atar», que se empleaa
propésito de estos paseos aéreos, merece retenerse ya que, para describir
al santo en éxtasis, casi siempre se dice que su corazén es como ceniza
apagada y su cuerpo como la madera muerta®®. Ahora bien, ¢qué fue
de la levedad que trataban de alcanzar con las pricticas de la larga vida?
La madera muerta evoca la rigidez cataléptica. Todo aquello que en el
individuo es principio de muerte, ha sido evacuado, si asi puede decir-
se, al envoltorio corporal (xing), que se ha quedado como un cadaver,
mientras que la levedad, intacta, se ha concentrado con toda la vida, en
eso que la lengua mistica llama el doble (ngeu: la mitad, el compafiero)
y la lengua comin el alma-hilito (hun)’®. El ser no es, pues, mds que
un hdlito que se mezcla con el hdlito vivificante del Universo y donde,
libre, juega con el viento.

Asi pues, el asceta santificado, sin temor a ningiin obsticulo, sin que
nada pueda dafiarle, sin que nada le fatigue o le desgaste, puede retozar
(you) cabalgando sobre la luz en la inmensidad del vacio: el Halito del
Universo es a la vez vacio y luz, calor y vida®. Con estas ideas se relacio-
na una metifora popular que los misticos repiten cuando afirman que
la muerte no puede nada contra ellos. «Se decia antiguamente que el
Soberano (de Arriba) deja en suspensién (el haz, la gavilla) y luego la des-
barata. La gavilla arde, la llama se transmite»$!. El Halito, principio de la
levedad y del calor vital, que el éxtasis afina y concentra y luego libera,
se evade de lo que solo es muerte y «cenizas apagadas», para alcanzar la
vida y la luz puras.

Y asf, eso que no podemos llamar alma“?, porque no es una entidad
espiritual, se exterioriza, se separa de lo perecedero: es calor, fluidez,
vacuidad luminosa, es el principio universal, sutil y concreto, de la vida.
Lo que comenzé como libre devaneo y juego vivificante, gracias al cual
la ascesis de la larga vida se afiné y se doblegé al ritmo del Universo,
acabé en una iluminacién de la que el Santo extrae, con todos los dones
de la Magia, una potencia vital ilimitada.

IL. LA MiSTICA DE LA AUTONOMIA

A todo un conjunto derallado de recetas de vida o de santidad, ensefia-
das sin lugar a dudas por maestros concurrentes y muy diferentes entre
sf, aunque participes todos de una misma inspiracién, se superpuso lo
que dio en llamarse la doctrina de la «Escuela del Tao». Esta expresién,
consagrada por el uso, no es demasiado feliz. La idea de Tao no es parti-
cular de los maestros del taoismo dado que ellos, méas que profesar una
doctrina, se dedicaron a preconizar una sabidurfa. Esta sabiduria es de
tendencia mistica lo que no implica que sea en absoluto favorable al per-
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sonalismo o al espiritualismo. Y se la traicionarfa, mis ain que a todas
las otras enseianzas acerca de la China antigua, si para exponerla nos
dediciramos a emplear la palabra «Dios» o la palabra «alman. El taofsmo
de Laozi y de Zhuangzi es una especie de quietismo naturalista.

En principio, la tGnica regla de la Sabiduria es esta: ivomita tu
inteligencia!63. Todo dogma es nocivo. No existen las buenas obras. Solo
el silencio y la quietud (jing) son eficaces.

«iAcércate, voy a decirte lo que es el Tao supremo (zhi Dao)! iReti-
ro, retiro, oscuridad, oscuridad, ahf estd el apogeo del Tao supremo!
iCrepiisculo, creptisculo, silencio, silencio, no mirar nada, no ofr nada!
iRetén abrazada a ti tu potencia vital (bao shen), permanece en la quie-
tud: tu cuerpo (no perderd) su correccién (natal)! iConserva la quietud
(jing), conserva tu esencia (ging): disfrutara de la larga vida! iQue tus
ojos no tengan nada que ver, tus oidos nada que escuchar, tu corazén
nada que saber! iTu potencia vital conservard tu cuerpo, tu cuerpo goza-
r4 de la larga vida! iVigila tu interior, ciérrate al exterior: saber muchas
cosas es perjudicial!»54,

El quietismo de los sabios taofstas se centra expresamente, como bien
se ve, en el viejo ideal de la larga vida. Sin embargo, estos sabios parecen
haber sido reformadores, como lo fue Confucio en otro medio. También
ellos quisieron fundar la sabiduria en el conocimiento del hombre, Pero,
mientras que Confucio parece que quiso liberar la psicologia de un an-
tiguo saber miégico-religioso, al tiempo que exaltaba la virtud educativa
de la Etiqueta, los «Padres del taoismo» parece que quisieron distinguir
¢l conocimiento psicolégico de la ciencia del comportamiento, regido
por las convenciones sociales; ciencia a la que no quisieron separar de
las especulaciones sobre el Universo. Pretendian ver en la sociedad (ac-
tual), no el medio natural de la vida humana, sino un sistema falaz de
coacciones. Ni el trato con los Antiguos, ni la conversacién con las gen-
tes honestas, ni el control mutuo, tampoco la amistad ni la observacién,
son las cosas que pueden informarnos sobre la naturaleza humana. La
meditacion solitaria es la via sinica del saber y del poder (dao): «Conocer
a otro solo es ciencia; conocerse a si mismo es comprender»3,

La civilizacién degrada la naturaleza: todo lo que puede alcanzar a
ver la observacién es convencional. La dialéctica solo tiene un interés
negativo pues demuestra la arbitrariedad de cualquier saber que no sea
debido a la meditacién. Esta tltima le basta al Santo. M4s alld de lo ar-
tificial, capta de un solo golpe lo real y la vida. No tiene mis que reple-
garse sobre si mismo: «olvidando en la inmovilidad» (zhuo wang) todo
lo que no es mds que saber convencional, purifica su corazén (xin zhai)
de todos los falsos deseos y de todas las tentaciones que ha inventado
la sociedad. Restituye asi en él la simplicidad (puo) perfecta, que es el
estado nativo de todo ser y del Universo entero. Para volver a encontrar
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en uno mismo el hombre natural y la Naturaleza, no hay mis que volver
a ser uno mismo y «conservar en paz la esencia de vida que le es propia
(ngan ji xing)». «No pases de tu puerta hacia fuera y conoceras el impe-
rio entero. No mires por la ventana: se te apareceri el Tao celesten®t,

La meditacién no tiene como tnico fin el conocimiento, pues, ade-
mis, purifica y salva. Pero la salud no es mds que un retorno a la natura-
leza y no es de eso que llamamos materia de lo que el aprendiz de santo
trata de liberarse. No el mundo, sino el siglo (shi), es quien merece ser
calificado como lodazal. Lo que es impuro y gernien de muerte, es lo ar-
tificial, lo adquirido; todo aquello con lo que la civilizacién ha deforma-
do y falseado la naturaleza. Cualquier invencién, cualquier pretendido
perfeccionamiento valen tanto como una molesta excrecencia. Es como
un tumor nocivo®”, No hay que violentar la naturaleza y menos ain
con el pretexto de rectificarla. Lo que es curvo, debe restar curvo. iNo
pretenddis acortar las patas a la grulla o alargirselas al pato! Cualquier
técnica de larga vida, por poco artificial que fuera, seria perniciosa, y
cualquier intento de mejora, si se inspirara en prejuicios morales, seria
condenable. Lo peor de todo seria querer unir a unos seres, que solo
pueden subsistir a condicién de seguir siendo ellos mismos mediante el
ren y el yi, querer unirlos digo con esos lazos, esas redes, esas colas, esos
barnices ficticios que son los ritos, las leyes o la etiquera. Si alguien se so-
mete a las costumbres, «pierde su naturaleza» (xing); si alguien se somete
a otros seres, «se destruye a si mismo»*®, El «si mismo» (zf) no debe dejar-
se contaminar por el «otro» (bei). Conviene més bien «refugiarse en el
de (la esencia especifica) que es la propia (zang yu ji de)»%, que es como
«refugiarse en lo Celeste (zang yu ju Tian)», es decir, en la Naturaleza.

La oposicién entre Tian y ren (que no es lo humano, sino lo social,
lo civilizado) es el centro de la doctrina de Laozi y de Zhuangzi. Difiere
por completo de la oposicion entre lo divino y lo humano™. Ni la me-
ditacién, ni siquiera el éxtasis, pretenden dar acceso a una sabiduria de
lo trascendente. Ms bien revelan al hombre lo que él es, lo que puede
durar, si la civilizacién (ren) no borra en él, el dao, el de, el Tian, es decir,
su esencia propia (xing), pura de toda contaminacién. Y asi, el Hombre
verdadero (Zhen ren) es el que, huyendo de sus semejantes, o tiene se-
mejante: «Quien no se asemeja a los otros hombres (ji*ren), se iguala al
Cielo». Puede también decirse de €l que «se recrea en lo verdadero», que
«la puerta del Cielo se abre para él», que «es un Hijo del Cielo», que «se
iguala al Soberano (de Arriba)»’!. Son ciertamente férmulas misticas que
no deberian distraernos: la meditacién taoista no busca ningiin encuentro
en el més alld. Es estrictamente solitaria. Su ideal es la autonomia. Solo el
malvado est4 solo, que dirian los seguidores de Confucio’. Sus adversa-
rios, sin embargo, hacen de la autonomia absoluta la condicién de la salud
y de la vida misma. El Santo debe vivir para él solo, para él solo.
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La salvacién, la santidad se adquieren cuando, liberado de todo com-
promiso con el otro, el si mismo (zi) no es mis que vida y espontaneidad
pura (zi ran). Reducido a si mismo, el individuo se iguala al Universo,
ya que la espontaneidad de la que hace ahora su dnica ley es la ley vinica
del Tian o del Tao. Quien sabe permanecer auténomo posee el Tian Dao,
la Via, la Virtud celeste.

El zi ran, la espontancidad, o mejor, el poder total de realizacién
espontinea, es la caracteristica tanto del Cielo como del Tao. Tian (lo
Celeste, que se opone a ren, la Civilizacién) evoca una idea que podria
ajustarse a la palabra «naturaleza» y, en la medida en que parece justo
traducir ¢UoLs por naturaleza, es este término el que mejor expresaria
la noci6n taoista de Tao”,

Partiendo de la idea habitual de que Tao denota el poder universal
de realizacién en el que la potencia reguladora del Jefe es, en el orden
humano, su mds alta expresién, los Maestros taoistas prestaron a esta
nocién un valor mds intelectual, cuando no abstracto. En la nocién de
Tao se resume el sentimiento, religioso y familiar a la vez, de la es-
trecha simpatia y de la total solidaridad que une a la naturaleza con los
hombres. Para las escuelas preocupadas de la accién politica o moral, el
orden natural, concebido a partir del orden social, parece emanar del
jefe, guardidn responsable del estatus y de las costumbres. Sin embargo,
el pensamiento de los Maestros taofstas recibié mayor influencia de las
artes magicas que de la politica. La idea, més fuerte en los Maestros
taoistas que en los demds sabios de China, de que el hombre no forma
un reino especial en la naturaleza, va acompafiada de un sentimiento
muy vivo de la unidad del Mundo. Los adivinos caracterizan el conjunto
de las mutaciones (yi), reales o simbélicas, calificindolas como ficiles
(yi): se producen, dicen ellos, sin que se produzca ningtin desgaste de
energfa. Los magos presentan las mas milagrosas hazafias como efectos
directos de un genio operatorio inagotable. De estas concepciones, com-
binadas con la creencia, a medias entre popular y sabia, de que el Cielo,
invariable, imparcial, permanece siempre igual a si mismo al tiempo que
rige las cuatro estaciones, de estas concepciones, digo, se deriva la tesis
esencial del taoismo: el Tao, como el Cielo, es decir, la Naturaleza, es
imaginado como el principio inmanente de la espontaneidad universal.

Se caracteriza ante todo por una especie de indiferenciacién y de in-
diferencia totales. Es «wacio (xu)», vacio tanto de preformaciones como
de prejuicios: no obstaculiza ninguna iniciativa. A él, que es Innombra-
ble (lo Total incapaz de retener ninguna especificacién), ninguna indivi-
duacién le concierne. El Tao (el Cielo, la Naturaleza) no es sociable sino
imparcial, despegado; anima el juego pero estd fuera del juego. Su Gnica
regla es el wu wei, la no intervencion. Se piensa, evidentemente, que ac-
tiia, 0 mejor, que es activo, pero en el sentido en que irradia infatigable
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una especie de vacuidad continua. Principio global de toda coexistencia,
forma un medio neutro, propicio por eso mismo al flujo y reflujo inde-
finido de las interacciones espontineas.

Algunos taoistas, como parece al leer el Liezi, apenas distinguen el
medio interactivo que constituye el Tac del mundo, de las acciones pro-
piamente mégicas. Cuando insisten en la continuidad (jun) del universo,
que oponen a la simple contigiiidad’, piensan sobre todo en los trucos
migicos, en las estratagemas operatorias, en los juegos de los ilusionistas,
es decir, en eso que nosotros llamariamos acciones de espiritu a espi-
ritu. Gracias al continuo cdsmico, gracias al Tao, de hecho, gracias a
su propia eficacia (dao), un pescador cuya cana dispusiera de un sedal
formado por un inico filamento de seda, podria pescar del profundo
abismo enormes peces, y un guitarrista, nada més haciendo sonar una
de sus cuerdas, obtendria, si quisiera, que las cosechas madurasen en los
primeros dfas de primavera o que en pleno verano cayese la nieve y se
helasen los rios. Semejantes poderes los adquiere, dice expresamente el
Liezi, quien conoce los secretos de los malabarismos ilusionistas (huan),
quien conoce la ciencia de las transformaciones (zao hua)’>.

Hay quienes no ven en el Liezi mas que una obra del taofsmo deca-
dente, pero lo cierto es que las acciones sin contacto ni gasto de trabajo
son uno de los temas favoritos de Zhuangzi. Este autor, cosa bien des-
tacable, emplea las palabras za0 hua para calificar al Tao. Algunos in-
térpretes no vacilan a la hora de traducir este zao hua como el Creador,
y lo hacen precisamente con ocasién de un pasaje en el que Zhuangzi
muestra c6mo el Tao opera la mutacién de un brazo izquierdo en un
gallo y de un brazo derecho en una ballesta’, Nada es mads extraiio a los
pensadores taoistas que la tendencia creacionista o personalista. Nunca
separaron las ideas de espontaneidad (27 ran) y de no intervencion (wn
wei), de la impersonalidad y la autonomia. Y precisamente porque no
ven en el Tao mis que el principio inmanente y neutro de toda reali-
zacién espontinea, pretendieron hacer de él, Zhuangzi sobre todo, el
principio del desarrollo natural de las cosas y, en consecuencia, de su
verdadera explicacion.

Se ha caracterizado su esfuerzo diciendo que lo que pretendfan era
liberarse de las concepciones animistas que, en su tiempo, dominaban
el espiritu chino”. Pero, mis exacto seria hablar de magia y no de ani-
mismo. Intelectualizando la idea del Tao, si se me permite la expresién,
e insistiendo en las nociones de impersonalidad y de imparcialidad, los
Maestros taofstas trataron de interpretar como un principio de expli-
cacién racional lo que hasta ellos no habia sido concebido sino como
un principio concreto y total del Orden, o como el medio eficiente de las
acciones magicas. Sin embargo, ni sofiaron con relacionar la idea de
desarrollo natural de las cosas con una técnica de la experimentacién. Por
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poderosa que fuera la inspiracién naturalista que les animaba, permane-
cieron, igual que sus adversarios, bajo el imperio de las preocupaciones
humanistas. Solo pretendian preconizar una cierta comprensién de la
vida. La idea que se hacian del Tao o de la naturaleza de las cosas se expli-
ca por su amor a la meditacién, que la combinaban, Zhuangzi al menos,
con una viva aficién por la dialéctica, y por su no menor interés por su
saber en materia de magia o de fisica.

La nocién de continuidad est4 ligada, en el Liezi, a la tesis de que el
Espacio y el Tiempo no son limitados’®. Zhuangzi, cuando quiere dejar
entrever qué sea el Tao, insiste sobre esta tesis. La ilustra prolijamente por
medio de alegorias o de anécdotas miticas por un lfado, y por otro con
una argumentacién nutrida con temas tomados de prestado a los sofis-
tas”. Igual que estos tltimos, Zhuangzi profesa un relativismo riguroso
que separa de todo relativismo abstracto.

Para €l, el mundo se resuelve en un flujo de apariencias concretas,
ocasionales, singulares, entre las que no hay parimetros comunes, solo
los hay exteriores, humanos, artificiales. Todas las sensaciones, unas y
otras, tienen la misma y escasa realidad. Todo juicio es un juicio de va-
lor, una estimacién siempre arbitraria. En mis suefios soy una mariposa;
me despierto y soy Zhuangzi. {Quién soy yo? iZhuangzi sofiando que
es una mariposa! ¢Una mariposa que imagina ser Zhuangzi®®? Estas dos
apreciaciones sucesivas dan testimonio de una transformacién (wu hua)
de la que no se puede decir si es real o imaginaria. Igualmente, no es
posible establecer una distinci6n cierta, no ya entre dos términos cer-
canos, sino ni siquiera entre el Esto y el Aquello, entre la existencia y
la no existencia, entre la vida y la muerte, entre lo bello y lo feo, entre
lo dtil y lo indtil, entre estar bien y estar mal. En realidad no son mas
que apreciaciones contrastantes completamente subjetivas, simplemente
momentaneas, pero para nada términos realmente contrarios. Acostarse
en el fango solo es malsano para determinado individuo y en un deter-
minado momento®!. El calor, la humedad, solo existen para quien tiene
calor o se siente mojado y solo en el instante en que lo siente. El Todo y
todos los seres estin en perpetuo cambio. Ahora soy otro cuando crefa
ser el yo de hace un momento. «La vida del hombre entre el Cielo y
la Tierra es como un caballo blanco saltando un foso y que de pronto
desaparece»52, Nacer o morir es, ciertamente, un cambio (ga/) total, ins-
tantdneo; pero apenas difiere de los cambios del todo al todo de los que
la vida, a cada instante, estd hecha. El individuo, igual que el mundo, es
miiltiple, y el mundo, igual que el individuo, nunca es igual a sf mismo®3;
y sin embargo, el Universo es uno, e igualmente cada uno de los seres.
Los cambios del todo al todo no son mds que mutaciones.

En consecuencia, no existen los errores, ni siquiera la posibilidad de
que los haya. Por tanto, todas las paradojas de los sofistas pueden ser to-
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madas como verdaderas. Dado que el Yo y el Otro, el Esto y el Aquello,
solo son situaciones diferentes, es legitimo decir que un centenario no
es viejo, que un nacido muerto es joven, que un pelo vale lo que una
montana y que entre una ameba y el Universo no hay diferencia alguna,
ni en nobleza, ni en poderfo, ni en edad, ni en tamafo®*. No hay mds
que verdades ocasionales, miiltiples, singulares, concretas, volitiles, o
lo que es lo mismo, no hay mis que una verdad, abstracta, total, indefi-
nida, que es el Tao: el medio, indiferente y neutro, impasible, indetermi-
nado, soberanamente auténomo, del conjunto de las verdades transito-
rias, de las apariencias contrastantes, de las mutaciones espontdneas.

La dialéctica que pusieron en boga los sofistas permitié a Zhuangzi
presentar el Tao como el medio en el que se opera la sintesis de todos
los antagonismos. Se acabé lo de «permanecer confinados entre los Seis
Polos del Universo y quedar alli deslumbrados» por los juegos de la luz y
de la sombra. Ahora habia que subirse al carro del Sol*’ y disfrutar desde
este observatorio neutro y soberano de un punto de vista que no es ni
el de Esto ni el del Aquello, sino de otro nuevo en el que el Esto y el
Aquello podian estar unidos. Es el punto de vista del Centro del anillo
en el que se evidencia la vanidad de las oposiciones (en apariencia) dia-
metrales. Para quien se coloca en el centro del anillo, «<nada hay que no
pueda emparejarse (de ji ngeu)», todos los contrastes se reabsorben en el
Orden total que los rige ya que allf esta el pivote del Tao®.

Vistos desde el principio indiferente de todas las realizaciones auté-
nomas y ya no desde las preferencias apasionadas de lo pequeiio frente
alo grande o de lo grande frente a lo pequeiio, lo miniisculo y lo mayiis-
culo se confunden ya que son igualmente inmensos. «Lo que no tiene
ninguna apariencia sensible (wu xing), segtin el decir de los dialécticos,
es absolutamente duradero, lo que no puede ser circunscrito es absolu-
tamente grande». A este aforismo que evoca sensaciones, operaciones
concretas, aunque se inspira en un realismo abstracto, Zhuangzi opone
una férmula mediante la que afirma su tesis de que solo cuentan las
operaciones del espiritu, donde no hay ni pequeiio ni grande, sino Gni-
camente lo inmenso. Caracteriza lo que no tiene ninguna apariencia
sensible como aquello que es imposible dividirlo mediante el cdlculo, lo
que no puede ser circunscrito como aquello que es imposible de calcular
numéricamente®. El relativismo de Zhuangzi es de inspiracién idealista.

Con él aparece en la filosoffa china la idea de infinito, bien que con-
denada a una muy mediocre fortuna. Lo infinitamente grande, o infini-
tamente pequeiio no es eso que marerialmente seria indivisible, o aquello
que técnicamente no se podria circunscribir: seria aquello que, ahora'y
siempre, puede ser imaginado desde el momento en que el espiritu ha
comenzado a imaginarlo. A menos que uno sea una rana confinada en
una charca o un champifién nacido para durar una sola manana, ¢c6mo
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no sentir que el Espacio y el Tiempo, y con ellos todo ser o toda situa-
ci6n en el Espacio-Tiempo, son ilimitados? Por grandes que puedan ser
dibujadas una extensién o una duracién, siempre aparecera una insufi-
ciencia de tamaiio una vez que alguien quiera pensar en algo més all4®s,
Pensad por ejemplo en el Peng, ese inmenso pdjaro que no necesita
més que seis meses de vuelo para elevarse por los aires a una altura de
noventa mil estadios: équién podria detener su ascenso? Esta alegoria,
o algunos temas miticos semejantes, le bastan a Zhuangzi para imponer
su idea de infinito%?. Una idea que responde en realidad a una necesidad
del espiritu. Y el Tao satisface esa necesidad.

El Tao, totalmente indeterminado y absolutamente auténomo, se ha-
1la en todas las cosas. Todas las cosas contienen espontaneidad, indeter-
minacion, y esas posibilidades indefinidas de muracién que pertenecen a
cualquier ser ya que cada emblema las incluye. «éDénde esta el Tao? — No
hay nada donde no esté. — Seria mejor que lo precisara con un ejemplo.
— Esta en esta hormiga. — ¢Podria ponernos otro ejemplo mas humil-
de? — Est4 en esa brizna de hierba. — ¢Mas bajo todavia? — Est4 en
ese tiesto. — ¢Eso es lo més bajo? — Estd en ese excrementon. No sirve
para nada preguntar sobre el Tao a la manera de los expertos® que, en
los mercados, para apreciar un jamén, hunden su dedo en la grasa tanto
como pueden. «No pidéis ejemplos, no hay nada donde no esté el Tao». El
Tao merece ser llamado «el Supremo», «el Universal», «el Total», es decir,
«el Entero-Unico»?*. Inmanente en todas las cosas, y no hay que decir en
las animadas y en las inanimadas, sino en las mas vulgares y en las mds
nobles®2, marca en ellas un principio de indeterminacién que procede, en
cada una de ellas, con absoluta singularidad, con entera independencia.
Nunca se insistird bastante en decir que cada ser, como cada pensamiento,
es libre, fugaz, ilimitado, o bien que participa de un infinito de potencia y
de libertad; no hay nada que se iguale a este infinito y para valer el Todo
le basta a cada ser con ser y fluir: basta con ser uno mismo con todas sus
posibilidades.

La dialéctica o la imaginacién mitica dejan entrever que este infinito
inmanente es una necesidad del pensamiento. El éxtasis que procura, en
su puro esplendor, prueba que es la dnica realidad, la realidad total. «iOh,
Maestro mio, Maestro mio! Das a todas las cosas y no intervienes por
equidad (y7). Eres generoso con las generaciones de todos los tiempos y
no intervienes por amistad (ren). Eres mayor que los mis viejos y no eres
viejo. Cubres y soportas, (como el) Cielo y (la) Tierra. Cincelas y esculpes
todas las apariencias y no eres un artesano. iEn ti me regocijo (you) (o
bien, con otra cldusula: eres t el llamado: iAlegria celestial!)»: esta es la
oracion (estereotipada) con la que se acaba el éxtasis taoista®. Se llega a
este éxtasis tras un entrenamiento que purga al ser de todas las contradic-
ciones artificiales, impuestas a su naturaleza por el contacto con los demis
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y por las convenciones sociales. Se conserva, hasta muy avanzada edad,
la frescura de un muchacho, cuando se expulsa fuera de sf, primero «el
mundo de los hombres», luego «toda realidad (exterior)» y, por tiltimo, la
idea misma de «existencia». Se obtiene entonces, en una luz difusa® que
es la del alba (zhao zhi), la visién de una «independencia solitaria», pues
cuando «el pasado y el presente se aniquilan», se «entra en algo que no es
ni vivir ni morir»*. Y asf, «dejando caer el cuerpo y los miembros, apar-
tando la visién y la audicién, separindose de toda apariencia corporal y
eliminando toda ciencia, uno se une a eso gute lo penetra todo (da tong)»*
y da su continuidad al Universo (Tian jun)®’. Gracias a la «purificacién del
corazén» y al «vacio» (xu), uno se «adhiere al Tao (dao ji)»?8,

El Santo, tras haber «abrazado la Unidad» (bao yi), puesto que los
«diez mil seres no son m4s que uno»*, y porque ha sabido «conservar en
él la unidad»'%, no teniendo ya «ni actividad privada ni nombre propio
(wu ming)»'%, se funde, indeterminado vy libre, en el principio, innom-
brable (wu ming) y total que, no siendo mis que el eje, la techumbre i),
¢l pivote, el centro vacio del cubo de la rueda!®2, no tiene ni actividad ni
existencia propias, y atn sin realidad, sin libertad, sin verdad, ya que es el
Intacto Eficaz del que proceden, junto a todas las artes, el conjunto de las
eficiencias, el Unico Saber, cual luz difusa (se la llama también Luz celeste,
es decir, natural [Tian guangl)'%3, ilumina todo, con uniformidad, dan-
do a cada cosa su apariencia verdadera!®.

La originalidad de los Maestros taoistas, al menos la de Zhuangzi,
estriba en que han sabido justificar una técnica de la Santidad, dominada
por un ideal de autonomia, combinado con una teoria del conocimien-
10'% perfectamente ajustada a los postulados de su guietismo naturalista.

En esta teorfa, la parte de la tendencia mistica no es mayor que la de
la tendencia intelectualista. El Tao, visto como el principio inmanente y
neutro de todos los desarrollos libres, pese a que en la exaltacién de la
visién extitica se le califica de misterioso e inefable, es concebido ante
todo como un principio de explicacién racional. Por lo demis, su indeter-
minacién y su imparcialidad, que se traducen en la fria impersonalidad de
las efusiones y de las oraciones misticas, siempre en forma estereotipada,
excluyen cualquier tendencia al personalismo y donde toda tendencia al
espiritualismo se halla excluida por la idea de la continuidad del Universo.

El Tao, del que se puede decir que es a un tiempo Naturaleza y Razén,
o si se prefiere, dlots y Aéyos, es un principio de universal inteligibilidad.
La férmula «ivomita tu inteligencial» no expresa el rechazo de la actividad
del espiritu, sino, simplemente, el desdén por la ciencia discursiva, por los
juegos dialécticos, por cualquier clase de realismo abstracto.

Los Maestros taoistas no parecfan tener ninguna dificultad en utilizar,
como tampoco en perfeccionar, el sistema de clasificaciones del que se
servian sus contemporéneos para ordenar el pensamiento. Admitian que
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el vulgo estaba dominado por 6 Apetitos (los de los honores y las rique-
zas, los de las distinciones y el prestigio, los de la fama y la fortuna), por 6
Trabas (las que imponfan el sustento y el comportamiento, la sensualidad
y el razonamiento, el temperamento y la reflexién), por 6 (sentimientos
que son) cortapisas para el De (odio y deseo, alegria y célera, pena y pla-
cer), por 6 (Actitudes que) obstaculizan al Tao (las que consisten en evitar
o en ir hacia delante, en tomar o dar, en adquirir conocimientos o en
ejercer el talento): hay que reprimir estas 24 disposiciones para obtener
la rectitud y la quietud, la iluminacién y la vacuidad'%. Hay que evitar
también, so pena de «perder la esencia que nos es propia (xing)», las §
perversiones!®” que resultan de un civilizado uso de los sentidos: pintura,
miisica, perfumes, cocina, predilecciones del corazén, que corrompen la
vista, el oido, el olfato, el gusto y el juicio'®. El uso natural de los senti-
dos, de por si, puede ser pernicioso si no se aplica a defender, contra la
multiplicidad de las apariencias, la simplicidad original (puo) del ser. La
visién, la audicién, el olfato, el gusto, el conocimiento, no merecen ser
calificados como zhi (que penetra todo, que se extiende a todo) si hay
algiin objeto particular que los obstaculice.

Para que la percepcion sea pura, se necesita que, difusa, abarque el
total de las cosas, no su detalle. Se necesita también que, global, pro-
venga, no de alguno de los sentidos, sino del ser entero. Tiene que ser
el resultado de una unién (be) de lo que, tanto en el individuo como en el
Universo, constituye la potencia vital, el ¢i, el halito vital'%?, El verda-
dero sabio «oye con sus ojos y ve con sus oidos». No es que haya encon-
trado el secreto de la audicién paraciistica o de la visién paréptica. Ad-
mite, pot SUpUesto, que no es posible invertir las funciones de los diversos
érganos. Lo que sabe es «unir su cuerpo con su corazén, su corazén con
su gf (hélito vital), su gi con su shen (potencia vital) y el todo con el wu
(es decir, no con la ‘nada’, sino con el Total indeterminado)». Por tanto,
«si se produce un sonido, muy a lo lejos, més alld de las Ocho Marcas
del Universo, o bien muy cerca, entre las cejas y las pestanas, siempre lo
percibe». Y sin embargo, no sabe si la percepcién se ha realizado a través
de sus ofdos o a través de sus cuatro miembros, ni si se ha informado
por medio de su corazon, de su vientre o de sus cinco visceras: se ha in-
formado y eso es todo!!?. Solo parece vilida la percepcién espontinea y
global, que resulta de una libre fusién comunicante. El sabio se abstiene
de servirse de sus ojos para ver, de sus oidos para oir; se niega a dar un
uso preciso a sus sentidos por miedo a que se obstruyan los orificios de
los que son 6rganos; «utiliza sus ojos como si fueran sus oidos y emplea
su nariz como emplearia su boca»: solo asi «se establece la comunica-
cién entre el exterior y el interior», de una manera inocente!!!,

Cualquier sensacién parcial es agotadora y corruptora. Si un indi-
viduo dedicara una parte a la multiplicidad de las cosas y otra a su ser,
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se extenuarfa. Un Santo, cuyo primer deber es el de cuidar su vitalidad,
teme esos encontronazos, sobre todo cuando, como buen taofsta, estd
penetrado por la idea de que alli donde aparece la multiplicidad, no
hay un término previsible. Se guarda bien de querer conocer el detalle:
«iVivir tiene sus limitaciones pero no las tiene el conocer! iEs un peligro
para lo que es limitado perseguir lo que no lo es!»'12, Nadie en la China
antigua ignoraba que cualquier imagen es el resultado de un contacto y
que este contacto podia producirse tanto en el estado de vigilia como du-
rante el sueio!!3. El Santo no se permite ni pensar ni sodiar, como
tampoco la fatiga de sus misculos!!¥, pues teme el desgaste y mds atin el
contagio. Siempre que se produce un acercamiento indebido del Otro
y del Yo, hay choque, es decir, desgaste, y contacto daiiino, o mejor,
suciedad; cosa que no sucede en la unién robustecedora con el Total
indeterminado.

Para impedir estos maléficos contactos y las invasiones doblemente
sacrilegas, tanto del Otro como del Yo!!%, los Maestros taoistas debfan
consagrarse, segiin parece, a la unién extitica con el Tao y profesar el
mas riguroso de los subjetivismos misticos. Escapaban de este subjetivis-
mo sin embargo gracias a su tesis acerca de la continuidad del universo.
Esta tesis les permitfa desembarazarse igualmente del realismo abstracto
de los dialécticos.

Al sofista Hueizi, que paseaba en compaiifa de Zhuangzi sobre la
pasarela de un riachuelo y a quien le reprochaba que, no siendo un pez,
habia pretendido reconocer en qué consistia el placer de los peces, este le
respondié: «Me habéis preguntado: ¢Cémo sabéis en qué consiste el pla-
cer de los peces? Y puesto que me lo habéis preguntado es porque sabiais
que yo lo sabfa. Pues bien, yo lo sé porque me hallo sobre la pasarela de
un riachuelo»!16, La posibilidad de comunicacién entre el Yo y el Otro
es un hecho. Si no fuera asi, el dialéctico caeria en el absurdo puesto
que, y precisamente a propésito de ese hecho, él preguntaba al otro.
Pero si el hecho, que autoriza la dialéctica al tiempo que evidencia la
ineficacia del razonamiento en el abstracto en el que se protege, es cons-
tante, es la prueba de que entre todas las porciones del Universo existe
una continuidad concreta.

Para los Maestros taoistas la comunicacién de individuo humano con
individuo humano es posible porque, antes de eso, es posible la comuni-
cacién entre individuaciones de todo tipo. Dado que se excluye cualquier
posicién espiritualista, ya no se trata, pues, de comunicaciones de alma
con alma, ni tampoco, de una transmisién de ideas asegurada mediante un
simbdlico artificial como es el lenguaje humano. Si el Yo puede conocer
al Otro es en razén de la Unidad del Mundo. Gracias a la «continuidad
natural (Tian jun)», «lo verdadero (ran) y lo falso (bu ran) se distinguen de
si mismos (zi)» y se manifiestan espontineamente (zi ran)'?’,

388



LAS RECETAS DE SANTIDAD

La unidad del mundo era manifiesta y el conocimiento de las cosas
sumamente facil en los tiempos en que la civilizacién todavia no habia
pervertido a los hombres deforméndolos y aislindolos. «En tiempos,
los diez mil seres vivian fraternalmente con los animales y juntos no
formaban mds que una familia». Por entonces no se preocupaban de la
«ciencia del detalle» y todos los seres se entendian y se comprendian,
ya que incluso las urracas «dejaban mirar en sus nidos»!18, Los sabios
decfan, por cuanto a entendimiento se refiere, que habfa muy poca di-
ferencia entre todo lo que vive. Y asi, se comunicaban libremente con
«los cuadriipedos, con las aves, con los insectos, con los genios y con los
demonios de todo tipo». Y, en efecto, «los comportamientos humanos»
no se oponian todavia a los de los demis seres!??, Pero hoy, la mayor
parte de los hombres permanecen encerrados y apartados por las barre-
ras artificiales, por las arbitrarias distinciones que imponen la cultura y
la eriqueta. Han perdido su simplicidad original y, en consecuencia, no
pueden comprender lo tinico que puede ser comprendido: los compor-
tamientos narturales (xing) de los seres.

Solo algunos barbaros entienden todavia el lenguaje de los animales
y algunos ganaderos hasta su naturaleza: han conservado una naturaleza
simple. A ellos es a quien hay que preguntar por el secreto del verdadero
conocimiento: sin dejar de ser naturales, «conservan siempre el mismo
humor», estdn en plena naturaleza aunque cerca de ellos «anden los ti-
gres, en medio de los montes y de los bosques». Una simpatfa imparcial
y libre!2% une en esos casos al Yo y al Otro. Este verdadero acuerdo es el
principio de un conocimiento verdadero. Las gaviotas se entregan fami-
liarmente a quien las ama y le saludan todas las mafianas por pura amis-
tad. Entre ellas y su amigo, el juego es desinteresado y, en consecuencia,
la comunicacioén es intima. Pero, si un dia el hombre viene a verlas con el
deseo de aduenarse de ellas, las gaviotas perciben esta secreta intencién y
huyen de inmediato!2!, Nadie puede llegar a comprender si no respeta la
libre naturaleza de los demads al tiempo que conserva la suya propia.

El conocimiento resulta de un acuerdo espontineo entre dos auto-
nomias, entre dos indiferencias benévolas. El agua, por ejemplo, es el
simbolo de la sabidurfa: ofrece la imagen de la quietud, del acogimiento y
del desinterés. Indiferente, «complaciente y que no se desgasta», no busca
ni el actuar ni el conocer, «el agua no tiene reivindicaciones»; acepta to-
das las formas, todos los lugares; «se encamina hacia lo bajo que todos
desprecian»; es «la gran confluente de todas las cosas»!22, las impurezas
se limitan a atravesarla, pues para lo puro todo es puro, y se ofrece
como una masa limpida; tinicamente se turba cuando se la agita, pero
esas agitaciones no duran ya que no provienen de ella. En si misma, el
agua es inerte, acogedora y apacible. Por todo ello, las cosas le confian
su verdadera imagen. «Nadie se mira en el agua corriente. Solo lo que es
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fijo puede fijar lo que hay de fijo»'3. «Cuando el agua esti tranquila, su
claridad (ming; ming significa comprender) ilumina hasta los pelos de
la barba y de las cejas. Posee un equilibrio tan perfecto (ping: la paz)
que de ella se extrae la regla del nivel. Cuando el agua permanece tran-
quila (jing), ilumina (ming: comprender, iluminar) todas las cosas»',
«El Hombre supremo utiliza su corazén como un espejo. Ni se aduefia
de nada ni va delante de nada. A todo responde y nada retiene. Pue-
de vencerlo todo sin herir a nadie», pues, «si bien es el recepticulo de
todo cuanto la Naturaleza (Tian) le da, no se considera su posesor»'%.
«A quien permanece en si mismo sin acantonarse, decia Guan Yinzi,
las cosas se le manifiestan en si mismas y tal como son, pues sus com-
portamientos son como los del agua, su quictud como la del espejo, su
respuesta como la del eco»'?6.

Solo la guietud procura un conocimiento verdadero de la naturale-
za. El Santo, siempre desinteresado, sin realizar ninguin esfuerzo y sin
dafar nada en €l ni fuera de él, refleja, inmutable y puro, las imagenes
indefinidamente méviles que constituyen el Universo, ya que estas no
son huellas que penetren o que persistan. Conoce en su integridad la
naturaleza entera y la conoce sin ocuparse del detalle, la conoce concre-
tamente. Tiene percepciones justas pero que solo valen en el instante.
Cualquier abstraccién, cualquier generalizacién, e incluso cualquier ra-
zonamiento por analogia (con mayor razén por induccién o por deduc-
cién), le estin vedados. Toda ciencia es imposible y en especial la histo-
ria: nada puede vivir de lo que ha sido, como no sean las huellas. Pero
las huellas son cosas muertas que no significan nada!?’. Solo el reflejo
fugaz es una imagen exacta, completa, inocente. No hay conocimiento
verdadero fuera del Instante y del Total.

De igual manera, no hay més que una Eficacia total y Recetas sin-
gulares.

Toda pretendida técnica no podria ser mis que engafiosa y nociva'2,
Cualquier receta es intransmisible!2?, Todo conocimiento, incomunicable,
al menos dialécticamente. Los comportamientos naturales se perciben
gracias a la quietud y no son ensenables; se llega a ellos mediante la tnica
actitud eficaz: la de la concentracién desinteresada y apacible.

Un buen capataz no se molesta en explicar los detalles de su oficio.
Se comporta de tal manera que el principio de toda eficacia resulta evi-
dente para el discipulo. Quien sabe hacer no sabe ni por qué ni cémo lo
hace; solo sabe que consigue su objetivo y que lo conseguira siempre,
cuando con todo su ser piense en el éxito. Para abatir una cigarra en
pleno vuelo basta con no ver en el Universo entero otra cosa que la
cigarra misma: no se puede fallar aunque uno sea enclenque, jorobado
y tuerto’¥. ¢Quiere uno ser maestro arquero? No debe preocuparse de
ninguna regla técnica. Deber3 pasar dos afios recostado bajo el telar de su
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mujer esforzdndose en no cerrar los ojos cuando la lanzadera se los roce.
Luego, durante tres afios, deberd ocuparse tinicamente en hacer trepar
por un hilo de seda a un piojo al que deberd contemplar incesantemente
de cara a la luz. Cuando el piojo llegue a aparecer més grande que una
rueda, cuando sea mds grande que una montafia hasta el punto que le
oculte el sol, cuando se alcance a ver su corazén, entonces debers to-
mar el arco y tirar con mucha osadia: la flecha atravesara el corazén del
piojo sin siquiera haber rozado el hilo de seda’®!. El buen herrero hierra
sin pensar en ello, y sin fatigarse; el buen carnicero corta sin pensar en
ello, sin siquiera usar el cuchillo: uno y otro cortan o hierran esponti-
neamente!32,

«Ensenar sin palabras, ser 1til sin intervenir, es algo que muy pocos
lo consiguen» y, sin embargo, «la suprema palabra es no decir nada (a
los demds), el acto supremo es no intervenir (wu wei)»33, «iNo habléis!
iExpresaos sin hablar! Un tal ha pasado su vida hablando y no ha dicho
nada. Tal otro no ha hablado en toda su vida y nunca ha dejado de decir
algo»134. «El que habla no sabe», «el que sabe no habla»!35,

La Sabiduria, la Potencia, no pueden comunicarse mis que con la
enseiianza muda, que es la Ginica que respeta la naturaleza de las cosas y
la autonomia de los seres.

El Santo no sabe y no vive més que para él, sin embargo ensefia todo
y santifica todo. Ensefia y santifica por un efecto directo de su eficacia,
Completamente introvertido, se abstiene de todas las palabras o acciones
particulares. No interviene en nada (wu wei)'3. Se limita, como el Tao,
a irradiar una vacuidad propicia para el desarrollo espontineo de todos
los seres.

Esta vacuidad beatificante es, si se me permite decirlo asf, la atmés-
fera del Paraiso. Son los mitos sobre la edad de oro, o sobre las Tierras
de los Bienaventurados, los que sirven para ilustrar la moral y la politica
taoistas. Hay, alla hacia el noroeste, un muy lejano pais en el que «o
hay ningin jefe: (allf todo se hace) espontdneamente, ieso es todo! Alli no
se conoce ni el amor a la vida, ni el odio a la muerte: tampoco existen
muertes prematuras. No se conoce alli ni la afeccién por uno mismo ni
el alejamiento de los otros: ino hay ni amor, ni odio! Ni las nubes ni la
bruma impiden la vista, ni los relimpagos ni los truenos turban el oido,
ni lo bello ni lo feo corrompen los corazones, ni los montes ni los valles
alteran los pasos...»!, Antiguamente, «cuando los hombres se compor-
taban naturalmente, no habia ni caminos ni puentes..., cada cual perma-
necfa en su casa sin pensar en lo que hacia o se paseaba sin saber a d6nde
irfa. iTragaban y refan a carcajadas! iSe daban palmadas de satisfaccién
en la tripa y se regocijaban! Y ahi radicaban sus talentos»'3%,

En aquellos tiempos dichosos, los hombres podian vivir en la ino-
cencia. Vivian sin mantener contactos con el vecino, sin fabricarse deseos
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artificiales. Eran auténomos, «satisfechos de sus maneras, apacibles en
sus moradas [...], morian de viejos sin haber entrado en relacién» ni si-
quiera con esas casas cercanas, «en las que reconocian los ladridos de sus
perros o los cantos de sus gallos»!3%, Algunos habitantes del Extremo
sur todavia conservan ese espiritu de independencia y de simplicidad.
«Inocentes y toscos, reducen al minimo su egoismo y su deseo. Dan,
pero no solicitan nada a cambio (bao)»'*®, Esos son los principios de la
verdadera moral: «iSed simples, sed naturales! iReducid al minimo
vuestro egoismo y vuestros deseos», ordena Laozi y anade: «El sabio
conserva la copia firmada del contrato pero nunca reclama lo que se le
debe»'*, Toda sociedad, toda moral, basadas en el respeto de una jerar-
quia autoritaria, en la ejecucién forzada de los contratos, en la coaccién,
son perniciosas y degradantes.

Autonomia sin restricciones, buen entendimiento espontineo, ese
es en politica el iinico principio, la Gnica regla en moral. Ritos y recom-
pensas, leyes y castigos y, peor atin, servicio social y devocién al bien
piiblico, esas tesis abominables de Mozi, de los legistas, de los discipu-
los de Confucio, morales del sacrificio, de la disciplina, del honor, de
todo eso provienen los peores desastres y la anarquia!#2. Estas falsas
morales, edificadas para eliminar alguna pasién, desencadenan todas las
pasiones. Imponen el gusto por la intriga, por el espiritu procesal, por
el empefio por dominar. Quien maquina para suscitar deseos artificiales,
cuando lo que se propone es refrenar los deseos, ha errado su objetivo.
¢Hay que glorificar el desprecio a la muerte para tener buenos solda-
dos? ¢Alguien puede hacerse obedecer amenazando a sus hombres con
castigarlos con la muerte? Conseguiréis crear una banda de desalmados
a los que no conseguiréis amedrentar nunca. Son las leyes las que hacen
los criminales, los reglamentos los que provocan la anarquia. Quien si-
gue la naturaleza quiere permanecer libre y para lograrlo evita cualquier
deseo. Solo asi se consigue permanecer inocente e inofensivo. Cuando
se empieza a deformar la naturaleza humana, a oprimir al individuo, el
resultado solo puede ser la miseria, el crimen, el desorden?43.

Los Maestros taoistas, sin embargo, lejos de profesar un individua-
lismo absoluto, repudian Ias teorfas de Yangzi. Zhuangzi le ataca con fre-
cuencia, igual que a Mozi, diciéndoles que son enemigos de la naturaleza
¥ que les gustaria enjaular a los hombres como si fueran palomas'#%,

Estos ataques son tan violentos porque el individualismo de Yangzi
carece de contrapartida y, ademis, igual que el sectarismo de Mozi, lle-
va adherida una tendencia al pesimismo. Yangzi!*’ desprecia la vida que
santifican los taofstas. «Cien aiios de vida serian demasiado. La mitad de
ella se pasa, cuando nifio, en los brazos de quien le lleva y, de viejo, cho-
cheando. La otra mitad se reparte entre el sueiio y el estado de vigilia; y a
su vez, este ltimo periodo, se pasa entre enfermedades, dolores, penas,
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tristezas, pérdidas, temores, inquietudes. En los diez afios que apenas
quedan, no hay un solo instante que no tenga sus preocupaciones»'#6,
«Cien afios de vida es tener que soportar demasiado. Y atin seria peor
si, ademds, hubiera que esforzarse en prolongarla»'*’, Yangzi condena
las pricticas de la larga vida (jin sheng), tan queridas de los taoistas.
Sin demasiada energfa condena el suicidio; se podria aceptar cuando al
limite de la vida existiera la persuasién de que el fin se halla préximo!8,

Esta laxitud, que excluye incluso la desesperacién, se opone neta-
mente a la ataraxia taoista. Parte el individualismo de Yangzi del senti-
miento de que el hombre no es nada y nada puede ser, que nada hace
nada a nada, que el aislamiento més absoluto es el destino de todos los
seres. Toda felicidad es vana, toda gloria, banal, toda sancién, indiferen-
te. Alabado o deshonrado, todos acaban podridos, insensibles a la gloria
o al deshonor'®. éQué es mas penoso, pasar la vida en prisién, atado
de pies y manos, o privarse de todo para evitar los castigos!*?? Nadie
puede hacer algo mejor que obedecer sin alegria a sus instintos y a las
circunstancias. El pastor es un insensato si cree que guia al rebafio; los
animales van donde les place y ni el mas grande de los sabios consegui-
ria imponer su voluntad a un solo cordero!S%.

No existen los conductores de hombres. No hay ni moral vélida ni
politica eficaz. Los que se presentan como héroes y pretenden sacrificar-
se sitilmente en beneficio del bien piiblico, son unos perfectos imposto-
res. Uno de los grandes temas de la secta de Mozi era la bonita historia
de Yu el Grande quien gastd, en beneficio del Imperio, hasta el Gltimo
pelo de sus piernas, hasta la dltima ufa de sus dedos'*2. Alguien de la
Escuela pregunté un dia a Yangzi si él darfa un pelo de su cuerpo para
socorrer al Mundo. Obtuvo esta respuesta: «No es precisamente con un
pelo con lo que se puede socorrer al Mundo. — Pero, insisti6 el otro, su-
pongamos que puede ser socorrido de esta manera, ¢qué harfais en ese
caso?». Yangzi no se digné responder!$3,

Merecid, pues, ser citado, en toda la literatura china, como el pro-
totipo del egoista. Individualista intransigente, llegé a confesar que ni
siquiera en el dominio de las acciones mdgicas (o de los mitos politicos),
ningiin ser puede hacer algo que sea eficiente sobre otros seres.

Los Maestros taofstas no participan del individualismo integral de
Yangzi, y no solo, como sucedia con el subjetivismo, en razén de su tesis
sobre la unidad del Universo. No son en absoluto pesimistas. Aunque
rechazan el orgullo humano, tienen, sin embargo, un vivo sentimiento
de la igual dignidad de todas las cosas. Todos, de una manera oscura,
y el Santo, con una iluminacién gloriosa, participan de la indefinida
eficacia del Tao. Seria este el momento de recordar todo lo que la concep-
ci6n del Tao debe a la nocién de eficiencia mdgica, de repetir que el Santo
es el heredero de los chamanes, de insistir en que toda autoridad social
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parece depender de la posesién de unos poderes mégico-religiosos. En
la politica taoista no cumple ninguna funcién ni la idea de las obras
pias ni la de Bien piiblico. Zhuangzi se mofaba de la ayuda reciproca tal
como la concebia Mozi. Con semejante ayuda se llegé a decir que matar
a delincuentes, en realidad no es matar a hombres'**. Semejantes sofismas
solo sirven para justificar un cruel despotismo. En cualquier caso, la sal-
vacién es un hecho individual. ¢Admira alguien a los peces que, cuando
la sequia reseca los riachuelos, tratan de salvarse amontondndose en los
agujeros? «En lugar de deslizarse penosamente para mantenerse hime-
dos», ¢no seria mejor para ellos buscar uno a uno las aguas mas profun-
das? iQué especticulo verles «babeando unos encima de otros!»!%5. Pues
no es mucho mis inteligente confiar la propia suerte a un principe que
cree gobernar preocupindose de ritos, precedentes, pidiendo consejo:
todo eso tiene tanto efecto como el que quiere detener un carro con su
manto’*é, Ningiin expediente politico es vilido, pero hay una Politica,
una y ninguna mis: Solo puede salvar a los seres quien realiza su propia
salvacién. Solo salviandose a sf mismo, se salva al Mundo.

Cuando alguien se ha situado «en el centro del anillo», «deja que todas
las cosas se cumplan»'5’. Se entrega a la Obra suprema que consiste en
abstenerse de toda intervencién (wu wei): «Su saber se extiende por el
mundo entero sin que piensa nada por s{ mismoj su ralento se extiende sin
limites por el Interior de los Mares sin que haga nada por si mismo»'*.
«Nutre el Imperio. El no tiene ningtin deseo y el Imperio tiene de qué
abastecerse. No interviene en nada 'y los diez mil seres se transforman
espontdneamente. Tiene la quierud de un agua sin fondo y las Cien Fa-
milias permanecen en paz»'%%,

Idéntica a la Santidad, la Eficacia es exactamente lo contrario de la
utilidad profana.

Solo los rboles improductivos cuyo tronco se ahueca, despreciados
por los carpinteros porque nada podrian sacar de ellos, son los que
crecen, los que prosperan, los que se hacen venerables y acaban siendo
promovidos a dioses del suelo. Nada han hecho ellos para obtener ese
honor, no se han preocupado de ello. No es, pues, su santidad oficial
la que les protege. Su longevidad (su santidad real) 1a deben exclusiva-
mente a su perfecta inutilidad. Pues asi de inirtiles deben mostrarse los
hombres que pueden calificarse como «genios» (shen ren)!é°. Un sabio,
incluso si estd en un desierto, se ve rodeado de aprendices. Pronto se
forma una aldea en torno a él a la que debera su prosperidad. Los al-
deanos, mis tarde, quieren hacer de él su dios del suelo. Los discipulos
lo festejan, el Sabio est4 desolado pues no ignora que solo hay accién
verdadera cuando no hay éxito!6!,

Tanto para poder como para saber hay que estar rodeado de indife-
rencia y dejarse absorber de la indiferencialé2, El eremita, degradado al
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rango de ministro, puede ciertamente refugiarse en el éxtasis. Sin embar-
go, al dejar adivinar su potencia, ha traicionado la santidad!¢3, Hubiera
hecho mejor suicidindose!®!. Una independencia absoluta, una auto-
nomia sin desfallecimientos, son las condiciones de la Eficacia!®®, Para
ser verdaderamente 1til al mundo hay que olvidarlo y pensar solo en
subsistir apaciblemente.

En tiempos pasados, Huangdi dese6 obtener «una receta que permi-
tiera dominar la esencia del Mundo, de manera que pudiera secundar el
buen advenimiento de las cosechas para alimentar al pueblo, y hacerse
obedecer por el Yin y el Yang para poder reconfortar a los vivientes.
Si vos gobernarais asi el mundo, le dijo un verdadero sabio, las nubes,
incluso antes de congregarse, dejarfan caer su agua; las plantas perderian
sus hojas antes de que amarilleasen; y la luz del Sol y de la Luna tendrian
prisa en apagarse». Huangdi se retird tres meses meditando sobre el arte
de «regularse uno mismo con el fin de durar y de subsistirs. — «iEsa es la
verdadera cuestién!, le dijo su maestro»'6,

Los principios de la Eficacia, de la Majestad, de la Autocracia, son
la autonomia, la vida retirada, la no intervencién.

El Santo, identificado con el Tao mediante la prictica de la medita-
cién solitaria, posee «la ciencia de las transformaciones (zao hua); podria
hacer tronar en pleno invierno y producir hielo en verano», pero no se
digna utilizar su poder!'$”. Mago desinteresado, deja que el Mundo vaya
a su aire. Le permite subsistir mientras él permanece imperturbable. Ni
quiere gastarlo ni gastarse. Se limita a concentrar en sf mismo una Ma-
jestad intacta, en beneficio de todas las cosas, y lo hace sin caridad ni
orgullo. Esta Majestad soberana no se desgasta en beneficio de nada,
precisamente porque es indispensable para la existencia de todas las co-
sas. No se distingue de un Poder puro ni de un «Conocimiento integral
(yi zhi)»'¢8. Maestro del Universo pero condenado a permanecer Maes-
tro de si mismo, el Santo «podria escoger el dia de su apoteosis: no habria
entonces hombre que no quisiera seguirle, pero, ¢c6mo iba a consentir él
en ocuparse de los seres?»169, _

El Santo, autdcrata desconocido, realiza su obra sin que nadie lo per-
ciba y esta obra se cumple sin que le interese en nada a aquel de quien
emana. Su Santidad le basta y se basta a si misma. Es, y cada cosa conser-
va su esencia propia. Dura, y la Naturaleza subsiste.

El ideal politico de los Maestros taoistas parece haber sido un régi-
men de mintisculas comunidades campesinas. En una aldea aislada, un
santo, venerado como un dios del suelo, puede ejercer de la manera mas
modesta sus indefinidos poderes. Zhuangzi decia que todo irfa bien en el
Imperio si se diera libre curso a las tradiciones locales que él denominaba
las méximas aldeanas!”?. No obstante, al profesar que el Santo se iguala
al Universo, que toda eficacia es total en si misma y que el principio
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de la Santidad o de la Eficacia se produce en una autonomia absoluta,
los taoistas prepararon la tesis autocritica que reivindicaba el fundador
del Imperio chino. Shi Huangdi, 4vido de frecuentar a los genios, aun-
que invisible a sus siibditos, pretendia animar el Imperio con su sola
Majestad!’!. Lo cual no le impedia ni ordenar ni castigar con rigor: los
legistas habfa sabido sacar provecho de la idea de no intervencién (wu
wei) para dar un fundamento teérico a la concepcién de la ley, impar-
cial y soberana!’2. Los taoistas, sin embargo, detestaban los castigos,
las coacciones, cualquier reglamentacién. Como mucho concedian un
valor a esas livianas reglas, procedentes por via natural de la pricti-
ca, que ensefian las miximas aldeanas!’3, Sin embargo, el mismisimo
Zhuangzi, ese enemigo decidido de toda intervencién, se complacia en
imaginar algunas medidas bastante brutales. Aconsejaba, por ejemplo,
que se obturaran los oidos de los miisicos, que se arrancaran los ojos a
los pintores, que se rompieran los dedos a los artesanos y, sobr¢ todo,
que taparan la boca a todos los doctrinarios, sus enemigos!’*. Eliminar
a todos los que realizan artificios no era, a su modo de ver, intervenir.
Si los santos del taofsmo consistieron en ejercitar su eficacia con el fin
de restituir la edad de oro, el retorno a la naturaleza se hubiera hecho
con demasiada rudeza.

El més antiguo taofsmo, camuflado bajo la elegancia filoséfica de los
mis antiguos Maestros, encubria una mentalidad religiosa, un espiritu
sectario. Testimonio de ello es el adagio invocado por Zhuangzi: «iSu-
primid los sabios, expulsadlos, y el Imperio estara bien regulado!»'>. En
verdad, el taoismo, como otras doctrinas misticas, no es que favoreciera
la autocracia sino que estimulé los movimientos sectarios. El taoismo
con més razén puesto que defendfa la Santidad mediante la Autonomia.
Los maestros antiguos no manifestaban ningiin respeto por los poderes
establecidos. Para ellos era un axioma que un principe no se distingue
en nada de un delincuente!?6. Y asi, como consecuencia directa de su
misticismo, es para ellos también una verdad fundamental que cualquier
individuo, aunque no sea noble, aunque sea incluso deforme, aunque
esté mutilado tras una condena, es, tan pronto como ha comulgado
con el Tao, un Hijo del Cielo'””. Con este principio por bandera, tan
dificil le fue al taoismo presentar el credo de una iglesia organizada,
como inspirar, sin retoques, una doctrina constitucional. Hostil a toda
autoridad constituida, el taoismo ha inspirado numerosos movimientos
sectarios sin que nunca una religién organizada haya salido de su seno.
Por otra parte, la sabiduria taoista es un quietismo, pero un quietismo
naturalista, Estaba dominada por un espiritu demasiado exclusivamente
humanista como para que hubiera podido desarrollar el gusto por una
ciencia de la naturaleza. Por el contrario, y pese al desprecio manifies-
to de los maestros antiguos por todo lo que viniera de la técnica, estaba
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destinado a mantener y a incrementar el prestigio de todos los saberes
inspirados por la magia. .

La expansién del taofsmo y su valor como fuente de inspiracién ar-
tistica!”® estdn atestados desde finales del siglo Iv a.C. en las poesias
atribuidas a Quyuan. El Yuan you (la gira lejana) es el relato de los
viajes extéticos que conducen al poeta, bajo la guia de un «Genio» y de
un «Hombre verdaderon, hasta la «Villa de la pureza». Se habla en esta
obra del Tao con términos que se encuentran en el Laozi y en el Zhuang-
zi. Quyuan, poeta de corte, sirvi6 de modelo, bajo los Han, a Sima
Xianyou, otro poeta de corte!”?, Este también se recre6 en cantar viajes
extaricos. Parece claro que en el entorno de los potentados, la poesia de
inspiracién taoista se empleaba para magnificar ceremonias en las que,
abriendo de par en par para el Maestro «la Puerta del Cielo», se exalta-
ba a la Majestad con una suerte de apoteosis entre poética y migica,

El Huainanzi da un mejor testimonio del éxito del tacismo en los
medios aristocriticos. Nada, sin embargo, en esta irregular obra, permite
hacernos pensar que, después de Zhuangzi, la merafisica taoista se enri-
queciera o se renovara. El Huainanzi'™® es una especie de enciclopedia
en la que una gran parte estd dedicada a los més diversos saberes. Hace
ver que el taoismo, destacable desde un principio por su indiferencia a
cualquier dogma y su facilidad para aceptar cualquier cosa, se orienté
decididamente hacia el sincretismo que marcé, al menos en China, todas
las orrodoxias.

Esta propensi6n a la ortodoxia y al sincretismo se explica tal vez por
la amplia incorporacién de adeptos. Parece que el taoismo se beneficié,
mds aiin que la Escuela de Confucio, de la ruina de la Escuela de Mozi,
materializada a partir de la fundacién del Imperio. Aparentemente, esa
es la razén del reforzamiento del espiritu sectario que condujo a las re-
novaciones taoistas en los albores de la era cristiana. Pese a que se cono-
cen mejor esas renovaciones, lo cierto es que eclosioné una religiosidad,
incluso una rendencia ascética, que contrasta con el espiritu del taofsta
antiguo.

Tampoco en este tltimo falts el deseo propagandistico, hasta el pun-
to que podemos encontrar, en el mismo Zhuangzi, concesiones sor-
prendentes al tradicionalismo religioso del que Mozi se reclamaba. Por
ejemplo en este pasaje: «Los hombres encuentran ocasién de castigar a
quien hace el mal a la luz del dia. Los espiritus encuentran ocasién de
castigar a quien hace el mal en las tinieblas. (Que toda accién) sea cono-
cida por los hombres o por los espiritus, eso es lo que debe inspirar la
conducta, incluso cuando se estd solo»!81,

Parece que estuviéramos escuchando a Mozi. Si fue Zhuangzi quien
hablé asi es porque no desdefiaba atraer para el taoismo a todos los que
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la religiosidad de su adversario hubiera podido arrastrar. En cualquier
caso, parece que la creencia en las retribuciones no era absolutamente
ajena a la vieja sabiduria taoista. Se introdujo en el taoismo por influen-
cia del budismo, entre otras. El budismo chino debe al taoismo mas ideas
que las que este le aport6'®2, pero, a partir del momento en que el bu-
dismo se introdujo en China, la tendencia sincretista del taofsmo era ran
suficientemente poderosa como para permitirle incorporar numerosas
ideas, aunque le resultaran particularmente novedosas.
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Capitulo 4

LA ORTODOXIA CONFUCIANA

Los ataques de sus adversarios lo prueban: el nombre de Confucio, si no en
vida, si al menos desde finales del siglo v, fue célebre en toda la Confedera-
ci6n china. La tradicién quiere que el Maestro tuviera muchos discipulos, y
de ellos se dice que solo setenta y dos habfan comprendido perfectamente
las ensefianzas del Sabio. Muchos se dedicaron a propagar la gloria de
su maestro pero no es tan seguro que todos fueran fieles al espiritu de su
-sabiduria.

Algunos de estos discipulos de Confucio entraron al servicio de prin-
cipes que reinaban en la China del nordeste, principalmente en Lu, en
Qi y en Wei. Sus carreras, mal conocidas, no parece que fueran muy
brillantes. Fueron tal vez consejeros de Estado y también parece que
tuvieron discipulos. Fue sin embargo en una pequefa aldea, formada en
torno a la tumba del Maestro, donde se perpetué la tradicién confucia-
na. A finales del siglo v, quienes se reclamaban confucianos, aparecian
agrupados en diversas Escuelas que buscaban refugio bajo el patrocinio
de Zigong, Ziyou, Zixia, Zengzi y Zisi.

Este ultimo era un descendiente del Sabio. Se le atribuye la redaccién
del Zhong yong y del Dai xio, y se considera generalmente que una
influencia taoista es perceptible en esas dos obras. Lo cual es querer
remontar muy atrds el prestigio de las doctrinas filoséficas atribuidas a
Laozi. Y lo cual significa también admitir que una tendencia sincretista
se impuso en la Escuela confuciana casi desde su fundacién.

También se admite que las primeras generaciones de discipulos, tal
vez incluso el mismo Confucio al final de su vida, se interesaron en el
Yijing'. En el conjunto de tratados que componen hoy esta obra casi no
hay otra cosa que preocupaciones morales y politicas: las mismas que
predominaron en el grupo confuciano. El hecho de que en este grupo
se interesaran por la adivinacién y se complacieran en comentar signos
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o testimonios naturales, prueba suficientemente que, lejos de acentuarse
la tendencia humanista, caracteristica de la reforma confuciana, iba més
bien debilitindose.

Por otra parte, la pasién por ensefiar comentando, marca una in-
flexién en las formas pragmaticas de ensefianza a las que Confucio debe
al parecer su prestigio. El Maestro habia tratado de hacer reconocer el
valor de una psicologfa positiva habituando a sus discipulos a reflexio-
nar en comiin a propdsito de incidentes cotidianos. Sus sucesores, sin
embargo, ensefiaban comentando los versos del Shijing y las férmulas
del Chun giu, los aforismos preferidos de los adivinos, asi como los ada-
gios de los maestros de ceremonias. Ya a partir de finales del siglo v, se
les acusaba de limitarse a un saber meramente libresco y de no valorar
mis que las apariencias rituales?.

Al tiempo que se atenuaba la inspiracién humanista, se incremen-
taba el interés por una decoracién arcaizante. Los herederos infieles al
Maestro, mis que a observar los comportamientos del hombre tratando
de afinar el sentido de la dignidad humana, se dedicaron a subordinar
todo el conjunto del saber al estudio de las tradiciones rituales. Parece, sin
embargo, que lograron desgajar una nocién, destinada a tener un gran
futuro: la nocién de sinceridad (cheng). El hombre honesto debe obe-
decer escrupulosa y minuciosamente los ritos. Merece que se le llame
sincero si, en cada instante, tanto en sus menores gestos COmMO €n sus
mds importantes acciones, «pone todo su corazén»?* en el cumplimiento
de las prescripciones rituales.

Una moral de la intencién viene asf a subyacer al conformismo. En
la terminologia taoista, el término «corazén» evoca la vida anterior. Su
empleo por los ritualistas, que se reclaman de la advocacién de Confu-
cio, indica un progreso importante de la tendencia sincretista que favo-
recié la victoria de la ortodoxia confuciana. Mencio, con su teoria de
la intencién ennoblecedora (leang xin)*, dio un nuevo aire a la Escuela
confuciana.

1. MENCIO: LA BENEFICENCIA COMO GOBIERNO

Mencio (Mengzi, finales del siglo Iv)’ parece haber sido el primer escritor
de talento que haya considerado la doctrina de Confucio como la doctri-
na ortodoxa por excelencia.

Habfa nacido, como Confucio, en el sefiorio de Lu (o en sus alrede-
dores). Descendia, parece ser, de la familia principesca de Lu. Huérfano
sin fortuna, fue educado por su madre, mujer prudente a la que se men-
ciona con respeto por el sumo cuidado que tuvo en apartar a su hijo de
las malas influencias. Frecuent6 tal vez la Escuela de Zisi y luego traté
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de reclutar algunos discipulos. Se fue a Qi cuando cumplié los cuarenta
anos. Formé parte durante algin tiempo de los «académicos» que prote-
gia el rey Xuan (342-324), pero no tuvo un éxito tan grande como para
permanecer allf y partié de nuevo en biisqueda del favor de otros po-
tentados, los principes de Song, de Teng y de Wei. Volvi6 de nuevo a Qi
donde el rey Min le empled tal vez como consejero. Caido en desgracia,
retorné a su pafs natal donde permaneci6 hasta su muerte, rodeado de
algunos discipulos de los cuales, solo uno, Yozheng Ke, tuvo un cierto
renombre.

No parece que Mencio gozara de gran crédito ante sus contempori-
neos. La gloria no le llegd hasta que la dinastia Han se dedicé a justificar
las instituciones imperiales favoreciendo la ortodoxia. Fue entonces cuan-
do la teoria de la beneficencia como forma de gobierno, disefiada por
Mencio, fue reconocida como fundamento de la politica oficial.

La obra de Mencio, bastante breve, parece que se ha transmitido sin
grandes desperfectos. Es de lectura facil. Mencio, brillante escritor, es
mds un polemista que un pensador. Le agrada presentarse discutiendo con
grandes personajes®. Se presenta como un hombre que hubiera asumido
la tarea de publicar los principios de Confucio con el fin de impedir que
«las palabras de Yangzi y de Mozi invadieran el Mundo»’. Defendia la
sabiduria confuciana definiéndola como una sabiduria del justo medio,
igualmente distante de dos utopias perniciosas. Mencio es un politico y
argumenta como un retérico: los adversarios a los que ataca de frente no
son los que desearia. Sus verdaderos adversarios eran los legistas. Al go-
bierno de Leyes opone el gobierno de los Sabios.

Los adeptos del Tao e incluso los sectarios de Mozi no podian sentir
simpatia por una doctrina como la de los legistas que niega el valor de
la sabidurfa. Mencio se dirige a ellos para aliarlos. Y los ataca en aquello
que podia ser lo mis radical de sus propias tendencias. Trata de disuadir-
los criticando tanto el individualismo puro (que él les presenta como un
egoismo grosero, el de Yangzi), como el fanatismo y la devocién sectaria
al Bien Piiblico (acusando a Mozi de negar el valor de los sentimientos do-
mésticos). Escribe, pues, pecando de cierta parcialidad: «Yangzi parte de
una premisa: (cada) uno para si. Arrancarse un solo pelo para beneficiar
al Imperio, es algo que nunca hubiera hecho. Mozi habla (de un) afecto
que no admite distinciones: dejarse machacar (desde) el cuello (hasta) el
tal6n para beneficiar al Imperio, es algo que él hubiera hecho». «Los que
abandonan a Mozi se van con Yangzi, los que abandonan a Yangzi, se van
con Mozi. Mas les valdria venirse con los Letrados (ru: los defensores de
Confucio)®. iSerfan bien recibidos! Los que discuten con los discipulos
de Yang y de Mo son como aquellos que perseguian a un cerdo cuando
este ya estaba en el establo; seguian llamandolo y persiguiéndolo»’.
Mencio, en lugar de analizar criticamente las teorias preferia entrar por
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los sentimientos. Avergiienza, por ejemplo, a un discipulo de Mozi por
la avaricia que muestra al enterrar a sus padres: ¢no es acaso por ellos
por donde empieza el afecto? Y he aqui que el hombre se recondujo de
inmediato hacia las buenas ideas'°.

Con el fin de aliar a sus adversarios Mencio les imita en lo que pue-
de. Su ortodoxia estd hecha a base de sincretismo.

Los legistas no esperaban nada de la buena voluntad de los hombres
y todo de la confrontacién. Mencio les contraataca tomando de prestado
de los taofstas!! su optimismo. Y afirma: «El Hombre grande (el da ren) es
quien no ha perdido su corazén de recién nacido»'2. Solo que, cuando ha-
bla asi, no piensa en absoluto en la simplicidad nativa que luego deforma
la civilizacién', sino en el Hombre grande, es decir, «el que no trabaja con
sus misculos sino con su corazén», esto es, el que vive noblemente', el
que estd liberado de toda actividad interesada, en ese Hombre grande que,
en oposicién a «la gente pequefia» (xiao ren), puede desarrollar libremente
sentimientos naturales de bondad y de compasién. La moral de Mencio es
una moral (aristocratica) del corazon.

No hay nadie que deje de asistir a un nifio caido en un pozo, sin
pensar en la recompensa ni en el elogioS. Todos los hombres tienen un
«corazén compasivo». Ese «el principio» del ren, de la amistad entre los
humanos, mientras que el principio de la equidad (yi), del sentido ritual
(li), del discernimiento (zhi), se halla en la propensién del corazén hacia la
vergiienza, la modestia, el asentimiento o la contradiccién!é. Estos prin-
cipios, comunes a todos los humanos y que permiten decir que la esencia
del hombre es buena (shan)!?, no se desarrollan de manera noble e insigne
(leang) mas que cultivindolos, formando entonces las cuatro cualidades
fundamentales. Si no se cultivan, «no sirven ni para atender a los fami-
liares». Nutridos y transformados en ren, en i, en li y en zhi, «permiten
preservar de todo mal al mundo entero»!®,

Los hombres, segiin cultiven en ellos lo que es grande y noble o lo que
es pequefio y vil, serin Hombres grandes o gente pequefia’®. Solo en los
Hombres grandes se convierten estas cualidades en excelentes (leang). La
excelencia del corazén depende de la educacion y esta del género de vida.
«En los afios felices, las gentes del pueblo son honestas en su mayoria; la
mayoria se vuelve violenta en los afios infelices. No es el Cielo quien les
ha repartido una calidad diferente, sino, en el segundo de los casos, las
condiciones de vida han bastado para degradar el corazén»*. Cierto que
en ninglin corazén humano estdn ausentes las disposiciones amistosas
y equitativas (el ren y el yi), pues, «para que los hombres perdieran la
excelencia del corazén haria falta que fueran como arboles cortados por
el hacha», pero es necesario, para que los drboles crezcan, que dia tras
noche y noche tras dia, la lluvia y el rocio los humedezcan. Sin la alimen-
tacion adecuada no hay nada que crezca?!. La excelencia del corazén (el
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leang xin) no es innata en el sentido estricto de la palabra. Es el resultado
de haber cultivado un germen de bondad, como una semilla de cebada
que aprovecha la buena tierra, el buen afio??. Solo el hombre honesto, el
jun zi, el hombre cultivado, puede llevar la noble vida que hace florecer
una noble naturaleza. Todos sus actos estdn inspirados por la intencién
de ennoblecer su corazén®.

Mencio no se limita a orientar la tendencia a un optimismo natu-
ralista, tan arraigada entre sus compatriotas, hacia un ideal de cultura
humanista?®, Tras haber arrastrado a los taoistas hacia Confucio, trabaja
ahora en llevar a los discipulos de Mozi hacia el Sabio.

Estos tltimos concedian una gran importancia a las condiciones ma-
teriales de vida: por ahf es por donde se aproximaban peligrosamente a
los peores enemigos de los letrados, los legistas. Seria esta la principal
originalidad de la Escuela confuciana. E igual que los legistas, Mencio se
interesa por la economia, pero lo hace con preocupaciones morales, igual
que Mozi, e ignal que este, con el fin de defender una utopfa conserva-
dora. Aconsejaba a los principes que restauraran el sistema jing®, esto es,
suprimir la propiedad privada y el impuesto, repartir periédicamente las
tierras y no reclamar mis que un diezmo o unas contraprestaciones en
trabajo, suprimir las aduanas e imponer, no unas tasas sobre las mercan-
cfas, sino una simple patente sobre los puestos de venta de los mercados?6,

Mencio era hostil al régimen de las Tiranfas y a todas las innovaciones
que sirvieron en China a los legistas para introducir la idea de Ley y la
idea de Estado. No concebia otro gobierno que aquel en el que el con-
sejero era un hombre ilustrado, no un técnico.

Solo el Hombre grande puede enderezar aquello que estd mal en el
corazén del Principe?’. Y asi, antes que cualquier medida econémica,
Mencio reclamaba al soberano que «honrara a los sabios y empleara a
los habiles»?8, es decir, a los letrados, como inspiraba la ensefianza con-
fuciana sobre el ren y el yi. Ignalmente, cuando preconizaba el sistema
de la tenencia comiin y del trabajo colectivo de las tierras, reservadas al
Principe, anadia de inmediato que el primer deber del sefior era el man-
tenimiento de las escuelas. Estas tienen como nico objetivo el de hacer
comprender los (cinco tipos de) relaciones entre los humanos: (del se-
fior con los vasallos, de padres con hijos, de mayor con menor, de mari-
do con mujer, de amigo con compaiiero). Esta ensefianza seria suficiente
para hacer reinar «en el pueblo el afecto mutuo»?’ y para «dar firmeza al
pais». Queria refrenar el espiritu de vagabundeo propio de la gente baja,
siempre presta a enrolarse en sectas o en asociaciones de bandoleros. Ese
serfa el peor desastre, el que hay que temer cuando llegan los malos afios
en los que la gente baja, pese a su buena naturaleza, se hace «violenta».
«Esa es la manera de comportarse (dao) de la gente del pueblo. Cuando
tienen asegurados los medios de existencia tienen también templado su
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corazén, pero sin medios de existencia no hay corazones apaciguados. Y
cuando los corazones se alteran, no hay divagaciones o licencias por las
que no se deje arrastrar el pueblo. Se alfa con el crimen. Pero si entonces
se le persigue y se le castiga, es como tenerlo atado en corto»3?,

He aqui propiamente criticado el espiritu represor de los legistas y
alabados los beneficios de la ensefianza confuciana: «No tener asegurados
los medios de existencia y conservar pese a todo un corazén en paz
es algo de lo que solo son capaces los nobles (shi, equivalente de ru,
letrados)»31. El principe bien aconsejado, que practica el ren y que no
permite que los legistas sofoquen al pueblo con castigos, debe procurar
a este (ltimo la subsistencia y la instruccién. El principio de gobierno
debe ser la beneficencia y su objeto el ennoblecimiento del corazén de la
gente baja, mientras que la cultura moral tiene como funcién el afirmar
en cada hombre la intencién de ennoblecerse.

Este es el camino por el que Mencio, al tiempo que trata de apartar
a sus contempordaneos de la demagogia sectaria de Mozi, y de atenuar
la influencia de los técnicos del gobierno mediante leyes, se esfuerza en
llevar a «los déspotas iluminados (ming juan, ming zbu)»>* al camino de
las ensefianzas ortodoxas.

Las ideas de Mencio tienen mis astucia que originalidad. Tal vez
por eso, y por su falta de precisién (que propicia los comentarios), ob-
tuvo la celebridad. A decir verdad, lo que propicié la gloria de Mencio
no fueron sus tesis retéricas sino su actitud.

Fue el primer campe6n de la ortodoxia. También fue el primer pole-
mista que supo presentar bajo tintes democraticos una moral de espiritu
aristocrético y el primero que supo servirse de la sofistica para cerrar la
boca a los tiranos, dejando bien patentes los viejos principios®. Procla-
m0 que los que trabajan con su espiritu (xin, corazén) deben ser mante-
nidos por quienes trabajan con sus musculos y que deben gobernarlos*.
Fue el primero de los letrados y quien marcé la senda.

El letrado, siempre dispuesto a dar agrias reprimendas, aunque no
solicitando nunca una recompensa, no dando nunca el primer paso pero
exigiendo siempre ser imitado en las formas, aceptando con placer los
cargos pero rechazando siempre los regalos, orgulloso, desinteresado,
defensor de su honor y de su independencia, el letrado, d)go, debe ins-
pirar a todos con su actitud el sentimiento de que nadie, 7 siquiera el
principe, es superior al Sabio.

II. XUNZL: EL GOBIERNO A TRAVES DE LOS RITOS

Xunzi no fue lo que podrfamos decir un escritor brillante, como lo fue
Mencio, pero fue sin embargo un escritor original y profundo. Tuvo tam-

408



LA ORTODOXIA CONFUCIANA

bién diversas influencias que, hdbilmente, traté de no conciliarlas. Supo
extraer de ellas un sistema perfectamente coherente. Defendié y consoli-
dé en el confucianismo el sentido de lo social y el espiritu positivo.

Xun Kuang (Xunzi, a veces también llamado Xun Jing: Xun, el Mi-
nistro, porque recibié en la corte de Qi un titulo honorifico) descendia
de una familia poderosa emparentada con los sefiores de Jing. Su vida
es mal conocida. Si fuéramos a creer en los datos histéricos de la corta
biograffa que Sima Qian le dedic6%, tendrfamos que atribuirle mas de
ciento cincuenta afos de vida. Parece que muri6, muy anciano, hacia
el 328-325. Nacido en el pafs de Zhao, visit6 la mayor parte de las gran-
des cortes, la de Qi, la de Qin y la de Zhu. Hacia el final de su vida presi-
dia una Escuela floreciente que se ocupaba principalmente de ensefar la
técnica ritual. Las ediciones actuales de su obra contienen 32 secciones
de las cuales solo 27 (algunos dicen que 4) serian auténticas*®, Muchos de
sus desarrollos no tienen mas que un interés técnico y algunos son como
ampliaciones escolares. Pero Xunzi supo condensar en algunos vigorosos
y breves pasajes lo esencial de sus tesis®.

La originalidad de Xunzi consiste en un esfuerzo tan reflexivo, tan
honesto, que le llevé a constituir una moral de la perfeccién; esta moral
de espiritu positivo y de tendencia liberal estd completamente regida por
un racionalismo humanista.

Xunzi debe mucho a los legistas y a los taofstas, pero trat6 de superar
el empirismo autoritario de los primeros y el esteticismo mistico de los
segundos. Mds debe sin embargo a las tradiciones de sabidurfa de su na-
cién. El gusto profundo por la mesura, por la regla, por la inteligibilidad,
que anima a todos sus compatriotas, le sirvi6 de estimulo. Fue, sin embar-
go, el primero que puso la Razén (Li) en el centro del interés filoséfico.
Ve en la Razén tanto un producto de la actividad social de los hombres,
pues el espiritu confuciano le inspira mas que el espiritu de los legistas,
como un principio de objetividad, pues utiliza las tesis de Zhuangzi, aun-
que sin aceptar que haya que ver en el Li ese germen de universal indeter-
minacién que para los taoistas constituye la esencia del Tao.

Xunzi, como los taoistas y los legistas, parte de la oposicién entre lo
natural y lo social. Al contrario de Mencio, no hace ninguna concesién
al taofsmo en su punto fundamental: se niega a identificar bondad y na-
turaleza. Y lo hace, no por pesimismo, sino mas bien porque se hace una
idea demasiado elevada de la civilizacién, una idea muy alta del rango
que la sociedad ha permitido alcanzar al hombre en la naturaleza.

«Los Elementos (el Agua y el Fuego) tienen el gi (el halito), pero
no la Vida; los vegetales tienen la Vida pero no el Conocimiento (zhi);
los animales tienen el Conocimiento pero no (el sentido de) la Equidad
(yf); los hombres tienen el Halito, la Vida, el Conocimiento y, ademis,
la Equidad (el sentimiento de lo tuyo y de lo mio). Por eso son los Hom-
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bres lo mas noble que hay en el mundo. La fuerza de los hombres no
es como la de los buifalos, ni su rapidez como la de los caballos y, sin
embargo, bifalos y caballos estin a su servicio. ¢Por qué? Porque los
hombres han sabido formar una sociedad (neng jun) y los otros seres no.
Y, ¢por qué los hombres han sabido formar una sociedad? Porque saben
hacer repartos (neng fen). Pero, écémo pueden hacerse estos repartos
(fen)? Gracias a la Equidad. Cuando la Equidad preside los repartos hay
buen acuerdo. Del buen acuerdo procede la unidad y de la unidad la
abundancia de fuerza. Esta abundancia de fuerza da el poder y este
permite (a los hombres) dominar sobre (todas) las cosas. Tienen casas
donde vivir, obedecen al orden de las estaciones, gobiernan a los diez
mil seres y hacen el bien (jian i)’ imparcialmente al mundo entero. Y
todo eso lo obtienen gracias a la Equidad de los repartos (fex yi). Los
hombres no pueden vivir sin formar sociedad. Pero, si formaran socie-
dad sin proceder a los repartos, habria disputas, anarquia, separacion y,
en consecuencia, debilidad. Y reducidos a esa debilidad, los hombres no
dominarian sobre las cosas»®*.

Es, pues, la sociedad el principio de la eminente dignidad de los hom-
bres, la condicién de toda vida social existente; no exactamente la di-
visién del trabajo, sino el reparto de las atribuciones (fen), es decir,
de los rangos y de los empleos, de los bienes y de las dignidades. Esta
condicién primera de la vida social determina el objetivo de la socie-
dad, que no es, como dan a entender los legistas, el simple dominio
sobre las cosas o el poder de las agrupaciones humanas. El objetivo de la
sociedad es la constitucién de una actividad propiamente moral. Para
que haya sociedad y no simple agrupacién anarquica, los hombres han
de adquirir la sabiduria que permite distinguir lo tuyo de lo mio. Deben
practicar el Y/ (la Equidad). Y no lo harian si se abandonaran simple-
mente a su naturaleza, Pero s lo hacen bajo el imperio de ese cuerpo de
convenciones que son los Ritos (Li).

La fuerza de las sociedades y el valor moral de los seres humanos
tienen un fundamento comiin, no natural, sino afadido a su naturaleza:
la civilizacién, invencién de los Sabios, invencién humana, extraida de las
necesidades de la vida social. No es en la naturaleza donde esta el bien
sino que es la sociedad quien lo produce.

Este es el sentido de la célebre frase de Xunzi: «La naturaleza huma-
na es mala; lo que tiene de bueno es artificial (wei)». Lo cual debe enten-
derse, no que la naturaleza sea mala en su esencia, sino que lo bueno le
llega como un aporte, como una perfeccién?.

El mal de que habla Xunzi no es una especie de vicio metafisico o lo
contrario de un Bien hipostitico. No es mds que el egoismo, la tendencia
a no ceder, el apetito que quiere acaparar, el deseo que enfrenta al yo
contra el otro y se convierte en violencia cuando no obtiene la satisfac-
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cién?l, Tampoco es un mal material. La sociedad no lo suprimiria si sim-
plemente se propusiera domesticar las cosas con el fin de incrementar
las posibilidades de satisfaccién. Es un vicio de indole psicolégica del
que la civilizacién obtiene, artificialmente, un cierto beneficio, ya que
aprende, no a suprimir los apetitos (Xunzi no es, como Mozi o Laozi,
un sectario triste o un mistico), sino a disciplinarlos y a educarlos. Lejos
de ser un enemigo de las artes, Xunzi cree en su virtud. Fiel a la tradi-
cién confuciana, ve en la misica y en la danza algo mds que simples
diversiones. Ve en estas artes una especie de preparacién para el buen
entendimiento. Las danzas y los cantos, siempre que no sean estridentes
y disolutos, como los cantos del pais de Zheng, mantienen la concordia
humana“2. Las fiestas, cuando son rituales, ponen juicio en los entusias-
mos, serenan la pasion del juego®’. Pero, para los apetitos més brutales,
se necesita una disciplina constante. El arte supremo que se ocupa de
estos apetitos es la Etiqueta. Solo los ritos (/i) pueden hacer nacer y
hacer prosperar el espiritu de la equidad (yi). Mediante el bien hacer se
crea el bien estar.

Todos los hombres sienten deseos y todos sienten los mismos deseos:
comer, calentarse, descansar. Todos los hombres son, en esencia (xing),
parecidos: ese es el mal**,

Los ritos, ese es el artificio de donde procede el bien. Los ritos per-
miten aceptar a los hombres un reparto convencional de los empleos y
de los recursos.

Este reparto, que especializa los apetitos y que los dosifica, tiene un
mérito esencial: sin él, no habria ningiin medio de satisfacer las necesi-
dades. «¢Cudl es el origen de los ritos? Que los hombres nacen con deseos.
Y ni pueden realizarlos, ni pueden dejar de buscar que se cumplan. Si los
buscan sin que haya reglas y medidas en los repartos ni en todo aquello
que se comparte, no podrian evitarse las disputas. De las disputas sale la
anarquia y de la anarquia el agoramiento (de los bienes). Los Antiguos
Reyes detestaban la anarquia. En consecuencia, instituyeron los Ritos y
la Equidad (/7 yi) con el fin de proceder a repartos (fen) y satisfacer ast
los deseos de los hombres dando (a cada uno) aquello que buscaba. Lo
bicieron de manera que los deseos no estuviesen limitados por las cosas
ni las cosas agotadas por los deseos, sino que hubiera, por ambas partes,
un desarrollo simétrico»¥. .

Este pasaje, que sigue al enunciado de las diversas reglas protocola-
rias, presenta un doble interés. Muestra que para Xunzi, el reparto de
actividades que funda el orden social, consiste ante todo en distribuir
los empleos y los honores, mis que en distribuir el trabajo. Junto a la
especificacién de los deseos, la dosificacién protocolaria de los apetitos
se opone en primer lugar al agotamiento de las cosas por los hombres,
y en segundo lugar contribuye, primero singularizando, luego jerarqui-
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zando a los individuos, a un desarrollo de las personalidades que hace
surgir al final el sentimiento de la dignidad humana.

Por otra parte, este pasaje, y este es su principal interés, evidencia la
virtud primera de un reparto de los empleos. Si de él se deriva un bien
hacer que provoca un bien estar, el principio del progreso se basa en el
cardcter absoluramente convencional del reparto. De una masa de hom-
bres igualmente mediocres en si mismos en razén, en principio, de la
vulgaridad de sus idénticos apetitos, la sociedad extrae, por decreto,
una jerarquia de personalidades ennoblecidas, en proporciones desigua-
les, a través del empleo del que se hallan investidas. Se trata de simples
convenciones sociales que, por si mismas, crean lo mejor en el hombre
y este mejor se realiza, en cada uno de ellos, por el simple hecho de que
los ritos obligan a bien hacer, es decir, a conformar su conducta con su
empleo y con su rango y a la dignidad que este empleo confiere.

Xunzi ha demostrado su tesis. El bien que hay en el hombre no
pertenece a su naturaleza: no pertenece a la esencia comztin de rodos los
humanos (xing). El bien surge de un perfeccionamiento impuesto por la
sociedad, la dnica capaz de extraer del hombre bruto las individualida-
des morales.

Xunzi cree en la perfectibilidad del individuo igual que cree en los
progresos materiales que la vida social permite realizar. Lo tinico que
verdaderamente cuenta para él es el perfeccionamiento moral y el em-
pefio individual por obrar bien y pensar bien. Solo que ningiin indivi-
duo puede llevar a cabo semejante empefio si no se deja penetrar del
li y del yi: aprendiendo a respetar la jerarquia de las fortunas, de las
dignidades, de los talentos. El principio del gobierno se confunde con el
principio de la educacion: se gobierna con la ayuda de los ritos ya que se
educa con la aynda de los ritos. Cada cual se mejora a si mismo cuando
conoce los efectos bienhechores del reparto convencional que impo-
ne a todos la sociedad. Conviene por tanto que se someta a las reglas
protocolarias que fluyen de esta convencién fundamental. La cultura
individual tiene pues como condicion la aceptacion de un conformismo
moral y de un conformismo social.

Pronto se le acus6 a Xunzi de haber introducido en la tradicién
confuciana un espiritu conservador del que Confucio se habia librado
gracias a la teoria del ren*, Para el Maestro, la dignidad del hombre se
adquiere gracias a la reflexién moral libremente practicada entre un
grupo de amigos. Xunzi parece hacerse una concepcién menos liberal
de la cultura. Mencio nombraba cuatro virtudes esenciales: el ren, el yi,
el li y el zhi*?. Xunzi omiti6 (aparentemente) el ren y el zhi, las disposicio-
nes amigables y el discernimiento moral, y se quedé solo con el yi y el /i.
Pero, éconcibe el /i-yi, el principio de todo bien, a la manera de Mencio,
como un principio interno? Se le reprochaba de hablar al respecto con
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el tono de los legistas cuando, empenados en no utilizar mas que reglas
objetivas (fa: ley), hablaban de la escuadra y el compis*®, Xunzi escribe
asf efectivamente: «Hay que aceptar como regla aquello que nadie pue-
de alterar»*. Y adopta para los Ritos la definicién que los legistas dan de
las leyes: «En la plomada estd la perfeccién de lo derecho, en la escuadra
o el compis la perfeccién de lo cuadrado o de lo redondo. En los Ritos
estd la perfeccién de la conducta humana»*%. Xunzi cree en la necesidad
de reglas objetivas.

Sin embargo, no cree que el bien se obtenga con la simple coercién.
No tiene del bien moral, ni tampoco del bien social, una concepcién estric-
tamente autoritaria, rigida, mecanica. «Una rabla de madera que est do-
blada debe ser reblandecida y luego enderezada si queremos que esté
recta»; con una naturaleza humana que no es buena debe hacerse lo
mismo: «recibir la accién de los Maestros y luego de las Reglas y los Mo-
delos (fa)»*!. «El medio mis expeditivo para educarse es entrar en rela-
cién amistosa con un Maestro. Plegarse a los Ritos vendrd después»S2. El
Maestro desempeita la funcién del artista; los Ritos la de la escuadra o la
plomada. Pero, ¢de donde provienen los Ritos? Xunzi siempre recuerda’3
que fueron los Antiguos Reyes o los Sabios los que, procediendo al reparto
convencional de los empleos, instituyeron el /i-yi. Las reglas necesarias
para la educacién moral (como para el gobierno) son objetivas sin ser ex-
ternas a la humanidad. Son imperativas pero no ejercen ninguna accién
coercitiva o mecinica. La civilizacién, que condiciona los perfecciona-
mientos individuales, reposa en un esfuerzo de perfeccionamiento co-
lectivo, material y moral. Es ella la que, al ofrecer unas reglas objetivas
(el li-yi), preside, con la mediacién del Maestro, el progreso del bien
en cada hombre y, en consecuencia, la formacién en todo individuo del
discernimiento moral y de la Razén (li).

Lo verdadero no tiene otro origen que el bien. No esti al alcance de
la gente vulgar ya que, en la gente pequena (xiao ren), «lo que les entra
por las orejas les sale por la boca». Solo el Santo posee la calma interior
que permite «fijar en el corazén y expandir por los cuatro miembros (es
decir, por todo el ser)»*4, las ensefianzas que le hardn maestro y modelo.

La tinica ensefianza que es esencial es la de la compostura®s, En efec-
to, «solo quien se atiene al limite de los ritos es capaz de pensar bien y
de reflexionar». E inversamente, «solo quien es capaz de reflexién y de
firmeza es un Santo»’6. Dicho de otra manera: solo la perfeccién moral
conduce al verdadero conocimiento’’. La perfeccién moral es fruto de
la civilizacién; para los hombres frustrados y simples el conocimiento
es imposible. Si los hombres pueden alcanzar lo real es porque han sido
civilizados por los Antiguos Reyes, por los Sabios®®. Estos asignaron a
cada realidad (shi) una designacién (ming): esta designacién es correcta
(zheng), pues, por el simple hecho de que resulta de un reparto de los di-
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ferentes nombres a los diferentes seres, comtinmente respetado, impide,
en la prdctica social, cualquier error, es decir, cualquier discusion®?,

Xunzi, cuando retoma la vieja doctrina de las designaciones correc-
tas, tiene buen cuidado de eliminar todo cuanto pudiera contener de
realismo migico. Lo que constituye la propiedad de los nombres no es
aquella eficacia que les permitia apelar y suscitar lo real. Las designa-
ciones solo sirven para designar y lo hacen con utilidad. La atribucién
de los nombres resulta de una convencién completamente arbitraria la
cual, precisamente porque es una convencién social, se impone a todos
y permite entenderse.

Los nombres tienen justamente los mismos méritos que los ritos.
Constituyen una simbologia que vale para los individuos como una re-
gla. Regla objetiva aunque no exterior. Los hombres razonan justamen-
te de igual manera que actiian bien, aprenden a pensar bien de igual
manera que aprenden a obrar bien, progresan sin caer en la estupidez
de igual manera que progresan fuera de la uniformidad, es decir, del
mal, conformandose a lo simbélico convencional que forman los signos
verbales y los gestos rituales.

Ritos y lenguaje sirven sobre todo, si se practican correctamente,
para suprimir las discusiones y los desérdenes, las disputas y la anar-
quia. Practicados con agudeza y, bajo la direccién de un Maestro cuyas
ensefianzas penetran «en los cuatro miembros», en lo mds profundo del
ser, introducen en el espiritu la calma que, ademds, hacen que reine en la
sociedad. De esa calma resulta el verdadero conocimiento: es la sefial de
que el espiritu queda completamente «abierto» a la Razén.

Para definir esa calma interior, Xunzi se sirve de metaforas taois-
tas®®, Compara el corazén humano con «un estanque de agua. Cuando
nada lo agita, el limo turbio permanece en el fondo. La superficie, clara
y brillante (ging ming), permite ver hasta las pestaiias» de quien en él se
mira®!. «Una claridad y una pureza perfectas» son necesarias al corazén
para obtener una representacién completamente correcta de las realida-
des. Todo esto puede expresarse diciendo que el corazén, para eliminar
el error, «debe mantenerse vacio, unificado, en estado de quietud». Las
observaciones que siguen a estas metaforas prueban que Xunzi, con una
orientacién bien diferente a la de Zhuangzi, cuyos anilisis sin duda le
sirvieron de ayuda, es un intelectual puro.

Lo que quiere sefialar como vacio del corazén, no es el vacio ex-
tético sino un estado de imparcialidad. El error proviene de los juicios
incompletoss que hace el espiritu (xin: corazén) cuando una pasién lo
«obnubila y lo obstruye» por completo. Ese es el principio de las criticas
que Xunzi dirige a las doctrinas de sus adversarios; por ejemplo, cuan-
do reprocha a Mozi, Hueizi y Zhuangzi, que se olvidaran de la cultura,
de las realidades o de la civilizacién, «obnubilados» como estaban por la
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consideracién, bien de lo 1itil, bien de lo expresado, bien de lo natural.
Xunzi se niega a distinguir las ideas de los sentimientos y el bien de lo
verdadero. El juicio debe abarcar al objeto entero. Carecerfa de valor si
no resultara de un esfuerzo de sintesis del espiritu. En contra de los Maes-
tros taofstas, Xunzi no pide al espiritu que refleje pasivamente el flujo
de las apariencias méviles. Lo que él llama conocer es algo bien diferen-
te de la simple percepcién del instante. Cuando habla de la unificacion
del corazén estad pensando en una operacion sintética, que debe reali-
zarse con la atencién més minuciosa para no ser incompleta y parcial,
y que desemboca en el conocimiento del objeto. El simple revoloteo de
una mosca puede alterar el juicio. La actividad del espiritu, tal como la
concibe, no se parece en nada a la meditacién vagabunda o al trance
extartico. Debe consistir en una meditacién reflexiva, tenaz, seria. Su fi-
nalidad es la de «desatascar» el espiritu reduciendo al orden las pasiones
parciales que «cierran la puerta al Juez supremo (Da Li)».

Asf es como Xunzi llama a la Razén. La expresién es significativa.
La palabra Li, empleada mucho antes de Xunzi para designar cualquier
principio de orden, se opone a la palabra ta0%. Tao evoca la idea del Po-
der soberano, Li la de la administracion de la justicia y al mismo tiempo
la del trabajo bien acabado y realizado, teniendo en cuenta el correcto
ajuste de las partes con el todo. Xunzi se niega a confundir la verdad
con una intuicién instantdnea y personal. Piensa que hay reglas para juz-
gar y que el correcto uso de estas reglas se adquiere con la educacién. El
individuo las posee tras un adiestramiento orientado al uso correcto y
distinto de lo simbélico (ritos y lenguaje) convencional que ha aportado
el orden, tanto en el pensamiento como en las costumbres.

La ensefianza de los ritos forma la parte esencial de la educacién que
conduce a los individuos a concebir el bien y a practicar lo verdadero.

La Razén (Li; Xunzi escribe con respeto: Da Li), el Juez supremo,
permite al Sabio, cuando la emplea, conocer el Mundo y gobernarlo.
Quien consigue «abrirse» a ella y hacer que posea por entero su espiritu,
le introduce «una claridad, una pureza perfectas». «De los diez mil seres
no hay ninguno que no se le muestre y del que no pueda estimar sin
error su rango®, Sentado en su casa, se le aparece el Mundo® y mien-
tras que permanece en el presente, puede estimar el mas lejano pasado.
Penetra los diez mil seres y conoce su esencia. Examina el orden y el
desorden y comprende su principio. Disefia la trama y la cadena del
Universo y distribuye a los diez mil seres sus funciones». Tal es la poten-
cia del Hombre grande animado por la Razén.

Lo verdadero y el bien reinan en el mundo si lo gobierna el Sabio,
es decir, si el mundo esta regido por los ritos, por el /i-yi donde se ex-
presan, conjuntamente, la Civilizacién y la Razén.
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IIl. DONG ZHONGSHOU: EL GOBIERNO DESDE LA HISTORIA

La influencia de Xunzi fue tan considerable que propicié una reno-
vacién vigorosa del estudio de los ritos. Esta moda explica, tal vez, el
hecho de que la literatura ritual, que floreci6 en el siglo 11 a.C., haya
dejado abundantes recuerdos, todo ello pese al desdén de que dicron
prueba los primeros Han, durante mis de medio siglo, con respecto a
la Etiqueta. Una vez recuperada la veta fue bastante ficil recoger los
elementos con los que se formaron dos de los clasicos, el Yi li y el Li ji,
La lectura y el comentario de estos Rituales se convirtieron en la base de
una ensefianza destinada a formar gentes honestas y funcionarios. Aiin
mis, desde entonces se empezé a leer la historia preocupandose sobre
todo de examinar los gestos de los personajes antiguos para decidir si
eran o no conformes con la etiqueta.

Esta colusi6n de la arqueologia con el ritualismo no era en absoluto
conforme con las ideas de Xunzi. Espiritu positivo y critico, seguramen-
te tradicionalista aunque no reaccionario, Xunzi, como buen intelectual,
recelaba de los gustos arcaizantes e incluso de la historia. Se oponia a
Mencio para quien el gobierno del Sabio deberia parecerse al de Yao o al
de Shun. ¢Qué podemos saber en realidad, decia Xunzi, de esos héroes
antiguos®”? Pero, una vez consolidados en el poder, los Han trataron
de justificar las instituciones de la administracién imperial amparéndose
en las precedentes. Recordemos que Confucio habia redactado el Chun
qiu sopesando cada uno de sus términos de manera que contuvieran un
juicio, es decir, una enseianza ritual. Dos escuelas de comentaristas de
esta vieja cronica, la Escuela de Gongyang y la de Guleang, suscitaron
una viva admiracién. Las querellas de sus partidarios llegaron a parecer
a veces como torneos que se dirimian en el Consejo de Estado®,

Y asf aparecié la teoria del gobierno desde la historia que dio una nue-
va orientacién a la doctrina ortodoxa. De esta teoria, Dong Zhongshou
fue uno de sus grandes promotores.

Dong Zhongshou® fue un erudito que pensé triunfar en la adminis-
tracién, aunque no ejercié mis que cargos secundarios, y acabé sus dias,
ya jubilado, escribiendo. Nos quedan de ¢l tres importantes discursos
y una recopilacién de ensayos que, en su mayor parte, se creen autén-
ticos”; la parte més importante de su obra, sin embargo, consiste en
comentarios destinados a ilustrar una de las interpretaciones del Chun
qéu, la de Gongyang,

Dong Zhongshou, mis que pensador, fue un personaje represen-
tativo. Era hostil a los legistas y partidario del gobierno mediante la
beneficencia. Admitia que la naturaleza humana necesita ser perfeccio-
nada, que la misica puede ayudar en esa tarea y los ritos mds atin; en
consecuencia, el primer deber del gobierno es el de instruir al pueblo. Ese
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deber es tanto més urgente cuanto més turbulentos son los tiempos.
Hay que refrenar, por tanto, las tendencias populares a las querellas y a
los desérdenes restaurando las buenas costumbres.

Para conseguir ese fin se debe propagar la doctrina de Confucio y
difundir las seis artes, es decir’!, las ensefianzas de los seis libros cané-
nicos: el Shijing (Libro de la poesia), el Shoujing (Libro de la historia),
el Lijing (Libro de los ritos; éel Yi [i2), el Yojing (Libro de la muisica, hoy
perdido), el Yijing (Libro de las mutaciones) y el Chun gin (los Anales).
Habria ademés que exterminar las doctrinas heterodoxas e instituir un
cuerpo de intérpretes oficiales de los cldsicos™.

Dong Zhongshou, como se ve, era resueltamente ortodoxo. Pedfa,
y su consejo fue seguido por los Han, que los funcionarios fueran esco-
gidos entre los letrados ya que estaban encargados de ensefiar, mediante
el ejemplo, las buenas ideas y la buena conducta. Exigia de ellos un
noble desinterés. Los funcionarios ni debfan buscar la fortuna ni, menos
aiin, atesorarla; debian hacer circular las riquezas y «no conservar sus
bienes en cofres, como hace la gente pequefia». En tiempos feudales, ese
era el deber de los nobles. Las obligaciones de la gente acomodada son
muy otras que las de la gente comiin, decfa Dong Zhongshou. Merece
ser colocado en el grupo de hombres que, bajo los Han, trabajaron para
crear una especie de clase oficial que vivia para la propagacién de la
doctrina ortodoxa. Ni Confucio, sin lugar a dudas, ni Xunzi hubieran
querido confundir la sabidurfa con una ensefianza libresca y una moral
de casta.

Xunzi y Confucio eran moralistas de espiritu positivo y de tendencia
estrictamente humanista. Dong Zhongshou representa la tendencia poli-
tica. Este erudito se dedicé ante todo a construir una mitica que facilitara
la tarea gubernamental y, mas atin, el reino de la casta ortodoxa en la
administracién. .

El punto de partida de esta mitica es la vieja idea, en la que insistié
Mencio, de que el Principe ejerce su poder bajo el control del Cielo y
del pueblo. Esta férmula se entendia por entonces en el sentido de que
la iniciativa politica est4 limitada por un conjunto de reglas tradicionales
dotadas de una especie de prestigio religioso. Pero, por una parte, los
legistas hicieron ver que el mantenimiento de un estatuto costumbrista
restaba a la actividad social el rendimiento efectivo que necesita un gran
Estado, y por otra, en un gran Estado, la voz del pueblo, que es la del
Cielo, llega bastante atenuada al Principe. Los defensores de la ortodo-
xia tuvieron que resignarse, qué iban a hacer, a ver c6mo el Estado legis-
laba atendiendo a las nuevas necesidades. Sin embargo, reclamaron para
los funcionarios, que debian ser letrados (nueva nobleza depositaria de las
viejas tradiciones), el privilegio de controlar la prictica gubernamental
haciendo llegar a ofdos del Principe la voz de la antigua sabiduria.
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Una prictica corporativa se halla, también en este caso, en el origen
de una teoria. La prictica, el antiguo uso de la represién, es un deber
sagrado en la estructura del vasallaje’. El gobierno desde la historia,
esa fue la teorfa, trataba de otorgar a los «letrados de amplio saber» un
poder eminente: el privilegio de una especie de censura.

Sirviéndose de lo precedente, es decir, gracias a una interpretacién
de los hechos de la historia, se justificaran, y también podrin condenar-
se, las decisiones del Principe y de sus consejeros. Estos y sus decretos
se verdn juzgados por el Cielo y por el pueblo desde el momento en que
un sabio que haya producido un becho histérico, lo haya interpretado
mostrando cuél fue, en tiempos pasados y en una situacién declarada
andloga a tal situacién actual, el juicio del Cielo y del pueblo. Esta teo-
ria tiene una grave consecuencia: impidié en China cualquier progreso
histérico. Llevé a concebir la historia como una ordenacién del pasado
considerada eficaz para la organizacién del presente.

Las partes mds curiosas de la obra de Dong Zhongshou son aquellas
en que enuncia el principio de que a cada cambio de dinastia le corres-
ponde una reclasificacién de las dinastias antiguas?*. Con este principio se
relacionan la doctrina de los Tres Reinos y la de las Cuatro Modalidades.
Las Cuatro Modalidades corresponden a cuatro tipos de instituciones
que deben sucederse como se suceden las Estaciones. De igual manera,
hay un Reino Negro al que le sucede el Reino Blanco, mis tarde viene el
Rojo, tras el cual vuelve a reaparecer el Negro; cada uno de ellos implica
una férmula particular de civilizacién. Toda esta escoldstica permite re-
construir el pasado con una asombrosa precisién. Dong Zhongshou no
vacila en absoluto, gracias a esta especie de determinismo a la inversa,
en adjudicar a un personaje real, un fundador de dinastia, por ejemplo,
unas caracteristicas que, segiin el Reino o la Modalidad en la que se le
hace aparecer, deberian corresponderle de acuerdo con la teorfa”.

Esta construccién fabulosa, que debié divertir y engordar el fol-
clore histérico, empezé con un hecho insignificante comentado en una
glosa: el Chun giu designaba con un determinado titulo a un personaje
secundario; pues bien, se quiso ver en este titulo (que se supone que
se le habia adjudicado con intencién) una indicacién sobre los princi-
pios de la etiqueta que realmente convenian en la época Chun giu; tal
procedimiento permitiria reconstruir en su verdadera correccién toda
Ia historia de la China antigua, justificindolo ademds por el hecho de
que tal o cual regla desearian verla aplicada en el presente. Por si
fuera poco, se podia trazar el plan de gobierno que se imponia en tal
o cual momento de la historia, simplemente con definir cada Reino o
cada Modalidad.

La teoria del gobierno desde la historia se resume en la idea de que
la historia y el gobierno dependen del arte del Calendario.
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Gracias a esta idea, la ortodoxia se enriquecié con una gran canti-
dad de doctrinas y de técnicas muy présperas; pero no sin dafio, pues el
humanismo de Confucio y de Xunzi recibié con ello un golpe funesto.

Xunzi despreciaba tanto la adivinacién como la historia. Repudiaba
las especulaciones sobre el pasado, los dioses, el destino, lo incognosci-
ble. Condenaba la biisqueda de indicios. Confucio por su parte, segiin
se dice, se abstuvo siempre de hablar de seres sobrenaturales o de prodi-
gios. Pero el oficio de los que redactan los Anales consiste justamente en
registrar los prodigios y los signos: el Chun giu, redactado segiin se dice
por Confucio, menciona algunos repetidas veces. La Escuela de Gong-
yang, con Dong Zhongshou a la cabeza, constata este dato y afirma que
la historia permite conocer las reglas de conducta del Cielo.

La historia, la de los que redactan los Anales, tiene como primer
mérito el revelar las conexiones entre los hechos humanos y los signos,
celestes o de otro tipo: eclipses, temblores de la tierra, inundaciones,
epidemias, hambrunas, monstruosidades de todo tipo. Dong Zhongshou,
dicen las crénicas, mientras desempeiiaba las funciones de gran conse-
jero en el principado de Jiangdu, se ocupé en explicar, basindose en
el Chun giu, los desastres, los prodigios, la accién del Yin y del Yang?””,
Parece ser que esto le dio ocasién de criticar los actos del gobierno im-
perial y de cumplir noblemente con su oficio de letrado, sustituyendo su
voz, en virtud de su erudicién, a la del pueblo o la del Cielo. Al ofrecer
asf sus consejos, consiguié de inmediato que le fueran mal las cosas,
pero alcanzé una gran gloria. A finales del siglo pasado (en 1893), un
reformador chino admiraba en Dong Zhongshou al m4s grande de los
discipulos de Confucio. Su doctrina le parecia capaz de conducir a Chi-
na por el camino del progreso?®.

Lo cierto es que Dong Zhongshou contribuyé poderosamente al
éxito de la ortodoxia. Uni6 a los adeptos de las Escuelas del Yin y del
Yang y a la de los Cinco Elementos, o sea, a todos los técnicos que
especulaban sobre la naturaleza. Estos estudiosos proyectaban todo el
folclore en el marco del viejo sistema de clasificaciones, y de todo ello
extrajeron una escolastica. Con esta escolistica, apenas liberada de Ia
magia, infiel al pensamiento humanista y positivo de Confucio, se ali6
la ortodoxia.

La solidez de la alianza se afirmé en tiempos de los segundos Han
con obras tales como el Bo hu tong, redactada por Ban Gu’®. La obra
de Wang Zhong (el Lun heng), que data de la misma época, permite por
otra parte constatar los efectos de la ensefianza oficial®’, Wang Tong
naci6 pobre, siguié siéndolo y tuvo una carrera muy mediocre; huyé
de la servidumbre de los honores y pudo escribir libremente. Siempre
cdustico, a veces violento, se recreé pasando revista a todas las ideas de
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su siglo. Era un espiritu fuerte. No crefa ni en los dioses, ni en los espi-
ritus, ni en los monstruos, ni en los milagros. Los héroes confucianos le
dejaban indiferente y mds atin los santos taoistas. No tenia ningfin respe-
to por la historia, de la que decia que estaba llena de ]eyend15 trucadas,
de textos falsificados. Desconfiaba de los libros. Y sin embargo, todo
su escepticismo tiene algo de libresco. El, que parece poseer las mds
hermosas cualidades de la fantasfa y de la vivacidad, no tiene mds que
ocurrencias de pedante, Comenta agriamente pero no hace més que eso,
comentar; no se sale de los textos y de los escolios. Utiliza su fantasfa
para glosar sobre las glosas.

Los comentaristas empezaron a abundar en China a partir del mo-
mento en que se fundé el Imperio y cuando la ortodoxia inici6 su reina-
do. Y hubo que esperar largos siglos antes de que apareciera de nuevo
un pensador original. El budismo no se aclimaté en China hasta que se
hizo chino: lo mas poderoso que produjo, la doctrina mistica de la secta
Chan, es una forma de taofsmo que el simbolismo extranjero apenas
modificé. El maniqueismo, tal vez, ejerci6 una influencia mas activa, si
es que de él es de donde procede la tendencia dualista, completamente
nueva en China, la del racionalismo de Zhu Xi (1130-1200). Cierta-
mente hay que llegarse hasta Zhu Xi y a la época de los Song para ver
prosperar de nuevo la actividad filoséfica. Este retorno parece extraer
su savia de un viejo fondo: la filosoffa de los Song se conecta, con mis
fidelidad de lo que habitualmente se ensefia, con las primeras especu-
laciones del pensamiento chino. Este pensamiento trata de renovarse en
nuestros dias y el contacto con Occidente le ha supuesto un nuevo es-
timulo. Sin embargo, cuando tratan de aclimatar entre ellos nociones
verdaderamente nuevas, ya que proceden de un movimiento cientifico
nuevo también en Occidente, lo hacen comentando con mucho ingenio
las obras de sus viejos sabios y asi es como los chinos modcrnos esperan
alcanzar su objetivo®l,

Se equivocarfa quien se asombrara de esta fidelidad a los antiguos y
de las aparentes intermitencias del pensamiento filoséfico. Para los chi-
nos, la meditacién es un asunto en el que el tema apenas importa, pero
es el asunto mds serio del mundo. Su pensamiento funciona, absorto en
un tema de meditacién, atn cuando puedan aparentar que hacen alguna
glosa o comentario sobre algo. Los adagios del Shijing que, traducidos,
parecen desesperadamente planos y vulgares, nunca han dejado de ser
un estimulo para el pensamiento mds honesto y libre, como lo son para
algunos occidentales los salmos biblicos. En China, el pensamiento no
estd volcado hacia el conocimiento sino hacia la cultura. Normalmente
admiten que todo aquello que es materia de estudio ayuda a desarrollar
la personalidad. Esta mejora de todo el ser mediante el estudio, concebi-
do como un asunto de todo el ser, procura un sentimiento que se basta a
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si mismo, de libertad y de crecimiento espiritual. Los antiguos sabios lo
sintieron y lo expresaron muy bien. Por eso sus obras han podido bastar
a sus compatriotas durante largos siglos.

Constatar el triunfo de la ortodoxia y la larga pausa de la produccién
filoséfica no equivale a constatar la catalepsia del pensamiento. Desde-
fiando toda ciencia discursiva y preocupindose inicamente de la cultura,
los chinos pudieron entregarse a la meditacién desde que sus sabios les
ensefiaron que el pensamiento es una fuente de liberacién.
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fluencia en ellos de Dong Zhongshou es manifiesta.

423



SECTAS Y ESCUELAS
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CONCLUSION

Lo que los chinos piden a sus Sabios no son ideas, menos atin dogmas,
sino temas que propicien una meditacién libre. Poco importa que el Maes-
tro que despierte en ellos el desarrollo de la inteligencia esté etiqueta-
do como taoista o como confuciano, poco importa que las pricticas que
preparan para la liberacién del espiritu traten de dar la impresién de una
autonomia incondicionada o el sentimiento de la dignidad soberana del
hombre. Ni el espiritu de los métodos ni la finalidad real del trabajo dis-
ciplinado difieren. Se trata de adquirir una destreza que atafie al cuerpo
entero. Que tienda a constituirse en santidad o en sabiduria, que se realice
por medio de juegos santificantes o de ritos ennoblecedores, esta discipli-
na se inspira siempre en un deseo de liberacién y se cumple siempre con
un espiritu de libertad. Tanto en el taofsmo como en el confucianismo,
aun degenerados en ortodoxias, incluso cuando los intereses de secta o
de casta parecen abocar a un rigorismo doctrinal, el espiritu de concilia-
cién es siempre el dominante y el eclecticismo sigue siendo la regla. El
ideal en ambos campos es el de alcanzar una sabiduria completa. Si lo
que se propone se parece mas a una sabiduria estoica, algo tefida de re-
ligiosidad, en el caso de los confucianos, o més bien, en el de los taoistas,
a una sabidurfa epiciirea, débilmente preocupada por la ciencia, el ideal
comin es el entero conocimiento, o mas bien, el completo dominio de
uno mismo. Este dominio y el conocimiento que aporta sobre el yo y so-
bre el mundo, pues el Universo es uno, se obtienen gracias a la liberacién
de los apetitos y de los deseos. Y de ello resulta un exaltado sentimiento
de fortaleza. Cuando ya se sienten duefios de si mismos, tanto el sabio
confuciano como el santo taoista, creen haber adquirido un dominio
que se basta en si mismo y que se expande por todo el Universo, Tiene
su principio en la practica de ritos que se realizan de todo corazén, o de
précticas a las que uno se entrega con todo su ser. Que los modelos se
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tomen de prestado de la sociedad o de la naturaleza, los temas de estas
pricticas son algo accesorio, como lo es igualmente, cuando se polemi-
za, insistir sobre la excelencia de lo convencional o de lo natural. En la
disciplina que purifica o ennoblece, lo que importa es el esfuerzo, intimo
y total, por escapar de la servidumbre de los apetitos. Que se les consi-
dere como artificiales 0 como naturales, que se piense en volver a la
naturaleza o en elevarse por encima de ella, que se la santifique o que
se glorifique la civilizacién, que uno se reclame del naturalismo taoista o
del humanismo confuciano, lo tinico que cuenta es el esfuerzo libre hacia
la fuerza pura. Lo que se espera de un ejercicio profundamente serio, de
un ejercicio puro, que confiera santidad o sabidurfa, es una liberacién
soberana. Liberacién que no puede llegar de una coaccién exterior 0
simplemente dogmitica.

Los chinos han conquistado con sus costumbres, con sus artes, con su
escritura y con su sabidurfa todo el Extremo Oriente. En todo el Extremo
Oriente, incluso en nuestros dias, ningiin pueblo, por débil que se halle
o por fuerte que parezca, se atreve a renegar de la civilizacién china.
Sigue manteniendo su prestigio, sea cual fuere el destello que la ciencia
experimental haya podido prestar a Occidente; permanece intacta pese
a que China haya perdido la superioridad que, hasta el Renacimiento,
tenfa sobre los paises de Europa en muchos aspectos, en materia técni-
ca, por ejemplo. Por grande que fuera en otros tiempos pasados la su-
perioridad de China en materia técnica sobre todo el Extremo Oriente,
no serfa esta superioridad, ni siquiera la potencia de la China imperial,
lo que explicarfa el prestigio chino. Este tiene otros fundamentos. Lo
que los orientales pretenden conservar a toda costa, tras haberlo apren-
dido de la civilizacién china, es un cierto entendimiento de la vida: una
Sabidurfa. La autoridad moral de China comenz6 a establecerse cuando,
una vez unificada bajo la forma de Imperio, fue capaz de hacer reinar su
influencia, hasta mas all4 de sus confines. Fue en ese momento cuando
los chinos decidieron adoptar como regla de sus costumbres, un confor-
mismo arcaizante, y decidieron igualmente confiar solo en la sabiduria
de los antepasados. La produccién filoséfica se detuvo cuando quedaron
constituidas dos ortodoxias complementarias. La civilizacién china pa-
recia haber llegado a su madurez.

Cuando algnien trata de describir el sistema de conductas, de concep-
ciones, de simbolos, que parece definir esta civilizacién, desde el mo-
mento en que la muestra como dispuesta a dominar durante siglos a una
inmensa masa de hombres, estaria tentado de decir que se resume en la
autoridad moral que se le reconoce. Pero no lo hari sin antes haber des-
tacado lo presuntuoso que resulta tratar de definir el espiritu de las cos-
tumbres chinas. La regla que impone que la historia de las realidades va
por delante de Ia historia de las ideas, y esta por delante de la historia de
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la literatura, es mas evidente en el caso chino que en cualquier otro. Sin
embargo, por poco que se aborden las cosas de China con un espiritu
realista y con un poco de imaginacién critica, lo que se debe reconocer
es que todo cuanto China parece decidida a dejar ver, no es mis que una
literatura. Para lo que sirven, tanto la ortodoxia como el conformismo,
para la nacién y para los individuos, es para albergar una vida profun-
da, Todo cuanto constituye el fondo vivo de la civilizacién china, la
vida técnica, el folclore, aparece como camuflado bajo un revestimiento
de amplificaciones literarias. Los que se mofan de esos comentarios, los
que adulan antiguos comentarios presuntuosos, caerfan en una tram-
pa perversa si llegasen a comparar esas glosas de espiritu oficial con
los anuncios que nada ocultan salvo los secretos de fabricacién. Toda
civilizacién necesita tener una cierta inconsciencia y el derecho a una
especie de pudor. Lo cierto es que no hay nada que permita penetrar
en la vida real de China a no ser que se obre con alevosia. Para el indis-
creto, las posibilidades de tener una buena acogida son nulas, y raras las
ocasiones de caer en el sitio justo y ver algo con claridad, lo que no deja
de ser una calamidad mayor. Si hay que tratar de indicar los rasgos mas
destacables de la civilizacién china, la férmula menos imprudente ser4
aquella que presente un aspecto negativo. En razon justamente de ese
aspecto, la que voy a proponer, no tanto para definir como para situar
la mas masiva y perdurable de las civilizaciones conocidas, tendra tal
vez, al menos para los occidentales, un cierto interés. Insistiendo en que
los chinos no soportan de buen grado ninguna coaccién, ni siquiera la
dogmatica, me limitaré a caracterizar el espiritu de las costumbres chinas
con la férmula: ni Dios, ni Ley.

Se ha dicho con frecuencia que los chinos no tenfan religién y se ha
ensefiado con insistencia que su mitologifa es practicamente inexistente.
La verdad es que en China la religién, como el derecho, no son mas que
una funcién diferericiada de la actividad social. Cuando se trata de la
civilizacién china, a no ser que se la quiera encuadrar en los esquemas
que pudieran ser validos para otra civilizacién, a la religién no se le pue-
de dedicar ni un solo capitulo. El sentimiento de lo sagrado juega en la
vida china un papel importante pero los objetos de veneracién no son,
en sentido estricto, dioses. El Soberano de Arriba, creacién culta de la
mitologia politica, no tiene mas que una existencia literaria. Ese patron
dinsstico cantado por los poetas de la corte real, nunca tuvo demasiado
crédito entre la «gente pequefia», como lo prueba el fracaso de la propa-
ganda teocrdtica de Mozi. Ni los confucianos ni los taoistas lo tomaron
en consideracién. Para ellos, los iinicos seres sagrados, son los santos o los
Sabios. Para el pueblo eran los magos, los inventores, los jefes. La mitolo-
gia china es una mitologia beroica. Si los historiadores han podido pre-
sentar como simples grandes hombres a esos héroes de las viejas leyendas,
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y lo han hecho sin grandes esfuerzos, es porque estos nunca tuvieron la
majestad solitaria de los dioses. La historia de ese maestro de escucla,
bien surtido de clientes, a quien sus camaradas quisieron hacerle dios
del suelo, es significativa: no pueden concebirse dioses que sean ajenos
a los hombres, que tengan una esencia diferente a la de ellos. El universo
es uno. Los chinos no tienen ninguna tendencia al espiritualismo. En las
creencias populares pueden rastrearse algunos atisbos de animismo in-
consistente. Creen en los espiritus de los muertos, en los aparecidos, en
los demonios vengadores, en todo tipo de duendes: en algunos momen-
tos pueden inspirar terror, pero un buen exorcismo sirve para desbara-
tarlo; por lo demés, solo sirven como temas de algunas buenas historias.
La incredulidad es total en casi todos los sabios, solo que es benévola,
no agresiva. La bonhomia de las anécdotas que cuentan muestra que sa-
len de un fondo campesino!. El pensamiento no anda preocupado por los
dioses: la clientela de cada uno de estos es muy restringida, su existencia
es local, momentinea: pasada la fiesta, pasé el dios. No hay ningiin
tipo de clero organizado?; los dioses carecen de apoyos: #o tienen nin-
guna trascendencia. Demasiado singulares, demasiado comprometidos
con lo concreto, carecen también de personalidad. Por eso, en ningin
sabio se detecta tendencia alguna hacia el personalismo, ni tampoco
hacia el espiritualismo. Lo que pudiera quedar de realismo migico en el
pensamiento culto se convierte con mucha facilidad en agnosticismo
o en positivismo. Nadie se dedica a hablar ni de milagros ni de seres
extraordinarios para evitar de esta manera el suscitarlos; si algunas veces
surge la idea tratan de eliminarla de inmediato del espiritu. Los chinos
adoptan una actitud de tranquila familiaridad con respecto a lo sagra-
do, cuando no se dedican simplemente a eliminarla de su pensamiento.
De ahi el sentimiento de su inmanencia, sentimiento profundo, aunque
furtivo, poco permanente. Esta ocasional inmanencia de lo sagrado fa-
vorece, ciertamente, un cierto misticismo, y también facilita una cierta
utilizacién artistica, o politica, del folclore supersticioso. Confucio re-
cibfa de tiempo en tiempo 2 un genio familiar, los taoistas penetran,
durante algunos instantes, en la intimidad del Tao; pero el Tao nunca
es concebido como una realidad trascendente, ni el genio familiar de
Confucio es algo mis que un personaje histérico: representa una tra-
dicién impersonal de la Sabiduria, mientras que el Tao no es més que
un principio impersonal de toda santidad. Los confucianos nunca se
permiten deslizar algo individual en una plegaria; los raofstas en éxtasis
no hacen mis que repetir una oracién estereotipada. Salvo Mozi, si de-
biéramos admitir que este predicador crefa en su retérica, no ha habido
en la antigiiedad ningtin sabio chino que haya sofiado ni remotamente en
fundar la regla de las costumbres con preceptos divinos. Las divinida-
des, siempre ocasionales, casi siempre demasiado familiares y muy poco
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actuales, relegadas a un espacio y a un tiempo sin realidad, alejadas de
los hombres sin alcanzar por eso la grandeza, neutralizadas por el culto
sin que ningtin clérigo se haya esforzado en magnificarlas, no ofrecen
una representacién suficientemente emotiva de lo sagrado como para que
alguien haya querido caer en la tentacién de hacer de ellas el principio de
la moral o de la sabidurfa. La sabiduria china es una sabiduria indepen-
diente y completamente humana. Nada debe a la idea de Dios.

A los chinos no les gustan los simbolos abstractos. En el Tiempo y en
el Espacio solo ven un conjunto de ocasiones y de lugares. Lo que cons-
tituye el orden del Universo son las interdependencias, las solidaridades.
No creen que el hombre pueda formar un reino en la Naturaleza ni que
el espiritu se distinga de Ja materia. No hay nada que oponga lo humano
a lo natural, ni piensan en oponerlos, como lo libre a lo determina-
do. Cuando los taofstas preconizan el retorno a la naturaleza, lo hacen
atacando a la civilizacién como contraria al mismo tiempo al orden
humano verdadero y a la sociedad feliz no deformada todavia por los
falsos prejuicios; su individualismo no es tan radical como para oponer
lo natural a lo social. Cuando los confucianos airean los beneficios de
los contactos amigables o de la divisién de funciones, el sentimiento que
tienen de las mejoras que procura la vida social no les lleva tampoco a
oponer radicalmente lo social a lo natural. Entre el ideal taoista de san-
tidad y el ideal confuciano de ennoblecimiento, la diferencia es minima,
como ya he dicho. Es la que separa el juego del rito, y ni de un lado ni
del otro se negaria el nexo entre juegos y ritos, pues por un lado se pres-
ta a los juegos la eficacia de los ritos y ni sofiando quitarian a los ritos su
valor como juegos: los ritos exigen sinceridad, los juegos piden reglas
0, al menos, modelos. Los taoistas insisten en el valor de la autonomia,
los confucianos en el valor de la jerarquia; pero el ideal que ambos pre-
tenden conseguir —Edad de Oro, Reino de la Sabiduria— es siempre un
ideal de buen entendimiento: buen entendimiento entre los hombres,
buen entendimiento con la naturaleza. Este entendimiento entre las co-
sas y entre los hombres es un régimen atenuado de interdependencias o
de solidaridades que jamas podria reposar en prescripciones incondicio-
nales, nunca en las Leyes. El prestigio de lo concreto, el sentimiento de
lo ocasional, son demasiado poderosos, el orden humano y el orden na-
tural parecen demasiado solidarios como para que el principio de todo
orden pueda verse dotado de un caricter de obligacién o de necesidad.
Ni en la naturaleza ni en el pensamiento podemos descubrir verdaderos
contrarios sino tinicamente oposiciones de aspectos que proceden de
simples diferencias de situaciones. La ascesis naturalista de los taofstas
no implica ni contraindicaciones ni indicaciones formales; la etiqueta
confuciana no implica tampoco ni prescripciones imperativas ni tabis
estrictos. Puesto que todo depende de congruencias, todo es un asunto de
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conveniencias. La ley, lo abstracto, lo incondicional, estin excluidos, tanto
de la sociedad como de la naturaleza: el Universo es uno. De ahi el odio
tenaz que provocaron los legistas y los dialécticos. De ahi el rechazo de
todo lo que supone uniformidad, de todo lo que permitirfa una forma
cualquiera de razonamiento o de cilculo obligatorios —induccién, de-
duccién—, de todo lo que tratara de introducir en el gobierno del pensa-
miento, de las cosas, de los hombres, algo mecénico o cuantitativo. Los
chinos tienden a conservar en todas las nociones, incluida la de Niimero
e incluso en Ja de Destino, algo concreto e indeterminado que permite
una posibilidad de jiego, de margen. En la idea de regla no se quiere
ver mis que la idea de modelo. La nocién china de Orden, excluye, bajo
todos sus aspectos, la idea de Ley.

Hay una cierta complacencia en hablar del espiritu gregario de los
chinos y gusta también adjudicarles un cierto temperamento anirqui-
co. Lo cierto es que su espiritu de asociacién y su individualismo son
cualidades que van siempre unidas. La idea que tienen del orden deriva
de un sentimiento, sano y ristico, del buen entendimiento. El fracaso de
los legistas, los éxitos conjuntos de los taoistas y de los confucianos lo
prueban: ese sentimiento, herido por las intrusiones administrativas, por
las coacciones igualitarias, por las codificaciones o las reglamentaciones
abstractas®, reposa, de una manera variable segiin los individuos, aunque
en general de manera idéntica, en una especie de pasién por la autono-
mia y en una necesidad, no menos viva, de compaferismo y de amistad.
El Estado, los Dogmas y las Leyes no contribuyen en nada en favor del
Orden. El Orden se concibe bajo el aspecto de una Paz que las formas
abstractas de la obediencia no podrian establecer, ni podrian imponer-
lo las formas abstractas de razonamiento. Para hacer reinar en todos los
lugares esta paz, lo que se necesita es un cierto gusto por la concilia-
cién que exige un agudo sentido de las conveniencias actuales, de las
solidaridades espontaneas, de las jerarquias libres. La légica china no
es una légica rigida de la subordinacién, sino una légica atenuada de la
jerarquia: han conservado junto a la idea de Orden todo cuanto tenian
de concreto las imagenes y las emociones de donde procede. Que quiera
darsele como sfmbolo el Tao y que quiera verse en el Tao el principio de
toda autonomia y de toda armona, que quiera dirsele como simbolo el
Liy que quiera verse en el Li el principio de toda jerarquia o de repartos
equitativos, la idea de Orden conserva, de manera muy refinada aunque
muy cercana de su fondo ristico, el sentimiento de que comprender y
entenderse es realizar la paz en uno mismo y alrededor de si. Toda la
Sabiduria china proviene de este sentimiento. Poco importa el tinte méas
0 menos mistico o positivo, mis o menos naturalista o humanista de
su inspiracién: en todas las Escuelas se halla, expresado mediante sim-
bolos que siguen siendo concretos y que conservan toda su eficiencia, la
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idea de que el principio de un buen entendimiento universal se confunde
con el principio de una inteligibilidad universal. Todo saber, todo poder
procede del Li o del Tao. Todo jefe debe ser o un santo o un sabio. Toda
autoridad reposa en la Razén.

NOTAS

1. Véase, por cjemplo, en Xunzi (seccién 21), la historia del bobo que paseando
bajo la luna se asusté de su sombra y levantando la vista para no verla vio sus propios
cabellos a los que tomé por un espiritu gigante: «Huyd, liegé a su casa sin aliento y murié,
ipobre hombre!». O también, en la misma seccion, a propésito de la gente que asa un cerdo
al tiempo que toca el tambor para exorcizar la enfermedad: «iHe aqui un tambor inditil y
un cerdo mal empleado, pero de curacién, nadal».

2. Véase, en sentido contrario, B. Schindler, Das Priestertum im alten China y, a
continuaci6n, H. Maspero, La Chine antique, 187 ss.

3. En materia de medidas, como en materia de monedas.
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