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PREFACIO 

Léon Vandermeersch 

La época en la que Granet escribió su obra sinológica, entre 1912, fe- 
cha del artículo «Courumes matrimoniales de la Chine antique» (T'oung 
Pao 13), y 1939, fecha de la obra Catégories matrimoniales et relations 
de proximité dans la Chine antique (Annales Sociologiques, serie B, fas- 
cículos 1-3), dejando a un lado sus obras póstumas, es la del descu- 
brimiento sociológico de China. La ciencia que se iba a ocupar de las 
sociedades, reciente por aquellas fechas, se interesó de inmediato por 
la más masiva y la más duradera de todas ellas (véase infra, p. 447). El 
joven Granet, que tras su paso por la Escuela Normal se había adherido 
al grupo de los seguidores de Durkheim, aprovechó su estancia en la 
Fundación Thiers, desde 1908 hasra 1911, para iniciarse en el chino 
bajo la tutela de Edouard Chavannes, aceptando a continuación una 
misión científica en Pekín «con el fin de seguir allí estudios sobre la 
familia china», estudios que abarcarían pronto todas las dimensiones 
de la sociedad china antigua. Por esos mismos tiempos, en el lado de la 
sociología alemana, Max Weber trataba de redondear sus análisis sobre 
el origen del sistema capitalista en el seno del puritanismo anglosajón 
con una interpretación a contrario sobre la incompatibilidad del con- 
fucianismo y del tacísmo con el capitalismo. Por cuanto se refiere a la 
sinología en sí misma, el primer estudio de sociología científica aparece 
en 1930 bajo el título Recherches sur la société de la Chine antique. 
Su autor, Guo Moruo (1892-1978), se había iniciado en la sociología 
marxista alemana a través de cuanto había dado a conocer en Japón el 
militante socialista Kawakami Hajime, antiguo corresponsal del Asabi 
en Alemania, durante la Primera Guerra Mundial. Hoy, de la obra cien- 
tífica de Guo Moruo no nos quedan más que destacados trabajos de 
paleografía acerca de inscripciones encontradas en huesos, conchas o 
bronces. Por cuanto se refiere a su teorización sociológica del feudalis- 
mo chino, ha ido progresivamente vaciándose de significación debido 
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PREFACIO 

a la pérdida de crédito del dogmatismo marxista, tal como había sido 
aplicado a la historia de China. Y la interpretación weberiana del confu- 
cianismo ha sido sumamente cuestionada a causa del reciente desarrollo 
económico, de tipo puramente capitalista, del conjunto del Extremo 
Oriente confuciano. En resumen, que los trabajos de Granet, después 
de más de tres cuartos de siglo, son los que menos han envejecido en 
lo referido al progreso de los conocimientos sinológicos; especialmente 
los que afectan a la sociología del pensamiento chino siguen plenamente 
vigentes en la actualidad. Es cierto que lo que Granet escribió acerca de 
la civilización china antigua ha quedado obsoleto dado el traramiento 
por preterición de toda la protohistoria de China a la que se había re- 
signado para todo cuanto precede al periodo de Primaveras y Oroños 
(770-476 a.C.). «La historia de la China antigua», escribió en 1925, 
designando así los tiempos anteriores a la primera datación firmemente 
establecida de los hechos narrados por los antiguos analistas chinos, 
la del principio de la co-regencia de los duques de Shao y de Zhou 
en 842-828 a.C., «no puede inspirarnos ninguna confianza. En su casi 
totalidad es el resultado de la proyección en el pasado de ideas y de 
temas debatidos que, en la época de los Han, animaban Escuelas riva- 
les» (Danses et légendes..., 619Y*. Y añadía: «Es posible que antes de 
la civilización confuciana existieran muchas orras civilizaciones chinas. 
La cuestión solo podrán resolverla las excavaciones». Pues bien, fueron 
precisamente las excavaciones, que empezaron a florecer en la época en 
que fueron escritas las líneas anteriores, las que han desvelado amplia- 
mente, mediante una documentación arqueológica de extraordinaria 
riqueza, una civilización china preconfuciana: la de la dinastía de los 
Shang (siglos XVI-XI a.C.), conocida con el nombre de Yin, a partir de su 
instalación en su última capital, hoy Anyang, a finales del siglo XIV. Esta 
civilización no se construyó, como suponía Granet, a partir de pequeñas 
comunidades campesinas, más o menos independientes unas de otras, 
que progresivamente se habrían transformado en cantones confedera- 
dos en un nuevo Estado feudal, sino sobre la base de una organización 
estatal fuertemente centralizada, gobernada de manera muy autoritaria, 

* Lasreferencias bibliográficas compleras pueden encontrarse al final de la presen- 
te edición, pp. 433-447, 

En las notas que remiren a obras chinas se cita el tírulo usual de la obra seguido de la 
indicación del capítulo. Las referencias que remiten a las traducciones de los clásicos de 
Legge o de Couvreur están indicadas con el nombre usual del clásico, seguido de las letras 
LoC. Las que remiten a las Mémoires historiques de Sseu-ma Tvien (Sima Qian) se indi- 
can mediante la abreviación SMT, seguidas, para las partes no traducidas, de la indicación 
del capítulo, y para las traducidas, de la indicación del tomo y la página de la traducción 
de Chavannes. C = S. Couvreur, Che king, Hejianfu, 1896; Li ki, Hejianfu, 1899; (Con- 
fucio,) Los cuatro libros, Hejianfu, 1895; (Confucio,) Chou king, 1897; L = J. Legge, The 
Chinese Classics, Londres, 1867-1876 (N. del E.). 
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hasta que una crisis, debida precisamente al exceso del poder central, la 
llevó a reorganizarse en una formación estatal muy descentralizada en 
la que las relaciones de poder aristocráticas fueron de golpe sistemática- 
mente suavizadas, dando lugar a una especie de feudalismo. Pero el pen- 
samiento chino del que trata Granet es justamente el del Estado poste- 
rior a Yin, con instituciones evolucionadas hacia una monarquía feudal 
con la dinastía Zhou (Tcheou en la transcripción que utilizaba Granet), 
paradigma de la civilización confuciana. El impecable análisis que de él 
ha hecho la sinología francesa no se ha entregado a azarosas conjeturas 
a la hora de reconstruir hipotéricamente el Estado preconfuciano, 

¿Por qué este análisis es sociológico? Porque dado que el pensa- 
miento chino se expresaba en la época solo a través de textos abso- 
Juramente impersonales, no puede comprenderse más que a través de 
rasgos generales de una mentalidad, en los que se fundían las psicolo- 
gías individuales. De aquí viene que «para descubrir aquello que, por 
así decir, constituye el fondo más institucional del pensamiento chi- 
no, disponemos de informaciones bastante buenas, pero el conjunto de 
todas ellas no autoriza a componer una Historia de la filosofía china 
comparable a las que se han escrito en otros países acerca de las suyas 
propias» (infra, p. 19). Este fondo institucional del pensamiento en el 
que van a centrarse las investigaciones de Granet, no es otra cosa, obvio 
es decirlo, que la mentalidad colectiva de la que hablaba Durkheim 
que, en China, tiene la ventaja de ofrecerse al investigador con suma 
limpieza, ya que no tiene más que sumergirse llanamente en los textos 
de la tradición, mientras que en otras partes, para descubrirla, hay que 
destilar sociológicamente la suma de los comportamientos individuales, 
Y así, la investigación de Granet procede según una ruta inversa a la que 
caracterizará más tarde el método de los historiadores de la mentalidad 
de la Escuela de los Anales. Estos tratarán de buscar actores sociales, to- 
mados individualmente, en los gestos y comportamientos cotidianos, lo 
cual sería el reflejo de una mentalidad colectiva. Por el contrario, lo que 
Graner busca en el caso chino tiene la ventaja de encontrar en los textos 
antiguos, del todo formuladas, ideas directrices que forman un corpus 
coherente donde no hay más que analizar el contenido para explicar 
lo que es la mentalidad china. Esta explicación reside en lo que Granet 
llama retorno al hecho, es decir, al rastro de costumbres subyacente a la 
fórmula textual. En esto se distingue el trabajo sobre los textos de los 
sociólogos y de los filólogos. 

El hecho singular, al que se le denomina hecho histórico y que es el hecho 
tal y como lo registra la historia, es el producto de una elaboración y no 
un hecho en bruto. Es una construcción abstracta realizada por el trabajo 
crítico del historiador a partir de un dato que constituye el hecho real. Este 
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dato complejo, emocional más que intelectual y, aún más que emocional, 
práctico, es el tema tradicional, estereotipado, convenido, o el esquema, la 
serie de temas, no menos tradicional y no menos convenida, en la que se ha 
formulado necesariamente todo aquello que merece dar pie a un proceso 
digno de anotarse (Danses et légendes..., 37). 

De lo que se trata es de encontrar el sentido de estos temas, de es- 
tos esquemas, algo para lo que la crítica filológica no podría servir. «Es 
imposible en la práctica, y sería de un interés muy escaso, mostrar las 
interpolaciones y las contaminaciones de los textos» (ibid., 592). Pero, 
«hay que haber leído a Morgan y los trabajos de los sociólogos para 
reconocer el valor del principio que inspiró a los historiadores chinos. 
Ni comprendieron ni se inventaron el esquema que les guió en su orde- 
namiento de los hechos: les fue impuesto por la tradición» (ibid., 47). 

Lo esencial de El pensamiento chino lo consagra Granet a poner 
de relieve los principales temas y esquemas que estructuran el universo 
mental de los chinos. El primero de estos esquemas es el de un espacio- 
tiempo en el que la extensión y la duración están integradas, una en 
otra, en una categoría única, que abarca la complejidad del cosmos, y 
en la que la extensión no cobra sentido si no se halla indisociable en 
las dos dimensiones conjuntas, El espíritu chino no procede analizando 
el medio cósmico complejo por abstracción de formas homogéneas, lo 
que llevaría a los conceptos de espacio y tiempo distintos, sino descom- 
poniendo en porciones heterogéneas, cuya organización se comprende 
a la luz de un principio de orden, que induce a la clasificación de esas 
porciones siguiendo lo que Granet llama rúbricas emblemáticas. Bajo 
su aspecto de extensión, el cosmos se descompone también en regio- 
nes clasificadas bajo los emblemas de puntos cardinales, en número de 
cinco, ya que también incluyen el centro, o bien siete cuando abarcan 
también el arriba y el abajo. Estas regiones están emblemáticamente 
jerarquizadas: al Este corresponde la izquierda, que prevalece sobre el 
Oeste, al que corresponde la derecha. El Sur prevalece sobre el Norte. 
Sucede lo mismo cuando se distribuyen los puestos en las ceremonias, 
en los banquetes, en los torneos, etc., donde la importancia la tiene la 
izquierda sobre la derecha y el Sur sobre el Norte, si bien estos valores 
fueron invertidos bajo los Han. Por lo que a la duración del cosmos se 
refiere, este se descompone en estaciones que se corresponden con las 
regiones del espacio y que son ignalmente cinco: la primavera que se 
identifica con el Este, el verano con el Sur, el oroño con el Oeste y el 
invierno con el Norte, a lo que hay que añadir una estación central que 
en el calendario se divide en cuatro periodos de dieciocho días cada 
uno, que entran al final de cada estación. Cósmicamente constituye una 
estación pivote en torno a la cual giran las cuatro estaciones trimestra- 
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les. El segundo esquema es el del yin y el yang, emblemas de todas las 
oposiciones simétricas: masculino y femenino, día y noche, sombra y 
luz, Cielo y Tierra, sol y luna, movimiento y reposo, interno y externo, 
etc. Sin embargo, estas oposiciones nunca son absolutas. Un germen de 
yin subsiste siempre en el yang y un germen de yang en el yin, pero en el 
movimiento de los ciclos cósmicos, cuando cada uno de los contrarios 
llega a su paroxismo, se transforma en el orro, Vienen en tercer lugar los 
diferentes esquemas del cómputo regular de los acontecimientos y de 
las cosas no aleatorias: esquema numérico decimal ordinario, esquema 
denario conocido como el de los diez troncos celestes, esquema duode- 
nario conocido como el de las doce ramas terrestres, esquema sexagesi- 
mal, resulrado de la combinación de los dos precedentes en binomios 
de ramas terrestres y de troncos celestes asociados cada una con cada 
uno. Por último, entremezclados con estos, los esquemas de cómputo 
adivinatorio de los acontecimientos y de las cosas aleatorias, sistemati- 
zados bajo la forma de los sesenta y cuatro hexagramas del Yijing (Yi 
king en la transcripción utilizada por Granet); forman una especie de 
álgebra fundada en los símbolos par e impar, que ha sido objeto de in- 
numerables especulaciones teóricas y que se aplica a las realidades del 
mundo por un método de sorteo, que procede por sucesivas divisiones 
aleatorias de un haz de tallos de aquilea, de los símbolos pares e impares 
relacionados con cada clase de especie. «El reparto de las cosas entre 
los diversos Elementos y los diversos Trigramas, que son los factores 
primarios de los Hexagramas», escribe Graner, «ocupa en este sistema 
el primer lugar. Pero luego, otras clasificaciones, también de base nu- 
mérica, vienen a incardinarse en este método complicando, e incluso 
invirtiendo, las correspondencias y los antagonismos» (infra, p. 211). 
Correspondencias, tal es la palabra clave de la sociología sinológica de 
Graner: «Dominado todo él por la idea de eficacia, el pensamiento chino 
se mueve en un mundo de símbolos hecho de correspondencias y de 
oposiciones que basta movilizar cuando se quiere actuar o comprender» 
(infra, pp. 116-117). 

¿Cómo se ha formado en la mentalidad china este sistema universal 
de correspondencias? Mediante la destilación especulativa de mitos y de 
leyendas de la época primiriva. La serie de los diez troncos celestes, por 
ejemplo, está conecrada con el mito de los diez soles, de los cuales nueve 
fueron abatidos a flechazos por el Maestro arquero Yi; la de las doce ra- 
mas terrestres se relaciona con la representación mítica de los doce ani- 
males del zodíaco chino; la de los cinco elementos cósmicos, con el mito 
de la fundición de piedras de cinco colores para reparar el cielo des- 
trozado por el monstruo Gonggong (Kong-kong), realizada por Niúgua 
(Niu-koua); el de los sesenta y cuatro hexagramas con el desarrollo del 
sistema cabalístico de los trigramas inventado por el legendario empera- 
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dor Fuxi (Fou-hi), etc. Conocer el universo consiste en confeccionar el 
repertorio de las innumerables correspondencias de los ciclos, de las 
estructuras, de las formas, de los números, mediante las cuales unos 
fenómenos se explican por otros. La especulación que se ejerce sobre 
estas correspondencias no desemboca en conceptos, sino en imágenes 
intelectuales que Granet denomina emblemas. Los emblemas difieren 
de las ideas en que estos se relacionan unos con otros mediante homo- 
logías y analogías que nunca dan lugar al principio de contradicción. Así 
funciona un pensamiento puramente simbólico cuyo registro se aparta 
sensiblemente del que realiza un pensamiento auténticamente racional. 
Se razona sobre ideas, no sobre emblemas. Con los emblemas se pro- 
cede por aproximaciones que permiten extraer modelos. Los grandes 
modelos emblemáticos definen los ritos que forman los mecanismos 
mediante los cuales funcionan naturalmente todos los engranajes del 
cosmos y, artificialmente, los de una sociedad bien gobernada, es decir, 
la sociedad gobernada por reglas de conducta ritual promulgadas a imi- 
tación de las grandes leyes del Cielo y de la Tierra para ser observadas 
en todas las relaciones sociales. La validez de los ritos, tanto al nivel de 
las leyes microcósmicas como al de su aplicación en reglas de conducta 
social, nivel en el que Granet les da el nombre de Etíqueta, se constata 
en su eficacia. Todos los Maestros del pensamiento chino antiguo, a los 
que Granet dedica la última parte de su obra, se dedicaron a conseguir 
el máximo de eficacia. «Todos», escribe, «eran capaces de hablar de todo 
pero fueron muy escasos los que se preocuparon de dar un giro sistemá- 
tico al conjunto de su enseñanza. Cada uno se entregaba a valorar la efi- 
cacia de la receta de sabiduría que constiruía el secrero de su “Escuela”» 
(p. 26). Recetas de gobierno en los políticos y en los legisladores, recetas 
de persuasión en los sofistas, de bien público en los confucianos y los 
moístas, de larga vida y de santidad en los raoístas, pero en ninguna de 
ellas hubo una elaboración teórica digna de ese nombre. «Las polémicas 
se inspiraron en cuestiones de prestigio donde el sentimiento del valor 
propio de las ideas apenas aparecía; los maestros se preocupaban más 
de presentar con brillantez la eficacia de la panacea que preconizaban 
que de dar muestras de originalidad doctrinal» (infra, p. 313). 

¿De dónde proviene que el pensamiento chino sea tan poco pro- 
clive a teorizar, a razonar, a conceptualizar? Para Granet, de la lengua 
china en sí misma, que no se prestaba en absoluto a instrumentalizar 
esas operaciones del espíritu. El chino, cree Granet, es una lengua de 
comunicación de la emoción y no pretende tanto informar como guiar 
la acción; se acomoda bastante mal para expresar ideas. «En chino, la 
palabra», escribe, «es otra cosa, diferente a un signo que sirve para de- 
notar un concepto. No corresponde a una noción que tiende a fijar, de 
la manera más definida posible, el grado de abstracción y de generalidad. 
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Más bien evoca un complejo indefinido de imágenes particulares, ha- 
ciendo aparecer en primer lugar la más activa de entre ellas» (infra, 
p. 44). Lo cual lleva a Granet a expresar un juicio bastante despreciativo 
sobre la aptitud de la lengua china para servir al pensamiento racional; 
y lo hace porque proyecta sobre las estructuras de la lengua el rasgo 
que le ha parecido más característico de la lengua china, tal como nos 
lo han legado los textos, a saber, no tratar de construir más que «sis- 
temas de emblemas». En la lengua china, afirma, la palabra solo es un 
emblema: fonéticamente invariable, simple emblema vocal que además 
se halla representado en la escritura ideográfica, Granet prefiere hablar 
de escritura figurativa, mediante una grafía puramente emblemática. Lo 
cual significa para Granet que, a falta de posibilidades de flexión y al 
no distinguir morfológicamente los nombres, los verbos y los adjetivos, 
y debido a que, por tanto, una misma palabra puede tener en la frase, 
según su posición, una función tanto verbal como nominal o adjetival, 
lo único que tiene valor en la lengua es el orden de las palabras y en 
consecuencia «el grado de importancia afectiva y práctica atribuido a 
los diferentes elementos de un conjunto emocional»; todo lo cual, evi- 
dentemente, «ofrecía pocas facilidades para la expresión abstracta de 
ideas» (infra, p. 43). Por cuanto hace referencia a la escritura figurativa, 
es decir, a la ideografía china, en la que Leibniz erróneamente imagina- 
ba que podía verse una especie de álgebra de las ideas, su mérito, piensa 
Granet, no es más que el de dar la sensación de que los emblemas, que 
son las palabras-grafías, «valen en tanto que fuerzas actuantes, en tanto 
que fuerzas reales» (infra, p. 55). 

Granet se equivoca sobre estos dos puntos. En cuanto al primero, si 
bien ha imperado durante tiempo la opinión de que el proceso de abs- 
tracción necesitaba el apoyo lingilístico de la existencia de determina- 
dos morfemas, como por ejemplo, en español las terminaciones -idad, 
-itud, presentes en todas las lenguas indoeuropeas, pero ausentes en 
las lenguas monosilábicas no flexionales como el chino, nadie sostiene 
hoy que el chino carezca por esta razón de medios para expresar la 
abstracción. Por no tomar más que un ejemplo típico, el Canon mofsta 
rebosa de fórmulas como la siguiente: «El círculo del pequeño círculo y 
el círculo del gran círculo son idénticos», lo cual quiere decir que, aun 
careciendo del morfema en -idad, no por ello deja de expresarse a la 
perfección la noción abstracta de circularidad. La lengua china permite 
expresar el razonamiento abstracto como puede verse en tratados como 
los de la escuela búdica del puro conocimiento, de Xuanzang (en torno 
a 596-664), que superan en refinamiento de abstracción incluso a su 
homólogo yogácára indio. En cuanto al segundo punto, la ideografía 
china, aunque evidentemente no pueda tomarse como un álgebra de las 
ideas, da testimonio, por parte de los escribas que la inventaron, de un 
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extraordinario sentido de la racionalización del léxico. Si esta escritura 
ha podido imponerse definitivamente en su forma ideográfica, evirando 
su mutación en escritura fonemática, por la que han tenido que pasar 
todas las restantes escrituras primitivamente concebidas como ideogra- 
fías, ¿no es acaso a causa de esta encomiable racionalización que ha 
consistido en reestructurar el léxico de la lengua natural sistematizan- 
do progresivamente todas las grafías recompuestas en lo que Granet 
llama las grafías complejas, constituidas por un radical y una fonética? 
Algebra de las ideas, no, pero álgebra de las palabras, sí. Hubiera sido 
conveniente no confundir las dos cosas en un término tan mal escogido 
como ideografía. Añadamos que la sistematización racional del léxico 
en la escritura china se vio ampliamente facilitado por la naturaleza no 
flexiva de la lengua, de lo que se deduce también que ello no constituye 
un obstáculo para el ejercicio del pensar razonado. Bertrand Russell era 
de la opinión de que «la excelencia de la gramática como guía es propor- 
cional al corto número de las inflexiones, es decir, al grado de análisis 
efectuado por la lengua considerada» (cf. Principia Matbematica). Todo 
esto se ve hoy confirmado por el hecho de que el chino, con su escritura 
ideográfica, se presta mejor que las lenguas indoeuropeas al tratamiento 
informático. Las tesis lingilísticas de Granet no son, pues, sostenibles. 

Lo cual no enturbia en absoluto la pertinencia de sus análisis socio- 
lógicos. En particular, que los autores chinos no hayan tenido inclinación 
alguna a explicar los caminos del pensamiento, sino que hayan preferido 
la presentación más cursiva posible de las conclusiones de sus reflexio- 
nes, que hayan optado más por la argumentación mediante parábolas y 
no por una demostración razonada, es muy juiciosamente señalado por 
Granet. «La literatura china» escribe, «es una literatura de centones. 
Cuando quieren probar o explicar, cuando piensan en contar o en des- 
cribir, los autores más originales se sirven de historietas estereotipadas 
y de expresiones convenidas, extraídas de un fondo común. Este fondo 
no es muy abundante y además tampoco tratan de renovarlo» (infra, 
p. 59). Y más adelante: 

El pensamiento se propaga, mejor que se transmite, del autor al lector (0, 
digamos mejor, del maestro al discípulo; aún mejor, del jefe al súbdiro fiel) 
sin que se le ahorre a este último el más mínimo esfuerzo y sin que, por otra 
parte, se le permita la más mínima posibilidad de evasión. No se le convoca 
a que acepte las ideas en su detalle y en su sistema, una vez que ha sido ad- 
mitido a controlarlas analíricamente. Dominado por una sugestión global, se 
encuentra captado de golpe por un sistema entero de nociones (infra, p. 68). 

La literatura china no se convirtió en una literatura de autores sino 
después de un largo periodo de ocho siglos de escritura, reservada a re- 
gistrar fórmulas de adivinación, administrativas o rituales, sin emergen- 
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cia alguna de géneros literarios propiamente dichos. Lo que la hace tan 
diferente de la literatura occidental es esa larga gestación en su forma 
primitiva de una escritura de escribas que servía sobre todo para anotar 
fórmulas oraculares reducidas a su más simple expresión. Así escribe 
Christoph Harbsmeier en la conclusión del volumen consagrado a la 
lengua y a la lógica de la gran enciclopedia de la ciencia y la civilización 
chinas, iniciada por Joseph Needham: 

El escriba que ha registrado los discursos recogidos en la parte más antigua 
del Libro de los Documentos Shu Ching (Shujing), ha resumido y conden- 
sado estos discursos elaborando, cocinando diría, su quintaesencia. Nunca 
pretendió crear la ilusión de que registraba un simple flujo de palabras en 
la inmediatez del débito de las palabras. [...] El acto cultural de redacción 
de estos documentos era un acto de condensación. Reróricamente hablando, 
en el pleno sentido del término, en la China prebúdica, escribir era hacer un 
resumen!. 

En la época de Granet, se ignoraba en Occidente todo acerca de 
la protoliteratura china puramente oral y cuyo desciframiento apenas 
acababa de comenzar en la misma China. Que el eminente sinólogo no 
hubiera podido conocer los gérmenes primitivos del pensamiento chino 
que estudiaba, incrementa su mérito por haber desbrozado y descrito 
tan sutilmente, en términos de una precisión tan reveladora, el con- 
junto de las características de este pensamiento en su más significativa 
originalidad. Si a esto se añade que sigue siendo cierto que «los chinos 
han conquistado con sus costumbres, con sus artes, con su escritura y 
con su sabiduría todo el Extremo Oriente» y que «en todo el Extremo 
Oriente, incluso en nuestros días, ningún pueblo, por débil que se halle 
o por fuerte que parezca, se atreve a renegar de la civilización china» 
(infra, p. 426), hay que convenir en que la obra de Granet guarda, para 
el lector de nuestros días, toda su importancia como llave para entender 
una cultura milenaria inopinadamente en camino de volver a emerger 
en plena posmodernidad. 

Enero de 1999 

Léon Vandermeersch 
Director de estudios honorario de la Escuela Práctica de Altos Estudios 

1. Science and Civilisation in China, vol. VII: 1, Cambridge, 1998, pp. 415-416. 
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Cuando analicé el sistema de acritudes y de conductas que rige la vida 
pública y privada de los chinos intenté ofrecer al mismo tiempo una 
somera idea de su civilización. Ahora voy a precisar aquel esbozo y para 
ello voy a describir el sistema de conceptos, de preconceptos y de símbo- 
los que conforman en China la vida del espíritu. No pretendo ofrecer al 
lector de este libro sino un complemento a La civilización china!. 

Al presentar esa obra citada señalé que no veía posibilidad alguna 
de escribir algo así como un manual de antigiiedades chinas. Y esa idea 
fue la que dictó el plan de mi primer volumen. Un sentimiento análogo 
inspira este segundo: no hubiera aceptado en modo alguno la tarea de 
componer un manual de literatura o de filosofía de China. 

Muchas obras se han publicado que podrán responder a esas de- 
mandas y a ellas me remito? para quienes deseen informarse con pre- 
cisión acerca de la clasificación de las obras o de la filiación de las 
doctrinas. El inventario de todos esos documentos me mostró que la 
pretensión de reconstruir detalladamente una historia de las «teorías 
filosóficas» era, cuando menos, prematura; por eso, ahora, simple- 
mente me propongo apuntar las reglas esenciales a las que obedece el 
pensamiento chino en su conjunto. Debo insistir en que para descu- 
brir aquello que, por así decir, constituye el fondo más institucional 
del pensamiento chino, disponemos de informaciones bastante buenas, 
pero el conjunto de todas ellas no autoriza a componer una Historia 
de la filosofía china comparable a las que se han escrito en otros países 
acerca de las suyas propias. 

La China antigua, más que una filosofía, tuvo una sabiduría, que se 
expresó en obras de muy diverso carácter pero que casi nunca tuvieron 
la pretensión de aparecer como exposiciones dogmáticas. 
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Nos ha llegado un muy escaso número de obras atribuibles a la anti- 
giedad. Su historia es oscura, su texto incierto, su lengua mal conocida 
y su interpretación está guiada por glosas tardías, tendenciosas o escolás- 
ticas. Casi nada positivo sabemos acerca de la historia antigua de China. 

La personalidad de los pensadores más ilustres, trátese de Confucio, 
Mozi o Zhuangzi*, es prácticamente desconocida. Acerca de sus vidas no 
disponemos de información alguna que sea útil o concreta. En general 
no sabemos más que fechas y, aun estas, cuestionables. Por lo demás, sus 
vidas se remontan a tiempos en los que la historia aparece bastante vacía 
de acontecimientos. De algunos «autores», de Zhuangzi por ejemplo, o de 
Liezi, no conocemos ni tan siquiera una leyenda. 

Sobre sus enseñanzas escasamente disponemos de testimonios direc- 
tos. La tradición ortodoxa atribuye a Confucio la redacción de un gran 
número de obras: casi todos los clásicos. Pero los críticos, cuando dejan 
de estar cegados por el escrutador interés de las preocupaciones apologé- 
ticas o escolares, reconocen que del Maestro nos ha quedado, a lo sumo, 
una recopilación de conversaciones (el Lun yu). Y no hay certeza de 
que esta recopilación, en su forma original, no haya sido la obra de sus 
primeros discípulos; en cualquier caso, no poseemos esta recopilación, 
tardía sin lugar a dudas. Lo único que nos ha llegado es una edición reto- 
cada, posterior en unos quinientos años a la vida del sabio*. 

Todos los intérpretes están de acuerdo en reconocer que hay pasajes 
o capítulos intercalados en las obras más anténticas y mejor editadas. 
Pero el acuerdo cesa cuando se trata de entresacar lo original de lo aña- 
dido. Zhuangzi*, por ejemplo, es un vigoroso pensador y el más original 
de los escrirores chinos. Pues bien, un crítico reconocerá el estilo y las 
maneras de Zhuangzi en el capírulo sobre los espadachines pero no en el 
dedicado al bandido Shi, mientras que otro erudito eliminará los Espa- 
dachines para conservar el Bandido*. El Han Feizi es obra de uno de los 
autores cuya vida es algo más conocida. Fue escrita poco antes de la for- 
mación del Imperio y su primera transmisión se produjo sin problemas. 
Sin embargo, uno de los mejores críticos contemporáneos solo quiere 
conservar siete secciones de las cincuenta y cinco de que se compone la 
obra. Pese a lo cual, cuando se pone a analizar su doctrina, hace referen- 
cias a las partes condenadas sin el más mínimo de los escrúpulost. 

Tras mucho empeño en querer atribuir una fecha a unas obras o en 
fijar su aspecto original, se llega habitualmente a conclusiones tan vagas 
y decepcionantes como estas: 

* Los nombres chinos han sido todos transcritos según el sistema pinyin (unifica- 
ción de sonidos). Este sistema es hoy la norma oficial de transcripción. Fue desarrollado 
en 1950-1960 por la Academia de la Lengua China y viene a suplir los pasados sistemas 
existentes, entre otros el utilizado por Granet en su tiempo (EFEO) (N. del T.). 
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En su conjunto, la obra parece poder fijarse en la segunda mitad del siglo 
(a.C.), pero no está redactada en su totalidad por la mano de Han Fei. Lo 
mismo que sucede con Zhuangzi, con Mozi y con la mayor parte de los 
filósofos de esta época, una parte importante de sus obras se debe a discí- 
pulos del Maestro... y es muy difícil distinguir qué partes pueden atribuirse 
al Maestro y cuáles deben atribuirse a su escuela”. 

A partir del siglo IV ha sido considerable el papel jugado por las Es- 
cuelas (Jia) 0, si se prefiere, la importancia concedida a las polémicas entre 
las Escuelas. Las más agrias de estas son las que mantienen los discípulos 
de un mismo jefe; tal fue el caso, según cuenta Zhuangzi*, a propósito de 
los discípulos de Mozi; tal parece haber sido también el caso entre los 
discípulos de Confucio”. Pero hasta la época de los Han, lo que no 
deja de ser un hecho significativo, cuando se piensa en las doctrinas, se 
confunde siempre al conjunto de defensores de Mozi (mo) con los de 
Confucio (r1), bajo una denominación común (r14-m0). Raramente vemos 
desdoblada esta expresión. Las polémicas entre Escuelas reflejan más 
bien conflictos de prestigio entre ellas pero no muestran la existencia de 
una verdadera oposición doctrinal. 

Por otra parte, si el uso quiere que la palabra Jia se traduzca por 
Escuela, habrá que advertir que los chinos conceden a esta palabra una 
significación muy variada. La emplean a propósito de las diferentes artes 
(el corpus de fórmulas que poseen por ejemplo los maestros matemáti- 
cos, los médicos, los astrónomos, los adivinos...)9, y también a propó- 
sito de los diversos métodos de conducta (fórmulas de vida propuestas 
por tal o cual maestro de sabiduría). Estos métodos, que tienen por ob- 
jero la regulación de las conductas, se enseñan apoyándose en acritudes. 
Cada uno expone con cierto aplomo una determinada concepción de la 
vida y del mundo, pero ninguno tiene como pretensión que todo ello se 
traduzca en un sistema dogmático. 

La idea de oponer a las Escuelas entre sí, como si estas tuvieran 
como primer objetivo el de ofrecer una enseñanza teórica, es una idea 
relativamente tardía. Esa oposición nació más bien de preocupaciones 
prácticas sin que ello implique una inspiración mnemotécnica determina- 
da, La adscripción de las obras y de los autores entre las diversas Escuelas, 
que encontramos en el origen de todas las clasificaciones propuestas, 
está tomada del Tratado sobre la literatura, inserto en la Historia desde 
los primeros Han. Ahora bien, este tratado es una obra de bibliotecario 
y la clasificación que ha conseguido imponer no es más que una clasi- 
ficación de catálogo. Tras haber ordenado por categorías las obras que 
se conservaban, se admitió que cada lote correspondía a las enseñanzas 
de una Escuela o a Escuelas emparentadas, de donde se dedujo que se 
podía definir su originalidad dogmática. 
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Aunque pudiéramos suponer que las Escuelas, o los autores de los 
que vamos a ocuparnos, son interesantes ante todo por sus concepcio- 
nes teóricas, el proyecto de exponer el detalle y las relaciones de las teo- 
rías entre sí debería ser considerado como algo muy aventurado ya que 
el estudio del «vocabulario filosófico» presenta singulares dificultades. 

Más adelante mostraré que la lengua china no parece en absoluto 
organizada pare expresarse mediante conceptos. Frente a los signos abs- 
tractos, que pueden ayudar a especificar las ideas, prefiere símbolos ri- 
cos en sugerencias prácticas; en lugar de una acepción definida, poseen 
una eficacia indeterminada: esta tiende a procurar, no el asentimiento 
a simples juicios que suelen permitir identificaciones precisas, como re- 
sultado de un análisis, sino que procuran una adhesión al conjunto del 
pensamiento, una especie de conversión total de la conducta. Hay que 
romper, pues, con la tendencia, todavía vigente, de hacer de esos emble- 
mas, cargados de juicios de valor con los que se expresa una civilización 
original, unos términos tomados de prestado de los filósofos de Occi- 
dente tras una rápida asimilación y que no tienen en cuenta para nada 
la divergencia de las mentalidades, de un vocabulario, también conven- 
cional, pero que se orienta expresamente a una precisión impersonal y 
objetiva. De lo contrario nos expondríamos a los peores anacronismos 
como es el caso, por ejemplo, cuando se traduce como «altruismo»1! 
el término ren, característico de la posición confuciana, 0 como «amor 
universal» la expresión jian aí'?, significativo de la actitud de Mozi. Nos 
expondríamos también, consecuencia igualmente grave, a traicionar en 
su espíritu, si se me permite la expresión (como por ejemplo cuando se 
les presta a los chinos una distinción entre «sustancias» y «fuerzas»), una 
mentalidad filosófica que se aleja de las concepciones definidas puesto 
que su guía es siempre el ideal de eficacia. 

Por otra parte, aunque pudiéramos suponer que los sabios chinos 
han establecido un vocabulario destinado a permitir la expresión concep- 
tual de «teorías», cualquier ensayo por restituir una historia de las doc- 
trinas se toparía, de momento, con otra dificultad. Dependemos, para la 
lectura de los textos antignos, de comentarios de los que están dotadas 
todas las obras. Los más antiguos pueden fecharse en los alrededores de 
la era cristiana. No son anteriores al movimiento de pensamiento que, 
en tiempos de los Han, orientó definitivamente a China por las vías de 
la ortodoxia. Estos ofrecen «la interpretación correcta», es decir, la in- 
terpretación exigida a los candidatos en los exámenes que daban acceso 
a los honores y a las carreras oficiales. Ningún lector, un chino menos 
que cualquier otro, puede leer un texto libremente. Debe hacerlo me- 
diante las glosas, aunque estas hayan sido inspiradas por un sistema 
de interpretación impregnado de preocupaciones escolares, morales o 
políticas. En efecto, nadie accede al rexto, escrito en una lengua arcaica, 
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sino a través de la glosa. El trabajo consistente en ir más allá del comen- 
tario debe realizarse sin que, por el momento, pueda buscarse la ayuda de 
un manual de estilística o de filología china. Además, este trabajo está 
cargado con la más grave de las incertidumbres: el espíritu ortodoxo, 
que inspira todo el detalle de las glosas, oscila entre dos pasiones: la 
polémica, que se inclina a dar un valor irreductible a las interpretaciones 
opuestas, y la de conciliación, que siempre impide la definición riguro- 
sa. En la mayoría de los casos no resulta fácil distinguir, en las fórmulas 
ortodoxas, el aspecto original de las ideas. Haría falta una constante 
suerte de adivinación para restituir en su pureza las «teorías» y hallarse, 
en consecuencia, en condiciones de definir ideológicamente sus relacio- 
nes. ¿Qué posibilidad hay, pues, de reconstruir la historia de sus rela- 
ciones reales? 

Por el momento, no existe ningún acuerdo entre los especialistas 
acerca de las grandes líneas de la historia antigua de China. 

Mientras no se tomó conciencia del carácter dogmático de las tradi- 
ciones chinas, muy especialmente de las tradiciones relativas a la historia 
literaria, cabía contar la historia de las «doctrinas», aunque con mucho 
riesgo. Se admiría de hecho que las obras conservadas, pese a ser muy 
escasas, eran sin embargo las más importantes; no se reparaba en que si 
habían llegado a ser clásicas era porque se trataba de las únicas conser- 
vadas. Dado que la tradición las escalonaba a lo largo de un montón de 
siglos, desde Yu el Grande a Confucio, pasando por el duque de Zhou, 
no se veía demasiada dificultad en trazar la evolución de las concepcio- 
nes chinas, o mejor en hablar del auge y de la decadencia de las doctrinas, 
persuadiéndose al mismo tiempo de que así se hacía obra histórica. 

¿Puede mantenerse hoy la misma ilusión una vez que los críticos han 
reducido el riempo de producción de la casi totalidad de las obras que 
todavía se siguen considerando como antiguas a escasos dos siglos, del v 
al IN? Para justificar una respuesta negativa debería bastar el hecho de 
que, de todas las épocas de la historia de China, tan mal conocida en su 
conjunto, esta es una de las más oscuras. Es de la que menos informacio- 
nes propiamente históricas poseemos, sin contar que todas quedan bajo 
sospecha. El conjunto de los hechos se sitúa en una cronología abstracta 
y a su vez bastante incierta. 

Pese a todo, los mismos que ven la época que va de los siglos v al 
como la de las «novelas históricas» y la de las supercherías literarias, 
siguen creyendo que el primer trabajo positivo, o mejor, el único, debe- 
ría,consistir en establecer una clasificación cronológica de las «teorías». 
Y esta la extraen de la clasificación que ellos mismos admiten para las 
obras. No saben vivir sin determinar la fecha en la que apareció tal o 
cual concepción; no se atreven a marginar a quienes la han «inventado», 
Saben, por ejemplo, que la invención de la «teoría filosófica» del Yin y 
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del Yang, elaborada, dicen, a lo largo del siglo v y «generalmente adop- 
tada por todos los filósofos» desde finales de ese siglo, es debida a una 
«Escuela de Metafísicos» cuya «obra entera está en un opúsculo (titula- 
do Xi ci)»'3. Lo máximo que podrían decir es que el Xi ei es el fragmento 
filosófico que consideran más antiguo de los que mencionan el Yin y el 
Yang. Es posible que la filosofía esté expuesta a confundir la historia de 
los hechos con la de los documentos, pero un historiador, que se propo- 
ne fechar algo más que unas referencias, ¿no debería recordar siempre 
que la prueba por ausencia ni es válida ni le está permitida? Solo puede 
constatar ausencias de testimonios. Si se trarara de escribir la historia 
filosófica de un periodo conocido mediante testimonios sinceros y con- 
trolables y si, además, estos documentos formaran un conjunto que pa- 
reciera intacto, nadie creería que la revisión supuestamente completa de 
los hechos registrados, sin más, autorizaría a atribuir una especie de ini- 
cio absoluto a tal o cual concepción. ¿Es lícito, pues, aprovecharse de la 
mediocridad proclamada de los testimonios para hablar de invención o 
de origen primario, tras creer que se ha fechado un testimonio que, ante 
el vacío casi total de otros, parece el más antiguo? 

En este caso, si la crítica literaria tiene tanta presunción, es porque 
parte de postulados que luego olvida hacer explícitos. Se admite con 
unanimidad que una determinada concepción, pongamos por caso la del 
Yin y el Yang, común, tal como dicen, a todos los pensadores de finales 
del siglo v (no conocemos orras más antiguas), fue elaborada a lo largo del 
siglo V porque se afirma que antes de Confucio y antes de este siglo que 
mencionamos la filosofía china no había «salido aún de la infancia»1*, 
Este juicio sobre los hechos no es más que una transposición de una 
opinión sobre los documentos: no puede haber ninguna obra «metafísi- 
ca» escrita antes de los tiempos de Confucio. Aceptemos, si así se exige, 
que nunca, antes de esta fecha, nadie la escribió... ¿Llegaríamos también a 
afirmar que antes no hubo rtampoco ninguna enseñanza oral? Las obras 
atribuidas a los siglos V- fueron transmitidas antes por vía oral, y eso no 
lo niega nadie. Antes de la producción de ese escaso número de escriros 
que no se han perdido, ¿acaso la enseñanza oral no había «inventado» 
nada en materia de ideas o de «teorías»? Si se escribe una historia en 
la que se dice que hay que atribuir al autor de tal o cual documento 
conservado la invención de tal o cual doctrina, es que se está dando, 
implícitamente, una respuesta negativa a esta cuestión. Y si se responde 
negativamente es que se está dando obediencia, aunque sea con apa- 
riencia de libertad crítica, a una concepción ortodoxa de la historia de 
China. Se supone, de acuerdo con los tradicionalistas, que el tiempo 
que va del siglo v al II fue una época de anarquía; a continuación se pos- 
tula, en virtud de una idea preestablecida, que esta anarquía «favoreció 
la eclosión» de la reflexión filosófica; se deduce igualmente que antes del 
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turbulento periodo de los Reinos Combatientes, los chinos no habían 
«filosofado» en absoluto ya que poseían un régimen político estable y 
vivían obedeciendo pasivamente a un perfecto conformismo. Y con ello 

-se viene a admitir simplemente que las tradiciones de la historia oficial 
son justas y que China formó antiguamente un Estado homogéneo do- 
rado de una civilización firmemente asentada. 

Por mi parte, no admiro esta visión teórica de la historia china. Y no es 
porque vaya a ofrecer alguna otra alternativa al respecto. Por el momento 
básteme observar que, aun desembarazado de cualquier hipótesis sobre 
sus orígenes, el análisis de las opiniones formuladas por los pensadores 
que cualquier escrito permite conocer, corre el riesgo de ser especialmente 
impreciso y sobre todo mal orientado si no se completa con el inventario 
de unas ideas que ponen de manifiesto una tradición anónima. 

Las observaciones precedentes indican las razones que me han im- 
pedido dar a un ensayo sobre el pensamiento chino la forma de una 
historia de doctrinas. Decididamente rechazo cualquier ordenamiento 
cronológico y no he tratado en absoluto de informar sobre todo, es decir, 
sobre todo un conjunto detallado de discusiones tradicionales. No veo, 
por ejemplo, que haya medio alguno de determinar si Confucio con- 
sideraba buena o mala la «naturaleza» del hombre, ni veo tampoco qué 
provecho podría obrener si entrara en el debate, si tratara de extraer tales 
o cuales patrones de sabiduría, como han hecho algunos misioneros im- 
portados a China o algunos políticos indígenas: en una partida de aven- 
turadas opiniones lo máximo que se puede ganar haciendo de árbitro 
es una cierta fama de finura espiritual o de erudición. Me propondré 
simplemente analizar, aceptando el modo que tenga más opciones de ser 
objetivo, un cierto número de concepciones y de actitudes chinas. Y no 
examinaré más que las más significativas para disponer de tiempo para 
analizarlas con atención. 

El libro IV de esta obra lleva por título «Sectas y Escuelas». Los 
tres primeros traran de dar a conocer las concepciones chinas como 
nociones generales, pues ni podían ser analizadas de otra manera ni se 
ganaría nada con ello: señalan determinados hábitos mentales a los que 
los chinos parecen atribuir una fuerza imperativa, He rechazado en el 
último libro las concepciones que podían, no digo adscribirse a un autor 
o a una «Escuela», sino ni siquiera relacionarlas con obras que dan tes- 
timonio de determinadas direcciones del pensamiento chino. Y lo hago 
así para poder proceder a su estudio con cierta comodidad. Esas con- 
cepciones señalan tendencias menos constantes o menos profundas y 
son dignas de destacar precisamente por su diversa fortuna. Su principal 
interés estriba en que pueden contribuir a dejar entrever la orientación 
que el pensamiento chino ha adquirido en su conjunto. 
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Bajo el título «Sectas y Escuelas» ofreceré aquellas informaciones 
que me parecen menos inciertas sobre los personajes y sus obras. Pero 
no extraeré de ellas ningún tipo de exposición dogmática para prestár- 
sela luego a los autores. 

Todos los maestros de la antigua China añadían a sus «vastos conoci- 
mientos» la ciencia de «alguna especialidad»!3, Todos eran capaces de hablar 
de todo, pero fueron muy escasos los que se preocuparon de dar un giro 
sistemático al conjunto de su enseñanza. Cada uno se entregaba a valorar la 
eficacia de la receta de sabiduría que constituía el secrero de su «Escuela». 

No trataré de definir sus enseñanzas enumerando las ideas aceptadas 
por cada una de las Escuelas. Semejantes inventarios ni siquiera permiti- 
rían concluir acerca de las conexiones de las diversas «doctrinas». Todas 
las obras abundan en desarrollos puramente parásitos: el escriror creyó 
conveniente alardear de su información como expediente para argumentar 
ad hominem. Nadie se complace tanto como un chino en yuxtaponer los 
temas tomados en préstamo, sin convicción alguna, con las concepciones 
más divergentes, o en emplear, por pura astucia, los razonamientos contra 
alguien sin que por ello se acepte ni siquiera su legitimidad. Me guardaré 
pues de afirmar, por ejemplo, que tal escritor de la Escuela de las Leyes al 
que le da por argumentar como «taoísta» es, en cierta manera, un adepto 
del taoísmo. El empleo ornamental o dialéctico de ideas tomadas de 
una enseñanza concurrente constituye en sí mismo un hecho significativo:- 
merece ser destacado, no porque pueda ser tomado de inmediato como 
índice de una conexión doctrinal, sino porque revela un rasgo del carácrer 
chino. Da testimonio a un tiempo de la fuerza del espíritu sectario y de la 
atracción por el sincretismo. Esta indicación de alcance general debe ser 
retenida de una vez por todas. Por el contrario, si lo que se quiere es llegar 
a la esencia de una «doctrina» china, mal camino sería el de prestar excesi- 
va atención a las ideas que sus adeptos parecen haber aceptado y que, sin 
embargo, ni remotamente han trarado de ajustarlas a sus concepciones. 

Para no arriesgarse a traicionar los hechos conviene no olvidar nunca 
que una «doctrina» china debe definirse, no tratando de determinar las ar- 
ticulaciones de un sistema dogmático, sino intentando extraer una especie 
de fórmula maestra o de receta central. «¿Pensáis acaso», dijo al parecer 
Confucio, «que soy un hombre que ha aprendido muchas cosas y que las 
recuerda?... En absoluto: un único (principio me basta) para abarcarlo 
(todo)»'*. Estas palabras pueden despertar el interés por un nuevo rasgo 
del espíritu chino: ninguna fórmula vale si no parece poseer en su con- 
junto una esencia singular y una virtud como panacea. Ha de presentarse 
como específica al tiempo que se declara omnivalente. Un Maestro de 
Sabiduría pretende dispensar un Saber de una cualidad muy particular, es 
el Saber de ral Sabio, y de una eficacia indefinida que implica todo un sen- 
tido de la vida. Dar a conocer las concepciones 0, más bien, las actirudes 
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propias de una Escuela o, si se quiere, de una Secta, equivale a tratar de 
descubrir el secreto o la palabra maestra revelada en tiempos a los adeptos 
con la ayuda de procedimientos adecuados a las enseñanzas esotéricas. 

Estos secretos, o estas palabras maestras, las adquieren los discí- 
pulos, no de una manera discursiva, sino por una vía de iniciación tras 
un largo entrenamiento. Y así, nadie puede jactarse de haber alcanzado 
la esencia de una enseñanza mientras no conozca, más que un cuerpo 
doctrinal, el sistema de prácticas que permita a esta esencia ser apre- 
hendida, o mejor dicho, ser realizada. Algunas obras célebres, el Dao de 
jing, el Yijing, están compuestas de una serie de adagios; tomados en su 
sentido literal parecen vacíos, extravagantes, planos. Y sin embargo, du- 
rante largos siglos, e incluso en nuestros días, estos libros han inspirado 
ejercicios de mediración y hasta una disciplina de la vida. Pueden pare- 
cer, y no sin razón, herméticos. Otras obras no lo parecen en absoluto. 
Cuando parecen prestarse a un análisis discursivo de las ideas tendemos 
a admitir que las comprendemos. La doctrina que pueden preconizar 
no resultra menos impenetrable mientras no se lleguen a determinar las 
actitudes que ordena y las que realmente expresa. 

Para restituir el sentido de los diferentes cuerpos de prácticas y para 
adivinar por nuestra parte la fórmula maestra de las «doctrinas», con- 
viene tratar de reconocer ante todo el género de eficacia que el conjun- 
to de los maestros antiguos atribuyó a sus fórmulas. Se ha dicho desde 
hace tiempo que toda la Sabiduría china tiene fines políticos. Precise- 
mos diciendo que todas las Sectas o Escuelas se han propuesto realizar 
una reglamentación de la vida y de las actividades humanas tomadas 
en su totalidad. Entiéndase, en la totalidad de sus ramificaciones, no 
solamente sociales, sino cósmicas. Cada Maestro profesa una Sabiduría 
que sobrepasa el orden moral e incluso el orden político: equivale a una 
determinada actitud frente a la civilización 0, si se prefiere, a una deter- 
minada fórmula de acción civilizadora. De aquí se sigue que resulta im- 
posible hallar el significado preciso de una actitud determinada o de una 
fórmula específica si no se pone empeño en precisar ante todo la posición 
que los diferentes grupos sectarios ocupan en la historia de la sociedad 
china, en el desarrollo de la civilización china. 

Una primera consecuencia de todo ello es que el trabajo crítico debe 
estar orientado hacia el estudio de los hechos sociales y no hacia investi- 
gaciones filológicas o de pura historia, lo cual, visto el estado de los do- 
cumentos y de los estudios, sería demasiado azaroso. Nadie sabe mejor 
que yo lo recientes que son las investigaciones sobre la sociedad china y 
lo escasos que son los resultados que pueden considerarse como sólidos, 
No obstante, se puede extraer una indicación lo bastante cierta como para 
que sirva de hilo conductor: la época en la que aparecieron las Sectas, 
cuya «doctrina» podemos intentar conocer, es aquella en que el orden 

27 



EL PENSAMIENTO CHINO 

feudal se desmoronaba para dar paso a la unidad imperial. Esta simple 
constatación, se verá más adelante, proporciona un punto de partida 
desde el que cabe encaminarse, por ejemplo, hacia una interpretación 
precisa de la actitud de Mozi o de los Maestros taoístas. 

Una segunda consecuencia es que no vamos a determinar, suponien- 
do que eso fuera posible, el orden cronológico de las «doctrinas», sino 
que vamos a tratar de fijar la posición de los diferentes grupos sectarios 
en el mundo feudal decadente. Describiré, pues, las actitudes más signi- 
ficativas que se expresan en las concepciones propias de las «Escuelas» 
chinas, sin pretender presentarlas en un orden histórico. Las agruparé de 
manera que quede evidente que esas actitudes se corresponden con un de- 
terminado número de preocupaciones técnicas. Tales actitudes traicionan 
a veces ciertas mentalidades corporativas, pero destacan la importancia 
de los impulsos que el pensamiento chino es capaz de recibir mientras la 
sociedad se prepara a un nuevo conformismo. Estas circunstancias favo- 
rables hacen que sea más permeable la influencia de especialistas cuyo 
espíritu de cuerpo se halla momentáneamente animado por un añadido 
de conciencia o de imaginación creadora. 

Dos «doctrinas» merecen especial atención en mérito a su particu- 
lar fortuna: la que se califica como taoísta, y la que se reclama estar bajo 
el patronazgo de Confucio. Estudiaré con mayor dedicación la «Escuela 
taoísta» y dedicaré un capítulo entero a la ortodoxia confuciana. 

Una y otra destacan por su vigoroso espíritu sectario y, además, por 
la fuerza de sus anhelos sincretistas. Ambas ansían la construcción de una 
ortodoxia. Tanto en un caso como en el otro, esta ortodoxia se distingue 
por una pretensión de Sabiduría a la vez universal y exclusiva. Lo que no 
equivale a decir que profesen un dogma o que los artículos de la ense- 
ñanza estén en absoluro ordenados como un sistema. Forman una especie 
de confederación invasora en la que la masa crece sin cesar gracias a un 
compromiso de anexión o de conciliación. Estos conjuntos de ideas, igual 
que el Imperio chino, ni están organizados ni articulados, sino que, de la 
misma manera que el Imperio tiene como fundamento una unidad de ci- 
vilización, el taoísmo y la ortodoxia extraen su poderío de una particular 
fuerza de animación. Si bien sus antagonismos parecen ser los de dos po- 
siciones bien definidas, una a favor de una especie de naturismo de fondo 
mágico-místico, la otra a favor de una especie de sociocentrismo de in- 
tenciones positivas, el taoísmo y la ortodoxia confuciana se inspiran, de 
manera desigualmente aparente pero igualmente profunda, en una doble 
tendencia «universalista»'7 y humanista a un tiempo. Es esta doble y co- 
mún tendencia la que explica sus semejantes fortunas y su oposición en la 
historia tanto como su conciliación en los espírirus. 
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Las opiniones profesadas por estas diversas Sectas o Escuelas susci- 
tan ciertas orientaciones secundarias del pensamiento chino, Para entre- 
ver su orientación profunda, más que por contraste, convendría consi- 
derar los datos ofrecidos por los mitos y el folclore con casi tanta atención 
como los testimonios extraídos de las «obras filosóficas». Los tres prime- 
ros Libros tratan de las nociones comunes, pero bajo un aspecto dife- 
rente al que podía darles tal o cual trabajo de reflexión técnica, o tal o 
cual mentalidad corporativa. Si he comenzado por ellas es porque me 
ha parecido que permitían alcanzar una especie de fondo institucional, 
muy resistente, de la mentalidad china. 

Esta resistencia invita a presumir, parece evidente, que ese fondo es 
muy antiguo. No pretendo, sin embargo, por el lugar que les adjudico, 
dar a entender que esas «nociones comunes» representen una especie 
de Sabiduría preexistente a la actividad de cualquier Escuela o Secta. Si 
la actividad de las Sectas y de las Escuelas es un poco conocida solo a 
partir de una época relativamente tardía (siglo v a.C.), los documentos 
que informan sobre el fondo institucional del pensamiento son, por su 
lado y por su naturaleza, intemporales. Bien entendido que con esta 
calificación ni quiero sugerir que ese fondo ha permanecido invariable 
ni que su evolución resulra incognoscible. Más adelante diré por qué 
método he creído poder dar una idea del progreso de las ideas chinas. 
De momento recalco que no lo he hecho al modo de un recorrido por 
la historia, sino que han prevalecido unas razones de mayor comodidad. 
Por lo demás, el estado y la naturaleza de los documentos son los que 
me han llevado a no empezar hablando de Escuelas y de Sectas. Difí- 
cilmente se comprenderían las actitudes de las diversas Escuelas si no 
estuviéramos previamente informados sobre un conjunto de actirudes 
mentales que aclaran las reglas fundamentales del pensamiento adopta- 
das por los chinos, mejor y más directamente que las concepciones de 
las Escuelas. Queda advertido el lector: no le presento las concepciones 
de las que me ocupo en primer lugar como un sistema de nociones que 
serían, todas y bajo todos sus aspectos, anteriores al trabajo de las pri- 
meras Escuelas conocidas. 

Empiezo con algunas informaciones sobre la lengua y el estilo. No 
me parece superfluo insistir sobre los caracteres que presenta en China 
la expresión (oral o escrita) del pensamiento (Libro I). Cualquier ensayo 
de crítica o de interpretación debe tenerlos en cuenta. En concreto, 
todo cuanto se pretenda contar sobre las diferencias que separan la len- 
gua hablada y la lengua escrita invita a suponer que la lengua literaria 
corresponde, desde la antigiiedad, a una especie de lengua muerta o 
culta-sabia, Pues bien, el chino, tal como se escribe, busca ante todo los 
efectos de acción que parecen reservados a la palabra viva. Este hecho 
permite apreciar la importancia tanto tiempo otorgada a la enseñanza 
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oral. Parece incluso indicar que en la época en que han estado concebi- 
das las obras de las que numerosas generaciones han buscado modelos de 
estilo, la escritura apenas era utilizada fuera de los actos oficiales. Bajo 
el pretexto de que la invención de la escrirtura se remonta al menos al se- 
gundo milenio antes de Cristo, se puede caer en la tentación de prestar 
orígenes remotos a la literatura china. Sin embargo, dada la fecha relati- 
vamente más reciente que se atribuye a las redacciones conservadas, nos 
lleva con frecuencia a declarar tardío el inicio del pensamiento filosófico 
o sabio. De este conjunto de postulados contradictorios proceden algu- 
nos intentos anárquicos de fechar «teorías» que se alejan de una historia 
positiva de las ideas. Renunciaremos a esos postulados y a esos errores 
en favor de una investigación mejor orientada a partir del momento en 
que se haya constatado que la lengua de los «filósofos» chinos, lejos de 
provenir de una formación libresca, procede de una tradición de ense- 
ñanza oral y pragmática. 

Las notas que presento sobre la lengua y el estilo no se han inspirado 
en preocupaciones propias del crítico literario o del lingiista puro, ni se 
han escrito con la intención de dar, a tírulo preliminar, una descripción 
detallada de la lengua o un bosquejo de la historia de los estilos. Si he 
agrupado estos capítulos iniciales bajo la rúbrica la expresión del pensa- 
miento, es porque he considerado la lengua como algo perteneciente a 
lo simbólico, que era la manera más cómoda de empezar a destacar deter- 
minadas disposiciones del espíritu chino. El examen de los elementos 
del lenguaje y del estilo conduce a dos observaciones esenciales: los chi- 
nos, por una parte, parecen evitar todos los artificios que la expresión 
verbal de las ideas tiende a utilizar con el fin de economizar las opera- 
ciones mentales. Desdeñan las formas analíticas. No emplean nunca un 
signo si no ha de ser para darle el simple valor de un signo. Desean que 
en todos los elementos del lenguaje, vocablos y grafías, rirmos y senten- 
cias, resplandezca la eficacia propia de los emblemas. Lo que desean es 
que, escrita o hablada, la expresión represente el siguiente pensamiento: 
que esta figuración concreta impone el sentimiento de que expresar, o 
mejor representar, no es simplemente evocar, sino suscitar, realizar, Si 
por otra parte los chinos reclaman para la lengua una eficacia casi per- 
fecta es porque no la separan de un vasto sistema de actirudes destinadas 
a permitir a los humanos representar, en sus diversos aspectos, la acción 
civilizadora que entienden ejercer sobre todo cuanto pertenece a lo hu- 
mano, incluido el Universo. 

Todos los autores chinos tienen una misma idea del Universo. Los 
añadidos escolásticos pueden engrosar más o menos su contenido, pero 
esa idea procede íntegra y directamente de las concepciones míticas. 

Tomar prestado de quien sabe no es tarea del sabio. Esta es la razón 
por la que no sabemos casi nada del desarrollo del pensamiento científico 
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en China, Y partiendo de esta ausencia de información, se ha podido 
mantener la hipótesis de que, tras las conquistas de Darío, o incluso 
de las de Alejandro, fueron los «extranjeros» los que revelaron a los 
chinos «las propiedades del círculo y del cuadrado»!3. Fueron también 
los extranjeros los que les hicieron conocer tardíamente el compás, la 
escuadra y el cuadrante”?... Yo creo más bien que difícilmente puede 
avanzar el progreso de las técnicas indígenas (recordemos aquí la admi- 
ración de Bior por los carros y los arcos chinos) si no va acompañado, 
en determinados medios, de un esfuerzo de reflexión propiamente cien- 
tífico?0, Pero lo cierto es que no nos ha quedado ninguna traza cierta, Y 
lo cierto también es que cuando argumentan sobre cualquiera que sea 
el tema, los pensadores chinos solo tratan de acreditar sus opiniones 
con la ayuda de historietas venerables, de leyendas o de temas míticos. 
La historia del pensamiento destaca en China por la independencia que 
el saber filosófico pretende conservar frente a eso que nosotros llama- 
mos ciencia. Dejar constancia de este dato tiene en nuestro asunto más 
importancia que la de confeccionar un inventario de los conocimientos 
con los que trataríamos, sin gran esperanza de llegar a precisión alguna, 
de marcar el progreso del espíritu científico. Sean los que fueren estos 
progresos, no ejercieron antiguamente ninguna influencia sensible sobre 
el pensamiento chino. 

De este modo, no me he ocupado del «Sistema del Mundo» (Li- 
bro III), concebido por los chinos, para dar a conocer los resultados que 
obtuvieron en las diversas ciencias ni a qué clasificación de las ciencias 
les llevaron estos resultados. He tratado simplemente de descubrir el es- 
píritu que animaba determinadas técnicas que no se cultivaban con el fin 
de obtener un conocimiento puro, ni siquiera con el fin de adquirir co- 
nocimientos. He mostrado el sistema de fines, todos prácticos, que estas 
artes tendían a realizar y he tratado de determinar los principios de este 
sistema. Como no se trataba de enumerar los conocimientos positivos, 
cuyo orden de adquisición hubiera sido importante delimitar para luego 
dar únicamente ejemplos, cuidando, en la medida de lo posible, de dis- 
tinguir entre las fórmulas míticas y las escolásticas de un saber de fondo 
homogéneo, he preferido ir un poco más lejos, cuando me ha sido posi- 
ble, y he extraído mis ejemplos preferentemente del pensamiento mítico 
sin olvidar, por supuesto, las formulaciones pedantes o relativamente 
tardías que proclaman la autoridad perdurable de este viejo saber. 

Este saber inspira por completo la escolástica en la que acabó des- 
embocando el esfuerzo de pensamiento de las «Sectas y Escuelas» (Li- 
bro IV). He reservado, pues, para el Libro III el examen del «Sistema 
del Mundo» imaginado por los chinos. Por lo demás, la idea maestra del 
sistema no podía desgajarse fácilmente mientras el análisis de las «Ideas 
directrices» del pensamiento chino (Libro II) no hubiera revelado su fun- 
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damento. La representación que los chinos se hacen del Universo repo- 
sa en una teoría del microcosmos que a su vez queda conectada con los 
primeros ensayos de clasificaciones del pensamiento chino. Y deriva de 
una creencia sumamente tenaz: el Hombre y la Naturaleza no son dos 
reinos separados sino una sociedad única. Este es el principio de las 
diversas técnicas que regulan las actitudes humanas. El Orden universal 
se realiza gracias a una participación activa de los humanos y por efecto 
de una especie de disciplina civilizadora. En lugar de una Ciencia, que 
tendría por objeto el conocimiento del Mundo, los chinos han conce- 
bido un Protocolo de la vida que suponen lo bastante eficaz como para 
instaurar un Orden total. 

La categoría de Orden y de Totalidad es la categoría suprema del 
pensamiento chino. Tiene como símbolo el Tao, emblema esencialmen- 
te concreto. He abordado el estudio de las categorías concretas del es- 
píritu inmediatamente después de haber mostrado, mediante el examen 
de los elementos del lenguaje, que los chinos otorgan a sus emblemas 
un poder de figuración que no distinguen de una eficacia realizadora. 
Algunos emblemas, destacables porque son los más sintéticos de todos, 
aparecen dotados de una fuerza animadora y de organización que no 
puede etiquetarse más que calificándola como total. La función soberana 
que les atribuyen manifiesta que el pensamiento chino se ha negado a 
distinguir la lógica de lo real. Ha desdeñado los recursos que una lógica 
de la extensión y una física de la cantidad aportan al espíritu. Y se ha 
negado a considerar como abstracciones los Números, el Espacio o el 
Tiempo. De igual modo se resisten a considerar como útiles algunas cate- 
gorías abstractas nuestras como el Género, la Sustancia o la Fuerza. La 
noción de Tao rebasa las nociones de fuerza y de sustancia, y el Yin y 
el Yang, que valen indistintamente como fuerzas, sustancias y géneros, 
son además otra cosa, puesto que estos emblemas tienen como función 
la de clasificar y animar al mismo tiempo los aspectos antitéricos del Or- 
den universal: el Tao, el Yin y el Yang evocan sintéticamente, suscitan 
globalmente el ordenamiento rítmico que preside la vida en el mundo y' 
la actividad del espíritu. El pensamiento chino parece totalmente regido 
por las ideas unidas de orden, de totalidad y de ritmo. 

La íntima conexión de estas nociones y, más aun, la soberana efica- 
cia que se les otorga, basta para revelar el origen social de las categorías 
chinas. Este origen se halla refrendado una vez que se analice el conteni- 
do de las ideas directrices. Tanto si se trata de la noción china de Espacio 
o de las de Tiempo, Número, Elementos, Tao, Yin o Yang, ese conteni- 
do no puede explicarse únicamente por las concepciones propias de los 
pensadores o de los récnicos que las utilizaron. Para interpretarlas no es 
en absoluto ocioso considerar el empleo que han recibido en tal o cual 
especialidad del saber que enseña a disponer las ocasiones y los lugares: 
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el arte geográfico o el del calendario, la música o la arquitectura, el arte 
de los adivinadores, la técnica de las mutaciones... Pero no se llega al 
fondo y la interpretación no tiene ninguna posibilidad de ser correcta y 
completa más que cuando se afrontan las nociones directrices tratando 
de determinar sus relaciones con la estructura de la sociedad china. En 
consecuencia, me he negado a fechar esas ideas a partir de la supuesta 
fecha del fragmento «filosófico» en el que vienen mencionados por pri- 
mera vez los términos que la connotan, y he preferido tratar de fijar el 
tiempo y el orden de su formación aprovechando el hecho de que esta 
guarda conexión con circunstancias sociales, Las nociones a las que los 
chinos atribuyen una función de categorías dependen, esencialmente, 
de principios sobre los que reposa la organización de la sociedad; repre- 
sentan una especie de fondo institucional del pensamiento chino y su 
análisis se confunde, como se verá por ejemplo por las ideas de Tiempo, 
de Espacio e incluso de Número, con un estudio de morfología social. 
Pero estas ideas maestras no se hicieron explícitas en el mismo momen- 
to de la historia. Hay en su aparición algunos rasgos que las sitúan o las 
fechan. Si el Yin y el Yang forman una pareja y parecen presidir conjun- 
tamente el rirmo que funda el Orden universal, es porque su concepción 
queda unida a una edad de la historia en la que un principio de rotación 
bastaba para reglamentar la actividad social repartida entre dos grupos 
complementarios, La concepción del Tao se remonta a una época menos 
arcaica. No pudo hacerse explícita más que en el momento en que la 
estructura de la sociedad era más complicada y en unos medios en los que 
se pensaba que los Jefes estaban justificados para presentarse como los 
únicos autores del orden en el mundo. Entonces y solo entonces pudo ser 
imaginada la idea de un poder de animación único y central. 

Clasificar las nociones remitiéndolas a medios en los que se conoce 
el lugar y la función en la historia de la sociedad china equivale a bos- 
quejar la historia de las ideas e incluso a señalar las fechas. Pero, si esas 
fechas no pueden expresarse por medio de cifras, carecen sin lugar a 
dudas del más mínimo carácter de precisión concreta. Bien imagino que 
algunos leerán con escasa complacencia esas «disertaciones» en las que, 
a falta de datos abstractos y de nombres propios, las ideas parecen haber 
salido directamente del vulgo. ¿Qué le voy a hacer? No me he permi- 
tido siquiera emplear designaciones, evidentemente cómodas pero de 
una precisión muy ficticia, tales como la «Escuela de los Adivinos». Y 
las he evitado por pura prudencia y, pueden creerme, no por olvido del 
hecho de que para producir ideas hacen falta individuos. He podido 
mostrar que el contenido de las ideas directrices se explica por la es- 
tructura de la sociedad china y que la evolución de esas ideas depende 
muy estrictamente de su evolución social. Evidentemente es de lamen- 
tar que no haya medio alguno de citar los nombres y las fechas de los 
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personajes que fueron testigos activos de esas evoluciones paralelas. Lo 
esencial, sin embargo, es que puede mostrarse el paralelismo, Sea cual 
fuere el genio de esos sabios que tomaron conciencia de los principios 
rectores del pensamiento y de la organización chinos, la explicación de 
esos principios se halla más en la historia del sistema social que en ese 
mencionado genio. . 

Lo destacable de esta historia en China es su continuidad, algo que 
no tiene equivalente en ningún otro lugar. Los filósofos chinos de cual- 
quier Escuela jamás han dejado de pensar que el sistema nacional de sím- 
bolos, fruto de una larga tradición de sabiduría, no podía dejar de ser, 
en su conjunto, adecuado y eficaz. Sería como decir que profesan por él 
tanta confianza como la que en Occidente nos inspira la Razón. 

Esta nos parece que se corresponde con un conjunto de nociones 
directrices de las que difieren profundamente las chinas. Como se verá, 
estas últimas se conectan con un sistema de clasificación que es muy le- 
gítimo asociarlo a «clasificaciones primitivas», Sería muy fácil atribuir a 
los chinos una mentalidad «mística» o «prelógica» si se interpretaran al 
pie de la letra estos símbolos que ellos veneran. 

Si yo considerara estos productos del pensamiento himano como 
incitaciones extrañas y singulares, me parecería que estaba ofendiendo 
al espíritu del humanismo y al de cualquier investigación positiva. Por 
otra parte, la injusticia que supondría un prejuicio desfavorable queda 
eliminada con el análisis de las ideas directrices. Esos encuadres permanen- 
tes del pensamiento están calcados de los encuadres de una organización 
social cuya duración bastaría para probar su valor: es preciso, pues, que 
esas reglas de acción y de pensamiento respondan de alguna manera a la 
naturaleza de las cosas*!. La sabiduría china no ha sabido evitar la des- 
viación hacia una escolástica pura. A partir de la fundación del Imperio, 
la ortodoxia impuso su ley y la principal preocupación del pensamiento 
sabio fue la de clasificar de una manera mnemotécnica un viejo saber. 
Desde entonces se ha echado de menos el sentido experimental. Pero ese 
saber escolástico se constituyó a partir de experiencias de las que se ha 
derivado, junto a la noción misma de clasificación, la idea de que toda 
organización extrae su valor de su constatada eficacia. Seguramente ar- 
bitraria, como todas las creaciones humanas, la ordenación social que ha 
servido de modelo a la ordenación del espíriru reposa sin embargo en un 
esfuerzo perseverante de adaptación experimental. Lo que se halla en el 
origen de las categorías chinas es un objetivo ampliamente perseguido 
de organización de la experiencia, y sería muy imprudente prejuzgar que 
están absolutamente mal fundadas. Parecen oponerse a nuestras propias 
ideas directrices y puede sorprendernos esa hostilidad decidida frente 
a toda abstracción. Pero los chinos han sabido segregar una lógica de 
la jerarquía o de la eficacia que se ajusta perfectamente a su gusto por los 
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símbolos concretos. Y nada les ha impedido edificar toda su sabiduría 
sobre una psicología de espíritu positivo, pese a su constante rechazo a 
prestar el aspecto de entidades abstractas al Tiempo, al Espacio y a los 
Números, porque han sabido rodearse de una física cuantitativa y se han 
acantonado, no sin resultados aprovechables, en la persecución de lo 
furtivo o de lo singular. Y todo ello porque ningún prejuicio teológico 
les ha obligado a imaginar que el Hombre formaba, él solo, un reino 
misterioso en la naturaleza. Tal vez podría llegarse a una más equitativa 
apreciación del pensamiento chino si se percibiera que el crédito de las 
nociones que le sirven de principios rectores no reposa en la moda de 
tal o cual enseñanza, sino en la eficacia largamente probada de un siste- 
ma de disciplina social??. 

Mi tarea ha consistido en dar a conocer el sistema de pensamien- 
to que, junto a su sistema social, define la civilización de los chinos. 
He tenido que proceder, puesto que no disponía más que de informa- 
ciones incompletas y borrosas, mediante análisis lentos que he tenido 
que presentar bajo la forma de disertaciones separadas. He tratado de 
agruparlas de forma que plasmaran la estructura y el movimiento que 
caracterizan el cuerpo de «doctrinas» o de reglas que he tenido que in- 
terpretar. La idea que anima y preside todo esto es que el pensamiento 
humano tiene como función, no el conocimiento puro, sino una acción 
civilizadora; su tarea es la de segregar un orden activo y total. No hay 
en consecuencia noción alguna que no se confunda con una actitud, ni 
doctrina que no se identifique con una receta de vida. Definir el sistema 
de pensamiento de los chinos equivale, en lo esencial, a caracterizar el 
conjunto de las actitudes chinas. Y así, la conclusión que he dado a este 
volumen vale también para el volumen precedente. Si no pareciera pro- 
ducto de una ambición fuera de lugar, diría que tiene por objeto el de 
hacer entrever «el espíritu de las costumbres chinas». Y me he propuesto 
resaltar las más destacables entre las aceptadas, de las que la civilización 
china extrae su originalidad. Este resumen, por supuesto, no es más 
que el resumen de mi experiencia. Y así deberá reconocerse: si un cier- 
to espíritu sistemático apareciera en estas conclusiones provisionales es 
porque he intentado definir el espíritu de un sistema?3, 

NOTAS 

1. Este segundo volumen, como el primero (La Civilisation chinoise, en adelante: 
Civ. chin.), no abarca más que el periodo antiguo que concluye con la dinastía de los Han. 
El reino de la ortodoxia y de la escolástica comienza con el Imperio: los principales ras- 
gos de la mentalidad china quedan desde entonces fijados, Conservaré para este segundo 
volumen la bibliografía del primero. Se han añadido algunas obras recientes o especiales. 
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2. H.A,Gilles, A history of Chinese literature, W. Grube, Geschichte der chinesischen 
Literatur; W. F. Mayers, The Chinese reader's mamual; (Leang K'i-Tchva0) Liang Chi-Chao, 
History of Chinese political thought; L. Wieger, Histoire des croyances religienses et des 
opinions philosopbiques en Chine, depuis Vorigine jusqu'a nos jours; G. Tucci, Storia della 
filosofía cinese antica; A. Forke, Geschichte der alten chinesischen Philosophie; D. T. Su- 
zuki, A brief history of early Chinese philosophy; H. Hackmann, Chinesische Philosophie; 
Hu Shih, The development of logical method in ancient China; H. Maspero, La Chine 
antique (Libro V, 543-621). 

3. Sseu-ma Tsien (Sima Qian), Mémoires historiques (SMT), V, 441 ss. 
4. Para simplificar, escribo, por ejemplo, Zhuangzi cuando hablo del autor, real o 

imaginario, de la obra que cito, por razones de comodidad, como el Zbuangzi. 
5. H. Maspero, La Chine antique, 490 y fin de la nota 173. 
6. Ibid., 552, nota 1. 
7. lIbid., el subrayado es mío. 
8. L. Wieger, Les Peres du systéme taoiste, 501. 
9 Liki,C.,1, 133, 153, 164, 175, 212, 216. 

10. El siguiente esquema servirá para ilustrar este hecho. Lo tomo prestado, simpli- 
ficándolo ligeramente, de uno de los ensayos más ingeniosos (Hsu Ti-shan, en Yenching 
Journal [diciembre de 1927], 259, en chino) que se han hecho recientemente en China 
para mostrar las relaciones de las escuelas o de las doctrinas, filosóficas o técnicas. El autor 
desea mostrar sobre todo los orígenes de la doctrina taoísta; no trara de ser completo y 
olvida, por ejemplo, la Escuela de las Leyes y la Escuela de las Denominaciones, 

Escuela de los Brujos Escuela de los Analistas 

Escuela del Yijing 

Escuela de los Números 

Doctrina Escuela Escuela 
del Dao de de Mozi de Confucio 

Artes Doctrinas Doctrina 
mágicas — adivinatorias de los astrónomos 

; Higiene Escuela Escuela 
Medi sE sexual del Calendario — del Yin Yang 

Doctrina 
de la inmortalidad 

Doctrina 
de los Cinco Elementos 

Doctrina raoísta 

11. L. Wieger, Histoire des croyances religieuses..., 133, 134, y en su estela, H. Mas- 
pero, La Chine antique, 464. 

12. H. Maspero, La Chine antique, 473. 
13. Ibid., 48. 
14. Ibid., 468. 
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15. SMT, Y, 414. 
16. Louen yu, L., 159. (Legge traduce: «l seek a unity all-pervading»). SMT, V, 367. 

(Chavannes traduce: «Je n”ai que le seul principe qui fait tout comprendre»). Los caracte- 
res empleados sugieren la idea de que Confucio (¿?) ha querido expresar su pensamiento 
mediante una metáfora: un solo (palore o cordel) basta para enhebrar (reunir, atar, engan- 
char todo un conjunto de objetos). 

17. ]J.-J.-M. de Groor, Universismus. 
18. H. Maspero, La Chine antique, 620. 
19, Ibid., 616-620. 
20. Acerca de este punto cabe remitirse a las observaciones de A. Rey, La Science 

orientale, 351-352. Debo decir que acerca de las posibilidades de conocer las ideas cien- 
tíficas de los chinos antiguos, no comparto el optimismo de Rey. 

21. Cf. E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religiense, 633 ss. 
22. Podría suceder, no sería cosa nueva, que desde diferentes frentes y casi como 

un cumplido, se me hiciera decir que con estas páginas he querido esclarecer los hechos 
chinos por medio de «teorías sociológicas», o bien que he tratado de ilustrar «la teoría 
sociológica» con ayuda de los hechos chinos. ¿Tendré que declarar que yo no sé nada 
de eso que llaman la teoría o las teorías sociológicas? Desde que existen los sociólogos, 
¿acaso su primer objetivo cuando trabajan no es el descubrir los hechos? Es posible que 
haya sacado a la luz algunos que hasta ahora no habían llamado la atención. El principio 
de su descubrimiento se halla en la memoria sobre «las clasificaciones primitivas», que 
publicaron Durkheim y Mauss; me honro en decir, y ello tiene su interés, que muy pocos 
especialistas la habían citado con anterioridad (véase, sin embargo, A. Forke, «Lun-Heng. 
Selected Essays of the philosopher Wang Ch'ung», 442); las pocas páginas de esa memoria 
que tratan de China deberían constituir un hiro en la historia de los estudios sinológicos, 

Debo añadir aún que si he sacado adelante el análisis de las categorías chinas con la 
exclusiva preocupación de extraer solo de los hechos chinos una interpretación correcta, 
la mejor razón que tengo para creer que este análisis es exacto es que destaco por encima 
de todo la preeminencia de la categoría de toralidad sobre la que, tras una amplia investi- 
gación, Durkheim (Les formes élémentaires, 630) tanto había insistido. 

23. Lasreferencias remiten, siempre que ha sido posible, a traducciones o a publica- 
ciones en lenguas occidentales; con ellas se podrá rastrear el contexto. En la mayor parte 
de los casos, sin embargo, he tenido que proponer una traducción nueva. 
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Libro I 

LA EXPRESIÓN DEL PENSAMIENTO 

Estos primeros capítulos tienen por objeto informar sobre la lengua, la 
escritura, la estilística y la rítmica chinas. Estamos acostumbrados a con- 
siderar el lenguaje como un simbólico especialmente organizado para 
comunicar ideas. Los chinos, sin embargo, no separan el lenguaje de otros 
procedimientos de señalización o de acción. Les parece que la lengua 
es solidaria con todo un cuerpo de técnicas que sirven para situar a los 
individuos en el sistema de civilización que forman la Sociedad y el Uni- 
verso. Estas diversas técnicas de la actitud tienden ante todo a la acción. 
Los chinos, cuando hablan y cuando escriben por medio de gestos esti- 
lizados, vocales u otros, tratan de configurar y de sugerir conductas. Sus 
pensadores no tienen diferentes pretensiones. Se conforman a la perfec- 
ción con un sistema tradicional de símbolos, más poderosos para orien- 
tar la acción que para formular conceptos, teorías o dogmas. 

39 





Capítulo 1 

LA LENGUA Y LA ESCRITURA 

El chino es una gran lengua de civilización que ha logrado ser, y lo sigue 
siendo, el instrumento de cultura de todo el Extremo Oriente. Ha servi- 
do además como órgano de una de las más variadas y ricas literaturas, La 
lengua china pertenece al tipo monosilábico. La escritura es figurativa, 

1. LOS EMBLEMAS VOCALES 

En el estado actual de nuestros conocimientos podemos seguir la evolu- 
ción fonética y morfológica del chino solo durante el periodo comprendi- 
do entre el siglo VI de nuestra era y los tiempos modernos!, Respecto a los 
tiempos más antiguos, que son los que aquí nos interesan, los documentos 
enseñan muy poco acerca de la pronunciación y de la lengua hablada. 

Los especialistas admiten que el chino es una lengua del grupo lla- 
mado chino-tibetano. Todos los hablantes de este grupo se caracterizan 
por su tendencia al monosilabismo., ¿Era el «chino-tibetano común» una 
lengua monosilábica? Algunos creen que «sería inexacto» definirla así 
«si con ello se entiende un idioma cuyas palabras, en su totalidad, tenían 
en su origen una sola sílaba»2, Por el momento, no parece posible aislar 
las raíces primitivas. No obstante se considera probable que en fechas 
antiguas «numerosas palabras eran más largas de lo que son hoy día, y 
comprendían, además de la raíz, uno o más afijos y tal vez incluso una 
desinencia. A lo largo de los siglos estos agregados se han ido redu- 
ciendo gradualmente». M, Karlgren ha tratado de demostrar que los 
chinos también empleaban antiguamente pronombres personales dife- 
rentes para el caso sujeto y para el caso régimen*, Sea como fuere, los 
documentos que ha estudiado no son anteriores a los siglos VII-V de an- 
tes de nuestra era. Los chinos de la época feudal habrían hablado, pues, 
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una lengua en la que existían algunos trazos de flexión, de declinación 
o acaso de conjugación. 

Parece también que el chino arcaico era fonéticamente menos pobre 
que el chino moderno. Las consonantes, iniciales o finales, eran más nu- 
merosas. La serie de las vocales conprendía un buen número de diptongos 
y de triptongos. Cada palabra tenía un tono cuya altura variaba según que 
la inicial fuera sorda o sonora mientras que la inflexión dependía, parece 
ser, de la final. Los tonos eran ocho: cuatro en la serie baja y cuatro en la 
alta y podían ayudar a diferenciar los homófonos”. Si al pronunciar una 
palabra se pasaba de un tono de la serie baja a otro de la serie alta, o a la 
inversa, el valor de la palabra se modificaba. También en eso podría verse, 
tal vez, un resto de un antiguo procedimiento de derivación. 

Resulta imposible decir si los diferentes procedimientos de derivación 
que, según parece, se han restituido, y cuya importancia ignoramos, dan 
testimonio de un estado arcaico del chino, o si en ello debe verse el esbozo 
de un desarrollo de la lengua, por lo demás rápidamente interrumpido. 

Sea como fuere, la lengua hablada en los tiempos más antiguos de la 
historia china$ aparece como una lengua de un fonetismo muy pobre y 
cuya morfología es sumamente reducida. 

Aunque se postule que en el idioma chino las palabras no eran pri- 
mitivamente monosilábicas habrá que reconocer que la tendencia al 
monosilabismo ha sido más fuerte que en ningún otro lugar. Aunque 
fuera cierto que los chinos emplearon los afijos, la función de estos fue 
tan limitada que el sujeto hablante no podía tomar conciencia de que de 
ello se deducía alguna derivación. Utilizaba las palabras que, reducidas al 
estado de monosílabos, desprovistas de toda flexibilidad, se le presenta- 
ban prácticamente como orras tantas raíces independientes, 

No conocemos la importancia de las variedades dialectales que podían 
distinguir a los hablantes de los diferentes países de la China antigua. 

El hecho de que sea una misma lengua la que vemos en el conjunto 
de las canciones locales (Guo feng: Canciones de pueblo) que forman la 
primera parte del Shijing, prueba muy poco. Es bastante probable que 
esas canciones fueran retocadas cuando se hizo con ellas una antología. 
No obstante, cabe suponer que todos los individuos de la antigua Con- 
federación china fueron conscientes de que hablaban la misma lengua. 

Cabe también pensar que las diversas asambleas interfeudales favore- 
cieran el desarrollo de un habla común entre los nobles de los diferentes 
señoríos. Estos consideraron esta lengua común como la única digna de 
ellos. Un príncipe de Wei (señorío de Henan), cuando volvió a su país tras 
un tiempo de cautiverio, se vanagloriaba de imitar la manera de hablar de 
sus vencedores, las gentes de Wu (Anhui): «¡El príncipe de Wei no podrá 
evitar su suerte! ¿Será esta la de morir entre bárbaros? Fue su prisionero. 
¡Y se jacta de hablar su lengua! ¡Decididamente está ligado a ellos!»?, 
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Hay que admitir que el chino, desde la época feudal, es una lengua 
de civilización*. 

Y merece serlo porque es el órgano de una cultura original y porque 
posee ciertas cualidades que son bastante diferentes de las que nosotros 
pediríamos a una lengua elegida para una buena transmisión del pen- 
samiento. 

Las palabras, breves en exceso, y cuya pobreza de fonetismo hace 
que sean difíciles de distinguir, pueden ser empleadas en su mayor parte, 
indiferentemente, como nombres, como verbos o como adjetivos, sin que 
su forma cambie sensiblemente”. Algunas partículas, que por lo demás 
servían para múltiples fines y valían sobre todo como puntuaciones orales, 
ayudan a entender el sentido de la frase. Pero solo una rígida construcción 
podía aportar alguna claridad a la expresión de las ideas. Ahora bien, 
cuando se escribía, el empleo estricto de la regla de posición era la que 
fijaba la función sintáctica de cada palabra. Pero, cuando se hablaba, el 
orden de las palabras venía determinado por la sucesión de las emociones. 
Este orden no hacía más que resaltar el grado de importancia afectiva y 
práctica atribuido a los diferentes elementos de un conjunto emocional. 

La lengua ofrecía pocas facilidades para la expresión abstracta de 
ideas. Su forruna como lengua de civilización ha sido, sin embargo, pro- 
digiosa. 

El chino posee una admirable fuerza sobre todo para comunicar efec- 
tos sentimentales, para invitar a tomar un partido, una decisión. Lenguaje 
rudo y fino a un tiempo, concreto e incitador a la acción, se tiene la impre- 
sión de que se ha formado mediante discursos en los que se enfrentaban 
voluntades muy cautelosas, 

Poco importaba si las ideas no se expresaban con claridad. Hacer en- 
tender el propio deseo, discreta pero también imperativamente, era lo 
más importante. Un guerrero, antes de que dé comienzo el combate, se 
dirige a un amigo que está en el campo contrario. Quiere darle pruden- 
tes consejos, incitarle a que huya a través del fango del campo de batalla, 
darle a entender que si así lo hiciera él podría prestarle ayuda... Sin em- 
bargo, se limita a decirle: «¿Tienes fermento de trigo?». «No», responde 
el otro, que ral vez no le ha entendido. «¿Tienes fermento (de plantas) 
de monte?». «No», responde de nuevo el otro. Pese a la insistencia en la 
palabra fermento (esta sustancia pasaba por ser un excelente preventivo 
contra la perniciosa influencia de la bumedad) el otro todavía no com- 
prende o finge no comprender; o tal vez desea que el compromiso de la 
ayuda, con un consejo más claro, se haga más explícito. El amigo vuelve 
a la carga evitando sin embargo la palabra esencial aunque sugiriéndola 
a las claras: «El pescado del río tendrá mal las tripas. ¿Qué vas a hacer 
entonces?», El otro por fin se decide: «Los pozos quedarán sin agua. Vo- 
sotros la sacaréis». En el fragor del combate, el otro va a esconderse en 
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una zanja enfangada y, cuando ha pasado el peligro, lo encuentra allí el 
amigo. El que ha dado el consejo concentra la atención en una palabra 
que se ha guardado muy bien de pronunciar, aun sabiendo darle el valor 
de un imperativo complejo. «¡Sueña con el agua! — ¡No te fíes del agua! 
— Sírvete del agua = ¡Sálvate!, icuídate de la inundación!», 

El lenguaje se orienta ante todo a la acción. Le importa menos in- 
formar con claridad que dirigir la conducta. «El arte de expresarse (wen) 
hace poderosa la palabra»!9. Este arte, tal como aparece en los escritos an- 
tiguos sobre transacciones o en los discursos de recepción, no se preocupa 
en absoluto ni de nociones explícitas ni de razonamientos formales. Para 
tomar ventaja sobre el adversario, para influir en la conducta del amigo o 
del cliente, basta con acumular fórmulas para que se inmponga en la mente 
una palabra, un verbo, que le va a poseer por completo. 

En chino, la palabra es otra cosa, diferente a un signo que sirve para 
denotar un concepto. No corresponde a una noción que tiende a fijar, de 
la manera más definida posible, el grado de abstracción y de generalidad. 
Más bien evoca un complejo indefinido de imágenes particulares, hacien- 
do aparecer en primer lugar la más activa de entre ellas. 

No hay ninguna palabra que signifique simplemente «anciano». 
Pero sí existe un gran número de términos que dibujan diferentes aspec- 
tos de la vejez: el aspecto de los que ya necesitan una alimentación más 
rica (gí), el aspecto de quienes respiran con fatiga (ka0), etc. Estas evo- 
caciones concretas entrañan otras muchas visiones, todas igualmente 
concretas: por ejemplo, los detalles del modo de vida propio de quienes 
su decrepitud exige una alimentación más rica en carne, la de aquellos 
a quienes se les debe dispensar del servicio militar, la de quienes ya no 
tienen obligación de ir a una escuela (una especie de pritaneo), aquellos 
a los que, ante la cercanía de su muerte, hay que prepararles un material 
funerario cuya confección exige un año de trabajo, la de aquellos que 
tienen derecho a llevar un bastón en la ciudad, a no ser que esta sea la 
capital, etc. Esas, entre otras, son las imágenes que despierta la palabra gi, 
la cual, en resumen, corresponde a una noción casi singular: la de un viejo 
de entre sesenta y setenta años. A los setenta años se pasa a ser específi- 
camente viejo y merecen entonces ser llamados /ao. Esta palabra evoca 
un momento característico de la vida que es la llegada a la vejez. No 
equivale al concepto «viejo». Implica la aparición de una serie de imá- 
genes que no pueden confundirse con la idea abstracta. Si este torrente 
de evocaciones no se detiene, la representación abarcará el conjunto de 
los aspectos que singularizan las diferentes categorías de esas gentes a 
las que les ha llegado el fin de su vida activa. Cuando haya alcanzado el 
máximo de su esplendor, esta representación estará dominada por una 
visión característica, la llegada de la retirada, de la jubilación o, más 
exactamente, la del gesto ritual mediante el que alguien dice adiós a su 
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jefe. Así pues, la palabra lao, como la mayor parte de las palabras chinas, 
guarda, aun cuando se la emplee solo de manera nominal, una especie 
de valor viviente. No deja de evocar una acción y continúa siendo esen- 
cialmente un verbo: declararse viejo, ser declarado viejo, jubilarse. 

De igual manera que la palabra no equivale a un concepto tampoco 
es un simple signo. No es un signo abstracto al que se le da vida con 
la ayuda de artificios gramaticales o sintácticos. En su inmutable forma 
monosílaba, en su aspecto neutro, conserva toda la energía imperativa 
del acto del que es su equivalente vocal; es decir, es un emblema. 

Esta fuerza de las palabras y este carácter que las hacen ser conside- 
radas, no como simples signos sino como emblemas vocales, se ponen 
de manifiesto en determinados términos que normalmente se emplean 
redoblados y que forman los auxiliares descriptivos. 

La importancia de estos auxiliares descriptivos constituye uno de los 
rasgos de la poesía antigua, si bien desempeñan una función conside- 
rable en la poesía china de todos los tiempos e incluso en la prosa!!. 
Cuando un poeta describe los ojos de dos clases de saltamontes con la 
ayuda de los auxiliares yao-yao y ti-i, no pretende describir con la ex- 
presión, y así nos lo confirman sus intérpretes. El poeta quiere aconsejar, 
pretende ordenar a sus oyentes que obedezcan un conjunto de reglas en 
las que los gestos de los saltamontes son el emblema natural y donde 
los auxiliares que los describen son el emblema vocal. Estas reglas, aun 
siendo parriculares, orientan la conducta de una manera muy general. 
No se entiende, no puede ser, que los emblemas vocales yao-yao y ti-ti, 
por una especie de efecto directo, no impongan con su simple fuerza, el 
respeto a las obligaciones (el matrimonio fuera de la familia o de la resi- 
dencia, casarse después de la estación de los trabajos agrícolas, etc.), que 
implican toda una disciplina de vida (separación de sexos, ritos de la 
vida conyugal, etc.)'. El auxiliar x1 representa el ruido particular que 
hacen con sus alas las parejas de ocas salvajes; el auxiliar yong, el grito 
de esas mismas ocas cuando la hembra responde a la llamada del macho. 
Incluso en nuestros días basta evocar esas pinturas vocales (inscribir 
sobre una pancarta los caracteres correspondientes donde el emblema 
escrito ocupará el lugar del emblema natural), para asegurarse, al menos 
si se lleva la pancarta al Iugar debido al frente de un cortejo nupcial, de 
que la esposa quedará impregnada de las virrudes de la oca hembra: 
seguirá, sin rebasarle nunca, al jefe de la casa y, sometida a todas sus ór- 
denes, ella le responderá con el tono de un unísono armonioso3, Utili- 
zados por la más sabia de las retóricas, ¿tendrían efectos más poderosos 
los conceptos abstractos de pudor, de sumisión, de modestia? 

Algunos auxiliares descriptivos parecen onomatopeyas. La mayor 
parte de ellos son como pinturas vocales pero no en el sentido realista 
de la palabra. Ki-ki, que suena como el canto del gallo o como el de la 
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oropéndola, evoca asimismo las borrascas del viento del norte!*, Los 
monosílabos homófonos abundan entre los chinos, muy pobre de soni- 
dos pero muy rico en palabras: dos homófonos, cada uno de ellos con la 
misma fuerza de sugestión, a la vez singular e indefinida, pueden evocar 
las series de imágenes más disímiles. En el vocabulario o en la gramá- 
tica de los chinos nada deja entrever que hayan sentido la necesidad de 
dar a las palabras, con un aspecto netamente individualizado, el medio 
de señalar claramente su sentido o su función. Puede a veces pensarse 
que en algunas palabras se halla una especie de música imitativa. Pero 
no es de ella de donde sacan su fuerza evocadora, como si el hecho de 
pronunciarlas obligara a algo. Si en cada una de ellas reside una especie 
de eficacia, un valor latente de imperativo, eso obedece más bien a una 
actitud de conjunto frente a la palabra. Los chinos no parecen vanaglo- 
riarse de disponer de un material de expresiones claras que valdrían 
únicamente en tanto que signos pero que en sí mismas serían indiferen- 
tes. De lo que parecen enorgullecerse es de que cada una de las palabras 
de su lengua les incita a sentir que la palabra es acto. 

El término chino que significa vida y destino (71ing) no se distin- 
gue apenas del que sirve (ming) para designar los símbolos vocales o 
gráficos. No importa que los nombres de dos seres se parezcan hasta el 
punto de que puedan confundirse: cada uno de esos nombres expresa 
íntegramente una esencia individual. Y es poco decir que expresa, la 
llama, la conduce a la realidad. Saber el nombre, decir la palabra, es 
como poseer a ese ser o como crear la cosa. Todo animal es domado 
por quien sabe nombrarlo. Sé decir el nombre de esa pareja de jóve- 
nes: quedan revestidos de inmediato, faisán y faisana, de la forma que 
conviene a su esencia y que me da poder sobre ellos. Tendré como 
soldados a los tigres si les llamo «itigres!». No quiero ser malvado, por 
tanto, detengo mi carruaje y doy media vuelta porque acabo de saber 
que el nombre del próximo pueblo es «la madre oprimida». Cuando 
hago un sacrificio empleo el término adecuado y los dioses agradecen 
de inmediato mi ofrenda: es perfecta. Conozco la fórmula justa para 
solicitar a una doncella: la chica es para mí. La maldición que profie- 
ro es una fuerza concreta: avasalla a mi adversario, le hace sufrir sus 
efectos, reconoce la realidad. Provengo de sangre principesca pero me 
convertiré en mozo de cuadra ya que me han llamado «palafrenero». 
Yo me llamo Yu y tengo por tanto derecho al feudo de Yu, la voluntad 
del señor feudal no puede arrebatármelo; no puedo ser desposeído de 
la cosa porque detento el emblema. He matado a un señor: ningún 
crimen se ha cometido a no ser que alguien ose decir: «es un asesi- 
nato». Para que perezca mi señorío basta con que, violando las reglas 
protocolarias del lenguaje, me hayan designado con una expresión no 
conveniente: me descalifica a mí y a mi país5. 
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En el arte de la palabra es donde se exaltan y culminan la magia del 
hálito y la virtud de la etiqueta. Asignar un vocablo es atribuir un rango, 
una suerte, un emblema. Cuando se habla, se nombra o se designa, no 
es un simple describir o clasificar idealmente. El vocablo califica y con- 
tamina, provoca al destino, suscita lo real. Realidad emblemática puesto 
que la palabra manda sobre los fenómenos. 

El vocabulario antiguo contiene un cierto número de esos vocablos 
que los gramáticos modernos denominan «palabras vacías» o «palabras 
muertas». Las otras, las «palabras vivas», son infinitamente más nume- 
rosas: en ellas reside la fuerza capaz de resistir al desgaste. Todas estas 
palabras suscitan, si así puede decirse, una esencia individual, tanto si 
expresan una acción o un estado, sea cual sea la apariencia fenoménica. 
Todas participan de la naturaleza de los nombres propios. Valen en tanto 
que apelaciones, en tanto que apelaciones singulares, De ahí esa abun- 
dancia de palabras que produce un extraño contraste con la pobreza del 
fonetismo. Hay numerosos términos, de sentido bien diferente, que se 
pronuncian beng, hong, si, 24, y sin embargo, no hay ninguna expresión 
que, fonéticamente bien individualizada y clara para el oído, exprese 
la idea general, abstracta y nentra de «morir». No se puede expresar la 
idea «morir» sin calificar y juzgar al difunto, sin evocar, por medio de un 
solo monosilabo, todo un conjunto de prácticas rituales, todo un orden 
de la sociedad. Según se diga beng, hong, sí o zu, el difunto habrá muer- 
to como Hijo del Cielo, como señor feudal, como gran oficial o como 
hombre del pueblo, es decir, que por lo que hace referencia al duelo, 
será muy conveniente tratarlo de alguna de esas maneras. A partir de 
una sola palabra estamos en condición de disponer sobre la suerte del 
difunto, podemos fijar su destino en la otra vida, clasificar a su familia, 
a menos que por incapacidad de otorgar un juicio válido quedemos 
descalificados nosotros mismos, ya que la fuerza del emblema se vuelve 
contra quien lo atribuye mal. La vida china está regida por la etiqueta. El 
vocabulario se ha ido incrementando desmesuradamente para permitir 
que a cada situación le corresponda un término protocolariamente justo 
y, de paso, dotado de eficacia. Este inmenso vocabulario no se correspon- 
de con un inventario donde buscaríamos claridad. Constituye más bien 
un repertorio de juicios de valor, juicios singulares y dotados de eficacia. 
Constituye un sistema de símbolos cuyo empleo, a título de emblemas 
actuantes, debe permitir realizar un orden regulado por la etiqueta. 

El chino antiguo, con su abundante vocabulario, dispone no solo de 
un gran número de signos fáciles de reconocer, que denoran nociones 
distintas, sino también de un rico repertorio de emblemas vocales. A 
estos les importa poco denotar una individualidad sensible, un exterior 
concreto, un aire que aparente o que distinga. Cada uno, según las cir- 
cunstancias, y la mímica, que orientarán en un sentido determinado las 
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preocupaciones de los interlocutores, puede encontrar en su total fuer- 
za un particular poder de sugestión. La lengua china no se ha preocu- 
pado tanto de conservar o de incrementar su riqueza fonética como de 
desarrollar su morfología. No ha buscado perfeccionarse en el sentido 
de la claridad. No se ha modelado de manera que parezca hecha para 
expresar ideas. Ha preferido mantenerse rica de valores concretos y, 
sobre todo, no menguar la fuerza, afectiva y práctica que, en tanto que 
es sentida como un emblema, pertenece a cada palabra. 

IL LOS EMBLEMAS GRÁFICOS 

Cuando un chino se expresa está más preocupado por la eficacia de sus 
palabras que por la obediencia a unas necesidades de orden estrictamente 
intelectual. 

Esta orientación del espíritu explica sin duda el hecho de que la 
escritura, en China, nunca haya dejado de ser emblemática,. 

Habitualmente se ha calificado esta escritura como ideográfica por- 
que cada palabra está tocada por un carácter especial. Los caracteres 
son más o menos complicados. Se resuelven en un determinado número 
de elementos gráficos, desprovistos de significación y que corresponden 
simplemente a un determinado movimiento de la herramienta emplea- 
da por el escriba. Estos trazos, agrupados en mayor o menor número, 
forman pequeñas figuras. Las figuras, que pueden descomponerse en 
trazos elementales, son calificadas como símbolos o imágenes. En algu- 
nas puede verse la representación de una cosa o un árbol, por ejemplo. 
Otras parecen evocar una idea, la de salir, por ejemplo. Estos caracteres, 
a los que se les denomina simples, son relativamente poco numerosos. 
Mucho más abundantes son los caracteres llamados complejos. Cuan- 
do se considera que un carácter complejo está formado únicamente de 
compuestos, imágenes o símbolos, que se unen para marcar un sentido 
(vestido + cuchillo = inicio), se admite que nos hallamos también en pre- 
sencia de un ideograma!”, Frecuentemente se llegan a aislar dos partes 
a través del análisis gráfico. Una, simple, es calificada como radical; se 
considera que da una indicación sobre el sentido. La segunda, conside- 
rada como más o menos compleja, calificada de fonética, se considera que 
da una indicación sobre la pronunciación. A los caracteres de este tipo, 
llamados complejos fónicos, no se les considera ideogramas. Por su radi- 
cal, evocan una palabra que nos transporta a una categoría de objetos 
y, luego, gracias a la fonética, a especificar tal objeto. En esta categoría 
indicada está el que, o los que corresponden, más o menos, a tal pro- 
nunciación (forro de vestido [/7] = vestido [radical] + / [fonético; el 
signo que apela a esta pronunciación significa pueblo, aldea]), 
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Leibniz escribió!7: «Si [en la escritura china] se diera un determinado 
número de caracteres, de los que los demás solo fuesen combinaciones», 
esta escritura «tendría cierta analogía con el análisis de los pensamientos». 
Pero, basta saber que la mayor parte de los caracteres son considerados 
como complejos fónicos para ver que es falsa la idea de que los chinos ha- 
brían procedido a la invención de su escrirura como a la de un álgebra que 
combina signos escogidos para representar las nociones esenciales. 

Los méritos de la escritura china están en el lado práctico y no en 
el intelectual. Esta escritura puede ser utilizada por pueblos que hablan 
dialectos, o incluso idiomas, diferentes. El lector lee a su manera lo que el 
escriba ha escrito, pensando en palabras del mismo sentido pero que pue- 
den pronunciarse de manera completamente diferente. Al margen de 
los cambios en la pronunciación a lo largo de los tiempos, esta escritura 
es un órgano admirable de cultura tradicional. Independientemente de 
las pronunciaciones locales que tolera, tiene como principal ventaja la 
de ser, lo que podríamos llamar, una escritura de civilización. 

Ha servido poderosamente para difundir la civilización china. Y en 
parte por esta razón no ha sido sustituida todavía por una escritura fonéti- 
ca. Por otra, ha podido ser conservada porque la tendencia de la lengua al 
monosilabismo, al no verse sensiblemente atenuada, no ha necesitado, 
para escribirla, más que de hacer figurar las raíces. No había que escribir 
las flexiones porque no las hay. Por lo demás, puede pensarse que la cos- 
tumbre de la escritura figurativa ha sido un obstáculo para cualquier 
desarrollo de la lengua que hubiera conducido a utilizar los más diversos 
procedimientos posibles de derivación. 

En los idiomas que admiten estos procedimientos, la conciencia de las 
derivaciones puede predisponer y ayudar al análisis de las ideas. En contra 
de lo que Leibniz pensaba, la escritura china no está hecha para prestar 
un análogo servicio. Las combinaciones de trazos, que impropiamente se 
denominan radicales, no son en absoluto caracteres que simbolicen no- 
ciones fundamentales. Basta indicar que uno de estos sedicentes radicales 
pretende representar los dientes caninos y otro los incisivos, pero no hay 
ninguno que responda a la idea «general» de dientes. En realidad, estos 
radicales corresponden a secciones destinadas a facilitar, no una clasifica- 
ción con pretensiones de objetividad, sino una investigación práctica en 
los léxicos y, sin duda, un aprendizaje más sencillo de la escritura. 

Qin Shi Huangdil, con el fin de imponer en todo el Imperio la es- 
critura oficial en uso en el país de Qin, mandó publicar, a través de su 
ministro Lisi, un compendio que contenía, así se dice, tres mil caracteres 
cuyo empleo se hizo obligatorio para todos los escribas. La proscripción 
de los manuscritos de las «Cien Escuelas» fue promulgada, parece ser, 
entre otras razones, para impedir la conservación de los modos de escri- 
tura propios de los Seis Reinos, destruidos por Qin. Por otra parte, el 
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desarrollo de la burocracia imperial favoreció el uso de una cursiva, se 
la denomina «escritura de los tribunales», que los sabios consideraron 
como una escritura moderna, proveniente por simple deformación de la 
escritura correcta, la única que se usaba, así se decía, en la antigiiedad!”, 
Favorecidos por esta necesidad de interpretar en caracteres modernos 
los manuscritos que los sabios de Han, con el fin de reconstituir las 
obras clásicas??, supieron encontrar o restituir en escritura arcaica o ar- 
caizante, los trabajos lexicográficos prosiguieron y desembocaron, hacia 
el año 100 d.C., en la composición de un gran compendio, conocido 
con el nombre de Shuo wen. Su autor se esforzó en aislar en cada carác- 
ter elementos compuestos que servían para indicar, bien el sentido, bien 
la pronunciación. Entre los elementos significativos señaló 540 signos 
gráficos que le sirvieron de secciones para clasificar el conjunto de los 
caracteres estudiados, en número de unos diez mil. De estas secciones, 
reducidas en número, se extrajeron los radicales que en los dicciona- 
rios modernos permiten buscar una palabra a la manera de las iniciales 
en nuestros diccionarios fonéticos. Convendría, pues, calificarlos como 
claves, pero no habría que tomarlos nunca por raíces gráficas. No obs- 
tante, la idea de que el desarrollo de la escritura había sido unilineal y 
que el análisis del Shuo wen valía para los diferentes tipos de simboli- 
zación gráfica, ha conferido a este análisis el crédito de una explicación 
etimológica. Ha habido desde entonces un empeño en explicar los carac- 
teres a partir de un conjunto de formas primitivas que provendrían por 
vía combinatoria. Y se ha admitido, sin discusión, que puesto que los 
primitivos eran obviamente dibujos realistas, los caracteres complejos 
debían entenderse solo como jeroglíficos. 

La idea de que los caracteres tienen el valor de jeroglíficos parece anti- 
gua. Un jefe vencedor (596), deseoso de conmemorar su victoria con un 
gesto triunfal, pensó que su primer deber era el devolver las armas a sus 
fundas, ya que «el carácter 1 (guerrero)» está formado por elementos: 
detener (imagen de un pie) las lanzas (imagen de una lanza)*!. Esta anéc- 
dota permite entrever el valor práctico de la explicación jeroglífica. Para 
justificar la conducta o los juicios que motivan la conducta cabe servirse 
de una especie de experiencia consignada en la escritura. 

Esta experiencia es considerada como perfectamente adecuada a la 
realidad de las cosas. Ello quiere decir que es plena de eficacia 0, si se pre- 
fiere, llena de una sabiduría divina. La tradición quiere que la escritura 
fuera inventada por un ministro de Huangdi, el primero de los Sobera- 
nos, tras un examen de las huellas dejadas en el suelo por los pájaros. Se 
explica igualmente el origen de las figuras propiamente adivinatorias a 
partir de los augures. Y se explican también estas últimas a partir del uso 
de cuerdas anudadas; precisamente el sistema más antiguo de escritura (se 
le atribuye el valor de un sistema de gobierno), consistía en servirse de 
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nudos o de tallados (f1). Los tallados valían como talismanes; su nombre 
sirve todavía para designar a estos últimos. Los signos gráficos, estas tra- 
diciones lo prueban, apenas se distinguen de los símbolos con virtudes 
mágicas. Por lo demás, su utilización por los hombres demostró su per- 
fecta eficacia. Cuando se inventaron los emblemas gráficos, los demonios 
huyeron acongojados??: los humanos les habían vencido. 

El primer deber del Jefe es el de suministrar a los hombres los em- 
blemas que permitan dominar la Naturaleza, porque señalan a cada uno 
de los seres su personalidad, así como su lugar y su rango en el Mundo. 
En los primeros días de la civilización china, Huangdi adquirió la gloria 
de un héroe fundador porque asumió la tarea de dar a todas las cosas 
una designación (ming) correcta (zbeng) y esto «con el fin de esclarecer 
al pueblo sobre los recursos utilizables». «Dar las designaciones correctas 
(cheng ming)» es, en efecto, la primera de las obligaciones gubernamenta- 
les. El Príncipe tiene como misión la de poner orden en todo el conjunto 
de las cosas y de las acciones: ajusta las acciones a las cosas. Y eso lo hace 
en primer lugar fijando las denominaciones (ming: la pronunciación de 
las palabras) y los signos de la escritura (ming: los caracteres)*. 

Lo primero que fundó Huangdi, el primer Soberano, fue el orden 
social; otorgó a las diferentes familias un nombre destinado a singula- 
rizar su Virtud, Dicen que lo consiguió tocando la flauta. Es sabido que 
la virtud específica de una raza señorial se expresa mediante una danza 
cantada, con motivo animal o vegetal. Habría pues que reconocer a los 
antiguos nombres de familia el valor de una especie de divisa musical, la 
cual, gráficamente, se traduce en una especie de blasón; la total eficacia 
de la danza y de los cantos permanece tanto en los emblemas gráficos 
como en los vocales, Pero los hombres no forman en la naturaleza un rei- 
no separado y las reglas que se imponen a quien quiere definir las familias 
humanas se imponen también cuando se trata de adaptar un signo a cada 
cosa. El deber esencial de todo gobierno es el de obrener un reparto ar- 
monioso del conjunto de los seres. Y lo hace repartiendo los emblemas, 
las divisas orales y las gráficas. Su principal tarea consiste en vigilar el 
sistema de designaciones. Cualquier apelación errónea, ranro en la lengua 
como en la escritura, revelaría una insuficiencia de la soberana Virtud. Y 
así, cada nueve años?*, el señor feudal debía reunir una comisión encar- 
gada de verificar si los emblemas visuales y auditivos seguían siendo un 
simbólico conforme al genio de la dinastía. Esta comisión se ocupaba 
además de los vocablos y de los caracteres y por tanto estaba compuesta 
de escribas y de músicos ciegos”*. 

Los signos de la escritura y los signos vocales, que se nombran con un 
mismo término (/1ig), poseen una misma fuerza y son además estricta- 
mente solidarios. Esta concepción permite entender por qué los signos en 
los que se reconocen «complejos fónicos» no son menos representativos 
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de la realidad que los caracteres llamados ideográficos, en los que única- 
mente quieren ver dibujos. Y hay un hecho a destacar: la parte llamada 
fonética de estos complejos es frecuentemente la más estable. El radical, 
por el contrario, es inestable y muchas veces hasta está suprimido. Es el 
elemento menos significativo. Desempeña, como mucho, el papel de un 
especificador. Normalmente no hay más que la utilidad, siempre práctica, 
de facilitar una clasificación, técnica, de los signos, y no una clasifica- 
ción de nociones, Estos pretendidos radicales aparecen como elementos 
superfluos. Por el contrario, cada una de las agrupaciones de trazos, que 
a veces se denomina «fonética», forma un símbolo en sí mismo completo 
y corresponde las más de las veces, mucho más que el radical, a eso que 
estaríamos tentados de denominar una raíz. El signo gráfico, solidario 
de un signo vocal en el que se tiende a ver un valor de emblema, es con- 
siderado como una figuración adecuada, o mejor, si así puede decirse, 
como una apelación eficaz. 

Dadas estas disposiciones del espíritu, la escritura no tiene necesidad 
de ser ideográfica en el sentido estricto de la palabra. Y sin embargo, no 
podría dejar de ser ideográfica. La palabra está ligada por un mismo desti- 
no a la escritura. De ahí la importancia de esta última en el desarrollo de 
la lengua china y del hecho de que la virtud de los vocablos esté como 
sustentada por la virtud de las grafías (como un hechizo lo está con el 
talismán). La palabra pronunciada y el signo escrito son, juntos o sepa- 
rados, aunque siempre dispuestos a prestarse apoyo, correspondientes 
emblemáticos a los que se considera como exactamente adecuados a las 
realidades que denotan o suscitan, En ellas y en ellos reside la misma efica- 
cia, al menos mientras siga siendo válido un cierto orden de civilización. 

Este orden no difiere del sistema general de simbolización. En conse- 
cuencia, se da una identidad completa, o más bien suele pensarse que 
se da una real identidad, entre el sentido de la corrección del lenguaje, 
escrito o hablado, el sentimiento de la civilización y la conciencia del va- 
lor etimológico de los signos. 

Estas concepciones y estas doctrinas, que dejan entrever la actitud 
china respecto a los procedimientos de expresión, no implican en abso- 
lurto que la simbolización vocal tenga que ver con el arte realista del canto 
ni que la simbolización gráfica lo tenga con el arte realista del dibujo. 

Confucio declaró, parece ser, que el signo que representa al perro 
era el dibujo perfecto?, Parece ser que para el Sabio una representación 
puede ser adecuada aunque no trate de reproducir el conjunto de los 
caracteres propios del objeto. Lo es cuando, de forma estilizada, re- 
presenta una actitud considerada como característica o juzgada como 
significativa de un dererminado tipo de acción o de relaciones. Lo mismo 
pasa con las ideas figuradas. La idea de amigo o de amistad viene sugerida 
por la representación esquemática de dos manos unidas (carácter llama- 
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do simple). Los diferentes contratos, de noviazgo, de alianza militar, de 
afiliación, que crean lazos extrafamiliares, se hacen con una palmada. 
El signo de escritura insiste en una especie de ¿dea de valor general, que 
evoca, ante todo, un gesto considerado como rico de consecuencias di- 
versas. Así de sugestivo es el carácter, llamado complejo, que despierta 
la serie de representaciones que desembocan en la idea de frío. Halla- 
mos diversos signos elementales que nos hacen pensar en el hombre, en 
la paja, en la casa. El conjunto hace surgir la evocación del gesto inicial 
de la hibernación. Los campesinos chinos, cuando vuelven a casa, que 
habían abandonado durante la estación de los trabajos en el campo y de 
las grandes lluvias, empiezan a taponar con paja las paredes de adobe y 
los techos de sus cabañas con rastrojera. 

El emblema gráfico registra, o pretende registrar, un gesto estiliza- 
do. Posee un valor de evocación correcto ya que el gesto que figura, o 
pretende figurar, es un gesto con valor ritual, o que al menos se siente 
como tal. Provoca la aparición de un flujo de imágenes que permite una 
especie de reconstrucción etimológica de las nociones. 

Esta reconstrucción de la que tanto las nociones como los signos 
obtienen una especie de autoridad, no tiene nada en común, superfluo 
es decirlo, con lo que un sabio llamaría una indagación etimológica. La 
diversidad de opiniones formuladas por los paleógrafos da fe de ello. 
Cada uno, o mejor, cada escuela, aísla, define y reagrupa a su manera 
los elementos cuya combinación, así se pretende, ha formado el ca- 
rácter. Cada uno, según la orientación de su pensamiento o según las 
necesidades del momento, halla el sentido del jeroglífico. En el carácter 
que se pronuncia zhang (crecer, aumentar) o chang (largo, jefe), unos ven 
cabellos bastante largos que parecen una brocha; en ese mismo carácter 
otros distinguen sin esfuerzo un hombre con cabeza de caballo?7. De 
hecho, ambas explicaciones etimológicas se aúnan fácilmente y de ma- 
nera sugerente. El doble sentido y la doble etimología se explican por 
la proximidad de dos danzas antiguas. Una es la danza del jefe (y de sus 
mujeres) que se realiza girando y con la cabellera al viento. La otra es 
una danza a caballo: los caballeros giran en redondo con los cabellos y 
las crines desmelenadas, Un relaro significativo dice que se podía atra- 
par un genio de la vegetación rodeándolo con caballeros con los pelos al 
viento y también, pues este emblema gráfico no tiene menos fuerza que 
la danza ritual, que era posible reducir a ese genio gracias a la represen- 
tación de una cabeza con la cabellera desmelenada”*. El jefe se califica 
como tal cuando al danzar hace estallar su poder sobre la naturaleza, 
pues, estando en plena acción, deja escapar una fuerza divina de la larga 
cabellera desmelenada. Al mismo tiempo, hace crecer y multiplicar la 
vegetación y los rebaños. La escritura figurativa tiende a retener algo del 
valor etimológico pero importa muy poco que retenga o no el sentido 
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primero. Poco importa que la reconstrucción etimológica sea imagina- 
ria o exacta. Lo importante es que las grafías procuren el sentimiento de 
que las nociones permanecen ligadas a verdaderos emblemas. 

El primer mérito de la escritura figurativa está en el hecho de que 
permite a los signos gráficos y, por su intercesión, a las palabras, dar la 
impresión de que valen en tanto que fuerzas actuantes, en tanto que 
fuerzas reales. 

La lengua china, al mostrar tan escaso interés, tanto por la riqueza 
fonética como por las aportaciones provenientes del uso de las deriva- 
ciones, ha tenido que servirse de la escritura para incrementar su vocabu- 
lario. Una vez admitida la idea de que los signos se habían formado por 
vía de combinación, y una vez que se aprendió a descomponerlos en 
elementos provistos de significación, los recursos para crear caracteres 
se hicieron ilimitados. Para obtener un término nuevo, de pronuncia- 
ción definida, bastaba combinar uno de los antiguos conjuntos gráficos, 
provisto de esa pronunciación o de una pronunciación próxima, con 
un radical escogido, A partir de ese momento la invención gráfica ha 
podido funcionar al modo de un proceso de derivación, solo que mul- 
tiplicando los homófonos y terminando con frecuencia por enmascarar 
el real parentesco de las nociones. Cada carácter nuevo, como cualquier 
otro complejo fónico, podía representar concretamente una realidad, 
El gusto por lo concreto, unido a la pasión por la etiqueta, implicó una 
proliferación extraordinaria de los signos gráficos. 

En el año 483 d.C., los léxicos se incrementaron, por decreto impe- 
rial, en un millar de términos nuevos?, Como se ve, permanecía intacta 
la concepción que hacía al jefe del Estado maestro del sistema nacional 
de símbolos. Del mismo modo, seguía también siendo válida la idea de 
que los signos gráficos, en su conjunto, son solidarios con un cierto or- 
den de civilización y que cada uno de ellos posee la fuerza de realización. 
característica de los emblemas. 

No se conoce mención alguna de enriquecimientos tan masivos en 
la Antigúedad. Pero la proliferación de caracteres es probablemente un - 
hecho antiguo. Muy temprano en el tiempo, el arte de los escribas y 
sobre todo el de los poetas, propició lá abundancia de signos gráficos uti- 
lizados en sus manuscritos. Este hecho señala la acción dominante que 
el sistema de escritura ha ejercido sobre el desarrollo de la lengua. Cabe 
suponer que los poemas, durante su recitación, hablaban a los adentros, 
si se me permite la expresión, gracias a la puesta en movimiento de 
una memoria gráfica que doblaba la memoria verbal. Nos resulta difícil 
representar el procedimiento pero parece claro que tuvo un efecto deci- 
sivo: las palabras no se convirrieron nunca en simples signos. 

La escritura figurativa ha ayudado a que la mayor parte de las pala- 
bras conservara, con una especie de frescura y el carácter de palabras vi- 
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vas, un completo poder de expresión concreta. Conservado, si no escogi- 
do, en virtud de una disposición del espíritu chino que parece profunda, 
ha impedido que el vocabulario forme un material abstracto. Y parece 
convenir a un pensamiento que se propone propiciar las operaciones 
mentales. 
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Capítulo 2 

EL ESTILO 

Disponemos de muy escasa información sobre la estilística china, me- 
nos aún que sobre la lengua. El arte de escribir en China apenas ha 
sido objeto de «estudios» precisos. Cuando los sinólogos de Occidente 
han querido ocuparse de estas cuestiones, no se han propuesto formular 
apreciaciones sino que se han limitado más bien a fechar o a localizar las 
obras!. Para llegar a ese resultado han procedido por las vías ordinarias de 
la filología y apenas se han adentrado en indagaciones de estilística. La 
historia literaria de China debería rehacerse por completo. Incluso entre 
nosotros sigue estando dominada por los postulados de la ortodoxia in- 
dígena. Un ejemplo: se dice con frecuencia que la prosa china deriva, por 
un lado, del arte de los escribas y, por otra, del arte de los adivinos?. Los 
primeros habrían fijado los principios del estilo histórico o documental y 
los otros los del estilo filosófico o científico. Se tiende a caracterizar estos 
dos estilos diciendo que este es conciso hasta la oscuridad mientras que 
el otro es preciso, simple, árido, seco. Con estas generalidades parece 
que ya no es necesario aportar la prueba de que los escribas y los adivi- 
nos formaran escuelas distintas de corporaciones opuestas. Los hechos 
parecen imponer la opinión contraria, pero eso imporra poco mientras 
se siga creyendo que el pensamiento de Confucio, gran señor de la es- 
cuela histórica, no tuvo más que una muy lejana influencia de los técni- 
cos de la magia y de la adivinación. Ante el dogma, ¿qué importan los 
hechos? Si por el contrario decidiéramos rastrear estos hechos, podría- 
mos liberarnos de prejuicios dogmáticos que imponen la clasificación de 
las obras y de los personajes, para poder orientarnos de una manera po- 
sitiva en una indagación sobre la estilística china. Las obras antiguas, sea 
cual fuere la Escuela a la que hayan decidido adherirlas?, están salpicadas 
de numerosos pasajes en verso, muy poco diferentes del contexto en el 
que la crítica, con frecuencia y demasiado tarde, ha intuido su carácter 
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poético. Hay pues varias razones para suponer que las maneras de decir 
de la prosa literaria china se diferencian muy poco de las que utilizaba la 
antigua poesía. Al sugerir que la prosa arcaica, modelo de la prosa sabia, 
cuyo prestigio consiste en el empleo de una lengua escrita distinta de la 
lengua vulgar, hasta el punto de parecer casi sagrada o bien una lengua 
muerta, no es una creación debida a los letrados o a los sabios, se corre 
el riesgo de proponer una opinión que será recibida casi como herética*; el 
atentado se agrava si se añade que la poesía, de la que la prosa arcaica o 
arcaizante extrae sus procedimientos, se presenta, no como una poesía 
sabia, sino simplemente como una poesía de orden religioso. Esta hipó- 
tesis, sin embargo, da cuenta, como ya se verá, de las características más 
destacables del estilo chino. 

Cuando los chinos hablan, o cuando escriben, se expresan de una ma- 
nera uniforme empleando fórmulas consagradas. Componen su discurso 
ayudándose de sentencias que encadenan rítmicamente. Ritmos y senten- 
cias sirven para dotar de autoridad a los desarrollos y a las frases. Estos, 
al igual que las palabras, valen por la fuerza que poseen para incitar a la 
acción. Por encima de todo tienden a obtener un efecto activo. 

1. LAS SENTENCIAS 

La literatura china es una literatura de centones. Cuando quieren pro- 
bar o explicar, cuando piensan en contar o en describir, los autores más 
originales se sirven de historieras estereotipadas y de expresiones con- 
venidas, extraídas de un fondo común. Este fondo no es muy abundante 
y además tampoco tratan de renovarlo. Una buena parte de los temas 
que han gozado de un favor permanente se halla en las producciones 
más antiguas y más espontáneas de la poesía china. 

Una parte importante de los poemas antiguos se ha conservado en el 
Shijing>. No hay ninguna obra china auténtica que sea sensiblemente más 
antigua. Este clásico solo contiene piezas anteriores al siglo V a.C. La se- 
lección de las obras, si hemos de creer en la tradición, es de Confucio. El 
Maestro solo admitió en su antología poemas inspirados en la más pura 
sabiduría. Se presentan agrupados en cuatro secciones y todos pertenecen 
al género de poesía denominado regular (shi); los versos en general son 
de cuatro caracteres (cuatro sílabas) y se distribuyen en estrofas que ofre- 
cen combinaciones de rimas muy poco variadas. Las tres últimas seccio- 
nes contienen piezas a veces demasiado cortas y a veces demasiado largas. 
Las de la primera parte (Guo feng), contienen en general tres estrofas, 
doce versos en total. Ni la composición ni los procedimientos rítmicos 
difieren mucho de una sección a otra. La tradición ortodoxa sostiene, 
además, la unidad en la inspiración. Todos los poemas del Guo feng de- 
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bieron ser compuestos y cantados con ocasión de algunas circunstancias 
históricas definidas y bastante conocidas. Todas poseían un interés po- 
lítico y un valor ritual ya que tenían por objeto dictar a los príncipes su 
conducta para hacerla conforme a las buenas costumbres%. Esta doctrina 
tradicional tiene el mérito de resaltar el carácter religioso común a todas 
estas poesías. Este carácter es esencial: solo así se explica que se hayan 
conservado estos poemas y que se haya hecho uso de ellos a lo largo de la 
historia china, ya que el Shijing es el clásico que más respeto inspira; allí 
se encuentran recogidos, más que en los rituales, principios de conducta. 
Las opiniones corrientes de la crítica occidental, incluidas las de nuestros 
días, son mucho más simplistas. Los occidentales solo reconocen un sen- 
tido religioso a algunas «odas» de las últimas secciones, y afirman que, al 
ser sumamente banales, su valor poético «no está a la altura»7. Conceden 
más interés a los poemas, a los que tildan de «elegías» o «sátiras», porque 
ven allí una inspiración totalmente profana. Por cuanto hace referencia a 
los poemas del Guo feng, ven, como hacen los chinos, obras de circuns- 
tancia, pero no comprenden que hayan podido tener algún interés ritual. 
Los califican como lieder, o como «poemas de imitación popular», cre- 
yendo así que pueden liberarse tranquilamente de la tradición indígena, 
A menos que esta última les inspire una fe ciega, hay que renunciar a la 
pretensión de determinar el sentido de unas poesías, la mayor parte de 
ellas retocadas aunque compuestas de elementos antiguos. Por el contra- 
rio, si prestamos atención a estos elementos y si miramos estos temas en 
su conjunto”, extraeríamos de ellos algunas consecuencias importantes y 
en primer lugar esta: la antigua poesía china pertenece al tipo gnómico 
y está a gusto amparándose en toda la sabiduría y en todo el prestigio de 
los proverbios. 

No parecen preocuparse demasiado ni por las novedades expresivas, 
ni por las combinaciones inéditas, ni por las meráforas originales. Las 
mismas imágenes retornan siempre sin cesar. Todas provienen de inspi- 
raciones muy cercanas entre sí que se extraen de un número de modelos 
muy reducido. «¡He ahí que caen las ciruelas!», «¡Allá canta la oropén- 
dola!», «¡Las gaviotas gritan al unísono!», «¡Los ciervos braman respon- 
diéndose!». Estas imágenes no fueron inventadas por el gusto de expre- 
sarse de una manera novedosa para que luego el riempo las marchitara, 
sino que son simples sentencias de calendario. Las podemos encontrar 
en los calendarios rústicos que los chinos han conservado??, Casi siem- 
pre suceden en la primavera y en el otoño. Sabemos que en esas épocas 
había grandes fiestas cuya tradición se ha mantenido en algunos rinco- 
nes de Asia. Estas fiestas tenían por objeto renovar una buena alianza 
entre los hombres y la naturaleza de la que parecía depender la suerte 
de todos los seres. Por otra parte, todos los seres participan de la fiesta” 
que transcurre entre cantos y danzas. Mientras en las flores brilla el rocío 
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primaveral o en la tierra escarchada caen con el viento de otoño las frutas 
maduras y las hojas marchitas, mientras mezclan sus voces y sus gestos 
a las llamadas que machos y hembras, saltamontes, ciervos, gaviotas, se 
lanzan, al tiempo que se persiguen, los muchachos y las muchachas del 
campo forman coros de danza que se interpelan con versos alternativos. 
Hombres y cosas, plantas y animales confunden sus actividades como 
si conspiraran a un mismo fin. Parece como si, unidos por el deseo de 
obedecer a una orden válida para todos, se enviaran señales o respon- 
dieran a unos mandamientos!!, Son esas señales y esos mandamientos 
los que, registrados en los versos, valen tanto como temas poéticos y 
como proverbios de calendario. En cada fiesta, como hicieron los an- 
tepasados, los actores tratan de colaborar con la Naturaleza. El mismo 
paisaje ritual impone con machaconería, a todos y desde siempre, las 
mismas imágenes. Cada uno las reinventa y cree improvisarlas. Todos 
creen colaborar, mediante su empeño, a la obra común una vez que han 
encontrado unas fórmulas cuya fuerza ya habían corroborado los ances- 
tros. Ingeniosos hallazgos y centones restituidos, los temas que pueden 
inspirar los juegos de esta improvisación tradicional!? perduran, bajo 
la forma de proverbios, aunque libremente recreados, y son escogidos 
por su perfecta conveniencia. Valen como signos adecuados porque se 
corresponden fielmente con los que repite e inventa la Naturaleza en fies- 
ta. En estas justas cantadas los hombres tratan de armonizar un saber 
tradicional con un espíritu inventivo. Al conservar el genio creador que 
a lo largo de los tiempos ha sido necesario para perfeccionarlos, ricos 
en eficacia, valen en tanto que emblemas!3, 

Las poesías del Guo feng, hechas de retazos de calendario, han podi- 
do conservar, junto a la fuerza gnómica afirmada por la tradición china, 
un aire de frescor y de libre gracia que invita a tratarlas como lieder. En 
esas sentencias permanece, junto a un apremio por la necesidad, que es 
la virtud primordial de todo rito, el alma de la espontaneidad, que es el 
motor de todos los juegos. Poseen la rotal eficacia y la juventud siempre 
renovada de los juegos y de los ritos. Nunca tendrán el aspecto de me- 
táforas usadas que pueden recibir una significación definida y abstracta. 
Son emblemas vivaces, desbordantes de afinidades, relampagueantes de 
potencia evocadora y, si se me permite, llenos de omnivalencia simbóli- 
ca. Con su gesto inicial dictan constantemente a los hombres la conduc- 
ta que deben tener, si quieren ayudar a la naturaleza, y saben también 
recordarle a la misma naturaleza, con una sola señal, el conjunto de sus 
deberes tradicionales. En las fiestas de primavera, las jóvenes danzantes 
que atraviesan el río con las faldas remangadas, cantan estos versos: 
«¡El agua está subiendo en el vado! ¡Es la llamada de las perdices!»!. Al 
tema de la crecida primaveral le responde como un eco en la canción la 
solicitación amorosa. Pero, en la realidad de la fiesta, esas señales solida- 
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rias se reclaman una a la otra y una y otra se alternan cuando la danza y 
el canto de las jóvenes parejas realizan emblemáticamente una cosa y otra. 
Son esa danza y ese canto los que, al hacer que las perdices se acoplen 
y que la crecida estacional llegue hasta donde conviene, hagan resplan- 
decer todas las señales de la primavera. La cierva que se sacrifica para 
ofrecer su piel como regalo de bodas, el blanco lecho de grama sobre el 
que deberá presentarse este don mientras llegue con el otoño el tiempo 
de ocuparse de las tareas de la casa, las solícitas demandas de los mucha- 
chos ante la llegada del invierno, influenciados por el Yin (el principio 
femenino), las muchachas que recuerdan los días primaverales en los 
que debían obedecer a la llamada del Yang (el principio masculino), 
todos esos temas que se invocan y que evocan a su vez un cúmulo de te- 
mas semejantes, pueden sugerir en una sola estrofa todas las emociones 
e invitar a todos los actos que los ritos y los juegos de las fiestas estacio- 
nales presentan como un conjunto único y compacto. Pero en lugar de 
cantar: «¡En la pradera está la cierva muerta! — ¡Envolvedla en hierba 
blanca! — ¡La muchacha sueña con la primavera! — ¡Solicítala de amo- 
res, muchacho!»15, bastará recordar con dos palabras el tema «soñar en 
primavera» para que juegos y ritos, gestos humanos y correspondencias 
naturales, aparezcan en su necesaria y deseada conexión. Y si incluso 
un poeta emplea en el Iugar correcto la única palabra «primavera», no 
solo sugerirá con su cortejo ritual de imágenes todas las alternativas de 
la angustia amorosa sino que obligará al oyente a experimentar, en total 
acuerdo con las voluntades de la naturaleza y con las costumbres de los 
antepasados, un sentimiento tan activo que habría que atribuirle el valor 
de un voto y de una orden. Bien se ve que la palabra, como la fórmula, 
no es en chino un simple signo sino un emblema, porque la palabra jus- 
ta no es un término con una acepción clara y distinta, sino una expresión 
en la que estalla la fuerza de solicitar y de reprimir. Cuando se la aísla, 
la palabra sigue apareciendo como el verbo más activo de una sentencia, 
que evoca con toda su fuerza de señal y de emblema. La palabra retiene, 
condensadas, todas las virtrudes —la energía realizadora del imperativo, 
la ingeniosa piedad del optativo, el inspirado encanto del juego, la ade- 
cuada potencia del rito— que posee el tema poético: rito, plegaria, 
orden, juego. 

Algunas poesías del Guo feng, en la forma en la que nos las han trans- 
mitido, siguen siendo muy parecidas a los cantos improvisados de las anti- 
guas fiestas rústicas. Pero bien sean canciones populares retocadas o com- 
posiciones alimentadas de préstamos, la mayor parte se presentan como 
obras más o menos sabias. No hay razón alguna para rechazar la tradición 
que las considera como poesías cortesanas. Muy instructiva resulta la 
explicación detallada basada en esta tradición. Los chinos admiten como 
algo obvio que los temas poéticos, las sentencias de calendario puestas en 
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estrofas por poetas sabios o por vasallos fieles, lo que no deja de ser la 
misma cosa, han tenido la fuerza de instruir y de corregir!*, Sentencia 
alegórica: toda comparación consagrada muestra el orden de la natu- 
raleza y, en consecuencia, desvela y provoca al Destino. La perdiz que 
canta llamando al macho en el tiempo del deshielo primaveral puede 
evocar a la princesa Yiyiang sin necesidad de nombrarla pero, además, 
dándole un consejo, lanzándole una invectiva. Esta dama, que casó con 
el duque Xuan, de Wei (718-699), tras haber sido la esposa de su padre, 
estaba destinada a acabar mal. En efecto, se suicidó cuando el duque la 
sustituyó en favor de la esposa pretendida por su propio hijo. El tema 
de la demanda amorosa es solidario con un conjunto de usos sociales y de 
humanas observaciones. En este caso concreto, como resultado de una 
intención que ni siquiera hay que expresar: las perdices que cantan le 
expresan a Yiyiang que tendrá que pagar un alto y desgraciado precio 
por haber contravenido el orden de las cosas y haber consumado una 
unión irregular con el duque Xuan'!7. Una metáfora consagrada da al 
poeta la fuerza para maldecir con precisión y para unir a su destino tan 
culpable determinación. La ocasional utilización de un tema poético no 
le resta nada, como se ve, de su fuerza demandante. Y esto sigue siendo 
cierto aun en el caso en que el tema se halle completamente alejado de 
su sentido primitivo. La princesa Xuanyiang, destinada en primer lugar 
al hijo mayor del duque Xuan, de Wei, se casa con el duque y como 
auténtica madrastra manda asesinar a su primer novio. Tenía que regu- 
larizar más adelante su situación uniéndose con un hermano menor de 
su desgraciado pretendiente. Para invitarla a realizar convenientemente 
esta unión, un poeta, según se dice, le canta: «iLas codornices van en 
parejas — y las urracas por pares (semejantes) ». Pues bien, estos mismos 
versos fueron utilizados, en el año 545, en una justa de canciones dado 
con ocasión de un banquete de diplomáticos, Estos señores, durante sus 
encuentros, no inventan nada, ni estrofas ni temas. Se contentan con 
dar un sentido distorsionado a versos y proverbios, mediante sobreenten- 
didos que las circunstancias aclararán, Así piensan seducir voluntades 
o forzar decisiones. Durante uno de esos encuentros, un ambicioso le 
cantó lo mismo a un ministro extranjero: «¡Las codornices van en pare- 
jas — y las urracas por pares!». El tema de la conquista amorosa sirvió, 
por virtud de una transposición, para forzar a un hombre de Estado, 
No a casarse, sino a aliarse secretamente con un conspirador!3, El tema 
poético, por el simple hecho de que habla con autoridad, puede decirlo 
todo. Si los autores se dedican a hablar mediante proverbios no es porque 
piensen de una manera semejante, sino porque las buenas maneras, las 
más finas para hacer valer su pensamiento, consisten en dejarlo deslizar 
en una fórmula consagrada de la que tomará prestado su crédito. Los 
centones poseen una especie de fuerza, neutra y concreta, que puede, de 
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manera latente, particularizarse hasta el infinito, conservando siempre, 
hasta en las aplicaciones más singulares, un real poder que invita a la 
acción. 

Las frases hechas, poderosas para sugerir acciones, pueden también 
servir para describir con singular vigor. Hay en el Shijing un «pasaje na- 
rrativo» en el que el gusto europeo ha podido descubrir un pequeño «re- 
tablo bastante vivo». Es, según se nos dice, una escena de taberna en la 
que se ve «a cortesanos borrachos querellándose»1?, Ciertamente se trata 
de vasallos que se emborrachan por deber durante un festín ofrecido a 
los Ancestros. Estos últimos, 0, si no ellos, al menos sus figurantes, de 
cuyas almas han tomado posesión, son los que nunca pueden rezagarse 
en la bebida. Todos actúan inspirados por un frenesí tradicionalmente 
regulado, «vaciando vasos y jarras» (en una orgía santificante, rras haber 
bebido, hay que romper la sagrada vajilla)?9, «danzando sin tregua y 
como titubeando» (así deben tambalearse quienes pretenden entrar en 
trance y llevar el peso de un espíritu santo)*!, «levantándose y relevándo- 
se» (la danza de relevos se impone en las ceremonias en las que hay que 
hacer circular las almas)??, «con los tocados ladeados a punto de caer» 
(puede verse en todo ello, cierramente, una expresión pintoresca; pero 
tiene un valor ritual: un rito esencial de las fiestas orgiásticas obligaba 
a los actores a arrancarse unos a otros sus tocados ya que las cabelleras 
al viento debían desplegarse «como rígidas banderas» en los remolinos 
que preceden a la postración final), «danzando sin tregua en torbellino» 
(esta danza en remolino que debía ejecutarse con el cuerpo doblado y la 
cabeza girada, en la que el danzante parecía elevarse como aspirado por 
un golpe de viento, está descrira aquí por medio de un auxiliar descrip- 
tivo que forma un tema usado, en prosa o en verso, cuando se quiere 
evocar una danza extática). Si un crítico occidental quiere oponer esta 
descripción «pintoresca» a los pasajes de las odas «estricramente reli- 
giosas», que juzga «de una banalidad extrema», entonces es que olvida 
que nada, salvo la danza, tiene más valor ritual que la embriaguez, que 
ningún acto implica más piedad que la danza en estado de embriaguez, 
y que los bailes que preparan para el éxtasis son los más minuciosa- 
mente reglados. Para describir una danza orgiástica el autor no es más 
libre de utilizar la fantasía que si tuviera que evocar un ceremonial de 
apariencia más acompasada. En las recepciones solemnes, el maestro 
de ceremonias vigila todo el detalle de los saludos al tiempo que un ana- 
lista, con el fin de dejar constancia, se dedica con atención a consignar 
hasta las más mínimas faltas en el atuendo. A las borracheras sagradas 
asistían también, obligatoriamente, un analista y un maestro de cere- 
monias encargados de llamar al orden y de tachar de infames a quienes, 
emborrachándose mal o titubeando sin la debida perfección, se alejaban 
de los deberes de la borrachera extática?3, Mientras los actores con su 
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correcta gesticulación llevan adelante la ceremonia, el poeta que evoca 
la escena, no por «pintar el cuadro», sino para describir el modelo, se apli- 
ca, si es sincero, es decir, si pone todo su corazón en obedecer a los usos, 
en emplear las fórmulas tradicionales que son las únicas adecuadas. Tal 
vez su descripción parezca pintoresca, pero lo único que se propone es 
ser eficiente. 

La eficacia de las fórmulas es igualmente el primer objetivo de las poe- 
sías cantadas durante las ceremonias sacras. Declarar banales las «odas» 
del Shijing, cuyos temas han sido retomados hasta la saciedad por la 
poesía religiosa, es no entender nada; son tan ricas como cualquier otra 
obra descriptiva llena de sentimientos. Para conferir la mayoría de edad, 
utilizando la capacidad de realización que poseen las fórmulas adecua- 
das, se le desea al joven noble, o se le hace capaz, de llegar a esa edad 
en la que «las cejas se alargan» y «los cabellos amarillean»?*. Son deseos 
bien concretos pero cuyas resonancias son infinitas. Cada vez que se las 
formula despiertan una emoción singular. Por ejemplo, un poeta que 
quiere desear felicidad al príncipe de Song%, utilizará los mismos cen- 
tones. El rema de los cabellos que amarillean y de las largas cejas, además 
de una fuerza benefactora que sigue conservando, y con un aire de gran- 
deza impersonal de la que el poema extrae su aura lírica, puede servir 
perfectamente, las glosas lo confirman, para expresar un deseo carga- 
do con la más íntima de las efusiones y particularizada en la intención 
más concreta. No conviene que la plegaria, el deseo, la orden, parezcan 
demasiado particulares. Perderían en eficacia lo que parecerían ganar 
en precisión. Más bien al contrario, las fórmulas estereotipadas, cuyo 
poder de sugestión concreto es indefinido, tienen la fuerza de señalar, a 
través de alguna prolongación secreta, los matices más finos del deseo. 
Y sin embargo, en términos analíticos serían inexpresables. Los poemas 
del Shijing, que están escritos en la lengua más proverbial, son con toda 
seguridad los que expresan los pensamientos más sutiles; y la opinión 
pública da fe de ello. La misma regla vale para todas las obras de todos 
los tiempos, de todos los géneros. Las poesías más ricas en expresio- 
nes consagradas son las más admiradas. Donde más abundan las frases 
hechas, las fórmulas convenidas, son en esta especie de meditaciones 
místicas? en las que el lirismo chino logra sus más altas cotas. La densidad 
de los centones no solo mide el saber tradicional del poeta, sino que es 
la marca del más profundo pensamiento. 

Las antiguas formas de la improvisación lírica permiten comprender 
el valor de emblemas que poseen las sentencias poéticas, su poder de su- 
gestión y su vigor descriptivo. El hecho esencial a destacar es que el papel 
de los centones no es menor en la prosa que en la poesía, en el estilo 
sabio que en el estilo vulgar. El historiador parece tener como tarea el 
destacar los hechos singulares. Es cierto que por medio de nombres y de 
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fechas consigue situar los acontecimientos. Pero para localizar, fechar, 
nombrar, utiliza formas convenidas que en sí mismas implican una es- 
pecie de sentencia: cuando el historiador se dispone a iniciar un relato 
ya da por sentado un juicio. Por otra parte, este relato solo será una 
relación de juicios obtenidos por medio de fórmulas consagradas y, en 
consecuencia, decisivas. Confucio fue un maestro en el sabio empleo de 
estas fórmulas y así consiguió mostrar «lo que son los ritos y la equi- 
dad»: ese es el ideal del historiador, según dijo Sima Qian, que sabía del 
asunto?7. Sin embargo, el mismo Sima Qian compuso unas narraciones 
que dieron la impresión a los occidentales de ser «una fotografía ma- 
ravillosamente neta», por ejemplo el pasaje de las Memorias históricas 
donde hace ver cómo la emperatriz Lu se vengó de una rival?S, Fácil sería 
demostrar que esta narración, compuesta de elementos folclóricos, está 
escrita por entero con la ayuda de expresiones estereotipadas. El caso es 
tan poco excepcional que un atento lector de los Anales chinos se halla 
siempre inmerso en la misma duda: ¿pretenden presentarnos hechos 
particulares, singularizados, o enseñarnos lo que conviene o no convie- 
ne hacer? La redacción en términos rituales, ¿se explica simplemente 
como una libre decisión de estilistas, o bien la historia no tiene otra cosa 
que contar que incidentes rituales? No hay posible decisión: el gusto por 
las fórmulas hechas no es más que uno de los aspectos de una adhesión 
general a una moral conformista. Las expresiones proverbiales pueden 
servir perfectamente para trazar el retrato físico y moral de personajes 
cuyo constante interés fue el de resaltar su semejanza con tal o cual hé- 
roe típico. También pueden servir para relatar acontecimientos de una 
manera adecuada siempre que las acciones de los hombres traten de 
acomodarse a las formas del ceremonial. Precisamente las biografías pa- 
san por ser, con justa razón, las partes más vivaces y más instructivas de 
los Anales chinos. Es más que probable que la mayor parte de ellas pro- 
vengan de elogios fúnebres”. En cualquier caso, cuanto más abundan 
en centones, más logradas parecen. Uno de los fragmentos de historia 
más celebrados, la biografía de Guanzi, de Sima Qian, no es más que 
un «discurso chino», un mosaico de proverbios. Ahí puede constatarse 
de manera fehaciente el mérito principal de los relatos históricos: sirven 
para enseñar actitudes. Ya se puede adivinar, supongo, que de todos los 
autores, los que dominan en el más alto grado el genio del proverbio son 
los filósofos. Pero destacable es también que el genio del proverbio, no 
solo es indispensable a quienes sostienen la tradición ortodoxa, sino 
también, y sobre todo, a los maestros del pensamiento místico, a quie- 
nes tienen como meta expresar lo inefable. Con la ayuda de sentencias 
hablan de los más fugaces sentimientos de una experiencia extática que 
presentan sin embargo como si fueran de orden estrictamente indivi- 
dual. La efusión mística se expresa, en Laozi o en Zhuangzi, por me- 
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dio de locuciones tradicionales, completamente similares a los auxiliares 
descriptivos, cuyo carácter proverbial he señalado más arriba, siempre 
resaltando su indefinido poder de sugestión. 

Los filósofos, igual que los analistas, son contadores de historietas. En 
obras de todos los géneros pueden hallarse las mismas anécdoras utiliza- 
das hasta la saciedad, hasta el punto de que un lector occidental que lea 
por primera vez una obra china, siempre le va a parecer que eso ya lo 
había leído en otro lugar. Las anécdoras difieren en algunos detalles de 
orden o de estilo, a veces los temas conservan idéntico paisaje, tiempo y 
lugar, aunque varían los personajes; casi siempre se citan textualmente 
y su forma parece estereotipada. En esos casos, los críticos hablan de 
préstamo. Afirman, por ejemplo, que un cierto número de anécdotas, 
común en Zbuangzi y en Liezi, proviene de una contaminación de dos 
obras?", En realidad no es muy seguro que el empleo de un mismo ma- 
terial de expresiones pruebe una comunidad de doctrina o de pensa- 
miento. Una misma anécdota, contada con los mismos términos, puede 
servir para defender opiniones muy diversas. Liezi habla, por ejemplo, 
de unos monos que, condenados por un granjero empobrecido a llevar 
un régimen de comidas más austero, rechazaron indignados una comi- 
da compuesta de cuatro taros y una cena reducida a tres, pero luego 
comieron con satisfacción cuatro taros al mediodía y tres por la tarde. 
El autor se propone evidenciar las profundas analogías que existen en- 
tre el hombre y el animal y, al mismo tiempo, rebajar el engreimiento 
del orgullo humano. La misma fábula, sin la menor mutación, le sirve e 
Zhuangzi para defender la tesis de que todo juicio es siempre subjetivo. 
Y aquí nos encontramos con un hecho digno de admirar: cuando se 
sabe sacar provecho de la variabilidad de los juicios, que con un poco 
de suerte puede llegar hasta el absurdo, dispone de un medio que puede 
poner a raya a los monos y gobernar a los hombres*!. Todos los auto- 
res piden préstamos a la tradición para fabular sus pensamientos, pero 
basta con que difiera el espíritu del desarrollo donde aquella se inserta 
para que la historieta tradicional se emplee para provocar los más diver- 
sos cambios de pensamiento. Las anécdoras estereotipadas forman un 
fondo donde pueden beber los autores más originales. El éxito de estas 
fábulas se debe a la potencia neutra que de ellas se desprende; sucede 
como en el caso de las simples fórmulas o de las palabras que son tanto 
más activas cuanto más común es su apariencia. No se trata tanto de que 
expresen ideas, ua a una, sino de que utilicen su prestigio para dotar 
de autoridad al desarrollo completo. Tienen como virtud, no el definir 
el pensamiento en sus elementos, sino dar crédito en su conjunto. Pre- 
disponen al espíritu a aceptar una sugestión; no pretenden introducir en 
él un orden lógico de unas ideas determinadas de antemano que ponen 
en movimiento la imaginación y la hacen dócil, sino que el movimiento 
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general del desarrollo le invita a encaminarse en una dirección definida. 
El pensamiento se propaga, mejor que se transmite, del autor al lector (o, 
digamos mejor, del maestro al discípulo; aún mejor, del jefe al súbdito fiel) 
sin que se le ahorre a este último el más mínimo esfuerzo y sin que, por 
otra parte, se le permita la más mínima posibilidad de evasión. No se le 
convoca a que acepte las ideas en su detalle y en su sistema, una vez que ha 
sido admitido a controlarlas analíticamente. Dominado por una sugestión 
global, se encuentra captado de golpe por un sistema entero de nociones. 

El lote de anécdotas que ha dado autoridad a las ideas, lejos de di- 
versificarse, ha tendido a reducirse dado que la historieta agradaba cada 
vez más si se expresaba en los términos inamovibles. Bien se entiende 
que la alternativa de despertar el pensamiento, en lugar de informarlo, 
presentaba múltiples ventajas, tanto en la vida de la Corte como en la 
enseñanza de las sectas. En esos medios lo esencial es entenderse con 
palabras encubiertas, incrementar el espíritu que busca el refinamiento, 
desarrollar la intuición. Por lo demás, en las relaciones entre personas, 
gracias a la mímica que acompaña a las fórmulas y al arte que se pone 
en destacar las palabras, las más precisas sugerencias pueden insinuarse 
con la más neutra de las fórmulas. Pero el hecho significativo es que la 
literatura escrita se ha conformado con un restringido fondo de histo- 
rietas esquematizadas que se ha ido reduciendo en número y en palabras 
hasta dejarlas en una simple sentencia, un simple proverbio de forma 
invariable??, En lugar de contar con todo lujo de detalles anecdóticos 
que Kui, bailando con un solo pie (yi ju) se bastaba (yi ju) para animar 
los bailes sagrados de la Corte real con un movimiento irresistible, so- 
braba en algunos casos con escribir solamente Kzi yi ju, o incluso con 
evocar simplemente el nombre de Kui. Se quería indicar, o bien que 
basta un solo ministro bien escogido para llevar con eficacia los asuntos 
del Estado, o bien que un «unipié», no es menos capaz en el arte de 
moverse que los seres sin patas o que los ciempiés. Y uno u otro sentido 
se imponía a medida que el desarrollo del conjunto pretendiera resaltar 
la idea de que, en virtud de la equivalencia de los diversos estados de la 
naturaleza, la eficacia resulta de la simple conservación de los caracte- 
res naturales, o bien, y en sentido opuesto, que la estricra adecuación a 
la función es el verdadero principio de la eficacia%. La idea, en los dos 
casos, extrae su fuerza de un mismo tema místico ligado a una práctica 
ritual. La danza sobre un pie es uno de los grandes deberes del jefe; encar- 
gado de fecundar la naturaleza provoca al danzar la subida de la savia**, 
Como se ve, la autoridad de un complejo mítico ligado a un sistema de 
prácticas rituales, permanece, intacto y múltiple, en la sentencia en la que 
este complejo tiende a cristalizarse. 

De esta manera el esquema mítico, el tema literario, la palabra en sí 
misma, han podido conservar en su frescura la plasticidad polivalente de 
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los emblemas; incluso cuando, sin la ayuda directa de la mímica, son 
empleados por la escritura escrita. Esta literatura variada, poderosa, 
refinada, se ocupa bastante poco de las formas discursivas. La más sa- 
bia prosa conserva el mismo ideal que la poesía más arcaica. Prefiere 
siempre los símbolos porque hablan con más autoridad. No importa si 
pueden evocar conceptos claros y distintos; lo esencial es que sugieran 
con fuerza y empujen hacia la adhesión. La palabra escrira, ayudada por 
la escritura emblemática, quiere conservar ante todo la plena eficacia de 
la palabra viva. Lo que quiere es conservar la fuerza de los cantos que se 
acompañan con una mímica ritual. 

IL, LOS RITMOS 

La mímica y el ritmo, junto al empleo de los auxiliares descriptivos, son 
los grandes medios de acción de que dispone un orador chino. El ritmo 
no es menos esencial en la prosa escrira que en la poesía. Lo que traba el 
discurso y permite que se comprenda es el ritmo. 

Igual que las palabras, vocablos que tienen apariencia de raíces, 
que figuran en las locuciones, simplemente yuxtapuestas, sin que ningu- 
na de ellas sea sensiblemente modificada en su forma, bien por el em- 
pleo que de ellas se hace o por su contacto con las palabras vecinas, así 
las historietas, con su redacción tradicional, se conservan en una obra 
sin que se vea la necesidad de marcar sus conexiones; y así también las 
fórmulas estereotipadas, que se alinean con el fin de formar una frase, se 
suceden sin influir unas en otras y como dispuestas en el mismo plano. 
Todos los elementos del discurso parecen conservar, intangibles en su 
forma y aislados en su composición, una especie de celosa independencia. 
Las fórmulas, elementos de la frase, no comprenden más que un pequeño 
número de palabras y solamente su posición determina la función y las 
relaciones de estas últimas. Tampoco la regla de la posición es válida en 
todos los casos; el valor sintácrico de las palabras solo se percibe tras ha- 
ber captado el sentido global de la fórmula: el sentido se capta de golpe, 
siempre que la fórmula sea breve. Y al contrario, estas breves sentencias 
se hallan reunidas a veces en gran número en una sola frase. Están situa- 
das una junto a otra, separadas en algunos casos por términos que mere- 
cen el nombre de puntuaciones orales, Lo que señalan son diferentes mo- 
mentos de pausa del pensamiento más que modos diversos de uniones o 
de relaciones. Las fórmulas, aisladas por estos términos, más que ligadas, 
se suceden con forma fija semejando, más que proposiciones, locuciones 
adverbiales. En el chino escrito, si solamente se lo leyera con los ojos, 
nada permitiría distinguir, como dominante, una locución entre las otras; 
tampoco se percibirían de manera clara las diversas subordinaciones de 
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estas últimas. Para comprender la frase se necesita que la voz puntúe y 
descubra el movimiento interno. 

Esa es la razón por la que, desde la antigiiedad, la enseñanza ha con- 
sistido en la recitación pausada que realizaba el maestro y que luego repe- 
tían los alumnos. A estos se les enseñaba a «cortar las frases de los autores 
siguiendo el sentido»*. Este aprendizaje se acomodaba al autor corres- 
pondiente, aunque siempre con el mismo método de la recitación pausa- 
da, y sin nada que pudiera asemejarse a un análisis gramatical o lógico%, 
Lo esencial para encontrar el sentido es conocer la puntuación. Bien cabe 
imaginar que los chinos, para facilitar la lectura, han pensado desde hace 
mucho tiempo en editar libros puntuados. De hecho, han empleado más 
tiempo en decidirse a realizar esa tarea que el que han empleado aquellos 
pueblos que escriben una lengua en la que no hay apenas dificultades para 
discernir el final de la frase. Hasta hace pocos años todavía daban mues- 
tras de su genio tipográfico para inventar signos, a veces multicolores en 
las ediciones de lujo, que servían para puntuar, en los textos sin puntua- 
ción, los pasajes importantes y las palabras destacables. 

Estas prácticas son significativas. Muestran que en este ejercicio del 
espíritu que es la lectura, lo que importa es no ahorrarle esfuerzos al lec- 
tor, pues tal vez así se obtiene que, a mayor esfuerzo, sea más fácil la 
admiración o el asentimiento. En las conferencias esotéricas o incluso en 
las simples charlas, el objetivo primordial del orador es el de deslizar, 
entre un conjunto de neutras y apremiantes solicitaciones, una locución 
o un verbo actuante, del que el vulgo no va a adivinar ni su fuerza pre- 
cisa ni sus entresijos, pero que el autor desearía que fuera captada por los 
espíritus despiertos. Lo mismo harían el escritor, sus exegetas y sus edi- 
tores, pues aunque acepten marcar las palabras activas y las locuciones 
dominantes, se opondrán a desvelar las articulaciones secretas del pensa- 
miento en sus detalles, Este, solo se le revelará al lector en su plenitud 
si mantiene su espíritu despierto pare percibir la huidiza señal que una 
fórmula o un verbo le habrán hecho entender y, mediante un esfuerzo, 
comparable al de un adepto que busca la iniciación, podrá penetrar en 
la esencia rítmica de la frase. 

Para componer en chino no hay más medio que el de recurrir a la ma- 
gia de los ritmos, dado que esta lengua se niega a pedir el apoyo de una 
sintaxis variada y precisa. Para llegar a expresarse en esta lengua hay 
que pasar por un aprendizaje en el que hay que entrenarse en emplear 
con su plena eficacia, no solo las fórmulas proverbiales, sino también los 
ritmos consagrados. 

Las obras chinas se reparten en géneros que la crítica indígena con- 
sidera como neramente separados. Lo que decide su clasificación es el tipo 
de inspiración, que parece solidario con una determinada actitud moral, y 
al mismo tiempo, el sistema rítmico. Este último parece imponerse como 
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una actitud de conjunto y corresponder a una determinada manera de ver 
el mundo y la vida. Por ejemplo, todos los f antiguos, que son presen- 
tados como meditaciones elegíacas, dan testimonio de una propensión a 
una cierta cualidad de efusión mística; este tipo de inspiración se traduce 
rítmicamente en una especie de suspiro obligatoriamente situado como 
una cesura en cada versículo. El ritmo particular de los / seguramente 
podría caracterizarse por algunas otras reglas, pero nadie ha sentido 
nunca la necesidad de definirlas. Se aprende a componer un f, no sa- 
biéndose al detalle unas reglas, sino entrenándose en escoger la esencia 
rítmica del género. Esta esencia es significativa de un modo particular 
de la actividad espiritual. No puede transmitirse por vía dialéctica. Ni 
el conjunto de la lengua, ni su sentido, ni el conjunto de determinados 
ritmos, ni el sentido del ritmo podrían enseñarse por capítulos durante 
un curso de retórica. El genio de las sentencias y el genio de los ritmos 
no rienen como objeto el de adornar o diversificar el discurso. Ambos se 
confunden siempre con una fuerza de inspiración a su vez indistinta de un 
saber tradicional. 

Estos caracteres del aprendizaje literario, al igual que la importancia 
del ritmo y el éxito de determinados ritmos, se comprenden cuando se 
conocen las condiciones antiguas de la invención lírica. Algunas cancio- 
nes del Guo feng, pese a los retoques, enseñan bastante al respecto. La 
invención de sentencias poéticas se debe a una improvisación tradicional 
que equivale a una verdadera prueba que se impone a los jóvenes en 
el momento de su iniciación. Esta iniciación se realiza durante las fiestas 
estacionales. En ellas se forman coros que rivalizan con canciones; los 
chicos y las chicas, como enfrentados, se van respondiendo por turno. 
Cada una de las réplicas intercambiadas forma un verso o mejor un 
dístico; una estrofa se forma cuando se han intercambiado dos dísticos. 
Las estrofas siguientes no aportan sino variaciones de los dos temas que 
se oponen en la primera?. Normalmente, uno de esos temas registra 
una señal dada por la naturaleza y el otro da la fórmula gestual mediante 
la que los humanos responden a esa señal. Este intercambio de réplicas 
manifiesta la solidaridad establecida por la fiesta entre todos los actores 
en los que ha delegado la sociedad y la naturaleza. Equivalentes por su 
simetría, los temas, el tema humano y el tema natural, adquieren un va- 
lor de emblemas: se apelan, se inciran, se provocan uno a otro. Inheren- 
te a las sentencias, el ritmo es uno de los elementos de su eficacia, ya que 
la equivalencia emblemática de las realidades evocadas por los dísticos 
gemelos se hace sensible a través de su analogía rítmica. 

Pero la analogía rítmica tiene también como efecto el incrementar la 
fuerza de los emblemas, pues multiplica sus afinidades y su poder de 
evocación. Al llegar el final de las asambleas equinocciales y cuando el 
Yin y el Yang, esos principios, macho y hembra, de la alternancia de las 
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estaciones, se oponen y se apelan para rivalizar cara a cara, los conmo- 
vedores signos que preludian a sus bodas se multiplican por el Mundo. 
Estos múltiples signos vuelven a repetirse en los versos que alternan los 
coros opuestos. Les sirven para componer letanías gemelas, encantamien- 
tos acoplados que encadenan las voluntades y que hacen concordar los 
deseos*, Las fuerzas antitéticas, cuya unión da vida al universo, celebra- 
rán con disciplina sus bodas equinocciales al tiempo que los coros dan- 
zantes, que evocan el fragor del Trueno y la crecida de las Aguas, reco- 
rrerán el paisaje ritual arrastrándose lentamente en procesión, al son de 
los tamboriles de arcilla, y saltarán sin tregua sobre la colina sagrada. 
Con una progresión que parece arrastrarse, los temas se encadenan en 
las canciones, o bien, como un refrán que vuelve a invocarse, repiten sin 
cesar un mismo tema apenas alterado con algunas variaciones. Repi- 
tiendo las sentencias o acumulándolas, el efecto de martilleo sirve para 
disciplinar a los coros hasta conseguir su eficacia primordial?”. 

Los autores chinos componen, en todos los géneros, incluida la prosa, 
empleando breves sentencias estrictamente equilibradas y unidas entre sí 
por la analogía rítmica. Buscando la nobleza y la fuerza, quieren transmi- 
tir ante todo el sentimiento de un equilibrio ordenado y fuerte, pues tales 
son las características del estilo gu-wen, ideal de la prosa sabia. Acumulan 
las sentencias sin temor a la redundancia, repiriendo a veces, como un re- 
frán, una fórmula dominante que adquiere el valor de un motivo central 
y que traduciríamos como si fuera una proposición principal. También, 
gracias a sutiles procesos de paralelismo, sustituyen un tema mayor por 
fórmulas emparentadas: la idea entonces gana en fuerza, sustentada más 
que diversificada, por el desarrollo de estas variaciones temáticas, 

El ritmo cumple en la prosa china las mismas funciones que la sintaxis 
en otras lenguas. Los ritmos favoritos de esta prosa derivan de la poesía 
coral. No obstante se utilizan a veces ritmos más vivos, cuando no más 
libres, creados también por la poesía. Los versículos cortados, las estancias 
agitadas de los /u, se oponen a los versos (shi) y a los regulares empare- 
jamientos del Shijing. Mientras que en estos últimos hallamos la majestad 
lenta de las danzas de conjunto y la simetría tranquila de los cantos cora- 
les, los otros llevan la marca de una danza y de una música totalmente di- 
ferente. Algunos de los f4 más antiguos servían como acompañamiento en 
las ceremonias mágicas, más que en las religiosas”. En ellas se trataba de 
evocar las almas (zbao hun), no como en las ceremonias regulares de culro 
ancestral en las que se pedía que tomaran posesión, como era debido, de 
sus descendientes, sino para llegar a través de su intermediario, a entrar 
en contacto con un mundo de energía espiritual: se pretendía adquirir de 
esa manera un incremento vital, de fuerza personal, de prestigio mágico. 
El rito esencial de estas ceremonias era una danza de mujeres, esposas 
del jefe o brujas. Desnudas y perfumadas, atraían y capruraban las almas 
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seducidas, girando alternativamente con movimientos frenéticos y con 
una flor en la mano, entregándose el alma y la flor hasta que, fulgurantes 
los ojos, jadeantes de llevar al dios, el agotamiento las derrumbaba, Los 
asistentes, agolpados en una sala cerrada en la que resonaban tambores 
ligeros acompañados de cítaras y de flautas agudas, sentían aletear so- 
bre ellos «el viento que atemoriza» y oían alzarse voces sobrenaturales, 
Estos graciosos sabbat eran bailes tan reglamentados como los demás, 
pero la evocación que hacían de los espíritus, intercalada de suspiros 
mortecinos, de apelaciones frenéticas, hacía que formaran un canto tu- 
multuoso donde las fórmulas consagradas se topaban con el ritmo brus- 
co, entrecortado, de las eyaculaciones místicas. 

Este ritmo es el que ha permanecido en los f. Y cabe pensar que, 
conocido como era por los escribas de la escuela mística, influyó sobre su 
prosa, que es más variada, más nerviosa. En efecto, abundan en ella los 
matices rítmicos que sustituyen en chino lo que otros denominan matices 
de la sintaxis. Sirven para organizar el discurso y también para dar a las 
sentencias una vibración particular; al situarlas en un determinado mun- 
do de la actividad mental, da calidad a su inspiración y le confiere una 
eficacia específica. 

No puede entenderse a un autor chino si no se ha penetrado en los 
secretos rítmicos mediante los que este señala y libra la última palabra 
de su pensamiento. Por otro lado, ningún autor chino llegaría a hacerse 
entender sin saber utilizar la virtud de los ritmos. Ninguno ha tenido en 
este sentido la maestría de Zhuangzi. Por eso nos aparece como el menos 
impermeable de los pensadores chinos y nos da la impresión, al mismo 
tiempo y con justo derecho, de que es el más profundo y el más exquisi- 
to, Su fuerza y su facilidad rítmica parecen corresponder al libre juego de 
una inteligencia toralmente concreta. ¿Podríamos deducir que el pensa- 
miento chino es, en su expresión, cuando se eleva a altas cotas, de natu- 
raleza estrictamente poética y musical? No pretende transmitirse con la 
ayuda de un material formado de signos claros y distintos. Se comunica 
plásticamente y, por así decir, por lo bajo, no de forma discursiva, detalle 
tras detalle, con la mediación de artificios del lenguaje, sino en bloque 
y como aparentando movimientos, de espíritu a espíritu, a través de la 
magia de los ritmos y de los símbolos. Por eso, en las escuelas donde ha 
florecido el pensamiento más profundo se ha propuesto como ideal de la 
verdadera y concreta enseñanza el hacerlo sin palabras*!. 

El chino ha podido convertirse en una poderosa lengua de civiliza- 
ción y en una gran lengua literaria cuidando mucho más la comodidad 
gráfica que la riqueza fonética, no preocupándose por crear un mate- 
rial abstracto de expresión ni tampoco por dotarse de un gran aparato 
sintáctico. Ha logrado conservar para las palabras y para las sentencias 
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un valor emblemático totalmente concreto. La tarea de organizar la ex- 
presión del pensamiento la ha reservado exclusivamente al ritmo. Como 
si pretendiera ante todo liberar al espíritu del temor a que las ideas 
lleguen a ser estériles, si se expresan de manera mecánica o económica, 
se ha negado a ofrecerles esos instrumentos cómodos de especificación 
y de coordinación aparentes que son los signos abstractos y los artificios 
gramaticales. Ha sido siempre obstinadamente rebelde a las precisiones 
formales prefiriendo la expresión adecuada, concreta, sintética. La impe- 
riosa potencia del verbo, entendido como un gesto completo, de orden, 
de deseo, de plegaria o de rito, eso es lo que este lenguaje ha tratado de 
retener con denuedo relegando sin pesar alguno el resto. La lengua china 
no aparece organizada para denotar conceptos, para analizar ideas, para 
exponer discursivamente doctrinas. Está más bien dispuesta para comuni- 
car actitudes sentimentales, para sugerir conductas, para convencer, para 
convertir. 

Estos rasgos tienen su interés si se recuerda que el chino es la lengua 
de civilización o, si se prefiere, el instrumento de cultura que con más 
facilidad ha soportado las más largas pruebas. - 

NOTAS 

1. Esecsel primer objetivo de la tentativa, nueva e interesante, de B. Karlgren, Os 
the authenticity and nature of the Tzo chuan. 

2. Porejemplo, H. Maspero, La Chine antique, 432 ss. 
3. Hay pasajes en verso tanto en el Shoujing como en el Yijing (considerados el uno 

como obra de los escribas y el otro como obra de los adivinos), tanto en el Laozi como en 
el Zuo Zhbuan o las Memorias históricas. 

4. Los críticos chinos que, por un sentimiento democrático, preconizan el empleo 
de la lengua hablada (bai a), tratan de acreditar sus opiniones mostrando la importancia 
de esta lengua en la literatura antigua. 

5. M. Granet, Fétes et chansons..., Introducción. 
6. lbid., 18 ss., 78 ss. 
7. H. Maspero, La Chine antique, 429. 
8. W Grube, Geschichte der chinesischen Literatur, 46; H. Maspero, op. cit., 430. 
92. M. Granet, Fétes et chansons..., 27 ss., 31. 

10. Jbid., 53 ss. 
11. Civ chin., 187. 
12. Todavía en nuestros días puede observarse esta mezcla de inspiración tradicional 

y de invención libre. En febrero de 1922, durante una fiesta annamita en Tonkin, los prota- 
gonistas cantaron versos tomados del Shijing y luego improvisaron cantos alternados. 

13. Véanse ejemplos de danzas emblemáticas con motivos animales (Civ. clir., 191, 
204, 212). Las danzas con morivos florales no debieron ser menos importantes, Una de 
las danzas mejor conservadas reproduce los movimientos de las flores y de los ramajes, 
Huainanzi (canto XIX) dice de una bailarina: «Su cuerpo es como un iris de otoño agirado 
por el viento». 

14. M. Granet, Féres et chansons..., 102. 
15. Ibíd., 123. 
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16. Ibid., 78 ss., 140 ss., 235 ss. 
17. Ibid., 101 ss.; Civ, chin., 369. 
18. M. Granet, Fétes et chansons..., 36; Civ. chin., 321 y 369. 
19. H. Maspero, La Chine antique, 430. 
20. Sobre la destrucción de instrumentos rituales, cf. Li ki, C., TI, 218. 
21. De Groot ha dado una excelente descripción de los movimientos característicos 

de los porteadores de Espíritus (Fétes d'Émony, 289). 
22, Tchyou tsen, 2 (Li hun). 
23. Che king, L., 395 y 399 (notas). 
24. Yili, Steele, ILi, or the Book of Etiquette and Ceremonial, t. I, 14, 15, El traduc- 

tor ha dejado escapar todo lo concreto de estas expresiones. 
25. Che king, C., 461. 
26. Pertenecen estas al género denominado fte, del que se hablará más adelante. 
27. SMT, Introducción, lix. El libro de Confucio (el Chun qirt) es conocido como El 

código del verdadero soberano. 
28. SMT, ibid., clxiv, y t. I, 410. Civ. chin., 55, 56. 
29, Sobre estos últimos, véase Civ. chin., 450. 
30. H. Maspero, La Chine antigue, 489 y 491. 
31. L. Wieger, Les Peres du systéme taoiste, 103 y 219. 
32. Los escultores y dibujantes chinos, que tembién se proponen enseñar, no ne- 

cesiran una gran cantidad de motivos, como tampoco los necesitan los poetas y los fi- 
lósofos, Los que emplean pueden llevar como leyenda una anécdota estereotipada, la 
concreción de un tema mítico. (Cf. M. Graner, Danses et légendes..., 598; Íd., Fétes et 
chansons..., 236, nota 2, y Civ. chin., 446, 447). 

33. M Granet, Danses et Ie'gendes..., SO0S y 509. 
34, Latradición de los reyes pata-coja se ha conservado en Siam y en Camboya hasta 

el siglo XIX. Tras haber trazado un surco, símbolo de la desacralización del suelo por el jefe 
al inicio de una campaña agrícola, debían ir a apoyarse en un árbol y mantenerse con un 
solo pie (el pie derecho colocado sobre la rodilla izquierda). Véase p. 240. 

35. Liki, C., II, 30 y 34. 
36. Se verá más adelante que la escuela de Mozi, que daba enseñanzas de lógica, era 

una secta de predicadores. Tal vez enseñaban también la retórica. Lo que no deja de ser un 
hecho excepcional en la historia de la enseñanza en China. 

37. M. Granet, Fétes et chansons..., 224 ss. 
38. Poseemos una demanda de este tipo; la rradición le atribuye el valor de un en- 

cantamiento procedimental. Se litigaba en justicia encadenando proverbios rítmicamente. 
M. Granet, Fétes et clansons..., 261 ss. 

39. Ibid.,235,266, 267. 
h 40. Las piezas más caracrerísticas, en el Tch'on tseu, son el Yuan yeou y el Tchao 

oNen. 

41. Sobre la docrrina de la enseñanza muda véase pp. 353 y 391. Señalemos aquí 
la conexión de esta doctrina con la práctica de la confirmación del convertido mediante la 
sonrisa. También es a través de la sonrisa como un padre reconoce a un hijo como suyo, y 
es en ese momenro cuando le da un nombre, es decir, una personalidad y un alma. Bien se 
ve la relación entre las récnicas y las doctrinas de la expresión con la magia de los alientos. 
Las palabras, las fórmulas, los ritmos son a la vez símbolos y cosas. 
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LAS IDEAS DIRECTRICES 

Un chino, sobre todo si es filósofo y pretende enseñar, no tiene más re- 
cursos para traducir detalladamente sus opiniones que el de apelar a las 
únicas fórmulas cuyo lejano pasado garantiza su eficacia, Por cuanto se 
refiere a las nociones que parecen destinadas a ordenar el pensamiento, 
todas están señaladas, por todos los autores, mediante símbolos dotados 
de una eficacia indererminada en la que destacan sobre todas las demás 
cosas. Rebeldes por eso mismo a toda abstracción, estos símbolos denotan 
ideas directrices cuyo mérito principal es su carácter de nociones sintéti- 
cas. Hacen función de categorías, si bien de categorías concretas, 

Ningún Sabio de la antigua China dejó entrever nunca que tuviera 
necesidad alguna de invocar nociones comparables a nuestras ideas abs- 
tractas de número, de tiempo, de espacio, de causa... Los Sabios de todas 
las «Escuelas» trataron más bien de encontrar, con la ayuda de una pa- 
reja de símbolos concretos, el Yin y el Yang, un sentimiento de Ritmo 
que les permitiera concebir las relaciones de los Tiempos, de los Espa- 
cios y de los Números, entendiéndolos como un conjunto de juegos 
concertados, El Tao es el emblema de una noción más sintética todavía, 
totalmente diferente de nuestra idea de causa y mucho más amplia. No 
puedo decir que con él se evoca el Principio único de un orden univer- 
sal, más bien debo decir que con él se evoca, en su totalidad y unidad, 
un Orden a la vez ideal y práctico, activo. El Tao, categoría suprema, y 
el Yin y el Yang, categorías secundarias, son emblemas activos, Ordenan 
todo el conjunto del Mundo y el del Espíritu. Nadie piensa en definirlos 
pero todos les conceden una tal cualidad de eficacia que nada parece 
distinguirlos de un valor racional. 

Estas nociones cardinales inspiran a los chinos una unánime confian- 
za. La mayoría de los intérpretes occidentales, sin embargo, ven en ellas 
productos de algún pensamiento doctrinal. Las tratan como concepcio- 
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nes sabias, susceptibles en consecuencia de ser definidas o calificadas de 
manera abstracta. Para empezar tratan de encontrar equivalentes en la 
lengua conceptual de nuestros filósofos. Una vez que los han presentado 
como entidades escolásticas, acaban declarándolos como algo curioso y 
sin valor. Según dicen, solo dan testimonio de que el pensamiento chino 
se corresponde con una mentalidad que podría calificarse como «preló- 
gica» o «mítica», usando para ello frases hechas y tópicos!, 

Para analizar estas nociones he tenido que servirme de temas míticos o 
rituales porque he querido respetar lo que les da su originalidad, es decir, 
precisamente su cualidad de nociones sintéticas y eficaces. Sin tratar de 
definirlas o de calificarlas he tratado de reconocer su contenido y mostrar 
sus múltiples aplicaciones. El análisis demandaba cierta minuciosidad. La- 
mento que pueda parecer lento... Lamento igualmente que me exija algu- 
nas desviaciones. No me era posible indicar la función de las nociones de 
Yin y de Yang sin decir antes cómo habían sido imaginadas las de Tiempo 
y Espacio. Había que informar también acerca de la concepción que se 
hacen los chinos de los Números a los que atribuyen ante todo funciones 
clasificatorias y protocolarias, y todo ello antes de abordar con la noción 
de Tao, categoría suprema del pensamiento, el análisis de las actirudes 
propias de los chinos en materia de física y de lógica. El tema imponía 
este tratamiento mediante aproximaciones sucesivas. Solo así podía ha- 
cer ver que las ideas directrices del pensamiento chino tienen, aunque 
concretas, valor de categorías. Su cualidad de nociones concreras no les 
impide introducir en la vida del espíritu, o de señalarlo, un principio de 
organización y de inteligibilidad. 

NOTAS 

1. H. Hackmann, Chinesische Philosophie, 35. 
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Capítulo 1 

EL TIEMPO Y EL ESPACIO 

El pensamiento, bien sea el sabio o el vulgar, obedece en China a una re- 
presentación del Espacio y del Tiempo que no es precisamente empírica. 
No puede confundirse con las impresiones de duración o de extensión 
que componen la experiencia individual. Es impersonal y se impone con 
la autoridad de una categoría. El Tiempo y el Espacio no son para los chi- 
nos como los lugares neutros: los chinos no saben donde alojar los con- 
ceptos abstractos. 

Ningún filósofo ha intentado concebir el Tiempo bajo el aspecto de 
una monótona duración constituida por la sucesión de momentos cua- 
litativamente semejantes según un movimiento uniforme. A ninguno le 
ha parecido de interés un Espacio entendido como una extensión, sim- 
ple resultado de la yuxtaposición de elementos homogéneos, en la que 
todas las partes podrían superponerse. Todos prefieren ver en el Tiem- 
po un conjunto de Eras, de estaciones y de épocas, y en el Espacio un 
conjunto de dominios, de territorios, de climas y de orientes. En cada 
oriente la extensión se singulariza y adquiere los atributos particulares 
de un clima o de un territorio. Igualmente la duración se diversifica en 
periodos de naturaleza diversa, revestido cada uno de los caracteres 
propios de una estación o de una era. Y mientras que dos partes del Espa- 
cio pueden diferir radicalmente una de otra, e igualmente dos porciones 
de Tiempo, sin embargo, cada periodo es solidario con un clima, cada 
oriente está ligado a una estación. A cada parte individualizada de la du- 
ración le corresponde una porción singular de la extensión. A los dos les 
corresponde en común una misma naturaleza señalada por un conjunto 
indiviso de atributos. 

Una era, un mundo, nuevos ambos, se constituyeron cuando apareció 
un cuervo rojo que manifestaba la virtud de los Zhou. Entre otros emble- 
mas, el rojo caracteriza la época de los Zhou, el Imperio de los Zhou, y 
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también caracteriza el verano y el Surl. La virtud de la sociabilidad (ren) 
es un atributo del Este. Un etnógrafo que quiera describir las costumbres 
de las zonas orientales, debe constatar para empezar que allí impera una 
bondad proverbial. Y debe contar también el fin del más famoso héroe 
de esas regiones. Era un ser sin rigidez alguna, estaba desprovisto de 
huesos, todo era músculo, y pereció justamente por ser demasiado bue- 
no. Los músculos son propios del Este, como lo son el hígado y el color 
verde, que es el color de la primavera; es la estación en la que la natu- 
raleza manifiesta su bondad, virtud del Oriente?. Los jorobados, como 
las montañas, abundan en el Oeste, al que califican de la misma manera 
que los cuévanos que se emplean durante la cosecha; evocan el otoño. 
Una joroba es una excrecencia de la piel, la piel depende del pulmán y 
el pulmón del otoño, como el color blanco. Y quien dice piel dice cuero 
y coraza, es decir, guerra y castigo. A los bárbaros de occidente se les 
tacha de batalladores mientras que las ejecuciones, penales o militares, 
están reservadas al otoño. Pero el genio de los castigos, destacable por su 
blanca cabellera, reside en el Oeste. El pelo guarda relación con la piel y 
el blanco es el emblema del Oeste y del otoño, como también lo es de la 
época de los Yin. Esta fue inaugurada y luego caracterizada, por el reino 
de Tang, el Victorioso, héroe célebre por los castigos que infligía y por la 
manera que tenía de andar, todo curvado hacia delante?, 

Estos ejemplos bastarán para comprender que los chinos, al tratar 
de localizar en el Tiempo y en el Espacio, no conceptos definidos y dis- 
tintos, sino emblemas ricos de afinidades, no estaban en condiciones de 
concebir un Espacio abstracto o un Tiempo igualmente abstracto, como 
dos medios independientes y neutros. Para preservar sus juegos de sím- 
bolos preferían más bien conservar, junto a las representaciones unidas 
de Espacio y de Tiempo, una solidaridad favorable a la interacción de 
los emblemas, además de todos los atributos concretos posibles. 

Al no ser el Espacio y el Tiempo dos entidades autónomas o dos con- 
ceptos independientes, estos pueden constituir un medio de acción que es 
a su vez un medio receptivo. Discontinuos y solidarios toman conjunta- 
mente determinadas cualidades al tienpo que reciben determinaciones. 
Cualquier localización espacial o temporal basta para particularizarlos y 
al mismo tiempo es posible imponer, tanto al Tiempo como al Espacio, 
tales o cuales caracteres concretos, Se puede actuar sobre el Espacio con 
la ayuda de emblemas temporales; y sobre el Espacio con emblemas 
temporales; y sobre los dos a la vez por medio de múltiples y ligados 
símbolos que señalan los aspectos particulares del Universo. ¿Quiere 
un guitarrista, en pleno invierno, hacer retornar el verano? Le basta, 
si conoce bien su arte, con hacer sonar aquella nota de la gama que es 
el emblema del verano, del rojo, del Sur*. Para captar con su fuerza la 
energía masculina del Yang, hay que ponerse de cara al sur; un gene- 
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ral sabio, poco importa qué camino escoja para su ejército, sabe siempre 
recoger esta energía: solo necesita para ello desplegar en la vanguardia la 
bandera del Pájaro Rojo*. 

El Tiempo y el Espacio nunca se conciben separados de las acciones 
concretas que ejecutan como complejos de emblemas solidarios, inde- 
pendientemente de las acciones que puedan ejercerse sobre ellos por 
medio de emblemas llamados a singularizarlos. Las palabras shi y fang 
se aplican;-la primera:a todas 1as porciones de la duración, la segunda a 
todas las partes de la extensión, pero entendidas cada vez, unas y otras, 
bajo un aspecto singular. Esos términos no evocan ni el Espacio en sí ni 
el Tiempo en sí. Shi apela a la idea de circunstancia, de ocasión, propicia 
o no para una determinada acción; fang indica la idea de orientación, de 
lugar, favorable o no para un determinado caso particular. El Tiempo y el 
Espacio, al formar un conjunto de condiciones emblemáticas, a la vez de- 
terminantes y dererminadas, son siempre imaginados como un conjunto 
de agrupaciones, concretas y diversas, de Iugares y de ocasiones. 

Estas agrupaciones forman el objeto de un saber que, tanto por la 
materia sobre la que se ejerce, como por sus fines prácticos, se distingue 
de las ciencias sobre la extensión y sobre la duración. Desde hace mucho 
tiempo se les ha admirado a los chinos por su cronología astronómica, 
Hoy suele afirmarse que recibieron muy tardíamente de los extranjeros 
las primeras nociones geométricas y todo cuanto hay de preciso en su as- 
rronomía“. No es este el lugar para entrar en un debate en el que la falta 
de buena información es considerable. Bastará notar, por una parte, que 
las técnicas chinas difícilmente hubieran alcanzado la perfección que pue- 
de constararse si no se hubieran apoyado en elementales conocimientos 
geométricos; por otra, que la especulación filosófica se ha desarrollado, 
o se ha delimitado, a partir de un saber, cuyo objetivo es el clasificar los 
lugares y las ocasiones con una finalidad práctica, de acción, y en razón de 
su eficacia particular. Razonando sobre este saber es como los Sabios han 
esperado descubrir los principios de un arte supremo. El objeto de este 
arte, que tiene que ver tanto con la física como con la moral, es el de or- 
denar el Universo al mismo tiempo que la Sociedad. Estas últimas pre- 
ocupaciones de los filósofos permiten entrever el carácter fundamental 
de las ideas chinas relativas al Espacio y al Tiempo. Las representaciones 
colectivas de las que parten no son más que la traducción de los princi- 
pios que presiden la distribución de los colectivos humanos. El estudio de 
estas representaciones se confunde con un estudio de morfología social. 

La virtud propia del Tiempo es la de proceder por ciclos. Esta na- 
turaleza cíclica tiene apariencia redonda, al contrario que la del Espa- 
cio, cuyo primer carácter es el de ser cuadrado. Estas son, si así puede 
decirse, las formas puras de la duración y de la extensión. Las formas 
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intermedias, combinaciones de redondo y cuadrado, como por ejemplo- 
el oblongo”, no son más que el símbolo de una interacción particular 
entre el Espacio y el Tiempo. Ya hemos visto cómo la convexidad de 
las montañas o la de los dorsos arqueados es el emblema de una exten- 
sión de carácter otoñal; cualquier espacio está conformado en razón 
de su conexión con una especie de Tiempo. El Espacio en principio es 
cuadrado: cualquier superficie es, en sí misma, cuadrada, y para dar la 
dimensión de la zona iluminada por la luz que produce una gran lla- 
ma, por ejemplo, bastará con indicar la dimensión de uno de sus cuatro 
lados*. La Tierra, que es cuadrada, se divide en cuadrados. Los muros 
exteriores de los principados deben formar un cuadrado y también las 
murallas de las ciudades que albergan: los campos y los campamentos 
son también cuadrados”. Cada lado de la Tierra corresponde a un orien- 
te. Los campamentos, las construcciones y las ciudades rambién deben 
estar orientados. La dererminación de los orientes, como la de los lugares 
(la palabra fang'9, oriente, lugar, tiene todavía el sentido de cuadrado 
y de escuadra), pertenece al Jefe en tanto que él preside las asambleas 
religiosas!!, Las técnicas de la división y de la organización del Espacio 
(agrimensura, urbanismo, arquitectura, geografía, política), y las espe- 
culaciones geométricas que suponen?””, están relacionadas con las prácti- 
cas del culto público. . 

Los fieles reunidos formaban un cuadrado. El Altar del Suelo, en tor- 
no al cual solían hacerse las grandes asambleas, era un altozano cuadrado; 
su cima estaba recubierta de rierra amarilla, el color del Centro; sus lados, 
orientados hacia los cuatro orientes, estaban revestidos de tierras verde, 
roja, blanca o negra. Este sagrado cuadrado representa la totalidad del 
Imperio. Alguien se apropia de un territorio a partir del momento en que 
se le concede un puñado de tierra cogida en el Altar del Suelo. Este puña- 
do será blanco, y cogido en el Oeste, si el feudo concedido pertenece al 
Occidente, verde si está en el Este3. ¿Y qué sucede, por ejemplo, si un día 
sobreviene un eclipse y los hombres se inquietan como ante una amenaza 
de destrucción? Los vasallos acuden al centro de la patria: para salvar el 
Espacio alterado, e igualmente el Tiempo, para reconstruirlo en su inte- 
gridad, se agrupan en formaciones en cuadrado. Conseguirán conjurar el 
peligro si todos y cada uno se presentan con las insignias que representan, 
si así se puede decir, su naturaleza espacial y la de su feudo. Para los de 
Oriente, que se alinearán al Este, una ballesta, los vestidos y el banderín 
verdes!*, El Espacio se hallará restaurado en todas sus dimensiones, inclui- 
do el dominio de los Astros, por la simple fuerza de los emblemas correc- 
tamente dispuestos en el lugar santo de las reuniones federales, 

Ya se ve que la idea de una Tierra cuadrada, de un Espacio cuadrado, 
está ligada a un conjunto de reglas sociales. Una de ellas, el orden de las 
asambleas, debió desempeñar un papel decisivo para sensibilizar y para 
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imponer, hasta en sus detalles, los símbolos que constituyen la representa- 
ción del Espacio. Explica, por ejemplo, que la forma cuadrada es repre- 
sentativa de la extensión. Explica también el carácter de heterogeneidad 
de la que esta última está dotada; los símbolos de las diferentes clases de 
extensión se confunden con los emblemas que agitan los diversos gru- 
pos sociales que están adheridos a esos espacios. Y no solo se distinguen 
por las particularidades correspondientes a los atributos de los grupos 
humanos que se reparten el mundo. A esas diferencias específicas se 
añade también una diferencia de valor. 

La extensión no permanece indefinidamente igual a sí misma. Más 
allá de los cuatro costados del Espacio se hallan, formando una especie de 
franja, cuatro vagas regiones a las que llaman los Cuatro Mares. En esos 
diversos Mares viven cuatro especies de Bárbaros que, emparentados con 
diferentes animales, participan de la naturaleza de las bestias. Los chinos, 
los humanos, no pueden residir en las Marcas del Mundo so pena de 
perder su estatuto de hombres. Los proscritos, a los que se les descalifica, 
revisten a partir del momento de su expulsión, la apariencia semianimal 
que distingue a los seres de esos confines desérticos*. El Espacio no cul- 
tivado no soporta más que seres imperfectos, No es más que un espacio 
diluido, una extensión que se desvanece. 

El espacio pleno solo existe allí donde la extensión está socializada. 
Cuando un Jefe, que se encarga de organizar el mundo, promulga sus 
ordenanzas, más allá del cuadrado que en torno a él forman sus fieles, se 
destina otro cuadrado más amplio a los jefes salvajes llamados a la cere- 
monia para que representen la Barbarie y los lejanos confines donde el 
Universo se esfuma. Los Bárbaros de los Cuatro Mares deben alinearse 
fuera del recinto rirual que los fieles guardan, ya que solo ellos forman 
parte de una sociedad constiruidal*, 

Así se manifiesta y así se establece la jerarquía de las extensiones. La 
extensión no está completa, no posee por así decir su densidad integral, 
más que en el recinto donde todos sus atributos se federan. El empla- 
zamiento sagrado de las reuniones federales es un mundo cerrado que 
equivale al Espacio total y al Espacio entero. Es el lugar donde, al agru- 
par los emblemas de sus diferentes fracciones, el grupo social conoce su 
diversidad, su jerarquía, su orden y donde toma conciencia de su fuerza 
una y compleja. 

Solo allí donde el grupo federado prueba su unión es donde la ex- 
tensión, compacta y plena, concentrada, coherente, puede parecer una. 
La Capital, donde se concentran las reuniones, debe ser escogida, tras una 
inspección de la extensión, en un lugar donde se acredite su vecindad con 
la «residencia celeste», en un lugar en el que por la convergencia de los 
ríos y la confluencia de los climas, se acredite como centro del mundo1”, 
Solo con respecto a este lugar permanecen constantes las distancias: 
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allí, «para aportar el tributo desde los cuatro costados del mundo, son 
uniformes los li de los caminos»'5, El Jefe vive en un medio de Espacio 
puro donde la extensión es, en un sentido, homogénea, pero no porque 
esté vacía de atributos; en ese punto de convergencia y de unión, el 
Espacio se constituye en su integridad ya que recibe el conjunto de sus 
atribuciones. 

El Espacio es imaginado y está compuesto de sectores —espacios 
singularizados, correspondientes cada uno a una estación— que se tocan 
por sus extremos y que se unen en el centro de un cuadrado; o bien está 
formado de cuadrados encajados —espacios jerarquizados que se distin- 
guen, por así decir, por una diferencia de tensión más que de conteni- 
do—1. Estos cuadrados son cinco; en el centro el dominio real, en los 
confines las marcas bárbaras. En los tres cuadrados medianeros habiran 
los vasallos llamados a la corte con mayor o menor frecuencia en razón 
de la distancia de su dominio. Su dignidad, como la del espacio donde 
mandan, se expresa por la frecuencia con que son convocados por el 
Jefe; cada tres meses, o en cada estación o cada año se dirigen a ese 
centro intacto del Espacio que es la Capiral; allí, el soberano les delega 
un cierto poder de animación del que procede la cualidad de cobesión 
particular de su dominio?, Ese poder de animación espacial, si tuviera 
que ejercerse en una porción más central y más noble de la extensión, 
debería ir a restaurarse con más frecuencia a la fuente de toda coexis- 
tencia, La dignidad de los espacios resulta de una especie de creación rit- 
mada: la aptitud para hacer coexistir que subyace, digámoslo así, a toda 
extensión, es una función de aptitud para hacer durar; el Espacio no se 
concibe independiente del Tiempo. 

La necesidad de una periódica refección del Espacio, no es menos 
necesaria cuando se trata de imprimir un carácter singular a sus diferentes 
porciones. El Rey pasa cuatro años en recibir las visitas de sus vasallos; 
después, es él quien rinde visita y recorre los feudos. Cada cinco años tie- 
ne que hacer el recorrido del Imperio. Organiza su recorrido de manera 
que llega al Este en el equinoccio de primavera, al Sur en el solsticio de ve- 
rano, al Oeste en el oroño y al Norte en pleno invierno. En cada una de 
estas estaciones cardinales el soberano recibe en audiencia a feudatarios 
de uno de los cuatro Orientes. Reuniendo en torno a él un cuadrante del 
Imperio, dispone de una corte verde, luego una roja, luego una blanca y, 
en fin, una negra, ya que debe verificar las insignias que proclaman e ins- 
tauran la naturaleza propia de cada uno de los distritos del Universo, en 
tiempos y lugares coherentes?!, 

El Jefe se dedica a organizar el Espacio adaptando las extensiones 
a las duraciones, pero la razón de su soberano recorrido es ante todo la 
necesidad de una reconstitución ritmada de la Extensión. La reconstitu- 
ción quinquenal reaviva la cohesión que él inauguró al tomar el poder. 
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En cada acontecimiento, los cinco cuadrados encajados que constituyen 
el Imperio, refluyen a la Capital donde debe recrearse, durante un tiem- 
po, el Espacio entero. El Rey abre las puertas de su ciudad cuadrada y 
tras expulsar a los malvados a las cuatro fronteras del mundo, recibe a 
los huéspedes de los cuatro Orientes. Él califica los diferentes espacios 
hasta en los más lejanos rincones del Universo. Igual que los singulariza 
distribuyendo emblemas conformes a los diferentes lugares, los jerarqui- 
za confiriendo las insignias que evidencian las desiguales dignidades??, 

El Jefe logra instituir y hacer durar un cierto orden del Espacio cla- 
sificando y repartiendo en tiempos reglados los grupos que componen 
la sociedad humana. Este orden puede ser calificado como feudal. Fue 
efectivamente concebido para una sociedad feudal y porque en el fon- 
do, sin duda alguna, esta sociedad ha seguido siendo feudal. Por eso el 
Espacio fue siempre imaginado como una federación jerarquizada de ex- 
tensiones heterogéneas. No es el mismo en todas partes ya que se caracte- 
riza por una especie de diversidad coherente. Y no es el mismo siempre. 
No hay más Espacio vacío que allí donde la extensión no está socializada 
y donde la cohesión de la extensión va disminuyendo”? a medida que 
se diluye el recuerdo de las asambleas federales; los hombres llegan a 
prestar al mundo una especie de unidad, reunidos en el recinto sagrado, 
en tiempos reglados, pues es entonces cuando vuelve a forjarse en ellos 
el orgullo de pertenecer a una sociedad que forma parte de un todo y 
parece una. Y así, la representación de un Espacio complejo, cerrado e 
inestable, viene acompañada por una representación de un Tiempo que 
hace de la duración un conjunto de retornos, una sucesión de eras cerra- 
das, cíclicas, discontinuas, completas en sí, centradas cada una, como lo 
es el Espacio, en torno a una especie de punto temporal de emanación. 

Ningún filósofo chino ha querido ver en el Tiempo un parámetro. 
La extensión les pareció siempre diluida o concentrada. Tampoco la 
duración la han imaginado nunca como igual a sí misma. La discon- 
tinuidad que se le atribuye no es de ningún modo el efecto del curso 
variable de la actividad del espíritu en los individuos. Ni es anárquica ni 
total. Los chinos descomponen el Tiempo en periodos de igual manera 
que descomponen el Espacio en regiones, si bien definen cada una de las 
partes componentes por un conjunto de atributos”*. Esta definición es 
aceptada por todos: a cada espacio de Tiempo le corresponde una no- 
ción impersonal aunque concreta. Este carácter concreto se manifiesta 
en el hecho de que cada periodo está marcado por los atributos propios 
de una estación del año, de una hora del día. Con todo ello no habría 
que concluir que los chinos han edificado su concepción de la duración 
sin distinguir el Tiempo, tal cual, del tiempo que hace o del tiempo as- 
tronómico. Las estaciones solo han ofrecido emblemas a la concepción 
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china del Tiempo. Y ha sido así porque, mientras que el Espacio era 
imaginado como cerrado, el Tiempo parecía tener una naturaleza cícli- 
ca y el año, con sus estaciones, ofrecía la imagen de un ciclo, así como 
símbolos aptos para caracterizar ciclos diversos. 

La representación china del tiempo se confunde con la de un orden li- 
túrgico. El ciclo anual de las estaciones es el prototipo. Este orden abarca 
un momento de la Historia —dinastía, reino, parte de un reinado—, que 
se distingue por un conjunto de reglas 0, si se prefiere, por una fórmula 
de vida que singulariza esta época de la civilización. En este cuerpo de 
convenciones figuran en primer lugar los decretos de los que procede, 
junto a una ordenación particular del Espacio, una ordenación particu- 
lar del Tiempo. La promulgación de un Calendario, decreto inaugural de 
un reinado, es el acto decisivo de una ceremonia de advenimiento. Pero, 
antes de que pueda instalarse un orden nuevo del Tiempo, el orden 
antiguo debe ser abolido. Cualquier etapa de la duración implica una 
evicción unida a una creación. Y es así debido a las diferentes etapas de 
la vida humana%, Una mujer no pasa del estado de solrera al de casada, 
un hombre no sale de la vida para entrar en la muerte, un recién nacido 
no abandona el mundo de los antepasados para penetrar en la porción 
viviente de la familia si, antes de las fiestas de acogida, no se han pro- 
ducido unos gestos de despedida. El rito inaugural del nacimiento, del 
matrimonio, de la muerte, aunque inicial en apariencia, tiene el valor de 
un rito central. La fuerza que desprende es comparable a la propagación 
de una onda. Hacia atrás o hacia delante y marcando, por así decir, las 
cimas de una serie de ondulaciones concéntricas, las ceremonias que se- 
paran los tiempos de permanencia llegan al mismo resultado que el rito 
central. Esta especie de propagación rítmica, que preside la organización 
de un conjunto litúrgico, viene señalada por el empleo de determinados 
números, Para marcar el valor entero de toda la liturgia se parte de la 
unidad ya que es el emblema del total; pero como hay que descompo- 
nerla, esta unidad puede también ser la decena o la centena. 10 puede 
descomponerse en 3 + (2 + 2) + 3, 100 en 30 + (20 + 20) + 30. En 
los dos extremos de la serie, 3 o 30, indican la duración de los periodos 
que delimitan la entrada, o la salida; 7 (= 3 + [2 +2] o [2 + 2] + 3), 
o 70, señalan los periodos iniciales o terminales; también 50 o 5 indican 
algún momento importante. De modo que los términos de las ceremo- 
nias, repartidas en torno a un gesto central, están marcadas casi siempre 
por los números 3 (= 30), $ (= 50) y 7 (= 70) que sirven para ritmar 
el Tiempo”. Las duraciones propiamente lirúrgicas no son las únicas 
sentidas como ritmadas o totales, El tiempo histórico no parece estar 
constituido de otra forma. Cuando los eruditos reconstruyen el pasado 
tienen la convicción de alcanzar la verdad cronológica cuando logran 
situar los hechos en los marcos rítmicos de una liturgia. 
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Shun, al llegar a los treinta años, se convirtió en ministro de Yao. A los 
cincuenta ejerció el poder que le cedió su maestro en una nueva ceremo- 
nia. Después de subir al trono, tenía que ceder la dirección del Imperio 
a un ministro sucesor. La regla, que se conserva en los usos domésticos, 
es que un jefe abandona el poder a los setenta años. Para que la historia 
parezca correcta en todos sus puntos, se nos hubo de decir que Shun, 
al abandonar el gobierno a los setenta años, como lo había hecho Yao, 
supo reservarse un retiro cuya duración fue de treinta años (como trein- 
ta habían sido los años pasados al principio de la vida sin función al- 
guna), ya que, como soberano perfecto y cuya virtud debía beneficiar a 
cien generaciones de descendientes, Shun vivió exactamente cien años. 
Lo esencial ha sido dicho y, aunque no se diga la edad verdadera de la ju- 
bilación de Shun, cuya carrera, por lo demás, fue tan regular, al menos 
sí se nos dijo la de Yao?”. La porción de tiempo completo de un reinado 
debe presentarse con una organización ritmada idéntica a la de un con- 
junto litúrgico, al menos esa es la convicción de los historiadores. 

El reinado de Shun merecía que se le prestara la regularidad de una 
liturgia perfecta. Este soberano es conocido por un logro que le permi- 
tió renovar la duración, Inauguró los tiempos nuevos procediendo para 
comenzar con una ceremonia de expulsión. Desterró, relegándolos al 
margen del mundo, a unos seres infectados de una virtud nociva: eran 
los vástagos degenerados, restos maléficos de unas dinastías cuyo tiempo 
había periclitado. Todo orden caduco de la duración debe evaporarse 
diluyéndose en las lejanas zonas donde la extensión se diluye y se aca- 
ba?%, Dos dominios no pueden seguir contiguos, separados simplemente 
por una frontera ideal: debe aislarlos una fosa. Dos eras no pueden su- 
cederse sin que se marque una ruptura de continuidad: son dos ciclos a 
los que les está vedado compenetrarse. No obstante, a un ciclo, cuando 
se halla acabado, no se le condena a una destrucción definitiva. Basta 
con que el orden periclitado del tiempo sea puesto fuera de circulación 
para que no contamine el orden reinante. 

En el momento mismo en que una dinastía china proclamaba su adve- 
nimiento, promulgando el calendario destinado a particularizar su perio- 
do de dominación, se cuidaba de sustraer del Imperio a los feudos des- 
tinados a ser vástagos de unas dinastías acabadas. Estas últimas debían 
encargarse de conservar en sus dominios cerrados los reglamentos más 
significativos de un ciclo cumplido de la historia?”. Tampoco se destruían 
los Altares del Suelo de las dinastías caídas: bastaba con emparedarlos*, 
Se juzgaba necesaria la conservación de esos «testimonios» porque se 
preveía un retorno de la fortuna en el orden de la civilización de la que 
conservaban el recuerdo y, si así se puede decir, la simiente. 

Análogas concepciones podemos hallar en las reglas del culto ances- 
tral31, Únicamente los abuelos pertenecientes a las cuatro generaciones 
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inmediatamente anteriores a la del jefe de cnlto tienen derecho a un lu- 
gar reservado en el templo doméstico. Allí están representados por me- 
“dio de tablas que se conservan en las capillas orientadas y dispuestas en 
cuadrado. En estas tablas, que conservan su memoria, debe inscribirse su 
nombre personal. Ninguno de los nombres de los miembros desapareci- 
dos de la familia puede ser usado de nuevo por la parentela mientras las 
tablas que los mencionan permanecen en una de las capillas. Pero, cuan- 
do muere el jefe de culto y hay que dejar lugar a la tabla de este nuevo 
antepasado, entonces se elimina la tabla sobre la que estaba inscrito el 
nombre de su tatarabuelo. A continuación puede darse este nombre a 
un niño de la familia. Con este reaparece una de las virtudes que presiden 
el orden doméstico; esta virtud, que se ha conservado en un retiro del 
templo ancestral, ha realizado allí una especie de cuarentena que le pre- 
paraba para el renacimiento. De esta manera, cuatro generaciones se han 
sucedido en el ejercicio de la autoridad. 

Cuando los chinos hacen historia y ponen orden en el pasado, admi- 
ten que las dinastías se alternan en el poder animadas por virrudes dife- 
rentes y sucediéndose de manera cíclica. Mientras reina una de las cínco 
virtudes que pueden caracterizar una era, las otras cuatro, destinadas a 
reaparecer, se conservan en una especie de cuarentena restauradora. La 
idea del cíclico retorno de las Cinco Virtudes soberanas no está atestada, 
a título de teoría, más que a partir de los siglos IV-II a.C. Desde entonces 
inspira una plena confianza ya que fue en ese momento cuando empezó 
a servir de marco referencial a los eruditos empeñados en reconstituir 
las antigiiedades nacionales??, En cuanto a los sentimientos de los que 
procede esta idea se hallan en el centro de antiguos datos míticos. Cuando 
Shun exiló a las virrudes periclitadas, las envió a los márgenes del Univer- 
s0, no para hacerlas perecer, según se nos dice, sino para permitirles su re- 
novación. Mientras él, virtud nueva y dispuesta a dominar, tomaba pose- 
sión en el centro del Espacio humanizado de una capiral cuadrada, en las 
cuatro fronteras de la extensión que él ocupaba se hallaban, para una larga 
penitencia, las virtudes provisionalmente agotadas, que eran cuatro*. 

La concepción de un Tiempo que se descompone en eras, completas 
en sí mismas y en número finito, es acorde con una concepción del Espa- 
cio que descompone un mundo cerrado en una confederación de secrores. 
Ambos tienen como fundamento una ordenación federal de la sociedad. 
Un soberano, cuya autoridad reposa en un poder de delegación, nunca 
aparece revestido de una Majestad que le otorgue poderes indefinidos. 
Existen pares a él a los que un día les llegará su turno para dominar. El 
poder de animar al Tiempo y al Espacio no se confiere más que durante 
una era, cuyo término llegará y cuyo retorno está previsto, pues el presti- 
gio de una dinastía o de un jefe está sometido a los juegos reglados de la 
fortuna feudal. 
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Las eras dinásticas están señaladas por el mismo conjunto de emble- 
mas que las estaciones y los orientes. ¿Ha sido el ritmo estacional quien ha 
inspirado directamente la idea de su cíclica sucesión? Difícilmente se ad- 
mitirá si se piensa en la importancia de la idea de Centro: juega el mismo 
papel en las representaciones de Tiempo y de Espacio. Tomándola desde 
el punto de vista de la extensión, la idea de Centro equivale a la idea de 
federación. Parece guardar relación con una concepción litúrgica de la du- 
ración: el orden litúrgico que caracteriza una era, y también a sus fuentes, 
con un poder regulador de esencia finita, parece emanar de una especie de 
centro de emisión que determina simultáneamente, tanto la proclamación 
de un calendario, como la inauguración de una capital federal. La idea de 
que toda duración es inconcebible sin un centro ha pasado hábilmente 
desde las unidades de tiempo, de naturaleza propiamente social, como 
lo son las eras, al año, unidad de duración convencional aunque ligada a 
datos de experiencia. No se ha podido aplicar a una duración definida por 
el curso de los astros más que en virtud de una conexión preestablecida de 
las representaciones de Tiempo y de Espacio. 

Una antigua tradición** dice, ya lo hemos visto, que los soberanos 
de antes hacían periódicamente la gira del Imperio, empezando por el 
levante y siguiendo la marcha del sol, de manera que adapraban exacta- 
mente los tiempos y los espacios. Estos soberanos tenían que cumplir con 
esta obligación cada cinco años, Una vez concluida esta conmemoración 
quinquenal de la promulgación del calendario podían, durante cuatro 
años enteros, permanecer en su capital. Allí era donde ellos marcaban 
entonces el centro del Espacio una vez trazados los contornos. Habían 
definido así el ciclo de las estaciones, al tiempo que conmemoraban la 
fundación de una era. Pero, mientras duraba su gira, no podían fijar un 
centro para el año. 

Según otra tradición”, una capital no merece tal nombre si no posee 
un Ming tang. Este Ming tang constituye una prerrogativa propiamen- 
te real y la marca de un poder sólidamente establecido. Era la Casa del 
Calendario, que se ve como una concentración del Universo. Edificada 
sobre una planta cuadrada, ya que la Tierra es cuadrada, esta casa debía 
estar cubierta con un techo de bálago, redondo como el Cielo. Cada año 
y durante todo el año, el soberano se pasea sobre este techo. Siruándose 
en el oriente apropiado, inaugura sucesivamente las estaciones y los me- 
ses, La estación que él marca, en el segundo mes de la primavera, reves- 
tida de verde y situada en pleno Este, equivale, ya que no se equivoca ni 
sobre el lugar ni sobre el emblema, a una visita equinoccial al Levante. 
Pero el jefe no puede proseguir indefinidamente su circulación periféri- 
ca so pena de no poder llevar nunca las insignias que corresponden al 
centro, que son patrimonio del soberano. Por tanto, cuando finaliza el 
tercer mes del verano, interrumpe el trabajo que le permite singularizar 
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las diversas duraciones. Vestido de amarillo y sin imitar la marcha del 
sol, se sitúa en el centro del Ming tang. Si quiere animar el Espacio tiene 
que ocupar esta. plaza real y cuando allí se detiene, desde allí parece 
animar al Tiempo: acaba de dar un centro al año. Para permitir que el 
soberano ejerza su acción central ha tenido que instituir, entre el sexto 
mes, que marca el fin del verano, y el séptimo, que es el primero del 
otoño, una especie de tiempo de reposo que equivale a un mes, aunque 
no se le atribuye ninguna duración definida%, No tiene más que una 
duración racional; ni sustrae nada a los doce meses ni a las estaciones y 
sin embargo no es una entelegquia vacía: equivale a un año entero ya que 
en este tiempo parece residir el motor del año. 

El Tiempo está constituido por la sucesión cíclica de eras en las que las 
dinastías, los reinos, los periodos quinquenales, incluso los años, tienen 
que estar asimilados a una lirurgia y donde todas, incluso el año, tienen un 
centro. No hay orden, litúrgico o geográfico, temporal o espacial, si no 
se supone que hay como garante un poder eminente cuyo lugar, visto 
en el Espacio, parece central. Esta concepción traduce un progreso de la 
organización social, a partir de ahora orientado hacia un ideal de jerar- 
quía y de estabilidad relativa. La noción de centro, cuya importancia se 
evidencia en este progreso, está lejos de ser primitiva; se la ha sustituido 
por la noción de eje. El papel que desempeña este último es visible en 
los calendarios de la edad feudal donde se ve que los días cercanos a los 
dos solsticios merecen un respeto particular?. Este papel es aún más 
sensible en diversos mitos de espíritu arcaico. En ellos se ha conservado 
el recuerdo de una época en la que la concepción de una ordenación 
jerárquica del Espacio y del Tiempo tendía a sustituir una representa- 
ción del Universo y de la sociedad basada simplemente en las ideas de 
oposición y de alternancia. 

Yao, sin siquiera visitar el Imperio ni circular por un Ming tang, 
puso orden en el mundo limitándose a enviar a los cuatro polos a cuatro 
delegados de la astronomía; Shun, a su vez, consignió instaurar un or- 
den nuevo desterrando a cuatro proscritos a los cuatro montes polares, 
Los delegados de Yao$ fueron los dos hermanos Xi y los dos hermanos 
He. Xihe es el Sol, o más bien, la Madre de los Soles, que son diez, uno 
para cada día del ciclo denario. Xihe tanto es uno como diez aunque, 
ante todo, es una pareja, ya que la Madre de los Soles está casada. Xi y 
He son una pareja de astrónomos. Una pareja realmente compleja pues 
hay 3 Xi y 3 He. En total no son 6 sino 4, puesto que se les ha distribui- 
do por las estaciones y los orientes. Y sucedió así porque Yao, al elegir 
a estos jefes de coros opuestos, puso buen cuidado en conservar para la 
Capital al mayor de los Xi y al mayor de los He, y podía hacerlo gracias 
a las emanaciones próximas de su poder regulador. Junto a estos dos for- 
ma una tríada augusta y central. Si se quiere puede considerársela como 1, 
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ya que uno es el centro constituido en el medio del cuadrado. Allí, como 
un Sol central y fijo, la autoridad eminente resplandece de una manera 
estable mientras se manifiesta bajo el aspecto particular que conviene a 
cada uno de los cuadrantes del mundo. A partir de entonces el año se 
distribuye en sectores a los que se les puede prestar emblemas tomados 
de las estaciones. Estos sectores fronterizos parecen emanar de un Sol 
maestro condenado a fraccionarse ya que debe regentar los diversos 
espacios. Son sin embargo 6 y no 4 (0 5) los verdaderos miembros de 
una familia solar, de la misma manera que es el simple enfrentamiento 
por bandas y no el reparto en cuadrado lo que indica la primera división 
del Espacio. 

Conocemos otros hijos del Sol además de los Xi y los He: no solo eran 
seis, como estos últimos, sino que además sabemos que salieron del vien- 
tre de su madre 3 por la izquierda (= Este) y 3 por la derecha (= Oeste)”, 
Lo mismo que sucede con los Xi y los He, los proscritos de Shun*, que 
renuevan sus virtudes en los cuatro orientes, parecen en principio ser cua- 
tro, sin embargo forman una doble banda de tres. Uno de ellos se llama 
Tres Miao. Los demás componen un trío en el que dos comparsas rodean 
a un poderoso personaje. Este último, llamado Gun, transformado en una 
tortuga de tres patas, debía ir a reinar al extremo Oriente (= izquierda), 
sobre un Monte de Pájaros. Frente a él, y también sobre un Monte de Pá- 
jaros, pero en el extremo Occidente (= derecha), se alzan los Tres Miao, 
Búho de triple cuerpo. Culpables de haber perturbado el Tiempo, los 
Tres Miao, durante una fiesta de danzas, fueron domados por un Héroe, 
que también danzaba revestido de plumas, quien con este triunfo ganó 
el trono*1, En cuanto a Gun, que solo supo danzar una danza sin fuerza 
alguna y sin gracia, fue sacrificado por Shun a quien le había disputado el 
Imperio?. Según se nos dice, en los bailes de los viejos tiempos, los bai- 
larines se agrupaban de tres en tres*. También sabemos, por un ejemplo 
significativo, que las fiestas de inauguración de una nueva era consistían 
en un baile ritual que oponía a dos jefes, acompañados cada uno por 
dos subordinados**. Representaban dos grupos complementarios, dos 
mitades de la sociedad que, por turno, compartían la autoridad*s, 

Este principio de alternancia simple explica ese enfrentamiento de 
los actores. En lugar de formar el cuadrado, se disponían sobre el área 
ritual a una parte y otra de una línea axial que separaba los dos campos. 
La representación del Tiempo y del Espacio, que les supone esparcidos en 
sectores conectados a un centro del que procede su poder de durar y de 
coexistir, permitió tomar de prestado a las estaciones y a los orientes 
los emblemas destinados a particularizar tanto las duraciones como las 
extensiones, Esta concepción procede de una representación más anti- 
gua. Los elementos de esta última derivan, no de simples sensaciones 
individuales o de la observación de la naturaleza, sino de usos puramente 
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sociales. Han tomado de prestado la imagen que ofrecían, en circunstan- 
cias especialmente emotivas, dos bandas que se enfrentaban en una justa 
ritual. Antes de que los juegos de la política feudal hicieran alternar en 
el lugar del soberano a los representantes de las diversas virtudes, que 
expresaban los aspectos particulares de la duración y de la extensión, 
hubo un combate ritual que llevaba por turno al poder a los represen- 
tantes de dos grupos complementarios. Un ritmo a dos tiempos, basado 
en la simple oposición y en la alternancia simple, imponía entonces la 
organización social. E imponía rambién las gemelas representaciones de 
Tiempo y de Espacio. 

Este ritmo simple es el que impone a la vida de sociedad una nece- 
sidad periódica de reconstrucción. El espacio está hecho de extensiones, 
llenas o vacías; se vacían y se extenúan allí donde parece faltar la vida 
social, y parecen completarse en el recinto sagrado de las reuniones fe- 
derales. La duración está hecha de riempos débiles y de tiempos fuertes: 
aparece al completo en los periodos de fiestas y de reuniones plenarias. 
Las palabras /ue y ji significan tiempo, pero en el sentido de ocurrencia, 
de que algo ocurre; ji evoca sobre todo la idea de cita o de encuentro; 
huei las de reunión (mercado, feria, fiesta), de congregación, de sociedad. 
La duración no es en realidad ella misma, intacta y densa, más que en 
las ocasiones enriquecidas por la vida en común que sirven para datar y 
parecen fundar el Tiempo. 

La estación que los rituales sabios imponen al Soberano una vez al 
año, erguido en el centro del Ming tang, como si fuera el pivote del año, 
parece corresponder a un periodo de retiro durante el que los jefes anti- 
guos debían confinarse a lo más profundo de su morada“s. Los diversos 
datos míticos no están de acuerdo acerca de la duración de este retiro: 
duraba doce días, se dice, o bien concluía el séptimo día. Hay razones 
que permiten pensar que los seis o doce días de retiro estaban consa- 
grados, bien a los seis animales domésticos, bien a los doce animales 
que son los emblemas de los doce meses”. Estos días estaban dedicados 
a ritos y observaciones* que permitían pronosticar, o, mejor dicho, 
determinar con la ayuda de presagios, la prosperidad de los ganados y 
el éxito de las cosechas. En esos doce días se veían, por ejemplo, como 
una prefiguración, los doce meses del año. Se consideraba este tiempo 
privilegiado como una especie de tiempo concentrado, equivalente a la 
duración entera del año. La variable duración que se le atribuye se expli- 
ca por la concurrencia de dos definiciones sabias del año y por la exis- 
tencia de un calendario lunar-solar. El año solar estaba estimado en 366 
días; el año religioso solo contaba con 360. Los 12 meses lunares tenían 
primero 29 días, ya que el quinceavo siempre fue considerado como el 
de la Juna llena y el centro del mes, después seis de los meses pasaron 
a tener 30 días. La duración total de las doce lunaciones ([348 o] 354 
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días) era inferior en 6 (o 12) días a la del año religioso y 12 (0 18) días 
inferior a la del año solar. Esto llevó en la práctica a adoptar el sistema 
de ciclos quinquenales y de meses intercalados: se atribuían 354 días y 12 
meses al primero, segundo y cuarto año de cada ciclo, 13 meses y 384 días 
al tercero y al quinto”. El pensamiento religioso por su parte nunca 
dejó de conceder una especie de existencia separada a los 12 primeros 
días del año”?, 

En estos días de naturaleza particular parece que se celebraba una 
fiesta cuyo nombre puede entenderse con el sentido de fiesta de la (más) 
larga noche. Este sentido se impuso cuando se pensó en hacer pasar el 
eje del año por los solsticios y se vio en el solsticio de invierno un punto 
inicial. Pero el inicio del año chino es, por principio, variable: fijando 
las horas, los días y los meses iniciales es como las diferentes dinastías 
determinan sus insignias y su calendario de manera que puedan singu- 
larizar el tiempo de su mandato. Hay un hecho destacable: el inicio del 
año solo oscila entre los diversos meses de la estación fría. La fiesta in- 
vernal no ha sido, desde sus inicios, una fiesta solsticial. Su nombre puede 
querer decir fiesta de la prolongación de las noches. Lo que es cierto 
es que presenta todas las características de una fiesta de recolección. Su 
duración, en un principio, fue muy larga ya que estaba determinada por 
rérminos reales, los del hielo y el deshielo*!. Se extendía, con todas sus 
ceremonias iniciales y terminales, durante todo el periodo de la hiber- 
nación, aunque se hayan podido detectar en el intervalo numerosos epi- 
sodios rimales; atribuidos al octavo y segundo mes*?, marcaron los dos 
límites de un eje equinoccial del año. Las ceremonias de la liturgia anual 
tendieron entonces a repartirse teniendo en consideración a la vez este 
eje equinoccial y el eje solsticial. Y así, conformándose a una división del 
Espacio por cuadrantes, un orden litúrgico, basado en la división del año 
en cuatro estaciones, sirvió para ritmar el Tiempo. Pero hay que advertir 
que una de las extremidades de esta cruz quedó casi vacío de contenido 
religioso: corresponde simplemente a las vacaciones de verano, simple 
tiempo de reposo y de abstención. Las vacaciones de invierno tienen 
otra importancia. Reducidas incluso a un periodo de seis o doce días, 
parecen valer tanto como el año entero. 

Deben este valor al hecho de que han reabsorbido la energía que 
desprenden las fiestas de la estación muerta”3. Esta, que se intercala entre 
dos años reales, entre dos campañas agrícolas, encierra el único Tiempo 
que cuenta y que sirve para datar. Es el periodo en el que los hom- 
bres, que no andan dispersos trabajando en los campos, se reúnen en los 
caseríos y en las aldeas. A una duración profana, egoísta, monótona y 
vacía de emociones, sucede ahora una duración llena de esperanzas reli- 
giosas y de actividad creadora, propias de los ejercicios realizados en co- 
mún. Un ritmo simple apone, como un tiempo débil a otro fuerte, el pe- 
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riodo de vida dispersa, donde solo hay una actividad social latente, por 
un periodo de congregación, consagrado por entero a la reactivación 
de los lazos sociales. Este ritmo no está calcado directamente del ritmo 
estacional. Si bien parece depender del conjunto de las condiciones na- 
turales que impone la existencia de una sociedad que vive sobre todo 
de la agricultura, sin embargo, lo que sucede es que la estación durante 
la cual la tierra no acepta el trabajo humano se ofrece como el tiempo 
en el que los hombres pueden con más comodidad dedicarse a intereses 
que no son profanos. La Naturaleza ofrece la señal y procura la ocasión, 
pero es la necesidad la que empuja a escoger la ocasión y a percibir la 
señal en su fuente, en la vida social misma. Una sociedad no puede du- 
rar sin el recreo. Los chinos pensaron que la duración no podría subsistir 
sin refecciones periódicas, ya que ellos mismos se sentían obligados a 
reunirse periódicamente en asambleas. Dado que las fiestas en las que el 
grupo humano reprendía la vida se celebraban en cada estación muerta, 
imaginaron que la renovación del Tiempo debía realizarse cada año. De 
ahí procede, con la idea misma de un ciclo anual y el deseo de encon- 
trar su equivalente en la Naturaleza, el deseo de conectar cada una de 
las manifestaciones de la vida social a una señal exterior ofrecida por las 
manifestaciones naturales. Pero las antiguas fiestas de la estación muer- 
ta no expresaban en principio más que necesidades de orden humano, 
necesidades propiamente sociales”*. La prueba está en que su finalidad 
primera y principal no fue la de merecer estaciones prósperas o un buen 
año, sino la de obtener la perpetuación de la agrupación social. 

Esta, para lograr sus fines, ponía en funcionamiento todas las fuer- 
zas de que podía disponer. Lo gastaba todo y se gastaba por completo: 
vivos y muertos, seres y cosas, bienes y productos de todo tipo, los 
humanos como los dioses, las mujeres como los hombres, los jóvenes 
frente a los viejos, todo se mezclaba en una orgía áspera y vivificante. 
Las justas que preparaban esta comunión total buscaban ante todo con- 
frontar de todas las maneras posibles, a los difuntos con los vivos, a los 
viejos con los jóvenes, todo el pasado y todo el porvenir. Y así se esta- 
blecía entre las generaciones una continuidad de la que se beneficiaba el 
mismísimo Tiempo, pese a que su refección parecía más bien un rejuve- 
necimiento. Cabía imaginar que la fiesta se celebraba con la intención de 
inaugurar el año nuevo y la de preparar el éxito de la próxima campaña 
agrícola. La fiesta, sin embargo, concluía con un viva, indefinidamente 
repetido de boca en boca: «¡Diez mil años! ¡Diez mil años!»*5. Cuando 
la fiesta se celebraba para festejar a los jefes investidos del poder de hacer 
durar y coexistir, este viva parecía corresponder a una aclamación de fu- 
turo, a un deseo dinástico, a la inauguración de una era. También servía, 
empleado para designar al jefe, para concentrar en su persona una fuer- 
za de vida que implicaba esperanzas ilimitadas de perpetuación“*. En los 
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tiempos en que la fiesta de la larga noche se confundía con la asamblea 
invernal de una comunidad aldeana, en ese grito de «¡Diez mil años!» 
se quería significar ante todo la confianza de una raza en el éxito de sus 
trabajos, éxito sin duda renovado y que garantizaba al grupo humano una 
especie de perennidad. La duración, vacía y como sin fuerza en medio 
de la corriente de los días, se llenaba de golpe de realidad viva durante 
las asambleas de la estación muerta. Rica de esperanzas y de recuerdos 
confundidos, se impregnaba de ese poder de realización que señala los 
deseos exaltados por la acción en común. Todo el pasado, todo el futuro, 
el Tiempo entero, junto al Espacio entero, parecían condensarse en las 
ocasiones santas, ligadas a lugares sagrados, donde un grupo humano 
llegaba a concebirse como una unidad permanente y total. 

En las civilizaciones en las que la actividad social casi nunca deja de 
ser intensa, la continuidad parece ser un carácter esencial de la duración. 
Si esa actividad, sin embargo, alcanza un máximo de intensidad durante 
el retiro invernal, a partir del momento en que la vuelta a los trabajos 
profanos obliga a los hombres a la dispersión, la vida social, en este 
caso la de los chinos, se veía bruscamente reducida a muy poca cosa. El 
Tiempo, y el Espacio, solo parecían presentar una densidad completa en 
aquellos momentos y lugares reservados a las asambleas y a las fiestas. 
Los espacios plenos, unidos a tiempos fuertes, se alternaban con tiempos 
débiles, unidos a espacios vacíos. La necesidad de una refección ritmada 
del sentimiento social implicaba la idea de que el Espacio y el Tiempo 
poseían en común una constirución rítmica. Esta constirución rítmica, 
cuyo principio se halla en la antítesis de los periodos de dispersión y de 
concentración, se expresó ante todo en las ideas unidas de oposición y 
de alternancia simples, y la representación del Espacio y del Tiempo im- 
plicó desde el principio, el sentimiento de una diferencia de valor entre 
dos cualidades de extensión y de duración. 

Por otra parte, la duración y la extensión no parecen existir plena- 
mente sino allí donde están socializadas: sometidas a la necesidad de 
una creación periódica, parecen emanar de una especie de centro. Lo 
cual les permite a las representaciones espaciales actuar sobre la repre- 
sentación del Tiempo que a su vez, previamente, las había conformado. 
A la idea de que tanto las extensiones como las duraciones eran de valor 
desigual, se añade la idea de que tanto las duraciones como las exten- 
siones eran de naturaleza variada. Este progreso se cumplió a partir del 
momento en que la representación del Espacio fue ordenada, no por el 
espectáculo de dos campos en los que hay dos bandas enfrentadas frente 
a frente, sino por el de una formación en cuadrado donde la línea axial 
que separa las partes se reabsorbe en un centro ocupado por un Jefe. 
Esta última disposición tiene como principio una mayor complicación 
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de la estructura social. Esta ya no reposa sobre la división en dos gru- 
pos complementarios que se alternan por turno en el mando, sino que 
tiene como fundamento una organización federal. Situado en un punto 
de convergencia, el soberano, cuya virtud regenta la confederación, pa- 
rece ocupado en unificar lo diverso. Durante las fiestas federales, esta 
diversidad aparece repartida en cuatro cuadrantes y toma sus emblemas 
en los cuatro orientes, El Espacio se halla así diversificado en extensio- 
nes orientadas. El Tiempo a su vez parece descomponerse en duraciones 
provistas de atributos estacionales. Si los grupos de una confederación 
ya no se alternan en el poder según un ritmo simple que conviene a dos 
grupos complementarios, sin embargo, un principio de rotación sigue 
regentando la organización feudal. Por eso el tiempo parece formado de 
eras que, al sucederse de forma cíclica, son imaginadas bajo el aspecto 
de ciclos. Así se explica la teoría de las Cinco Virrudes soberanas, o bien 
situadas en un puesto central de mando, o bien relegadas en cuarentena 
a las cuatro esquinas del Imperio. Pero el Espacio, por el hecho de su di- 
visión en cuadrantes, tras haber impuesto al Tiempo un ritmo quinario, 
debe a su vez incorporar ese ritmo. Y así se explica la división de la exten- 
sión en cinco cuadrados encajados, espacios jerarquizados que les distin- 
gue su grado de cohesión: esta se señala en cada uno de ellos mediante la 
periodicidad característica del ritmo de refección que les es propia. 

Nunca se han preocupado los chinos en concebir el Espacio y el Tiem- 
po como dos medios homogéneos, aptos para albergar conceptos abstrac- 
tos. Más bien los han descompuesto conjuntamente en cinco grandes 
secciones de las que se sirven para repartir los emblemas que señalan la 
diversidad de las ocasiones y de los lugares. Esta concepción les ha pro- 
porcionado el marco de una especie de arte rotal: apoyado en un saber 
que nos parece completamente escolástico, este arte tiende a realizar, con 
el simple empleo de emblemas eficaces, una organización del mundo 
que se inspira en la organización de la sociedad. Por otro lado, los chi- 
nos han evitado ver en el Espacio y en el Tiempo dos conceptos inde- 
pendientes o dos entidades aurónomas. Lo que perciben en ellos es un 
complejo de secciones identificadas a conjuntos activos, a agrupaciones 
concretas. Lejos de parecerles incoherentes, los juegos de esas secciones 
les parecen comandados por un principio de orden: este principio se 
confunde con el sentimiento de eficacia del ritmo. Esta eficacia, mani- 
fiesta en el dominio de la organización social, no parece tener menos 
valor cuando se trata de organizar el pensamiento. Vamos a ver que este 
mismo sentimiento de la eficacia universal del ritmo se halla también en 
el fondo de la concepción del Yin y del Yang. 
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Capítulo 2 

EL YIN Y EL YANG 

La filosofía china, al menos en la parte conocida de su historia!, está do- 
minada por las nociones de Yin y Yang. Así lo reconocen todos los intér- 
pretes. Todos analizan igualmente estos emblemas desde el respeto que se 
concede a los rérminos filosóficos y que impone ver en ellos la expresión 
de un profundo pensamiento. Inclinados a interpretar el Yin y el Yang con 
el valor estricto que parece convenir a las creaciones doctrinales, califican 
estos símbolos chinos tomando de prestado términos del lenguaje defi- 
nido de los filósofos de Occidente. Y así, todos declaran unánimemente, 
o bien que el Yin y el Yang son fuerzas, o bien que son sustancias. Los 
que los tratan como fuerzas, en general esta es la opinión de los críticos 
chinos contemporáneos, ven en ello la ventaja de que estos antiguos em- 
blemas estarían muy cercanos a los símbolos que usa la física moderna?. 
Los otros, es decir, los occidentales, tratan de contradecir esta anacrónica 
interpretación?. Afirman que el Yin y el Yang son sustancias, sin pararse a 
pensar si en la filosofía de la China antigua queda resquicio alguno para 
encontrar alguna oposición entre sustancias y fuerzas. Siguiendo adelante 
con su definición, otorgan al pensamiento chino una tendencia hacia un 
cierto dualismo sustancialista y se atreven a descubrir en el Tao la concep- 
ción de una realidad suprema, análoga a un principio divino*. 

Para no caer en ninguna de esas posiciones convendría pasar revista 
a los empleos antiguos de los términos y¿n y yang, evitando cualquier 
pedantismo cronológico y sin caer en los peligros de las pruebas por 
ausencia. La tradición china remonta la concepción del Yin y del Yang a 
los primeros astrónomos?, De hecho, hallamos mención de estos símbo- 
los en un calendario cuya historia puede rastrearse a partir del siglo 1I 
antes de nuestra era. En nuestros días está de moda atribuir a los teó- 
ricos de la adivinación la primera idea de una concepción metafísica 
del Yin y del Yang; en efecto, estos términos aparecen con frecuencia 
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en un opúsculo que trata del arte adivinatorio. Durante muchos años 
la obra fue atribuida a Confucio (principios del siglo v), pero hoy se la 
suele fechar más bien en los siglos IV-II7. Los teóricos de la música, por 
su parte, nunca han dejado de basar sus especulaciones en una acción 
concertante (díao) prestada al Yin y al Yang. Este tema es especialmente 
evocado por Zhuangzi, autor del siglo IV, cuya doctrina se inscribe en la 
corriente taoísta3, Una alusión, corta y precisa de esta acción concertan- 
te, se halla en un pasaje de Mozi”. Igual que la doctrina de Confucio, la 
de Mozi se adscribe a una tradición de pensamiento humanista. Su obra 
es de finales del siglo v a.C. Añadamos que los términos yin y yang figu- 
ran también en la nomenciatura geográfica. Esta, al menos en lo que se 
refiere a lugares santos y capirales, se inspiraba en principios religiosos. 
Durante el periodo que se extiende de los siglos V al II1, los símbolos Yin 
y Yang se hallan empleados por teóricos de orientaciones muy diversas. 
Este empleo tan amplio da la impresión de que estos dos símbolos seña- 
lan nociones que inspiran un vasto conjunto de técnicas y de docrtrinas. 

Esta impresión se confirma cuando tratamos de verificar en el Shijing 
el uso de las palabras yir y yang. Lo habitual viene siendo no tomar en con- 
sideración este escrito pues se supone que allí solo se tratan temas vulgares 
a los que se les niega el más mínimo interés filosófico. Sin embargo, si lo 
que traramos es de hacer un estudio de términos y nociones, el Shijing 
ofrece una gran solidez: esta recopilación poética, cuya compilación no 
puede ser posterior a los inicios del siglo V, es, de todos los documen- 
tos antiguos, el que mejor se resiste a las interpolaciones. En la lengua 
del Shijing, la palabra yin evoca la idea de tiempo frío y cubierto!9%, de 
cielo lluvioso!!; se aplica a lo que es interior (nei)'? y hace referencia, 
por ejemplo, a ese lugar sombrío y frío en el que durante el verano se 
conserva el hielo3, La palabra yang despierta la idea de soleado!* y de 
calor'3; puede también servir para describir el aspecto varonil de un 
bailarín en plena acción'%; se aplica a los días primaverales en los que 
el calor solar comienza a dejar sentir su fuerza!7 y también al décimo 
mes del año en el que comienza la retirada invernal'*. Las palabras yi y 
yang señalan aspectos anritéticos y concretos del Tiempo. E igualmente 
señalan aspectos antitéticos y concretos del Espacio. Yin se dice de las ver- 
tientes umbrosas, del ubac (norte de la montaña, sur de la rivera); yang de 
las vertientes soleadas (norte de la rivera, sur de la montaña), del adret””, 
buena exposición para una capital??. Cuando se trataba de determinar 
el emplazamiento de una ciudad, el Fundador, revestido de sus orna- 
mentos sacros, empezaba procediendo a una inspección de los lugares 
y luego venían las operaciones adivinatorias: esta inspección se definía 
como un examen del Yin y del Yang, 0, si queremos traducirlo, como 
un examen de las vertientes sombrías o soleadas?!. Útil sería recordar 
aquí que el décimo mes del año, calificado como mes yang por el Shijing, 
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es aquel en el que los ritos ordenan el inicio de las construcciones; cabe 
pensar que era cuando se escogía el emplazamiento. En los primeros días 
de la primavera las construcciones debían estar concluidas y, sin lugar a 
dudas, inauguradas??; a estos días les conviene también el epíteto de yang. 
Estos restimonios, los más antiguos y los más ciertos de cuantos se poseen, 
no deberían descuidarse. Marcan la riqueza concreta de los términos yin 
y yang. Estos símbolos parecen haber sido utilizados en técnicas variadas, 
pero todas son técnicas rituales que remiten a un saber total. El análisis 
que hacen de las representaciones de Espacio y de Tiempo ha permitido 
intuir la importancia y la antigiiedad de este saber. Tiene como objeto 
la utilización religiosa de lugares y de ocasiones. Ordena la liturgia y el 
ceremonial: el arre topográfico y también el cronológico. 

De ese saber depende el conjunto de técnicas llamadas adivinarorias, 
Nada asombroso pues si vemos que los más antiguos desarrollos conoci- 
dos sobre el Yin y el Yang están contenidos en el Xi ci, pequeño tratado 
anexo al Sbijing, único manual de adivinación que no se ha perdido. 
Tengamos en cuenta los avatares que han regido la conservación de los 
documentos. Nada asombroso trampoco si el autor del Xi ci habla del Yin 
y del Yang sin tratar de dar una definición de los términos?. Basta leerlo 
sin prejuicios para darse cuenta de que habla de ellos como por alusión 
a nociones ya conocidas. Constatamos igualmente que el único aforismo 
que contiene las palabras yin y yang en el que podemos adivinar la idea 
que él se hacía de estos símbolos, aparece como una fórmula hecha, como 
un verdadero proverbio. En este hecho reside precisamente la única posi- 
bilidad que nos ha sido dada de llegar a interpretar este aforismo. 

«¡Una (vez) Yin, una (vez) Yang (yi Yin yi Yang), abí está el Tao?*», 
escribe el Xi ci. Todo está por adivinar en este refrán. La más literal 
de las traducciones puede falsear el sentido. Por supuesto, la que yo 
acabo de dar es también tendenciosa pues sugiere una interpretación: 
«un tiempo de Yin, un tiempo de Yang...». Es probable que un autor 
preocupado por la adivinación vea las cosas desde el punto de vista del 
Tiempo; sin embargo, tomada en sí misma, la fórmula también podría 
leerse así: «un (lado) Yin, un (lado) Yang...». Lo que hemos visto sobre la 
conexión entre las representaciones de Espacio y de Tiempo nos per- 
mite rechazar como parciales ambas interpretaciones. Hay que suponer 
que las ideas de alternancia y de oposición son sugeridas por la vecindad 
de los emblemas Yin, Yang y Tao. Pero eso no es todo: la simple trans- 
cripción es ya interpretativa dado que implica el uso de mayúsculas o de 
minúsculas. ¿Habría que escribir: 

í<<Primero el Yin, después el Yang, Aquí el Yin, allí el Yang 1 ahí está el Tao» 
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o bien 

«Un tiempo yin, un tiempo yang P íun lado yin, un lado yang ; ahí está el Tao»? 
¿Se trata de Sustancias o de Fuerzas (digamos mejor, por prudencia, 

Principios), que se alternan o que se oponen? ¿O bien se trata de aspec- 
tos opuestos y alternantes? Nada podemos decidir si no tratamos de 
fijar ante todo el sentido de la palabra tao. Todo lo que el Xi ci podría 
enseñarnos es que esta palabra señala una noción emparentada con las 
ideas de yi (mutación), de bian (cambio cíclico) y de tong (interpenetra- 
ción mutua). No nos queda más que una vía abierta. El aforismo de Xi ci 
destaca por su forma: podremos esperar aclarar su sentido si lo relacio- 
namos con fórmulas que presentan una análoga constirución. 

El Xi cí ofrece dos fórmulas como esta. Al principio del trarado apare- 
ce un pasaje destinado a aclarar la exacta correspondencia entre las mani- 
pulaciones adivinatorias y las operaciones de la Naturaleza. El aforismo 
«una (vez) frío, una (vez) calor» o «un (tiempo de) frío, un (tiempo de) 
calor» viene a continuación de una fórmula que evoca las revoluciones 
del Sol y de la Luna. Antes hay una indicación que dice que el Tao, bajo 
el aspecto de Qian (Qian dao), es el macho, y que bajo el aspecto de 
Kun (Kun dao), es la hembra”. Toda la tradición reconoce en el Qian 
y en el Kun, que son líneas indivisas o líneas discontinuas, los símbolos 
primordiales de la adivinación, la representación gráfica del Yang y del 
Yin, El X7 cí, en otro lugar, asimila el Kun, símbolo femenino, a la puer- 
ta cuando está cerrada (la mujer está oculta y forma interiormente [7ei] 
un cobijo oculto para el embrión) y Oían, símbolo masculino, a la puer- 
ta que se abre (el macho se derrama y se exhibe; produce, incita y crece 
[sheng]; se exterioriza [1wai]?*). Después de lo cual añade el autor: «una 
(vez) cerrada, una (vez) abierta, ahí está el ciclo de la evolución (bian), 
un incesante ir y venir (wang lai), la interpenetración mutua (t07g)»>”. 
El acercamiento a estas fórmulas nos da la impresión de que las nociones 
de Yin y de Yang se inserran en un conjunto de representaciones domi- 
nadas por la idea de ritmo. Se puede entrever que esta idea puede tener 
como símbolo cualquier imagen que registre dos aspectos antitéticos. 

Otra fórmula parecida nos la ofrece el Gui zang. Tal es el nombre de 
un manual de adivinación perdido desde hace tiempo**. Tal vez el Gui 
zang esté más conectado a las antiguas tradiciones religiosas que el Xi ci. A 
juzgar por los fragmentos que nos restan de él, abundan los temas mito- 
lógicos?. Se conservan dos pasajes en los que se trata de Xihe. En tiempos 
de Han, la tradición atribuía a los astrónomos Xi y He la concepción del 
Yin y del Yang?, Sin embargo, sabemos que Xihe es la madre de los Soles 
o el mismo Sol. El Gui zang, que nos habla en verso, lo reconoce como 
tal. Describe su ascensión por la Morera hueca, morada solar y real, que 
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se extiende por el valle del Levante (yang)*!. Dice que allí Xihe «(al) entrar 
o (al) salir (hace la) oscuridad (o la) claridad (huei ming)». El Gui zang es- 
cribe en otro lugar: «Miradle subir al cielo —un (tiempo de) claridad, un 
(tiempo de) oscuridad (yi ming yi huei)— es el hijo de Xihe, saliendo del 
Valle del Levante». Estos dos fragmentos son dignos de atención. Dejan 
ver el fondo mítico y la estrecha correspondencia de los temas del va y 
viene (puerra abierta y cerrada, entrada y salida) y de la oposición de la 
sombra y de la luz. Muestran que nos hallamos ante fórmulas estereotipa- 
das, proverbios ricos de poesía. 

He mostrado más arriba que estos refranes o proverbios son dignos 
de destacar por esa especie de equivalencia simbólica que les permite rela- 
cionarse unos con otros. El refrán 
. . , primero la luz, luego la oscuridad yi ming yi huei ] aquí la luz, allí la oscuridad, 

tan semejante en la forma y en el sentido, al menos si no olvidamos los 
primeros significados de los términos yin y yang, del aforismo de Xi ci 
s primero la sombra, luego la luz solar 

Y1 ym y1 Yang aquí umbroso, allí soleado, 
lo encontramos tal cual en un pasaje de Zhuangzi. 

Se halla junto a una fórmula que evoca las revoluciones del Sol y de 
la Luna, como en el Xi ci, el aforismo «un (tiempo de) frío, un (tiempo 
de) calor». Zhuangzi, en este desarrollo que nada tiene de taoísta, trata de 
describir de manera explícita los juegos del Yin y del Yang?. Los describe 
más ampliamente en otro pasaje”* en el que se exponen los dichos de la 
misma forma: «un (triempo de) plenitud, un (tiempo de) decrepitud... 
un (tiempo de) finura, un (tiempo de) espesura... un (tiempo de) vida, un 
(tiempo de) muerte... un (tiempo de) abatimiento, un (tiempo de) sur- 
gimiento...». Zhuangzi multiplica estos dichos en una página muy poética 
donde trata de hacer una transposición literaria de una antigua sinfonía 
(hasta se podría decir que utilizó el libreto). Esta sinfonía se refería al 
mito de Xihe: celebraba el Estanque sagrado en el que, cada mañana, la 
Madre de los Soles lavaba al Sol Levante**. 

Uno de los dichos que figuran en esta especie de poema merece una 
atención particular. Dice así: yi ging yi zhuo. Lo he transcrito como «un 
tiempo de finura, un tiempo de espesura». Qing da la idea de puro, de 
cuidado; zbuo de mezclado, de pesado. Estos términos opuestos dejan 
ver la imagen de los posos que se deposiran bajo la parte más clara de una 
bebida fermentada. Pueden servir para evocar los dos aspectos antitéti- 
cos de eso que podríamos llamar materia o sustancia. Pero zhuo califica 
también los sonidos turbios y sordos, las notas bajas y graves; ging los 
sonidos claros y puros, las notas altas y agudas*S, Y así, el dicho debería 
leerse como si significase 
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aquí lo cuidado allí lo pesado 

indistintamente: I 
primero lo agudo después lo grave. 

Cuando Zhuangzi escribe, con el deseo de revelar la constitución 
de todas las cosas, y de describir, con la ayuda de dichos o refranes, una 
especie de sinfonía cósmica, no parece tener la menor idea de una distin- 
ción entre la materia y el ritmo*%. No piensa en oponer, como si fueran 
entidades independientes, fuerzas o sustancias, no supone ninguna rea- 
lidad trascendente a algún principio; se limita a evocar una selección de 
imágenes contrastantes. El refrán yi ging yi zbuo viene seguido por una 
fórmula, que parece implicar una metáfora musical, que tiene ante todo 
el valor de un resumen: «El Yin y el Yang conciertan (día0) y se armoni- 
zan (he)*?», tal es la fórmula que Zhuangzi enuncia tras haber enumerado 
algunos de los contrastes significativos que revelan la constitución rítmica 
del Universo. La antítesis del Yin y del Yang parece que puede servir, 
sin duda porque es especialmente conmovedora*, para evocar todos los 
contrastes posibles. De ahí la tendencia a encontrar en cada uno de ellos 
la antítesis de Yin y Yang que parece resumirlos todos. Esta antítesis no 
es ni la de dos Sustancias, ni la de dos Fuerzas, ni la de dos Principios. Es 
simplemente la de dos Emblemas más ricos que los demás en capacidad 
de sugestión. A ellos dos se remiten, agrupados en parejas, todos los de- 
más emblemas. Los evocan con tanta fuerza que parece como si los sus- 
citaran, a ellos y a su acoplamiento. El Yin y el Yang tienen la dignidad, 
la autoridad de un par de Rúbricas Maestras. En razón de esta autoridad, 
a la pareja Yin-Yang se le atribuye esta acción concertante (dizo he) que 
parece afectar al fondo de todas las antítesis y que parece presidir la tota- 
lidad de los contrastes que constituyen el Universo,. 

Por una coincidencia significativa, que prueba el crédito de los refra- 
nes y también que los filósofos se inspiran en la sabiduría común, Mozi 
evoca esta acción concertante (dia0) en el único pasaje en el que nom- 
bra el Yin y el Yang. Este fragmento, si no está interpolado, es el más 
antiguo de entre los de carácter filosófico que menciona estos símbolos**. 
Es interesante también por otros aspectos. Mozi habla del Yin y del Yang, 
tras haber indicado la antítesis de caliente y de frío, en un párrafo que tra- 
ta sobre el Cielo y sobre el curso del tiempo, en el que destaca el empleo 
de metáforas tomadas de la música. La acción concertante del Yin y del 
Yang, cosa destacable, no viene dada como si tuviera su principio preci- 
so en el Yin y el Yang. Su origen es de orden social. El ritmo no tiene un 
autor, sino una especie de regente responsable que pertenece al mundo 
humano. La cualidad de regulador del ritmo universal es una prerro- 
gativa principesca ya que es en el Jefe en quien la sociedad delega una 
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responsabilidad, una autoridad plenaria. «Un Rey Santo hace surgir en 
su debido tiempo (jie)*! las cuatro estaciones; hace concertar (diao) el 
Yin y el Yang, la lluvia y el rocío». Los dos grandes símbolos se hallan 
aquí instalados en el mismo rango que la lluvia y el rocío*, Este es el 
rasgo más interesante de este pasaje. Permite confirmar lo que sugerían 
los análisis precedentes: el Yin y el Yang valen en tanto que emblemas y 
expresan aspectos concretos. Lo que Mozi desea evocar es precisamente 
la imagen que evocan estos dos emblemas, tomados en su significación 
inicial. Cuando hace mención del Yin y del Yang, situándola junto a la 
oposición del rocío y la lluvia, la oposición del Yin y del Yang señala 
precisamente la antítesis de los aspectos umbrosos y soleados. ¿Por qué 
esta antítesis, entre tantas otras, ha de servir para representar los emble- 
mas llamados a jugar el papel de Rúbricas Maestras? Debemos recordar 
que el contraste del Yin y del Yang forma una especie de espectáculo re- 
gulado al parecer por un orden musical. Lo esencial, por el momento, 
es que nada nos invita a ver en el Yin y en el Yang algo parecido a Sus- 
tancias, a Fuerzas, a Principios: no son más que emblemas dotados de una 
capacidad evocadora realmente indefinida y, por así decir, total. 

La «teoría» del Yin y del Yang debe mucho, sin lugar a dudas, a los 
músicos, más incluso que a los astrónomos o a los adivinos. Pero, a su 
vez, adivinos, astrónomos y músicos, partían de una representación que, 
traducida en mitos3, dejaba patente el pensamiento común, Este pensa- 
miento parece dominado por la idea de que el contraste de dos aspectos 
concretos caracteriza al Universo, así como a cada una de sus apariencias, 
Cuando por razones de tal o cual índole de orden técnico se observa el 
contraste desde el punto de vista de la duración, la oposición de los aspec- 
tos implica la idea de su alternancia. Es el caso de las ciencias estrictamen- 
te adivinatorias, que se distinguen de la ciencia de los lugares, ya que se 
ocupan ante todo del conocimiento de las ocasiones. Así pues, se entien- 
de que el mundo no presenta ninguna apariencia que no se corresponda 
con una totalidad de orden cíclico (dao, bian, tong), constituido por 
la conjugación de dos manifestaciones alternantes y complementarias, 
Pero esta conjugación opera tanto en el dominio del Espacio como en 
el del Tiempo. La idea de alternancia puede estar sugerida, tanto por 
una disposición espacial como por una temporal. La evoca la yuxtapo- 
sición de sectores colindantes y también una sucesión en forma de ciclo. 
Precisamente por su conexión con el Espacio, como ya hemos visto, y 
no por una abusiva extensión de caracteres del tiempo concreto, es por 
lo que el Tiempo se descompone en conjuntos cíclicos en los que algu- 
nos, el reino o la era por ejemplo, se distinguen netamente del año. Esta 
observación puede hacernos suponer que el Yin y el Yang, en tanto que 
emblemas utilizados por los astrónomos, han podido ser tomados como 
entidades cosmogónicas pero que no se corresponden en absoluto, en su 
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origen, a representaciones simplemente temporales. El pensamiento chi- 
no, el común o el técnico, nunca separa la consideración de los tiempos 
de la consideración de las extensiones. El hecho de que los términos adop- 
tados para expresar la oposición cíclica entre los diversos aspectos cons- 
titutivos de cualquier realidad impliquen imágenes espaciales nos ofrece 
una nueva prueba. El aforismo de Xi ci: yi yin yi yang* puede variarse 
sin problema con la fórmula «u7 (tiempo) yin, un (tiempo) yang», cuan- 
do se la interpreta desde el punto de vista de los adivinos. Pero también 
implica la idea de «un (lado) yin, un (lado) yang»*5. El único medio de no 
interpretarlo de una manera muy parcial es pues, decir: «uz1 (aspecto) yin, 
un (aspecto) yang», sin olvidar que esta oposición despierta una imagen 
concreta y compleja, la de un aspecto sombrío conjugado con un aspecto 
soleado, y de sobrentender, por último, que estos aspectos antitéticos son 
siempre sentidos como alternantes. Parecen alternarse no solo cuando se 
refieren a periodos de oscuridad (noche, invierno) o a periodos soleados 
(día, verano), sino también cuando se evoca simultáneamente el doble es- 
pectáculo de un paisaje en el que se podría pasar de una vertiente umbría 
(yin: la umbría) a otra soleada (yang: la solana). 

Parece difícil que los rérminos yin y yang puedan ser considerados 
como vocablos adscritos arbitrariamente por los astrónomos o por los 
adivinos a entidades inventadas por ellos. Estas palabras evocan ante todo 
una imagen, y en ella cabe destacar que lleva adscrita una representación 
ligada a los Espacios y a los Tiempos. La idea de alternancia, sin embargo, 
parece provenir, aunque con muchas reservas, de la idea de oposición. 
Este hecho no debe ser relegado. Señala uno de los servicios que los 
símbolos Yin y Yang nos han dado. Han sido utilizados como principios 
rectores por los sabios que organizaron el Calendario. Los chinos ven 
en el Calendario una ley suprema“, ley que parece regir las prácticas 
de la Naturaleza, porque ella es la regla que domina el conjunto de las 
costumbres humanas, En el empleo que hacen de los calendarios, el Yin 
y el Yang aparecen como los principios del ritmo de las estaciones. Si los 
sabios pudieron ororgarles esta función es porque estos emblemas tenían 
el poder de evocar la fórmula rítmica del régimen de vida, antiguamente 
adoptado por los chinos. 

Una vez que ha hablado de la acción concertante del Yin y del Yang, 
Zhuangzi cita el siguiente proverbio: «Los animales que han invernado 
empiezan a moverse». Siempre unido a la idea de un despertar primaveral 
de la actividad del Trueno, como así sucede en el pasaje de Zhuangzi, este 
tema se repite en todos los calendarios, sean sabios o no. Según el Yue 
ling, el Trueno empieza a dejarse oír y los animales que hibernan salen 
de sus guaridas; volverán a guarecerse y el Trueno dejará de manifestarse. 
Son dos momentos bien precisos del año solar. Son los dos equinoccios, 
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instantes dramáticos en los que, así se dice, las energías del Yin y las 
del Yang se equilibran exactamente luchando unas contra otras prestas 
a triunfar o a declinar. En el Yue ling, calendario sabio con base astro- 
nómica, el Yin y el Yang figuran con el aspecto de dos entidades antagó- 
nicas: una corresponde al conjunto de energías destructoras (Invierno), 
la otra al conjunto de energías vivificadoras (Verano)”. El Yin y el Yang 
no se mencionan en los calendarios más antiguos donde nada indica la 
necesidad de dividir el Tiempo por medio de hitos suministrados por 
la marcha del sol. Los momentos del año que los chinos encontraban 
dignos de interés eran únicamente los que los refranes indicaban. Estos 
hitos aldeanos acerca de las costumbres de la Naturaleza, podían indi- 
car perfectamente a los hombres, sin la ayuda de ninguna precisión de 
orden astronómico, la sucesión de las necesidades útiles. Por otra parte 
marcaban las principales reglas que presiden la actividad social. Así, por 
ejemplo, la desaparición o la reaparición de los animales que hibernan 
señalaba respectivamente el inicio o el fin de la estación muerta. Tam- 
bién los hombres pasaban este dramático periodo recluidos en sus retiros 
invernales. Y lo cierto es que el tiempo de reclusión nunca duraba del 
equinoccio de otoño al de primavera. En lugar de señalar la salida de 
los invernantes en un término fijo del año solar, un calendario antiguo, 
por el contrario, hacía empezar el año en el insrante fijado por esta señal 
natural*8, En esa señal veían el punto inicial de un ciclo litúrgico en el 
que todos los tiempos están determinados concretamente por las señales 
(gestos de animales, costumbres de la vegetación) que los proverbios rús- 
ticos sabían registrar. Los calendarios antiguos valían como leyes porque 
estaban hechos con sentencias. Mucho más tarde es cuando empezaron a 
aparecer las anotaciones astronómicas. El arte sabio del calendario tuvo 
que ajustar las observaciones celestes con las de los aldeanos, suficientes 
en un tiempo para organizar la vida social”. Fue entonces cuando este 
arte trajo a colación los símbolos Yin y Yang. Simples conceptos, produc- 
tos artificiales de una concepción docrrinal, estas nociones no hubieran 
podido establecer una correspondencia entre las observaciones prover- 
biales y las anotaciones astronómicas. Pese a la nueva fe que la astrono- 
mía les inspiraba, los técnicos del calendario conservaron esa antigua 
notación rústica hecha de señales venerables, En ese mismo patrimonio 
de símbolos encontraron, transformándolos poco a poco en principios 
escolásticos, las nociones que, concretas en un principio, podían servir 
eficazmente como principios de clasificación. 

El Yin y el Yang fueron invocados para organizar la materia del ca- 
lendario porque estos Emblemas evocaban con una singular fuerza la 
conjugación rítmica de dos aspectos concretos antitéticos. Pues el rasgo 
más destacable de rodos los temas utilizados en los calendarios es que 
todos se conjugaban de dos en dos, acoplándose de la misma manera 
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que lo hacen el Yin y el Yang. Los que hibernan vuelven a sus guaridas 
o las abandonan, las ocas salvajes vuelan hacia el norte o hacia el sur. 
Según la teoría que mantienen los glosadores, los movimientos de va y 
viene, de entrada y de salida”" que expresan esos proverbios opuestos, 
están ordenados por el ritmo de la actividad solar, con lo cual pare- 
cen indicar los juegos y los triunfos alternos del Yin y del Yang. Muy 
otro era el punto de vista del pensamiento mítico del que nos quedan 
algunos buenos testimonios. Las golondrinas, que regulan su vida con 
la marcha del sol, según dicen los sabios, marcan exactamente con sus 
venidas y sus idas los dos términos equinocciales. Pero los calendarios 
nos enseñan que las golondrinas no hacen más que desplazarse. Duran- 
te el otoño se retiran a sus cobijos marinos mientras que los animales 
que hibernan, es decir, los roedores, los osos y también los leopardos, 
se retiran a sus cobijos subrerráneos"!. Las informaciones de los mitos 
eran más precisas y también más concretas. Las golondrinas dejan de ser 
tales cuando hay que pasar el invierno: al llegar a sus retiros marinos se 
convierten en moluscos. Los calendarios más sabios no olvidan que una 
fórmula de vida análoga se impone a los gorriones y a las codornices. 
Cuando acaban los días buenos, los gorriones se inmergen en el mar o en 
el río Huai; durante la estación fría, en la que se esconden, son ostras. 
La codorniz por su parte se convierte en un ratón de campo que la pri- 
mavera transformará. Tras haber cantado durante el verano, se entierra 
y se hace ratón hasta que llegue la nueva estación**. Los cambios de 
hábitat, como se ve, llevan aparejados la adopción de un nuevo régimen 
de existencia, lo que comporta un cambio sustancial de aspecto; no 
digo un cambio de sustancia, ya que no se trata en realidad más que de 
una mutación. Mutación análoga a aquellas de las que se ocupa el arte 
adivinatorio cuando considera las alternancias, obrenidas al sustituir 
uno por otro los símbolos gráficos representativos del Yin y del Yang. 
Las sentencias de los calendarios valen como señales justamente porque 
registran tales mutaciones, La caza y la pesca están prohibidas hasta que 
el gavilán y la nutria, mediante un sacrificio, inauguran la estación en la 
que se matan peces y aves. Justo en el momento en el que el gavilán hace 
el sacrificio sufre una mutación: desde el fin de la caza vivía con las cos- 
tumbres y el aspecto de una paloma torcaz. Los hombres, por su lado, 
no se hacen cazadores hasta que, por efecto de un sacrificio que opera 
una mutación de emblemas, la señal del gavilán viene a sustiruir en los 
cielos a la de la paloma torcaz. E inversamente, para que las mujeres 
puedan volver a ocuparse de los gusanos de seda, en las moreras tiene 
que dejarse oír, no el grito del gavilán persiguiendo a su presa, sino 
el canto de la paloma%3, Las mutaciones animales son las señales y los 
emblemas de las transformaciones de la actividad social. Estas últimas, 
como las mismas mutaciones, vienen acompañadas de cambios de hábi- 
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tat, de variaciones morfológicas. Ya sabemos la importancia que ha con- 
servado, incluso en el Xi cí, el tema del va y viene unido a las ideas de 
entrada y salida. Sabemos también que el retiro y la vida oculta tienen al 
Yin como emblema mientras que el Yang simboliza las manifestaciones 
activas. La tradición filosófica siempre ha visto en uno el símbolo de 
las actividades que se despliegan y en el otro el emblema de las energías 
retenidas y latentes. ¿No parece pues razonable que las nociones de Yin 
y de Yang, mucho antes de la época en que la reflexión sabia se esforza- 
ra en prestarles el valor de entidades cosmogónicas, estuvieran incluidas 
en las sentencias antitéticas que expresan la vida de los animales, que 
sirven de señales a las actividades de los hombres, que marcan los tiem- 
pos del ritmo universal, y que merecen ser los símbolos escogidos para 
presidir la organización del Calendario? 

Los técnicos del Calendario fueron repartiendo las señales rústicas a 
lo largo del año. Con más o menos acierto las fueron situando, una a una, 
a lo largo de los días del año solar. En los calendarios más viejos** no se 
halla un reparto semejante; más bien las señales abundan en los periodos 
en los que los hombres cambian, tanto de género de vida como de hábitar. 
Los calendarios antiguos apenas se distinguen de los cantos de esperanza 
o de acción de gracias que encadenaban en verdaderas letanías un mon- 
tón de temas rústicos. Se conserva uno de estos cánticos y sabemos que 
se cantaba en las asambleas campesinas de la estación muerta. Todas las 
señales que la Naturaleza les había generosamente prodigado durante 
los años pasados, las repetían los hombres con la esperanza de obligar, 
por la eficacia de su canto, a que la Naturaleza las repitiera de nuevo en 
los años que iban a venir'*. La disposición de los cantores y el orden de 
la fiesta añadían un incremento de eficacia a estas letanías. Lo cierto es 
que estas cosas solo las conocemos a través de rituales sabios. Allí se 
dice que los participantes debían estar formados en grupos orientados. 
Los jefes del coro representaban los aspectos alternantes y opuestos que 
constituyen el Espacio y el Tiempo; representaban el Cielo y la Tierra, 
el Sol y la Luna, el Sur y el verano, el invierno y el Norte, la primavera 
y el Este, el Oeste y el otoño. Todos los actores, al terminar la justa, 
comulgaban comiendo la carne de un perro: la habían cocinado en el 
Este, ya que el Este es la primavera y es el punto de partida, según se 
nos dice, de la actividad del Yang*6, Numerosos refinamientos teóricos 
se han deslizado, sin duda, en estas descripciones o en estas interpre- 
taciones tardías. En cualquier caso, no fue una concepción elaborada 
del Yin y del Yang la que en principio reglamentó la fiesta. Más bien al 
contrario, lo que ha permitido elaborar esta concepción es el trabajo de 
reflexión sobre esta materia. Las asambleas de la estación muerta, en 
las que los hombres hacían sus apelaciones en verso y donde sin duda 
imitaban con sus gestos las costumbres de los animales””, tenían lugar en 
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algún cobijo subterráneo, una especie de casa común donde las tradicio- 
nes relativas al Ming tang y a mitos como el de Xihe o el de la Morera 
hueca se relataban para conservar su recuerdo. Los que hibernaban y las 
aves migratorias llevaban en estas moradas, apropiadas para su aspecto 
invernal, una vida recluida y pausada. Los hombres por su parte, a la 
espera de que la llegada de la primavera permitiera romper el hielo que 
aprisiona las aguas y la tierra, para encerrarlo luego en un escondrijo 
lleno de sombra**, se sometían, en la sombra, a su propio retiro: pre- 
paraban para los días de renovación el desperrar de sus energías, Estas 
prácticas y los sentimientos que las acompañan explican una de las ideas 
que dominan la concepción sabia del Yin y del Yang. Los filósofos admi- 
ten que durante el invierno, el Yang, engañado por las argucias del Yin, 
experimenta en el fondo de las Fuentes subterráneas”, por debajo de la 
tierra helada, una especie de prueba anual de la que sale vivificado. Se 
evade de su prisión al principio de la primavera golpeando el suelo con 
el talón: entonces el hielo se resquebraja y las fuentes se despiertan”, 
Sin ningún atisbo metafísico, los chinos antiguos sabían entender esta 
señal de liberación. No tenían más que escuchar la danza de la pataleta 
de los faisanes. Los hombres tenían buenas razones para no ignorar las 
costumbres y los gestos de estas aves. Y aprendieron a danzar la danza 
de los faisanes revestidos con sus plumas. Sabían que estas aves se ha- 
bían preparado para dar la alternativa a la renovación, para hacer subir 
la savia, para liberar las aguas, para dar rienda suelta al Trueno, pasan- 
do la estación muerta confinadas en sus reriros subrerráneos o acuáticos, 
aquí bajo la apariencia de ostras, allí, bajo la forma de serpientesÉ!, 
«Un (aspecto de) dragón, un (aspecto de) serpiente», dice Zhuangzi”? 
cuando quiere ofrecer la fórmula de una vida bien reglamentada. Nada 
puede sustraerse a la ley universal del ritmo: el Sabio sabe plegarse a 
un régimen alterno hecho de actividad liberada y de retiro restaurador. 
Este régimen es el que seguían los antiguos chinos pues su vida social 
estaba ordenada por una periódica necesidad de reparación. Los mitos 
imponían el mismo régimen a los dragones y a los faisanes: el faisán 
daba a los hombres señales de acción y el dragón consejos de sabiduría. 
¿No es digno de destacar que el precepto por el que Zhuangzi resume 
toda la experiencia de su nación sea tomado del tema de las mutaciones 
rítmicas y que reviste exactamente con la forma del aforismo de X? ci: 
«Un (aspecto) yin, un (aspecto) yang»? 

Las nociones de Yin y de Yang pudieron servir para organizar el 
Calendario ya que, al igual que las sentencias de que está formado, estas 
nociones tienen como fundamento una ordenación rítmica de la vida 
social que es la contrapartida de una doble morfología. Esta morfología 
se traduce, en el dominio de los mitos, con el tema de las alternancias 
de forma. La necesidad de señales naturales llevaba a prestar a las cosas 
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una fórmula de vida en la que podía rastrearse el ritmo que animaba a 
la sociedad. Por una vía paralela se ha utilizado esta fórmula de vida, 
que se otorga a unas realidades seleccionadas, para presentar señales de 
formas alternativas y que están destinadas a servir como emblemas a los 
aspectos contrastantes, que tanto en las ocupaciones como en el hábitat 
toma sucesivamente la vida social. El Universo, tal como lo muestra este 
conjunto de notaciones míticas, parece constituido por una colección 
de formas antitéticas que se alternan de manera cíclica. A partir de ahí, 
el orden del mundo parece resultar de la interacción de dos conjuntos de 
aspectos complementarios. Y dado que el Yin y el Yang fueron conside- 
rados como los Emblemas maestros de estas dos agrupaciones opuestas, 
los sabios aprovecharon para otorgarles el valor de dos entidades anta- 
gonistas. Los adivinos vieron en ellos los principios de toda mutación. 
Los astrónomos, con sobrada facilidad, consideraron a estos dos prin- 
cipios cosmogónicos como los responsables del orden de las estaciones 
y del ritmo de la actividad solar. Incluso en los empleos técnicos, el 
origen social y el valor concreto de estos dos Emblemas fueron de gran 
utilidad. La oposición del Yin y del Yang, tomados como símbolos de 
energías larentes o activas, ocultas o manifiestas, recuerda exactamente 
la vieja fórmula de la vida social que, o bien se prodiga en los campos 
soleados o se recupera en la oscuridad de los retiros invernales. 

Unas cuantas sentencias que señalan los aspectos alternantes han sido 
escogidas para obtener la fórmula y para marcar los tiempos rítmicos 
que regulan la actividad de los hombres y que parece presidir la vida del 
Universo. Estas sentencias tienen la apariencia de fórmulas poéticas. ¿Por 
qué se han tomado de la poesía y porque esa complacencia en expresar 
la idea de ritmo de las estaciones con la ayuda de metáforas musicales? 
¿Por qué razón han merecido ser trarados, el Yin y el Yang, como Em- 
blemas maestros de esta colección de símbolos antitéticos? 

Los términos yin y yang, incluso cuando los emplea un pensamiento 
sabio y técnico, no sirven simplemente para designar entidades antago- 
nistas. Sirven rambién como rúbricas a dos clases opuestas de símbolos. 
Aunque se tiende a considerarlos como principios eficientes, también se 
ve en ellos, simultáneamente y en la misma medida, rúbricas eficaces. 
Forman a un tiempo una pareja de actividades alternantes y un grupo 
bipartito de formas alternadas. Presiden la clasificación de todas las co- 
sas. Los chinos han conseguido organizar su pensamiento sin tener que 
recurrir a especies ni a géneros. Se limitan a hacer diversos repartos con 
base numérica y dotan a la simple bipartición de una especie de fuerza 
soberana en materia de clasificación. Sin embargo, en su lengua, la idea 
de género, en el sentido gramatical de la palabra, no juega ningún papel, 
y este contraste merece destacarse. El chino ignora la categoría grama- 
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tical de género mientras que el pensamiento chino está completamente 
dominado por la categoría de sexo. Ninguna palabra puede ser califica- 
da como masculina o femenina. Por el contrario, todas las cosas, todas 
las nociones, se reparten entre el Yin y el Yang. 

La tradición filosófica se pone de acuerdo en reconocer una natu- 
raleza femenina a todo lo que es yi y una naturaleza masculina a todo 
cuanto es yang. Así por ejemplo, los símbolos adivinatorios Qian y Kun, 
que pasan por representar el primero al Yang y el segundo al Yin, se opo- 
nen como el macho a la hembra. Esta representación sexual del Yin y del 
Yang no es exclusiva de los teóricos de la adivinación. El Xi ci, cuando 
interpreta un pasaje del Yijing relativo al matrimonio entre humanos, re- 
curre a la sentencia: «El macho y la hembra mezclan sus esencias (jing = 
líquidos sexuales) y se producen los diez mil seres»%. La crudeza de la 
expresión es significativa. No obstante hay que recordar que las expre- 
siones, «diez mil seres», «macho y hembra», hacen referencia en este caso 
a símbolos de la adivinación. De hecho, uno de los principales esfuer- 
zos de la tradición ortodoxa ha consistido en eliminar cualquier sentido 
realista a la oposición sexual entre el Yin y el Yang. Y lo ha conseguido 
felicitándose de que los chinos no hayan concedido nunca ningún lugar 
a la «sensualidad», ni en sus concepciones ni en sus prácticas religiosas**. 
Sucede, incluso hoy, que podemos topar con exegetas que discurren so- 
bre el Yin y el Yang sin señalar que la fortuna de estos símbolos es debida 
a la categoría de sexo**. 

Esta categoría, pese a las apariencias impuestas por un creciente de- 
seo de puritanismo, no ha cesado de regir el pensamiento filosófico. Y 
debe su imperio al hecho de que antes empezó rigiendo el pensamiento 
mítico: el tema de la bierogamia domina toda la mitología china. Los 
ritualistas, por su parte, siempre han sostenido que la armonía (be) de 
todas las cosas yin y yang (el Sol y la Luna, el Cielo y la Tierra, el Fuego y 
el Agua) dependía de la vida sexual de los soberanos y de una reglamen- 
tación de las cosrumbres que excluía los excesos de libertinaje y aún más 
los de castidad. La multiplicación de las especies animales y vegetales se 
debe, como la salud del Mundo, a la práctica de hierogamias regulares“, 
Los Jefes, que por encima de todos ostentaron el tírulo de Grandes Se- 
ductores, tenían como primera función la de presidir las fiestas sexuales. 
Estas fiestas, que tenían lugar siempre en fechas bien establecidas, servían 
para lograr acuerdos entre dos grupos antagonistas. Uno representaba la 
sociedad de los varones, otro el de las mujeres, ya que la oposición de 
los sexos era la regla cardinal de la organización china”. Y no ha dejado 
nunca de serlo. Nunca ha perdido su prestigio la categoría de sexo. 

Solo considerando las antiguas formas de la oposición de sexos pue- 
den llegar a comprenderse las nociones de Yin y de Yang, su contenido, 
su función, su fortuna e incluso sus propios nombres. En la vieja China, 
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los hombres y las mujeres se oponían como dos corporaciones concu- 
rrentes. Una barrera de prohibiciones sexuales y técnicas los separaba. 
Labradores y tejedoras formaban dos agrupaciones cuyos diferentes gé- 
neros de vida, de intereses, de riqueza, de encantos, los hacía rivales 
aunque solidarios. Estos grupos complementarios se dividían el trabajo, 
se repartían las tareas así como los ziempos y los Iugares donde debían 
realizarse. Cada uno tenía una /órmula de vida y la vida social resultaba 
de la interacción de estas dos fórmulas. 

Las tejedoras, que nunca abandonaban su ciudad, dedicaban el invier- 
no a preparar los tejidos de cáñamo para la estación nueva. El invierno era 
para los hombres una estación muerta. Reposaban antes de volver al tra- 
bajo a los campos. El Yin y el Yang se comportaban de la misma manera: 
desplegaban su actividad el primero en invierno y el segundo en la estación 
cálida. Los hombres y las mujeres, cuyos trabajos les iban enriqueciendo, 
se daban cita al principio y al final del invierno. Estos encuentros daban 
lugar a ferias (buei) y encuentros (jí) en los que, por turno, las tejedoras 
en primavera, los labradores en el otoño, ocupaban el papel protagonista 
y organizador. También el Yin y el Yang tienen sus encuentros (ji) y se 
reúnen (buei), según dicen los sabios, en los términos equinocciales, antes 
de que uno u otro cesen o comiencen su reinado. Ya sabemos que el Yin y 
el Yang tienen como emblema la puerta, y también la puerta es el emblema 
de las fiestas sexuales3, En primavera se abren las puertas de los caseríos 
y los labradores se van a pasar el verano faenando en los campos: el Yang 
evoca la imagen de una puerta que se abre, lo que implica la idea de 
generación, de producción, de fuerza que se exterioriza. En invierno las 
puertas de las aldeas se manrienen cerradas: el invierno es la estación del 
Yin, cuyo símbolo es la puerta cerrada. Afirman los sabios que durante la 
estación glacial, el Yang está condenado a vivir en un retiro subterráneo 
rodeado por todos los lados por el Yin. Hay razones para creer que la 
casa común donde los hombres se reunían durante la estación muerta 
era una especie de cueva situada en el centro de la aldea y rodeada por 
todas las casas particulares; estas, en los orígenes de la vida ciudadana, 
pertenecían a las mujeres. Los hombres, una vez restauradas sus energías, 
se iban a trabajar al sol en plena campiña. Las tejedoras, por el contrario, 
solo trabajaban en lugares oscuros; cuando se ponían a tejer los vestidos 
de fiesta tenían que huir del sol?. Los dos sexos estaban sometidos a una 
disciplina antitética. Sus dominios respectivos eran el interior (mei) y el 
exterior (wai). También son los dominios respectivos del Yin y del Yang, 
la sombra y la luz. De esta manera, la oposición de los sexos se tradujo 
míticamente en la oposición del Yin y del Yang. 

Estas oposiciones simétricas se manifestaban conjuntamente en el 
espectáculo que ofrecían en primavera y en otoño las asambleas de las 
fiestas sexuales. Estas fiestas tenían lugar en pequeños valles donde el río 
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marcaba una especie de frontera sagrada. Cuando esta se atravesaba, los 
representantes de las dos corporaciones comenzaban a mezclarse y pre- 
ludiaban la hierogamia colectiva con la que concluían los festejos. Pero, 
antes habían formado dos coros antagonistas. A una parte y otra de un 
eje ritual, alineados frente a frente, se provocaban con versos. Si el cam- 
po femenino se mrbaba era porque reconocía en el campo adverso un 
aspecto verdaderamente masculino (yang-yang)”; al parecer, el Yang, 
la vertiente soleada, estaba reservada al grupo entregado a los trabajos 
a pleno sol. A los hombres correspondía la solana (yang) y a las mujeres la 
umbría (yir). El campo de fiesta presentaba un espectáculo en el que 
la vertiente de sombra tocaba la vertiente de sol, los grupos sexuales se 
aprestaban a la unión, el Yin y el Yang al completo”!, 

«El Yang llama, el Yin responde»; «los chicos llaman, las chicas 
responden»7”, Estas fórmulas gemelas señalan la disciplina antitética que 
gobierna las relaciones de los dos símbolos antagonistas, de igual mane- 
ra que regula la concurrencia de las dos corporaciones rivales. Los tér- 
minos que se emplean son significativos: solo pueden explicarse como 
alusiones a los ritos y a los juegos de las fiestas sexuales. Se dice del 
Yang que llama y comienza el canto (chang): eso es lo que hacen en rea- 
lidad los chicos durante la fiesta cantada. Se dice del Yin que responde 
dando una réplica armoniosa (he): ese es efectivamente el papel de las 
chicas. Chicas y chicos preludian su unión (be) con esa especie de torneo 
juglaresco (fing). El Yin y el Yang se replican (jing) igualmente antes de 
unirse (he), y lo hacen, cada primavera y cada otoño, como los delegados 
de dos corporaciones rivales. La palabra (he), que designa estas unio- 
nes simétricas, se aplica también a las réplicas cantadas que marcan el 
perfecto acuerdo de los litigantes; sirve de igual manera para expresar 
la armonía (be) que resulra de la acción concertante (diao o diao he) 
del Yin y del Yang. Así se comprende cómo, por medio de metáforas 
musicales, se evoca la concurrencia rítmica de los símbolos Yin y Yang. 
La concepción, así como el nombre de estos emblemas, proceden del 
espectáculo de las asambleas en las que, alineados de cara a la sombra 
o cara al sol, dos coros de cantantes se daban la réplica. Rivalizaban en 
talento inventivo y en el conocimiento de los proverbios entregándose 
a una improvisación tradicional. Así fueron inventadas la mayor parte 
de las sentencias poéticas que formaron la sustancia del calendario. Es- 
tas sentencias evocaban las imágenes que ofrecía, con los cambios de 
estación, el paisaje ritual de las fiestas; de ahí su valor como emblemas y 
como signos, Su origen explica también la unión que desde un principio 
ligó a los símbolos Yin y Yang, Gracias a esta unión inicial, esta pareja 
de símbolos pudo presidir la organización sabia del calendario. A partir 
del momento en que la masa de sentencias poéticas que se oponen dual- 
mente, como otras tantas parejas antitéticas, han podido distribuirse en- 
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tre las correspondientes estaciones, clasificadas bajo una u otra de estas 
Rúbricas maestras, nos hemos encontrado con una teoría del Tiempo. 
En este conjunto de emblemas obtenidos uno a uno en las asambleas 
de otoño o de primavera, la oposición esencial, la más visible, la más 
emocionante, la única que evocaba al instante el drama completo, era la 
oposición de los coros antagonistas que se enfrentaban como la sombra 
y la luz. Y así, el Yin y el Yang merecieron ser considerados como los 
emblemas que resumían, evocaban, suscitaban todos los demás. Cons- 
ticuyeron, pues, una Pareja de Rúbricas eficaces que respondían de la 
clasificación de todos los aspectos alternantes y también, una Pareja de 
Símbolos eficientes, responsables de la universal alternancia. 

La concepción del Yin y del Yang se esbozó con motivo de los espec- 
táculos dramáticos en los que competían y comulgaban dos corporacio- 
nes solidarias y rivales, dos agrupaciones complementarias. Los parti- 
cipantes en estas justas representaban la totalidad del género humano 
y la totalidad de las cosas de la naturaleza, presentes o evocadas, El 
campo donde estas convenciones tenían lugar representaba el espacio 
total, la duración completa del riempo cabía en el torneo donde las 
sentencias poéticas apelaban a todos los signos del Universo. Este es- 
pecráculo total era un espectáculo animado. Mientras duraba el com- 
bate de danza y poesía, las dos partes rivales debían alternar sus cantos”3, 
Mientras que el campo del duelo, amenizado por los coros antagonistas, 
parecía compuesto de espacios enfrentados y de género contrario, el 
riempo del torneo, ocupado por la alternancia de cantos y de danzas 
antitéticas, parecía constitido por la interacción de dos agrupaciones 
concurrentes y de sexo opuesto. La diversidad de los lugares ocupados y 
de las duraciones explicaba la unión rítmica de Espacios y de Tiempos 
bajo la dominación de las categorías Yin y Yang. Distribuidos en dura- 
ciones y lugares que se oponían y se alternaban, el Espacio y el Tiempo 
no eran más que una sola cosa, ya que ambos forman un conjunto indi- 
soluble, imposible de concebirse por separado”*. Este conjunto abarca 
el mundo natural y el mundo humano, Hablando con más precisión, es 
idéntico a la sociedad total que agrupa en dos campos opuestos, todas 
las realidades concebibles. La oposición de los sexos aparecía como el 
fundamento del orden social y servía de principio a un reparto estacio- 
nal de las actividades humanas. De igual manera, la oposición del Yin y 
del Yang aparecía como el fundamento del orden universal, en él se veía 
el principio de una distribución rítmica de las obras naturales. Nunca 
pudo sentirse la unidad del Universo de una manera más perfecta ni sen- 
tirla como entera más que en los instantes sagrados, donde procediendo 
a una coherente distribución de los lugares, de las ocasiones, de las ac- 
tividades, de los empleos, de los emblemas, se restauraba un orden total 
al celebrar las bodas colectivas. Mientras tanto, el Yin y el Yang realizaban 
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también su unión y su comunión sexual. Si pues el Tiempo, el Espacio, 
la Sociedad, el Universo, deben su ordenación bipartita a la categoría de 
sexo, no hay que buscar efectos en ninguna tendencia metafísica hacia 
un dualismo sustancialista”>. En la idea de pareja vive asociada la idea 
de comunión, y la noción de totalidad impone la regla de la bipartición. 
La oposición del Yin y del Yang no se concibió en un principio, y nunca 
tampoco después, como una oposición absoluta comparable a la del Ser y 
No ser, o a la del Bien y del Mal”. Se trata de una oposición relativa y de 
naturaleza rítmica entre dos grupos rivales y solidarios, complementarios 
por la misma razón que los son dos corporaciones sexuales, y que se 
alternan como las corporaciones en las tareas y pasan a ocupar el primer 
plano por riguroso turno. El fundamento de esta alternancia se halla en 
el hecho de que, en el tiempo en que se formó la concepción del Yin y 
del Yang, el orden social reposaba, no sobre un ideal de autoridad, sino 
sobre un principio basado en el relevo7”. Lo que prueba de manera de- 
cisiva la antigúedad de esta concepción. De manera que el Yin y el Yang 
no son imaginados ni como Principios ni como Sustancias. Si se dice que 
con el fin de restaurar el orden universal tienen que celebrar sus bodas 
cada equinoccio, no es porque se sobreentienda que un Principio mas- 
culino tenga que unirse a un Principio femenino. Se trata de bodas rea- 
les aunque su realidad sea de orden emblemático. Se corresponden, en el 
mundo natural, a las fiestas que cada primavera y cada otoño hacen re- 
vivir, en los grupos humanos, el sentimiento de una unidad comulgante. 
Las bodas del Yin y del Yang, como las de los aldeanos, son bodas colec- 
tivas. Son visibles en el arco iris. El arco iris no es en sí mismo más que 
un emblema, una señal. La fiesta reverbera en él. Está formado de una 
unión de bandas de colores, sombríos y claros”*. Estos colores antitéticos 
no indican en absoluto dos Sustancias diferentes: son simples pertenen- 
cias de los grupos masculino y femenino, pues la sombra pertenece a las 
mujeres y la claridad a los hombres. Pero cuando litigan conjuntamente 
para unirse no hay que ver en el Yin y en el Yang sino las Rúbricas maes- 
tras de dos conjuntos de emblemas. No son dos Realidades antagonistas, 
sino dos grupos rivales. Más que grupos de realidades o de fuerzas son 
grupos de aspectos y de empleos: son en verdad, dos clases de atributos 
o de atribuciones compartidas entra las dos mitades del cuerpo social. 

El Yin y el Yang no pueden ser definidos ni como puras entidades ló- 
gicas ni como simples principios cosmogónicos. No son ni sustancias, ni 
fuerzas, ni géneros. Son todo eso indistintamente para el pensamiento 
común y ningún técnico los contempla jamás bajo uno de esos aspectos 
excluyendo a los otros. Nunca se realizan como tampoco se puede rtra- 
tar de hacer con ellos abstracciones ni buscar trascendencias. Dominado 
todo por la idea de eficacia, el pensamiento chino se mueve en un mundo 
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de símbolos hecho de correspondencias y de oposiciones que basta movi- 
lizar cuando se quiere actuar o comprender. Y eso se sabe y se puede ha- 
cer cuando se posee la doble lista de emblemas que se atraen o se repelen. 
La caregoría de sexo muestra su eficacia en la ordenación de los grupos 
humanos. Se impone como principio de una clasificación de conjunto. A 
partir de ahí, la totalidad de los aspectos contrastantes que constituyen 
la sociedad formada por los humanos y por las cosas, se ordena en dos 
bandos enfrentados de pertenencias masculinas o femeninas. Símbolos 
de las oposiciones y de las comuniones sexuales, el Yin y el Yang parecen 
conducir esta justa concertante en la que estos aspectos se llaman y se res- 
ponden como emblemas y signos.'Se suscitan por pares y forman ellos 
mismos una Pareja de Rúbricas. 

A los chinos no les gusta clasificar por géneros o por especies. Evitan 
pensar ayudándose de conceptos que, instalados en un Tiempo y en un 
Espacio abstractos, definen la idea sin evocar lo real. Prefieren símbolos 
ricos de afinidades antes que unos conceptos bien definidos. En lugar de 
distinguir en el Tiempo y en el Espacio dos entidades independientes, 
prefieren instalar los juegos de sus emblemas en un medio concreto cons- 
tiruido por su interacción; no separan el Yin y el Yang de las realidades 
sociales cuyo orden rítmico viene evocado por estos símbolos. La enorme 
preponderancia que conceden a la categoría de sexo implica el rechazo 
de la categoría de género”. Esta última permite una clasificación neu- 
tra de nociones que les separa de la duración y de la extensión. La otra lle- 
va a clasificaciones de emblemas que dominan la visión de sus relaciones 
concretas, es decir, de sus posiciones respectivas en ese medio activo que 
forman el Espacio y el Tiempo. Primero aparecen oponiéndose al enfren- 
tarse, regidos por una ley de alternancia simple, y se agrupan por pares: 
entonces es la categoría de sexo la que reina sola a la manera de una cate- 
goría de pareja. Constituye bajo este aspecto la primera de las categorías 
numéricas, Permite, en efecto, marcar la más simple de las disposiciones 
que alcanza, en el Espacio y en el Tiempo, una totalidad que no se puede 
concebir como indivisible, ya que lo que ha permitido imaginarla ha sido 
el espectáculo de unas asambleas plenarias de una agrupación humana: 
si esa agrupación fuera completamente homogénea no habría necesidad 
alguna de rehacer su unidad. 

El sentimiento del orden armonioso que procuran las justas a la 
asamblea de seres ha conferido a la clasificación bipartita ral prestigio 
religioso que ninguna otra ha podido superarla en autoridad. No por 
eso se han condenado los chinos a no hallar más orden que el que pro- 
viene de la bipartición, pero el principio de sus diversas clasificaciones 
no ha variado. Todas implican el análisis de un tozal, sentido como más 
o menos complejo, aunque siempre precedido por una imagen; esta, 
que podría ser cualquier conjunto rítmico y geométrico, pone de mani- 
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fiesto la distribución, en el Espacio y en el Tiempo, de elementos entre 
los que el total se halla descompuesto. Un emblema numérico basta para 
señalar el modo de agrupación de estos elementos y, en consecuencia, 
para descubrir la naturaleza íntima del total. De ahí la importancia de las 
nociones relacionadas de Número y de Elemento. 

NOTAS 

1. Recordemos que no nos ha llegado ningún fragmento, en el que pueda rastrearse 
una preocupación filosófica, sensiblemente anrerior al siglo . 

2. Hu Shih, The development of logical method in ancient China y, como conti- 
nuación, G. Tucci, Storia della filosofía cinese antica, 15, y D. T. Suzuki, A brief history of 
early Chinese philosophy, 15. 

3. H. Maspero, La Chine antique, 482-483. Ideas bastante diferentes y que pare- 
cen inspirarse en otra interpretación están expresadas en las pp. 273 ss. de la misma obra. 
Cf. L. Wieger, Histoire des croyances religienses..., 127. 

4. H. Maspero, La Chine antique, 483, nota 1, 499 ss. 
5. Tvien Han chou, 30, 15 b. 
6. Este tratado, el Yue ling (cf. Li ki, C., , 330 ss.) nos ha llegado en tres ediciones 

conservadas por el Lushi Clungiu, Huainanzi y el Li ji. 
7. Este tratado, el X cí, es un apéndice del manual adivinatorio llamado Yijing (cf. 

Y? king, L., 348 ss.). Cf. los Prolégoménes de Legge (ibid., 26 ss., 36 ss.) y H. Maspero, La 
Chine antíque, 480. 

8. SMT, III, 301 ss. y L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, 321. 
9. Mó tseu (Mozi), 7. CÉ A. Forke, «Mo ti, des Socialerhikers und seiner Schiiler 

philosophische Werke», 324. Maspero profesa que los autores del Xi ci son los inventores 
de la teoría del Yin y del Yang; admite también, al considerar el Xi ci como posterior a la 
obra de Mozi, que este pasaje es interpolado, aun reconociendo que forma parte de un 
capítulo de esta obra considerada como auténtica. 

10. Che king, C., 35. 
11, Ibid.,39,159,254. 
12. Ibid., 144. 
13. Ibid,, 165. 
14. Ibid.,197. 
15. Ibid, 161. 
16. Ibid.,78. 
17. Cheking, C., 161. 
18. Ibid., 185, 190; Civ. chin., 171 y 189. 
19. Che king, C., 23, 104, 143, 202, 324; M. Granet, Fétes et chansons..., 246, 

nota 1. 
20. Ibid.,349,463. 
21. Ibid.,362; Civ. chin., 265. Adviértase que el pasaje del Shijing, donde se analiza 

esta inspección, establece la antigiúedad de las prácticas de las que salió el famoso arte chi- 
no de la geomancia. La geomancia (fong shui) tiene por objero dererminar el valor de los 
lugares considerando las aguas que allí fluyen (s/1i) y las corrientes aéreas (fong) presentes; 
estas han de estar en relación con las montañas. Fácilmente se ve el interés que podían te- 
ner términos como yi y yang, cuyo sentido primero parece ser el de ubac (umbría) y adret 
(solana). Adviértase también que la inspección de las sombras y de la luz está expresada en 
este pasaje con la palabra jing. Esta misma palabra significa nomon y está emparentada por 
la grafía, y rambién por la pronunciación, con la palabra jing, «capiral». 

22. Civ. chin., 265. 

118 



EL YIN Y EL YANG 

23. H. Maspero, La Chine antique, 482. Este hecho, desconcertante para ellos, de- 
bió de ser señalado por los intérpretes que atribuyen al autor del Xi ci la invención de 
un sistema «metafísico» cuyas nociones de Yin y de Yang constituirían su centro. Estos 
intérpretes, sin embargo, no dudan en suponer que esos términos, que el auror del Xi cí 
no menciona, son el sujeto elíptico de dos frases. Maspero ha tenido buen cuidado al tra- 
ducirlas de poner entre paréntesis las palabras yír y yang, que el texto chino no contiene, 
pero que él, por la fe depositada en los glosistas, restituye. 

24. Yiking, L., 355. 
25. Ibid.,349. 
26. Esta es la interpretación tradicional recogida en las glosas. Volveremos sobre 

este punto. 

27. Yiking, L., 372. 
28. El Guizang, según la tradición, era el libro adivinatorio de los Yin, conservado por 

los príncipes de Song, sus descendientes; el Yijing, el libro de los Zhou, sucesores de los Yin, 
29. El Yijing casi no contiene temas míticos: de ahí su interés en la escuela de mora- 

listas que se reclama de Confucio y de ahí, también, su conservación. 
30. Ts'ien Han chou, 30, 15b. 
31. M. Graner, Danses et légendes..., 253. Podría traducirse como el valle del Yang, 
32. Tebonang tseu, L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, 383 (=Tchonang tseu, 

Wieger). 
33. Ibid.,321. 
34. M. Graner, Danses et légendes..., 435 ss. 
35. Obsérvese que igual que la sustancia (= alimento), el ritmo se evoca con la ayu- 

da de una imagen suministrada por la bebida. Véase más adelante, pp. 298 ss. 
36. No solamente se confunden las ideas de rirmo y de sustancia, sino que también la 

oposición entre los términos antitéticos que se imaginan a la vez en el Tiempo y en el Espa- 
cio, implican tanto la idea de una yuxtaposición como la de una alternancia. Ya he indicado 
el parentesco entre las ideas de bian (evolución cíclica) y de tong (interpenetración). 

37. He y diao evocan la idea de una armonía musical y sustancial (alimenticia) a la 
vez, cuya imagen es la sopa. Cf. Civ. chin., 283. 

38. Eseesel punto que hay que explicar. Lo intentaré en pp. 113 ss. 
39. Nótese que la expresión he diao (mismas palabras invertidas) significa: «Armo- 

nizar y poner de acuerdo (los sabores primordiales que componen la alimentación)». El 
ritmo y la sustancia son objeto de una intuición global, indistinta. 

40. Mozi,7. 
41. La palabra jie significa «articulación, juntura», y evoca la imagen de un nudo de 

bambú. Designa el instrumento que se usa para marcar la medida (El Rey liacía concertar 
el Yin y el Yang marcando la medida a las cuatro estaciones) y las divisiones del tiempo que 
sirven para ritmar el curso de las estaciones, Es también el emblema de la lealtad y de la cas- 
tidad, y para decirlo brevemente, de la medida. Los diversos aspectos concretos de la noción 
de medida parecen implicar, todos, una imagen musical que parece ligada a la representación 
de un instrumenro (de bambú), medido por el número de sus articulaciones. 

42. La lluvia y el rocío suministran temas poéticos que sirven de emblemas en deter- 
minados momentos del año, La lluvia y el rocío se oponen. La idea de lluvia está ligada a 
representaciones de naturaleza femenina (yin); el rocío despierta la idea de beneficencia 
regia (masculino, ya1g). Cabe destacar que el Yang se opone a la Lluvia en la lista de Cinco 
signos ofrecida por el Hong Fan (SMT, IV, 228), lo cual muestra que: 1) «la teoría» del Yin 
y del Yang es conocida por los redactores del HONG Fan; 2) para ellos (el Yin y) el Yang son 
categorías concretas. Cf. más adelante, pp. 234, 278 ss. 

43. El más interesante es el de Xihe, La tradición quiere que el mayor de los Xi y el 
mayor de los He, astrónomos jefes que doblan al Soberano, fueran adscritos, el uno al Yin 
y el otro al Yang. SMT, 43 y 44 y nora 1; M. Graner, Danses et légendes..., 253. 

44. Transcribo sin poner mayúsculas: no se trata de la oposición de dos principios sino 
del contraste de dos aspectos. 
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45. Una de las tradiciones relativas a los símbolos que emplean los técnicos de la 
adivinación, símbolos que el Yijing representa gráficamente por medio de líneas llenas 
y continuas o huecas en su medio, quiere que los adivinos se sirvieran de fichas, una de 
cuyas caras quedaba intacta y sin lugar a dudas combada (yang = masculino = saliente) y 
la otra hueca, convexa (yin = femenino = hueco). La mejor traducción de la fórmula del 
Xi ci, en términos adivinatorios, sería: «una (vez la cara) yin, una (vez la cara) yang». 

46. Civ. chin., 21,27,29, 31,49, 52,412. 
47. Liki, C.,345, 348,377, 382. 
48. Petit Calendrier des Hia, Ta tai li ki, 47. 
49, M. Granet, Fétes et chansons..., 53 ss. 
50. Cf más arriba, p. 102. 
51. Tataili ki, 47. 
52. Yue ling y Calendrier des Hia. 
53. Ibid.; cf. Wang tche, Li ki, C., 1, 283, 332, 340, 389. 
54. M. Granet, Fétes et chansons..., 54. 
55. Che king, C., 160; M. Granet, Fétes et chansons..., 56; Civ. chin., 191. 
$6. M. Granet, Fétes el chansons..., 184; Li ki, C., 652 ss. El perro es un animal yang. 
57. M. Granet, Fétes et chansons..., 181; Id., Danses et légendes..., 305 ss. 
58. Civ. chin., 189 ss., 281. 
59. Son las moradas de los muertos (cf. M. Graner, «La vie et la mort...», 15 ss.). La 

estación muerta es la estación de los muertos (cf. M. Granet, Danses et légendes..., 321 ss.). 
Los filósofos hacen de esta estación yir la estación de la muerte y del Yin el símbolo de las 
energías destructivas. 

60. M. Graner, «La vie er la mort...», 15 ss. SMT, III, 305. 
61. M. Granet, Danses et légendes..., 570 ss.; Calendrier des Hia, décimo mes. 
62. Tehuang tseu, Wieger, 369. Este precepto se glosa con esta fórmula: «Un (tiem- 

po) de elevación, un (tiempo) de abatimiento». Zhuangzi dice más o menos: «Una (vez) 
arriba, una (vez) abajo». 

63. Yr king, L., 393. La expresión «diez mil seres» (más exactamente: los diez mil, la 
toralidad de realidades emblemáricas) designa las 11.520 realidades Yin y Yang figuradas 
en los 64 hexagramas adivinatorios. 

64. Véanse sobre este punto las categóricas afirmaciones de Groot (Fétes d'Emouy, 
p. 745 de la trad. francesa). Un modo más reciente consiste en rastrear en todas partes, in- 
cluso en los caracteres de la escritura, representaciones fálicas (p. ej., B. Karlgren, «Some 
fecundity symbols in ancient China»). Los temas sexuales abundan en la lireratura china. 
No hay, sin embargo, ninguna razón para creer que los chinos hayan intentado alguna 
vez divinizar el sexo. En todo caso, siempre se han abstenido de oponer el Yin y el Yang 
realizándolos uno como un principio femenino, el otro como un principio masculino. 

65. H. Maspero, La Chine antique, 480 ss., 270 ss. 
66. M. Granet, Fétes et chansons..., 79; Civ. clin., 196, 209 ss. 
67. Civ. chin., 176 ss. 
68. Konuan tseu, 3; M. Graner, Fétes et chansons, 132. 
69. Civ. chin., 373. 
70. Che king, C., 73. 
71. M. Granet, Fétes et chansons..., 244 ss. 
72. lbid., 43. Las dos fórmulas son intercambiables: ambas sirven para señalar el ritmo 

universal y el ritmo social. La iniciativa atribuida al Yang, o a los muchachos, es prueba de la 
primacía que la adopción de una organización agnaticia atribuye a lo masculino. Adviértase 
que antiguamente la iniciativa en el matrimonio pertenecía a lo femenino: la fórmula clásica 
de la acción alternada del Yin y del Yang evoca en primer lugar el «aspecto yin». 

73. Ibid., 92, 146 ss., 261 ss.; Civ, chin., 186. 
74. M. Granet, Fétes et chansons..., 244 ss. 
75. Véase en sentido contrario H. Maspero, La Chine antique, 482. 

120 



EL YIN Y EL YANG 

76. Su concepción está dominada por la idea de rotación: el padre es yang, pero el 
hijo, yin respecto de su padre, es yang respecto de sus propios hijos. El Ministro es yin 
pero se convierre en yang cuando sucede y toma el título de soberano. Cuando se dice que 
el Yin es un principio de muerte y de castigo (xing), y que el Yang es un principio bene- 
factor (de), es porque el uno expresa la virtud del Jefe y el otro la del Ministro. Ministro 
y Jefe forman una pareja. Cf. M. Granet, Danses et légendes..., 117-421. 

77. Civ. chin., 183, 231 ss. 
78. M. Granet, Fétes et chansons..., 272 ss. 
79. Enelsentido lógico de la palabra, 
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Capítulo 3 

LOS NÚMEROS 

En las especulaciones filosóficas de los chinos la idea de cantidad nunca 
desempeñó función alguna. Lo cual no impidió que los Sabios de la an- 
tigua China se interesaran por los Números de una manera apasionada!. 
Fueran los que fuesen los conocimientos aritméticos o geométricos? de las 
diferentes corporaciones de arquitectos, de músicos, de carpinteros, de 
carreteros, etc., ningún Sabio aceptó utilizarlos si ese saber no facilitaba 
los juegos numéricos; por supuesto sin interferir nunca en operaciones 
cuyo resultado no se podía alterar. Cada cual sabía manipular los Núme- 
ros igual que manejaba los Emblemas. Los Números son importantes para 
los chinos, como lo son los Emblemas, por esa polivalencia que propicia 
las manipulaciones eficaces. 

El primer propósito de estos sabios chinos era el de justificar que este 
conocimiento numérico está en relación con un saber mucho más am- 
plio. Veamos un ejemplo: sabiendo que la vida embrionaria de la especie 
humana dura diez meses?, un filósofo* razonaba así: «(El) Cielo (vale) 1; 
(la) Tierra (vale) 2; el Hombre (vale) 3; 3 (veces) 3 (hacen) 9; 9 (veces) 9 
(hacen) 81 [= (ochenta y) 11; el 1 rige al Sol; el número del Sol es [1 (de- 
cena) =] 10; el Sol rige al Hombre; por eso (todos) los hombres nacen el 
décimo mes (de gestación)»*. Y el sabio continuaba diciéndonos que la ye- 
gua (puesto que 9 x 8 son [setenta y) 2), regida por la Luna que vale 2, ne- 
cesita de (2 [+ una decena] =) 12 lunaciones*, de 12 meses de gestación. 
Después, continuando la multiplicación de 9 por 7, por 6, por 5, etc.7, se- 
guía enseñándonos que las perras gestan durante (9 x 7 = [sesenta y] 3) 3 
meses; las truchas (9 x 6 = [cincuenta y] 4) durante 4 meses; las monas 
(9x5 = [cuarenta y] 5) durante 5 meses; las ciervas (9 x 4 = [treinta y] 6) 
durante 6 meses; las tigresas (9 x 3 = [veinte y] 7) durante 7 meses... de 
donde se deduce que una equivalencia simbólica acerca 81 a 10, y tam- 
bién 72 a 12, mientras que 63 o 54 significan 3 0 4; por otra parte vemos 
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que 2, intercambiable con 12 0 72, rige a la Luna y (vale) lo que la Tierra, 
mientras que 10, intercambiable con 1 y 81, y que en sí mismo equivale 
a9ya3, rige al Sol al tiempo que (vale) lo que el Cielo*, 

Un símbolo numérico manda sobre un montón de realidades y de 
emblemas; pero, a esa misma palabra del número, pueden añadírsele di- 
versos nombres a los que se considera, en este caso, como equivalentes. 
Junto a un valor cuantitativo, que tienden a relegar, los Números poseen 
un valor simbólico mucho más interesante ya que, al no ofrecer ninguna 
resistencia al genio operatorio, les permite entregarse a una especie de 
alquimia. Los Números son suscepribles de aceptar mutaciones. Y lo son 
en razón de la múltiple eficacia de la que parecen dotados y que deriva de 
su función principal: sirven y valen en tanto que Rúbricas emblemáticas. 

Los Números permiren clasificar las cosas, pero no a la manera de 
simples números de orden, ni menos aún definiendo cuantitativamente 
colecciones de cosas. A los chinos no les interesa atribuir a algo un ran- 
go que no sea más que un rango, ni hacer cálculos desde el único pun- 
to de vista de la cantidad. Se sirven de los Números para expresar las 
cualidades de determinados grupos o para indicar un orden jerárquico. 
Además de su función clasificatoria y unida a ella, los Números tienen 
una función protocolaria. 

1. NÚMEROS, SIGNOS CÍCLICOS, ELEMENTOS 

Tampoco tienen los chinos especial interés en distinguir el empleo del 
cardinal, del ordinal o del distributivo. Se sirven de los Números para 
clasificar, porque ayudan a situar y a representar de manera concreta. Son 
emblemas. Se les concede ante todo un verdadero valor descriptivo. 

Los chinos disponen, para las descripciones numéricas, de tres se- 
ries de signos: una denaria, otra duodenaria? y otra decimal. Se califica 
como números (sho1), indistintamente, a los signos de estas tres series. 

Los números de las series denaria y duodenaria se representan me- 
diante símbolos; raramente se les ut¡llza si no es para prestarles un valor 
de imágenes. 

Ren, uno de los términos de la serie de diez, le sugiere a Sima Qian 
la idea de un fardo (ren)'9; este signo representaría las diez mil especies 
de seres cuando son transportados y alimentados en los bajos fondos del 
Mundo. El Shuo wen, por su parte, reconoce en ren la figuración de una 
mujer gruesa (ren) que carga con su fardo, que alimenta un embrión. 
Paralelamente, según el Shuo wen, cheng, de la serie de los doce, denota 
la sacudida (cheng) que produce el trueno; nos muestra, dice Sima Qian, 
(las mujeres) de las diez mil especies que acaban de concebir (re7)!!. Es- 
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tas son imágenes complementarias ya que otro signo, pronunciado tam- 
bién ren, evoca indiferentemente tanto la mujer a la que la fecundación 
altera, como la Tierra que estremece el Trueno!?. 

Los valores atribuidos a estas imágenes tienen su importancia: mues- 
tran una íntima concordancia entre los gestos de la naturaleza y los com- 
portamientos humanos. Bien se puede adivinar que por esta razón pueden 
ser utilizadas como señales del calendario. Y que además implican justa- 
mente una indicación topográfica. 

Cheng, efectivamente, es el emblema del E-S-E, así como del tercer 
mes de la primavera; solo cuando se pasa el equinoccio se dejan oír los 
primeros rugidos del Trueno. El Trueno entonces, abriendo y sacudiendo 
al sol, se evade del subrerráneo retiro donde el invierno le ha confinado. 
Ahora los hombres podrán abrir la tierra y removeria en fructuosas la- 
branzas. Y toda mujer deberá vivir en el retiro tan pronto como oiga la 
señal del Trueno o la orden que repite un badajo de madera al sacudir una 
campana, si no quiere que el fruto de su vientre se malogre o no madu- 
reB. Igualmente, ren, emblema del pleno norte y del solsticio de invierno, 
preside el nacimiento del Yang; está indicado en el ciclo duodenario me- 
diante el signo zí, cuyo sentido es «niño», al que enmarcan ren y gui del 
ciclo denario. Mientras que ren significa «gestación», gui representa las 
aguas que, desde los cuatro Orientes, penetran en el seno de la tierra. Esta 
se abre para darles paso hacia el polo Norte. Gui, por su parte, designa, 
al tiempo que marca sus lugares, los humores fecundos que permiten que 
las mujeres conciban y nutran su carga: los tiempos propicios para la con- 
cepción son la mitad del invierno y también la media noche; el norte es el 
oriente favorable!*, 

Los signos de la serie denaria y duodenaria suscitan agrupaciones de 
imágenes que nada tienen de arbitrario ya que con su ensamblaje se ex- 
presa el lazo que une tal o cual categoría de usos a su marco natural. Estos 
símbolos, a los que se considera como números, sirven pues de rúbricas 
a conjuntos concretos que se especifican por el simple hecho de que los 
sitúan en el Tiempo y en el Espacio. 

El Mundo es un universo cerrado. El Espacio y el Tiempo son a su vez 
finitos. E igualmente los signos numéricos, adscritos como etiquetas a los 
sectores del Espacio-Tiempo, son finitos. Cada uno corresponde a un lu- 
gar del Tiempo y a un acontecimiento espacial, y se ordenan, orientados, 
en forma de ciclo. 

Mientras que los números del ciclo duodenario están dispuestos, uno 
a uno, sobre el contorno de un círculo, los números del ciclo denario están 
agrupados en cinco binomios, cuatro de ellos marcando las puntas de una 
cruz y el quinto el centro. Como esta disposición indica, la concepción de 
un ciclo de diez etiquetas numéricas está ligada a un sistema de clasifica- 
ción por 5: conocida es la importancia de este sistema que completa un 
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sistema de clasificación por 6, opuesta a él'5, Ahora bien, la disposición en 
cruz supone una representación de la escuadra y del cuadrado'*, y estas 
dos figuras son consideradas como significativas del Espacio y del orden 
rerrestre. Por otra parte, 2 (par) es, como veremos a continuación, el 
emblema de la Tierra y del cuadrado, al menos cuando contemplamos 
el perímetro sin reparar en el centro; 3 (impar) es, por el contrario, el sím- 
bolo del Cielo y de lo redondo, o mejor, de la semicircunferencia que, ins- 
crita en un cuadrado de lado 2, tiene 2 como diámerro. De hecho, el cielo 
(masculino, yang, 3, impar) tiene como número el 6 (= 3 x2), sin embar- 
go la Tierra (femenina, yin, 2, par) tiene como número el 5 ([2 + 2] + 1) 
pues, si se piensa en una cruz no se puede prescindir del centro. Y así, 
a partir del momento en que se les ha adscrito un símbolo numérico, la 
Tierra y el Cielo (femenino y masculino), vemos que han intercambiado 
sus atributos (par e impar). Un hecho simétrico: los signos denarios (gan) 
dispuestos en cruz, son calificados como celestes (tian gan: troncos celes- 
tes), mientras que se califican como terrestres (di 2hi: ramas terrestres) los 
signos duodenarios (zhi) ordenados en cfrculo. Esta significativa inversión 
da fe de la interdependencia de los dos ciclos. Cabe suponer que ligada 
a la clasificación por 6, la concepción de un ciclo duodenario hace re- 
ferencia a representaciones de Cielo y de Tiempo, de la misma manera 
que, solidaria de la clasificación por 5, la concepción de un ciclo denario 
deriva de representaciones de Tierra y de Espacio. Pero, entre el Espacio 
y el Tiempo, entre el Cielo y la Tierra, no cabe independencia alguna y 
la conexión de los dos ciclos tiene tanta importancia como su oposición. 
Uno y otro representan el conjunto de los lugares y de las ocasiones que 
cada uno de ellos permite disponer en un orden tal que, o bien resulta 
conveniente a la Tierra y se impone al Cielo, o bien es significativo del 
Cielo y entonces este rige a la Tierra7. 

Pese a que los signos denarios o duodenarios presiden, en tanto que 
rúbricas, diferentes conjuntos de realidades a las que, para identificar- 
las, basta con conocer sus situaciones en el Espacio y en el Tiempo, los 
ciclos constituidos por estos signos evocan dos modos complementa- 
rios de repartición geométrica. Corresponden estos a dos análisis nu- 
méricos destinados, de manera solidaria, a revelar la composición del 
total ordenado que forma el Universo. 

Los diferentes signos cíclicos poseen la eficacia característica de los 
Números en virtud de su poder descriptivo y porque, al sugerir com- 
posiciones y disposiciones, pueden indicar reparticiones y situaciones. 
Merecen el nombre de Números y, en consecuencia, están emparenta- 
dos con los símbolos de la serie decimal. 

Para que el Universo se presente como un conjunto ordenado hace 
falta y basta con que un calendario promulgado rija una Era nueva en 
un mundo renovado. El Mundo vuelve a ser nuevo cuando un jefe, digno 
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de ejercer una misión civilizadora, ha merecido que se «le confíen los 
Números del Calendario del Cielo (Tian zhi li shou)»'. Y a la inversa, el 
Universo se desencuaderna cuando una Virtud decadente hace perder su 
orden a los Números del Calendario (l shou)'”. «Los Números (shou) a 
los que aluden estas fórmulas consagradas son símbolos que pasan como 
indicadores de situaciones (ci)??, repartidas en el tiempo y también en 
el espacio; no difieren, al menos en cuanto a su objero, de los signos 
de los ciclos denario y duodenario. Precisamente los segundos de estos 
signos han sido adscritos a la notación de las horas y los primeros a la 
designación de los días?!. Pero también se emplean combinados. Se or- 
denan a veces los signos de las dos series de manera que formen una rosa 
de 24 vientos correspondientes a los 24 medios meses de quince días??, 
Se les ha utilizado sobre todo combinándolos de dos en dos de manera 
que constituyan un ciclo de 60 binomios en el que los caracteres de 
la serie denaria, primeros términos de cada binomio, son empleados 6 
veces, y 5 los de la serie duodenaria, segundos términos del binomio%. 
Muy antiguamente, estas parejas numéricas sirvieron para identificar 
los días y más recientemente los años, los meses y las horas. Con ello 
ha sido posible, por medio de cuatro binomios del ciclo sexagenario, ca- 
racterizar con suma precisión las situaciones temporales, y también las 
espaciales. Sabemos que los ocho caracteres (Ba zi [los cuatro binomios 
cíclicos]) que sitúan el nacimiento de los individuos, deben ser examina- 
dos en nuestros días antes de cualquier matrimonio. Sabemos también 
que el principio de todas las reglas para elegir en materia matrimonial es 
la exogamia del nombre”*. El uso de los Ba zi, destacable por su persis- 
tencia, no se remonta a la más alta antigiiedad*s, pero recuerda usos 
que cuentan entre los más antiguamente atestados. Por una parte, el Yi 
li ordena al pretendiente que averigiie el nombre personal (ming) de la 
futura esposa con el fin, se dice, de poder consulrar la suerte y de no 
arriesgarse a contravenir la regla de la exogamia”*. Por otra parte, bajo 
la dinastía de los Yin7, el nombre personal se escogía entre los signos 
de la serie denaria; el emblema del día de nacimiento servía de emblema 
individual. Estos signos situaban a los seres (1) y los signos cíclicos los 
identificaban: al igual que hacen los nombres, estos definían las indivi- 
dualidades, las esencias (11). 

Supongamos que se produce una aparición divina y que hay que de- 
terminar, como en el caso de un nacimiento, la personalidad de quien 
acaba de revelarse, para poder propiciarla sin error sacrílego. El pro- 
blema puede tener dos soluciones, indistintas en el fondo: descubrir el 
nombre del genio que se ha manifestado o fijar el lugar de la manifesta- 
ción. Disponemos para casos de este género de una doble explicación**, 
Por una parte se nos dice que el analista encargado de la identificación 
reconoció, en la aparición, a Danzhu; ese era el nombre del hijo de Yao 
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el Soberano, antepasado de la familia Li. Correspondía pues a la familia 
Li proponer al oficiante del sacrificio. Y también las ofrendas, que solo 
podían ser agradables si, en razón del dominio y de la cocina de donde 
provinieran, dependían de una especie simbólica (lei) a la que su desti- 
natario también pertenecía??. En la otra explicación, que ha considerado 
inútil dar el nombre del genio aparecido, el analista, tras haber enuncia- 
do el principio: «Hay que hacer(le) una ofrenda empleando su esencia 
(n)», precisa: «¡El día de su aparición, esa es en verdad su esencial», 
Esta última quedaría fijada una vez determinado el signo cíclico que si- 
túa la manifestación y la naruraleza de las ofrendas, que debían pertenecer 
al mismo sector del mundo. De paso quedaría fijada, aparentemente, la 
del oficiante del sacrificio, ya que una y otra dependían de una misma 
especie (Jei). 

Hay, como se ve, equivalencia entre una especie (leí) y una esencia 
(w1), es decir, entre un nombre (ming) y un lugar o un sector del Espacio- 
Tiempo. Pero vemos también que los signos cíclicos que evocan las es- 
pecies y los sectores, los sitios y las esencias, y que tienen el valor de un 
nombre, de una apelación, sugieren al mismo tiempo representaciones 
directamente numéricas. Basta con que se pueda decir de una aparición 
que hace referencia a un lugar, a un sitio (jia yí) (primer binomio dena- 
rio), para que de inmediato se sepa que las ceremonias deberán hacerse 
bajo el signo del Este-Primavera, sector al que este binomio sirve de eti- 
queta3; lo cual va a determinar la elección de las víctimas, los colores, 
etc. Pero es sabido también que toda la ordenación de la liturgia, dimen- 
siones protocolarias, duraciones, cantidades, etc., deberá ser regida por 
el número 8*!. Dicho de otra manera, a situaciones caracterizadas por la 
etiqueta jía yi, corresponden obligatoriamente arreglos regidos por el cla- 
sificador 8; 8 y jia yi deben ser contemplados conjuntamente bajo el 
aspecto de ráíbricas numéricas. Al tiempo que indican una localización 
específica, que se refiere a un dispositivo de conjunto y que implica una 
composición definida, lo cual es revelador de una esencia determina- 
da, evoca un conjunto de emblemas que caracteriza, por otra parte, un 
modo definido de composición: este se señala con un número-maestro, 
tomado de la serie decimal. Este número-maestro tiene la función de un 
clasificador y sabe imponer presentaciones significativas, geométricas o 
rítmicas, de tal o cual situación y de tal o cual esencia emblemática. 

De modo que, tal como nos enseña Sima Qian, a un lugar $-S-E, 
marcado por el signo duodenario sí, que expresa la perfección del Yang, 
le corresponde el número 7, pues como dice el historiador, los números 
yang alcanzan su perfección en el 7: y así, la constelación característica 
de este sitio se presenta formada por 7 (qi) astros y se llama Oi xing, las 
siete estrellas?. De igual manera, si el desarrollo masculino está ritmado 
por el número 8 y el desarrollo femenino por el 7, sucede, así nos lo afir- 
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man, que los sitios de los nacimientos masculinos o femeninos son res- 
pectivamente «los NUMEROS» (del ciclo duodenario) yin (E-N-E = $) 
y shen ($-5-W = 7)3. 

Los signos duodenarios y denarios no sirven para hacer cálculos, como 
tampoco se les emplea para indicar, en tanto que números de orden, un 
rango abstracto: merecen el nombre de números, igual que los signos de 
la serie decimal, porque sirven de emblemas a situaciones específicas que 
ellos representan de una manera concreta. Cada uno de ellos puede evocar 
una agrupación local cuya esencia (1) se traduce en una organización, 
de naturaleza rítmica o geométrica, especificada a su vez por un divisor 
característico. O bien, a una organización de conjunto a la que caracteriza 
un determinado modo de división en sectores singularizados. 

Los chinos han dado el nombre de Números a signos cíclicos conce- 
bidos para designar, no los rangos, sino los sitios, y son capaces de evocar 
acuerdos concretos más que totalidades. Para calcular y numerar disponen 
de otro sistema de símbolos que constituye una serie decimal dispuesta de 
forma lineal: 1, 2, 3..., 11, 12..., 101... Los números de esta tercera serie 
son también considerados como emblemas, destacables, de igual forma 
que los otros, por su poder descriptivo. También estos son como imágenes 
y, en las representaciones que sugieren, las ideas de adición o de unidad 
tienen mucha menos importancia que una especie de análisis concreto 
que tiende a especificar el tipo de división o de organización que parece 
convenir a tal o cual agrupación. 

Pese a que estos números de la serie decimal pueden servir para contar 
y para numerar, para lo que se emplean es para configurar modalidades 
concretas de acuerdos. En un pasaje del Zuo zbuan** podemos ver con 
claridad que la indiferencia para distinguir una función cardinal de otra 
ordinal es patente. 

Este pasaje, sumamente instructivo, tiende, con la simple enumera- 
ción de una serie de tipos de clasificación a sugerir el sentimiento de una 
progresión rítmica. Está inserro en un trarado sobre la armonía (be) en 
el que se quieren hacer visibles las íntimas correspondencias que unen 
los sabores y los sonidos, la alimentación y la música, es decir, lo que 
nosotros llamaríamos la sustancia y el ritmo?>. Todo es armonía, es de- 
cir, dosificación, y las diferentes dosificaciones no son más que una mis- 
ma armonía cuyas modalidades, por orden de complicación creciente, se 
expresan por medio de una serie de símbolos numéricos. Estos emble- 
mas rigen una clasificación por categorías, al tiempo que representan la 
disposición interna que conviene a cada una de las realizaciones, totales 
cada vez, y cada vez específicas, de la armonía universal. 

Esto se expresa con la ayuda de nueve palabras precedidas cada una 
de uno de los nueve primeros números. No se puede traducir como «1. el 
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hálito..., 9.* los cantos», ni como «l (es) el hálito... 9 (son) los cantos», 
Hay que entenderlo de la siguiente manera: «1 (= Unico y en primer lu- 
gar está el) Hálito (qí). 2 (= Dos y en segundo lugar están los) Conjun- 
tos ([di] que forman, enfrentándose como el Yin y el Yang, pareja anti- 
tética, las danzas civiles y militares; estas danzas son convenientes tanto 
al verano [Sur] como al invierno [Norte], oposición simple). 3 (= Tres 
y en tercer lugar están los) Modos (poéticos [lei] que, repartidos entre 
los señores, el rey soberano y los dioses, se ordenan jerárquicamente, 
sobre una línea centrada); situado entre los dioses y los feudatarios, el 
soberano ocupa una situación intermedia y eminente a la vez, es decir, 
central. 4 (= Cuatro y en cuarto lugar están los) Emblemas (de la danza 
[:], ya que los cuatro Orientes, dispuestos en cuadrado, formación 
significativa de la forma propia del Espacio y de la Tierra, proporcio- 
nan, junto con los bailarines y sus insignias, los cuatro tipos de danza). 5 
(= Cinco [y] en quinto lugar están los) Sonidos (primordiales [sherg]: 
los sonidos, esencia de la música, apelan al clasificador 5, emblema del 
Centro, y merecen ocupar en la progresión, entre el 1 y el 9, el lugar 
central; adscritos a las cuatro estaciones-orientes y al Centro, permiten 
clasificar el conjunto de las cosas de la música en el Espacio-Tiempo; 
disposición en cruz). 6 (= Seis y en sexto lugar están los) Tubos (musi- 
cales [1ií], o mejor, las seis parejas de tubos musicales [seis tubos yin que 
doblan a los seis tubos yarrg]: estos doce se asemejan a los doce meses y 
realizan la distribución de la armonía en el Tiempo. Simétricamente a los 
cuatro Emblemas que la realizan en el Espacio: ordenados en hexágono, 
o dodecágono, evocan el Tiempo, el Cielo, lo redondo). 7 (= Siete y en 
séptimo lugar, están las) Notas (de la gama [yirr] que representan, o bien 
el total de las influencias ejercidas por los Siete Rectores astronómicos, 
0 bien una semana de siete días: Siete, como cinco, da la idea de un total 
centrado, a saber: o bien [6 + 1] un hexágono [= círculo] percibido con 
su centro, o bien [4 + 3] un cuadrado [4] dispuesto en torno a un eje 
perpendicular [3] que marca lo Alto [Cenit], lo Bajo [Nadir] y el Centro 
del Mundo). 8 (= Ocho y en octavo lugar están los) Vientos ([feng], que 
corresponden, tanto a ocho instrumentos de materias diferentes [los 
timbres entran en consideración después de los intervalos], como a las 
ocho regiones concretas del Espacio, a saber, los ocho cuadrados exte- 
riores de la extensión [cuadrado y subdivisión en nueve cuadrados]). 9 
(= Nueve y en noveno lugar están los) Cantos ([ge], es decir, la música 
y la danza en sus manifestaciones más sensibles; danzantes y músicos en 
pleno trabajo evocan las nueve actividades, todas las actividades reales; 
el conjunto de las realizaciones [gong] posibles mediante una actividad 
ordenada, totalmente jerarquizada, ocupa todo el espacio concreto [8], 
además de su centro ideal [1]; este conjunto se representa mediante tres 
líneas que, centradas y jerarquizadas, valen tres cada una y componen 
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en conjunto la figura de un cuadrado subdividido en nueve y presidido, 
si me permite decirlo así, por un cuadrado-maestro, dominio del Jefe). 

El Hálito está situado al inicio de la progresión porque se ve en él el 
elemento único y primero, simple y total, del ritmo, y se concluye con 
los Nueve Cantos porque marcan la realización, expansiva y suprema, 
última y completa, de todo cuanto el ritmo contiene en sí. ¿Quiere mos- 
trarse cómo se constituyen las realidades, de todos los órdenes, y cómo se 
agrupan? ¿Quiere revelarse la manera típica con la que están constituidas 
para señalar concretamente su rango, su esencia? Basta con indicar que 
las cosas de la música se ordenan en categorías bajo los emblemas toma- 
dos de prestado a la serie de los Números. Estas etiquetas numéricas no 
solo indican los lugares en la progresión, sino que determinan también 
la composición y la figura que distinguen a cada categoría: lo que, por 
ejemplo, se dispone en cuadrado y se presenta en 4, constituye un grupo 
de realidades cuya esencia es la de ser cuarto y cuádruple a la vez. 

El orden ontológico y el orden lógico se traducen a su vez en imá- 
genes rítmicas y geométricas. Se funden tan estrechamente que parece 
posible caracterizarlos por medio de expresiones numéricas. A causa de 
su poder descriptivo, los Números, que posibilitan el análisis concreto, 
pueden identificar, a título de clasificadores, agrupaciones reales. Pueden 
servir de rúbricas ya que son significativos de diversos tipos de organi- 
zación que se imponen a las cosas cuando estas se realizan en su rango 
en el Universo. 

El mundo es un universo cerrado. Los signos cíclicos, partícipes en la 
designación de lugares, evocan arreglos, acuerdos. De una manera simé- 
trica, los números de la serie decimal parecen destinados a especificar 
las posiciones, aunque se les concede también el poder de representar 
los lugares. La serie decimal, prácticamente indefinida, parece disponerse 
linealmente. De hecho, cuando quiere transmitirse el sentimiento de 
una progresión, se utilizan los números en su secuencia lineal. Pero, 
acabamos de verlo, entre el principio y el fin de la progresión, no puede 
imaginarse otra distancia que la que separa un total, visto en principio 
solo en su unidad, de un conjunto susceptible de ser analizado, aunque 
siempre considerado como completo. Para dar idea de una progresión 
semejante, básicamente estática si así puede decirse, e imaginada como 
para repartir entre categorías jerarquizadas los aspectos significativos de 
un universo finito, no hay razón alguna de apelar a los números dando 
a entender que pueden formar una secuencia ilimitada: será preferible 
figurarlas como si formaran un conjunto de series finitas, que una de 
ellas, la de las unidades simples, puede representar al completo. 

Como imagen de la progresión de los números, a la primera decena 
se le atribuye el carácter de un ciclo: de ahí la posibilidad de emparejar 
sus símbolos a los símbolos cíclicos, a los del ciclo denario sobre todo. 
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Los simples signos cíclicos, sin embargo, son los emblemas de agrupa- 
ciones a las que les señalan los lugares, sin buscar, en principio, indicar 
su jerarquía, Y al contrario, los primeros números, por el hecho de que 
marcan una progresión, cuando sirven de rúbricas o de categorías, per- 
miten imaginar un orden jerárquico. Ahora bien, la idea de jerarquía se 
traduce en el pensamiento chino en la representación realista de un cen- 
tro. Situado en el medio de los nueve primeros números, el 5 se impone 
como el símbolo del centro. 

Una vez que al $ se le ha atribuido el centro, los signos vecinos se 
salen de su formación lineal repartiéndose por el Espacio y revistiéndose 
a la vez de atribuciones espaciales. En consecuencia, si bien en principio 
parecen aptos para caracterizar lugares a la manera de emblemas cícli- 
cos, los símbolos de la serie decimal pueden también, como a continua- 
ción veremos, ser invocados para representar, en relación a un conjunto 
centrado, el ajuste de los diferentes sectores: componen entonces una 
especie de imagen en la que la ordenación del mundo se halla represen- 
tada numéricamente. 

El pasaje del Zuo zbuan que acabamos de analizar ha mostrado que 
los 5 sonidos primordiales, esencia del ritmo, tienen derecho a un lugar 
central que les confiere el clasificador 5. El mismo tema se halla, ilustra- 
do de manera aún más significativa, en un documento venerable. 

El Hong fan*, pequeño tratado que pasa por ser el más antiguo en- 
sayo de filosofía china, trata de las recetas que un Soberano digno de su 
nombre debe conocer. Esta suma de sabiduría está expuesta en 9 puntos 
donde cada sección está numerada o, mejor, caracterizada por un número. 

Se ha escrito?7 que no había relación alguna entre los números men- 
cionados en las secciones del Hong fan y las ideas que allí se expresan. 
Si esta relación, en la mayoría de los casos, ciertamente desaparece, sin 
embargo es manifiesta en la séptima rúbrica. Está dedicada a las cosas de 
la adivinación. El 7 debe clasificarlas puesto que es el 7 quien las rige: los 
adivinos a la hora de practicar su arte manipulan 49 (= 7 x 7) varillas 
mágicas y consideran 7 categorías de indicios (lo dice el mismo Hong fan). 
Pero la quinta sección es más interesante aún. Se habla allí de «la más 
alta perfección del Soberano (Huang ¡i)»*. El Soberano, ya se sabe, es 
la Fortuna del país. Ya se nos dijo que, en su Capital, debe trabajar para 
recoger y luego difundir sobre el conjunto de fieles toda la Felicidad. 
Tiene, pues, derecho, él y «su perfección», a la rúbrica central. Es la que 
rige el clasificador 5 pues, en efecto, la felicidad total que el jefe dispensa 
y posee se reparte en 5 Felicidades. 

La etiqueta numérica, también en este caso, es algo más que un simple 
número, pues parece además que la concepción de un orden expresado 
por clasificadores numéricos implica la representación de un dispositivo 
espacial. 
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Bien estaba, por lo demás, la idea que inspiraba a los intérpretes an- 
tiguos cuando explicaban el Hong fan en su conjunto y también cuando 
explicaban la primera sección en la que se enumeran los 5 Elementos. 

Veían en el Hong fan una especie de meditación sobre la estructura 
del universo de la que un Sabio podía extraer los principios que gobier- 
nan toda la política. Como consecuencia de un prejuicio estrechamente 
racionalista se resisten los modernos a no querer igualar la ciencia de 
los Antiguos Sabios con el simple sentido común. No quieren ver en el 
Hong fan más que una retahíla, más o menos bien ordenada, de conse- 
jos aprovechables, de enseñanzas útiles. ¿Cómo podrían admitir que el 
autor del tratado, coordinando viejos sistemas de clasificación, haya po- 
dido tener la idea de hacer manifiesta la organización del Universo por 
medio de números y de disposiciones de números?”? Rechazan las tradi- 
ciones y para empezar, o bien conceden un escaso interés a la mención 
de los 5 Elementos situada al inicio del Hong fan, o bien se afanan en 
pretenderla interpolada”. Pero, por un lado, el lugar, ese inicio, es sig- 
nificativo, y por otro no hay ningún derecho a rechazar las indicaciones 
ofrecidas en el diálogo que sirve de exordio al tratado*!: «¡Ah, de qué 
manera tan misteriosa ha fijado el Cielo a los hombres de aquí abajo los 
dominios donde unos y otros habrán de vivir en armonía! ¡Y yo, yo no 
sé nada del orden que rige las relaciones regulares (de los seres)!». «En 
otros tiempos, Gun quiso obstaculizar a las Grandes Aguas y metió la 
turbación en los 5 elementos; el Soberano, estremecido de cólera por no 
haberle entregado las 9 secciones del Hong fan, vio cómo las relaciones 
regulares (de los seres) se pervirtieron. Pero Gun pereció, ejecutado en 
las Marcas del Mundo y Yu accedió al poder. El Cielo entonces, entregó 
a Yu las 9 secciones del Hong fan y las relaciones regulares de los seres 
recuperaron su orden». ¿No habría que siruar este pasaje al lado de las 
viejas fórmulas que indican que los Héroes civilizadores se confiaban a 
«los Números del Calendario del Cielo» a las que una virrud decadente 
puede hacer «que pierdan su orden»? Ya se ha visto que los «Números del 
Calendario» apenas parecen diferir de los signos cíclicos: al igual que es- 
tos últimos, también ellos representan los lugares. 

El diálogo que abre el Hong fan expresa con certeza la idea de que el 
arreglo del Universo implica un reparto de las cosas y de los hombres, lo 
cual puede traducirse igualmente, o bien mediante un arreglo en 9 rúbri- 
cas, o por una distribución en 5 elementos. 

A los 5 Elementos se les adjudica la rúbrica 1. No olvidemos que (1), 
la unidad simple, no difiere de (10), la decena, unidad plena. Los 5 Ele- 
mentos constituyen un total. A cada uno de ellos, pues??, corresponde un 
valor numérico. Eso es precisamente lo que dice la sección 1 del Hong fan. 

Chavannes lo traduce así: «(I) De los cinco elementos, el primero es 
llamado*s agua; el segundo, fuego; el tercero, madera; el cuarto, metal; 
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el quinto, tierra. (La naturaleza del) agua es** humedecer y caer; la del 
fuego, quemar y ascender; la de la madera, ser susceptible de ser dobla- 
da y enderezada; la del metal, ser obediente y cambiar de forma; la de 
la tierra, ser sembrada y cosechada». Chavannes, en el primer miembro 
de la frase, traduce el carácter yue por «es llamado», mientras que en el 
segundo miembro lo traduce por «es». Yue, en efecto, puede significar 
«es», pero cuando aparece en una enumeración, cual es el caso presente 
y en todo el texto del Hong fan, yue no es más que una simple partícu- 
la. Atribuirle un valor de cópula conduce a falsear el sentido. El texto 
no dice: «(La naturaleza del) agua es humedecer y bajar...»; dice: «(El) 
Agua: (ella) humedece (y) tiende hacia 19 Bajos (el) Fuego: (él) quema 
(y) tiende hacia lo Alto...». Pero el sentido se falsea aún más cuando 
se le da a yue, en la primera frase, sin que pueda hacerse igual en la 
segunda, la significación de «es llamado». Solo se llega a este error par- 
riendo de una idea preconcebida como es presuponer que en el Hong 
fan los números se emplean como si fueran factores de orden. Pero en 
el Hong fan, como en otros muchos textos, hemos encontrado pruebas 
que garantizan que a los chinos no les gusta distinguir en los números 
una función cardinal de otra ordinal. 

Nosotros traduciríamos más estricramente, palabra a palabra: «l: 5 
Elementos. 1: Agua; 2: Fuego; 3: Madera; 4: Metal; 5: Tierra», enten- 
diendo que Agua es la primera en el orden y el Fuego el segundo porque 1 
y 2 expresan emblemáticamente la esencia y el rango que les son pro- 
pios. 1, 2, 3, 4 y 5 deben ser vistos como indicios que especifican el valor 
de los diferentes Elementos. 

Si bajo el peso de diferentes preocupaciones doctrinales los chinos 
han renido que variar la secuencia de los Elementos, nunca ha sido para 
atribuirles valores numéricos diferentes a los que el Hong fan les asigna. 

Y puesto que sirven como referentes de los lugares que los sitúan en 
un dispositivo de conjunto, estos valores, incluso cuando varía la secuen- 
cia adoptada por la enumeración, testifican en sí mismos el orden verdade- 
ro y primero de los elementos**, En el Yue ling, por ejemplo, se presentan 
según la secuencia: Madera, Fuego, Tierra, Metal, Agua%, Y sin embargo, 
el mismo Yue ling los asimila respectivamente a los números $, 7, 5, 9, 6. 
Ahora bien, el 1 y el 6 (= 5 + 1), que el Hong fan por un lado, y el Yue 
ling por otro, asignan al Agua, se consideran como equivalentes por su 
valor simbólico, ya que ambos son congruentes con 5. Lo mismo sucede 
con 2y 7 (=2 + 5), con 3 y 8 (= 3 + 5) y con 4y 9 (=4 + 5). Por otra 
parte, aunque el Yue ling acepta una equivalencia emblemárica entre el 
Agua, por ejemplo, y solo con el número 6 de la serie decimal, número 
fuerte de la pareja congruente 1-6, afirma asimismo que, en la serie dena- 
ria, el Agua corresponde a una pareja de números cíclicos. 

133 



LAS IDEAS DIRECTRICES 

Elementos Agua Fuego | Madera | Metal Tierra 

Hong fan 1 2 3 4 5 

Yue ling 6 7 8 9 S 

Señalemos que el Sbuo wen, cuando analiza las parejas cíclicas de 
la serie denaria, presenta el primero de los dos signos como el emblema 
de un Oriente y el segundo como el símbolo de la Estación correspon- 
diente”, Al tratar de los Elementos, cuando el Hong fan asigna el pri- 
mero de los números a una pareja congruente y el Yue ling al segundo 
de esos números, el número fuerte, están viendo las correspondencias 
numéricas desde puntos de vista diferentes aunque complementarias: 
ambos se inspiran en un sistema general de clasificación avalado por la 
antigiiedad y por el prestigio de múltiples mitos. 

Este sistema consiste en una combinación de equivalencias estable- 
cidas entre las Estaciones, los Orientes..., los colores, los sabores... y 
los Elementos, y también los Números. El Yue ling relaciona el núme- 
ro 6 y el sabor salado (xian) con el Invierno (= Norte), que sirúa bajo 
la influencia (de = virtud) del Agua; el número 7 y el sabor amargo 
(k11) con el Verano (= Sur) bajo la influencia del Fuego; el número 8 
y el sabor ácido (xuan) con la Primavera (= Este) bajo la influencia de 
la Madera; el número 9 y el sabor acre (xin) con el Otoño (= Oeste), 
bajo la influencia del Metal; el número 5 con el sabor dulce (gan), en el 
Centro, que identifica con la Tierra; sin embargo, y aun designando los 
sabores cardinales con las mismas palabras que el Yue ling, el Hong fan 
escribe: «(Lo que) humedece (y) tiende hacia lo Bajo [Agua: 1], produce 
lo salado; (lo que) quema (y) tiende hacia lo Alro [Fuego: 2], produce 
lo amargo; (lo que) se dobla (y) se endereza [Madera: 3], produce lo 
ácido; (lo que) es dúcril (y) multiforme [Mera!: 4, produce lo acre; (lo 
que) se siembra (y) se cosecha [Tierra: 51, produce lo dulce». El Yue 
ling y el Hong fan se refieren, sin lugar a dudas, a un mismo sistema de 
clasificación. Pero, cuando trata sobre el Calendario, el Yue ling se dedi- 
ca a mostrar el oficio de los Números en la organización del año. Solo 
toma en consideración los números fuertes (los segundos números, de 
las parejas 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, por que la suma de ellos (6 + 7 + 8 +9) 
da 30. Este número, uno de los principales divisores de 360, puede por 
sí mismo evocar el contorno del año; 6, 7, 8, 9, al mostrar cómo se 
descompone el total 30, merecen, pues, servir como clasificadores a las 
cuatro estaciones que componen el año** y simbolizan los segundos nú- 
meros de las parejas cíclicas. El Hong fan, por el contrario, se propone 
mostrar la constitución del Universo evocando una progresión de catego- 
rías. Para empezar (sección I), cuando señala un reparto en elementos, 
lo que pretende describir es un dispositivo espacial, y lo hace marcando, 
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por así decir, las etapas de su construcción. Solo utiliza los números 
débiles de las parejas congruentes, es decir, los primeros términos; son 
los primeros términos de las parejas cíclicas los que están adscritos a los 
diferentes lugares del Espacio. Estos números pueden igualmente servir 
de rúbricas a los lugares del dispositivo que, situados al inicio de la serie 
numérica (1, 2, 3, 4), son especialmente aptos para señalar el orden de 
adscripciones que identifican tal lugar con tal rúbrica. 

La enumeración que determina al mismo tiempo el dominio y el 
valor numérico de los diferentes Elementos, reproduce el trazado de 
un templo y marca los tiempos de la operación. El Agua (= Norte = 1 
[=1+5= 6]) y el Fuego (= Sur =2 [=2+5=7]) se oponen en las 
dos extremidades de una línea que se traza verticalmente empezando 
por abajo (= Norte) (a donde tiende el Agua [como dice expresamente el 
Hong fan]) para ir hacia lo alto (= Sur) (a donde tiende el Fuego [como 
afirma el Hong fan]); la Madera (Este = 3 [= 3 + 5 = 81) y el Metal 
(= Oeste = 4 [= 4 + 5 = 9]) se oponen en los extremos de otra línea 
que corta perpendicularmente a la primera y que debe trazarse horizon- 
talmente yendo desde la izquierda (= Este = Madera) hacia la derecha (= 
Oeste = Metal)*; la Tierra (= Centro = 5 [que equivale a 10 = 5 + 5]) 
ocupa el punto central de esta cruz que sirve para determinar y que define 
el lugar del Jefe*?. 

Al Agua se la nombra la primera porque tiene como dominio espacial 
el lugar (Norte) que es el primer constituido, ya que le rige la rúbrica 1; 
sin embargo, el clasificador 6 manda en su dominio temporal (Invierno). 
Al Fuego se le nombra el segundo porque debe ocupar su segundo lugar 
en el dispositivo, en el que ocupa el oriente Sur, cuya rúbrica es el 2; el 7, 
como clasificador, le asigna la estación (Verano) correspondiente, 

Los Emblemas numéricos, ligados a los Elementos, solo pueden ima- 
ginarse ligados también a Espacios y a Tiempos concretos. Estas ligazones 
y la conexión misma de Tiempos y Espacios, tienen como primer efecto 
dejar sin objeto la distinción del ordinal, del cardinal e incluso del distri- 
butivo: estas funciones restan indiferenciadas en los números porque lo 
que prima es la función clasificatoria. Pero además, la imposibilidad de 
concebirlos fuera del Espacio-Tiempo concreto que forma la cadena y 
la trama de un Universo finito, tiene como consecuencia la de arrebatar 
a los emblemas numéricos esa disposición lineal abstracta que parece 
exigir el carácter ilimitado de su secuencia. Están forzados a ordenarse 
en forma de ciclos: ricos de representaciones geométricas y rítmicas, es- 
tos emblemas pueden servir de rúbricas, mejor que los simples símbolos 
cíclicos, a agrupaciones de realidades que ellos identifican señalando su 
situación y su orden, su forma y su composición. 
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I. NÚMEROS, LUGARES, EMBLEMAS ADIVINATORIOS 

Los sectores lógicos, las categorías concretas que componen el Universo, 
hay que imaginarlas por medio de los números. Y si hay que imaginarlas 
conforme a su esencia y a ese orden constitucional que el Hong fan llama 
«las relaciones regulares de los seres», será con la ayuda de unas disposi- 
ciones numéricas que deberemos entender. Al escoger para esas relacio- 
nes tal o cual disposición que permita representar sus juegos, podremos 
creer que hemos conseguido hacer del Universo algo más inteligible y a 
la vez más manejable. 

Todas las virtudes que permiten a un héroe organizar el Mundo las 
poseía Yu el Grande. Fundó la dinastía de los Xia y fue a él, según se dice, 
a quien el Cielo confió «las 9 secciones del Hong fan». 

Lo cual no quiere decir que el Cielo ofreciera a Yu una disertación en 
nueve puntos. En la composición literaria que un príncipe desilusionado 
de la casa compuso tras la caída de los Yin, dedicada al fundador de 
los Zhou, se expresó sin género de dudas el saber supremo incluido 
en el Hong fan de Yu. Pero las meditaciones que pudieron inspirar este 
documento celeste difieren del verdadero texto de Yijing, al igual que las 
glosas literarias, que parecen ordenar ese libro sagrado de los adivinos; no 
son más que comentarios, ampliaciones, leyendas para ayudar a descifrar 
los emblemas adivinatorios. El saber, el poder total, se halla contenido en 
esos 64 símbolos gráficos. Y antes sin duda de que fuesen aclarados en los 
nueve puntos de la disertación recitada al rey Wu, una Suma parecida de 
sabiduría se hallaba en las 9 rúbricas del Hong fan, tal y como Yu las po- 
seía. Hong fan quiere decir «gran modelo» o «plan supremo». ¿Qué podían 
representar las Rúbricas del Gran plan, sino un grupo de símbolos capaces 
de suscitar en lo real y de imponer al espíritu los órdenes de categorías 
que evocan el orden universal? Dispuestas en torno al número 5, emblema 
del aposento real y centro del Espacio, ¿qué podían ser esas 9 Rúbricas 
numéricas sino, simplemente, los 9 primeros símbolos numéricos? 

Lo que el Cielo dio a Yu no fue con seguridad la glosa del texto sino 
su letra 0, mejor, su cifra: y esta, modelo a descifrar, imagen hecha de 
números, fue el Mundo mismo. 

Mientras los sabios no se metieron a criticar las tradiciones con la 
intención de dar a la historia antigua un sesgo razonable y correcto, los 
chinos identificaron el Hong fan, otorgado a Yu por el Cielo, con un 
diagrama mítico, denominado el Luo shou, en el que vieron un orden de 
números,. 

Las tradiciones relativas a Yu y el Hong fan se refieren a un conjunto 
de mitos demasiado coherentes como para que puedan ser preteridos, Es 
sabido que Yu el Grande, como conviene a un Fundador o a un Demiur- 
go, fue a un tiempo un maestro forjador y un maestro agrimensor*!. Re- 
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corrió y midió las 9 Montañas, los 9 Ríos, los 9 Marismas, acondicionó 
el suelo que al fin pudo cultivarse, es decir, que lo repartió en campos 
que eran cuadrados y divididos en 9 cuadrados: en resumen como se nos 
dice, Yu dividió el Mundo en 9 regiones. 

También poseía 9 Trébedes. Los 9 Pastores ofrecieron el metal como 
tributo y, sobre sus calderas, Yu pudo dibujar los «emblemas» de los seres 
de todos los países, porque estos «emblemas» le fueron dados como ho- 
menaje por las 9 Regiones. La fuerza incorporada en ellos por estos sím- 
bolos era tal que los 9 Calderos valían el Mundo; gracias a ellos, en todo 
el Universo, reinaron el orden y la paz: los diversos seres se mantuvieron 
estables en sus tierras si bien era posible recorrer sin peligro las 9 Maris- 
mas, los 9 Ríos, las 9 Montañas. Y así se aseguró «la unión de lo Alto con 
lo Bajo» y «recibió el favor del Cielo»*. A Yu, pues, que poseía con sus 9 
Trébedes una imagen del mundo y la fuerza sobre él, el Cielo le transmitió 
las 9 Rúbricas. 

Fue una tortuga quien se las llevó. Las tortugas, todopoderosas en 
el mundo, son una imagen del Universo. Si los adivinos pueden conocer 
a través de ellas los indicios eficientes que aconsejan actos eficaces, es 
porque estos animales participan de la longevidad del Universo; y si el 
Universo las hace partícipes de esta larga vida es porque, íntimamente, 
forman parte de la vida universal: viven estrechamente envueltas en un 
hábirat confeccionado sobre el modelo del macrocosmos y sus caparazo- 
nes son, efectivamente, cuadrados por debajo y redondos por arriba. Las 
tortugas representan tan bien el Mundo, que aparecen ineludiblemente 
en aquellos mitos en los que se ve a un héroe trabajando para consolidar 
el orden universal. Si algún Genio maligno aparece para romper una de 
las columnas del Mundo, al que lo deja con tres, haciendo bascular el 
Cielo y la Tierra, y deja caer sobre el Universo un Diluvio, otro Genio 
benéfico vendrá para restablecer la estabilidad, devolviendo al Mundo 
sus cuatro columnas hechas con las patas cortadas de una tortuga”*; pero 
no sería prudente dejar que las tortugas se desplazaran y nadaran en li- 
berrad porque, de lo contrario, las tierras irían a la deriva y las Aguas se 
las tragarían**. Cuando Gun, monstruo nefasto y tortuga de tres patas, 
desencadenó las Grandes Aguas que amenazaron con tragarse el Cielo y 
la Tierra%5, Yu, que era su hijo, pero un Héroe perfecto, tanto por su vir- 
tud como por su cuerpo, restableció el buen orden. Supo hallar la gloria 
con unos trabajos míticos que se remiten al tema del Mundo salvado de 
las Aguas: una tortuga, pues, debía figurar en su historia. Yu, el Grande, 
redujo las Aguas a su cauce y disciplinó los ríos. Un caballo dragón, o el 
Río mismo, dios con cuerpo de pez o de tortuga”*, salió del Río Amarillo 
para entregarle la Tabla del Río (He t1); una tortuga debió salir del río 
Luo para ofrecerle el Luo shou (escrito del río Luo) que es, dice la tradi- 
ción, el Hong fan. 
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Como imagen del Mundo, una tortuga aportó a Yu esa imagen, a Yu 
que en persona, por su voz, por su talla, por sus andares, podía servir de 
patrón a todas las medidas: a todo aquello que los números están destina- 
dos a evocar. Al igual que los 9 Trébedes de Yu, las imágenes salidas de las 
Aguas se conservaron, dice la historia, en el tesoro de los Reyes, hijos del 
Cielo; allí figuran entre las prendas y los principios de su poder. Cuando 
pereció el Reinado, los Trébedes se diluyeron en las Aguas y nadie sabe 
lo que aconteció con el He tu y con el Luo shou. Volvieron a aparecer en 
la época de los Song, en el siglo XII de nuestra era. Fue bajo el reinado de 
un emperador que favoreció la geomancia y que favoreció los grimorios 
taoístas; mandó fundir los 9 Trébedes””. 

Los sabios solo guardan desprecio por el Luo sho y por el He tu de los 
Song. No obstante, las obras guardan su interés; son simples ordenaciones 
de números. Tras largos siglos de brillante civilización, los sabios chinos 
no dejan de prestar a los emblemas numéricos la función de representar 
el Universo. Para nosotros lo esencial es constatar esta decisión. Su per- 
sistencia invita a considerarla como una actitud fundamental del espíritu 
chino. Por otra parte, ¿para qué atacar a «los falsarios»? No han inventado 
nada, no son más que eruditos: se han limitado a traducir gráficamente 
unas ideas que ya no hay que remontarlas hasta Yu, Héroe mítico, pero 
que son lo suficientemente antiguas como para merecer nuestro interés, 

El He tu de los Song representa los diez primeros números dispuestos 
en cruz con el 5 y 10 en el medio. Por el medio hay redondeles blancos 
(yang) o negros (yin), según sean pares o impares, Esta es, ya lo hemos 
visto, la disposición que el Yue ling y la primera sección del Hong fan 
suponen para los emblemas numéricos de los Elementos, de los Orientes 
y de las Estaciones. 

0—0—0—0—-0—0-—0 - 7 
— 

... 2 

í o—%—o 83 5) 4939 
... 10 

o 1 

0-—0—0—0—0—0 6 

Por cuanto se refiere al Luo shou, el diagrama que pretende restituir 
se inspira en datos formalmente atestados desde la época de los Han3, 
Este diagrama, que no es menos interesante que el otro, puede sorpren- 
dernos aún más. Los 9 primeros números están aquí dispuestos en un 
cuadrado mágico (en torno al 5), como era previsible para un cuadro del 
Mundo, ofrecido, por medio de una tortuga, a un Héroe que divide la 
Tierra, cuadrada, en 9 Regiones, cuadradas, 
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Yu, para organizar el Mundo, lo midió. Y también lo recorrió. Los 

soberanos que no son fundadores se contentan, como ya sabemos, con 
circular en la Casa del Calendario. Su circunvalación en el emplazamiento 
sagrado del Ming tang bastaba para ordenar el Espacio y el Tiempo y para 
mantener una exacta conexión entre las Estaciones y los Orientes. 

Redondo en su techo de bálago y cuadrado en su base, el Ming tang 
es una imagen del Mundo, tan perfecta como puede ser una tortuga. 

Los adivinos”” pueden ver en un caparazón de tortuga un ciclo com- 
pleto de signos: 360 tipos de fisuras les enseñan acerca del conjunto de 
circunstancias del tiempo y del lugar. Las ven, sirviéndose del Fuego 
(= Alto = Cielo) en la parte baja y cuadrada (= Tierra) del caparazón. Las 
divisiones de esta parte inferior de la concha permiten caracterizar las fi- 
suras: una línea axial que va de atrás hacia delante (el atrás vale por el 
Bajo [= Norte] y el delante vale por el Alto [= Sur]) parte la concha en 
dos mitades, que son la izquierda (= Este) y la derecha (= Oeste); este eje 
está cortado por cinco rayas, líneas, que representan los 5 Elementos. De- 
terminan 12 lugares (6 a la izquierda y otros 6 a la derecha), (que son los 
de los 12 meses) aunque no encierran más que 8 dominios, los cuales, 
acoplados de dos en dos, se disponen formando 4 sectores en torno al 
Centro marcado por la cruz del eje mediano y de la raya central9, Y así, 
una vez dibujada una cruz, de manera que evoque una división por 5 (con- 
siderando 1 eje y cinco líneas transversales), se llega a distribuir el Espa- 
cio, en el que los 360 signos podrán aparecer y especificarse, en 4 do- 
minios (dobles) que son los únicos que merecen llevar un nombre, Se 
opera distinguiendo 6 categorías, o mejor, tres parejas de categorías, a 
saber: Alto y Bajo, Izquierda y Derecha, y también el Yang y el Yin. 

Lo mismo sucede en el Ming tang en el que el Espacio“!, donde la 
circulación real suscita la aparición del ciclo completo de los días que 
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hacen un año, no se divide más que en 5 dominios, consagrados a los 5 
Elementos, de los que uno corresponde al Centro y al pivote del Tiem- 
po, mientras que los otros 4 responden a los orientes y a las estaciones 
reales. Sin embargo, en el Ming tang se hallan también presentes los que 
corresponden a las 12 estaciones reales, propicias para la promulgación 
de ordenanzas (yue ling) que convienen a los 12 meses. 8 emplazamien- 
tos, de los que 4 ocupan posiciones angulares y los otros 4, únicos con 
denominación, ocupan posiciones cardinales, Esta ordenación del Espacio 
sagrado puede expresarse mediante dos disposiciones arquitecrónicas; 
fueron preconizadas, una y otra, en la época de los Han por los sabios 
que pretendían proporcionar a los emperadores los verdaderos planos de - 
un Ming tang. Según unos, la Casa del Calendario tenía que dividirse 
en 9 salas; para los otros no disponía sino de 5 edificios o piezas. 

El Ming tang de 5 salas, compuesto de piezas contiguas o edificios 
independientes, formaba una cruz inscrita en un cuadrado (o rectángu- 
lo); el Ming tang de 9 salas ocupa el cuadrado por entero, pero ambos 
incluyen una sala situada en el centro, sin vistas, y ambos disponen 
de 12 vistas al exterior, Cada una de las salas cardinales del Ming tang 
en forma de cruz tiene tres fachadas externas (4 x 3 = 12), mientras 
que en el Ming tang cuadrado esas mismas salas no tienen más que una 
sola fachada y las 4 salas de los ángulos disponen de una fachada doble 
([4 x 1) + [4 x 2) = 12). Ambas disposiciones arquitectónicas disponen, 
pues, de 12 vistas o 12 estaciones cíclicas en torno a un centro. 

En realidad, los dos sistemas de construcción solo se oponen en que 
tienen por objeto traducir dos disposiciones diferentes de los números. 

Una de estas disposiciones afecta al Yue ling. Este tratado sobre el 
calendario indica las posiciones que el Hijo del Cielo debe ocupar en 
el emplazamiento del Ming tang cuando dicta las ordenanzas mensuales 
(yue ling). En los meses iniciales o terminales de las diversas estaciones 
bastaba con que el soberano se desplazara a izquierda o derecha de una 
de las 4 salas cardinales. Pero, además, eran esas mismas salas las que 
debía ocupar en los meses, solsticiales o equinocciales, que forman el 
centro de las 4 estaciones. Ya sabemos que el Yue ling adscribe a los tres 
meses de cada estación un solo y único número (6 para el Invierno [Nor- 
te], 8 para la Primavera [Este], 7 para el Verano [Sur], 9 para el Otoño 
[Oeste] y 5 para el Centro). El Ming tang de 5 salas está concebido, como 
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se ve, para evocar la disposición de los números en una cruz simple que 
el He tu de los Song debía ilustrar y que el Hong fan ya admitía. 
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Yue ling Hong Fan He tu de los Song 

La ordenación en cuadrado tiene una base numérica. La tradición 
del Ming tang de 9 salas está defendida por el Da Dai li ¡¡. Esta obra 
precisamente adscribe a cada una de las 9 salas, como el Hong fan a 
cada una de las nueve rúbricas, uno de los nueve primeros números y 
los enuncia en un determinado orden (2, 9, 4; 7, 5, 3; 6, 1, 8) que su- 
pone una ordenación en cuadrado mágico. Esta disposición, que es la 
del Luo shou de los Song, poseía, pues, al menos desde los tiempos de 
los Han, un valor ritual: desde esta época parecía constituir una imagen 
del Mundo reflejada en el plano del Ming tang; todo un conjunto de 
tradiciones invitan a pensar que un Héroe pudo haberla descifrado en 
el caparazón de una tortuga. 

Las tradiciones relativas al Ming tang vuelven a probar nuestra pro- 
puesta: que los Números tienen como principal oficio el de caracterizar 
los lugares y el de expresar la organización del Espacio-Tiempo. 

La disposición en cuadrado mágico, cuyo prestigio se impuso a los 
técnicos del Ming tang, no gozó de menor favor por parte de los teóricos 
de la adivinación. Vamos a constatar esta afinidad y podremos, de paso, 
comprender su porqué. Del mismo modo que al dividir en sectores la 
concha adivinartoria se puede llegar a evocar, disponiendo los números 
en cuadrado, el Total (360) de las circunstancias de tiempo y de lugar 
que condicionan los trabajos de los adivinos, así también pueden hacer- 
lo con la obra del Hijo del Cielo en la Casa del Calendario. 

419|2 

35|7 

81 116 

141 



LAS IDEAS DIRECTRICES 

El punto de partida de la afición a los cuadrados mágicos se halla 
en un antiguo sistema de especulaciones que trata sobre los Emblemas 
adivinatorios y también sobre los Números. 

Lo esencial de este sistema está consignado, muchos siglos antes de los 
Han, en el Xi ci. Ninguna otra obra, como no sea el Hong fan, está más 
próxima a los inicios de la tradición escrita. 

El X ci forma parte del ciclo del Yijing. Los maestros del Yijing ope- 
ran con signos que les proporciona la aquilea. La adivinación de este tipo, 
según el testimonio de los sabios que la practican, no reposa en otro saber 
que el de la adivinación por la tortuga. Estos dos métodos de investiga- 
ción parecen solidarios y destinados a complerarse: lo afirman el X7 ci y 
el Hong fan, como también el Zhou li. Los mitos relativos a la tortuga 
hacen pensar que el arte de preparar la concha de la tortuga, dividién- 
dola en dominios, se remonta a las técnicas utilizadas para la división de 
las tierras por los agrimensores-geómetras. Por el contrario, el saber que 
permite identificar las circunstancias de tiempo y de lugar, con la ayuda 
de varillas de aquilea, parece conectada con una técnica del cálculo. Pero 
los antiguos chinos no querían hacer distinciones entre la aritmética y la 
geometría. Números y figuras proporcionaban a los sabios unos símbo- 
los, intercambiables en la práctica e igualmente fuertes, que hacían fáciles 
la identificación y la manipulación de realidades de cualquier clase. 

La palabra que designa las fichas adivinatorias designa igualmente 
las fichas del cálculo. Cuando tiraban las suertes y hacían sus supuracio- 
nes, los adivinos tenían que conservar entre el cuarto y el quinto dedo 
de la mano izquierda una de esas varillas que representaba al Hombre 
situado entre el Yin y el Yang“. Cuando se dudaba sobre el camino 
a seguir, debían tener también en la mano una de esas fichas: servía de 
bastón-piloto. El carácter gráfico que representa a estas varillas se escri- 
be añadiendo la clave del bambú a un conjunto gráfico que representa, 
así lo dicen, las rodadas que una carreta deja sobre el suelo. Si a este gru- 
po de trazos se le añade la clave que representa los campos cultivados 
en cuadrado, se obtiene un carácter de idéntica pronunciación (chowu). 
Significa «cultivar la tierra, límites de tierras, dominios hereditarios». 
Ese signo se emplea para designar a los sabios (astrónomos, astrólogos, 
maestros del calendario) dedicados hereditariamente al arte del cálcu- 
-o... Genio de los números, genio de las figuras, genio gubernamenral, 
genio adivinatorio, todo se confunde... Es precisamente la palabra chou 
la que sirve para denominar las 9 Secciones del Hong fan, las 9 Rúbri- 
cas, o los 9 Dominios del Gran Plan, que la tradición identifica al Luo 
shou, entregado por la tortuga a Yu, el agrimensor. 

El Xi ci, sin embargo, no está bajo el patrocinio de Yu sino bajo el 
de Fuxi. Este tiene como atributo la escuadra y su mujer el compás. Se 
les representa siempre enlazados y sus cuerpos rematan en un nudo de 
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serpientes%, Ensalzado por los defensores del Yijing, Fuxi ha pasado 
a ocupar el primer rango de los autores de la civilización; inventó el 
sistema de cuerdas anudadas así como la adivinación mediante las va- 
rillas de aquilea, que fueron los primeros medios de gobierno. Tuvo un 
nacimiento milagroso: algunos cuentan que su madre lo concibió por el 
efecto de un bastón flotante; otros, es la versión más corriente, que vino 
al mundo en una ciénaga, célebre por los Dragones que la frecuentan, 
Tenía el aspecto de un Dragón””. Según la tradición más seguida, fue a 
él a quien un Dragón entregó el He tu, a él y no a Yu, el fundador de 
Trébedes... Pero no es fácil distinguir los Dragones de los Trébedes. Por 
poco valiosos que sean, en los Trébedes se adivinan los reflejos cambian- 
tes de los Dragones%. Cuando un Santo merece atraerse a los Dragones, 
empieza tomando posesión de un Trébede. Este último, por otra parte, 
no le asegura la llegada de un Dragón si no le acompañan unas varillas 
de aquilea. La Historia no nos dice si Fuxi encontró o fundió 1 0 9 
Trébedes. Lo único que se sabe es que este inventor de los Trigramas 
repartió el Mundo, mucho antes que Yu, en 9 Regiones. 

Fue con ocasión de este hallazgo cuando los anotadores de los Ana- 
les sobre bambú incluyeron una glosa de Zheng Xuan en la que este 
ilustrado, famoso en la época de los Han, señala el orden de creación de 
los Trigramas adivinatorios. 

Los especialistas de la aquilea operan manipulando un juego de vari- 
llas de manera que se obtenga un resultado par o impar. Traducen gráfica- 
mente este resultado, o bien trazando una línea continua (impar, 
yang, masculino), o bien discontinua —— — (par, yin, femenino). 
Interrumpen sus operaciones cuando han dibujado una figura formada 
de 6 líneas superpuestas. Al superponer 6 líneas, continuas o disconti- 
nuas, se pueden componer 64 Hexagramas diferentes. Con 3 líneas solo 
se pueden componer 8 Trigramas. Fácil es comprender que cada uno de 
los (82 =) 64 Hexagramas está formado de dos Trigramas superpues- 
tos”*: los 8 Trigramas resumen, pues, los 64 Hexagramas. Y estos son los 
que pueden representar el conjunto de las realidades; ofrecen, si así 
puede decirse, una representación concentrada del Universo. 

Para que esta imagen del Mundo pueda ser considerada perfecta tie- 
ne que incluir una orientación de los Trigramas. 

Asimilados míticamente a los 8 vientos, los 8 Trigramas sirven, en 
efecto, dispuestos en forma de octógono, para formar una rosa de los 
vientos de ocho direcciones. El Luo shou se opone al He tu, y ya cono- 
cemos que, por cuanto se refiere al Ming tang y a los Números, propo- 
nen dos disposiciones concurrentes; no obstante, ambos proponen una 
ordenación de los Trigramas y ambos fueron famosos en la antigiiedad. 
Lejos de excluirse, parecen ofrecer servicios complementarios. El Shuo 
gua, que es uno de los principales tratados del Yijing, se refiere, según la 
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DISPOSICIÓN LLAMADA DE FUXI 

Figuras y nombres de los Trigramas en la disposición llamada 
de Fuxi. La línea separa los Trigramas masculinos (M), aquellos 
cuya línea inferior, la más cercana al centro, es continua (yang), 
de los Trigramas femeninos (F), cuya línea de base es disconti- 
nua (yin). 

ocasión, bien a uno bien al otro. Uno de ellos destaca por la búsqueda 
de una simetría gráfica: es el que la tradición sirúa cercano al He tu pero 
que atribuye a Fuxi, inventor de los Trigramas. El otro sería el del rey 
Wen, fundador de los Zhou. El rey Wen inventó, así se dice, los Hexagra- 
mas. También fue célebre por la construcción de un Ming tang. La dis- 
posición llamada del rey Wen suele relacionarse con la de Luo shou. Un 
dato curioso: aunque la glosa de Zheng Xuan es utilizada a propósito de 
la división del Mundo en 9 Regiones, que fue la obra de Fuxi, el maestro 
del He tu, es a la disposición del rey Wen, el constructor del Ming tang, a 
quien se refiere en su glosa. 

DISPOSICIÓN LLAMADA DEL REY WEN 

//“_s__xxx Li 
E so N S 

E 

Figuras y nombres de los Trigramas en la disposición llamada 
del rey Wen. La línea separa los Trigramas masculinos (M) (el que 
está formado por tres líneas continuas y los tres que contienen 
una sola línea continua) de los Trigramas femeninos (F) (los que 
tienen un número impar, 3 o 1, de líneas discontinuas). 
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Según las tradiciones recogidas durante la época de los Han por Zheng 
Xuan, es la Unidad suprema (Tai Yi) quien dispone el emplazamiento que 
conviene (gong = palacio, habitación) a cada uno de los 8 trigramas; una 
vez que ha colocado cuatro, la Unidad suprema vuelve al centro a descan- 
sar, Este es, pues, el recorrido que efectúa (xing: esta es la palabra que en 
la expresión 2w1u xing [el 5 xing] se toma como Elemento). 

Partiendo de (1) Kan (N), pasa por (2) Kun (SO), luego por (3) Chen 
(E), luego por (4) Xuan (SE) y desde allí, tras haber tocado Centro (5), 
que es su propia morada, llega a (6) Qian (NO) desde donde, pasando 
por (7) Dui (O), luego por (8) Gen (NE), llega a (9) Li (S) desde donde 
vuelve al Centro (10 5). 

Li 

9 
Xuan 4 2 Kun 419212 

Chen 3 7 Dui 3lsl7 

Gen 8 6 Qian slils 
. 1 

Kan 

El orden seguido es el que permite disponer los números de un cua- 
drado mágico”, partiendo desde el más pequeño para acabar en el más 
grande: en efecto, si se sustituyen los Trigramas por el clasificador numé- 
rico7! que corresponde a su rango, se obtiene un cuadrado mágico con 
centro 5: los números reciben aquí una orientación idéntica a la que se les 
atribuye cuando sirven para caracterizar las 9 divisiones del Ming tang. 

Los Tr1gramas, al igual que los Elementos cuando a estos se les dispo- 
ne en cuadrado, desde el momento en que son orientados quedan adscri- 
tos a un valor numérico: también tienen como emblemas los números 
que sirven de índices para su localización en el Espacio-Tiempo y es 
a través de estos números como se revela su orden constitucional. Un 
mismo sistema de postulados se halla, pues, como base de dos ordena- 
ciones (cuadrado o cruz numéricos), que proporcionaban a los antiguos 
chinos imágenes del mundo, juzgadas como complementarias más que 
como opuestas. Desde la época del Hong fan, el orden constitucional 
de los Elementos se traducía dibujando una cruz numérica; el cuadrado 
mágico que evidencia el orden constitucional de los Trigramas tiene un 
prestigio tan antiguo como el anterior. 

Este prestigio se hace evidente en las tradiciones recogidas bajo los 
Han por el Da Dai li ji y por Zheng Xuan, pero es el Xi cí quien permite 
entender las razones. 
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Los Maestros del Xi cí, que debían manipular por su oficio las fichas 
adivinatorias, que son además fichas de cálculo, elaboraron una teoría 
de la adivinación que se apoyaba en una ciencia sobre los Números. El 
arte de disponer y de combinar los emblemas adivinatorios se confundía 
para ellos con el arte de las combinaciones numéricas. 

En un pasaje que se refiere a la disposición octogonal de los Trigra- 
mas y donde estos últimos están expresamente asimilados a Números, 
el Xi ci los presenta como agrupados de manera que se oponen diame- 
tralmente, y estas oposiciones estaban, al parecer, ordenadas por la fór- 
mula 3 x 5. Los comentaristas ortodoxos hacen de este pasaje una glosa 
carente de sentido. Por el contrario, algunos intérpretes indígenas 
han querido ver en ella una alusión a! cuadrado mágico con centro 5 
donde las parejas de números exteriores, que se oponen diametralmen- 
te, forman siempre un total de 10 y el total de los tres números, con 
el centro (5) incluido, dispuestos en una misma línea daba necesaria- 
mente 15. 

El pasaje es demasiado oscuro como para poder aceptar a pies jun- 
tillas esta seductora interpretación, pero sería conveniente retener la 
importancia atribuida al número 15. Esta viene avalada por hechos que 
se insertan en una tradición inmemorial. 

Los adivinos que se servían del Yijing para descifrar los símbolos adi- 
vinatorios, denominaban las líneas yang de las diversas figuras sirviéndo- 
se del número 9 y del número 6 para las líneas yin. Estas apelaciones se 
explican por el hecho de que la relación del Yin y del Yang representa la 
relación de la Tierra con el Cielo y, además, del cuadrado con lo redondo. 
Esta relación, que es de 2 a 3, puede expresarse mediante los números 6 
y 9. Pero otros adivinos, los del país de Song, se servían para sus descifra- 
mientos, no del Y:jing sino del Gui zang, manual que pasaba por ser más 
antiguo ya que veían en él el libro de adivinación usado bajo la dinastía 
Yin. Para estos adivinos, las líneas pares (yin) equivalían a 8 y las líneas 
impares (yang) a 7. De hecho, parece que en la época del Chun qiu se 
utilizaba indistintamente ambos sistemas de símbolos numéricos. Como 
muestra un pasaje del Zuo zhuan”3, optar por uno u otro de estos sistemas 
permitía a un operador avispado realizar los oráculos más convenientes. 

Habría que hacer una observación: la oposición del Yin y del Yang 
es esencialmente la del Par (8 o 6) frente al Impar (7 o 9) y, por otra 
parte, 8 + 7, como 9 + 6 dan 15. 

Recalquemos que en el origen de las figuras adivinatorias, el Xi ci 
sirúa, tras las dos líneas elementales, que están constituidas por una lí- 
nea continua o discontinua, según se dice, cuatro símbolos secundarios 
a los que la tradición atribuye las designaciones de Gran Yang (o Viejo 
Yang), Pequeño Yin (0o Joven Yin), Pequeño (o Joven) Yang, Gran (o Vie- 
jo) Yin7*. A cada uno de estos símbolos le corresponde un emblema nu- 
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mérico: el Viejo Yang y el Joven Yang, impares, valen respectivamente 9 
y 7, el Gran Yin y el Pequeño Yin, pares, 6 y 8. 

Ahora bien, si el Gran Yin (6) corresponde al Norte-Invierno, cuyo 
elemento emblemático es el Agua (6), y si el Joven Yin (8) es asimilado 
normalmente al Este-Primavera, cuyo elemento es la Madera (8), al Jo- 
ven Yang (7) le corresponde el Oeste-Otoño, pese a que el Metal, em- 
blema de este distrito del Universo, valga 9, mientras que 9 es el número 
del Viejo Yang, que manda en el Sur-Verano, sector cuyo elemento, el 
Fuego, vale sin embargo 7. 

Los valores numéricos atribuidos a los 4 emblemas secundarios del 
Xi ci implican una orientación de los números diferente a la que reciben 
cuando, denotando a los Elementos, están dispuestos en cruz, como 
supone el Hong fan y como lo ha representado el He tu. La orienta- 
ción que imponen las adscripciones espaciales de esos emblemas a los 
números del Gran Yang y del Pequeño Yang, como a los del Gran y 
Pequeño Yin, es, por el contrario, la del cuadrado mágico, donde el 9, 
como el 4, números congruentes, están dispuestos sobre la cara sur, y 
el 7, así como el 2, números también congruentes, en la cara Oeste; el 6 
(y el 1), como el 8 (y el 3), quedan situados respectivamente en las caras 
Norte y Este. 

En las representaciones que se nos han dado, tardías todas ellas, los 
cuatro símbolos secundarios se representan en forma de dos líneas”3, Hay 

Gran Yang Pequeño Yin Pequeño Yang Gran Yin 

9 8 7 6 

grandes posibilidades de que esta representación sea debida a un trabajo 
de abstracción, derivado de una clasificación de los Trigramas sobre la 
que el Shuo gua insiste ampliamente y a la que el Xi ci proclama como 
el principio”, Este principio debía tener suma importancia para unas gen- 
tes que, por oficio, tenían que jugar constantemente sobre el par y el 
impar, 

Se funda sobre la constatación de que el par se obtiene uniendo 
parejas de impares (y también sumándose a sí mismo), mientras que el 
impar se obtiene gracias a una adición, o mejor, a una síntesis, o hablando 
exacramente, a una hierogamia del par y del impar. Y así se consideran 
como yin (par) los Trigramas compuestos de dos líneas yang (pareja de 
impares = par) y de una línea yín (pareja [de impares] + par = par), y 
como yang los Trigramas compuestos de dos líneas yin (pareja de pa- 
res = par) a los que se añade una línea yang (pareja [de pares] + im- 
par = impar). Los cuatro Trigramas pares incluyen un Trigrama (formado 
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por tres líneas discontinuas) donde se veía el emblema de la madre y 
al que se oponían tres Trigramas, llamados las tres bijas, formados de 
dos líneas masculinas y una línea femenina. Si se supone, como todo 
parece indicar, que toda línea femenina, par, vale 2, y que toda línea mas- 
culina, impar, vale 3, los tres últimos Trigramas podían expresarse por 
el valor 8 (= [3 + 3) + 2) y el primero por el valor 6 (=2+2+2). 
Igualmente, a los tres Trigramas yang, denominados los tres hijos (com- 
puestos de una línea yang y de dos líneas y1), les convenía el valor 7 
(= [2+2] +3), y el valor 9 (=3 + 3 + 3) al último Trigrama, comple- 
tamente yang y calificado como padre. 

Vemos que los números expresados gráficamente por los emblemas 
del padre y de la madre son, respectivamente, los del Viejo Yang y el 
Viejo Yin, y puede deducirse que los emblemas numéricos atribuidos 
al Joven Yang y al Joven Yin dependen de la figuración de Trigramas 
calificados como hijos e hijas. 

La clasificación de los Trigramas que parece corresponder a estas 
equivalencias numéricas es el que utiliza la ordenación inventada por el 
rey Wen, según se dice, célebre por su Ming tang: ahora bien, la orde- 
nación del Ming tang pasa por estar inspirada en el cuadrado mágico, 
mientras que la del rey Wen se pone en relación con el Luo shou, que se 
representa con la ayuda de este cuadrado. 

En esta ordenación””, los cuatro Trigramas masculinos se extienden 
de Norte-Oeste hacia el Este, y los cuatro femeninos de Sur-Este hacia 
el Oeste, separados por un eje E.-S.-E.--- O.-N.-O. Si se le orienta de 
acuerdo a sus equivalencias tradicionales, los símbolos numéricos del 
Joven y del Viejo Yang, del Viejo y del Joven Yin, resulta un eje de di- 
rección análoga que separará el grupo impar (S.-O.) del grupo par 
(N.-E.). Por el contrario, en la ordenación llamada de Fuxi”*, los Trigra- 
mas yang, definidos esta vez como tales por el sexo (masculino) de su 
línea inferior (línea interior en la ordenación en octógono), se extien- 
den de Sur a Norte-Este, y los Trigramas yin, caracterizados por su línea 
inferior discontinua, de Norte a Sur-Oeste. El eje que los separa sigue 
en ese caso la dirección S.-5.-O. --- N.-N.-E. Esta última distribución es 
acorde tal vez con la disposición de los números cuando representan a 

; (VIEJO YANG) 

ES (JOVEN YANG) 
70 

(JOVEN YIN) 

6 
(VIEJO YIN) N 
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los Elementos y forman una cruz ya que, en este caso, la pareja 7-8 
(S.-E.) está separada de la pareja 9-6 (O.-N.) por un eje cuya dirección 
es análoga a la de la línea de separación de dos grupos de Trigramas en 
la distribución atribuida a Fuxi. Este esquema quiere mostrar sin duda el 
equilibrio del Yin y del Yang, representados por dos parejas numéricas 
de valor equivalente (9 + 6 = 8 + 7 = 15). La misma idea, sin duda, es 

(FUEGO) $ 
7 

s A 370 
AL: Q33> (METAL) 

ÓX 

6 
N (AGUA) 

ilustrada por el dispositivo del rey Wen. En efecto, si se sustituyen los 
Trigramas (Madre e hijas, Padre e hijos) por sus equivalentes numéricos, 
vemos que los grupos yang y yin están equilibrados ([8 x 3] + 6 = 
[7 x 3] + 9 = 30). Pero, en el dispositivo, situados en los puntos cardi- 
nales, figuran solo los números significativos de los 4 emblemas secun- 
darios del X7 ci; se trata de un eje E.-S.-E --- O.-N.-O., que separa los 
números impares (9-7) de los pares (6-8). Las dos parejas que se distin- 
guen tienen esta vez un valor desigual: una vale 16 y la orra 14, es de- 
cir, 8 x 2 y 7 x 2 lo cual, parece ser, justifica la atribución de valores 8 
y 7 a los emblemas elementales del Yin y del Yang. Pero de igual mane- 
ra que la relación 8/7, la relación 9/6 es la evocada por esta ordenación. 

Una tradición incorporada al Bo hu tong permite estimar que se 
debe añadir al grupo impar 9-7 el número central 5 (= Tierra). El Bo 
hu tong” afirma que hay 2 (par) Elementos yang (impar), a saber el 
Agua y la Madera, cuyos valores (6 y 8) son, sin embargo, pares, y 3 
(impar) Elementos yin (par), a saber los 3 Elementos (sin embargo de 
valor impar), 5, 7, 9: Tierra, Metal, Fuego (1). Esta teoría, paradójica 
en apariencia, implica una nueva ilustración de un tema que ya he se- 
ñalado: los juegos del Yin y del Yang (femenino y masculino) tienen 
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por principio una inversión de atributos (par e impar) que resulta de un 
intercambio hierogámico. 

La clasificación del Bo hu tong supone presumiblemente la inten- 
ción de evidenciar el valor global de dos grupos desiguales (3 frente 
a 2) de Elementos. Los considerados como Yin, aun dándoles símbolos 
impares y agrupándolos en grupos de 3, valen 21 (= 3 x 7), mientras 
que los Elementos calificados como Yang, en grupos de 2 y que han 
recibido símbolos pares, valen 14 (= 2 x 7): vemos así que la relación 
(invertida) del Yang (3) con respecto al Yin (2) es 14/21, es decir, 2/3. 
Hay grandes posibilidades de que la clasificación de Trigramas del rey 
Wen sea una ilustración del mismo tema ya que la orientación de los 
Emblemas secundarios, de la que parece solidaria, opone también 6 y 8 
(total: 14 = 2 x 7) frente a 9 y 7, a los que sin duda hay que añadir 5 
(emblema del centro) (tozal: 21 = 3 x7). 

Un hecho destacable es que la relación (invertida) del Yin y del Yang 
está evocada de manera análoga en el cuadrado mágico que, si hemos de 
creer a Zheng Xuan, da testimonio del orden constitucional de los Tri- 
gramas. Ya se ha visto que ese orden aparece precisamente en la orde- 
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nación atribuida al rey Wen. A los Trigramas yang (N.-E) le correspon- 
den las parejas congruentes 3-8 y 1-6, cuyo total vale 18 (= 2 x 9); a los 
Trigramas yin (S.-O), las parejas 4-9 y 2-7, las cuales, si se les añade el 5 
central, valen 27 (= 3 x 9): lo cual fija de nuevo en 2/3 la relación (inver- 
tida) del Yang y del Yin, representados por las dos familias de Trigramas. 

Ahora bien, si el cuadrado mágico puede evocar esa relación, vere- 
mos que lo hace precisamente bajo los aspectos que interesan al Xi ci*', 

El Xi cí contiene un importante desarrollo sobre los números. Este 
desarrollo trata de mostrar que los emblemas adivinatorios son capaces 
de evocar la totalidad de las cosas, eso que los chinos llaman los Diez 
mil Seres o Esencias (war wu). 

Los adivinos podían incluso precisar el número de esa totalidad que, 
según ellos, era 11.520. En efecto, los 64 hexagramas incluyen 384 lí- 
neas (= 6 x 64), es decir, 192 líneas pares y 192 impares. Dado que el par 
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vale 2/3 del impar, 192 líneas pares representaban 4.608 (= 192 x 24) 
Esencias femeninas, y las 192 líneas impares 6.912 (= 192 x 36) Esen- 
cias masculinas, aunque el total de cosas yang y yin era de 11.520 
(= 4.608 + 6.912). 10.000 es el Gran Total popular. 11.520 es el nú- 
mero más cercano a 10.000 que sea a la vez múltiplo de 360, número 
teórico de los días del año, y de 384, que representa a la vez el total de lí- 
neas emblemáticas y el total de días de un año embolísmico*!: 11,520 = 
(384 x 30) y (360 x 32), o bien (216 + 144) x 32. 

A una división del total de las cosas en 5 partes, que permite opo- 
nerlas según la relación 3/2 (= 6.912/4.608 = 192 x 36/ 192 x 24), de 
acuerdo con la observación 60 = 5 x 12 (= 36 + 24), corresponde una 
división de ese total, que es el año, en 5 partes, donde cada una vale 72 
(= 6 x 12): se llega así a descomponer 360, según la relación 3/2, opo- 
niendo 212 (= 3 x 72), emblema del Yang (impar), a 144 (= 2 x 72), 
emblema del Yin (par). 

Los autores del Xi ci, en los pasajes donde expresan la relación 3/2 
en términos que les parecen significativos, yuxtaponen observaciones 
sobre los diez primeros números con la intención de oponer par a impar, 

Una vez que han declarado que los 5 primeros números impares son 
producidos por el Cielo y que los 5 primeros números pares lo han sido 
por la Tierra, señalan que estos diez números se disponen en el Espacio 
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de manera que forman parejas par-impar, Estas cinco parejas pueden ser, 
y esa es la opinión de los que escriben las glosas, las formadas por 2 
números congruentes con 5 (1-6, 2-7, 3-8, 4-9, 5-10): ya sabemos que 
esas parejas, orientadas, se encuentran tanto en el He tu como en el 
cuadrado mágico (Lou shou). En el He tu se hallan dispuestas en el cen- 
tro y en los brazos de una cruz. Basta con virar los brazos de la cruz para 
obtener la disposición del cuadrado mágico, eso sí, teniendo cuidado de 
dedicar las posiciones cardinales a los números impares y de invertir las 
parejas 7-2 y 9-4. 
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La idea de disponer en los sectores del Espacio 5 parejas de números 
congruentes, expresada por autores a los que obsesionan visiblemente 
las divisiones en 5 partes, puede pasar por una alusión a la disposición 
en cruz en la que se representan con sus orientaciones los emblemas de 
los 5 Elementos. Pero, sin rechazar esta tesis, no se debe olvidar que la 
interpretación tradicional del X7 ci atribuye al Viejo Yang, símbolo del 
Sur, el emblema 9, y al joven Yang, símbolo del Oeste, el emblema 7. 
Solo en el cuadrado mágico 7-2 está al Oeste y 9-4 al Sur, 

Ahora bien, el X7 cí, aunque insiste en la posibilidad de formar $ 
parejas par-impar con los diez primeros números, también habla sobre 
el valor total de estos diez números que es 55. Este número es 5 ve- 
ces 11 y se pueden formar 5 parejas par-impar (1-10, 2-9, 3-8, 4-7 y 5-6) 
dando su suma, en cada caso, 11. El Xi ci no deja de señalar que los 
cinco primeros números pares valen 30 (5 veces 6) y que los 5 primeros 
números impares dan 25 (= $ veces 5). La oposición par-impar, tal y 
como se manifiesta en los 10 primeros números, considerados como 
representativos de la serie numérica entera, tiene, pues, como símbolo 
la relación 6/5, lo cual debe servir para dar al número 11 (=5 + 6) 
un prestigio igual al del número 5 (= 3 [Cielo, redondo] + 2 [= Tie- 
rra, cuadrada]). La importancia concedida a 11 apenas puede sorprender 
cuando se conoce el papel de clasificador privilegiado que se adjudica, 
tanto al 5, emblema de la Tierra (cuadrada), como al 6, emblema del 
Cielo (redondo). 

En fin, el valor del número 11 está confirmado por un proverbio me- 
morable citado por el Qian Han shou. 

El autor de la Historia de los primeros Han*?, una vez que ha men- 
cionado la opinión tradicional que hace al 6 el número del Cielo (y de 
sus agentes) y al 5 el número de la Tierra (y de sus 5 Elementos), recuerda 
el proverbio: «Pues bien, 5 y 6, es la Unión central (o también, la Unión 
en su Centro [zbong he]) del Cielo y de la Tierra». Los glosistas se con- 
tentan con decir que $ está en el Centro de la serie impar (1, 3, 5, 7, 9), 
creada por el Cielo, y 6 en el Centro de la serie par (2, 4, 6, 8, 10), crea- 
da por la Tierra. Esta nota, que nos lleva de la manera más precisa a 
las especulaciones numéricas del Xi ci, podría sorprender puesto que 
se trata de explicar que 5 (impar) pertenece a la 'Tierra (yin) mientras 
que 6 (par) pertenece al Cielo (yang). Pues bien, no es explicativa sino 
con la condición de sobrentender que la Tierra y el Cielo, cuando se 
unen, intercambian sus atributos, y uno de los intereses de los textos 
aportados por Qiían Han shou es el de afirmar, explícitamente, que este 
intercambio resulta de una hierogamia. Pero el autor continúa diciendo 
que 11 (resultado de la unión [be] de números centrales [2hong]) es el 
número por el que se constituye en su perfección (cheng) la Vía (Tao) 
del Cielo y de la Tierra. 
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Esta Vía, que calificada emblemáticamente por el número 11, va del 5, 
situado en el medio de los números impares, al 6, situado igualmente en 
el medio de los números pares, aúna evidentemente por su centro (exac- 
tamente como si fuera un nomon alzado, como un árbol en el medio del 
Universo) a dos cuadrados mágicos superpuestos3, 

En el cuadrado mágico con centro en 5, mientras que los números 
pares, situados en los ángulos, marcan las extremidades de los brazos en 

9 2 

3 5 .7 8 6 4 

1 10 

escuadra de la cruz gamada, los números impares ocupan las posiciones 
cardinales y 5 está en el centro de 1, 3, 7, 9. Pero, si se sustituye cada uno 
de los números de este cuadrado por el número que, añadido a él, da 11, 
se obtiene un nuevo cuadrado mágico (centro 6; valor total, en todos los 
sentidos, de los números situados en una misma línea: 18). Los núme- 
ros impares ocupan aquí las cuatro esquinas de la cruz gamada y, coloca- 
dos en las posiciones cardinales, los números pares enmarcan al 6. 

Cabe destacar para comenzar que 6, representante de la pareja 6-1, 
al pasar al Centro, intercambia sus atributos (5-10) con el Norte y que, 
igualmente, el Oeste y el Sur cambian sus símbolos numéricos (2-7 

. y 4-9). Hay que decir que la literatura china, aparte el pasaje citado del 
Qian Han shou, no parece contener ninguna alusión al cuadrado mágico 
con centro 6. Esto debe hacernos pensar, no que este cuadrado careciera 
de prestigio, sino todo lo contrario, que una buena parte de la antigua 
ciencia de los números era algo misterioso: de ese saber esotérico solo 
podían hacerse eco algunas alusiones furtivas, 

La figura formada por la superposición de cuadrados con centro 5 
y 6 tiene su interés en que está constituida por 9 parejas, pares-impares, 
con valor individual de 11, que hacen en total 99, Encajaba admirable- 
mente para proporcionar una representación total del Universo y, al 
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mismo tiempo, una justificación numérica a una teoría esencial: la de la 
acción recíproca e imbricada de los Agentes y Dominios celestes, los 6 
Zong, y de los Agentes y Dominios terrestres, los 5 Xing, en las 9 Regio- 
nes de la Tierra y del Cielo. 

Sabemos también que los adivinos utilizaban un instrumento cuya 
disposición recuerda esta figura. Se habla de ello en el Zhou 1i** y las 
excavaciones japonesas de Luo langs han permitido descubrir un ejem- 
plar fabricado antes de la era cristiana. Este instrumento se compone 
de dos planchas, una de madera dura (yang) y la otra de madera blanda 
(yin), una redonda (Cielo) y otra cuadrada (Tierra); están hechas para 
superponerse una a la otra ya que tienen en su centro un pequeño agu- 
jero con una muesca destinada previsiblemente a introducir un tronco 
perpendicular que hacía de pivote. En una y otra están inscritos dife- 
rentes emblemas clasificatorios: símbolos de los meses, signos cíclicos, 
constelaciones y Trigramas, estos últimos con la disposición del rey Wen, 
en la plancha cuadrada (Tierra). Si se puede establecer, como así lo creo, 
una vecindad entre este utensilio adivinatorio y el doble cuadrado má- 
gico, deberá concluirse que este, al evocar la idea de ángulo derecho y 
de escuadra, debía sugerir la idea de un movimiento circular. 

Ya se ha visto que los cuadrados mágicos, cuando se unen entre 
ellos las parejas congruentes, reproducen una disposición en esvástica: 
en sí misma sugiere la idea de un movimiento giratorio. El X ci precisa- 
mente invita a pensar que conviene leer los dos signos inscritos en cada 
brazo de la cruz gamada, no como una pareja de signos numéricos, sino 
como un número. 

El Xi 5, en efecto, al tiempo que insiste sobre el número 55, atri- 
buye un papel privilegiado a 50, emblema de la Gran Expansión. A 
partir de este dato se puede adivinar la importancia que para un pen- 
samiento obsesionado con $ y con 6, y también con 50 y con 55 (5 
veces 11), podía presentar una serie numérica formada por números 
que se diferenciaban entre ellos, no en 1 unidad, sino en 11 unidades 
y que, partiendo de 6 [sin llegar a 105 (= 55 + 50, sino al 105 que 
comprende 1 y 5, es decir, asimilable a 6, punto de partida de la serie) 
comprendía, además de 50, centro de la serie, 8 números que podían 
oponerse de 2 en 2 de manera que su diferencia fuera siempre 55. Esta 
serie (6, 17, 28, 39, [50], 61, 72, 83, 94 [105]) merecía aún mayor aten- 

39 94 39 61 

28 83 28 72 
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17 72 17 83 
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ción, ya que se podían formar con ella 4 parejas de números de manera 
que el total de cada una de ellas fuera 100; las cifras que figuran en la 
columna de las unidades se sucedían en el orden ocupado por ellos en 
la serie numérica. Los 4 números más fuertes de la serie tienen también 
importancia porque cada uno de ellos se escribe con la ayuda de una 
pareja de números congruentes (61, 72, 83, 94 [y también 105]). Pues 
bien, esos son los números que pueden leerse en los diversos brazos de 
las cruces gamadas numéricas inscritas en los cuadrados mágicos. 

El Xi ei invita a hacer esta lectura. Algunos detalles míticos vienen a 
atestiguar su legitimidad de manera inesperada aunque no sorprendente, 

Los soberanos que fundaron las sucesivas dinastías, de acuerdo con 
la Virtud del Cielo o de la Tierra que les animara, fueron alternativa- 
mente altos o bajos, pues el Cielo se extiende en altura y la Tierra en 
anchura*7. Los chinos han conservado con devoción la memoria de este 
tema esencial. De la talla de los Héroes más venerados han conservado 
un exacto recuerdo, Shun, que poseía la Virrud de la Tierra, era re- 
choncho y solo medía 6 pies y 1 pulgada (61 pulgadas), mientras que 
Yao, su predecesor, tenía un cuerpo (o tal vez con el añadido de una 
cabellera) que medía 7 pies y 2 pulgadas (72 pulgadas). Y puesto que 
el cuerpo de un Fundador servía de patrón a una dinastía, cabe pensar 
que esos números ordenaron el sistema de pesas y medidas que estos 
soberanos establecieron, sin contar con que, al dar un calendario nuevo 
a una nueva era, también reorganizaron las dimensiones del Tiempo. 
Esos mismos números, caso curioso o al menos inesperado, ordena- 
ron las divisiones de su tiempo de reinado o de existencia. Ese tiempo, 
cuando se trata de un soberano perfecto, es de 100 años. Bastará, pues, 
con remitirse al cuadro precedente para saber que Shun, que vivió 100 
años, tuvo 39 de reinado: este Héroe de 6 pies y 1 pulgada tomó el po- 
der a los 61 años. En cuanto a Yao (72 pulgadas), que reinó 100 años, 
no conservó la autoridad efectiva sino 72 años y vivió durante 28 como 
un soberano jubilado. No disponemos de informaciones precisas acerca 
de la talla de los Fundadores de las tres Dinastías reales. Acerca del rey 
Wen, fundador de los Zhou, pocos detalles míticos nos han llegado. Sa- 
bemos, sin embargo, que cedió a su hijo una parte de los 100 años que 
formaban su ciclo de vida. El rey Wen era gordo y rechoncho: tal vez 50 
sería mejor que 100 para medir su talla. Yu el Grande, fundador de los 
Xia, cuya alta estatura ha seguido siendo célebre, bien que se le atribuye 
la Virtud de la Tierra, vivió 100 años, reinó 17 y, puesto que subió al 
trono a los 83 años, todo parece indicar que medía $ pies y 3 pulgadas. 
Tang el Victorioso, el fundador de los Yin, penetrado por la Virtud del 
Cielo, tenía muchas bazas para ser también muy grande. La Historia no 
se ha olvidado de su talla. Esta se expresa con un número entero de pies, 
cosa que no sucede con Shun o con Yao: Tang, así se nos dice, medía 9 
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pies de altura, es decir, 90 pulgadas; parecería, pues, que le faltaran 4 
pulgadas, pues si Shun y Yu contaban 61 y 72, y dado que los núme- 
ros 83 y 50 (0 100) parecen desempeñar un papel en la vida de Yu y del 
rey Wen, el único de los 5 números inscritos en la cruz gamada que que- 
da disponible es el 94. Pero pese a dar a Tang solamente 90 pulgadas, 
con ingeniosa pirueta vemos que se le atribuyen, o bien brazos largos, 
largos de 4 codos (el codo como medida de longitud), o bien brazos forni- 
dos de 4 codos (el codo como parte corporal). Ahora bien, si la iconogra- 
fía mítica ha querido utilizar la palabra «codo» (en el primer sentido) o 
«codo» (en el segundo) para resaltar la potencia de Tang, lo cierto es que 
la palabra en cuestión no difiere sensiblemente de la palabra que significa 
«pulgada». Es bastante posible, pues, que le retiraran 4 pulgadas de su 
talla para concederle al Héroe 4 «codos» (1) 0 4 «codos» (2). 

Ese conjunto de hechos míticos tiene tanta coherencia que bien se pue- 
de concluir que las parejas de números congruentes inscritos en los cuadra- 
dos mágicos se leían como los números 94, 83, 72, 61, 50 (0 105: 5 —10, 
o 10 - 5). En los dos cuadrados, los brazos opuestos de la cruz gamada 
forman dos parejas, una Sur-Norte, otra Este-Oeste, perfectamente equi- 
libradas puesto que sus pesos numéricos, si así puede decirse, son equiva- 
lentes, como conviene a las figuras hechas para sugerir la idea de giro. 
Parece, además, que el movimiento giratorio que quiere representarse 
es el del año. Las dos figuras evocan numéricamente 360. 

El cuadrado con centro 5 tiene un mérito particular: evoca ese nú- 
mero poniendo en evidencia la oposición (3/2) tan querida de los auto- 
res del Xi cí entre 216 y 144. En efecto, 83 + 61 se oponen a 72 + 94, 
a los que habría que añadir 50 representado por el 5, sustituto de la 
pareja congruente 5 — 10% situada en el centro de la cruz. 

El cuadrado con centro 6 no es menos rico en fuerza figurativa. La suma 
de los números inscritos en su contorno, que es igual a 354 (= 2 x 177), 
expresa el número de días del año lunar-solar, y el 6, que está en el cen- 
tro, permite alcanzar el total 360 (= 354 + 6) y también (puesto que 6 
es el sustituto de la pareja congruente 6-1 y 61 x 6 = 366), el toral de 

4 El 2 7 2 9 
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94+61=72+83=155 | 72+105=94+483=177 
S—N O—E S—N O—E 

(2x155)+50=360 (2x177)+6=360 
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días del año solar (366). Lo cual sugiere la idea de las intercalaciones 
necesarias y puede indicar su ritmo, pues 6 nos lleva a 60 (= 12 x 5) 
días que, en un periodo de 5 años, debían repartirse entre los dos meses 
suplementarios. 

Estas observaciones imponen la idea de que este cuadrado, como el 
cuadrado con centro 5, era conocido de los Maestros del Xi ci y que estas 
dos disposiciones de los primeros números, por lo demás solidarias, eran 

" consideradas por ellos como traducciones numéricas de la ordenación 
octogonal de los símbolos adivinatorios. El X cí, a propósito de estos 
símbolos y de la manipulación de fichas que servían para construirlos 
y también para calcular, hace expresa alusión a la práctica de la doble 
intercalación quinquenal”, 

El Reverendo Legge rechazaba con indignación cualquier indicio de 
sentido común en este pasaje del tratado. No se ve, decía, cómo formando 
agrupaciones pares e impares de varillas podría determinarse el núme- 
ro de días intercalares y el ritmo de las intercalaciones. Y es cierto. Ni 
con cortes practicados en un juego de bastones ni con la construcción 
de cuadrados mágicos pueden establecerse las leyes del calendario. Pero 
tampoco corresponde a los adivinos instituir estas leyes. Bastaba con 
que mostraran la enorme eficacia de una institución que guiaba su oficio. 

Debían tener en cuenta las representaciones sociales, relativas al Tiem- 
po y al Espacio, y los imbricados sistemas de las clasificaciones. Debían 
rambién dotar a todas estas convenciones de un prestigio que sedujera 
el pensamiento y justificara la acción. Para este fin se servían de símbolos 
geométricos y aritméticos. Y, como todos los emblemas, tenían poder 
cuando hacían sus representaciones. Pero estos símbolos, al ser, en cier- 
to sentido, más abstractos que los otros, debían inspirar una especie 
de particular confianza: si se prestaban a una multitud de juegos útiles 
para aproximar entre sí las más diversas clasificaciones, incluso en los 
momentos en que se jugaba con mayor arbitrariedad, al menos tenían la 
apariencia de dirigir el juego. Cuando se los urilizaba para representar el 
orden dado al Universo, la Imagen del Mundo que permitían construir 
extraía de estos emblemas un clima de necesidad. Parecía garantizado 
con la eficacia de unas manipulaciones, aunque estas se practicaran con 
una cierta frivolidad. 

Los adivinos realzaban su arte haciendo parecer que los símbolos 
adivinarorios que manejaban se referían a dispositivos en los que los 
Números, con el prestigio que les es propio, corroboraban las divisiones 
convencionales del Espacio y a las leyes tradicionales del Calendario. El 
arte adivinatorio parecía dominado por la ambición de hacer el Mundo 
más inteligible y más manejable a la vez. Cuando asociaban al cuadrado 
mágico la rosa octogonal de sus Trigramas, dejando así evidentes las in- 
teracciones del Cielo y la Tierra, del Yang y del Yin, de lo Redondo y lo 
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Cuadrado, de lo Impar y lo Par, los Maestros de la adivinación podían 
jactarse de cooperar con el Orden universal de la misma manera que los 
Jefes cuando, deambulando por su Ming tang cuadrado, se esforzaban 
por poner en marcha la cruz gamada constituida por los símbolos nu- 
méricos de los Orientes y de las Estaciones. 

Las observaciones que preceden muestran el valor de las tradiciones 
recogidas, o restituidas, por los eruditos del tiempo de los Han o incluso 
de los Song. Los diagramas del Luo shou y del He tu, son, sin duda, re- 
constituciones, pero debidas a intérpretes bien informados o que razo- 
naron correctamente. Un dispositivo numérico se halla casi con seguri- , 
dad en la base de la teoría del Cinco Elementos, que expone el Hong fan, 
y las Nueve Secciones del Hong an se derivan a su vez de un dispositivo 
numérico. Las ordenaciones de los números en cruz simple o en cruz 
gamada debían servir, como hace ver el Yue ling, y como debe supo- 
nérsele dado que interpreta el He tu, para suministrar una Imagen del 
Mundo y de sus diferentes divisiones en Sectores. Los mitos relativos 
al orden del Mundo se acomodan con las tradiciones del arte adivina- 
torio: las divisiones de la concha de la tortuga, la agrupación orientada 
de los Trigramas o el plano del Ming tang, solo pueden comprenderse si 
se los empareja con la teoría de las Nueve Provincias o con la división de 
los campos en nueve cuadrados, y si se les reconoce a los Números, 
como atributo suyo esencial, la función clasificaroria. 

Este atributo se les ha vuelto a reconocer bastante tarde por simples 
razones de comodidad mnemotécnica y como consecuencia del desa- 
rrollo del espíritu escolástico. Y sin embargo esta función les caracteriza 
desde sus primeros empleos míticos y no ha dejado de hacerlo nunca. 
Las primeras especulaciones sobre los Números están dominadas por 
el hecho de que se ve en ellos rúbricas emblemáticas que ordenan los 
sistemas tradicionales de las clasificaciones. Esta actitud ante los Núme- 
ros, que aparece en el Hong fan y en el Xi ci, está atestiguada desde los 
albores de la literatura sabia, 

Las utilizaciones que han podido hacer de los Números las diferen- 
tes técnicas, lejos de modificar esta actirud fundamental, la ha reforzado. 
Los Números, asimilados a lugares y considerados siempre en relación 
con Tiempos y Espacios concretos, han tenido como misión esencial, no 
el permitir las adiciones, sino el representar y ligar entre ellos diversos 
modos de divisiones, válidas para tales o cuales agrupaciones. Más que 
a calcular cantidades diferentes se les emplea para señalar las organiza- 
ciones variables que se pueden atribuir a tales o cuales conjuntos. Las dife- 
rencias cualitativas de estos grupos y su valor de Total absoluto interesan 
mucho más que su valor aritmético, tal como nosotros lo entendemos. 
Es preferible dividir en sectores más que hacer sumas de unidades. 

158 



LOS NÚMEROS 

De ahí la importancia, por un lado, de números tales como $ o 6, 
adscritos al Centro y que, considerados como expresiones privilegiadas 
del Total, sirven ante todo, empleados como divisores, para simbolizar 
modos de repartición; por otro, los grandes números, como 360, fáciles 
de dividir, que aparecen como expresiones periféricas del Total. No hay 
duda de que estas disposiciones del espíritu chino han ido cobrando fuer- 
za gracias al uso que los técnicos del Calendario y de la Música han he- 
cho de los Números. Gracias a que han sido empleados para expresar, y 
no digo para medir, relaciones, sectores o ángulos, la aritmética, siempre 
al servicio de una geometría adaptada a un Espacio-Tiempo, concebido 
como un medio concreto, no se ha transformado nunca en una ciencia 
de la cantidad. 

I. NÚMEROS Y RELACIONES MUSICALES 

Las Nueve Secciones del Hong fan le fueron confiadas por el Cielo a Yu, 
cuyo cuerpo mereció ser tomado como patrón de todas las medidas y 
cuya voz podía servir como diapasón. Nunca se separaba el tubo, que 
daba la nota inicial, del utensilio adivinatorio”!, formado por dos plan- 
chas, imágenes del Cielo y de la Tierra, superpuestas como dos cuadra- 
dos mágicos. 

Sería difícil demostrar que la teoría china de los tubos musicales se 
conecta directamente con las especulaciones sobre los cuadrados má- 
gicos. Sin embargo, algunos detalles son significativos. Con el fin de 
ilustrar su teoría musical, los chinos habían imaginado para sus tubos un 
orden de prestigio, ya que realzaba las relaciones del par con lo impar 
(2/3 0 4/3) evocando la gran unidad 360 (= 216 + 144). El prestigio de 
la ordenación de los números en cuadrado tenía un efecto análogo. A 
causa de este prestigio se ponía el Ming tang en relación con un cuadra- 
do mágico, igual que la rosa octogonal de los Trigramas: los reglamen- 
tos propios de cada uno de los 12 meses del año estaban proclamados 
en el Ming tang y lo que representaban los 12 tubos era precisamente 
los 12 meses. Los tubos, como los meses, en razón de la fórmula: 12 x 2 
= 24 = 8 x3, estaban también en relación con los Ocho Vientos de los 
que los Ocho Trigramas eran los emblemas. El año (360) se divide en 12 
meses, aunque también en 24 medios meses de 15 días cada uno, agru- 
pados en 4 estaciones en torno a un centro o un pivote; los 8 Trigramas 
parece que derivan de los 4 Emblemas secundarios asimilados a las 4 
estaciones-Orientes; en el Ming tang, aun cuando se le adjudicaban 9 
salas, 4 salas cardinales además de la sala central tenían una importancia 
particular ya que estaban consagradas a los meses de los equinoccios y 
de los solsticios. Aunque la disposición en cruz simple se desarrolla y am- 
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plia en la de cruz gamada, la ordenación en cuadrado mágico permite 
evocar la clasificación en 5 Elementos. La teoría musical yuxtapone en 
justo paralelismo una clasificación en Doce Tubos de la que se sirve para 
construir una rosa de Doce Vientos y una clasificación en Cinco Notas 
en la que se hallan, formando una cruz, los símbolos del Centro y de las 
Cuatro Estaciones-Orientes. 

Esos juegos numéricos y gráficos, son los que permiten acercar esas 
clasificaciones y pasar de una a otra: basta con que permitan esos acer- 
camientos y esos tránsitos de una a otra para tener la impresión de que 
se ha llegado a desvelar el Orden del Mundo y de que se colabora con él. 

Después de que en Occidente se conociera, gracias al padre Amiot”?, 
la teoría china de los doce tubos y de las cinco notas, se la ha relaciona- 
do con las teorías musicales de los griegos y se ha insistido en su carácter 
científico. 

Pero Chavannes ha observado que las teorías chinas no se ajustaban 
con exactitud a las relaciones numéricas. Esta observación le ha llevado 
a concluir que el carácter científico de la teoría, que a los chinos les dejó 
perfectamente indiferentes, no fue inventado por ellos sino que lo recibie- 
ron de los griegos”3. Chavannes ha defendido esta hipótesis, contraria a 
la opinión de la mayor parte de los autores sabios sobre el origen de la 
música china, por medio de razonamientos filológicos que no parecen 
irreprochables, aunque tienen un gran defecto: dejan de lado todos los 
datos míticos del problema y solo apelan a documentos de los que se 
espera extraer hechos históricos puesto que están fechados. 

Si nos atenemos a estos documentos, parece que los instrumentos a 
los que los chinos han aplicado la teoría eran unas campanas sonoras; 
con estos instrumentos, las medidas son infinitamente delicadas y casi im- 
posibles y, en consecuencia, cualquier observación sobre las relaciones 
numéricas”*: la teoría aplicada era pues una teoría apriorística. Parece 
claro que los chinos la habían recibido de los griegos. De hecho, las 
tradiciones chinas sitúan en el origen la invención de instrumentos de 
cuerda o de viento. En el mito que explica la división esencial de los 
Doce Tubos en 6 Tubos masculinos y 6 femeninos, es cierto que se hace 
referencia a una localización geográfica en la que Chavannes ha querido 
ver el recuerdo de una influencia en unas zonas a las que llegó la civili- 
zación griega”. Pero la división en mbos yiz y yang, sobre todo cuando 
se basa, como es el caso y vamos a ver, sobre la relación (3/2 o 3/4) 
entre el Cielo y la Tierra, se conecta con las concepciones del Univer- 
so, míticas o sabias, que son propias de los chinos de una manera tan 
perfecta que parece innecesaria cualquier idea sobre préstamos ajenos. 
Por otra parte, el mito relativo a los Doce Tubos hace expresa alusión a 
danzas sexuales y lo hace de una manera significativa: una vez que fueron 
cortados y ensamblados los doce tubos de bambú, sirvieron para hacer 
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danzar a una pareja de aves fénix, que es sin duda la transposición mí- 
tica de una pareja de faisanes. Ahora bien, en todo el Extremo Oriente 
es corriente el uso de un instrumento, el sheng%, cuya invención la 
atribuyen los chinos a Niigua, hermana o esposa de Fuxi, la cual inventó 
también el matrimonio. El sheng, que todavía se usa en nuestros días 
para acompañar en las danzas sexuales, existe bajo dos formas: hay un 
sheng masculino y un sheng femenino; en ambos casos la disposición de 
las cañas está hecha, así se nos dice, para representar las dos alas de un 
ave (fénix o faisán). Cuando se danza al son del sheng es realmente una 
pareja de fénix o de faisanes la que baila: todos los ejecutantes danzan 
rocando el sheng, por tanto, es el sheng quien danza y quien es danzado”, 
Este relato tiene tanto arcaísmo y el prestigio del sheng es tan grande 
en todo el Extremo Oriente que no se ve la necesidad de considerar el 
relato mítico sobre la invención de las 12 cañas masculinas o femeninas 
como una fábula compleramente imaginada por unos eruditos que que- 
rían justificar un préstamo. 

Ál mismo tiempo, y sea cual fuere la importancia de los instrumen- 
tos de percusión en la música china, la observación de Chavannes acerca 
de la dificulrad que habrían tenido los chinos para constatar relaciones 
numéricas, se cae por s base. 

Más bien al contrario, los instrumentos fabricados con bambú invitan 
a estas constataciones. Recordemos que la palabra china jíe, que sirve 
metafóricamente para expresar la idea de medida”*, tiene como sentido 
concreto «articulación, nudo de la caña de bambú». Con toda seguri- 
dad, no ha sido tomando medidas sumamente delicadas con campanas 
de bronce como los chinos han podido inventar la teoría sobre la que 
han hecho reposar su técnica musical. Más bien pudieron basar el arte 
de la Música en el arte de los Números al reparar en que podían expre- 
sar la longitud de sus diversas flautas de bambú mediante el número de 
sus articulaciones; y también pudieron llegar a su objetivo evaluando 
numéricamente las cuerdas, me refiero a las cuerdas reales de los verda- 
deros arcos. Y no es como para pensar que ambos métodos se excluyen 
pues, según dicen los chinos, su primer y más respetable sistema de 
simbolización estaba constituido por cuerdas anudadas”. 

Por lo demás, y espero demostrarlo de inmediato, los números que 
sirvieron ante todo para expresar la longitud de los tubos sonoros 
fueron números enteros y números pequeños. La serie que formaban 
fue reemplazada, más tarde, por diversas series concurrentes hechas con 
números mayores, aunque siempre enteros, y todo ello teniendo como 
principio algunos cambios del sistema de cómputo. Diversos números, 
utilizados sucesiva o concurrentemente para determinar las divisiones 
de unidades de medida, sirvieron también para multiplicar los primeros 
emblemas numéricos de los tubos musicales. Parece que fue comparan- 
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do, y también compenetrando, las series obtenidas por medio de estas 
multiplicaciones, como llegó a obtenerse el principio aritmético de la 
gama. Pero lo cierto es que, si se logró, fue como consecuencia de unos 
juegos numéricos, organizados por la autoridad, del total 360 y por el 
prestigio de la oposición de 216 y 144. 

Dejando al margen cualquier debate sobre el origen, sin interés para 
nuestro tema, no vamos a seguir a Chavannes. No vamos a decir que 
los chinos descubrieron el principio aritmético de su teoría musical por 
sus propios medios porque ni comprendieron su rigor ni su perfección. 
Lo que decimos es que si los chinos fueron capaces de fundar su técnica 
musical sobre un principio aritmético que, por lo demás, no sintieron la 
necesidad de aplicarlo con todo su rigor, es porque la razón de su descu- 
brimiento fue un juego realizado por medio de símbolos numéricos, con- 
siderados como emblemas eficientes y no como signos abstractos, y que 
el fin de este juego no era el de formular una teoría exacta que justificara 
rigurosamente una técnica, sino el de ilustrar esta técnica uniéndola a 
una Imagen prestigiosa del Mundo. 

La teoría de las 12 cañas sonoras parece tan antigua en China como 
la literatura sabia. Sima Qian!9 le consagró un importante capítulo don- 
de están indicadas las imbricaciones de la clasificación por 12 (12 Tubos 
y 12 Meses) y de la clasificación por 8 (8 Vientos y 8 Trigramas). Muchos 
años antes, Lu Buwei!"!, en términos breves y además claros, había dado 
la fórmula aritmética que funda esta teoría. Además, la autoridad de esta 
fórmula ya era reconocida cuando se compuso el Yue ling. 

Este tratado sobre el calendario ya ponía en relación los tubos con 
los meses, relación que implica para cada uno de ellos (mediando el ciclo 
duodenario) una orientación definida. En la literatura antigua encontra- 
mos numerosas alusiones a las cañas sonoras; algunas atestiguan que se 
las imagina orientadas y que las orientaciones son las del Yue ling. 

Entre estas alusiones literarias hay una que es significativa. En las 
Fuentes Amarillas apareció el tubo inicial, el denominado huang zhong, 
la campana amarilla. El mito arcaico de las Fuentes Amarillas, País de 
los Muertos, a los que se enterraba al norte de las ciudades con la cabe- 
za hacia el norte, sitúa estas Fuentes al fondo del Septentrión, Este está 
señalado en el ciclo duodenario por el signo zi, que significa «niño»: al 
mismo tiempo que el pleno Norte, este signo cíclico marca el solsticio de 
invierno y la media noche, tiempos propicios para las concepciones. Un 
importante conjunto de temas, míticos o rituales, prueba que las Fuentes 
Amarillas, País de los Muertos, constituían una reserva de vida!?. Los 
chinos admitían que el Yang pasaba el invierno (yir) refugiado en las 
Fuentes Amarillas, en los Bajos fondos (el Bajo es yin) del Septentrión 
(yin), aprisionado y envuelto por el Yin (Agua). Allí recuperaba su plena 
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S (solsticio de verano) 

El 
(equinoccio |68 — 10.9. 

de primavera) (5.9 Seis) —> 

76 (4-" Seis) 

. (Nueve de Base) XI 
N (solsticio de invíerno) 

(3.9 Seis) 42 

Los números en cifras romanas designan los meses. 
Los números en cifras árabes indican la longitud de los tubos sonoros. 
Los signos 1%, 29, indican el rango de los tubos en el orden de su 
creación. 
Se ha representado en este círculo el número que indica las dimen- 
siones que deberían tener los tubos 29, 4” y 6”, si la nota que emitían 
no estaba bajada en una octava. 

potencia disponiéndose a resurgir golpeando el suelo con el talón: esta 
imagen es la que se pretendía!93 recuperar en la expresión huang zhong 
que designa el tubo inicial. Este huang zhong, adscrito al onceavo mes, 
el del solsticio de invierno, merecía representar al Yang en lo más bajo 
de su potencia. El tubo inicial, que es el más largo de todos, da la nota 
más grave; ahora bien, el Yang es agudo (claro) mientras que el Yin es 
grave (oscuro). La atribución de los tubos a los diferentes meses ilustra 
el incremento continuo del Yang a partir del solsticio de invierno. En la 
rosa de los 12 vientos, donde está marcada la orientación de los meses 
y de los tubos, estos últimos se suceden, pues, a partir del pleno Norte, 
por orden de magnitud decreciente. 
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Para obtener esta disposición, expuesta en el Yue ling y en otros mitos 
antiguos, hay que construir una estrella con doce puntas. Esta construc- 
ción supone el conocimiento de la regla aritmética cuya fórmula es de Lu 
Buwei y que ha permitido acercar la teoría china a la griega!0, 

Lu Buwei y todos los autores chinos enuncian esta regla dicien- 
do que los tubos se engendran (sherg) unos a otros, pero distinguen lo 
que llaman generación superior (shang sheng) de la generación inferior 
(xia sheng), es decir, aquella en la que el tubo producido es más largo 
(shang: superior) que su productor, y aquella en que es menos largo (xía: 
inferior). Hay generación inferior cuando se disminuye la longitud qui- 
tándole un tercio a lo que mide el tubo precedente: tal es el caso, por 
ejemplo, cuando se pasa del tubo inicial que vale 81 (= 3 x 27) a un 
segundo rubo que vale 54 (=2 x 27). Hay generación superior cuando 
se aumenta la longitud añadiendo un tercio a la del tubo precedente: 
tal es el caso cuando se pasa del segundo tubo que vale 54 (= 3 x 18) al 
tercero que vale 72 (= 4 x 18). El tercer tubo (72) crea por generación 
inferior al cuarto (48), este por generación superior al quinto (64) y así 
sucesivamente hasta el séptimo tubo. Este, aunque creado por genera- 
ción superior, crea, también por generación superior, al octavo tubo: a 
partir de este último están los tubos de rango par, pero no los de rango 
impar, que producen por generación inferior. 

Todo lo cual no impide que puedan considerarse a todos los mbos de 
rango impar como masculinos (= Yang = Impar = Cielo = Redondo =3 
[valor de la circunferencia inscrita en un cuadrado de lado 11) y a todos 
los tubos de rango par como tubos femeninos (= Yin = Par = Tierra = 
Cuadrado = 2 [valor del semiperímetro del cuadrado que circunscribe a 
la circunferencia de valor 3))'5. Buenas razones tenían los chinos para 
decidir de esta forma. Si los tres primeros tubos impares valían los 3/2 de 
los tres primeros tubos pares, los tres últimos tubos impares valían respec- 
tivamente los 3/4 de los tres últimos tubos pares; 3/2 expresa la relación 
de la circunferencia (= Cielo) al semiperímetro del cuadrado (= Tierra) 
que la circunscribe; 3/4 expresa la relación de la circunferencia con el 
perímetro: de igual manera que 3/2, e incluso mejor, 3/4 puede expresar 
la relación del Yang con el Yin. 

Podría ser que los chinos hubieran atribuido a sus tubos, al inicio, 
emblemas numéricos que ilustraban solo la relación 3/4: en un pasaje del 
Guanzi!% se dice, en efecto, que los cinco primeros tubos valían respec- 
tivamente 81, 108 (= 54 x 2), 72, 96 (= 48 x 2), 64, de donde se podía 
concluir, parece ser, que el sexto valía 84 (= 42 x 2). Parece que los chinos 
dividieron por 2 las dimensiones de los tres primeros tubos de la serie par 
evitando modificar las dimensiones de los tres últimos tubos de esta serie. 

Esta reforma marca tal vez un progreso de la técnica musical!0, pero 
lo que a nosotros nos interesa destacar es que si no hubieran hecho esta 
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por un lado (a izquierda en este caso porque, en la disposición adop- 
tada por los chinos, los signos cíclicos siguen el orden de sucesión de 
los tiempos yendo hacia la izquierda), y 1509 por otro. El tubo inicial 
(81, serie yang) está adscrito al onceavo mes (mes impar), el 2% tubo 
($4, serie yin) debe estarlo al sexto mes (mes par), el 3* (72, serie yang) 
al primero (mes impar), el 49 (48, serie yin) al octavo (mes par), el 5* 
(64, serie yang) al tercer mes (mes impar), el 6* (42, serie yin) al décimo 
(mes par), el 7 (57, serie yang) al quinto (mes impar), es decir, situado 
a 180? del tubo inicial (81), etc. Pero, puesto que se había decidido dejar a 
la izquierda de la primera línea trazada la sección más grande del círculo, 
los emblemas numéricos del 4 y 6* tubos debían, como el del 2 (son los 
tres primeros tubos de la serie y¿), encontrarse en la parte derecha del 
círculo y encontrar allí los emblemas del 9* y 11% tubos que están a la 
derecha del 7?, situado a 180 del tubo inicial. Y así, estos tres tubos son 
los últimos y los más pequeños de la serie yang. Los emblemas numéri- 
cos de los Doce Tubos no se sucederían por orden de magnitud decre- 
ciente si se hubieran atribuido a los tres primeros tubos de la serie par 
unas dimensiones (108, 96, 84), basadas en la relación 4/3 entre tubos 
yin y yang. Para obtener este resultado, había que reducirlos a la mitad 
bajando una octava la nota que daban, aunque siempre conservando 
unas dimensiones conformes a la relación 4/3 para los tres últimos tu- 
bos pares: los emblemas de estos debían situarse en la mitad derecha 
del círculo, intercalados entre los emblemas de los tres primeros y más 
grandes tubos yang. 

La figura geométrica que, con el fin de ilustrar el incremento continuo 
del Yang a partir del solsticio de invierno, justifica el sistema de correspon- 
dencias establecidos entre los meses y los tubos, no puede construirse, como 
se ve, sino con la condición de dar a los rubos unas dimensiones tales que 
los seis primeros ilustren la relación 3/2 (= 81/54 = 72/48 = 63/42)'% 
y los seis últimos la relación 3/4 (= 57/76 = 51/68 = 45/60). Cualquier 
alusión a una equivalencia entre rubos y meses, conforme al sistema de 
Yue ling, supone esta construcción y, en consecuencia, implica el des- 
cubrimiento previo de la regla aritmética sobre la que reposa la teoría 
musical de los chinos. 

Esta constatación, aunque tal vez tenga un cierto alcance histórico, 
lo que tiene de importante es mostrar que los chinos no se equivocan 
cuando afirman que sus antiguos sabios consideraban como cuestiones 
fraternas los problemas relativos a la teoría musical y a la organización 
del calendario. ¿No parece razonable deducir que el descubrímiento de 
la fórmula aritmética de la gama se deriva de especulaciones numéricas 
de los técnicos y de ese arte supremo que trataba de armonizar el Espa- 
cio y el Tiempo y que, en consecuencia, el verdadero problema era el de 
revelar las relaciones de lo Par y lo Impar? 
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La construcción de la rosa de 12 puntas no tenía como única ventaja 
la de manifestar el incremento continuo del Yang al surgir de las Fuentes 
Amarillas; tenía además el mérito de justificar, mediante la alternancia de 
los tubos yi y yang, la alternancia de los meses de rango par e impar a los 
que el año lunar-solar de 354 días les atribuía, o bien 30 días, o bien 29. 
La división de los tubos en dos grupos iguales de géneros diferentes, al 
tiempo que autorizaba nuevas posibilidades de clasificaciones, servía de 
otro modo a ilustrar las leyes del calendario. El alcance mítico de esta 
división aparece en diversas apelaciones simbólicas empleadas a propósito 
de los tubos. Los trata como padres y como hijos porque considera que 
se engendran (sheng) unos a otros: la oposición de las generaciones que se 
alternan en el poder!9 puede traducir la oposición rítmica del Yin y del 
Yang. Por otro lado, los emblemas de los tubos yi y yang se alternan 
por el contorno del dodecágono lo que permite agruparlos por parejas: 
se decía de dos emblemas vecinos que eran «mujer y marido». Parecidas 
representaciones metafóricas permiten acercar los 6 tubos masculinos y 
los 6 femeninos a las 12 líneas, masculinas o femeninas, que componen la 
primera pareja de Hexagramas. Así se explica esa otra manera de denomi- 
nar los tubos sonoros; consiste en identificarlos con las líneas continuas o 
discontinuas de los Hexagramas evocando de nuevo las relaciones de Par e 
Impar. Seis eran los tubos yin y nueve los yang. Para trasladar mejor la idea 
de los Hexagramas (cuyo análisis se hacía numerando las líneas de abajo 
a arriba) se llamaba al primer tubo yang y al primer tubo yin (igual que la 
primera línea masculina o la primera línea femenina de un Hexagrama): 
Nueve de base y Seis de base; los tubos intermedios (2.? o 3.%): Nueve o 
Seis y los dos últimos tubos: Nueve superior y Seis superior. 

Un pasaje de Sima Qian, del que pronto vamos a señalar la impor- 
tancia, garantiza la antigiiedad de estas designaciones!19, Son solidarias 
de un desarrollo de la técnica musical que hay que considerar, también, 
como antigua. Si cada uno de los tubos podía ser tomado, uno tras 
otro, como tubo inicial y dar así la primera nota de la gama, se podían 
constituir 12 gamas!!!, Estas gamas, cada una de $ notas, estaban caracte- 
rizadas por los emblemas numéricos de los tubos que las emitían. Cuando 
había que referirse a ellos bastaba con dar la designación simbólica (Seis de 
base... 3.? Nueve... Nueve superior...) del tubo elegido en ese caso como 
tubo inicial. Con esas 12 gamas así constituidas se disponía de un total de 60 
notas que se ponían en relación con los 60 binomios cíclicos formados por 
la combinación de los 12 (= 6 x 2) signos duodenarios (que, como los 12 
tubos, evocan una disposición en círculo) y de los 10 (= 5 x 2) signos de- 
narios (que remiten, como las notas de la gama, a una disposición en cruz). 

Este nuevo sistema de correspondencias conduce a su vez, combi- 
nando los emblemas (5 y 6) de la Tierra y del Cielo, al gran Total 360 
(= 12x5 x6). ¿No parece, pues, una vez más, que la teoría musical debe 
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su desarrollo a las especulaciones numéricas de los Maestros de ese arte 
supremo que es el del Calendario? 

Los autores de la teoría eran en todo caso gentes muy poco preocu- 
padas por la exactitud de las relaciones numéricas y se proponían, ante 
todo, evidenciar una relación de conjunto obtenido por medio de tota- 
les significativos. 

Sima Qian tuvo buen cuidado de expresar las longitudes de los tu- 
bos sirviéndose de números fraccionarios más o menos conformes con 
la teoría!1?, Este interés por la exactitud es el que permitió a Chavannes 
suponer que los chinos, al principio, aplicaron dócilmente el principio 
de la construcción de la gama griega. Pero habría que hacer dos obser- 
vaciones al respecto: 1) que Sima Qian, como miembro de la Comisión 
del Calendario, y con ocasión de una importante reforma del mismo, 

60 3x20 

.|s0 - 4x20 
81 3x27 

5—4 = Z7 1.7 relación 

54 3x18 
7—2 = AX18 21 relación 

72 3x24 
T5 39 relación 

48 3x16 
— = r7 4 relación 

.| 64 4x16 

63 3x21 
í = XA 5.7 relación * 
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75 3x25 1 
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* El asterisco señala los casos en que el número que debe figurar en dos relaciones 
consecutivas aparece incrementado o disminuido en una unidad. . 
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tuvo que rehacer con sumo cuidado todos los cálculos antes de con- 
signarla en su Historia; 2) que por esos mismos tiempos, Huainanzi!!3 
indicaba las dimensiones de las cañas sirviéndose solo de números ente- 
ros, Y son esos números, siempre reproducidos, los que verdaderamen- 
te interesaron a los chinos; para comprender el pensamiento de estos 
últimos hay que partir de estos números. 

Como parece fácil de ver, con los 12 números (81, 54, 72, 48, 64, 
42, 57, 76, 51, 68, 45, 60) de la lista transmitida por Huainanzi, no es 
posible establecer relaciones conformes a la regla, si no se admite para 
esos números el margen de una unidad, salvo en tres casos!'*, para 54 que 
vale los 2/3 de 81 y los 3/4 de 72, para 72 que vale los 4/3 de 54 y los 3/2 
de 48, y para 48 que vale los 2/3 de 72 y los 3/4 de 64. Hay que admitir 
que el 5. tubo vale 64, puesto que es 4/3 de 48, y que vale también 63, 
puesto que debe ser los 3/2 de 42. Igualmente, el 7.* tubo vale a la vez 56 
y 57, el 8.%, 76 y 75, el 9.9, 50 y 51, el 10.9, 68 y 69, el 11.9,46 y 45, Pero, 
los 12 tubos forman un ciclo. El 12.” por tanto debe ser 3/4 del primero, 
si este se ha producido por generación superior!!3. 60, múltiplo de 3, 
puede fácilmente incrementarse de 1/3. Para que la regla sea respetada es 
necesario, pues, que el primer tubo valga 80 (= 60 x 4/3), y también 81 
(= 54 x 3/2). De nuevo es necesario el margen de una unidad. 

En su detalle ya vemos que las dimensiones atribuidas a los tubos son 
inexactas. 

Es destacable que para las dimensiones de los últimos tubos se hayan 
escogido 57, 76, 51, 68, 45 y 60. Si hubieran escogido para los tubos 
yin las dimensiones 75, 69 y 60, el total de los tres números (204) no 
hubiera sido modificado. Pero, si para los tubos yang, en lugar de 57, 51 
y 45 se hubieran rtomado 56, 50 y 46, el total de los tres números hubiera 
sido 152 en lugar de 153. Los números escogidos expresan con inexac- 
titud la relación 3/2, que debía existir entre el 8.? tubo (75) y el 9.* (51), 
entre el 10.9 (69) y el 11* (45), pero, por el contrario, expresan exac- 
tamente todas las relaciones iguales a 3/4 (= 57/76 = 51/68 = 45/60); 
y 3/4 es también la relación del valor de tres tubos yang (153) con los tres 
tubos yin (204) (153/204 = 3 x 51/4 x 51). La suma de los 6 últimos 
tubos es 357; síntesis del Yin (4) y del Yang (3) (cuya segunda mitad de 
la serie de los tubos debe indicar las relaciones bajo la forma 3/4, puesto 
que el primero [57] de los seis rubos vale los 3/4 del segundo [76]), 357 es 
un múltiplo de 7; este es, entre los múltiplos de 7, el que más se acerca al 
gran Total 360 y a 354, total de los días del año lunar-solar!!6, 

La serie de los 6 primeros tubos empieza, por el contrario, por un 
tubo que vale los 3/2 del siguiente; convendría que la suma de esos 6 
emblemas numéricos fuera un múltiplo de 5, síntesis del Yang (3) y del 
Yin (2); cabría esperar que ese múltiplo de $ fuera 360 y que la rela- 
ción 3/2 se escribiera globalmente bajo la forma de 216/144. Si el total 
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de los primeros tubos yin es 144 (= 54 + 48 + 42), el de los mbos yang 
(81 + 72 + 64) es 217, aunque la suma total no sea 360 sino 361. Sin 
embargo, no era muy complicado obrener el número 216; para el 1.9 
y 3.9 tubos yang, se podía optar entre el 80 y el 81, entre el 64 y el 63; 
añadidos a 72 (2.* tubo yang) daba: 80 + 64 (= 144) y 81 + 63 (= 144), 
en total 216. Pero se optó por el 81 y el 64. En lugar de 80 (= 60 x 4/3), 
que hubiera sensibilizado el carácter cíclico de la serie de los tubos, se ha 
preferido el 81. Y así, la primera relación (81/54) es rigurosamente igual 
a 3/2. La adopción del 63 parecía imponerse para el 5.* tubo, ya que 63 
vale exactamente 3/2 del emblema numérico del 6. (42). Sin embargo 
todo ello ha hecho que el gran Total y la relación típica 216/144 sean 
menos evidentes, ya que, una vez que se atribuyó 81 al primer tubo se 
atribuyó 64 al 5.%. De igual manera que 81 vale exactamente los 3/2 
de 54, 64 vale exactamente los 4/3 de 48 (4.9 tubo). Si se adoptó 81 
y 64 fue porque, gracias a esta adopción, los 5 emblemas numéricos 
adscritos a los primeros tubos (81, 54, 72, 48, 64) eran absolutamente 
conformes con el principio de la teoría, a condición de considerarlos 
aisladamente sin pensar en sus relaciones ni con el 6.? ni con el 12.. 

El examen de los emblemas numéricos que los chinos juzgaron sufi- 
cientes para expresar el principio de su teoría musical, gracias al margen 
casi constante de una unidad, conduce a una triple constatación: 

1. La exactitud detallada de las relaciones aritméticas importa muy 
poco; a casi todos los emblemas numéricos les corresponde un doble valor, 
uno que figura en la lista y el otro que queda implicado. De igual manera 
que 81 y 63 pueden leerse también como si significaran 80 y 64, 361 tam- 
bién puede ser leído como 360. Todo ello sugiere la idea de que 357 
también podría significar 360, gracias a unas implícitas mutaciones de otros 
emblemas, por ejemplo, como consecuencia de una equivalencia latente 
entre 60 y 63. Parece sobre todo que la serie de los 12 números no ha sido 
establecida mediante verdaderas operaciones aritméticas, sino con la ayuda 
de manipulaciones de emblemas inspiradas por una bien definida ambición. 

2. Los totales 357 y 361, que resultan de la suma de los 6 primeros 
o de los 6 últimos números, están tan próximos a 360 que no es pensable 
que se hayan obtenido al azar. La yuxtaposición de dos series de emble- 
mas que sugieren, ambos, el gran Toral, al evocar una división en 5 seccio- 
nes (relación 3/2) y otra en 7 secciones (relación 3/4), parece derivar de 
preocupaciones análogas a aquellas de las que salió la idea de yuxraponer 
un cuadrado con centro 5 y otro con centro 6, recordando dos divisiones 
de 360, una en $ secciones de 72, otra en 6 secciones de 60; semejantes 
preocupaciones testifican que la Teoría de los 12 tubos se debió a los 
Maestros del Calendario. 

3. Esta teoría aparece como un constructo artificiosamente super- 
puesto a otro previo que debía ser el de la gama de las 5 notas. Sea cual 
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fuere el deseo de valorar el número 360, los Maestros del Calendario 
prefirieron conservar para los 5 primeros tubos emblemas numéricos 
que implicaban relaciones exactas. A cada uno de los tubos se le hace 
corresponder una de las notas. Cuando elaboraron la teoría de los 12 
mbos, creyendo que así convertirían a estos últimos en emblemas de 
los 12 meses, se trataba para ellos de completar una teoría de la gama. 
Las 5 notas representan las 4 Estaciones y el Centro del año y se dispo- 
nían en cruz. Al adaptar a la imagen de la cruz, que hacía pensar en el 
cuadrado, la imagen de un dodecágono en cuyo contorno los emblemas 
de los tubos y de los meses se disponían en círculo en un orden regular, 
los Maestros del Calendario se esforzaron en dar una representación 
más detallada y más coherente del Universo. 

La gama china comprende 5 notas, denominadas gong, zhi, shang, 
yau y jue. 

La tradición dice que el rey Wen, fundador de los Zhou, inventó dos 
notas nuevas. Solo las 5 primeras notas son consideradas como puras y 
poseen un nombre. Las designaciones de lz.1 6. y 7." notas, bian gong 
y bian zbi, muestra que no sentían una gran diferencia entre ellas y la 1. y 
la 2.2, Por lo demás, en la práctica, solo contaban en realidad las 5 notas 
puras. Para definirlas se limitaban a decir que correspondían a los sonidos 
emitidos por los 5 primeros tubos. Y fue también al dar dimensiones 
al 6.9 y 7.? tubos como definieron la 6.* y la 7.* notas, La teoría musical 
de los chinos arranca con la construcción de los $ primeros tubos. 

Cuando se han indicado las dimensiones de esos tubos y se han seña- 
lado las relaciones de las notas con los rubos, técnicamente hablando, no 
hay más que decir acerca de la gama. Pero si se quieren entender las ideas 
de los chinos y no hablar tan a la ligera de un préstamo griego, convendría 
tener en cuenta dos hechos: 1) al tiempo que atribuyen a cada una de 

Orientes Centro Sur Oeste Norte Este 

Estaciones Centro Verano Otoño Invierno | Primavera 
Notas gong zhi shang yu jue 
Emblemas de Tubos y si 54 72 48 64 
Notas 

Em_blemas de Estaciones, 5 7 9 6 8 
Orientes y Notas 

Números de orden 
de los Elementos 5 2 a 1 3 
Parejas de números 5-10 2.7 4-9 1-6 38 
congruentes 

Elementos Tierra Fuego Meral Agua Madera 
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las 5 notas un emblema numérico, que muestra que ha sido emitido por 
uno de los 5 primeros tubos, los chinos les adjudican otro emblema, que 
es también un número, un número entero: gong tiene como pequeño y 
como gran emblema 5 y 81 (dimensión del tubo 1.9); zhi, 7 y 54 (dimen- 
sión del 2. tubo); shang, 9 y 72 (dimensión del tubo 3.); yu, 6 y 48; jue 8 
y 64. 2) 5, 7, 9, 6 y 8 son los emblemas del Centro y de las 4 Estaciones- 
Orientes (también de los 5 Elementos); las 5 notas, igual que las Estaciones 
a las que estos símbolos numéricos representan, forman aparentemente un 
ciclo, a la manera de los 12 Tubos que se relacionan con los 12 Meses. 
Habitualmente se desprecian estos datos bajo el pretexto de que las co- 
rrespondencias chinas, sobre todo cuando en ellas aparecen los números, 
son juegos tardíos y arbitrarios y porque no se quiere ver relación alguna 
entre las dimensiones de los Tubos y los números que sirven comúnmente 
de emblemas a las Notas, a las Estaciones y a los Elementos. 

Tal vez una observación más rigurosa permitiría ver una relación en- 
tre el emblema grande y el pequeño, expresados ambos mediante números 
enteros, que para los chinos definen una nota. Situemos los emblemas 
grandes alineados, con las equivalencias conservadas y dispuestos por 
orden de magnitud. Aparte del 5, los emblemas pequeños se hallan tam- 
bién colocados en el mismo orden; además, ¿no podría el $ ser repre- 
sentado por el 10, segundo miembro de la misma pareja congruente? 

81 72 64 54 48 81 54 72 48 64 
5 _9 _8 7 6 5 7 9 6 8 

Pero, con la atribución de un emblema pequeño a las diferentes no- 
tas, ¿no se ha querido acaso señalar el orden de tamaño de los tubos que 
les corresponden? Dispongamos las dos series de emblemas teniendo en 
cuenta el orden de producción de los Tubos; se impone una observa- 
ción: los tres últimos emblemas pequeños son 9, 6, 8. Esos números, en 
el orden en que se suceden, bastan para expresar la regla aritmética que 
regula la construcción de la gama, como la de los 12 Tubos (disminu- 
ción de 1/3 seguido de un incremento de 1/3). 

9, 6, 8, multiplicados por 9 dan las dimensiones del 1.%, 2.* y 3 
tubos; multiplicados por 8, las del 3.%, 4.* y 5.” mbos; multiplicados 
por 7, las del 5.9, 6.? y 7. tubos. 72 (tubo 3.9), al ser múltiplo de 9 y 
de 8, asegura una unión perfecta y los 5 primeros tubos parecen corres- 
ponder a dimensiones rigurosamente exacras: hay 5 notas puras. 64, 
múltiplo de 8, no es múltiplo de 9. Hay que asimilarlo a 63 (producto 
de 9 x 7) para pasar a la serie de los múlriplos de 7. Así es como pueden 
añadirse a las 5 notas puras dos notas suplementarias. A partir de 56-57, 
los números se obtienen multiplicando 9, 6, 8, no como al inicio por los 
números enteros 9, 8, 7, sino por los mismos números incrementados 
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80 8x10 
1." ubo Si 9 

2.9 mbo 54 6x9 Productos de 9 por 

3.9 mbo 7 8X9 
72 9Ix8 

4.9 tubo 48 Óx8 Productos de 8 por 
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45 6x7,5 

60 8x75 

60 6x10 6 
Productos de 10 por 

1.5 cubo 80 8x10 8 

11.9 tubo Productos de 7,5 por 

63 9x7 

42 6x7 Productos de 7 por 

Productos de 9,5 por í 
0 76 8x9,5 8 

8.? tubo 765 9x8,5 9 

9.7 tubo 51 6 x 8,5 > Productos de 8,5 por í 6 
10.9 tubo: Ós Ex85 8 

67,5 Ix7,5 í L) 

6 

12.9 mbo: 

a
 

en 0,5 (9,5, 8,5, 7,5). El tubo 7.9, producido por generación superior 
(56), produce a su vez (57 = 6 x 9,5), por generación superior, el 8. 
tubo (76 = 8 x 9,5). Todo sucede como si se hubieran yuxtapuesto 2 
gamas de 5 notas (81, 54, 72, 48, 64 y 76, 51, 68, 45, 60): con la unión 
de la segunda gama a la primera, resultado de la asumlac10n de 80a81 
(tubo 1.9) (que, siempre que se dé de nuevo generación super:or, puede 
produc1r 60 [12.* tubo], salido a su vez de 45 por generación superior), 
la transición de la 1. gama a la 2. está asegurada con la añadidura de 
los tubos 6. y 7.”, que corresponden a las dos notas suplementarias. 

Estas observaciones evidencian la función de los números 9, 6, 8, em- 
blemas, como ya se ha visto, de la 3.%, 4.1 y 5. notas, Muestra por una 
parte que la teoría de los 12 tubos está unida a la invención, atribuida 
al rey Wen de los Zhou, de dos notas suplementarias, de las cuales una 
(6.* rubo) tiene como emblema 42, y por otra, que no podría imaginarse 
una yuxtaposición de dos gamas sí el tubo 1.* no pudiera representarse 
tanto por 80 como por 81. 

Es ahora el momento de utilizar la observación de que las 5 Notas 
de la gama, asimiladas a las Estaciones, forman un ciclo. 

Igual que para los 12 tubos, una figura puede representar este ciclo al 
poner en evidencia el orden de producción de las notas. Dispongamos sus 
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emblemas (81, 72, 64, 54, 48) a intervalos iguales en el contorno de un 
círculo, a partir de 81 (hacia la izquierda), siguiendo el orden de la mag- 
nitud. Si ahora, para representar el orden de producción, unimos con 
rectas 81 con 54, 54 con 72, 72 con 48 y 48 con 64, formaremos una 
estrella de 5 puntas, pero el dibujo no será perfecto si no unimos 64 

ÁA 
7 48 

81 (42) 
[80-40] 

con 81, es decir, si desde el 5.? tubo no volvemos al 1.%. Disminuido en 
un 1/3, 64, asimilado a 63, produce 42. Si 42 fuese la mitad de 81, las 
notas emitidas por los dos tubos, con la diferencia de una octava, po- 
drían ser asimilados, lo cual daría derecho a cerrar la figura. Y dado que 
las 5 notas forman un círculo y que la figura debe estar cerrada, hay que 
admitir, o bien que el emblema numérico del rubo 1. tenía un valor 
de 84177, el doble de 42, o bien que se consideraba que de 64-63 podía 
pasarse por generación inferior a un valor del que 40 podía ser el emble- 
ma, y que por tanto, 80 es el número que representaba a ese primer 
tubo. 

La construcción de la estrella de $ puntas, necesaria para la figu- 
ración de un ciclo, es difícil de imaginar con los emblemas numéri- 
cos 81, 72, 64, 54, 48 (elegidos para ilustrar la regla que la secuen- 
cia 9, 6, 8 puede resumir), sin embargo, resulta muy fácil si los números 
que se colocan en el contorno del círculo son los mismos que sirven como 
emblemas de las notas, a condición de que el 5 represente la pareja con- 
gruente 10-5. - 
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He aquí, pues, que estamos en condiciones de formular una hi- 
pótesis: los emblemas numéricos de las notas, lejos de ser arbitrarios, 
han comenzado por significar dimensiones reales. La observación de que 
entre 10 y 5, la mitad de 10, hay $ intervalos, explica la constitución de 
una gama de $ notas; las relaciones de las notas están simbolizadas por 
los números 7, 9, 6, 8 y la pareja 10-5, que daba la idea de la octava. 

Para los chinos, más atentos como ya hemos visto a la exactitud de 
las relaciones de conjunto que a la de las relaciones detalladas, la se- 
rie 10, 9, 8, 7, 6, 5 tenía un enorme mérito. 

La fórmula 10 + 9+8=9x3y7+6+5=9x2, permitía es- 
rablecer, entre el conjunto de notas yang (10 [1." notal, 9 [3.* notal, 8 
[5.* notal) y el conjunto de las notas yin (7 [2.* nota], 6 [4." nota], 5 [1.2 
nota en la octava]) una relación igual a 3/2 (que es la relación del Cielo 
y la Tierra) y esta relación se volvía a encontrar, expresada de manera 
típica, en la relación (9/6) de la 2.* nota yang y la 2.* nota yin. 

A la serie 10, 9, 8, 7, 6, 5 le pertenece otro mérito, mayor aún, tal 
vez, a los ojos de los chinos. 

Suman en total 45, que multiplicado por 8 nos permite obtener 360. 
Dado que 5 es la mitad de 10, podríamos presentar la imagen de un ci- 
clo disponiendo en el contorno de un pentágono los números 9, 8, 7, 6 
y 10, que evoca 10-5. Mejor aún podríamos hacerlo sustiruyendo esos 
números por 72 (= 9 x 8), 64 (= 8 x 8), 56 (= 7 x8), 48 (= 6 x 8) y 80 
(= 10 x 8), mentalmente asociado a 40 (= 5 x 8), que es su mitad: tam- 
bién así podría evocarse el gran emblema del ciclo, 360, y con la ayuda 
de 5 números, que suponen un 6., la división característica de 360 en 5 
partes y también la prestigiada relación de 216 (= 80 + 72 + 64: emble- 
mas de 3 tubos yang) con 144 (= 56 + 48 + 40, emblemas de 2 tubos yin 
y del tubo [40 = 80/2], que con diferencia de una octava permite volver 
a la 1. nota yang). 

La serie 80, 56, 72, 48, 64 no difiere más que por sus méritos sim- 
bólicos de la serie 10, 7, 9, 8, 6 (y 5). Y no difiere realmente de la serie 
clásica 81, 54, 72, 48, 64 más que en el número 56. Es el prototipo de esta 
última pero deriva en sí misma de la fórmula 10, 7, 8, 9, 6, (5) de la que 
los emblemas numéricos de las notas han mantenido el recuerdo. 

Si estamos postulando que los números de la serie 10, 7, 9, 6, 8, de la 
que la serie, 80, 56, 72, 48, 64 no es más que otra expresión, se prestan 
a servir de emblemas a las dimensiones reales de los tubos, nuestra hipó- 
tesis no implica en absoluto que a esta traducción numérica, que parece 
incorrecta, tenga que corresponder una práctica igualmente incorrecta. 

Admitamos, conforme a las tradiciones chinas, que los primeros tu- 
bos sonoros eran de cañas de bambú. Sus dimensiones podían estar figu- 
radas por medio de un pequeño número entero obtenido al contar las 
articulaciones (= jíe, que significa también medida) de cada uno de los 5 

175 



LAS IDEAS DIRECTRICES 

bambúes que dan las 5 notas de la gama primaria. Resulta fácil ver que 
para obtener intervalos justos, aun atribuyendo a los tubos unas dimen- 
siones que implicaban relaciones inexactas, bastaba con que el artesano 
escogiera para la 1. caña y para la 2.*, unos bambúes cuyos nudos es- 
tuvieran, en la 1, un poco más distantes y un poco menos en la 2.21, 

Una práctica justa se vio, pues, legitimada, al inicio, por una teoría 
inexacta, pero que tenía al menos un mérito: traducía el sentimiento de 
la octava. 

Los defectos de la teoría, que hasta podían no haber aparecido, deja- 
rían de tener consecuencias mientras se les dejara a los artesanos, contan- 
do por articulaciones, un cierto margen para la evaluación de las dimen- 
siones reales. Pero, para dar algo más de perfección simbólica a la teoría, 
y con la intención de combinar la idea de la octava con la idea de ciclo, 
evocando 360'?, los chinos tuvieron que sustituir la serie 10, 7, 9, 6, 8, 
(5) por la serie 80, 56, 72, 48, 64, (40). Con esto se volvía a las 8 divi- 
siones??1 en todos los intervalos comprendidos entre dos nudos, prácti- 
camente desiguales. 

Contando mediante subdivisiones en lugar de contar por articulacio- 
nes, los chinos se exponían a sustituir unidades concretas por un sistema 
de unidades abstractas. 

Desde el momento en que midieron sus tubos por medio de un sistema 
de subdivisiones iguales entre sí, la inexactitud de la teoría tuvo que apa- 
recer en la práctica. Tal fue, sin duda, el principio de perfeccionamiento 
que condujo a adoptar como emblemas numéricos de los primeros rubos, 
los números 81 y 54 en lugar de 80 y 56; los otros números, 72, 48 y 64, 
conformes con la secuencia 9, 6, 8, quedaron inmutables. 

Queda por fijar la fecha de ese perfeccionamiento lo que, además, 
nos dará oportunidad de verificar la hipótesis. 

Esta hipótesis da cuenta del conjunto de los datos; pero, postulando 
que la serie 81, 54, 72, 48 y 64 es posterior a las dos series equivalen- 
tes, 10, 7, 9, 6, 8, y 80, 56, 72, 48 y 64, ello supone que hay entre los 
hechos un orden histórico. 

Cualquier hipótesis de este tipo puede fácilmente ser vuelra del revés. 
La nuestra no es una excepción: implica la conclusión, bastante satisfac- 
toria en sí misma, de que la teoría de los tubos y de la gama expuesta por 
los chinos es solidaria con su práctica musical y se alía estrechamente 
con el sistema de nociones que expresa sus puntos de vista sobre el Uni- 
verso. Pero también podría decirse: los chinos conocieron en un princi- 
pio, por vía de préstamo, y formulada en términos abstractos o traduci- 
da, todo es posible, a través de la secuencia 9, 6, 8, la regla aritmética de 
la gama, inventada por los griegos; la expresaron mediante la secuen- 
cia 81, 54, 72, 48, 64, que tenía el gran mérito, justo es reconocerlo, de 
evocar, más o menos, 360 y la relación 216/144. Los chinos constataron 
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la cercanía de esta secuencia con esta otra 80, 56, 72, 48, 64, totalmente 
formada por múltiplos de 8; indiferentes al rigor de los hechos mate- 
máticos, extrajeron de esta última la fórmula 10, 7, 9, 6, 8, lo que les 
permitió el poder atribuir a las notas unos emblemas numéricos que, 
hay que reconocerlo, no son del todo arbitrarios. 

Si así se interpretaran los hechos, el orden que se inpondría a su 
historia no sería tan descabalado. Lo cual es cierto. Como también lo 
es que, al obrar así, se reservaban el beneficio de postular un origen por 
vía de préstamo, Es este el tipo de hechos históricos que competen a un 
buen filólogo: si decide que ha habido préstamo, pasa a otros especia- 
listas la tarea de dar una explicación real de los hechos. Las cuestiones 
sobre el origen nos interesan aquí muy poco. Nos bastaría con que se 
acordara que la teoría de la gama se desarrolló en China bajo la in- 
fluencia de una representación del mundo, si no estuviera en juego una 
importante cuestión de hecho. Admitir el orden histórico que supone 
la hipótesis aquí defendida permite comprender en su fondo la actitud 
de los chinos respecto a los números. Se trata de constarar la dificultad 
que los chinos han tenido en concebir la idea de unidad bajo su aspecto 
aritmético y señalar sus razones. 

Nosortros establecemos, pues, la primacía de la serie 10, 7, 9, 6, 8, y 
la establecemos mostrando que el desarrollo de la teoría musical se debió 
a la concurrencia de varios sistemas de cómputo que imponían divisio- 
nes variables a la unidad y que, al retrasar los progresos de la noción 
abstracta de unidad, se opusieron a una concepción cuantitativa de los 
números. 

Ante todo, debemos mostrar al respecto que nuestra opinión sobre 
el tránsito de la serie 10, 7, 9, 6, 8 a la serie 80, 56, 72, 48, 64, no es un 
simple punto de vista teórico, 

Es un hecho que la relación entre los emblemas comunes a las Notas, 
a las Estaciones, a los Elementos y a las dimensiones de los 5 Tubos, era 
todavía aceptada en tiempos de Sima Qian. 

La prueba se halla en una frase que inserta el historiador en la con- 
clusión de su capítulo sobre los Tubos sonoros. Esta frase se compone de 
caracteres que designan las 5 Notas, asociados cada uno a un número; los 
números son los que el Yue ling da como emblemas a las Notas, pero las 
equivalencias del Yue ling no se han respetado!??, Y así, los comentaristas, 
sin decidirse a corregir un texto venerable, declaran estos números como 
inexplicables. Esta declaración bastó para que Chavannes decidiera que la 
frase carecía de sentido. Es cierto que no había entendido las dos palabras 
con las que da inicio la frase. Las tradujo, literalmente, como «novena 
superior», lo que resulta incomprensible. Esas dos palabras «Nieve su- 
perior» designan, ya lo hemos visto, una gama en la que la nota inicial es 
producida por el último Tubo yang (Superior) (nueve). 
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Las dimensiones de los tubos correspondientes a esta gama son: 45 
(11.* tubo), 60 (12.? tubo), 81 (tubo 1.9), 54 (2.? tubo) y 72 (tubo 3.%. 
Todos (salvo 60, aunque 60, valor del último tubo, hay que considerarlo 
equivalente de 63 si queremos que el total de los seis últimos emblemas 
numéricos de la serie de los tubos valga 360) son múltiplos de 9. Al 
dividirlos por 9 tendríamos: para 72 (tubo 3.%) = 8 (5 nota); para 54 
(tubo 2.%) = 6 (4. nota); para 81 (tubo 1.%) = 9 (nota 3.3); para 63 (que 
sustituye a 60, 12.9 tubo) = 7 (27 nota); y para 45 (11.? tubo) = 5 (1 
nota), es decir, exactamente los valores emblemáticos atribuidos a las 
notas por el Yue ling. 

Sima Qian escribió esta frase tras haber colaborado en una reforma 
del Calendario. Esta reforma supuso la atribución de nuevos emblemas 
numéricos a los 12 Tubos. Tuvo como origen la adopción de un nomon 
de 9 pulgadas, unido a una división de la pulgada en 9 secciones, de donde 
resultaba para el primer tubo sonoro, igual en longitud al nomon, una 
longitud medida por 81 divisiones de pulgada. Visto este hecho, no hay 
duda de que asiste el derecho de restablecer el orden de las correspon- 
dencias que perturbó una falta inexplicable debida a un copista. No hay 
posibilidad de leer mal la frase de Sima Qian rraduciéndola así: «(en 
la gama que comienza) con el (11.% tubo, 45) Nueve Superior (la nota 
inicial) gong (toma el valor) 5 (que es su emblema ya que 45/9 = 5); 
(que la 2.* nota) zhi (vale) 7 (ya que 60/9, o mejor 63/9 = 7); (que la 3. 
nota) shang (vale) 9 (ya que 81/9 = 9); (que la 4.* nota) yu (vale) 6 (ya 
que 54/9 = 6); (que la 5. nota) jue (vale) 8 (ya que 72/9 = 8)». 

La importancia de este pasaje de Sima Qian, del que se puede res- 
tituir con certeza su sentido original, es muy grande. Prueba ante todo, 
como habíamos supuesto, que los emblemas numéricos adscritos a las 
notas no eran en absoluto arbitrarios: se pensó ponerlos en relación con 
los números fijando la longitud de los tubos que correspondían a una 
gama. Nos lleva además a una consideración esencial: si la relación exis- 
tente entre los emblemas de las notas y las dimensiones de los tubos era 
ya aceptada en los tiempos de Han, su historiador ha podido señalarla 
remitiéndose, no a la primera gama, sino a la undécima. Lo que demues- 
tra la antigiiedad de la teoría de las 12 gamas y permite constatar un 
hecho: a partir del momento en que hay referencia a la undécima gama, 
ya no es posible obtener 10 como emblema de la primera nora; se obtie- 
ne 5 y el Yue ling atribuye también a la primera nota el emblema 5. Hay 
que suponer pues que desde la época (como mínimo el siglo 1I a.C.) en 
la que se redactó el Yue ling, la teoría de las 12 gamas estaba ya estable- 
cida. Pero el hecho tiene aún consecuencias más importantes. 

La sustitución de 10 por 5 a la cabeza de la serie de 5 emblemas, no 
implicaba el desconocimiento de su significación. Sin embargo, oculta- 
ba el principal mérito de esta secuencia que es el de dar el sentido a la 
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octava. ¿Por qué, pese a sus ventajas, se había dejado de lado la fórmu- 
la: 10, 7, 9, 6, 8, (5)? Aparentemente no era posible adscribirla tal cual 
a ninguna gama, mientras que, gracias a la identificación de 60 y 63, la 
onceava gama abría una salida para dotar de significación a los emble- 
mas de las notas por medio de una fórmula que comenzara por 5 y no 
por 10. Hay que concluir que desde el momento en que se presentó 5 
como emblema de la nota inicial, la serie formada por los emblemas 
numéricos de las dimensiones atribuidas a los 5 primeros tubos (1.2 
gama), ya no podía adscribirse a la secuencia tradicional indicando el 
valor de las notas. 

Eso es precisamente lo que sucede cuando las dimensiones de los tu- 
bos se expresan obedeciendo una decisión que fija obligatoriamente en 9 
las secciones de la unidad. 

No se amilanó Sima Qian ante la dificultad de obtener 7 dividien- 
do 60 entre 9; como no lo hicieron tampoco los teóricos en los que se 
inspiró el Yue ling. A partir de la fórmula clásica (81, 54, 72, 43, 64) de los 
rubos correspondientes a la primera gama, bien hubiera podido extraer, 
sin problemas de ningún tipo, 7 a partir de 54, si hubiera dividido ese 
número por 8, y hubiera obtenido con el mismo divisor, sin graves que- 
brantos y con menor inexactitud, siempre partiendo de la fórmula clásica, 
la serie 10 (= 81/8), 7 (= 54/8), 9 (= 72/8), 6 (= 48/8), 8 (= 64/8). Así es 
como tenía que haber sucedido si hubiera extraído la fórmula (únicamente 
emblemática y no primitiva) de la gama, de la fórmula aritmética (primi- 
tiva) que daba las dimensiones (reales) de los tubos (81, 54, 72, 48, 64) 
(sirviéndose de un divisor que hubiera podido escoger arbitrariamente). 
Pero, como hemos visto, Sima Qian no procedió así. Y no lo fue porque 
se impuso el divisor 9. 

Podemos, pues, concluir que la fórmula de las noras no fue dedu- 
cida, por juego y por medio de una división, de la fórmula de los tubos. 
Más bien al contrario, fueron las diferentes fórmulas relativas a la longi- 
rud de los tubos las que se extrajeron, por medio de una multiplicación 
(y en principio sin concesiones a los márgenes) de la fórmula de las no- 
tas. El multiplicador fue inpuesto por un sistema de convenciones y 8 
era el primer multiplicador impuesto, 

El artificio, para encontrar la fórmula emblemática de las notas, que 
consistió en remitirse a la onceava gama, que solo tiene un interés teó- 
rico y muy escaso valor en la práctica, se hizo necesario por la adopción 
(previa a estos artificios) del índice 9. La serie clásica (81, 54, 72, 48, 64) 
no es en absoluto primitiva. El orden de los hechos supuesto por nues- 
tra hipótesis se halla confirmado. 

Retomemos, pues, esta hipótesis. A partir de la regla primitiva, 
expresada en la secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5), se construyó la fórmu- 
la 80, 56, 72, 48, 64, preferida en razón de sus virtudes simbólicas, e ima- 
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ginada en tiempos o en medios que habían adoptado el 8 como índice 
para dividir la unidad. 

En otros tiempos, o en otros medios, este índice fue sustituido por 
el 9, que los Han, luego, lo elevaron a rango de honor3, 

Al atribuir 9 secciones a cada uno de los intervalos comprendidos 
entre dos nudos de bambú, siempre es posible hacer figurar la octava, 
pero las dimensiones de los tubos tienen entonces como símbolos los 
números 90, 63, 81, 54, 72 (45), cuyo valor total es superior a 360. 
Para evocar como se debe 360, hay que eliminar 45, la mitad de 90. En 
la lista así reducida aparecen 81, 72, 63, cuyo valor total es 216, que 
es también el total de 81 + 72 + 64; como 80, 72 y 64 se diferencian 
poco de 81, 72 y 63, merecen ser los que condicionen las dimensiones 
de los 3 tubos yang (1.%, 3.9 y 5.9 tubos). Quedan, pues, para los tubos 
yin, 90 y 54, cuyo total es 144. Pero 90 es demasiado fuerte para un 
tubo yi (que debe ser los 2/3 de un tubo yang), ya que el más fuerte de 
estos últimos es 81; 54, sin embargo (que vale 2/3 de 81), puede ser la 
medida del primer tubo yin. Por otra parte, para dar figura a la octava es 
necesario disponer de 6 longitudes de tubos. Hay que dividir, pues, 90 
en dos partes desiguales. En la fórmula que hay que construir, 72 está 
predispuesto para servir de emblema al 2.9 tubo yang, puesto que ya 
desempeña esa función en la fórmula precedente en la que el 2.? tubo 
yin (48) vale exactamente 2/3 de 72. Se tomará, pues, 48 como em- 
blema del 2.9 rubo yin en la fórmula que se construya y quedará el 
emblema 42 (= 90 — 48) para el mbo 3.9 yin, el cual debería dar, con 
el intervalo de una octava, la nota gong emitida por el tubo 1. (81). 

Ahora bien, 42, por una parte, difiere demasiado de 81/2 como para 
que un tubo de esa dimensión no parezca que está dando una nota nue- 
va (la sexta) y, por otra parte, 42 vale 2/3 de 63, como 54 los 2/3 de 81 
y 48 los 2/3 de 72. De ahí la idea de hacer de él el emblema de un mubo 
independiente, el sexto. 

Al mismo tiempo, si 81, 54 y 72 eran considerados como los emble- 
mas del 1.%, 2.* y 3.9 tubos, y 72, 48 y 63 como los de los 3.9, 4.9 y 5.9 
tubos, fácil es observar que la serie 9, 6, 8 se encontraba presente en las 
dos series, siempre que 64 se escribiera como en la época en que el índi- 
ce 8 era obligatorio. Y sin embargo, siempre que se escribiera 63, como 
imponía ahora el índice 9, el emblema numérico del 5.* tubo, aparecía 
como un múltiplo de 7, igual que 42, del que este valía 9/6. Bastaba, 
pues, con multiplicar 7 por 8 para obrener un número (56) que sería el 
emblema de un séptimo tubo. 

La sustitución del índice 8 por el 9 nos lleva a: 
1. Destacar la secuencia 9, 6, $. Esta situación hizo posible la fórmu- 

la de la regla aritmérica que funda la gama china en una progresión por 
quintas y, en consecuencia, ha permitido elaborar la teoría de los 12 tubos. 
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2. Si el sexto tubo no daba una nota que fuera la octava de la nota 
inicial, había que inventar dos notas nuevas, emitidas por cañas de unas 
dimensiones tales que aseguraran la unión de los $ tubos primordiales y 
otros 5 tubos (75, 51, 68, 45, 60) que dieran otra gama de 5 notas acorda- 
da directamente con la primera, puesto que el 12.% tubo (60) valía (más o 
menos) los 2/3 del 1.* (81). A la primera de esas dos notas inventadas se le 
dio el nombre de bian gong, que todavía refleja la octava, y el nombre de 
bian zhi a la segunda, emitida por un tubo cuyo emblema numérico era 56, 
antiguo emblema del 2.* tubo, que emitía la nota zhi en tiempos en que los 
emblemas numéricos de los tubos primordiales estaban suministrados por 
la fórmula (80, 56...), constiruida por medio de múltiplos de 8. 

Podemos ahora resumir la hipótesis. La fórmula 10, 7, 9, 6, 8, (5) 
constituye la primera expresión numérica de la gama china. Esta fórmu- 
la, cuyos términos, aritméticamente inexactos, no alteraba para nada la 
práctica, está en el origen de una teoría correcta. 

La teoría se hizo correcta como consecuencia de un progreso llevado 
a cabo en dos etapas. La longitud de los tubos, de la que se hacía una es- 
timación concreta contando los nudos, fue determinada por símbolos nu- 
méricos que derivaban de la primera fórmula. Estos símbolos han variado 
como el sistema convencional de divisiones adoptado para la unidad. 

Distinguidos de los emblemas adscritos a las notas, los emblemas nu- 
méricos atribuidos a las notas empezaron siendo simples productos de los 
primeros. Con el índice 8 sirviendo de multiplicador, los chinos otorgaron 
a los tubos las longitudes indicadas por los números 80, 56, 72, 48, 64, 
(40). Estos números, cuyo total da 360, tenían el mérito de recordar la 
imagen de un ciclo, pues el final volvía al principio con la octava. Las 
divisiones de los tubos se vieron fijadas, a partir de entonces, no por un 
determinado número que indicaba unas divisiones concretas, como lo 
eran las articulaciones del bambú, sino por una determinada cuenta de 
subdivisiones abstractas. Esto iba a tener una doble consecuencia, téc- 
nica y práctica. En la fabricación de los instrumentos era prácticamente 
muy difícil no considerar como iguales las subdivisiones cuya cuenta 
indicaba la longitud de las cañas sonoras; a partir de entonces, y dado 
que los instrumentos fabricados teniendo en cuenta los números esco- 
gidos para cada tubo no podían dar las notas justas, la práctica musical 
hizo que los chinos se mostraran alterados por la inexactitud de la fór- 
mula original. Tuvieron que corregirla y quedaron satisfechos cuando 
adoptaron para la unidad una división en 9 secciones en lugar de las 8 
anteriores. Con la corrección hecha, pusieron en marcha un perfeccio- 
namiento de la práctica al inventar dos notas nuevas; pensaron sobre 
todo en desarrollar la teoría construyendo una serie de 12 tubos que les 
permitió, una vez más, configurar de manera concreta su concepción 
del Universo. 
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Esta hipótesis da cuenta del conjunto de los hechos y parece confor- 
me con su orden histórico. 

Y concuerda también con las tradiciones chinas. Bajo la dinastía de 
los Yin, según dicen ellos, se dividían las unidades en 8 secciones. Los 
Zhou adoptaron la división por 91?4, También se dice, cosa destacable, 
que la invención de las dos notas suplementarias se debió al rey Wen, 
fundador de los Zhou. 

Las tradiciones chinas son siempre valiosas: señalan conexiones de 
hechos que, casi nunca, son arbitrarias. Todos los datos, en este caso 
concreto, llevan a pensar que la invención de dos notas suplementarias 
fue el resultado de sustituir el índice 8 por el 9. Conocer el orden his- 
tórico de los hechos no nos autoriza, sin embargo, a datar esos hechos 
con fechas precisas. Las tradiciones chinas registran fielmente esas co- 
nexiones pero luego las transmiten traspuestas en mitos o en leyendas 
historiadas. No será en este caso por querer atribuir al rey Wen, o a sus 
contemporáneos, un papel en el desarrollo de la teoría musical por lo 
que vamos a traer a colación otra tradición: afirman los chinos, ya lo 
hemos visto, que un descendiente de los últimos Yin recitó al hijo del 
fundador de los Zhou el texto verdadero del Hong fan. Si mencionamos 
este detalle es porque hay que volver al Hong fan y a su primera sección. 
No debemos pasar por alto un dato importante: las 5 Notas de la gama 
están en relación con los 5 Elementos. 

La primera sección del Hong fan, debo recordarlo, enumera los 
Elementos en un determinado orden y adjudica a cada uno un núme- 
ro que no es, como he demostrado, un simple número de orden. Los 
números indicados por el Hong fan señalan el orden de destino que 
permite identificar, al trazar un templum, a cada Elemento en un sitio 
del Espacio-Tiempo. Estos números son los rérminos primeros de una 
pareja congruente cuyo segundo término sirve, en el Yue ling, como 
emblema a las Estaciones-Orientes, El primero que se nombra en el 
Hong fan, y adscrito por él a lo Bajo, es decir, al Norte (lugar 1), el Agua 
(Elemento 1) corresponde, como testimonia toda la mirología china, 
al Norte (Bajo) y al Invierno, a los que el Yue ling atribuye, como cla- 
sificador, el número 6 (= 1 + 5); lo mismo sucede con el Fuego (Ele- 
mento 2, lugar Sur-Verano, clasificador 7 [= 2 + 5)), para la Madera 
(Elemento 3, lugar Este-Primavera, clasificador 8 [= 3 + 5]); para el 
Metal (Elemento 4, lugar Oeste-Otoño, clasificador 9 [= 4 + 51) y para 
la Tierra (Elemento 5, lugar Centro, clasificador 5), pues para el Centro 
(Tierra) el Yue ling indica como clasificador el 5, y no el 10, de la misma 
manera que para la primera nota, señala el valor 5 y no el 10. Adscribe, 
sin embargo, la nota yu (6) al Norte-Invierno (6, Agua, Elemento 1); 
la nota Zhi (7) al Sur-Verano (7, Fuego, Elemento 2); la nota jue (8) al 
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1: Disposición en cruz de los Elementos (He t1). 

II: Disposición orientada de los emblemas de las notas, 
III: Dimensiones de los tubos (orientados como las notas 
correspondientes) de la 1* gama (dimensiones extraídas por 
medio de un multiplicador 8 de los emblemas numéricos de 
las notas). 
IV: Dimensiones de los tubos (misma orientación) de la 11* 

gama, acordada por Sima Qian, mediante un divisor 9, a los 
emblemas numéricos de las notas. 

Este-Primavera (8, Madera, Elemento 3); la nota shang (9) al Oeste- 
Otoño (9, Metal, Elemento 4).Tanto peor para los erudiros, engreídos 
por eso que llaman métodos filológicos, que hasta ven en ellos el instru- 
mento privilegiado para las investigaciones arqueológicas y con su sola 
ayuda pretenden descubrir, fechando los textos, no solo el orden de 
los hechos sino hasta la fecha de los hechos; peor para ellos, digo, si tras 
haber sostenido que los chinos recibieron de los griegos su gama bajo 
su forma perfecta y matemática!?3, o que cualquier interpretación del 
Hong fan que insista en la importancia de los números en las primeras 
formas de la teoría de los Elementos es anacrónica!%, o incluso que los 
Elementos fueron concebidos en sus inicios como resultado del triunfo 
de unos sobre otros y no como produciéndose los unos a los otros177, 
tienen ahora que enfrentarse al problema siguiente: 

Dado que: 
a) El orden de los Elementos, sucediéndose unos a otros, no es en 

absoluto arbitrario (hay una cierta coherencia en las metáforas de los 
chinos cuando dicen: el Agua produce la Madera [proporcionándole su 
savia]; la Madera produce el Fuego [al que alimenta]; el Fuego produce 
el Metal (al que separa de su veta mineral]; el Metal produce el Agua 
[ya que puede licuarse]); 
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b) El orden de los Elementos no es en absoluto arbitrario una vez 
que se les ha asimilado a las estaciones (estas se suceden en un orden fijo); 

c) El orden de las Notas es también completamente rígido. Lo es por 
la longitud de los tubos que emiten esas notas. Si se admite que esos 
tubos tienen como emblemas numéricos 10, 7, 9, 6, 8 (5), se sigue impe- 
rativamente que la nota zbi, emitida por el tubo 2.*, debe ser clasificada 
como la 2.* después de la nota gong, emitida por el tubo 1.9, ya que, ha- 
blando como los chinos, el tubo 2.* es producido por el 1.%, e igualmen- 
te se podría decir, dado que no hay diferencia entre los emblemas numé- 
ricos de los tubos y de las notas, que la nota 1.2 produce la 2.2; lo mismo 
vale para la 3.9, la 4 y la 5. notas, debiendo recordar por fin que, 
después de la 5. nota, se vuelve a la 1.% (10) que es, a su vez, la 6.* (5). 

¿Cómo explicar la asimilación que existe entre los Elementos, las No- 
tas y las Estaciones, y a su vez su asimilación con los emblemas numéricos 
indicados por las parejas congruentes 1-6, 2-7, 3-8, 4-9, 5-10? 

¿Cómo explicarla cuando se ha postulado de antemano que la numte- 
ración de los Elementos en el Hong fan carece de interés, que las equiva- 
lencias chinas son simples juegos arbitrarios, que los emblemas numéri- 
cos de las notas son igualmente arbitrarios? Esta última suposición viene 
exigida por la hipóresis de que los chinos recibieron previamente su gama 
bajo la forma aritméticamente perfecta, cual es la gama griega. 

Si queremos orientarlas, una de las 5 notas debe ir en el Centro pues- 
to que hay 5 Elementos y 5 Sitios del Espacio-Tiempo; esa nota ha de ser 
la primera, 10 (5), y allí ha de colocarse sin problemas, dejando luego 
para la segunda un lugar arbitrario en la cruz. Pero, si adscribimos esta 2. 
nota al Sur y al Verano, que produce el Otoño, la nota 3.", emitida por 
un tubo considerado como producido por la 2.* nota, no puede atribuirse 
más que al Otoño y al Oeste. Por las mismas razones, la 4. y la 5.* trienen 
que seguir el orden e ir adscritas, la 4.* al Norte-Invierno y la 5. al Este- 
Primavera. 

La asimilación de las Notas, de las Estaciones-Orientes y de los Ele- 
mentos solo puede explicarse admitiendo la primacía de la secuencia de 
notas 10, 7, 9, 6, 8, (5). A partir de esa fórmula han recibido las Estacio- 
nes los emblemas numéricos destinados a servir de clasificadores a los lu- 
gares del Espacio-Tiempo, y también de esta fórmula se deriva, contando 
con la teoría de la producción, unos a otros, de los Elementos, el orden 
de los Elementos que ordena el trazado del templum, su disposición en la 
cruz y la numeración que el Hong fan les atribuye!?5. 

- Si para el problema propuesto no existe ninguna otra respuesta sa- 
tisfactoria habrá que admitir que la secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5), que se 
halla en el origen de la teoría musical de los chinos, se halla también en el 
origen de su «teoría» de los Elementos, tal como el Hong fan la supone y 
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que, en consecuencia, es anterior al Hong fan. Siempre quedará, es cierto, 
la libertad de suponer que el Hong fan es una obra de época más reciente 
o que el texto de su primera sección está interpolado o alterado. 

Pero, ¿qué hacer con el Yue ling, rico en tantos datos arcaicos per- 
fectamente coherentes? Poco importa. No nos vamos a inquietar por 
atribuir al rey Wen, inventor de las dos notas suplementarias, o al rey 
Wu, su hijo, oyente del Hong fan, progreso alguno de la teoría musical. 
Tampoco pretendemos decir que la secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5) tuviese 
importancia antes de los siglos V-IV, época en la que se data con bastan- 
te probabilidad la redacción del Hong fan. Las fechas otorgadas a una 
cronología vacía de hechos concretos no nos interesan en absoluto. Que 
la fórmula 81, 54, 72, 48, 64, no sea primitiva sino una derivación de la 
secuencia 10, 7, 9, 6, 8, (5), cuya antoridad está atestada por un pasaje 
del Hong fan, deja en dificultades la hipótesis de que los chinos recibie- 
ran, por un efecto indirecto, de las expediciones de Alejandro, la teoría 
griega de la gama, tan perfecta. Nada excluye, por otra parte, la posibi- 
lidad de relaciones más antiguas entre la China y los países de Occidente 
en las que se especulara sobre los Números y los Elementos. Ese debate 
tiene poca importancia. Lo que importa de verdad a la historia de las 
ideas es el orden histórico de los hechos así como las conexiones que 
pueden ayudar a comprenderlas. 

El acercamiento establecido entre el orden de los Elementos y la se- 
cuencia de las Notas, puesto que ambas se remiten a la misma fórmula 
numérica, tiene para nosotros un interés primordial. Aporta un punto 
más de probabilidad a nuestra hipótesis, Puesto que los emblemas nu- 
méricos de los Elementos testimonian el orden en el que estos se produ- 
cen (sheng) unos a otros, tenemos una nueva razón para pensar que los 
números conservados como emblemas de las notas, indicarían en primer 
lugar las dimensiones de los tubos en el orden en que estos se producían 
(sheng). Estos números se convirtieron en emblemas de las notas solo 
como consecuencia de un desarrollo de la teoría y de la técnica musica- 
les que la hipótesis se sobra para explicar. 

He aquí, sin embargo, el principal interés del acercamiento. Muestra 
que la teoría de los Elementos, o al menos, la expresión numérica que ha 
recibido, ha estado guiada por la teoría primera de la gama. Esta obser- 
vación puede resultar preciosa. La teoría de los Elementos, como con- 
secuencia de la asimilación de estos a las Estaciones-Orientes, formaba 
cuerpo con el Saber supremo que consistía en organizar los Tiempos y 
los Espacios. Lo mismo debía suceder con la teoría de la gama y, acerca 
de este punto, la evocación del Hong fan es, en sí misma, plena de sig- 
nificación. En la primera sección de este tratado, donde se habla de los 
Elementos, se hace referencia a una división del Mundo en 4 Sectores 
(cuadrado de lado 2, subdividido en 4 cuadrados) obtenidos trazando 
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una cruz en el cuadrado, mientras que las 9 Secciones del Hong fan (el 
Gran Plan), están puestas por la tradición en relación con una divi- 
sión del Mundo en 9 Provincias (cuadrado de lado 3, subdividido en 9 
cuadrados) y con un arreglo de los Números en cuadrado mágico; esta 
división y este arreglo guiaron, así se nos dice, el plan del Ming tang, 
la Casa del Calendario, donde el Jefe aseguraba un justo reparto de los 
lugares del Espacio-Tiempo y distribuía, en tiempos establecidos, entre 
sus fieles, los dominios de los cuarteles del Imperio. Tal vez volvamos a 
encontrar nuevas conexiones que permitirán comprender mejor la acti- 
tud de los chinos si nos entretenemos en confrontar sus ideas acerca de 
las relaciones musicales y las proporciones arquitectónicas. 

IV. NÚMEROS Y PROPORCIONES ARQUITECTÓNICAS 

La relación entre el tubo 1.* y el 5.* en la fórmula (80, 56, 72, 48, 64), 
compuesta de múltiplos de 8, es igual a 10/8. Sucede lo mismo con la 
fórmula (81, 54, 72, 48, 63) que resulta de la adopción del índice 9 
como multiplicador. Lo mismo que sucede en las reglas musicales, los 
cánones arquitectónicos están dominados por la oposición, o equivalen- 
cia, de las relaciones 9/7 (= 81/63) y 10/8 (= 80/64), y es la geometría de 
los constructores la que revela las virrudes que los chinos han prestado a 
las parejas correlativas 80-64 y 81-63. 

Dos elementos son fundamentales en las construcciones chinas. El 
edificio en sí mismo importa menos que el terreno que lo soporta y que 
el recho que lo cubre. El Cielo «cubre» y el tejado representa el cielo; 
la Tierra, que «soporta», está representada por el terreno. Un edificio es 
como una imagen del Universo siempre que las proporciones dadas al 
perfil del tejado y al plano del terreno evoquen, las primeras lo redondo 
(impar, 3, yang), las otras lo rectangular (fang, par, 2, yin). En estos 
principios se basó concreramente la construcción del Ming tang. Quiere 
la tradición que la Casa del Calendario consistiera en sus orígenes en 
una planta cuadrada (rectangular) cubierta por un tejado circular de 
bálago, apoyado sobre algunas columnas!?*. 

Sobre el perfil del tejado no tenemos más que informaciones tardías. 
La base del tejado del Ming tang debía medirse con el número 144 y su 
contorno con el 216; la altura estaba regida por el número 81. Tal como 
se nos indica, estas dimensiones suponen que el perfil del tejado de bá- 
lago era un triángulo isósceles cuya base (2 x 72) representa la Tierra 
(144) y los dos lados ([2 x 108] = 216) la curvatura del Cielo (3 x 72). 
Esta construcción tiene como principio una escuadra cuyo lado mayor 
valdría 9 x 9, el pequeño 8 x 9, y la hipotenusa 12 x 9. Esta escuadra 
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(8, 9, 12) es considerada justa, gracias al margen de una unidad, en 
virtud de la fórmula 92 + 82 = 122 (+ 1), o bien 81 + 64 = 144 (+ 1). 

Cabe destacar lo siguiente: 
1. La información!* data de la dinastía de los Sui (589-618), es decir, 

de una época en la que los conocimientos matemáticos, indígenas o 
importados, habían alcanzado en China un alto nivel. (El margen de una 
unidad no estaba pensado para perjudicar a los carpinteros a la hora de 
ensamblar los cabrios, las vigas o los pilares, y menos aún a los apareja- 

108 108 108 12 

81 81 9 

144 72 8 

dores por la obligación de dar a 1 el valor 3. Lo importante era utilizar 
unos números que pudieran evocar la relación [3/2 o 9/6] entre el Cielo 
y la Tierra); 

2. La obtención de los números, terrestre y celeste, 144 (= [8 x 2] 
x 9) y 216 (= [12 x2] x9), a partir de la escuadra 8, 9, 12, supone el em- 
pleo del índice 9 como multiplicador. (Del empleo de este índice resulta, 
para la gama, la fijación de 9/7 en la relación entre el 1.9 y el 5. tubos); 

3. La escuadra 8, 9, 12 facilitó la secuencia (9, 6, 8) que guió la cons- 
trucción de los 12 tubos sonoros!31, (El 2.9 cubo [6 x 9] vale la mitad de la 
hipotenusa [12 x 9]: ya sabemos que Guanzi, que no la redujo a la mitad, 
le atribuía el valor 108132); 

4. La altura (81) tiene la dimensión que se la da al nomon, cuando 
el índice adoptado para seccionar la unidad es 9. 

El Da Dai li ji'*3 da una indicación acerca del plano del Ming tang, 
que concuerda bastante con estas informaciones tardías sobre el tejado. 
El área rirual debía comprender de Este a Oeste 9 (medidas de) trenzas 
y 7 (medidas de) trenzas de Sur a Norte. 9 (el multiplicador convencio- 
nal) mide la longitud de las trenzas. El área (cuadrada, fang) del Ming 
tang forma pues un rectángulo (/ang) de 81 por 63. El semiperímetro 
vale 144, dimensión apropiada puesto que la circunferencia y el con- 
torno del tejado miden 216. Se trata del Ming tang de los Zhou; el 
multiplicador adoptado es el 9 y la relación de la anchura (E.-O.) con la 
largura (S.-N.) del área es de 9/7 (expresada en la forma 81/63). 

Las opiniones del Da Dai li ji están confirmadas por un pasaje del K10 
gong ji, hermosa recopilación de informaciones técnicas que forma hoy 
el sexto libro del Zhou li13*, Allí se dan, medidas en trenzas de 9 pies (de 
largo) las dimensiones del Ming tang que son 9 x 9 de ancho, por 9 x 7 
de largo. El pasaje es sobre todo interesante porque pretende informar 
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sobre la Casa del Calendario en los tiempos de los Xia y de los Yin. La 
proporción en ambos casos es de 5/4 (= 10/8) y no de 9/7. 

Para los Xia, primera dinastía real, el Kao gong ji indica expresamen- 
te que la proporción es de 5/4. El área ritual medía 2 x 7 (p1) de largo y 
un cuarto más de ancho; el multiplicador, que queda sobreentendido, 
es el pu o paso de 6 pies: el área tenía, pues, 7 dobles pasos de 6 pies 
de largo, es decir, 7 x 12 o 84 pies (= 4 x 21) y (5 x 21 =) 105 pies de 
ancho. Para los Yin, segunda dinastía, solo da el largo, que es de 7 xin, y 
dado que el xin tiene 8 pies, nos da el número 56. Este número indica la 
largura de una especie de vesríbulo añadido por los Xia a su área ritual; 
las dimensiones de este vestíbulo son 2/3 de las dimensiones del área, 
es decir, 56 de largo por 70 de ancho. Se admite, pues!35, que el área 
de los Yin medía 70 x 56 (es decir 5 x 4). Zheng Xuan, sin embargo, el 
más ilustre de los intérpretes, dice que, debido a que los Yin son inter- 
mediarios entre los Xia y los Zhou, la anchura era de 9 xin, es decir, 72 
pies: lo cual implica la proporción 9/7 y no la de 5/4, y da al semiperí- 
metro (72 + 56 y no 70 + 56) un valor igual a dos veces 64 y no a dos 
veces 63. Esta vacilación entre 70 y 72 constituye una información pre- 
ciosa: muestra que el anhelo de una oposición, o de una equivalencia, 
entre las relaciones 5/4 (o 10/8) y 9/7, va acompañado de un análogo 
anhelo con respecto a los números 63, 64. 

La opinión de Zheng Xuan acerca de la anchura del área de los 
Yin parte del deseo de encontrar una especie de conexión o de medida 
común entre las áreas rituales de las tres dinastías. Siguiendo a Zheng 
Xuan, parece que el rectángulo sagrado de los Yin (8 x 7 por 8 x9) 
comprendía 8 x 8 pequeños rectángulos de 9 pies por 7, mientras que 
el Ming tang de los Zhou (9 x 7 por 9 x 9) contenía 9 x 9 trenzas de 9 
pies por 7. Las superficies de las dos áreas pueden, pues, marcarse con 
los cuadrados 64 y 81. Para compararlas con el área sagrada de los X1a 
habría que medirla con la ayuda de trenzas; el Kao gong jí dice que las 
superficies de este género deben medirse en trenzas!36. Para que esto 
sea posible basta con modificar ligeramente, de igual manera que se ha 
hecho en el caso de los Yin, la dimensión de la anchura del área para 
estimarla en 108 y no en 105. Si es así, el rectángulo (12 x 7 por 12 x?) 
podrá contener 12 x 12, es decir, 144 trenzas de 9 pies por 7. Yea: 
mos el procedimiento de medida: vuelve a tratar los rectángulos, si así 
puede decirse, como cuadrados cuyos dos lados parecen recibir el mis- 
mo emblema numérico (12, 9 o 8)37. Si la unidad de superficie (9 x 7) 
es un rectángulo que vale (63), cercano en una unidad a u cuadrado 
(64), las tres áreas rectangulares quedarían medidas mediante cuadrados 
(12, 9?, 8?). Estos cuadrados tienen la particularidad de que la relación 
que señalan entre las tres áreas rituales deriva de la fórmula de la es- 
cuadra 8, 9, 12, considerada como válida para las armazones. Si Zheng 
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Xuan hubiera querido buscar las mismas referencias para las superficies 
hubiera tenido que aplicar la misma relación sin tener que modificar la 
anchura del área de los Yin. Bastaba con considerar las larguras, que son 
iguales a 12 x 7 para los Xia, 8 x 7 para los Yin, 9 x 7 para los Zhou. 
Mostrarían así que 12 (o0 6), 8 y 9 valen como emblemas de tres dinas- 
tías reales. Sus relaciones son las de tres tubos musicales consecutivos, 
de acuerdo con la fórmula 9, 6, 8, que conduce, como ya sabemos, a 
fijar en 9/7 la relación de los tubos 1.* y 5.9, mientras que 9 x 7 da la 
medida de la unidad de las superficies reales. 

Si la unidad de superficie valía (5 x 4) o (10 x 8) (10/8 es la relación 
original del 1. al 5. tubo), y no (9 x 7), para comparar las tres áreas 
rituales convendría modificar muy ligeramente las dimensiones del área 
de los Zhou. Y se haría con menores problemas que en el caso del área de 
los Yin; se conseguiría sin modificar el valor del semiperímetro, espe- 
cialmente sagrado en este caso: 80/64 = 5/4, o 10/8, y tanto 80 + 64 
como 81 + 63 dan 144. Así modificada, el área de los Zhou ([8 x 8) 
por [8 x 10]) contiene 8 x 8 unidades de superficie (8 x 10), y la de los 
Yin ([7 x 8] por [7 x 10)), 7 x 7. La unidad de superficie (8 x 10) estaba 
señalada con un número (80) igual, con una unidad de diferencia, a un 
cuadrado (92), y las superficies de las dos áreas (64 y 49) restablecían dos 
cuadrados (8? y 7?). Bien se ve que para los chinos las parejas 81-63 y 80- 
64 tienen su importancia, pues 81 es el cuadrado de 9, y 64 el cuadrado 
de 8, mientras que 63 es un múltiplo de 9, y 80 un múltiplo de 8. 

Ya conocemos el prestigio de la división del cuadrado en 9 cuadra- 
dos; esas eran las divisiones que los agrimensores daban al más pequeño 
de los dominios, el jíng ; pero agrupaban los ¡ing en 4, en 16, en 64... 
para formar las divisiones administrativas'38, 9 y 8 o 4 valían como 
números privilegiados en la técnica de estos expertos. Si por un lado 
el plano de las áreas rituales guarda relación con esta técnica, por otro, 
los números que miden estas áreas dejan en evidencia los lazos que 
unen el arte de los arquitectos con el de los adivinos. Los cuadriláteros 
de lado 8, con sus 84 divisiones, recuerdan los 8 Trigramas, o los 8 
Vientos, o los 64 Hexagramas. Y pronto vamos a ver que el cuadrilá- 
tero de lado 7, con sus 49 divisiones, que recuerdan las 50 — 1 varillas 
que manipulaban los adivinos, tiene como primer mérito el evocar la 
única varilla que estos conservaban en la mano, «madera alzada» que, 
como un zomon, señalaba las «mutaciones del Yin y del Yang». Pero hay 
que resaltar ante todo que, si la relación del semiperímetro de las áreas 
Xia (105 + 84) y Yin (70 + 56) es igual a (189/126 =) 3/2 o a 9/6, la 
relación de los semiperímetros de las áreas Yin (126) y Zhou (144) es 
igual a 8/7, mientras que, al contrario, la relación de sus superficies, 
cuando se las mide con una unidad igual a 10 x 8, es decir, evocando la 
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relación 5/4, es sensiblemente igual (64/49) a 9/7 (= 63/49). Ya conoce- 
mos el prestigio de la relación 9/6 en la música, en la adivinación, en la 
cosmografía. También sabemos que la relación 8/7 (relación del Peque- 
ño Yin con el Pequeño Yang) tenía, bajo los Yin, en el país de Song, un 
prestigio equivalente: en lugar de nombrar Nueve y Seis, las líneas yang 
y yin de los Emblemas adivinatorios!?, se les llamaba Siete y Ocho. La 
relación 8/7, que ha propiciado una de las expresiones a las relaciones 
del Par y del Impar, ¿tiene, como la relación 9/6, un fundamento musi- 
cal o cosmológico? 

La relación del semiperímetro del área de los Xia (189) con el semi- 
perímetro de su vestíbulo, o con el área de los Yin (126), es igual a 3/2 0 
a 9/6. Curiosa similirud puesto que la gama, llamada Nueve superior, que 
permitió a Sima Qian justificar los emblemas numéricos de las noras, es 
emitida por cinco tubos de los que los tres primeros (45, 63 [= 60], 81) 
tienen un valor igual a 189 y los dos primeros (54, 72) un valor igual 
a 126. Es posible que para hacer aparecer una relación entre las áreas 
Yin y Xia, cuyas proporciones están regladas por la relación 10/8, se 
pensara en buscar unas dimensiones tomadas en préstamo a los tubos 
de una determinada gama. También es posible que se procediera de 
la misma manera para hacer aparecer las relaciones de las áreas Yin y 
Zhou suponiéndoles las mismas proporciones. 

Los seis primeros tubos sonoros suman 360; 360 es igual a 24 x 15; 
15 es igual a 8 + 7 y también a 9 + 6; 24 vale 9 + 8 + 7, y tam- 
bién 10 + 8 + 6. Multiplicando 15, es decir, 9 y 6 por 9, 8 y 7, se 
obtienen las longitudes de los seis primeros tubos (81 [= 9 x 91, 72 
[= 9 x 81, 63 [= 9 x71; 54 [= 6 x 91, 48 [= 6 x 8], 42 [= 6 x71), que 
pueden alinearse en dos grupos, yang (9) y yin (6); las relaciones de dos 
números consecntivos son iguales a (81/54 = 72/48 = 63/42 =) 9/6, la 
relación de conjunto es 216/144, y el tubo 1.% vale los 9/7 (= 81/63) 
del 5.9. Pero al multiplicar 15, es decir 8 y 7, por 10, 8 y 6, se obtienen 6 
dimensiones (80 [= 8 x 10], 64 [= 8 x 8], 48 [= 8 x 6]; 70 [=7 x 101, 56 
[= 7 x 8], 42 [= 7 x 61), rales que agrupando los números en dos lotes, 
la relación de conjunto sea igual a 8/7 (= 192/168), como lo son, en su 
detalle, las relaciones de los números tomados de dos en dos. 

Entre los números así obrenidos figuran 70 y 56, dimensiones del 
área de los Yin, 80 y 64, dimensiones del área de los Zhou (repuesta en 
la proporción 10 x 8 sin que haya cambio del valor del semiperímetro 
[144]), y por otra parte, esos 6 números (80, 56, 70, 48, 64, [421), 
difieren muy poco de los que indica la fórmula primera de la gama 
(80, 56, 72, 48, 64, [40]): solo difieren 70 y 40, pero 42 no debería ser 
considerado muy diferente de 40, ya que se ha convertido en el emble- 
ma del 6. tubo, el cual debía dar, con la diferencia de una octava, la 
nota emitida por el tubo 1.% (81 u 80); además, acabamos de ver que 
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Zheng Xuan no ha vacilado en asimilar 72 a 70 con el fin de estable- 
cer una relación entre las áreas Yin y Zhou., Pues bien, con la fórmu- 
la 80, 56, 70, 48, 64, (42), no solo el primer número (80) vale los 5/4 
del quinto (64), sino que vale rambién los 5/3 del 4.9 (48) y, al mismo 
tiempo, el 3.* (70) vale los 5/4 del 2.9 (56) y los 5/3 del 6.9 (42). 

Bien podría ser que los chinos, antes de extraer de una falsa escuadra 
(8,9, 12) la secuencia (9, 6, 8), que ha servido (ilustrando la relación 9/6 
y la proporción 9 x 7) para completar su teoría musical, hayan pensado 
en justificar (aproximadamente) la longitud de sus tubos remitiendo a 
estos a otra escuadra que permitía ilustrar la relación 8/7 y la propor- 
ción 10 x $: esta escuadra (3, 4, 5 0 6, 8, 10) es una escuadra justa y es 
la que sirve de regla al nomon. 

El prestigio de 9/6 y de 8/7, como fórmulas de las relaciones de lo 
Par y lo Impar, está tal vez ligado al hecho de que 9 y 6, 8 y 7 permiten 
seccionar el gran Total 360 en 6 números considerados capaces de ex- 
presar proporciones musicales. Las series numéricas obtenidas por este 
seccionamiento son casi parecidas y, sin embargo, remiten a dos escua- 
dras diferentes, una (8, 9, 12) implica la adopción de 9 x 7 como unidad 
de superficie, mientras que con la otra (3, 4, 5), esta unidad vale 10 x 8. 

El Kao gong ji afirma que hay que medir en trenzas (9 x 7) la super- 
ficie de las áreas rituales, sin embargo las áreas Yin y Xia las da, bien en 
xin, bien en pu. Aún más, el mismo Kao gong jj y el Zhou li indican que 
el patrón de las dimensiones arquitecrónicas (du') es el bi xian?0, 

El bi xian es una tabla de jade de forma oval cuyo diámetro medio 
vale 9. Debe inscribirse en un rectángulo de 10 x 8. El perímetro del 
rectángulo vale pues 36 y el contorno del óvalo 27. Estos números son 
significativos: muestran que el patrón de jade y, en consecuencia, todos los 
cuadriláteros de proporción 10 x 8 o $ x 4 tienen el mérito de rememorar 
las relaciones de lo cuadrado y lo redondo (36/27 = 4x9/3x9=4/3), 
Las superficies 9 x 7, medidas en trenzas, tienen un semiperímetro igual 
a 144 (= 81 + 63 =2 x 72 = 16 x 9) siempre que el multiplicador 
convencional sea 9. A la inversa, las superficies 10 x 8, derivadas del 
bi xian, tienen un semiperímetro igual a 144 (= 80 + 64 = 18 x8), 
siempre que el multiplicador sea 8, y, en ese caso, el óvalo inscrito vale 
(27 x 8 =) 216. La proporción 10 x 8 y la escuadra 3, 4, 5, están ligadas 
al empleo del índice 8, de la misma manera que la proporción 9 x 7 y la 
escuadra 8, 9, 12, están ligadas al empleo del índice 9. El bi xian permi- 
te, pues, la evocación de la prestigiosa relación 216/144. 

La relación 216/144 se evoca, como ya sabemos, por la disposición 
en cuadrado mágico de los 9 primeros números. Estos, que suman 45, 
múltiplo de 5, pueden agruparse de manera que se obtenga la rela- 
ción 3/2 bajo la forma 27/18, que indica la relación del óvalo del bi 
xian con el semiperímetro del rectángulo inscrito. Por otra parte, 45, 
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que es múltiplo de 9, permite que los nueve primeros números puedan 
ser agrupados de manera que se obtenga la relación 5/4 o 25/20: 25 es 
la suma de los cinco primeros números impares y 20 la de los cuatro pri- 
meros números pares. Sin embargo, el hecho de que el rectángulo en el 
que se inscribe el bi xian valga 36 (= [2 x 10] + [2 x 8), esto es, 20 + 16, 
implica la conclusión de que esta figura ilustra otro grupo de números. 16 
es la suma de los cuatro primeros números impares ([1 + 7] + 3 + 5)) 
y 20 la de los cuatro primeros números pares ([2 + 8] + [4 + 6)). El 
patrón de jade realizaba una síntesis perfecta de lo Par y lo Impar: sín- 
tesis hierogámica con cambio de atributos!*1, puesto que en la propor- 
ción 5 x 4, lo Impar, 5, evoca la suma (20) de los números pares, y lo 
Par, 4, la suma (16) de los números impares. 

Esta síntesis perfecta se manifestaba de otra manera todavía. 27, 
contorno del óvalo, más 36, perímetro del rectángulo, dan 63. 

63, múltiplo de 9 y de 7, es una síntesis de 5 y 4, como de 4 y 3. Pue- 
de evocar por sí mismo la relación (3/4 = 27/36) del contorno celeste y 
del contorno terrestre, y lo adopta mejor aún ([27 x 8] / [36 x 8] = 216/ 
[2 x 144]) cuando se adopra el multiplicador 8. Puede, sobre todo, por 
la evocación de la relación 5/4 (= 35/28), recordar la proporción 5 x 4 
(y la escuadra 3, 4, 5). Una virtud inversa corresponde al 64: este 
múlriplo de 8 contiene 4 veces 16, y 16 = 9 + 7. Este número 64 
puede, pues, recordar la proporción 9 x 7 (ligada al multiplicador 9 
y a la escuadra 8, 9, 12). La recuerda de una manera muy especial ya 
que 64 = 36 + 28. 36, como 360, es el emblema de la totalidad de un 
contorno!*, 28 es el número de las mansiones lunares. Pues bien, el 
dosel circular que recubre el carro del Jefe y que representa el Cielo, 
mide 36 de contorno y son 28 los arcos que lo conectan a la columna 
central, que lo une a la caja cuadrada del carro (Tierra)!%. - 

Las virtudes y los juegos de los multiplicadores 8 y 9 pueden adi- 
vinarse a partir de ahora. Pero si las 28 mansiones lunares indican el 
interés del número 7, nos queda por entender la significación de ese 
número y la importancia atribuida a la relación 8/7. Queda explicar, 
sobre todo, la conexión de esa relación con la escuadra 3, 4, S, es decir, 
con el nomon, en el que nos ha hecho pensar precisamente la columna 
central del carro. - 

Los méritos de la escuadra 3, 4, 5, son aireados en un opúsculo 
célebre cuyo título, Zhoz bei'*, significa nomon. El Zhou bei, en el que 
se encuentra la comparación del Cielo con el dosel del carro, resume 
las enseñanzas matemáticas de una Escuela de cosmógrafos denominada 
«Escuela del Dosel celeste»!%, Defiende la idea de que las dimensiones 
celestes pueden ser conocidas gracias al nomon y a la escuadra 3, 4, 5. 
El nomon viene descrito como una marca de bambú que, atravesada en 
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el 8.* pie de un hoyo de 1/10 de pie, mide 8 pies u 80 + 1/ 10 de pie. El 
autor, sin embargo, empieza por conectar la escuadra 3, 4, 5 a la fórmu- 
la considerada como la primera de las reglas: 9 x 9 = 81. 

El Zhowu bei, para construir la escuadra 3, 4, 5, comienza constru- 
yendo un rectángulo de lados 3 y 4, y luego traza la diagonal. El texto 
no contiene nada más; allí no hay, como señala Biot, ningún intento 
de demostración del teorema del cuadrado de la hipotenusa. En las 
ediciones del Zhou bei que se han conservado, la regla de la escuadra, 
o mejor, de la diagonal, se ilustra por medio de rtres figuras. Son tres 
cuadrados de lado 7, divididos en 49 pequeños cuadrados que encierran 
un cuadrado de lado 5, que a su vez contiene 25 cuadrados pequeños; 
otro de lado 4, con 16 cuadrados pequeños, y el último, un cuadrado 
de lado 3 que encierra 9 cuadrados pequeños. Nadie podría afirmar 
que esas figuras existían así en las ediciones originales. Tal y como están 
dibujadas parecen no tener más propósito que el de ilustrar a la vista la 
fórmula 32 + 42 = 5?. 

Sin embargo, están destinadas, aunque se haya dicho!* lo contrario, 
a hacer pensar en una demostración geométrica de esta fórmula. La in- 
serción de un cuadrado (de lado 5), que vale 25, en el interior de un 
cuadrado (de lado 7), que vale 49, conecta directamente con un dato 

4 3 

' 

ofrecido por el texto de Zhon bei: este considera la hipotenusa 5 como 
la diagonal de un rectángulo 3 x 4. En un cuadrado de lado 7, se pueden 
alojar cuatro de esos rectángulos, y sus cuatro diagonales forman un 
cuadrado inscrito que tiene como superficie la mitad de los cuatro rec- 
tángulos (a saber: 4 [3 x 4] / 2, es decir, 24), más 1 cuadrado pequeño, 
que se queda en el centro al trazar los cuatro rectángulos. Esa es la veri- 
ficación geomérrica de la fórmula 32 + 4? = 5?, 

He aquí ahora la prueba de la antigiiedad de esta demostración, que 
las figuras de las ediciones actuales dejan entrever, aunque estén rodea- 
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das de cierto misterio. Inscribir tres cuadrados 9, 16, 25, en un cuadra- 
do de lado 7, es como sugerir la equivalencia de 45 y de (9 + 16) + 25 
0, dicho de otro modo, la equivalencia de 25 + 25 con 49: esto vuelve 
a confirmar que el triángulo rectángulo isósceles de lado $ tiene una 
hipotenusa!*7 que vale aproximadamente 7. A los chinos les interesaba 
casi tanto, o más, que la escuadra justa 3, 4, 5, esta otra aproximati- 
va3, 5, 7. 

Y les interesaba desde muy antiguo. Ya he dicho que el adivino o el 
jefe —y ya veremos cómo el Jefe, el Hombre único es idéntico al no- 
mon—, del lote de las cincuenta varillas adivinatorias, guardaba una en 
la mano mientras operaba. Esta reserva permitía dividir el lote (49) en 
dos partes que eran necesariamente, una par y la otra impar. La varilla 
que tenía en la mano presidía la adivinación; este bastón de mando 
representaba el cuadrado central, el Centro, la Unidad, la Unidad que 
no cuenta pero que vale y hace el conjunto, el repartidor, el pivote del 
Yin y del Yang'*. 

La idea de que eso que llamamos unidad no añade sino que opera 
una mutación del Yin al Yang o del Yang al Yin y que, en consecuencia, 
se confunde con lo Entero o el Total en el que el Yin y el Yang operan 
sus mutaciones, está en consonancia con las teorías políticas de los chi- 
nos acerca de la potencia universal, aunque solamente ordenadora, del 
Hombre Unico que, desde el Centro del Mundo, manda sobre todas las 
cosas sin interferir en ninguna, sin añadir nada privado al Total que él 
hace ser como es. Esta idea conecta también con la tendencia que hemos 
constatado con frecuencia de ajustar los conjuntos y de determinar las 
proporciones reservándose siempre el margen de la unidad. Ello explica 
el marcado gusto de los chinos por las escuadras matemáticamente im- 
perfectas, aunque más eficientes para ellos que las otras, precisamente 
porque reservan un margen en el ensamblaje, y permiten, si así se puede 
decir, la vuelta de tuerca operatoria, Obra real. 

Ya conocemos el prestigio de la escuadra 8, 9, 12. Podemos suponer 
osadamente que, al igual que las escuadras, justa o aproximativa, 3, 4, 5 
y 5, 5, 7, se la ilustraba traduciendo geométricamente la fórmula 
(a + b)? = 4 ab + (a-b)? = 2 ab + (2 ab + [a — b]?). En un cuadrado de 
lado 17 (= 9 + 8) se pueden inscribir 4 rectángulos 8 x 9, cuyas diagona- 
les valdrán, más o menos, 12, ya que encierran cuarro semirectángulos 
de valor 72, es decir, 144 más 1 cuadrado central (1 es el cuadrado 
de 9 — 8) (172 = 289 = 144 + [144 + 1]). 

Una construcción análoga y, además, calcada de una figura esencial 
para los geómetras y los agrimensores chinos debía servir para demostrar 
las virtudes de 122, China, la Tierra de los Hombres, tiene 12 0 9 pro- 
vincias; 12 vale 3 x 4 y con ese número se puede construir un cuadrado 
de lado 12 que se dividirá fácilmente en 9 cuadrados, o en 12 rectángulos. 
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82+9?=122(+1) 
9-1)=82+4? 

Partamos de la división en 9 cuadrados, que es la del Ming tang, la del 
cuadrado mágico, etc. Alrededor del cuadrado central y representando 
perfectamente una esvástica, están dibujados cuatro rectángulos, desta- 
cables por el hecho de que su altura es el doble que su base. Valen 4 x 8, 
es decir, 2 x 16. Trazando las diagonales tenemos triángulos de valor 16, 
igual que el cuadrado central (= [8 — 4)?). Esta constaración deja a las 
claras la regla de la superficie del triángulo (base X altura/2) con la 
ayuda de un ejemplo acorde con el gusto chino, ya que la superficie de 
estos triángulos se halla expresada por un cuadrado (16). Y dado que las 
cuatro diagonales encierran cuatro triángulos que valen 16 y un cuadrado 
que también vale 16 (0 sea 16 x 5 = 80), podemos trazar un cuadrado ins- 
crito que se acerca al más perfecto de los cuadrados (92), ya que vale 80. 
De ahí la fórmula 82 + 4? = (a una unidad solo) de 9, fórmula valiosa ya 
que da un valor aproximado de la hipotenusa de un triángulo cuya base 
es la mitad de la altura (escuadra aproximativa 4, 8, 9). 

Pero veamos otra escuadra aproximativa, igualmente útil ya que pue- 
de ayudar al cálculo de los elementos del hexágono y que, por ser cercana 
de la escuadra 4, 8, 9, permite una aplicación de esta última al hexágo- 
no. Si 81 (- 1) = 64 + 16, 64 (+ 1) = 49 + 16. Un cuadrado de lado 
(7+4=)11, dividido en 4 rectángulos (4 x 7) que encierran un cuadrado 
de valor 9 (= [7 —4]3), permite verificar (a casi una unidad) esta nueva es- 
cuadra, sumamente valiosa ya que s hipotenusa vale el doble que su base, 
como es el caso de los triángulos formados por el lado de un hexágono 

4 7 

7 8 4 

7 4 
82(41)=72+4? 
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(hipotenusa), el semilado del hexágono (base) y la altura del trapecio for- 
mado por el semihexágono. 

Y así hemos llegado a entender las razones del prestigio de la rela- 
ción 8/7 y a comprender aproximadamente la ligazón establecida entre 
esta relación y la escuadra 3, 4, 5, es decir, la proporción 8/10 y el nomon. 

Lo redondo proviene de lo cuadrado, como pretende el Zhou bei, 
pero a través del hexágono. 

Si se considera que la circunferencia vale 3/4 del cuadrado en el que 
se inscribe, entonces el lado de ese cuadrado vale dos lados del hexágono 
inscrito en la circunferencia. Cuando el perímetro del cuadrado es 8 y 
su lado 2, el radio y el lado del hexágono valdrán 1, el diámetro (2 lados 
del hexágono) valdrá 2, y el valor de r será estimado igual a 3. 

De la equivalencia establecida entre la circunferencia y el hexágono 
inscrito nos queda el hecho, como primer testimonio, de que a la rue- 
da se le ponen 30 (= 6 x 5) radios. Y es así, según se dice, porque la 
rueda debe recordar el mes, es decir, la luna. Pero el emblema de la luna, 
mucho más que la rueda, es el cuchillo, que es curvo: el cuchillo curvo es 
la luna que se mella y lo que la luna mella es el cuchillo!*”, Para verificar 
si la curvatura de los cuchillos estaba conforme con las buenas reglas, se 

1 ; 
altura = 5 1 
7/8 0 8/9 , 

2 

cogían 6 de ellos, se los unía y se veía si sus arcos formaban un círculo 
perfecto. Por tanto, los cuchillos debían tener un pie de largo!**. Bien se 
ve que el hexágono vale lo que el círculo y que ambos valen 6. 

La fórmula 1 = 3 es un dato esencial de la matemática y la cosmogra- 
fía chinas. Ha servido y sigue sirviendo como regla a los carpinteros. Es- 
tos, antiguamente, fabricaban no solo las ruedas sino los doseles del carro. 

La Escuela del Dosel celeste admite, por un lado, que el cielo es un 
dosel, y por otra, que se puede medir el cielo por medio de la escua- 
dra 3, 4, 5; admite también que la fórmula 9 x 9 = 81 constiruye la 
primera de las reglas y que, sin embargo, el nomon vale 80. Con la escua- 
dra 3, 4, 5, en la que 5 es la hipotenusa, puede darse al nomon, según se 
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tome 3 0 4 como altura, el valor 81 (= 3 x 27) u 80 (= 4 x 20). La hipo- 
tenusa valdrá, pues, según el caso o 135 (= 5 x 27) o 100 (= 5 x 20), y 
la base o 108 (= 4 x27), 0 60 (= 3 x 20). Los números 108 y 135, 60 
y 100, que están en la relación 4/5 y 3/5, no son utilizables para quien se 
propone extraer lo redondo de lo cuadrado, es decir, ilustrar las relacio- 
nes 3/4 0 3/2. El prestigio del nomon y la pretensión de extraer lo redon- 
do de lo cuadrado no se retrotrae, pues, a la construcción de un triángulo 
rectángulo de lados 3, 4, 5, o de un triángulo isósceles de lados 5 y de al- 
tura 3 0 4, siendo la base 8 o 6. 

Más bien puede extraerse lo redondo de lo cuadrado!5! y justificar, 
además, la altura del nomon, construyendo un trapecio formado por un 
semihexágono y una base que valga dos lados del hexágono. Y se con- 
seguirá, gracias al margen de una unidad y a la utilización concurrente 
de los multiplicadores 9 y 8, si se fija en 8/7 o en 9/8 la relación del lado 
del hexágono con la altura del trapecio. Vamos a mostrarlo y lograre- 
mos así explicar el antiguo uso del 8/7 como expresión, tan válida como 
la 9/6, de las relaciones de lo Par con lo Impar. Justificaremos de paso 
nuestra hipótesis sobre la obtención de escuadras, justas o aproximati- 
vas, a partir de la inserción en un cuadrado de cuarro rectángulos, que 
engloban un cuadrado central, lo que vendrá a probar la antigiiedad de 
la demostración del teorema de la hipotenusa. 

Partamos del dato esencial: para la Escuela de Zhoz bei, la de la escua- 
dra 3, 4, 5, el Cielo es idéntico al dosel del carro. Este dosel se decom- 
pone en tres parres: la central, que vale 2 + 2, es plana y está soportada 
en su centro por una columna; los dos bordes, que son curvos, miden, 
cada uno, 4. Puesto que el dosel representa el Cielo, su contorno, análo- 
go al contorno celeste, debe valer 36 y el diámetro, pese a que los bordes 
del dosel son curvos, se estima que es igual a 12 (= [4 + 2] + [2 + 4]). 
El contorno del dosel está, pues, formado por tres líneas consideradas 
como iguales entre sí (4 + 4 + 4), como también son iguales los tres 
lados de un semihexágono, pero el ángulo que forman los bordes con la 
parre plana no es igual a 60%; es mucho más abierto: la altura del trapecio 
que forma, con su base, el contorno del dosel, está fijada en 2. Es este 
un dato esencial sobre el que volveremos!13?, 

Pero empecemos con la construcción de un trapecio cuyos tres lados 
forman un semihexágono y cuya base vale dos lados. Demos a cada lado 
el valor 1, puesto que los 6 cuchillos que forman un círculo perfecto 
miden 1 pie cada uno. El perímetro de miestro trapecio se descompone 
en 5 partes iguales que bastará con que tengan un valor estimado igual 
a 72 para que este perímetro represente un contorno total (360). A partir 
de estos datos, la base tendrá las dimensiones significativas de la Tierra y 
del Yin (144) y el contorno del semihexágono equivaldrá a un contorno 
semicircular ya que tendrá las dimensiones del Yang y del Cielo (216). 
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72 es igual a 9 x 8. Para llevar a 72 el valor 1 de cada uno de los 5 
lados del hexágono que forman nuestro perímetro, podremos proceder 
por dos métodos aunque siempre en dos tiempos: multiplicar prime- 
ro por 8 y luego por 9, o multiplicar por 9 y luego por 8. 

Empecemos multiplicando por 3: el lado del hexágono vale 8, el se- 
milado 4. Si conocemos la construcción de que se ha hablado más arriba 
(cuatro rectángulos 7 x 4 dispuestos en un cuadrado de lado 11), podre- 
mos estimar en 7 la altura del trapecio!*3. Multipliquemos ahora por 9. 
El lado valdrá 72, el semilado 36, la altura 63 y habremos formado sobre 
el lado de nuestro trapecio una escuadra 36, 63, 72. 

Pasemos al otro método y empecemos multiplicando por 9. El lado 
del hexágono vale 9, el semilado 4,5. Si conocemos la construcción de la 

172 4,5 36 

que se ha hablado más arriba (cuatro rectángulos 8 x 4 dispuestos en un 
cuadrado de lado 12), nos veremos muy tentados de utilizar la escuadra 
(aproximativa) 4, 8, 9 ya que, si multiplicamos ahora por 8 el lado 9, 
obtendremos 72, igual que antes, y también 36 (= 4,5 x 8) para el se- 
milado. Y aunque nos sirvamos de una escuadra 4, 8, 9, no olvidaremos 
que, en este caso, este semilado vale la mitad de 9, es decir, 4,5. La altu- 
ra, antes expresada con $ de acuerdo a la escuadra utilizada, ahora, tras 
la segunda multiplicación, se expresará con 64 y habremos construido 
sobre el lado de nuestro trapecio una escuadra 36, 64, 72, que no dife- 
rirá de la escuadra formada con las operaciones precedentes más que en 
la sustitución de 63 por 64. 

63 vale 9 x 7 y 64 vale 8 x 8. Estas alturas nos convienen perfecta- 
mente ya que se trata de instalar, entre la caja y el dosel del carro, a un 
hombre. La talla del hombre (ren), simbolizada por el carácter ren, se 
estima que es igual a 7 pies o a 8 pies, curiosa vacilación, es decir, en un 
caso sería 63, si el pie tiene 9 divisiones, y, en el otro, 64, si el pie tiene 8 
divisiones, 

198 



LOS NÚMEROS 

Sucede que después de que la comunicación entre la Tierra y el Cielo 
fuera cortada!** gracias a Zhongli, antiguo héroe solar convertido en pa- 
trón de los astrónomos, la cabeza de los hombres, y también la del Jefe, 
a menos que este trepe al mástil de la cucaña, ya no toca el Cielo. Pero, 
por otra parte, es necesario que un guerrero pueda ver lo que pasa allí, 
en el Cielo, cuando está encajonado entre la caja y el dosel curvo de su 
carro. Por eso está realzado este dosel. Cuando la talla del hombre está es- 
timada en $ pies, la columna central del carro tiene dos pies más!55, Ad- 
mitamos que tiene esos dos pies de más cuando el hombre no mide más 
de 7 pies; su talla no ha cambiado, desde luego, pero la medida de su ta- 
lla sí, ya que puede ser definida por 63 divisiones de pie en lugar de 64. 

La altura del trapecio (en el primer método y siendo 8 el primer 
multiplicador), es 7, radio de la rueda cósmica, es decir 63, ya que para 
que el contorno del trapecio valga 360, es necesario que el segundo 
multiplicador convencional valga 9. Como hay que separar el Cielo de 
la Tierra con el fin de romper las comunicaciones, el dosel estará sopor- 
tado por una columna que valdrá (7 + 2) x9, o sea, 9 x 9, o sea, 81, y 
tal es, en efecto, el Número del Zhou bei (nomon). Pero si la talla del 
hombre, o el radio de la rueda cósmica son 8, será necesario que, siendo 9 
el primer multiplicador, el segundo multiplicador convencional sea 8 para 
que el contorno del trapecio sea igual siempre a 360. Siendo así, 8 x 8, 0 
sea, 64, da la talla del hombre y ([8 + 2] x 8 =) 80 es la altura de la co- 
lumna central: esa es, en efecto, la dimensión del nomon (Zhou bei). 

81 proviene de 63, como 80 de 64. Mientras la división sea por 7 
o por 8 pies, en 63 o en 64 partes, la talla-patrón del hombre no varía. 
Pero, cuando la altura del nomon se fija en 80 o en 81, ¿cambia real- 
mente la altura real (distancia hasta el suelo del agujero hecho en lo alto 
de la pértiga)? ¿Acaso 81 no difiere de 80 más que en una unidad que no 
cuenta? Los chinos han escogido siempre un múltiplo de 8 para indicar 

722 72 72 72 
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la altura del nomon. Cuando los obreros de los carros construyeron la co- 
lumna y el capitel en el que ataban el dosel, tenían buen cuidado de dejar 
pasar por encima del dosel un parte pequeña del capitel (1/100 de pie). El 
número 81 tiene grandes méritos, sobre todo cuando mide una altura 
o una señal trazada sobre una base que vale 2 x 72: ¿no se conoce aca- 
so una escuadra (9, 8, 12) que para una altura de 81 y una base de 72 
(= 144/2) tiene una hipotenusa que vale 108, es decir, la mitad de 216, 
el contorno celeste, al que también pueden representar tres lados del 
hexágono? 

La altura, o el nomon, 81, ofrece el medio de pasar de un dosel o de 
un tejado, de un perfil trapezoidal, a un perfil triangular. El perfil trian- 
gular encaja perfectamente en un techo de bálago circular tal como el 
que tenía, según se dice, el Ming tang. Pero las techumbres en tela, de 
las que el Kao gong ji'* dice que eran menos pendientes que las de bá- 
lago, se parecen a un semihexágono o a un dosel de carro, al menos en 
los tiempos de los Han!57. Las techumbres de 216, de perfil triangular o 
trapezoidal, deben estar acomodadas sobre recrángulos en los que con- 
viene, en consecuencia, que el semiperímetro valga 144. 

Cuando el nomon vale 81, es él quien da la anchura, mientras 
que 63, altura del trapecio, da la largura. Ya se ha visto que, en este 
caso, la unidad de superficie (la trenza) vale 9 x 7, siendo el multiplica- 
dor convencional el 9. La unidad es el bi xian (10 x 8) y el multiplicador 8 
cuando el nomon, y, en consecuencia, la anchura valen 80, el largo de 
los edificios y la altura del trapecio valen 64. En todos los casos se llega 
a hacer lo redondo (216 = 108 x2, 0 72 x 3) de lo cuadrado (72 x2, base 
del trapecio, semiperímetro del cuadrado). Y cuando el nomon vale 80 (0 
también 81 [80 + una unidad que no cuenta]), la escuadra 3, 4, $ se halla 
en la proporción 10 x 8 (que vnelve a encontrarse en las superficies de 
proporción 9 x 7, dado que 81 + 63 dan 144, al igual que 80 + 64). 

Mediante la proporción 8 x 10 y el bi xian se puede invocar la 
escuadra perfecta, 3, 4, 5, fijando siempre la altura del nomon en 80 o 
en 80 (+ 1). Pero para llegar ahí y para ilustrar la idea de que lo redondo 
sale de lo cuadrado pasando por el hexágono, es decir, para evocar bajo 
la forma 216/144 la relación 3/2 o 9/6 de lo redondo y de lo cuadrado 
(lo que además ha permitido oponer y asimilar las proporciones 9 x 7 
y 10 x 8 como consecuencia de hacer apelación a la escuadra 3, 4, 5), 
se ha tenido que partir de la relación 8/7 (0 9/8) del radio de la circun- 
ferencia (lado del hexágono) con el radio real de la rueda (altura del 
trapecio dibujado por el semihexágono). Para obtener este resultado, 
el Constructor, como el Músico cuando perfeccionó la fórmula de la 
gama, tuvo que emplear al mismo tiempo los multiplicadores conven- 
cionales 8 y 9. Eso es lo que implica nuestra demostración. Eso es lo 
que afirma la tradición. Los Zhou se servían para medir de trenzas de 9 
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pies de largo pero dividían el pie en 8 pulgadas. Los Yin medían con el 
xin de $ pies, pero dividían el pie en 9 pulgadas', Por otro lado, cuando 
el nomon valía 80 podía estimarse que no era superior en 2/8 a la talla del 
hombre; para estimarla igual al patrón hombre (8) bastaba (80 = 10 x 8) 
con dividir el pie en 10 pulgadas: tal era, según se dice!, el sistema de 
los Xial60, 

Que el Hombre (el ren) mida 7 pies (escuadra 4, 7, 8) o que mida 8 
(escuadra 4, 8, 9), su talla no varía, como no varía tampoco la altura del 
nomon tanto si vale 81 como 80, esto es, tanro si se le atribuye 9 ve- 
ces 9 divisiones, como si se le atribuye 10 veces 8 divisiones, o 8 veces 10 
divisiones. 

Los Números no tienen como función el expresar tamaños: sirven 
para ajustar las dimensiones concretas a las proporciones del Universo. 

Un Emblema numérico, para que pueda realizar perfectamente su mi- 
sión, debe expresar, si así puede decirse, o mejor, contener dos coorde- 
nadas: una evoca la estructura permanente del Mundo, la otra un estado 
definido del Orden o de la Civilización. Los Emblemas más ricos: 3 y 2, 3 
y 4,5y 4, 10 y 8,9y 6,8 y 7, 64 y 80, 63 y 81, 144 y 216, 108 y 72... son 
aquellos que hacen manifiesta la morfología y la fisiología del Universo; 
todos sus juegos están regidos por el gran Total 360 (= 5 x 72 = 6 x 60). 

La estructura del Universo, o su morfología, se resume en la do- 
ble expresión que tienen las relaciones del Yang y del Yin, de lo Impar 
y lo Par: 9/6 y 7/8. Ya se ha visto que se puede llegar desde la relación 
(7/8 [o 8/9]) del radio real de la rueda cósmica (el Patrón hombre, 7 
u 8, el ren, altura del trapecio), al radio de la circunferencia (lado del 
hexágono), lo cual es transitar, siendo intermediario el hexágono, de 
lo cuadrado a lo redondo, hasta la relación (9/6) del Contorno celeste 
(semiperímetro del hexágono) con su base rerrestre (base del trapecio). 
Mediante este tránsito es como se expresa la fisiología del Universo: la 
alternancia rítmica de lo derecho y de lo curvo, del Yin y del Yang. Lo 
que hace posible este tránsito es el conjugado empleo de multiplicado- 
res que, considerados como clasificadores del Espacio-Tiempo, valen 
como Emblemas dinásticos. Estos Emblemas permiten representar en 
términos diferentes, y sin embargo asimilables (proporciones 8 x 10 
09 x7, semiperímetros 81 + 63 u 80 + 64 [ambos suman 144]), la 
estructura del Universo caracterizando una era de la civilización. La su- 
cesión de los diferentes órdenes dinásticos de la Civilización no altera la 
estructura del Mundo. (Esta sucesión está regida por un ritmo musical, 
es decir, por la secuencia 9, 6, 8: 6 es el emblema numérico de los Xia, 8 
el de los Yin, 9 el de los Zhou). Se hace manifiesta la permanencia de 
esta estructura poniendo mucho cuidado en escoger, como índices de 
las divisiones de las diversas unidades de medida, números que puedan 
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combinarse de manera que, aunque cambie el orden de las manipulacio- 
nes, el resultado, con ese margen de una unidad, no se vea modificado. 

En lugar de servir para medit, los números sirven para oponer y para 
asimilar. Se les emplea para integrar cosas en el sistema que forma el 
Universo. Las cosas no se miden; tienen sus propias medidas. Las cosas 
son tal como la herramienta o el artesano las hace ser. Su medida es la 
del operario, como la medida del Mundo es la del Jefe, el Hombre- 
patrón. La construcción de carros es la más noble de las artes1é! ya que el 
carro, caja y dosel, es el Cielo y la Tierra. La estructura del carro, dosel 
y columna, ilustra las relaciones 9/6 y 8/7 y quien ordena el detalle de 
las proporciones, longitud de las armas, altura del dosel, es la talla del 
guerrero!%; pero, igual que sucede con las dimensiones reales de las 
piezas de cerámica que dependen de las dimensiones reales del torno 
que utiliza el ceramista'$3, el artista que construye los carros determina 
todas sus medidas sirviéndose nicamente del mango de su hacha!*. El 
triunfo más hermoso del fundador de la unidad imperial (Shi Huangdi 
presumía de ello en sus inscripciones)'55 fue el obtener que los cubos 
de las ruedas de los carros de todo el Imperio tuvieran efectivamente la 
misma medida (antes de él, los carros estaban construidos utilizando los 
mismos números proporcionales). 

Hay en la concepción china de los números una admirable concilia- 
ción entre el más estricto conformismo y el más celoso individualismo, 
léase preocupación por el estilo, por la fantasía. Esta concepción permite 
utilizar los Números, al margen de sus usos prácticos, con el único fin 
de hacer manifiesta la estructura del Mundo y los órdenes sucesivos de 
civilización por los que se expresa el ritmo de la vida universal. Quien 
incrementa las clasificaciones numéricas evita adoptar un sistema único 
de división para el conjunto de las unidades de medida, caracteriza cada 
unidad mediante un modo de división especial, y se cuida de conjugar 
siempre modos de división complementarios. Los Números sirven para 
señalar relaciones y proporciones, sin más limiración en la manipulación 
de las relaciones que la de dejar un cierto margen para las proporciones. 

Los Números solo son Emblemas: los chinos se han guardado mucho 
de ver en ellos los signos abstracros y limitadores de la cantidad. 

V. FUNCIÓN CLASIFICATORIA Y PROTOCOLARIA DE LOS NÚMEROS 

Cuando los intérpretes chinos quieren justificar las dimensiones (10 x 8) 
del bi xian constatan que todas las antiguas unidades de medida se de- 
rivaban del cuerpo humano; y añadían: la mano, medida a partir de la 
muñeca, vale 10 pulgares en el hombre y 8 en la mujer. Y así, lo Par (8 
o 4) es el patrón para los paños que fabrican las mujeres, e incluso, en 
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principio, el de todos los objetos fabricados que son yin. Rige también 
la división de las superficies y sobre todo la de los volúmenes!: el Yin es 
hueco. Las longitudes, por su parte, que remiten a la talla-patrón, al no- 
mon, al Jefe, merecen ser expresadas mediante un número yang (Impar). 

Los números, pares e impares, tienen como primer empleo distribuir 
el conjunto de las cosas en las categorías Yin y Yang. A esta función cla- 
sificatoria se añade de inmediato otra función protocolaria. El Yang se 
impone al Yin: lo Impar es una síntesis de lo Impar y de lo Par. 

Podría resumirse la concepción china de los Números invocando 
una fórmula de los etimologistas nativos. Para explicar que una bruja pue- 
de ser designada mediante el emblema gráfico (1011), que significa «bruja», 
pero que además merece poseer una designación (xí) que le sea propia, 
dicen: la bruja es yir, el brujo es yin-yang. La expresión yin-yang siem- 
pre ha designado al brujo y este nunca ha dejado ser hombre y mujer a 
la vez, y mujer cuando quiere, privilegio que le otorga la práctica de la 
hierogamia. Lo Impar contiene al Par y puede producirlo. En él y por él 
se mutan lo Par y lo impar. 

Las virrdes del bi xian, hecho de 10 (mano del hombre) y de 8 
(mano de la mujer), provienen de que su diámetro medio está hecho 
de 5 y de 4, cuya síntesis es 9. 11 (síntesis de 5 y de 6 [y rambién de cada 
una de las 5 parejas que forman los 10 primeros números]), 7 (síntesis 
de 3 y 4 [circunferencia inscrita y semiperímetro del cuadrado exinscri- 
to]), 5. (síntesis de 3 y de 2 [semicircunferencia y lado del cuadrado)), 
pueden servir de emblemas a las cosas yang, que son también yin-yang. 
Pero ninguno mejor que el 9. Si 9 vale 5 + 4, también vale 3?, y 3, que 
es la primera síntesis del Yang y del Yin, es también el primer número!57, 

Uno no es más que el Entero! y Dos, en el fondo, solo es la Pareja. 
Dos es la Pareja caracterizada por la alternancia (y la comunión, que no 
la suma) del Yin y del Yang. El Uno, el Entero, es el pivote, que no es 
ni yin ni yang, pero por él se produce la alternancia del Yin y del Yang; 
es el cuadrado central que no cuenta pero que ordena el giro de la cruz 
gamada dibujada por los cuatro rectángulos entre los que se reparte el 
gran cuadrado, Espacio entero. Es como el cubo de las ruedas del que di- 
cen los autores taoístas que, gracias a su vacío, hace girar la rueda!%. Es 
el Indivisible que no puede añadirse a nada porque no es una síntesis de 
par eimpar; es la Unidad que no puede valer 1 porque es Todo; además, 
no puede distinguirse de Dos porque es en él donde se reabsorben todos 
los aspectos contrastantes y que se oponen y que se unen: la Izquierda 
y la Derecha, lo Alto y lo Bajo, el Delante y el Detrás, lo Redondo y lo 
Cuadrado, el conjunto del Yang, el conjunto del Yin. El Entero, todo 
junto, Unidad y Pareja. Si se le quiere dar una expresión numérica se 
hallará en todos los Impares y, ante todo, en el 3 (: Uno más Dos). 3, ya 
lo veremos, vale como una expresión fuerte de la unanimidad. 
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La serie de los Números empieza, pues, en 3177. No se trata de una se- 
rie continua ya que los números se agrupan de inmediato en dos bandos 
opuestos. Una serie continua solo podría servir para contar. Y eso, los 
chinos, desde siempre, apenas lo practican. Lo que sus Sabios piden a 
los Números es que las series yin y yang les proporcionen clasificadores 
para agrupar jerárquicamente los seres en categorías antitéticas. Lo que 
ante todo desean es distinguir mediante emblemas adecuados los agrupa- 
mientos pares e impares y señalar, por encima de todo, los más perfectos. 
De ahí la importancia de la doble progresión 3, 9, 27, 81 / 8, 16, 32, 64, 
bien atestiguada en sus empleos rituales. El primer mérito de esta doble 
serie es evidente!7!: opone dos cuadrados cuya suma evoca otro cua- 
drado (9 + 16 = 5? y 81 + 64 = 12? [+ 11) e invita a construir dos es- 
cuadras, ambas esenciales, aunque una sea aproximativa. Otra razón de 
prestigio: 3 + 9 + 27 + 81, igual que 8 + 16 + 32 + 64 = 120, suman 
en total 2/3 de 360. Cuando se enfrentan estas dos series, hechas de los 
impares más perfectos y de pares perfectamente pares, los 120 que fal- 
tan para llegar a 360 solo faltan en apariencia. 120 esposas y 120 minis- 
tros son los que deben figurar al lado del Rey. El Hombre Único, cuyo 
vestido está bordado con 12 insignias y de cuyo gorro de ceremonia 
penden 12 colgantes de jade, vale por sí mismo lo que el grupo entero 
de sus vasallos masculinos y el grupo entero de sus vasallos femeninos; 
él vale lo que estos dos grupos, que no son más que su Izquierda y su 
Derecha, y dueño como es de las 12 provincias, vale lo que el gran To- 
tal 360. En ese total, él no cuenta como 1, de igual manera que la Reina 
no cuenta como 1, entre las 120 esposas. En razón de las hierogamias 
que se reabsorben en el Maestro, ella no se distingue del Hombre Uni- 
co, Brujo supremo: Pareja Yin-Yang. 

Lo Impar contiene y produce lo Par, que no es más que una proyec- 
ción doble (derecha e izquierda, yí y yang) de lo impar. Ni lo Impar, 
ni la Unidad se añaden al Par. Centran lo Simétrico y lo transforman en 
Impar. Ni lo Impar ni la Unidad se añaden a lo Impar: transforman una 
disposición centrada en un arreglo simétrico. Estas mutaciones no son 
más que cambios de aspectos, cambios de formas, verdaderas meramor- 
fosis: no parecen implicar un cambio cuantirarivo. Por lo demás, todos 
los Pares valen igualmente como expresión de una disposición simétri- 
ca, y todos los Impares como expresión de un arreglo jerarquizado. 
También valen los Impares como expresiones del Total, es decir, de la 
Unidad vista bajo un aspecto más o menos complejo. Uno es el Total 
y todo Impar, que es una especie de Total, es Uno. 

Sin que haya que pensar en ninguna clase de suma sino evocando 
más bien un reparto diferente del conjunto, un cambio interno de organi- 
zación, lo Impar opera el tránsito de lo Par a lo Impar o de lo Impar al Par. 
El tránsito de lo Par a lo Impar no es el de lo llimitado a lo Limitado, o 
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el de lo Indeterminado a lo Determinado: es el tránsito de lo Simétrico 
a lo Centrado, de lo No Jerarquizado a lo Jerarquizado. Este tránsito se 
realiza sin sugerir ninguna representación cuantitativa. El Doble (Yin) y 
el Indiviso (Yang), lo Cuadrado (Simétrico) y lo Redondo (Centrado) se 
producen uno a otro (sbeng sheng)'?, o mejor, se alternan rítmicamen- 
te. El ideal geométrico!73 sería una asimilación, que sucede a una oposi- 
ción, de lo Derecho y de lo Curvo, del Diámetro y del Semicírculo, de 2 
y de 3, es decir, la interdicción de prestar un valor a 1. 

La asimilación y la oposición de lo Par y de lo Impar, de lo Simétrico 
y de lo Centrado, muestra suficientemente que la ciencia de los Números 
no se distingue del saber geométrico. Este saber tiene su origen y sus 
aplicaciones en la morfología social. 

Los chinos ven en los Números dos conjuntos de Emblemas aptos 
para caracterizar las diversas modalidades grupales que derivan de las ca- 
tegorías Yin y Yang y que las jerarquizan. Sus Sabios, al descartar una 
concepción aritmética de la unidad, evitan alinear a los Números en 
una serie continua formada por sucesivas adiciones de 1. Y no sienten 
ninguna necesidad de considerar ilimitada esta serie; prefieren imagi- 
narla como un conjunto de series finitas, la primera decena en particular, 
capaces de representar ciclos. Los emblemas numéricos les parecen des- 
tinados a evocar el dispositivo de un conjunto finito, es decir, a evocar el 
contorno de este conjunto enunciando las divisiones de este contorno. 
El arte de los Números es la especialidad de los Maestros del Calenda- 
rio, encargados de descubrir señales en el Cielo y de dividir el contorno 
celeste en sectores. Y poco les importa que estos sectores sean iguales; 
más bien al contrario, una concepción aritmética de la unidad les causaría 
enorme fastidio. Su primer deber es el de conciliar clasificaciones e im- 
bricarlas de manera que de ahí puedan extraerse posibilidades de juego. 

El Cielo, incluida su Techumbre, es el Palacio Central, el Palacio de 
la Unidad suprema, el Tai ji (¿cuenta como 1 o cuenta como nada?). 
Comprende 4 Cuarteles pero que no tienen cada uno 90”. El Palacio del 
Este vale 709 50” y el del Oeste 759 40'; el Palacio del Norte 1019 10' y 
el del Sur 1129 20?174, Cada cuartel se divide en 7 sectores y el ecuador 
entero se halla dividido en 28 mansiones que difieren mucho entre sí en 
extensión; dos de ellas (Fa [hoy Shen, la Espada de Orión] y Shen [la 
Espada de Orión, hoy Zuil) ocupan la misma región del Cielo. Si se 
cuentan 7 mansiones por cada cuartel es porque el asterismo del Pala- 
cio Central (la Osa Mayor), residencia de la Unidad Suprema, tiene 7 
estrellas!75. ¿No está dicho en un pasaje del Shoujing (que Sima Qian 
tuvo cuidado de conservar): «El Cielo se sirve de los Siete Rectores y 
de las Veintiocho Mansiones, de los Tubos (= Música) y del Calenda- 
rio, para poner en comunicación (tong) las influencias (9í) de los Cinco 
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Elementos y de las Ocho Direcciones (los Ocho Vientos)»?17, Todo 
un capítulo de las Memorias históricas ha consagrado el autor, experto 
en materia de Calendario, a mostrar cómo, acordando la clasificación 
por 8 (Vientos) con la clasificación por 28 (Mansiones), están acordes 
también con la clasificación por 12 (Tubos y Meses)!77. Sima Qian añade 
a los $ vientos, en el entorno del Cielo, 28 mansiones, y luego divide el 
conjunto en 4 cuadrantes. 28 + 8 son 36, o sea, 4 veces 9: Sima Qian 
adjudica, pues, a cada uno de los cuadrantes, 7 mansiones más 2 vien- 
tos, sin inquietarse por el hecho de que las 7 mansiones de un sector no 
igualen en ningún caso los 90”%. Y a partir de esta situación se derivan 
más pormenorizadas las equivalencias establecidas entre los meses, los 
signos cíclicos, los Vientos y los Tubos, de numerosas singularidades. Lo 
más curioso es que el 5.? mes, que es el del solsticio de verano, está pues- 
to en relación con tres mansiones que dependen del Viento del Sur-Este, 
mientras que el Viento de pleno Sur (y las dos mansiones a él adscritas) 
no corresponden más que a un simple sitio, y que el 6.” mes, último del 
Verano, está adscrito al Viento del Sur-Oeste con el que comienzan el 
Otoño y el sector occidental!73, Nada de todo esto altera a Sima Qian, 
uno de los maestros del conocimiento del Tiempo. En otro lugar señala 
que una de las mansiones del Sur (se llama) y cuenta 7 estrellas: cuen- 
ta 7, dice, porque 7 es el Número del Yang (y del Sur = Fuego)'7. 

Conciliar clasificaciones heterogéneas e imbricarlas, con la esperan- 
za de que sus encabalgamienrtos faciliren las manipulaciones de emble- 
mas y, en consecuencia, la manipulación de lo real, esa es la tarea, ese es 
el ideal del astrónomo. Los Números tienen para él una primera virtud: 
saben representar las diversas combinaciones que, sí se descomponen, 
pueden atribuirse a los elementos de un conjunto y permiten, además, 
combinar entre ellos estas combinaciones. Y así, tras haber confiado a 
los Números la misión de calificar las composiciones, no vacila luego 
en pedirles, tratándolos como signos cíclicos, que caractericen posicio- 
nes. No es esa una función muy diferente de las que cumplen en tanto 
que símbolos de diversas disposiciones cíclicas a las que, según el caso, 
conviene referirse: cuando un Número representa un sitio, un lugar, 
lo hace a título de símbolo del dispositivo que imponen tales o cuales 
caracteres circunstanciales del Espacio-Tiempo!, Puestos al servicio de 
una cosmografía y de una geometría, cuyo dato primordial es que el 
Espacio-Tiempo unido forma un medio concreto, los Números sirven 
ante todo para representar las formas circunstanciales de la Unidad, o 
mejor, del Total. 

Al 3, Primer Número, Número perfecto (cheng), es al que se li- 
gan todos los grandes sistemas de clasificación: clasificaciones por 5, 
como por 6, 4 y 7; clasificaciones por 8, como por 9, 10 y 12 (y 
por 24, 36, 60, 72, etcétera). 
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Digno de destacar es que son los mitos relativos a los Patrones de 
la Astronomía y del Arte del Calendario los que evidencian un dato 
instructivo: la geometría de los sabios encargados de ordenar el Tiempo 
y el Espacio está calcada, como lo está también el conjunto del sistema 
de clasificaciones numéricas, de la morfología, de la organización de la 
sociedad china cuando esta empieza a ser gobernada por un principio 
de jerarquía. Todas las clasificaciones chinas remiten a una formación en 
cuadrado, que es una formación militar, y al diseño de una cruz simple 
o de una cruz gamada, que evocan la idea de lo redondo, del giro. 

Ya he mostrado, a propósito de la disposición centrada atribuida al 
Tiempo y al Espacio!*1, cómo el dispositivo en cruz, que permite repar- 
tir el Universo en 4 sectores y situar, como principio de toda jerarquía, en 
el Centro, con el emblema 5, la Unidad, Total y pivote del Total, se de- 
riva de un enfrentamiento en batalla, 3 frente a 3 (donde se encuentra la 
imagen de un eje, el recuerdo de las justas y de la antigua organización 
dualista de la que salió la categoría de Pareja, primer modelo de las clasi- 
ficaciones numéricas). Lo he mostrado utilizando el mito de Xihe!?, que 
es el Sol, la Madre de los Soles, la Pareja solar, pero que es también los 3 
Xi y los 3 He. Yao el Soberano, que tenía la apariencia de un Sol, se sir- 
vió de esta doble trinidad para diseñar una gran cruz: envió a los cuatro 
Polos a los menores de los Xi y de los He y retuvo junto a él, encuadran- 
do el Centro a la manera de una Izquierda y una Derecha, al mayor de 
los Xi y al mayor de los He, encargados de dirigir el Sol y la Luna, el Yang 
y el Yin, ya que los Xi y los He, los 6, son astrónomos a la vez que adivi- 
nos. La Unidad, una y doble, izquierda, centro y derecha, delante, cen- 
tro y detrás, se proyecta, como se ve, como una doble trinidad, separada 
en forma de cruz, pero de modo que fijaban un Centro al Mundo, bien 
oponiendo (el conjunto vale 5) a 1, el Centro, la cruz que separa 4 sec- 
tores, bien oponiendo (el conjunto vale 7) a 4 (el perímetro, es decir, el 
Cuadrado) 3 (el pivote, es decir, el Círculo): 4, 5 y 7 (desde el momento 
en que la Unidad se descompone en 6) pueden expresar la forma y la 
organización del Universo. Un tema análogo vuelve a encontrarse en el 
mito de Zhongli. Zhong y Li son también astrónomos y Zhongli!33 es, 
además, el Sol. Igual que Xihe, Zhongli es uno pero es también la mitad 
de una Pareja, su mitad derecha, ya que Wuhuei, hermano de Zhangli (y 
abuelo de 6 nietos que salieron del cuerpo materno, 3 por la izquierda 
y 3 por la derecha) no poseía, así se dice, más que la mitad izquierda 
del cuerpol%*. Sin embargo, por si solo, Zhongli es una pareja fraterna: 
Zhong y Li. Uno de los hermanos gobierna el Cielo y el otro la Tierra 
y a estos prudentes astrónomos se debe la separación de la Tierra y del 
Cielo, de lo Bajo y de lo Alto. Pero se dice, a veces, que Zhong y Li no 
son hermanos. Zhong, en ese caso, forma parte de un grupo de 4 her- 
manos, los cuales sin embargo solo cuentan por 3; dos de ellos, orien- 
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tados hacia el Norte (Yin), no son más que una pareja; los otros dos, 
genios del Este y del Oeste, encuadran esta unidad doble: a este trío se 
opone el único Li, el cual, como no se proyecta como triple, solo manda 
en un cuarto del horizonte, en un solo sector del Mundo, el del Sur, 
cierto, el del Fuego y del Yang. He aquí, pues, marcadas las puntas de la 
cruz y 4 Héroes encargados de los 4 Orientes: en el centro, al lado del 
Soberano, vendrá a colocarse un quinto Héroe, encargado de la Tierra 
(Houtu). La Virtud de la Tierra pertenece en propiedad al Ministro, que 
es el segundo del Soberano y que, uno y triple, es llamado «Tres-Duques», 
como a los decanos y jefes de los barrios se les llama <Tres-Viejos». Nada 
mejor que estas apelaciones puede mostrar las virtudes que autorizan 
al 3, el Impar, a ser emblema-maestro de todo dispositivo que exprese 
una organización jerarquizada185, Vemos además que en la clasificación 
por 3, incluso cuando tiende a separarse de la clasificación por 6, algo 
permanece del dualismo antiguo: la unidad central conserva un valor de 
pareja. 

Restos de dualismo se ven también cuando los progresos de lo Impar 
y del principio jerárquico afectan al reino de las clasificaciones por 9 
y 10. Si en el Cielo, Xihe, Madre de los Soles, tiene 10 hijos, en la Tie- 
rra, un Soberano como Yao, que parece un Sol, tiene a su vez 9 o 10 hi- 
jos!%6, Yao mandó a su vasallo (o su doble), al Gran Arquero, que mata- 
ra 9 Soles que pretendían usurpar en el Cielo, impidiendo su ascensión 
al poder, la plaza del único Sol por entonces cualificado para repartir la 
sombra y la luz. Mandó también a Shun, su ministro y su doble, que ma- 
tara (o al menos desterrara) al mayor de sus hijos, por tanto, solo (8 0) 9 
eran dóciles. La oposición 1 frente a 9 no es más que otro aspecto de la 
oposición 1 frente a 3, 0 3 frente a 3. Cuando el Imperio y el Mundo 
se ven alterados, pueden combatir 1 y hasta 9 Soles; habitualmente la 
batalla se libra entre el Sol que asciende, que va a reinar en el Cielo, y el 
Sol declinante que se retrasa en volver a la Tierra, al Poniente!87; que los 
litigantes sean 2 o 10 (1 frente a 9), la lucha marca una oposición entre 
lo Alto y lo Bajo. Pero, si al menos en uno de los campos los Iuchadores 
son 9, quiere decir que 9 marcan, en el plano, las divisiones del Espacio. 
La clasificación por 10 (= 9 + 1) sale de la clasificación por 9, de la 
que deriva también la clasificación (9 — 1 =) 8. Cuando un Soberano no 
delega a los Polos a 4 astrónomos, entonces destierra hasta allí!8% a una 
banda de Genios malhechores (los cuales equivalen a un doble trío); en 
ese caso, como contrapartida necesaria!*9, el Hombre único se rodea de 
una doble banda de Genios benefactores; encarga a los Ocho Eminentes 
que presidan las cosas de la Tierra (Houtu: ese es el tírulo del Genio del 
Centro y de la Tierra cuyo emblema es 5) y confía a las ocho Excelencias 
la tarea de predicar las 5 Enseñanzas en las 4 Direcciones. Todos, en dos 
planos diferentes: necesidades materiales o morales, terrestres o celestes, 
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cumplen su mandato por delegación de la autoridad central (5 = Cen- 
tro). El hecho, sin embargo, de que sean 8, muestra que su actividad es 
periférica. La despliegan no solo en las 4 Direcciones cardinales sino 
también en las 4 angulares, es decir, por los dominios de los 8 Vientos 
y de los 8 Trigramas: en los 8 cuadrados que, unidos de dos en dos, 
forman los 4 rectángulos que dibujan, en torno a un cuadrado central, 
cubo del Mundo, una cruz gamada. Cuando la Unidad Suprema ha dis- 
puesto la rosa octogonal de los Trigramas y los 8 Emblemas numéricos 
del perímetro del cuadrado mágico, descansa, así se nos dice, dos veces 
en el centro (5 y 10)'%. Es decir, y sea un nuevo rastro del dualismo 
primitivo, que el Centro y la Unidad misma son dobles, que un plan 
celeste se superpone al plan terrestre, un Alto a un Bajo, y que el Cen- 
tro, al ser pivote, une el Cielo y la Tierra. El Soberano, para propagar 
su doble virtud central, necesita una doble banda de 8 auxiliares. La 
clasificación por 8 (0 2 x 8), como la clasificación por 10, están unidas 
a la división del cuadrado en 9 cuadrados. Y sucede lo mismo, ya lo he 
dicho a propósito del Ming tang y de sus 8 salas exteriores y de sus 12 
vistas sobre el horizonte, con la clasificación por 12. La oposición de la 
Tierra y del Cielo remite al dualismo primero, pero todas las clasifica- 
ciones ponen de manifiesto los progresos de la idea de jerarquía. Y estos 
progresos están conectados al éxito del Impar. En lugar de proyectarse 
triplemente dos veces, de manera que tenga que afrontar un pareja de 
unidades triples, la Unidad central se proyecta tres veces triplemente, 
hacia delante, en el centro y hacia atrás!1; el cuadrado no está simple- 
mente esbozado al trazar una cruz simple; está completamente limitado 
por los brazos de la cruz gamada; el Universo no tiene 4 Sectores y 1 
Centro (clasificación en 5 Elementos): tiene 9 Provincias, 1 Centro y 8 
Direcciones, Vientos o Trigramas (clasificación por 8). 

Xihe, patrón de los adivinos, Maestro del Yin y del Yang, manda en 
los 8 Vientos y en los 8 Trigramas, y también, en tanto que Sol y patrón 
de los astrónomos, manda en los juegos de la sombra y de la luz. Hay una 
pareja Xihe, como hay entre los Trigramas una pareja Qian Kun, padre 
y madre de 3 Trigramas femeninos, que son hermanas, y de 3 Trigramas 
masculinos, que son hermanos, y hay además 3 hermanos Xi y 3 herma- 
nos He, Los Xi y los He son todavía considerados como los Maestros 
del Sol y de la Luna!??. La Madre de los Soles, que son 10, apenas se 
distingue, míricamente, de la Madre de las Lunas, que son 12. Ambas 
tienen el mismo marido. Este Soberano, que fue el padre de los Tres- 
Cuerpos, engendró también Ocho Héroes que inventaron la Danza y 
la Música1%3, Cuervo o Liebre, el Sol y la Luna tienen 3 patas. El Sol, 
durante su jornada, tiene que pasar por 16 estaciones; para presidir la 
Noche existen, como para ayudar al Soberano, una doble banda de 8 
Genios!9*. Las danzas antiguas oponían a los danzantes 3 frente a 3; más 
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tarde, en los coros de danzas, los danzantes se enfrentaban 8 frente 
a 815, Sabemos incluso que hubo en tiempos una cofradía de danzantes 
que, según se dice, danzaban de a 2 o de a3, es decir y sin lugar a dudas, 
de a 8 y de a 9. La cofradía contaba efectivamente con 81 0 72 miem- 
bros que representaban, o bien (9 x 9) las 9 Provincias del Mundo, o 
bien (9 x 8) esas 9 Provincias o (8 x 9) los 8 Vientos y los 8 Trigramas, 
apelando, en un caso, a la Unidad central y al número del nomon (81- 
80), y en el otro a la división del Total (360) en 5 partes. 

El origen de las grandes clasificaciones está en los mitos que hacen 
referencia al Sol y a las familias de Soles, ya que las clasificaciones numéri- 
cas interesan sobre todo a los astrónomos; el Sol, además, es el emblema 
del Jefe. Estos mitos no son más que fabulaciones acerca de torneos y de 
dramas rituales. En la geometría de esos bailes se traducían la estructura 
y el orden de la sociedad antigua. Las clasificaciones esenciales (por 6 y 5 
[teoría de los Elementos], por 8 y 9 [Vientos y Provincias]) señalan la 
llegada del privilegio masculino y del privilegio de lo Impar que suce- 
dían al reino de la bipartición (Yin y Yang: categoría de la Pareja). La 
formación en cuadrado y la formación de a 3 caracterizan la organización 
urbana y militar. Se subían 3 en los carros; los arqueros, para guerrear, 
se enfrentaban por grupos de 3; la ciudad y el campo tenían un distrito 
a la izquierda y otro a la derecha, dejando en el centro la residencia del 
Jefe; los jefes de estos distritos mandaban en las legiones de izquierda 
y de derecha; los ejércitos oponían 3 legiones a 3 legiones ya que el 
ejército real solo tenía 6 legiones. Las ciudades y los campos contaban 
con 9 o 12 barrios'%, El Mundo tenía 9 o 12 Provincias; el Ming tang 
(que tuviera 5 salas [cruz simple] o 9 salas [cruz gamada]) contenía 9 
lugares sagrados y 12 vistas hacia el horizonte; pero el cuadrado 3 x 4, 
¿acaso no puede dividirse en 9 cuadrados de los que 8 están por las 
orillas? Y si se divide en 16 ¿no tiene, en sus 4 fachadas, 4 cuadrados de 
manera que permiten tener sobre el horizonte 2 x 8 vistas!?7? La ciudad, 
el campo, la batalla, las justas de cofradías ilustran geométricamente las 
virtudes de los números 8 y 9, 5 y 6, 10 y 12, destinados a servir de 
multiplicadores y de clasificadores privilegiados, ya que los astrónomos 
podían emplearlos, y combinarlos, de modo que podían dividir 360 en 
(5, 6, 8,9, 10, 12 0 30, 36, 40, 45, 60, 72...) sectores!93, 

Además de la categoría de Pareja, unida a la idea de enfrenramiento y 
de alternancia simple y a la imagen de un eje lineal, todas las clasificaciones 
numéricas derivan —teniendo como intermediarios al 6 (cruz simple, 
[6 0] 5 dominios, 4 sectores) y al 9 (cruz gamada, [10 o] 9 dominios, 8 
sectores)— de 3 el Impar, creador del Cuadrado o del emblema de lo 
Curvo, síntesis de lo Doble y de lo Indiviso, Número yin-yang, Núme- 
ro masculino, principio de jerarquía, símbolo del Total contado, Número 
primero. 
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Las clasificaciones numéricas gobiernan en China el pensamiento y la 
vida hasta en sus más mínimos detalles, Combinándolas e imbricándolas 
han llegado a edificar un vasto sistema de correspondencias. El reparto 
de las cosas entre los diversos Elementos y los diversos Trigramas, que son 
los factores primarios de los Hexagramas ocupa en este sistema el primer 
lugar. Pero luego, otras clasificaciones, también de base numérica, vienen 
a incardinarse en este mértodo complicando, e incluso invirtiendo, las co- 
rrespondencias y los antagonismos. Como consecuencia de estos cruces y 
del empleo que hacen hasta la saciedad de los clasificadores numéricos, 
estos acaban a veces por no tener más que un simple valor mnemotécni- 
co: solo de una manera puramente escolástica y completamente exterior 
ayudan a poner de acuerdo el deralle de las realidades con el sistema del 
Mundo. Tal sería el caso, por ejemplo, cuando el Hong fan'”* distribuye 
en $ las secciones de la actividad gubernamental: alimentación, comercio, 
sacrificios, obras públicas, instrucción, justicia, hospitalidad y ejército, o 
cuando el Zhow 1i2 clasifica en categorías numéricas las atribuciones del 
Ministro del Cielo: 6 ministerios, 8 reglamentos, 8 estatutos, 8 principios 
de emulación, 8 principios de moral, 9 clases de trabajadores, 9 tipos de 
rentas, 9 tipos de gastos, 9 tributos, 9 principios de autoridad... No es el 
caso de volver a insistir sobre esta persistente obsesión por las clasificacio- 
nes numéricas, pero el prestigio que siguen ejerciendo muestra que, si los 
chinos clasifican con la ayuda de índices numéricos, es porque consideran 
estos Índices capaces de enseñarles de alguna manera sobre la naturaleza 
de las cosas?9!, Los Números empezaron teniendo una función lógica más 
efectiva. Se les empleaba para ajustar las cosas y las medidas propias de 
cada cosa con las proporciones cósmicas, de manera que mostraran su 
integración en el Universo. El Universo es una jerarquía de realidades. 
A la función clasificatoria de los Números se añade a continuación una 
función protocolaria, Los Números permiten clasificar jerárquicamente el 
conjunto de las cosas reales. 

Una regla domina el empleo protocolario de los Números. Esta re- 
gla puede ayuda a entender la concepción que los chinos se hacen de la 
unidad y de la serie numérica, Las técnicas rituales colocan en el primer 
rango tanto los números pequeños como los grandes. Mientras que las 
divinidades secundarias, que son numerosas, tienen derecho, cada una, 
a una multiplicidad de víctimas, al Cielo solo se le sacrifica un toro: el 
Cielo es uno y solo le hace sacrificios el Soberano, Hombre Único. Por 
lo demás, al Cielo y a las otras divinidades les importa poco la canti- 
dad, pues se contentan con la «Virtud» (de) de las víctimas, Las gentes 
comunes comen tanto como pueden, aunque ciertamente comen las 
partes menos nobles. Los nobles no se sacian antes del tercer plato, Un 
señor está saciado a partir del segundo plato y el rey tan pronto como ha 
gustado del primero. Sin embargo, ante el soberano están preparadas y 
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desplegadas veintiséis bandejas de madera guarnecidas de vituallas; en la 
mesa de un duque solo hay dieciséis, en la de un señor feudal doce, ocho 
o seis en la de un oficial de primer rango o de segundo... Se podrían mul- 
tiplicar los ejemplos. Baste señalar que el principio de estas reglas nu- 
méricas ha sido claramente definido por los chinos. Tanto vale decir que 
«el gran número, o la gran dimensión, son una marca de nobleza porque 
el corazón se abre hacia el exterior», como que «el número pequeño, o 
la pequeña dimensión, son una marca de nobleza porque el corazón se 
vuelve hacia su interior»?%, Todo ello viene a decir que la jerarquía se 
expresa mediante números escogidos a lo largo de una serie numérica, en 
un sentido o en el contrario; el pensamiento está dominado alternativa- 
mente por el sentimiento de una expansión o de una concentración, por 
la idea de completo, que es numeroso, como por la de total, que es uno. 

El mismo principio se halla en el consrante empleo de los múltiplos 
que hacen las técnicas rituales. La serie impar, 3, 9, 27, 81, que parece 
estar conectada naturalmente con la unidad, es por esta razón preferida 
casi siempre a la serie par: (4), 8, 16, 32, 64. Se la utiliza con mucha 
frecuencia para hacer patente un ir y venir rítmico entre lo simple y lo 
complejo, conjugado siempre con representaciones espaciales y rambién 
temporales, Sabemos que un rey riene 120 esposas, no incluida su reina, 
que forma unidad con el rey. Este cortejo femenino se descompone en 
cuatro grupos, en cinco si se cuenta la reina. Estos grupos, desiguales en 
grandeza, también lo son en valor, pero en un sentido inverso. Las esposas 
reales tienen tanta menos nobleza cuanto más amplio sea el grupo al que 
pertenecen y, en consecuencia, más distante del Maestro. Hay, pues, 81 
esposas de 5.? rango, 27 del 4.9, 9 del 3.9, 3 del 2.? y la reina que com- 
parte a solas la nobleza del rey. Vistos estos grupos desde una perspec- 
tiva espacial, si así puede decirse, forman como una muñeca rusa, unos, 
los más pequeños, están insertos dentro de los otros. Una especie de 
ritmo concéntrico*3 regula sus vidas en el Tiempo. Repartidas en grupos 
de 9, las menos nobles de las esposas reales se acercan al Maestro al 
inicio y al fin de cada lunación, una de las nueve primeras y una de las 
nueve últimas noches del mes. Las mujeres de cuarto y tercer rango son 
convocadas también ante el rey por grupos de 9 y dos veces al mes, pero 
en las noches más centrales. Al grupo de tres esposas de segundo rango, 
que el Señor admite ante él dos veces, les corresponden la 14.“ y la 163 
noche, que son las dos noches más cercanas a la noche santa en la que la 
luna, redonda, le planta cara al sol. Y durante esa noche única, durante 
esa noche completa, la reina permanece sola en presencia del Hombre 
único. Un empleo comparable de los números lo encontramos en la 
famosa ceremonia de la labranza primaveral?%, El Señor es el primero en 
iniciar la rarea pero solo traza tres surcos. Los tres duques del palacio 
trabajan a continuación y cada uno de ellos traza cinco surcos. Luego 

212 



LOS NÚMEROS 

vienen los nueve ministros, cada uno de los cuales traza 9 surcos, es 
decir, 81 en total. Al ser más numerosos les corresponde una tarea más 
prolongada y que, además es de orden secundario: no hacen más que 
repetir, prolongar, celebrar la única obra eficaz, la Obra Real: la Tierra 
es fecundada tan pronto como el Hombre único introduce en ella la 
reja de su arado. De igual manera, ¿para qué cuentan las 120 esposas 
y sus múltiples uniones? Porque conviene que la fecundidad real, dilui- 
da, bien es cierto, se expanda rítmicamente hasta alcanzar con las 81 
esposas del último rango, las parcelas más ínfimas del Universo; pero el 
Universo entero queda fecundado, la vida universal cobra un ritmo úni- 
co, cuando a su debido tiempo, con la Luna y el Sol cara a cara como 
invitados, la Pareja real celebra su unión. Si el protocolo se complace 
en utilizar la serie de múltiplos es porque estos, al tiempo que señalan 
un cierto ritmo, evocan una naturaleza o una disposición del Total, el 
cual permanece idéntico incluso aunque se le contemple bajo el aspecto 
de Completo y en todo el detalle de su composición. En el fondo, to- 
dos los múltiplos son equivalentes 0, al menos, su tamaño no importa, 
pese a que los números sirven para estimar. Pero no es la cantidad lo que 
cuenta en lo que ellos estiman, es el valor, cósmico y social a la vez, de 
los grupos que etiquetan: es la dignidad y la porción de fuerza de las 
categorías que permiten jerarquizar. 

Poco importa, pues, la grandeza en los números. Para jerarquizar, 
para señalar por así decir un ritmo jerárquico, poco importa que se re- 
corra en un sentido o en otro la serie numérica o una serie de múltiplos. 
Formar parte de un conjunto de 81 esposas, es estar lo más distante po- 
sible del maestro y no recibir más que muy diluidos favores; pero po- 
seer 81 esposas equivale a regentar las 9 Provincias y a concentrar en sí 
una autoridad total. Un simple noble puede alimentar a 9,a 18 (=2x9) 
0a 36 (= 4 x9) personas, si es de rango 1.9, 2.? 0 3.% un gran prefecto 
puede alimentar a 72 (= 9 x 8), un ministro a 288 (= 9 x 32), un prín- 
cipe a 2.880 (= 9 x 320)*55. Los números saben expresar la dignidad 
porque señalan la importancia del grupo de vasallos. Saben expresarlo 
también señalando un coeficiente de potencia o una dosis de prestigio, 
es decir, un valor social. 

Tal es, por ejemplo, la función de los cuatro números impares 3, 5, 7 
y 9. La sala en la que el Jefe recibe y come, dispone de un estrado sobre- 
elevado 3 pies si es para un simple oficial, 5 pies si es para un alto ofi- 
cial, 7 pies si es para un señor y 9 pies si es para el rey?%. Cuando el rey 
muere, se necesitan 9 monedas cauris para cerrarle la boca; se le llora 
sin cesar durante 9 días; se le sigue llorando durante 9 meses, se patalea 
en series de 9 saltos, en fin, tras el entierro definitivo hay que repetir 9 
veces las ofrendas?0, Los señores, los altos oficiales, los demás oficiales 
no tienen derecho más que a 7, 5, 0 3 ofrendas, cauris, saltos, meses o días 
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de llanto. Sus cuerpos están más pronto listos para el entierro definiti- 
vo: se disuelven con mucho menos esfuerzo. Se necesita menos tiempo y 
menos rituales para ayudarles a pasar de la vida a la muerte: la vitalidad 
es tanto menos poderosa cuanto menor es la dignidad. La sociedad feu- 
dal es una sociedad militar; el prestigio, el rango y la dignidad se ganan 
en torneos y en pruebas. De estas últimas la más importante es la del 
tiro con arco; ¿no se llama acaso a los señores feudales los «arqueros»? 
En las justas de tiro con arco se puede demostrar destreza y lealtad, es 
todo uno, y también la calidad personal, tirando las flechas con medida 
(pues el concurso se hace con música) y derecho al blanco. Cuando se 
lanzan las flechas con fuerza, se da prueba de vitalidad, de valor: la fuer- 
za de su genio. Por eso se construyen los arcos teniendo en cuenta la 
calidad personal (2bi li1) y la vitalidad (xue qi)?3 del destinatario. Para 
apreciar la dignidad que este merece basta estimar la fuerza de su arco 
en el concurso. Cuanto más duro sea el arco, menor será su curvatura 
al tensarlo. Para formar un círculo perfecto, con arcos de los que solo 
un rey podría servirse, se necesitan 9 arcos; con 7 arcos de señores se 
puede también cerrar la circunferencia, 5 arcos de un alto oficial serán 
necesarios para lo mismo y 3 arcos los de un oficial?0, 

Los chinos, más que tratar de hacer de los Números los signos abs- 
tractos de la cantidad, los emplean para representar la forma o para es- 
timar el valor de tales o cuales conjuntos que, en principio, pueden 
presentarse como conjuntos de cosas, pero que se tiende siempre a con- 
fundirlos con conjuntos humanos. Los Números dicen la forma o el valor 
de las cosas porque señalan la composición y la fuerza del conjunto huma- 
no al que esas cosas están adheridas. Y ante todo expresan el poderío que 
corresponde al Jefe, responsable de un conjunto humano y natural. 

Los Sabios pueden, pues, representar, con la ayuda de los Números, 
el orden protocolario que rige la vida universal. Son reglas sociales que 
les permiten concebir este orden. El orden de la sociedad es feudal. Una 
lógica de la jerarquía inspirará, pues, todo el sistema de clasificaciones 
numéricas y la idea misma que se tiene de los Números. 

Los Números tienen una función lógica: clasificatoria y protocolaria 
a la vez. Etiquetan grupos jerarquizados. Las etiquetas numéricas sirven 
para calificar el valor que posee cada grupo, en tanto que total: permi- 
ten estimar la calidad y la tensión del grupo, su cohesión, su concentra- 
ción, es decir, la fuerza de animación que marca su Jefe. Son los escenarios 
de bailes o de justas danzadas los que aclaran la función geométrica o 
cosmológica de los Números; son las reglas de construcción de los arcos 
que sirven en la prueba de los Jefes las que explican la función de los 
números cuando se les emplea para estimar, no ciertamente las mag- 
nitudes, sino los valores, Puede verse, en ambos casos, que una misma 
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idea domina las concepciones chinas: puesto que la noción de unidad 
aritmética o de la suma pasan a segundo plano, los Números apare- 
cen como Emblemas que representan los aspectos, más o menos nobles, 
de la totalidad, de la eficacia, de la fuerza. Estos emblemas se oponen 
entre sí, se corresponden, se evocan o se suscitan, aunque no difieran 
cuantitativamente. Todos los pares son el Par, todos los impares el Im- 
par, y gracias al Impar son posibles las mutaciones del Par y del Impar. 
Los Números pueden sustituirse entre sí y, aun siendo diferentes sus 
magnitudes, ser equivalentes?9; todos l_osl j_uegos son posibles puesto que 
se puede hacer variar el sistema de división de las unidades. Pero las 
mutaciones, las sustituciones, las equivalencias están regidas por una 
idea fundamental. A partir de 3, primer Número, todos los símbolos 
numéricos son las etiquetas de Numeroso, es decir, aproximaciones de 
Completo (jin). 3 no es sino una síntesis. Solo, Uno, que contiene Dos, 
la Pareja, Unidad comunal, expresa perfectamente el Total, que es lo 
Entero. El Total, Yi, lo Entero, es el poder universal de animación que 
pertenece al Jefe, Hombre Único. Toda la concepción china de los Nú- 
meros, igual que la concepción del Yin y del Yang, como ya hemos vis- 
to, y como la concepción del Tao, que veremos a continuación, equivale 
a una representación social sin ningún atisbo de abstracción. Podríamos 
acabar con una anécdota. 

El Zuo zbuan narra los debates de un consejo de guerra?!!: ¿debemos 
atacar al enemigo? Al Jefe le seduce la idea de combatir, pero tiene que 
contar con la responsabilidad de sus subordinados y debe escuchar su 
opinión. Doce generales, él incluido, asisten al Consejo. Las opiniones 
están divididas: tres jefes no ven con buenos ojos el combate, ocho quie- 
ren la batalla. Estos últimos son la mayoría y así lo proclaman. La opinión 
mayoritaria (8), sin embargo, no se impone sobre la minoritaria (3): 3 es 
casi la unanimidad, que es una cosa bastante diferente de la mayoría. El 
general en jefe no irá al combate, ha cambiado de opinión. La opinión 
a la que ahora se alía, a la que le da la única voz, se impone a partir de 
ese momento como una opinión unánime?!?, 

NOTAS 

1. Según Chavannes, «una filosofía de los Números, igual que la doctrina pitagóri- 
ca, brilló en China con vivo resplandor». Seguramente es más fácil aceptar el resplandor 
de esta «filosofía» que determinar su influencia y encontrar sus principios. Las observa- 
ciones que desde hace años me he dedicado a recoger me permiten a lo sumo presentar 
algunas notas acerca de la actitud de los chinos en relación con los Números. Y no mez- 
claré de paso ninguna hipóresis o indagación sobre el origen pues sería muy aventurado; 
me limitaré a las ideas chinas, He tratado de interpretarlas analizando diversos remas 
—cuestiones sobre lugares, sobre los Elementos, sobre los emblemas adivinatorios, sobre 
los tubos musicales...—, escogidos en razón de la importancia que los chinos les atribuyen 
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y que en realidad tienen. Lo que tenía que indagar eran los hechos y su orden histórico, y 
tenía que mostrar, además, cómo pueden descubrirse. Tenía que interpretarlos además en 
nuestra lengua que no se presta demasiado a expresar las concepciones chinas, No tengo 
por qué excusarme de la minuciosidad de los análisis ni de la extensión de un capítulo 
donde tenía que explicar uno de las rasgos fundamentales del pensamiento chino, a saber, 
un sumo respeto por los símbolos numéricos que se combina con una absoluta indiferen- 
cia por cualquier concepción cuantitativa. 

2. Meremito en este punto a la discusión iniciada por A. Rey (La Science orienta- 
le, 389 ss.). 

3. Loschinos no cuentan más que términos comprendidos. 
4. Honai-nan tsen, 4. C£. Ta tai li ki, 81. 
3. - Los días se cuentan con la ayuda del ciclo denario. Míticamente hay 10 soles, 
6. Hay también 12 lunas. 
7. _ Bien se ve que los Números sirven para llevar una cierta forma de inducción. 
8. La equivalencia: 1 (y7) y Cielo (Tian) es tan perfecta que se escribe: Tian yi, sin 

conjunción copulativa. Yo tengo que escribir «(equivale)» entre paréntesis. 
9. Los signos del ciclo denario se llaman los diez troncos (gam); los del ciclo duo- 

denario, las doce ramas (2bi). Aunque gar se opone a zhi como el tronco a las ramas, zbi, 
igual que gan, designa una pértiga plantada verticalmente. Gan o 2bí, ramas o troncos, sirven 
para situar, para marcar posiciones (los geómetras se sirven de los signos denarios para 
marcar los ángulos de las figuras), pero troncos o ramas sirven rambién para comparar 
magnitudes: 2bi (rama) significa medir, contar, número, cantidad, y la expresión ruo gan 
(rrro = tal, gan tronco) quiere decir: tal número, tanto o tanto. 

10. SMT, III, 305. Chavannes ha traducido erróneamente este ress por bondad. 
11. SMT, III, 308. 
12. Todas estas imágenes se relacionan con una representación de la Tierra-madre, 
13. Le ki, C., , 342. El Yue ling fija para el tercer día después del equinoccio, los 

primeros estruendos del trueno y la proclamación por el heraldo, provisto de una cam- 
panilla de madera, las prohibiciones impuestas a las mujeres. Debo insistir sobre el valor 
ritual de las imágenes que evocan los signos cíclicos, al decir de los intérpretes chinos: 
muchos sinólogos no han querido ver en esas interpretaciones más que juegos de palabras 
pedantes. Cf. SMT, III, 303, nota 1, y noras de las páginas siguientes, 

14. M. Granet, La vie et la mort..., 12 ss. 
15. Véase pp. 90, 207, 235. 
16. YVéase pp. 239-240. 
17. Sobre el significado de estas inversiones con cambios de atributos y su relación 

con el tema de la hierogamía, véase pp. 152-153 y 202-203. 
18. SMT, III 325. 
19. SMT, III, 326. 
20, Ts'en (Ci) significa orden, serie, lugar, estación. Los intérpretes reconocen en 

«los Números» del Calendario los emblemas de los lugares y de las posiciones astronómi- 
cas (o solares). 

21. Novoy atratar aquí, por ser demasiado aventurado, la cuestión sobre el origen, 
extranjero o chino, del sistema de las doce horas dobles, concebidas para encuadrarse cada 
una en cada una de las puntas de una rosa de doce direcciones. La mitología china admite la 
existencia de 12 lunas y 10 soles. 

22. Para obtener 24 lugares con 10 + 12 signos cíclicos, se empieza añadiendo 4 
términos, adscriros a las 4 direcciones de ángulo, y luego se emplean los 12 signos duode- 
narios y únicamente $ signos denarios; los 2 signos denarios restantes forman un binomio 
siempre reservado al centro. Cf. Honai-nan tset, 2 y M. Granet, La vie et la mort..., 13, 
nora 2. Nótese que a la división en 24 orientes corresponde una división administrativa 
en 24 servicios, repartidos en 4 direcciones y confiados a jefes designados con nombres 
de pájaros. Algunos de estos pájaros figuran en las señales del calendario. El jefe de estos 
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servicios, el fénix, preside el calendario. Cf. To tchonan, C., lI, 276, 277, y M. Granet, 
Danses et légendes..., 236, nota 1. Obsérvese igualmente que los 24 meses de 15 días se 
subdividen, cada uno, en 3 periodos de 5 días: a los 72 periodos de 5 días que componen 
el año (360 = 72 x 5) están adscritos 72 sentencias o proverbios de calendario, rúbricas 
concretas (cf. M. Granet, Fétes et chansons..., 54). Hay otro reparto de los días del año 
en 30 (= 5 x 6) periodos de 12 días (cf. M. Graner, Fétes et chansons..., 54 y 132; Konan 
1serr, 14; M. Granet, Danses et légendes..., 270, nota 1, y 358, nota 1). En estos diferentes 
arreglos se manifiesta la solidaridad de las clasificaciones por 5 y por 6. 

23. Nótese esta acción imbricada de 6, multiplicador de 12 (= 6 x2), y de 5, multi- 
plicador de 10 (= 5 x2). 

24, Unidaa la exogamia territorial, pero es sabido que debía haber una consonancia 
entre el dominio, el hábitar, el /ugar y el nombre (cf. Civ. chin., 178 y 204; M. Granet, 
Danses et légendes..., fin de la nota 2 de la p. 155). 

75. Se sirvieron de los Ba zi desde la época de los Tang, si no acaso desde la de los 
Han, En cualquier caso, el Zhot li (E. Biot, Le «Teheou li», 0n les Rites des Tebeou, 1, 307) 
muestra que antiguamente se tenía en cuenta, para los emparejamientos, el año, el mes, el 
día de nacimiento y el nombre personal. 

26. M. Granet, Danses et légendes..., 159. Este uso supone que el nombre personal, 
del que hay que informar puesto que es secrero, mantiene con el nombre de familia una 
relación análoga a la que existe entre una esencia (1011) y una especie (leí). Los nombres 
de familia manifiestan una virtud (de) específica (lei), susceptible de rener cuatro especi- 
ficaciones que, en razón de las ideas relativas a la reencarnación, parecen corresponder 
a un conjunto de cuatro nombres (7ing) que distinguen a cuarro generaciones sucesivas, 
(Véase pp. 87-88; M. Granet, Danses et légendes..., 368 ss.). El nombre personal (ming) 
sitúa, en una determinada familia, la generación: expresa una especie de rango. 

27. Cf. SMT, 1, 169, 175, 176. La arqueología parece haber confirmado la tradición, 
28. CÉ M. Granet, Danses et légendes..., 158. Los dos relatos provienen de obras, 

de fechas, de inspiración y de estilo análogos. 
29, Ibid., 157 ss. El principio ritual dice que los espírirus no comen nada sino aque- 

llo que es de su especie (leí), en razón de la naruraleza del oferente y de la ofrenda. 
30. Ibid., 158. 
31. Cf. Teh'ouen ts'ieou fan tou, cap. 13. En un sacrificio hecho en primavera (Este), 

todo se dispone según el número 8 (según el 7 en verano, según el 9 en otoño, etc.). Y 
si se quiere, por ejemplo, hacer que ilueva, habrá que disponer que dancen $ bailarines, 
ofrecer 8 pescados, construir un túmulo de 8 pies de lado, fabricar 8 dragones: 1 grande 
(de 8 pies de largo) + 7 pequeños (de 8/2 pies de largo), etcétera. 

32. SMT, III, 308-309. 
33. M. Granet, La vie et la mort..., 1 ss. Siete, que equivale a shen (S-S-0) en este 

ejemplo, puede equivaler en el ejemplo anterior a si (S-S-E). Adscriros a un mismo conjun- 
to de emblemas, números diferentes (72, 12, 2; véase pp. 122-123) pueden ser conside- 
rados como equivalentes; de igual manera, un número adscrito a dos conjuntos diferentes 
puede cambiar de valor emblemático, lo cual no es más que una simple consecuencia de 
la concurrencia de sistemas diversos de clasificación. 

34. Tzo tchonan, C., ll, 327. Extracto de un discurso atribuido a Yenzi, contempo- 
ráneo de Confucio. 

35. Véase pp. 103-104. Cf. Yo ki, en Li ki, C., II, 83. Estas correspondencias son 
establecidas bajo el control de diversos sistemas de clasificación, en especial del sistema de 
clasificación por 5. 

36. SMT, IV, 219 ss. El Hong fan, insertado a título de capítulo en el Shonjing, fue 
incorporado también por Sima Qian en su obra. La tradición quiere ver en ella una obra 
del rercer o segundo milenio a.C. Los críticos modernos la atribuyen, unos al siglo Vit, 
otros al tir a.C. La redacción del Hong fan no parece que deba fecharse más allá de los 
siglos VI o V a.C. En todo caso, debería aparecer en los inicios de la literatura escrita. 

37. L. Wieger, Histoire des croyances religieuses..., 57. 
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38. SMT,IV, 221. Conservo provisionalmente la traducción ofrecida por Chavan- 
nes, Véase pp. 241 ss. 

39, SMT, IV, 219, nota 5. Cf. H. Maspero, La Chine antique, 440, nota 4. 
40. Nairo, «On the compilation of the Shoo king», y Honda, «On the date of com- 

pilation of the Y? king». 
41. Diálogo entre el fundador de la dinastía Zhou y el hermano del tirano Chiu xin, 

cuya virtud decadente provocó la ruina de la dinastía Yin: palabra correspondiente a la 
inauguración de un mundo nuevo tras la transmisión, de una familia a otra, de los princi- 
pios o de los palladia del poder. 

42. Loss$Elementos, como vamos a ver, valen respectivamente 1, 2, 3, 4, 5, es decir, 
en su conjunto 1 + 2 + 3 + 4, ya que $, el emblema del centro, no debe contarse, nos da 
un total de 10, que equivale a 1, 

43. El subrayado es mío. 
44. Ibid. 
45. Chavannes (SMT, IV, 219, nora 5) declara que el orden seguido por el Hong fan 

es singular. Propone en consecuencia que hay que corregir el texto. Empieza admitiendo 
que «las más antiguas enumeraciones», que él retrotrae al siglo lI, seguían un orden dife- 
rente (p. cxliii), el orden llamado del triunfo. Pero como atribuye al Hong fan una fecha 
anterior al siglo Itl, necesita encontrar en la enumeración del Hong fan, la más antigua en 
realidad, un error que deberá corregirse para hacerla semejante a las enumeraciones antes 
afirmadas como las más antiguas. Los sucesores de Chavannes abandonan su corrección 
juzgada inaceptable porque otro texto confirma la redacción de este pasaje del Hong fas. 
Pero se abstienen de indagar el sentido que puede presentar el orden indicado afirmando 
simplemente que las interpretaciones numéricas que pueden ororgárseles son anacrónicas. 
Véase pp. 182 y 183. 

46. Esta secuencia corresponde a lo que se denomina el orden de producción de los 
Elementos. Véase pp. 232 ss. 

47. Salvo parala pareja 1014 jí (centro), cuyos dos signos son denominados como los 
emblemas del «Palacio central». Obsérvese que el Yue ling definía la Tierra como el centro 
y le atribuye como embiema, como hace el Hong fan, el 5, y no el 10. 

48. 5, conservado como emblema del Centro por el Yue ling, está reservado a los 
días no computados, aunque tal vez en número de 6 y no de 5 ya que el año solar tie- 
ne 366 días, y que marcan el pivote del año. Véase p. 93. 

49 Estas son las equivalencias: Bajo = Norte = Agua; Alto = Sur = Fuego; Izquier- 
da = Este = Madera; Derecha = Oeste = Metal. Son daros esenciales del sistema chino de 
clasificaciones y de correspondencias. Estas son las fórmulas del Hong fan: «El agua hu- 
medece y tiende hacia lo bajo; el fuego quema y tiende hacia arriba». Lo cual prueba lo 
siguiente: 1) que el Hong fan se refiere a ese sistema explícitamente; 2) que la enumera- 
ción de los Elementos implica un dispositivo espacial; 3) dado que los Elementos están 
caracterizados por emblemas numéricos, que la ciencia de los números no está separada 
en absoluto de un saber geométrico. 

50. Huangji = 5. Los dos términos de la pareja denaria que corresponden al Centro 
sirven indistintamente como emblemas del Palacio Central. 

51. M. Granet, Danses et légendes..., 482 ss. 
52. Ibid., 489. 
53. Véase pp. 258-259. 
54. Lie tseu, Wieger, 131. 
S5. M. Granet, Danses el légendes..., 568, 244. 
56. lbid., 478, notas 1 y 2. 
57. Setrata del emperador Huei zong de los Song (1101-1125). 
58. Ya se verá más adelante que parecen remonrarse al menos al Xi cí, obra algo 

menos antigua que el Hong fan. 
59. Teben li, E. Bior, op. cit., I, 75, 70. 
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60. El eje mediano se llama el camino (l o tao) de los mil estadios (1i). 
61. M. Graner, Danses el légendes..., notas de las pp. 116-119. 
62. Ta Taili ki, 66. 
63. Tehen li, E. Biot, op. cit., Tl, 70; SMT, IV, 226-227; Yi king, L., 369, nota, 

y 371. _ 
64. Yi king, L., 365. 
65. Ts'ien Han chou, 98, 7b. 
66. SMT, 1, 3-7. 
67. SM7 1, 3-7. 
68. SMT, III, 484. 
69. — No defiendo que los trigramas fueran diseñados antes que los hexagramas, Es un 

punro imposible de decidir. Pero me resulta difícil de entender que una vez formados 
los 82 hexagramas no se viera que remiten a 8 trigramas. Maspero cree en la anteriori- 
dad de los hexagramas. Justifica esta hipótesis, contraria a las tradiciones chinas, ayudándose 
de unos razonamientos que no alcanzo a comprender y cuyo punto de partida es un grave 
error de observación. Maspero afirma que, salvo la primera pareja de hexagramas, todas 
las parejas restantes están formadas por retorno donde el segundo hexagrama de cada 
pareja es el primero que retorna. Pero las parejas 27-28, 29-30, 61-62 no parecen haberse 
formado de esta manera. Se formaron de hexagramas perfecramente simétricos que, si se 
les hiciera rerornar, se reproducirían a sí mismos. Por lo demás, sería fácil, aunque largo 
y fuera de nuestro tema, probar que el orden seguido por el Yijing implica la idea de que 
los hexagramas se hacen a partir de dos trigramas superpuestos. 

70. Esto no vale para los cuadrados mágicos del tipo del que se ve en la figura adjun- 
ta, del que no he encontrado ninguna rraza en toda la literatura china antigua. 

4 11113 

516|7 

9 1 8 

71. Laidea de que los Trigramas son, a un tiempo, Orientes y Números no es un mero 
juego erudito: inspira, incluso en nuestros días, un método de investigación extendido por 
rodo el Extremo Oriente. Por ejemplo, entre los Man de Tonkín (cf. BEFEO VII, 109; el 
autor de la observación no se ha percarado del todo del interés de la propuesta porque ha 
creído que se traraba de la disposición de Fuxi). ¿Cómo dererminar, por ejemplo, qué 
parre de la casa debe evitar una mujer encinta para clavar algo so pena de que el fruto de 
su vientre quede rambién retenido o clavado? Se empieza dividiendo la casa en nueve empla- 

Xuan A f 
%x (5 (6) 6 

A ¿") 3 7 
sa 

Kan Li 
M 6 
L UN 2 8 

1 9 
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zamientos designados por el carácter centro y los nombres de los ocho Trigramas (orientados 
según la disposición del rey Wen). Se escriben a continuación sobre la mano esos ocho 
nombres y el nombre centro: este último se sitúa sobre la segunda falange del dedo cora- 
zón; a cada lado se inscriben los nombres de los ocho Trigramas (por una parte, sobre el 
segundo metacarpiano y las tres falanges del índice; por otra, sobre las tres falanges del 
anular y el cuarto metacarpiano, quedando así situados en el orden prescrito por la nume- 
ración de Zheng Xuan). Siguiendo este orden, en el sentido de las flechas, se cuentan, a 
partir de un punto determinado por el hecho de que el año de la concepción es yin o yang 
(es decir, que ocupa un lugar par o impar en el ciclo sexagesimal), se cuentan, digo, tantas 
estaciones como unidades contiene el número del mes en el que se produjo la concepción: 
el Trigrama en el que se deriene la cuenta revela la orientación prohibida. Sea por ejemplo 
un niño concebido en el sexto mes del primer año del ciclo (impar): partiendo del centro 
(inipar = 5) y contando hasta la sexta estación en el orden de las flechas, y de la progresión 
de los números, se llega a Kan”, Trigrama del Norte, por lo que resulta que la parte norte 
de la casa debe ser declarada rabú. Bien se observa que los números que en las dos colum- 
nas se oponen frente a frente suman 10, quedando 5 en el centro. Esta disposición en doble 
columna tiene el mismo valor que la disposición en cuadrado mágico salvo que, en sí misma, 
no marca ninguna orientación, 

72. Yiking, L., 369. 
73. Tso tchonan, C., II, 236. 
74. Yiking, L, 375. 
75. Ibid., 58,423. 
76. lbid., 388,422. 
77. Véase la figura 2 de la p. 144. 
78. Véase la figura 1 de la p. 144. 
79. Po hox t'ong, 4. Los Elementos son entonces enumerados en el orden Meral, 

Madera, Agua, Fuego (Tierra), orden que deriva de las equivalencias establecidas por el 
Chono kova (Yi king, L., 430-432). Los Trigramas, a su vez, se enumeran en un orden que 
supone la disposición de Fuxi, entre Qian y el Metal, entre Xuan y la Madera, entre Kan 
y el Agua, entre Li y el Fuego. Lo cual supone que Qian y Xuan se oponen, como Kan y 
Li: esto solo es cierro en la disposición del rey Wen. Prueba de que las dos disposiciones 
se implican una a otra y no de que sean consideradas como contradictorias. 

80. Yiking, L,, 365. 
81. El múltiplo común más pequeño de 360 y 384 es 11.520/2. El año lunar-solar (6 

meses de 29 días y 6 meses de 30 días) consta de 354 días; pero los chinos, como estiman 
que son 366 días los del año solar (hay una diferencia de 12 días), intercalan cada cinco 
años (12 x $ = 60), dos meses de 30 días (30 x 2 = 60). Estos tercer y quinto año, pues, 
de un ciclo de cinco años, suman (354 + 30 =) 384 días. Obsérvese la importancia del ciclo 
de $ años, de la intercalación de 60 días, y del hecho de que la relación del número de años 
normales y de los años embolísmicos es de 3 a 2. 

82. T'ien Han chou, 21, 9a. 
83. He dicho cuadrado, pero el Cielo es redondo, lo que da a suponer que la distan- 

cia celeste de los números debe evocar de alguna manera el círculo. El arreglo octogonal 

* El final de los primeros Han y el inicio de los Han posteriores, forman una época (en 
torno a la era cristiana) en la que, por razones políticas, por ejemplo bajo los Song, se abando- 
naron las obras que giran en torno al Yijing y a los diagramas mágicos. Estas obras, calificadas 
como wei, continúan una tradición que los erudiros, indígenas o extranjeros, estiman impura: 
sería poco crítico seguirlas y asignar a los Han todo cuanto no está atestiguado como anterior 
a los Han, Además, el Da Dai li ji pertenece a la tradición ortodoxa y, puesto que Zheng Xuan 
corrobora su testimonio, hay una presunción a favor de la tesis de que el prestigio del cuadrado 
mágico es anterior a los Han. 
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propio de los Trigramas tiene sin lugar a dudas el mérito de implicar una participación del 
círculo y del cuadrado. (Véase p. 243). 

84. Teheon li, E. Biot, op. cit., II, 108. 
85. Yoshiro Harada, Lo Lang, p. 39 del resumen en inglés; p. 61 del texto japo- 

nés, figura 27 y plancha CXII El hecho de que las plantillas pivotantes sean, una de 
madera dura, y la otra de madera blanda, impone la idea de que el instrumento imira un 
antigno utensilio para hacer fuego. Esta observación tiene su alcance ya que diferentes 
tradiciones literarias o rituales conservan el recuerdo de un instrumento que servía para 
obtener el fuego por fricción, gracias a un movimiento rotatorio. Este instrumento era tal 
vez todavía utilizado en la época feudal, Debo limitarme aquí (reservándome para otra 
obra el estudio detallado) a señalar la existencia de todo un conjunto de datos míticos que 
arestiguan la conexión del tema del fuego con los temas de lo giratorio, de la rueda y del 
pivotc unidos a los temas de los balancines, del palo de la cucaña, del nomon. Ya se verá 
(p. 240) una indicación de la relación de algunos de estos temas con la noción de Tao y 
con las prácticas hierogámicas. Añadiré simplemente que la invención de la disposición de 
los Trigramas, conocida como del rey Wen, en relación —como acabo de mostrar— con 
el cuadrado mágico, es decir, con un arreglo de números que evocan la esvástica, está 
unida por la tradición con una prueba que debe pasar el aprendiz de jefe. Esta prueba, 
que se realiza durante las fiestas de la larga noche, conduce a la renovación del año y de 
las virrudes reales; las fiestas se acaban cuando se avivan las llamas, Este rema de las llamas 
avivadas parece ligado a todo un conjunto de prácticas y de meráforas conectadas con la 
idea de la hierogamia. 

86. Yiking, L., 365.- 
87. Teb'ouen ts'icon fan lou, 7. 
88. Informaciones extraídas del Tehosu chon ki nien y del cap. 27 del Song chou. 
89. 5 (x) y 10 (+) se escribían antiguamente mediante una cruz, 
90. Yi king, L., 365 y 368, nora. Legge escribe: «But how could such a process be of 

any value to derermine the days necessary to be intercaled in any particular year?», 
91. Ambos habían ido a la guerra en el mismo carro: Tebeon li, E, Biot, op. cit., 

11, 108. 
92. Tomo VI de las Mémoires concernant Phistoire... des Chinois, 
93. Apéndice 2 del romo III de SMT, 630-645. 
9%4. SMT, III, 640. 
95. SMT, III, 643. 
96. Lu che tch'ouen ts'ieon, 5. El sheng es una especie de órgano que se toca con la 

boca. Los sheng, se dice, renían antiguamente (19 0) 13 cañas. Los sheng de 13 cañas esta- 
ban hechos de 6 tubos, situados a la derecha de una caña central y de otros 6, situados a 
la izquierda, dispuestos de tal manera que imitaban las dos alas de un pájaro. 

97. M. Granet, Danses et légendes..., 577. 
98. Véase p. 104. 
99. SMT, 1, 6. Ya he señalado la importancia de los mudos en la teoría de la adivinación 

en la que he mostrado, además, las relaciones con las especulaciones sobre los números. 
100. SMT, III, 292 ss. 
101. Lu che tch'onen ts'ieon, 5 (siglo il a.C.). 
102. M. Granet, «Coutumes matrimoniales de la Chine antique», 
103. SMT, I, 304. 
104. SMT, III, 631. El sistema de 12 cañas corresponde a «una progresión de 12 quin- 

tas insertas en el intervalo de una ocrava correspondientes a los 12 semitonos de una gama 
cromática no temperada». 

105. SMT, HI, 632 y 637, nota 2. Lu Buwei cuenta 7 tubos producidos por genera- 
ción superior frente a 5 producidos por generación inferior: los enumera por orden de ta- 
maño y no hace figurar entre los últimos más que el segundo tubo y aquellos cuyo tamaño 
es inferior. 

106. Konan tseu, 58. 
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107. Invención de las notas sexta y séptima con dos reducciones sucesivas a la octava, 
Bien se ve que la serie «108, 96, 84, 72, 64» es próxima de la serie «105, 94, 83, 72, 61, 
(50)» (Intervalo: 11) inscrita sobre el contorno de los cuadrados mágicos. El número que 
viene después del 50 en esta última serie es el 39. Ahora bien, 39 + 81 /2 = 40 y el Lushi 
Chunqiu, en el pasaje en que cuenta la invención de los doce tubos, indica que el tubo inicial 
(considerado como central) vale 39. Los glosistas, atribulados, observan que 39 debe expli- 
carse como una imbricación (jao) con 81. Es decir, supongo, por el hecho de que 81 + 39 
reducido a su mitad hace 40 (decimotercer tubo, tubo central que da, con la diferencia de 
una octava, la misma nota que el tubo primero). (Véase p. 174 e infra, nota 115). 

108. La exactitud de esta última relación desaparece cuando se le da al quinto ubo el 
valor 64 (= 48 x 4/3). Véase pp. 169-170. 

109. Veéase pp. 115-116. 
110. SMT, III, 316. 
111. Liki,C., , 519: «5 notas, 6 tubos masculinos, 12 cañas que dan sucesivamente 

la nora inicial (g011g)». 
112. SMT, III, 314, nora 1. 
113. Hoai-nan tseu, 3. Huainanzi, como Lu Buwei, indica que los tubos sexto y sép- 

trimo están producidos por generación superior; sin embargo, hace el reparto por meses 
implicando que el sexto rubo es un tubo femenino. 

114. Podría decirse, como mucho, 4 casos, ya que 42 vale los 2/3 de 63 y los 3/4 
de 56. Pero 42, extraído de 63 y no de 64, se resiente de su inexacto origen. 

115. Chavannes (SMT, III, 633, nota 1) supone la existencia de una decimorercera 
caña cuya «longitud era exacramente la mitad de la primera». Si se supone que la primera 
daba la nota fa, la duodécima debería dar la nota la sostenido, la decimotercera el mi 
sostenido, que para los chinos, según Chavannes, equivaldría al /a. 

116. 357 figura, como se verá en p. 261, entre las dimensiones características del 
Universo, que dicen los chinos haber obtenido con la ayuda del nomon. Figura al lado 
de 360. 

117. Observemos que en el sistema de los 12 tubos, el primero debería ser evocado 
por 84 si el emblema del último venía a ser como eguivalente a 63 con el fin de alcanzar 
el rotal de 360 (357) de los valores numéricos atribuidos a los 6 últimos tubos. 

118. Chavannes, para explicar la teoría de los 12 tubos, supone un décimo rercero 
que sería exactamente la mitad del primero (SMT, III, 463). 

119. O bien que seleccionara cañas de bambú de secciones ligeramente diferentes. 
120. Se consideran 5 tubos y se les da nombres a las 5 notas, pero la octava abarca 6 

notas: maravillosa combinación de 5 (Tierra, cuadrado) y de 6 (Cielo, redondo). 
121. Eso es lo que parece decir Huainanzi (cap. 3): «Las notas se engendran unas a 

otras con la ayuda de 8: así el hombre tiene 8 pies de altura». Véase p. 199. 
122. SMT, I, 316. «La novena superior es así: shang, 8; yu, 7; jue, 6; gong, 5; 2bi, 9». 

Sin embargo, habrá que corregir de esta manera: «gong, 5; 2hi, 7; shang, 9; yu, 6; jue, 8». 
123. Digo «en otros tiempos y en otros medios» porque de hecho, como vamos a ver, 

los divisores 9 y $ han sido utilizados de una manera concurrente pero por dos unidades 
diferentes. 

124. Perono hay ninguna conclusión histórica que extraer de este dato. Los Yin medían 
en xin de 8 pies, pero dividían el pie en 8 pulgadas, mientras que los Zhou medían en tren- 
zas de 9 pies de largo y dividían el pie en 8 pulgadas. Los índices numéricos adoprados 
por las dinastías servían para seccionar unidades de medida que no eran las mismas, de 
manera que los números pudieran diferir sin que ello implicara que variaran las magnitu- 
des. (Véase pp. 200 ss.). 

125. SMT, I, 644. 
126. H. Maspero, La Chine antique, 440, nota 2. Escribe Maspero: «Para la explica- 

ción mediante la correspondencia con los puntos cardinales cf. M. Granet, La religion des 
Chinois, 118, pero introducir en la discusión los pasajes numéricos del Xi ci me parece 
un anacronismo». Yo, ni he instituido discusión alguna (en ese pasaje de La religion des 
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Chinois) ni he utilizado en esta ocasión los datos del Xi ci. Entre otras cosas, porque no 
ha lugar. 

127. SMT, cxciss. 
128. YVéase pp. 232 ss. 
129. Véase pp. 89 y 231-232. 
130. Ta Taili ki, 66, glosas (HTKKSP, 828, 11a y HTKK, 705, 9b); Wo li t'ong k'ao, 

XXVI, 20 ss. 
131. Véasep. 172. 
132. Véase p. 164. 
133. Ta Taili ki, 66. 
134. Tehceon li, E. Biot, op. cit., Il, 556-561. 
135. Ibid., lI, 560, nota 1. Biot escribe ingenuamente: «Siendo su longitud de 7 xin, su 

anchura tenía alrededor de la cuarta parte más, lo que hacía 9 xin (más exactamente la 
longitud era de 56 pies y la anchura de 70 pies)». 

136. Ibid., I, 561. 
137. Este emblema es, precisamente, el emblema o el clasificador dinástico. 
138. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 227. Señalemos que hay una tradición que quiere 

que el jing (cuadrado de 9 campos) medido bajo los Yin, o en el país de Song, tuviera 630 
acres (1101). (Cf. H. Maspero, La Chine antigue, 110). 

139. Y los rubos musicales yang o yin. (Véase p. 167). 
140. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 490; I, 524. 
141. Véase pp. 152 y 203. 
142. Contorno terrestre (cuadrado de lado 9), contorno celeste (circunferencia de 

diámetro 12 o hexágono de lado 6), o igual contorno terrestre y el celeste un trapecio forma- 
do de semihexágono de lado 72 (0 3 x 72, o sea, 216) y de una base de valor 144 (=2x72). 

143. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 477. 
144. Sobre la fecha del Zhou bei, véase aquí nota 20 del capírulo 1 del libro I. La 

traducción del Zhou bei, aparecida en el Jorrnal asiatique en 1841, es debida a E. Biot, 
cuyo padre, el astrónomo J.-B. Biot, añadió un comentario célebre a la traducción. El 
escenario del Zhou bei se parece al del Huangdi nei jing y al del Hong fan. Pone en es- 
cena al hermano del rey Wen, fundador de los Zhou, que interroga a un sabio acerca de 
los orígenes de la ciencia de los números y de las medidas de las dimensiones celestes. 
El opúsculo abunda en fórmulas récnicas muy oscuras que se alternan con fórmulas de 
espíritu esotérico; estas últimas concluyen siempre en decir que el Cielo es el círculo, que 
la Tierra es un cuadrado y que el Círculo proviene del Cuadrado. 

145. Véase pp. 261-262. 
146. A. Rey (La Science orientale, 394) se inspiró en la descripción dada por Bior de las 

figuras del Zhow bei, para replicar a una interpretación sugerida por Zeuthen y retomada 
por Milhaud. En efecto, estas figuras, tal como están dibujadas en las mejores ediciones del 
Zhou bei, por ejemplo las de Sseu pou ts'ong kan, justifican la sugerencia de Zeuthen. 

147. No se puede decir que los chinos atribuyan a la hipotenusa del triángulo rectán- 
gulo isósceles de lados 5 y 5, el valor 7. La figura muestra que la diagonal no se confunde 
con el lado del cuadrado. Se sabe que Fuxi es el patrón de los adivinos que utilizan 49 
varillas. El emblema de Fuxi (cf. Civ. chim., 19-21) es una escuadra de brazos iguales, 
según parece, Yo creería más bien que se trata de la escuadra 5, 5, 7 (o0 10, 10, 14). El 
Zhou bei afirma que lo redondo proviene de lo cuadrado, Ahora bien, el diámetro de las 
ruedas (Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 471) es 7, y 14, 07 x2, mide el diámerro de la rueda 
cósmica de la que el Hombre, cuya talla es 7, es el radio. 

148. Gaubil ya había observado que la fórmula 32 + 42 + 52 = (3 + 4)? + 1 está 
implicada por las reglas de la práctica adivinatoria enunciada por Xi ci (Cartas edifican- 
tes, IX, 435). Los dos cuadrados mágicos, de centros 5 y 6, superpuestos comprenden en 
toral 18 números. Giran en torno a un pivote (11) que vale, tal vez, como un decimono- 
veno número, o sca, 19? = (4 x 90) + 1 = 360 (+ 1, cuadrado central). 
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149. Sobre el tema del cuchillo y de la luna mellada, véase M. Graner, Danses et 
légendes..., 535 y nota 2; 533 y nota 1; 533 y 534, 

150. Teheou li, E. Biot, op. cit., II, 492. Según los comentaristas se trataría de cu- 
chillos o plumas para escribir. El cuchillo, arma curva, y que sin embargo se lleva a la 
derecha, pese a que la derecha es yin y que lo redondo es yang, es esencialmente un arma 
yin ya que es el emblema de la Luna, mienrras que la espada (recta) es el emblema del Sol. 
(Cf. M. Granet, Danses et légendes..., 498, nota 2, in fine). 

151. El compás, emblema femenino, insignia de Nigua, hermana de Fuxi (primer 
mago y portador de la escuadra, véase pp. 142-143 y 271), está hecho de dos rectas o 
varillas que se cortan, formando una cruz (cruz simple). 

152. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 476. 
153. Loque aquí llamamos altura corresponde al radio real de una rueda hueca con un 

interior en forma de hexágono. La relación 7/8 es la de la dimensión de un radio (de rueda) 
con la dimensión del radio de la circunferencia formada, exteriormente, por la llanra. 

154. Véase p. 260. 
155. Tebeou li, E. Biot, op. cit., I, 476. 
156. Ibid.,571. 
157. Como muestra una terracora que representa una casa conservada en el Museo 

Cernuschi, reproducida en D. Goldschmidt, Lart chinois, 71. 
158. Cf. el Tou touan de Ts'ai Yong, en Han Wei ts'ong chou. 
159. Ibid. 
160. Se ha insistido en que, bajo los Sui, el Ming tang de los Zhou era cuadrado: me- 

día, así se decía, de Norte a Sur 7 trenzas de largo, es decir, 7 x 9 = 63, y de Este a Oeste 9 
trenzas de ancho, es decir, 9 x 7 = 63. 

161. Teheou li, E. Biot, op. cit., T, 462. 
162. Ibid., lI, 463. Si la ralla del hombre es de 8 pies, entonces la elevación de la caja 

por encima del suelo es 4; la altura del dosel, (2 x 4) + 2; el bastón de mando (que podía 
inclinarse hacia las paredes de la caja, que tenía, 6,6, de manera que la superaba), 4; el 
bastón de combate, 8 x 3, etcérera. 

163. Ibid., I, 539. Véase cuál era la observación de los intérpretes: «La rueda del 
alfarero puede determinar tanto la forma cuadrada como la forma redonda de los objetos». 

164. Ibid., II, 574 ss. 
165. Civ. chin., 119. 
166. Teheou li, E. Biot, op. cit., I, 504. El patrón de capacidad era una especie de 

campana de bronce, que debía dar el mismo sonido que el huang zhong, tubo inicial; 
era cuadrada en su interior (yir) y redonda en su exterior (yang). El interior medía un pie 
cuadrado y contenía un fu, es decir, 64 sheng. La parte baja de la campana, que era hueca, 
contenía un dos (4 sheng) y las orejas de la campana medían el sheng. Cuatro dou hacen 
un ja (16 sbeng); cuatro ju (64 sheng) hacen un fu. 

167. El Chuo wen define 3 como la vía (tao) del Cielo y de la Tierra. 3 es una síntesis 
comparable a 11, (Véase pp. 152-153). 

168. Y; (Uno) da la idea de lo indivisible, más que de la unidad. Empleado adverbial- 
mente, yi significa «toralmente», «por complero», 

169. Lao tseu, L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, 27 (=Lao tseu, Wieger). 
170. Sobre3, véase M. Granet, La Polygynie sororale..., 27; Íd., Danses et légendes... 

(Índice). 
171. Al mubo inicial que, como el nomon, vale 81, se le opone el patrón de medida de 

capacidades que vale, como hemos visto, 64. 
172. Véase pp. 244-245. 
173. Elcélebre diagrama del Tai ji (la viga cimera: acerca de la pal1bra jí, viga cimera, 

véase pp. 241-242) es una ilustración de este ideal. La figura prerende mostrar la unión 
del Yin y del Yang en el momento en que producen los 10.000 seres. El Yin, sombra, y 
el Yang, claridad, están encerrados en un círculo en el que cada uno ocupa la mitad. La 
línea que los separa y que serpentea en torno a un diámetro está hecha de 2 semicircunfe- 
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rencias que tienen, cada una, un diámerro igual a la mitad del diámerro del gran círculo. 
Esta línea vale pues la semicircunferencia. El contorno del Yin, así como el del Yang, es 
igual al conrorno que los encierra a los dos. Si se sustiruyera la línea de separación por 
una línea hecha de 4 semicircunferencias de diámerro dos veces más pequeño, seguiría 
valiendo la semicircunferencia; seguiría siendo siempre igual si se prosiguiera la operación 
y la línea sinuosa llegaría a confundirse con el diámerro: 3 se confundiría con 2. El Tai ji 
es mencionado por el Xi ci, donde aparece en relación con la disposición octogonal de los 
Trigramas, en el parágrafo donde se nombran el Luo shon y el He tou (Yi king, L., p. 373); 
es posible que, desde los riempos del Xi ci, el Tai ji haya sido imaginado como la forma 
indeterminada hacia la que tienden la línea fuerte (impar, 3, semicircunferencia, 3 lados 
de hexágono), es decir, el Yang, y la línea débil (par, 2, diámetro, 2 lados de hexágono), 
es decir, el Yin. Un tema gráfico análogo a este del Tai ji se haila en la iconografía an- 
rigua: es el motivo del dragón gnroscado a la columna. (Sobre el tema de la ascensión 
y sus relaciones con la idea de j? [rechumbre] y de za0, véase pp. 241 ss.). El diagrama 
del Tai ji no aparece, como los diagramas de Luo shou y del He tou, hasta los Song, Solo 
posteriores hallazgos arqueológicos podrán decir si es más antiguo. En cualquier caso, los 
elementos de esta construcción gráfica existían desde la Antigúiedad. Las joyas de jade, 
que los japoneses Haman magatama (una de esas joyas es, junto al Espejo y la Espada, uno 
de los tres palladia de la familia imperial), tienen una forma que no parece diferente de 
un Tai j¡ partido (parte Yang o parte Yin). Acaban de encontrarse en el sur de Corea unos 
magatama adornando los collares de un hombre y una mujer. La literatura china antigua 
no habla de esos jades en forma de corchete, pero califica el creciente lunar como «luna 
en forma de corchete». La luna está asociada al jade. El diagrama del Tai ji estaba consi- 
derado, bajo los Song, como un emblema de fases de la Luna. 

174. L. de Saussure, Les origines de l'astronomie chinoise, 100. Una figura (p. 101) 
muestra la desigualdad de las 24 mansiones. La media de los palacios equinocciales y sols- 
tíciales es: 73 15 y 1069 50”, o sea, 73 y 107 aproximadamente (ibid.). La proporción, 
más o menos, es 108/72, es decir, 9/6. El invierno, desde el solsticio hasta la fiesta del 
comer frío, duraba, incluidos los 3 días de esra fiesta, 108 días. Guanzi (cap. 3), partiendo 
de una división del año en 30 periodos de 12 días (15 para el verano y la primavera y 15 
para el invierno y el otoño), atribuía 96 días a la primavera y al otoño y 84 días solamente 
al verano y al invierno: en ese caso, los sectores equinocciales son más largos que los 
sectores solsticiales. Obsérvese que Guanzi opone la primavera al verano y el otoño al 
invierno según la relación 8/7. 

175. SMT, III 311. 
176. SMT, III, 301. Los intérpretes afirman que los Siere Rectores son el Sol, la Luna y 

los Planeras. Pero, a propósito de otro pasaje del Shoujing, donde se habla de los Siete Rec- 
tores, parece que esta expresión, al menos para Sima Qian, designaba a la Osa Mayor. (C£ 
SMT, 1, 58 y nota 2). Tong los pone en comunicación y evoca la idea de circuito; gí (influen- 
cia), aliento, la idea de ritmo. La frase del Shoxjing quiere despertar sin duda el sentimiento 
de un doble ritmo circular rerrestre (Elementos y Vientos) y celeste (Mansiones y Rectores). 
Nótese esta antigua mención de los 5 Elementos y su vecindad con los 8 Vientos. 

177. SMT, III, 293 ss. 
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178. SMT, III, 308, 309 y cuadro de la p. 302. El hecho de que el viento del pleno 
Sur no se corresponda con ninguno de los 12 meses, ¿debe relacionarse con la existencia 
teórica de un decimotercer mes? Este decimotercer mes estaría adscrito a un periodo pos- 
terior al séprimo mes, fin del verano. La división de 360 por 28 nos da, más o menos, 13 
(364 = 28 x 13). 

179. SMT, III 308. 
180. Véase pp. 127-128. 
181. Véase p. 89. 
182. M. Granet, Danses et légendes..., 252 ss. 
183. ¡Ibid.,254ss. 
184. Ibid., 254, nota 4. 
185. Civ. chin., 221 ss. 
186. M. Granet, Danses et légendes..., 253, 243 (nota 4), 377, 249 (nota 1). Los 19 

soles están adscritos a cada uno de los 10 días de este ciclo denario. 
187. Ibid.,377 y 399. 
188. Ibid., 238 y 277. 
189. Ibid.,238,257. SMT, 1, 77. o tchouan, C., 1, 353 y 554. 
190. Véasep. 143. 
191. Alrepetirse esta triple proyección sobre dos planos, a las 9 Provincias de la Tierra 

corresponden las 9 Regiones del Cielo. 
192, M. Granet, Danses et légendes..., 253, nota 2. 
193. Ibid.,264. También el soberano Zhuanxu (ibid., 243, nota 4) ruvo 3 hijos según 

dicen unos, 8, según otros. Tuvo también un hijo que era una tortuga de 3 paras. Este último 
dato se conecta 4 1n tiempo con el tema de la danza por 3 (sobre un pie), y con el rema de 
los calderos de 3 pies, El búho de triple cuerpo (ibid., 523), que se opone a la tortuga 
de 3 patas (ibid., 248) es el doble y la antítesis del cuervo de 3 patas (temas del Sol y el 
Anti-Sol) (ibid., 527 ss.). 

194, M. Granet, Danses et légendes..., 264, 
195, Civ. chin., 300 ss. 
196. Danses et légendes..., 616 ss., 618 (nota 2); Civ. chin., 229. 
197. Véase la primera figura de la p. 195. 
198. Me agradaría creer que Biot no se equivocó al afirmar que las mansiones fueron 

en un principio 24 y no 28 (los 24 husos primitivos estaban ligados a la división horaria 
del día y los 4 husos suplementarios [8.2, 14.2, 21.5, 28.%] estaban ligados al año trópico). 
Sobre este punto véase A. Rey, La Science orientale, 377 ss. La cuestión, controvertida, 
no entra en el asunto de esta obra. Me limiraré por tanto a destacar que el clasificador 7 
(unido a la idea de eje, de talla humana [véase p. 198] y de la dimensión del radio de la 
rueda cósmica [véase p. 199]) está empleado sobre todo para medir el riempo rirual en 
razón de la fórmula 10 = (3 + 4) + 3 =3 + (4 + 3) (véase p. 86). 7 no es un divisor 
de 360. Cuando se cuentan 28 mansiones hay que combinarlas ya que se trata de dividir en 
sectores el contorno del Cielo con los 8 Vientos (véase pp. 205-206), ya que 28 + 8 = 36. 

199. SMT,IV, 219. 
200. Teheon li, E. Biot, op. cit., 1, 43 ss. 
201. Véase pp.277-286 sobre el papel de los índices numéricos en la teoría del micro- 

cosmos. 

202. Liki,C., 1, 550. 
203. M. Granet, La Polygynie sororale..., 37 ss. Véase p. 84. 
204. Liki,C., Il 335. 
205. Ibid.,1,326. 
206. Ibid., I, 547. 
207. Ibid., 11, 184; I, 548; I, 141; II, 543. A los oficiales y a los altos oficiales se les 

entierra al tercer mes; su templo ancestral comprende 3 capillas (hay 3 ancestros a los que 
rinden un culto personal). Los señores tienen 5 capillas en su templo; se les entierra al quin- 
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to mes; el rey tiene 7 capillas; se le entierra al séptimo mes. Los llantos continúan durante 
dos meses más después del entierro definitivo (a partir del rango de alto oficial): de ahí los 
números 3, 5, 7, 9. 

208. 
209. 
210. 
211. 
212. 

Telicou li, E. Biot, op. cit., II, 596. 
1bid., TI, 596. 
Véase p. 122. 
To tclhionan, C., T, 59. 
Sobre la necesidad de la unanimidad en los Consejos, véase Civ. chin., 326 ss. 
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Capítulo 4 

EL TAO* 

Las clasificaciones numéricas, como por ejemplo la bipartita del Yin y del 
Yang, extraen todo su valor de un especie de sentimiento común de uni- 
dad 0, si se prefiere, de Totalidad. Este sentimiento es el que experimen- 
ta un grupo humano cuando se ve a sí mismo como una fuerza intacta y 
completa; surge y se exalta en las fiestas y en las asambleas: un elevado 
deseo de cohesión se impone por encima de las oposiciones, de los aisla- 
mientos, de las competencias de la vida diaria y profana. Los más simples 
y los más permanentes de esos antagonismos y de esas solidaridades se 
han traducido en la concepción que hace del Yin y del Yang una pareja 
antitética y, sin embargo, unida por la más perfecta de las comuniones. 
Las clasificaciones por 6 y 5, y por 8 y 9, responden a un progreso en esa 
necesidad de cohesión. Parecen corresponder a una organización más 
compleja de la sociedad y a la idea de una unión federal. Que sugieran 
la imagen de una formación militar en cuadrado o de una disposición 
para la batalla, o también la de las divisiones del campo, de la ciudad 
o de la casa de las asambleas masculinas, en lo que hacen pensar es en 
una organización feudal. Igual que sucede con los grupos feudales, los 
grupos orientados de realidades activas, de las que los Cinco Elementos 
y los Ocho Vientos son los emblemas, no se limitan a enfrentarse y a 
comunicarse: estos sectores del Mundo están dispuestos en torno a un 
Centro del que parecen depender desde siempre. Lo que los hombres 
ven en su Jefe es al autor de una distribución armoniosa del conjunto 
de las actividades, humanas o naturales. El Soberano ordena el Mundo 
y lo anima: por el simple hecho de que tiene su corte en el centro de la 

* Lacorrecta transcripción en pinyin de la palabra Tao es Dao. Mantenemos, sin 
embargo, la forma Tao en los casos en que su uso es más habitual en castellano (N. del T). 
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confederación, todo en el Universo coexiste y dura. La atribución de una 
autoridad total a un personaje, al que se complacen en llamar Hombre 
Único, va acompañada de la concepción de una fuerza organizadora. Ima- 
ginan esa fuerza, de una manera más o menos realista, bajo el aspecto de 
un principio de orden sumamente eficaz: el Tao. 

De todas las nociones chinas, la idea de Tao no solo es la más oscura, 
sino la más complicada para rastrear su historia ya que es muy grande la 
incertidumbre acerca de la cronología y del valor de los documentos 
que de ella tratan. La costumbre de llamar taoístas o sectarios del Tao a 
quienes mantienen una docrrina considerada como muy definida, nos lle- 
ya a creer que esa noción pertenece a una escuela determinada. Yo creo, 
sin embargo, que esa noción debe integrarse en el dominio del pensa- 
miento común. 

Todos los autores, los taoístas y los demás, emplean el término tao 
para designar un conjunto de ideas que parecen próximas entre sí, in- 
cluso en sistemas de orientación bastante diferente, En el fondo de todas 
las concepciones del Tao se hallan las nociones de Orden, de Totalidad, 
de Responsabilidad, de Eficacia!. 

Los escritores denominados taoístas se caracterizan por el deseo de 
expurgar esas nociones de todo cuanto puedan contener de represen- 
cación social. Por mi parte, lejos de atribuir la concepción primera del 
Tao a esos autores, a los que se califica a veces como «Padres del taoísmo», 
considero que es en ellos donde esta noción aparece más alejada de su 
valor primero. Estos pensadores se sirven de la palabra tao para expre- 
sar el Orden eficaz que domina, como potencia indefinida, todo el con- 
junto de las realidades aparentes, permaneciendo él, sin embargo, ajeno 
a cualquier realización dererminada. Cuando quieren ilustrar esta idea 
se contentan, las más de las veces, con evocar el arte total que permite 
a un Jefe regentar el Mundo y el Imperio. Suelen referirse a Huangdi?, 
que es su patrón, y que es también el primer Soberano de la Historia chi- 
na. Para ellos, el Tao, principio único de todos los logros, se confunde 
con el arte de gobernar. 

También para los autores de la escuela confuciana es este un arte sobe- 
rano que abarca todo el saber. Ven en el Tao la virtud propia del hombre 
honesto (jun zi): este, a imagen del Príncipe (jum), se jacta de no poseer 
ningún talento particular?. 

Los taoístas, por su parte, oponen la palabra tao a diferentes términos 
(shou, fa) que significan «recetas, métodos, reglas» y que hacen pensar 
en procedimientos de técnicas especializadas". Lo cual, sin embargo, no 
impide que, con la ayuda del Saber total que implica el Tao, se pueda 
poseer, en su opinión, el genio necesario para triunfar en astronomía o 
en física, el genio que permite ser un Inmortal o mandar en tal o cual re- 
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gión de la naturaleza”. Zhuangzi quiere dejar bien patentes, con variados 
ejemplos, las indefinidas posibilidades que confiere el Tao, ejemplos que, 
curiosamente, toma de prestado a la mitología corriente. En un himno 
antiguo en honor de Houji, Príncipe de las Cosechas, proclama el poeta 
que este Héroe «poseía la Virtud (¿a0) de ayudar (a la Naturaleza)»*: 
conseguía hacer crecer todo lo que plantaba. Hay muchas posibilidades 
de que la palabra tao, en la lengua mítica y religiosa, haya expresado la 
idea de una eficacia indeterminada en sí misma, pero que era el princi- 
pio de toda eficiencia. 

Los «Padres del taoísmo» siempre han empleado la palabra 740 como 
muy cercana de la palabra de. Este término designa para ellos la Eficacia 
cuando riende a particularizarse. La doble expresión ta0-de, en la lengua 
común, siempre ha dado la idea de Virtud, aunque no en la acepción 
puramente moral de la palabra. Tao-de significa «prestigio», «ascenden- 
te particular», «autoridad eficaz»”. De, en la lengua de los mitos, es la 
cualidad de los más completos genios, los más reales*. Tal vez el deseo 
de analizar dos nociones, poco distintas en principio, oponiéndolas, es 
lo que ha conducido a dar a de el valor de «virrud específica» y a desig- 
nar con este término, en el lenguaje filosófico, la idea de una Eficacia que 
se singulariza al realizarse. Mientras que de despierta el sentimiento de 
logros particulares, t20 expresa el Orden toral que traduce el conjunto 
de las realizaciones. 

El Tao (o el Tao-de), es la Eficacia, pero caracterizada por su acción 
reguladora en tanto que se confunde con un principio soberano de orga- 
nización y de ordenación. 

El primer senrido de la palabra ta0 es «camino»; es rambién el sentido 
de la palabra xing, que la costumbre ha dado en traducir por «Elemento». 

Los eruditos que se han dedicado a interpretar xing y tao en términos 
europeos, lo mismo que han hecho con las nociones de Yin y de Yang, se 
dividen en dos grupos: unos, sin el menor margen de duda, reconocen 
en el Tao y en los Elementos un principio activo y unas fuerzas naturales”; 
otros, también sin vacilar, ven en los Elementos sustancias y en el Tao 
otra sustancia, ya que es la suma del Yin y del Yang, que serían igualmen- 
te sustancias!0, 

Estas afirmaciones divergentes están relacionadas casi siempre con 
opiniones diversas sobre la cronología de los documentos. 

Para muchos eruditos, la «teoría de los Cinco Elementos» es de re- 
ciente invención (siglos HI-Il a.C.). El hecho de que se mencione en el 
Hong fan es porque este documento también es reciente o bien porque 
ha sido interpolado!!. Según Chavannes, el auge de esta teoría se remon- 
taría a Zou Yan (siglos 1V-I a.C.). A este autor pueden atribuírsele toda 
clase de invenciones y mucha genialidad; no se le conocen más que unas 
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pocas líneas, agrupadas por Sima Qian en su biografía sobre Mencius??, 
Resulta que Zou Yan había fundado en Ji una escuela muy floreciente!3, 
Promovió la idea, según se dice, de que los Elementos se suceden unos 
a otros destruyéndose. Si esta fuera la teoría primera, podría concluirse, 
como hace Chavannes, que los Elementos «son como grandes fuerzas 
naturales que se suceden destruyéndose»!*, 

La observación de Chavannes, sin embargo, va más allá de esta hipó- 
tesis. Supone que la teoría de los Cinco Elementos (11 xing), expuesta por 
Zou Yan, concuerda con la teoría de las Cinco Virtudes (wk de: cinco 
eficiencias) que floreció por esa misma épocaS. Esta última ha servido de 
referencia a los profesionales de la política que han utilizado las tradicio- 
nes míticas o folclóricas para reconstruir la historia antigua de China. 
Deseaban mostrar que los acontecimientos, tanto en el orden histórico 
como en el natural, están regidos por una sucesión de tipo cíclico: toda 
Virtud (de) agotada debe ser sustituida por otra a la que le ha llegado la 
hora de reinar. La idea en realidad no era nueva, aunque sí la manera de 
presentarla. La noción de Tao (o de dao-de), ya lo veremos, al menos des- 
de que es utilizada por los teóricos de la adivinación, implica el concep- 
to de sucesión cíclica. Al insistir en las ideas de destrucción y de victoria 
se tendía a justificar el espíritu de conquista, tan poderoso durante el 
periodo que precedió a la fundación de la unidad imperial!, 

Tal vez estén en su derecho quienes declaran que la teoría de los Cinco 
Elementos es reciente, sobre todo si la conectan con la teoría, así enten- 
dida, de las Cinco Virtudes!7, Pero habría que añadir, ese es el interés de 
este acercamiento, que los Elementos, cuando caracterizan una Virtud 
dinástica, aparecen como Emblemas, Decir que se suceden por la vía de 
la vicroria equivale a decir que para definir su Virtud emblemática, una 
dinastía tendría que escoger el Elemento que se opone, en la rosa cua- 
drangular, al Elemento adoptado por la dinastía vencida. Y habría que 
concluir, no que los Elementos son fuerzas naturales, sino que valen en 
ranto que Rúbricas emblemáticas!*, 

¿Es seguro que la «teoría de los Cinco Elementos» tuvo su origen en 
laidea de una sucesión, asegurada mediante la victoria de uno sobre otro? 

Los intérpretes nativos están de acuerdo en admitir que «el orden de 
la victoria» de los Elementos deriva de su orden de producción. Este 
último se halla en la disposición orientada atribuida a los Elementos 
por el Hong fan. El trazado del templum nos lleva a situar el Agua (1) 
al Norte, el Fuego (2) al Sur, la Madera (3) al Este, el Metal (4) al Oeste 
y la Tierra (5) al Centro. Ya hemos visto que este orden es el resultante 
de la fórmula de la gama (10, 7, 9, 6, 8, [5]). Para establecer una equiva- 
lencia entre los emblemas numéricos de los tubos, que se producen unos 
2 otros, y las estaciones que se suceden, también, en un orden fijo que 
permitiría decir que se producen una a otra, era necesario atribuir a los 
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diferentes lugares, a partir de un punto determinado del horizonre (el 
Sur, por ejemplo) y en su orden, los emblemas 7, 9, 6, $. Este orden im- 
puesto facilitaba el acercamiento de las Notas con las Estaciones-Orientes, 
por un lado, y con los Elementos, por otro. Estos últimos, en efecto, se 
distribuyen en dos parejas (Agua-Fuego, Madera-Meral), formadas cada 
una de términos antitéticos, y la atribución de un lugar a los dos rérminos 
de una de esas parejas estaba señalado de antemano. El Fuego «tiende 
hacia lo Alro» y lo Alto vale el Sur, pues el Fuego puede muy bien carac- 
terizar el verano, estación cálida. El Agua «tiende hacia lo Bajo» y lo Bajo 
es el Norte, pues el Agua puede muy bien caracterizar el invierno, que es 
una estación sin Agua, ya que las aguas desaparecen entonces de la Tie- 
rra para esconderse en los Bajos Fondos septentrionales del Mundo, El 
Centro se acomodaba perfecramente con la nota inicial emirida por el 
tubo-patrón y, en consecuencia, con esta misma nota una octava más 
baja: se situó, pues, en el centro de la cruz la pareja congruente 10-5. Si 
se adscribía al Sur la segunda nota y la pareja congruente 7-2, el orden 
de las Estaciones y el de las Notas exigía la adscripción al norte de la pa- 
reja 6-1. Si se empezaba, pues, por atribuir el Elemento Agua a lo Bajo 
y al Norte-invierno, el orden impuesto permitía adscribir al Sur y a lo 
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Alto el elemento antitético Fuego, predispuesto a ser asimilado al vera- 
no, La 3.1 nota, 9, y la pareja 9-4 necesariamente tenían que ir al Oeste, 
y la 5.1 nota, 8, con la pareja 8-3, al Este. En consecuencia, había que 

repartir entre estos dos sitios opuestos la pareja antitética de Elementos 
formada por el Meral y la Made_ra. Esta última po_díg ser colocada al 
Este, ligada con la primavera, mientras que era fácil imaginar razones 
que justificaran la unión del otoño y el Oeste con el Elemento Metal'9, 
Al convertirse los emblemas de las Notas (7, 9, 6, 8) respectivamente en 
los emblemas del Fuego y del Sur-verano, del Metal y del Oe_ste-otoño, 
del Agua y del Norte-invierno, <,ie la Madera y del Este-primavera, y 
yendo al Centro el 10, con su número congruente $, el 5 y los cuatro 
números pequeños de las parejas coggr_uentes.(2, 4,_1, 3) podían indicar 
legítimamente el orden dp las adscr1pc1on;s simbolizado por el_ trazado 
del templum. La solidaridad de lc_>s dos órdenes de enumeraciones de 
los Elementos no ofrece, pues, ninguna duda: el que señala el Hong 
fan y que obedece al trazado del templum, y e_l¡que supone el Yue ling, 
que es el orden conocido como el «de la sucesión de los Elementos por 
prodllCCíón”- - . e. e . ... Podríamos explotar este hecho para reivindicar una cierta antigiie- 
dad a favor de «la teoría» de la sucesión de: ¡los Ele1:nentos por produc- 
ción; pero no porque el orden de emumeración seguido por el Hong fan, 
del que siempre es pos¡ble¡ retrasar su fc_=.cha, parezca estar de acuerdo 
con esta teoría, sino más bien al contrario, porque se trata de una ano- 
malía que puede encontrarse en esta última lo que hace suponer la an- 
rigiiedad del orden seguido por el Hong fan. Aqnque parezca fác1l decir 
que el Fuego (verano) produce el Metgl (otoño) porque lo licua, los 
chinos dicen que el Fuego produce la Tierra y la Tierra al Metal. Estas 
metáforas no son del todo absurdas: los minerales se hallan en la Tierra 
y esta última se cultiva una vez que se han quemado los rastrojos y se 
ha reducido la Madera a cenizas. Bien se puede decir, sin faltar al rigor, 
que el Fuego produce la Tierra. Pero las mencionadas metáforas supo- 
nen que el orden de sucesión de los Elementgs ya no es sentido como 
estrictamente equivalente al orden de producción de las notas. La Tierra 
(Centro), en lugar de ser colocada, como este último orden impondría, 
entre la Madera (primavera) y el Fuego (verano), lo está entre el Fuego 
y el Metal. Este orden (Madera, Fuego, Tierra, Metal, Agua) se explica 
por una regla del Calendario. Entre el verano y el otoño es donde se 
inserta el mes ideal??, cuya duración convencional corresponde a la es- 
tación establecida por el Jefe (pivote del Tiempo) en el centro de la Casa 
del Calendario. Este mes sin duración es una invención no demasiado 
reciente. Implica una división del año en la que se agrupan, por un lado 
el otoño y el invierno, y por otro la primavera y el verano. Es como si 
todo estuviera atravesado por un eje N-E/S-O, análogo al eje que separa 
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los trigramas masculinos y femeninos en la disposición de Fuxi2, Su uso, 
sin embargo, sí que corresponde a una innovación: el final del verano y 
el inicio del otoño están, como ese mes sin duración, vacíos de cualquier 
tipo de fiestas religiosas. Más bien parecería que la estación en el centro 
(= Tierra) de la Casa del Calendario debía ser establecida por el Jefe al 
final de la primavera (= Madera). Es entonces cuando se celebran una 
serie de fiestas, las más importantes tal vez del año, y estas fiestas im- 
plican una especie de retirada; se ha conservado para ellas el nombre 
de fiestas del «comer frío»?2. En estas fiestas es cuando se celebraba la 
ceremonia del transporte de los hogares al aire libre: el fuego, durante 
el invierno, había sido conservado en el interior de construcciones de 
adobe o en refugios subterráneos; bien podía, pues, decirse, al inau- 
gurar la estación cálida, que la Tierra produce el Fuego. Es también el 
momento en el que la savia sube y nutre las plantas y cuando el Jefe, 
como se verá, debe permanecer inmóvil en el Centro del Espacio, de pie 
entre la Tierra y el Cielo. Por grande que pueda ser la antigiiedad del 
orden de producción de los Elementos, que es a la vez conforme con 
el orden de las Estaciones y con las reglas de la morfología estacional 
de los chinos, no reclamaremos, sin embargo, para este orden, ninguna 
primacía. El orden de la victoria le es perfecrtamente solidario. Resulta 
de la oposición cardinal de los Elementos Fuego-Agua y Madera-Metal, 
oposición ilustrada y respetada por la disposición en cruz que muestra, 
además, el orden de producción. 

Algunos occidentales admiten, siguiendo a intérpretes chinos, que la 
idea de producción y la de oposición o de victoria tienen la misma an- 
tigiedad. Por otra parte le conceden también al Hong fan una cierta 
antigiiedad?. Pero, en lugar de concluir, como el texto y la disposición 
del Hong fan parecen proponer, que los Cinco Elementos son las Rúbri- 
cas que presiden un cierto sistema de clasificación, profesan que «des- 
de entonces debieron existir varias teorías» al respecto. Se posicionan 
contra la idea de Chavannes y negándose a ver en los Elementos fuerzas 
naturales, hacen de ellos «cinco sustancias reales»**. 

El intérprete que utiliza esta expresión reconoce, sin embargo, la 
autenticidad de dos pasajes importantes del Hong fan. En uno se dice 
que cada Elemento está definido por un cierto sabor; y con ello se pre- 
tende que este sabor sea la «propiedad física» de la «sustancia real» que es 
el Elemento correspondiente; el Fuego, por ejemplo, «produce lo amar- 
go». El otro pasaje?* está dedicado a las «Cinco Actividades» (1 shi) que 
«producen» cinco clases de Virrudes, Se considera que «las Actividades» 
equivalen a los Elementos. ¿Van a decir que esas cinco Actividades, el 
gesto, la palabra, la vista, el oído, la voluntad, son sustancias (reales)? 
Y en lo que ellas producen ¿van a ver «sus propiedades» morales? Los 
cinco sabores figuran en el sistema de correspondencias que ha conser- 
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vado el Yue ling y las cinco «Actividades» del Hong fan son el primer 
tesimonio de un gran sistema de correspondencias establecidas entre el 
macrocosmos y el microcosmos, del que hablaremos más adelante. ¿No 
ven acaso que los Cinco Elementos son otras tantas grandes Rúbricas de 
un sistema de correspondencias, que no procede tratarlas ni como sustan- 
cias, ni como fuerzas, puesto que son ante todo los símbolos de Cinco 
grupos de realidades emblemáticas repartidas por los cinco Sectores del 
Universo? 

En la expresión 11 xing, la palabra «cinco» () puede tener más 
significado que la palabra xing, traducida por «Elementos», 

Los w xing están siempre asociados a los 1w1 fang y a los w wei. 
Los 1 wei son las cinco posiciones cardinales y, en el lenguaje del He 
£u, las cinco posiciones están marcadas cada una por una pareja de nú- 
meros congruentes?*. Los 1u fang son las cinco direcciones, o mejor, los 
cinco sectores formados por el Centro y los cuatro Orientes cuando se 
les ve en la disposición de la escuadra, ya que fang significa «escuadra». 
El Hong fan evoca, cuando enumera los Elementos, la imagen de una 
cruz. Hay que ver, pues, en los Cinco Elementos los emblemas de un 
reparto general de las cosas en un Espacio-Tiempo en el que el trazado 
del templum delimita cuatro áreas y marca un centro. 

Ya sabemos de la importancia de la clasificación por $ y que es 
solidaria de la clasificación por 6. El Hong fan opone a las Cinco Feli- 
cidades, las Seis Calamidades, y los Cinco Elementos los cuenta a veces 
como seis. Se trata de ellos en un capítulo del Shoujing del que no caben 
sospechas, ni en cuanto a su autenticidad ni en cuanto a su antigiiedad. 
Este capítulo contiene el texto de una arenga pronunciada antes de una 
batalla por el hijo de Yu el Grande?”. Se le acusa al enemigo de haberse 
mofado de los Cinco Elementos y de los tres Reguladores”*. Los glosis- 
tas no se ponen de acuerdo a la hora de dilucidar qué fueran esos tres 
Reguladores. Parece que la expresión pertenece al arte del Calendario y 
que debe ser parecida a la expresión 14 ji: y esta, en el Hong fan”, 
designa los cinco Reguladores del año. Podría ser que los tres Reguladores 
se remitan a una clasificación por 6, unida a la clasificación por 5. El 
principal interés de la arenga en la que se habla de los Cinco Elementos 
radica en el hecho de que fue pronunciada en un campo y que se dirigía 
alos Seis Jefes y a las seis Legiones del ejército real: los campos y las ciu- 
dades se construían trazando un templum. Cuando se nombran los Ele- 
mentos contando Seis, o bien se desdobla el Elemento Tierra sustituyén- 
dolo por Comida y Bebida, o bien, simplemente le acoplan los Cereales??; 
por lo demás, hay 5 o 6 Cereales, como hay 5 o 6 animales domésticos, o 
también 6 animales domésticos y 5 animales salvajes. Pero, cosa curiosa, 
al menos cuando los Elementos se cuentan como seis, están asimilados 
a 6 Fu. Fu significa «comercio, almacén». 
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No puede sugerirse de mejor manera la idea de reparto, de clasig. 
cación concreta. . 

También las nociones de Yin y de Yang evocan la idea de un reparto 
y de una clasificación concreta. El Yin y el Yang son los emblemas de 
dos grupos opuestos y alternantes a los que caracteriza su localización 
en el Espacio-Tiempo. En esta concepción se ha expresado lo que es 
una organización de la sociedad basada en una doble morfología y en 
el principio de la alternancia. El Yin y el Yang pueden también aparecer 
perfectamente, bien como una pareja de fuerzas alternantes, bien como 
un grupo bipartito de realidades antagonistas: no se les puede etiquerar 
únicamente como fuerzas o como sustancias. Otro tanto sucede con los 
Elementos. Utilizados como rúbricas subalternas colocadas bajo el do- 
minio del Yin y del Yang, pareja de rúbricas maestras, pueden parecer, 
si no como fuerzas, sí al menos como principios activos, y si no como 
sustancias, sí al menos como grupos de realidades activas. Ligados a las 
Estaciones, como a los Orientes, se alternan y se oponen, se combaten o 
se suceden tranquilamente. Sin embargo, los teóricos que han especula- 
do sobre ellos, los han visto más bien como emblemas dinásticos o como 
rúbricas capaces de especificar un cierro orden del Espacio-Tiempo. Que 
los Elementos sean la Madera + “.. 
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¿u sentido primero. Nosotros, que unimos la noción de Elementos con la idea de cardo, si ¡ustlíígamos nuestra interpretación, habremos justifi- 
cado de paso la trac_lucc10n de la palabra xing por el término que ya ha 
servido para traducir OTOLYELOV. 

Tao significa «Vía». Un mismo conjunto de hechos va a servir para 
mostrar las imágenes de que han partido los chinos para designar con 
dos palabras, que evocan la idea de «camino», las cinco rúbricas cardi- 
nales y el gran principio de orden y de clasificación. ! 

Las palabras xing y tao sugieren la imagen de una vía a seguir, de una 
dirección que dar a la conducta. Tao, en particular, hace pensar en la mejor 
conducta y en la más regular, la del Sabio o la del Soberano. Estos senti- 

! dos derivados han permitido a los comentaristas dar una interpretación 
puramente moral a unos fragmentos literarios impregnados de pensa- 
miento mítico. Algunos de esos fragmentos, en los que se hallan formas 
poéticas, siguen siendo muy instructivos. 

Nos han llegado algunos restos versificados de una gesta cuyo héroe 
es Yu el Grande. Alguno de esos restos puede servir para comprender 
las relaciones de las palabras xing y tao y los primeros valores metafó- 
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trabajos se describen con detalle, se emplea la palabra ¿70 para expresar 
la idea de que Yu supo trazar el camino a los ríos??. La misma palabra 
se halla al inicio de una descripción detallada acerca de los ríos y los 
montes, evocando la idea de recorrer y poner en orden: Yu «(recorrió 
y puso en orden) tao, las 9 Monrañas..., tao (recorrió y puso en orden) 
los 9 Cursos de agua»*3. Cuando el Héroe acabó de arreglar las 9 Pro- 
vincias de manera que el Mundo, en sus 4 direcciones, pudo ser habi- 
tado y cultivado, se encontró con que había puesto también en orden 
perfecto los Seis Fu. Ya se sabe que los Seis F son los seis Almacenes, a 
saber: los Cinco Elementos (xi1g), más los Cereales. A continuación, Yu 
distribuyó las tierras (dominios) y los nombres de las familias, y luego 
dijo: « Tómese como guía (mi) Virtud (de), que nadie se aparte de mis 
Caminos (xing)!'»>*. 

En la fórmula empleada debe verse una especie de declaración pro- 
gramática. Corona una labor mítica donde la Virtud (de) del Héroe 
se ha desplegado en trazar Vías (ta0). Esta vecindad que encontramos 
entre las palabras xing (a condición de no dejarnos inducir por la glosa 
que, como de costumbre, le presta el sentido moral de «conducta») y de 
(a condición de no darle el sentido moral de «Virrud», y recordando que 
es un equivalente de rao) resulta significativa. Tal vez justifica la hipó- 
tesis de que la palabra ta0 empezó evocando la imagen de una circula- 
ción real que tenía como fin delimitar, mediante un trazado de caminos 
(xing, tao), los conjuntos de realidades (heredades, nombres, emblemas, 
insignias) que debían repartirse entre los fieles de los Cuarro Orientes y 
a los que les propusieron como rúbricas los Cinco Elementos. 

Esta hipótesis permite relacionar con el sentido primero de la pala- 
bra tao su significación de poder regulador y de orden eficaz. Permite 
además comprender el valor de las expresiones Wang Dao y Tian Dao: 
el Orden (el Ta0) Real o Celestial. 

El Soberano, al circular sobre la Tierra, imitando la marcha del Sol, 
es como consigue ser considerado por el Cielo como un Hijo%. 

Así es la tradición ritual acreditada por un poema antiguo que quiere 
explicar el título de Hijo del Cielo y de príncipe del Poder real**. Cuan- 
do quieren definir el Poder real, los Maestros del Calendario declaran 
que el Jefe tiene como función la de instiruir los Cinco Elementos y las 
Cinco (categorías de) Oficiales, con el fin de adjudicar a los hombres y a 
las divinidades (shen) unas tareas bien distintas”. Al repartir las funcio- 
nes, al clasificar las cosas y los seres, el rey evita la mezcla de las activi- 
dades vulgares con las divinas, evita el contacto desordenado del Cielo 
con la Tierra**, El contacto entre el Cielo y la Tierra solo puede estable- 
cerse de manera útil y grata con la intermediación del Soberano único, 
maestro único del culto público. Este hace el recorrido del Imperio en el 
sentido del Sol (Tian Dao) con el fin de ajustar, como los Orientes a las 
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Estaciones, las Insignias de los fieles a las Virtudes emblemáticas de los 
cuatro cuarteles del Mundo; demuestra así que es capaz de hacer reinar 
en la «Tierra de los Hombres» (Tian xia) un Orden celestial (Tian Dao): 
merece ser llamado Hijo del Cielo (Tian zi) porque ha hecho ver que 
está en posesión de la Vía Celeste (Tian Dao). Merece ser llamado Rey- 
Soberano (Wang) cuando ha demostrado que posee la Vía real (Wang 
Dao): para ello tiene que probar que es¡el Hombre Único y la única Vía 
por la que el Cielo, los Hombres y la Tierra pueden comunicarse, 

Entre estos dos términos Tian Dao y Wang Dao no hay más que una 
diferencia de aspecto. Los dos provienen de la misma concepción ri- 
tual. El desarrollo de la poesía épica y de la literatura política propició la 
idea de Tian Dao, mientras que la idea de Wang Dao permaneció más 
cercana de la expresión lírica, como antes había sucedido con los he- 
chos rituales. Obligando al Soberano a ir a verificar las insignias de sus 
fendatarios a los cuatro rincones del Imperio, de modo que marcara las 
extremidades de una cruz gigantesca, la poesía épica encontró materia 
para sus relaros heroicos en los que podían encontrar cabida numerosos 
mitos, en especial el del Mundo salvado de las Aguas. A estos relatos 
de las tareas épicas se incorporaron, como parece natural, las descrip- 
ciones de geografía administrativa; este es el origen de una de las obras 
más antiguas de la literatura sabia, el famoso Tributo de Yu, en el que 
los temas administrativos se unen a los pasajes poéticos, El tema de los 
paseos imperiales, magnificado por la poesía, ha conservado durante 
siglos un enorme prestigio. El fundador del Imperio chino, Shi Huang- 
di, y el gran soberano de los Han, el emperador Wu, cumplieron esta 
tarea de realizar los grandes viajes; ambos quisieron poner orden en el 
Imperio construyendo de Norte a Sur y de Este a Oeste una inmensa red 
de caminos*. El tema lírico de la Vía real también ha persistido duran- 
te mucho tiempo; pero, travestido bajo ropajes místicos, se tradujo en 
contar la ambición que numerosos potentados han tenido de elevarse 
hasta los cielos. No obstante, es posible reconstruir los hechos rituales 
que este tema provocó en sus inicios. 

A la leyenda épica de los paseos imperiales corresponde otra leyen- 
da, más cercana de la verdad ritual. Los Soberanos enviaban delegados 
a los Cuatro Polos o bien, de manera más dramática y sin embargo más 
real, desterraban a Cuatro Genios maléficos a las Cuatro Montañas car- 
dinales, donde, a pesar de rodo, recibían como huéspedes a los vasallos 
de los Cuatro Orientes conducidos por sus Jefes, denominados Cuatro 
Montañas. Para ello, estos Jefes abrían las cuatro puertas de su ciudad o 
de su campo y así quedaba inaugurado un reino o los Tiempos nuevos*!. 
Con esta leyenda se relacionan las tradiciones que tratan sobre el Ming 
tang. Este edificio no era solo la casa del Calendario, donde debían in- 
augurarse todos los periodos del Tiempo, sino que era también el lugar 
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donde los vasallos formaban en cuadrado, como hacían las formaciones 
militares, en torno al cerro cuadrado del Suelo y llevando cada uno las 
insignias que convenían a su Oriente*, El plano del Ming tang, tuviera 
cinco o nueve salas, reproduce el de los campos y las ciudades, y tam- 
bién el del Mundo y sus nueve Provincias; no importa si el plano sugería 
una cruz simple o una cruz gamada, lo que contaba era que el Soberano 
circulara por la Casa del Calendario para que esta cruz se pusiera en 
funcionamiento y que a su estela el Sol y las Estaciones siguieran el Or- 
den o la Vía Celestes (Tian Dao). Ya hemos visto que hubo un tiempo en 
que los chinos dibujaron, con ayuda de números, una cruz, simple o ga- 
mada, y que a la cruz de los números impares se superpuso a la cruz de 
los números pares, igual que se superponían en un instrumento propio 
de los adivinos, una plancha cuadrada (Tierra) a otra redonda (Cielo), 
unidas ambas por un pivote. 

Pues bien, para calificar 11, síntesis hierogámica de los números cen- 
trales 5 y 6, que representan la Tierra y el Cielo, se decía que con ese 
número se constituía en su perfección (Cheng) la Vía (Tao) del Cielo y 
de la Tierra3. 

¿Sería la Vía Real (Wang Dao) el eje que parte del Centro del Ming 
tang, el pivote en torno al cual gira la cruz, gamada o simple, cuando el 
Rey, imitando al Sol en su carrera, da la vuelta a la Casa del Calendario? 
O mejor, ¿no será acaso el Hombre único, maestro del 7zo celeste y 
real, ese eje y ese pivote al que nos referimos? 

La palabra «rey» (wang) se escribe con un signo compuesto de tres 
trazos horizontales que representan, dicen los etimologistas, el Cielo, el 
Hombre y la Tierra, a los que une, por su mitad, un trazo vertical, por- 
que la función del rey es unir. Las tradiciones conservadas a propósito 
de los símbolos gráficos no son, en este caso, menos instructivas que las 
tradiciones conservadas a propósito de los símbolos numéricos. Para 
cerrar el invierno, los antiguos chinos celebraban una fiesta que ser- 
vía, bien para renovar la Virtud del Jefe, bien para instaurar al Rey del 
Año*. Esta fiesta incluía múltiples juegos y pruebas ya que un Jefe debe 
probar su Virrud venciendo en los juegos públicos. Había una prueba 
de aguante con la bebida: había que saber mantenerse erguido tras haber 
bebido mucho. Había rambién pruebas sexuales: los primeros Jefes, que 
parecen haber llevado el tírulo de «Gran Seducror», eran responsables 
de la fecundidad universal. Desde siempre han pensado los chinos que 
el Sol pierde su ruta (Tian Dao) si el rey no se acuesta con la reina en su 
debido tiempo. Había también otra prueba de resistencia: el Jefe, sal- 
tando a la pata coja o inmóvil como un tronco, esperaba y provocaba la 
subida de la savia5. Había aún otra prueba: la cucaña. El mástil estaba 
levantado en el centro de esa Casa de los Hombres, prototipo del Ming 
tang, que era una casa subterránea. Lo era, para que al llegar a lo más 
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alto de la cucaña, se pudiera tocar el Cielo (así es como se llegaba a 
ser Hijo del Cielo), o más bien, a tocar la Campana celeste. Y ya se sabe 
que los senos de la «Campana celeste» (las estalactitas) están suspendi- 
dos de los techos de las cuevas. Al ganar la prueba, el nuevo Hijo del 
Cielo merecía imponer su talla al nomon, su medida al tubo-patrón, 
porque se había convertido en el nexo de unión entre el Cielo y la Tierra: 
se había identificado con la Vía Real. 

Los chinos han conservado algún recuerdo de esa triunfal ascen- 
sión; desde siempre los pretendientes han soñado que subían al Cielo o 
incluso que lo lamían, por lo demás, acceder al trono se dice «subir a la 
Cumbre» (deng ji). 

La 5.2 Rúbrica del Hong fan (la Rúbrica central, y ya es sabido que 
el Hong fan, cuando la tortuga se lo entregó a Yu, era un cuadrado 
mágico con centro 5) lleva como emblema el Huang ji o el Wang ji: «la 
Cumbre Augusta o Real»*. 

Normalmente se traducen estos términos como «la más alta (5) (Per- 
fección) del Soberano (Wang o Huang)». Sin embargo, una venerable glo- 
sa, que los chinos atribuyen a Kong An'guo, interprera esta expresión con 
las palabras «la gran Vía (Tao) Central». Ya sé que cualquier glosa es 
sospechosa, incluso si es de Kong An'guo. Pero, por una feliz casuali- 
dad, un poema aparentemente antiguo, precisamente de la 5. Sección 
del Hong fan, que ha sido incorporado al rexto, hace pensar en la me- 
morable declaración de Yu, citada más arriba: «¡Que nadie se aparte de 
mis Caminos (xing)!». Imposible no entenderlo como una declaración 
programática. La traduzco palabra a palabra: 

¡Que nada se incline, que nada se oblicue, 
Seguid la Equidad (Y?) Real! 
¡Fuera los particulares apegos, 
Seguid el Tao Real! 
¡Fuera la particular aversión, 
Seguid el Camino (/2) Real! 
¡Que nada se incline, nada de facciones, 
Ancho es el Tao Real! 
i¡Nada de facciones, que nada se incline, 
Unido está el Tao Real! 
¡No hay marcha atrás, nadie se ladee, 
Derecho es el Tao Real! 
¡Uníos a quien posee el Ji, 
Acercaos a quien posee el Ji*”! 

No garantizo que sea este el texto de la proclamación hecha a los fie- 
les, desde lo más alto de la cucaña, por el feliz ganador de la prueba real. 
Pero es un hecho que quien posee el Ta0 Real es también «quien posee el 
Ji» y que Ji significa cumbre y también viga cimera (maestra). Es un he- 
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cho, también, que el poeta no ve ninguna diferencia entre el Ji y el Tao, 
ni entre las ideas de Tao, de Lu y de Ji. Al igual que tao y que xing (ele- 
mento), 1u significa «camino», pero en el sentido material del término; 
«el tao real», al que califica de «ancho» o de «único», ¿no evoca también 
una imagen material? En cuanto a Yi, la Equidad, es una virtud pero que 
puede estar muy próxima a todos esos términos concretos; es la virtud 
que inspira el respeto por lo tuyo y lo mío y que debe presidir la dis- 
tribución de las suertes, nombres o rangos (ming) y heredades (fen)*. 
Ahora bien, ¿qué es el Huang jí, emblema de la 5.* Sección, centro del 
Hong fan? A través de él «se recogen y se distribuyen las 5 Felicidades»; 
xi fu (distribuir placer) quiere decir «distribuir feudos»””; en las asam- 
bleas feudales, el soberano recoge y después distribuye las 5 Insignias: el 
Wang jí o el Tao Real, ¿no es, pues, el principio equitativo, si se lo toma 
en sentido moral, del reparto de feudos y de las 5 Insignias entre los 
vasallos llegados de los Cuatro Orientes al Centro de la confederación? 
Digamos aquí que los «Padres del taoísmo» imaginan el Tao bajo el as- 
pecto de una especie de repartidor responsable: gracias a él un ser es es- 
pada de valor o espada vulgar, pero no se dice que sea un dios, una mesa 
o un cubo?%; Zhuangzi ve en el Tao «el Ji de todas las cosas: Tao, wwu zhi 
Ji»*!: el acercamiento de los dos términos es tanto más significativo por 
cuanto que termina un pasaje en el que el Tao es considerado a la vez 
como medio y como centro de las equivalencias y de los contrastes, de 
las atracciones y de las repulsiones, de las hierogamias alternantes que 
constiruyen la evolución giratoria del Universo. No tengo intención de 
negarlo: para los intérpretes (0o los autores) del Hong fan, que pensaron 
en introducir este antiguo poema, la idea que se trataba de expresar era 
la de una perfección completamente moral hecha de imparcialidad, de 
elevación, de rectitud, es decir, de la perfección que implica la posición 
central de un Jefe situado por encima de todas las facciones, de todos los 
grupos particulares. Pero queda por explicar todo ese conjunto de me- 
táforas y decir por qué las palabras escogidas para designar una perfec- 
ción central o completa son, o bien jí, viga maestra?, o bien /, camino, 
o bien tao, al que se puede etiquetar de «ancho» y de «único». ¿Por qué, 
sobre todo, todas esas imágenes que parecen evocar el espectáculo de una 
posición erguida, como la que se imponía a los bebedores en la prueba 
de resistencia, o la visión de un poste levantado? 

Cuando los Jefes fundaban una capital y determinaban la encrucija- 
da de caminos por donde llegarían los tributos de los Cuatro Orientes, 
debían observar el juego de las sombras y de las luces (el Yin y el Yang) 
y plantar un nomon*3, La mística política de los chinos ha mantenido 
siempre el principio de que en la Capital de un Soberano perfecto, al 
mediodía de la mitad del verano, el nomon no debía proyectar ninguna 
sombra“*. Los mitos son todavía instructivos. En el centro del Universo, 
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allí donde debía estar la Capital perfecta, se alza un árbol maravilloso: 
reúne las Novenas Fuentes con los Novenos Cielos, los Bajos fondos del 
Mundo con su Cumbre. Se le llama el Árbol alzado (Jian mu) y se dice 
que al mediodía, nada de cuanto le rodea, si está perfectamente recto, 
puede proyectar sombra alguna. Y tampoco se produce el más mínimo 
eco”. Gracias a una síntesis, que es perfecta pues proviene de una hie- 

rogamia, todos los contrastes y todas las alternancias, todos los atribu- 
tos y todas las insignias, están reabsorbidos en la Unidad central, 

Las expresiones Huang (0 Wang) ¡¡ y Wang Dao han adquirido jun- 
tas un valor moral, y tanto Tao como J? han entrado a formar parte de la 
lengua de los Sabios. Todos esos términos evocan las ideas de Perfección 
y de Virtud Reales; pero Tao se ha convertido en el símbolo del Orden 
eficaz tras haber señalado un conjunto de imágenes y de sentimientos 
muy concretos. Si Tzo (camino) ha tomado el sentido de Eficacia, de 
Virtud, de Autoridad, al tiempo que sugería la idea de un Orden total 
enteramente conforme con el orden celeste, ha sido porque la inaugura- 
ción de un poder principesco venía acompañada de un reparto de cosas 
de este mundo entre los grupos sometidos a un Jefe nuevo que com- 
partía entre ellos los Sectores del Universo. Para poder proceder a este 
reparto, el Jefe tenía que somererse a una prueba inaugural. Antes de ir 
a distribuir las Insignias, circulando sobre la Tierra a la manera de un Sol 
(Tian Dao), tenía que elevarse para merecer el título de Hijo del Cielo 
y de Hombre Único, todo derecho y confundido con el eje del Mundo, 
por la Vía (Wang Dao) por la que, en los instantes sagrados, el Cielo y la 
Tierra entran en comunicación“*. El Tao se ha convertido en el emblema 
de un Orden soberano tras haber sido antes el pivote, poste o nomon, 
en torno al cual giran las sombras y las luces. 

Si tengo razón y si Tao (camino, vía central [1070n]) y xing (camino, 
elemento [oTOLXELOV]) se explican conjuntamente a partir de la imagen 
de un pivote y de una circulación en torno, fácilmente se comprenderá 
la más antigua de las definiciones sabias de Tao. Es la que ofrece el Xi ci y 
con la que ya hemos topado*”: yi yin yi yang zhi wei Tao: «un (aspecto) 
yin, un (aspecto) yang, ahí está el Tao». 

Ahora sabemos qué hay que entender: «todo yin, todo yang, ahí está 
el Tao». El Tao es un Total constituido por dos aspectos que son a su vez 
torales, ya que se sustituyen por completo (yi) uno a otro. El Tao 10 es 
su suma sino el regulador de su alternancia (y no he dicho la ley de su 
alternancia). 

La definición del Xi cí invita a ver en el Tao una Totalidad alternante 
y cíclica, si así cabe decir. La misma Totalidad se encuentra en cada una de 
las apariencias y todos los contrastes son imaginados bajo el modelo 
de la oposición alternante de la luz y de la sombra, Por encima de las 
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categorías Yin y Yang, el Tao desempeña la función de una categoría 
suprema que es, a la vez, la categoría de Poderío, de Totalidad y de Or- 
den. Igual que el Yin y el Yang, el Tao es una categoría concreta; no es un 
primer principio. Realmente preside los juegos de todos los grupos de 
realidades actuantes pero sin que se le considere ni como sustancia, ni 
como fuerza. Juega el papel de un Poder regulador. No crea los seres, 
les hace ser como son. Regula el ritmo de las cosas. Toda realidad queda 
definida por su posición en el Tiempo y en el Espacio; en roda realidad 
está el Tao; y el Tao es el ritmo del Espacio-Tiempo. 

En las concepciones registradas por el Xi cí, el conocimiento del Tao 
se confunde con la ciencia de las ocasiones y de los lugares de la que 
el arte adivinatorio da la clave. Aprendiendo a discernir las situaciones 
propicias en cada caso particular, este arte explica el sentido de la orga- 
nización del Mundo: permite conocer los detalles y el conjunto, Ese es 
el patrimonio del Rey, del Príncipe (Hos), del Gran Hombre (Da ren), del 
gentilhombre (ji171 21)*. Reyes, Príncipes, Grandes Hombres, gentilhom- 
bres, mandan a las gentes de poca monta (xiao ren), a la gente pequeña, 
ya que la ciencia adivinatoria les hace adquirir una Sabiduría indistinta 
de la Santidad: ese Saber activo es el Tao. 

Quien posee el Tao puede ordenar el Tiempo y el Espacio, sabe, go- 
bierna, desde que fue iniciado en el juego de los emblemas adivinatorios. 
Estos emblemas, ya lo hemos visto, agotan lo real, El orden del Mundo 
abarca 11.520 situaciones específicas designadas por la palabra 1wn, la 
cual se aplica a la vez a las cosas y a sus emblemas””. Las 384 líneas de los 
Hexagramas evocan concretamente, o mejor, suscitan el conjunto de rea- 
lidades aparentes de las que ellas son la realización emblemática. Cada 
línea connota, por sí sola, un conjunto de estas realidades: 24 o 36 según 
sea débil o fuerte, yn o yang. Cada línea tiene, pues, el valor de una rú- 
brica emblemática. En sí misma, sin embargo, no es, ya sea discontinua 
o continua, más que el más simple símbolo del Yin y del Yang, del Par 
y del Impar. Pero está definida y singularizada por el lugar que ocupa 
en un hexagrama determinado. Solo, pues, su situación en el conjunto 
de emblemas es lo que especifica los atributos de cada una de esas cate- 
gorías concretas que son las 192 líneas yang y las 192 líneas yin. Esos 
atributos se manifiestan cuando se examina el lugar que la línea ocupa 
en uno de los 64 hexagramas, Se procede a este examen, bien conside- 
rando sucesivamente las líneas vecinas de un mismo hexagrama, bien 
comparando dos líneas homólogas de dos hexagramas. Se aprecia en- 
tonces que un emblema sustituye a otro emblema, cosa que se expresa 
diciendo: cuando dos líneas, una débil y otra fuerte, intercambian sus 
lugares, se produce (shang) una sustitución (bian hua)”. 

Este tránsito de un símbolo a otro, que es considerado como una 
sustirución, es el indicio, o más exacramente, es el signo activo, la señal, 
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de una mutación (yi) que se efectúa durante el decurso real de las cosas. 
«Producciones alternantes (sheng sheng), eso son las mutaciones»“!, Esta 
fórmula trata de hacer entender que cada una de las apariencias que se 
desean ver realizadas, es el producto (sheng) de la apariencia que ella 
misma debe producir (sheng). La idea sabia de mutación reposa en aná- 
logas representaciones a las que hemos analizado a propósito de la alter- 
nancia de formas (animales) bajo la acción alterna de las categorías Yin y 
Yang%. No son las cosas las que cambian: es el Espacio-Tiempo quien les 
imprime su ritmo. La palabra hua, que sirve para denotar las alternan- 
cias de formas (y que designa también las mutaciones reales operadas 
por los magos [hua ren]), figura en la expresión bia.n hua, que sirve para 
expresar la sustitución de un símbolo adivinatorio por otro símbolo 
adivinatorio. El rérmino bian expresa por sí mismo la idea de una trans- 
formación cíclica. El Xi ci lo emplea para expresar la alternancia de as- 
pectos; algo así como una puerta que está hecha para abrirse y para ce- 
rrarse*, Esta alternancia es lo que, para los adivinos, constituye el Tao. 

En el lenguaje técnico de la adivinación, la palabra Tao expresa la 
regla esencial que se halla en el fondo de toda mutación, mutación real o 
de símbolos, ya que preside globalmente el conjunto de las mutaciones. 
El Tao aparece desde entonces como el Principio de Orden que preside a 
la vez la producción de apariencias sensibles, por vía de alternancia, y la 
manipulación de rúbricas emblemáricas que señalan y suscitan las realida- 
des, por vía de sustitución. Y puesto que entre el orden técnico, el orden 
real y el orden lógico no hay lugar para distinciones, el Tao es todo junto, 
el Poder de regulación que se obtiene manipulando los emblemas, el Sa- 
ber eficaz que preside las sustiruciones de símbolos, el Orden activo que 
se realiza mediante perperuas mutaciones en la totalidad del Universo. 
Estas mutaciones, reales o simbólicas, se hacen siempre sin cambio real, 
sin movimiento, sin desgaste. Los autores chinos insisten en el sentido 
de la palabra yi (muración) que evoca la idea de «facilidad» y excluye la de 
trabajo. Las realidades, los emblemas mutan, y se los muta sin desgaste 
y sin que todo ello implique gasto alguno de energía. 

El pensamiento mítico, y con él las diferentes técnicas que se em- 
plean para ordenar el Mundo, está penetrado por la creencia de que las 
realidades están suscitadas por los emblemas. El trabajo de reflexión rea- 
lizado por los reóricos del arte adivinatorio ha conseguido reforzar esta 
disposición del espíritu chino dándole un giro sistemático. Al concebir 
el Tao como un principio de Orden, que rige indistintamente la activi- 
dad mental y la vida del Mundo, se ha llegado a admitir sin disensos 
que los cambios que pueden constatarse en el decurso de las cosas son 
idénticos a las sustituciones de símbolos que se producen en el decurso 
del pensamiento. 
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Una vez admitido este axioma, ni el principio de causalidad ni el 
de contradicción pueden ser invocados para que hagan de principios di- 
rectores, y eso es así, no porque el pensamiento chino disfrute con la 
confusión sino, más bien al contrario, porque la idea de Orden, la idea 
de un Orden eficaz y total, lo domina todo reabsorbiendo en sí mismo 
la noción de causalidad y la noción de género. Cuando se parte de ideas 
de mutación y de Virtud eficaz, no hay razón alguna para concebir una 
lógica de la extensión o una física experimental, lo cual tiene la ventaja 
de no tener que arrebatar al Tiempo y al Espacio su carácter concreto, 
imaginando parámetros. 

La idea de mutación elimina cualquier interés filosófico por los inven- 
tarios de la naturaleza que se propondrían censar series de hechos distin- 
guiendo antecedentes y consecuentes. 

En lugar de constatar una sucesión de fenómenos, los chinos registran 
alternancias de aspectos. Cuando dos aspectos les parecen conectados, 
no lo son precisamente a la manera de una causa y de un efecto: a ellos 
les parecen apareados como lo son el haz y el envés o, por utilizar una 
meráfora consagrada desde los tiempos del Xi cí, como el eco y el soni- 
do, o también, como la sombra y la luzS'*. 

La convicción de que el Todo y cada una de las rotalidades que lo 
componen tienen una naturaleza cíclica y que se resuelven en alternan- 
cias domina de tal manera el pensamiento que la idea de sucesión queda 
siempre relegada en favor de la interdependencia. En consecuencia no 
hay ningún inconveniente en aceptar explicaciones retrógradas, Tal se- 
ñor no pudo, mientras vivió, obtener la hegemonía porque, así se nos 
dice, después de su muerte, le sacrificaron víctimas hamanasS. El fraca- 
so político y los nefastos funerales son aspectos solidarios de una misma 
realidad que es la falta de Virrud del príncipe, o más bien, son signos 
equivalentes, 

De lo que hay que dejar constancia, no es de las causas y de los efectos, 
ya que el orden de aparición importa poco, sino de las manifestaciones 
concebidas como singulares, aunque injertadas en una misma raíz. Aut- 
que sean igualmente expresivas, parecen sustituibles. Un río que se seca, 
un monte que se desmorona, un hombre que se transforma en mujer... 
anuncian el fin próximo de una dinastía. Son cuatro aspectos de un mis- 
mo acontecimiento: un orden periclitado desaparece dejando su lugar a 
un orden nuevo. Todo merece ser anotado a título de signo precursor o 
como confirmación de un signo, o de una serie de signos, pero nada de 
eso invita a buscar una causa eficiente. 

Cuando se establece una relación nunca se piensa en que los términos 
relacionados sean mensurables. No son fenómenos dignos de conside- 
ración como tampoco lo es su grado de magnitud. Solo se trata de signos 
donde las evaluaciones cuantitativas de dimensión o de frecuencia impor- 
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tan poco. Los más útiles de los signos precursores son los más singulares, 
los más cuidados, los más raros, los más furtivos. Un pájaro que destru- 
ye su nido” es indicio, físico o moral, de una muy grave descomposición 
del Imperio, ya que, incluso entre los más humildes animales, ha fallado 
el sentimiento de piedad doméstica. Las más mínimas apariencias me- 
recen, pues, ser caralogadas y las más extrañas tienen más valor que las 
normales. El catálogo no tiene como finalidad descubrir las secuencias 
sino dejar al descubierto las solidaridades. En lugar de considerar el 
curso de las cosas como una secuencia de fenómenos susceptibles de 
ser medidos y luego relatados, los chinos solo ven en las realidades 
sensibles una masa de signos concretos. La tarea de catalogarlos incum- 
be más a los analistas que a los físicos: la Historia haría las veces de la 
Física, como esta lo haría de la Moral, 

Los chinos no tratan de separar los hechos de sus circunstancias 
espacio-temporales sino que las buscan precisamente como signos que 
revelan las cualidades propias de tal Tiempo y tal Espacio. No piensan 
en registrarlas para endosarlas luego en un sistema uniforme e inmuta- 
ble de referencias. Tratan de no olvidar nada de cuanto pueda mostrar 
su valor local. Y para connotarlas emplean indicaciones de tiempo, de 
espacio, de medida, que convienen a una era definida del mundo, a un 
sector o a una rúbrica dererminada”. Multiplican los sistemas de clasi- 
ficación ya que multiplican las imbricaciones de estos sistemas. Evitan 
todo aquello que pueda ser comparable dando preferencia a cuanto pa- 
rece sustituible. Por cuanto se refiere a las indicaciones de medida huyen 
de cuanto pueda inducir a medir medianre unidades abstractas. Los núme- 
ros no los emplean para sumar unidades iguales entre sí sino para repre- 
sentar concretamente, para describir y para situar, para poder sugerir la 
posibilidad de mutaciones que justifiquen la identidad o la equivalencia 
de emblemas numéricos. El principio es identificar remitiendo a rúbri- 
cas, sin abstraer ni generalizar, aunque reservando siempre, gracias a 
las polivalencias emblemáticas, amplias posibilidades de susrirución. Las 
solidaridades concretas importan mucho más que las relaciones abstrac- 
tas de causa y efecto. 

El saber consiste en constiruir colecciones de singularidades evoca- 
doras. El jardín del Rey, o su parque de caza, debe contener todas las cu- 
riosidades animales y vegetales del universo. Incluso las que ningún inves- 
tigador ha sabido encontrar nunca. Figuran allí realmente, esculpidas o 
dibujadas. Las colecciones deben ser completas, sobre todo de mons- 
truosidades, porque no se busca tanto por conocer como por poder, y 
las colecciones más perfectas no están hechas de realidades cuanto de 
emblemas. Quien posee el emblema actúa sobre la realidad. El símbolo 
hace las veces de lo real. Se ocupan, pues, de realidades y de hechos, pero 
no para destacar secuencias o variaciones cuantitativas, sino para poseer 
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y disponer de rúbricas emblemáticas y de tablas de recurrencia consti- 
tuidas pensando únicamente en las interdependencias de símbolos. 

Cuando una apariencia concreta parece apelar a otra apariencia, 
los chinos piensan que se hallan en presencia de dos signos coherentes 
que se evocan por un simple efecto de resonancia”: ambos dan testimo- 
nio de un mismo estado, o mejor, de un mismo aspecto del Universo. 
Cuando una apariencia muta en otra, esta mutación vale como una señal 
a la que deben responder otras señales en el universo. Indica la llegada 
de una nueva sitwación concreta, que comporta un conjunto indefinido de 
manifestaciones coherentes. En cuanto a la manera con que opera esta 
sustitución, que no es un cambio, ya es sabido que toda mutación remite 
al 'Total y es, en sí misma, total. No hay ninguna medida común entre 
dos emblemas que dan testimonio de dos aspectos concretos del conjun- 
to del Mundo. La consideración de causas segundas no ofrece ningún 
interés: no tiene aplicaciones. Lo que da cuenta de todo el detalle de las 
apariencias, no es un detalle de sus causas, sino el Tao, 

El Tao no es en sí mismo una causa primera. Solo es un Total eficaz, 
un centro de responsabilidad 0, también, un medio responsable. No es 
creador. Nada ha sido creado en el Mundo y el Mundo no ha sido crea- 
do. Los héroes que más pudieran parecerse a un Demiurgo se limitaron 
a organizar el Mundo”!. Los soberanos son responsables del Orden del 
Mundo pero ellos no son los autores. Cuando poseen la Eficacia consi- 
guen mantener, sobre una zona y durante una era determinada, deter- 
minadas en función de su autoridad, un Orden de civilización del que 
es solidario el Orden de las cosas. El Tao no es sino la sublimación de 
esta Eficacia y de este Orden. Para dar reglas a la acción y para hacer el 
mundo inteligible no hay necesidad de distinguir fuerzas, sustancias ni 
causas, y hay que liberarse de los problemas que entrañan las ideas de 
materia, de movimiento y de trabajo. El sentimiento de la interdepen- 
dencia de las realidades emblemáticas y de sus aparentes realizaciones 
basta en sí mismo. Invita a reconocer solidaridades y responsabilidades. 
No hay por qué buscar la Causa aunque haya que buscar las causas. 

Esta disposición de su pensamiento no impidió a los antiguos chinos 
dar muestras de grandes aptitudes mecánicas: la perfección de sus arcos 
y de sus carros dan testimonio de ello. Pero así es como ellos entienden 
el proceso de una invención. Cuando uno de sus filósofos quiso explicar 
la invención de la rueda afirmó que la idea había venido de los corpúscu- 
los voladores que flotan por el aire??. El pensamiento chino, rebelde a las 
explicaciones mecánicas, se niega a entrar en dominios como el del mo- 
vimiento y el de la cantidad. Se acantona obstinadamente en un mundo 
de emblemas que no quiere distinguir del Universo real. 

Para informarse acerca del Universo basta con hacer el repertorio de 
las señales. Y si bien a cada emblema corresponde una realidad singular, 
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cada emblema posee una fuerza evocadora que es indefinida. Por una 
especie de efecto directo, suscita un lote de realidades y de símbolos 
sustituibles. Esta virtud contagiosa de los emblemas difiere radicalmente 
de una participación de las ideas. La capacidad de los diversos símbolos 
para establecer relaciones no tiene límites. En consecuencia, no ven las 
ventajas de tener que clasificar las ideas o las cosas en géneros o en espe- 
cies, El principio de contradicción, dada la relatividad de las ideas y de 
las cosas, no tiene aquí cabida. En lugar de clasificar conceptos la tarea 
consiste en ordenar las realidades, o mejor, los emblemas, que parecen 
más reales puesto que se les considera más eficaces, y si se les ordena 
jerárquicamente se hace en función de su eficacia. 

La distinción entre lo Mismo y lo Otro queda supeditada a la antíte- 
sis entre lo Equivalente y lo Opuesto. Las realidades y los emblemas se 
susciran por simple resonancia cuando son equivalentes; y se producen 
rímicamente cuando son opuestos. El mundo y el espíritu obedecen 
simulráneamente a una regla única que, en principio, parece tener dos 
fórmulas: lo equivalente se alinea con lo equivalente y lo opuesto con lo 
opuesto, lo que no quiere decir que lo semejante produce lo semejante y 
lo contrario proviene de un contrario, Estas dos fórmulas, que no impli- 
can ni la idea de causa ni la de género, expresan un mismo sentimiento: 
cada una de las apariencias del Universo, o cada uno de los derroteros 
del pensamiento, resultan, como el Universo mismo, de la interdepen- 
dencia de dos aspectos complementarios. 

El Yin y el Yang no se oponen a la manera del Ser y el No-Ser, ni tam- 
poco a la manera de dos Géneros..Los chinos no pueden imaginar que 
haya contradicción entre dos aspectos yin y yang; lo que se admite es 
que se completan y se hacen (cheng) el uno al otro, tanto en la realidad 
como en el pensamiento. En la multiplicidad de las apariencias, unas, 
las que pueden manifestarse simulráneamente, unidas por una solidari- 
dad simple y distante, son equivalentes (t0778) y se contagian sin confun- 
dirse, las otras, las que contrastan, se oponen aunque están unidas por 
una interdependencia comunal que deja a las claras su sucesión cíclica 
(sheng sheng). Los chinos no le confían al principio de contradicción la 
tarea de ordenar su actividad mental pues esra función la cumple el prin- 
cipio de la armonía (he: unión armónica) de los contrastes. El Orden 
eficaz que rige el pensamiento y la acción está hecho de contrastes pero 
excluye la posibilidad de los contrarios, tanto en un sentido absoluto 
como relativo. No hay lugar para los géneros ni para las especies. El 
Orden se realiza constituyendo agrupaciones de emblemas que tienen 
valor de rúbricas acrivas. Todas estas rúbricas están en conexión con los 
trabajos (los diversos Elementos alternan su reinado igual que hacen el 
Yin y el Yang): las más detalladas clasificaciones no sirven más que para 
traducir un sentimiento más complejo del Orden y un análisis más pro- 
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fundo, aunque sin llegar jamás a ser abstracto, de realizaciones rítmicas 
de ese Orden en un Espacio y un Tiempo enteramente compuestos de 
partes concretas. 

La representación que los chinos se hacen del Universo no es ni 
monista, ni dualista, ni siquiera pluralista, sino que se inspira en la idea 
de que el Todo se distribuye en grupos jerarquizados en los que se ha- 
lla de nuevo por completo. Estos grupos no se distinguen más que por el 
potencial de Eficacia que les es propio. Unidos estos grupos a Espacios- 
Tiempos jerarquizados y también singularizados, difieren, por así decir, 

.por su contenido y más aún por su tensión: ven en ellos realizaciones 
más o menos complejas, más o menos diluidas, más o menos concentra- 
das de la Eficacia. El Saber tiene por objeto, primero y último, un plan 
de ordenación del Universo que parece tener que realizarse gracias a 
una distribución jerárquica de rúbricas concretas. De igual manera que 
los chinos se abstienen de pensar conceptualmente mediante géneros 
y especies, manifiestan una especie de desprecio por el silogismo. ¿De 
qué valdría la deducción silogística en un pensamiento que se resiste a 
privar al Espacio y al Tiempo de su carácter concreto? ¿Cómo afirmar 
que Sócrates, puesto que era hombre, era mortal? En otros tiempos que 
vendrán y en otros espacios, ¿es seguro que los hombres morirán? Sin 
embargo sí se puede decir: Confucio está muerto, luego yo moriré: po- 
cas esperanzas caben de que nadie merezca una vida más larga que la 
del más grande de los Sabios. La lógica china es una lógica del Orden 
0, si se prefiere, una lógica de la Eficacia, una lógica de la Jerarquía. El 
razonamiento preferido de los chinos ha sido comparado al sorites”3, 
pero, salvo algunos dialécticos”* y algunos de los primeros taoístas, que 
buscaban extraer de la antigua idea de Total la noción de Infinito o, al 
menos, de Indefinido”, este razonamiento no se resuelve en una cadena 
de condiciones; tiende a dejar manifiesta la circulación de un principio de 
Orden a través de las diversas relaciones, más o menos perfectas y, por 
tanto, jerarquizables, de esta Totalidad que debe encontrarse en cada una 
de las manifestaciones”, Los chinos se esfuerzan por poner orden en el 
pensamiento de la misma manera que lo introducen en el Mundo, es 
decir, en la Sociedad, y renuncian a los razonamientos inductivos o de- 
ductivos. Dan a sus emblemas y a sus rúbricas una disposición jerárquica 
mediante la que se expresa la Autoridad propia a cada uno de ellos. 

El principio de contradicción y el principio de causalidad no poseen 
la fuerza que los chinos otorgan a las reglas directrices. El pensamiento 
chino no es que desobedezca sistemáticamente esos mencionados prin- 
cipios, pero no siente ninguna necesidad de concederles una dignidad 
filosófica. Los chinos se esfuerzan por distinguir de igual manera que lo 
hacen por coordinar. Tratan de establecer una jerarquía de las Eficacias 
o de las Responsabilidades y no se ocupan de aislar por abstracción gé- 
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neros o causas. Las técnicas del razonamiento y de la experimentación no 
les parecern merecer tanto crédito como el arte de registrar concretamen- 
te signos y de inventariar sus resonancias. No tratan de representar lo 
real concibiendo relaciones y analizando mecanismos. Parten de repre- 
sentaciones complejas y conservan un valor concreto para todos sus em- 
blemas e incluso también para las rúbricas cardinales. Estos emblemas 
y estas rúbricas sirven para estimular la meditación y para despertar el 
sentido de las responsabilidades y de las solidaridades. A fin de cuentas, 
conciben el Mundo como si estuviera reglado por un protocolo y pre- 
tenden ordenarlo a la manera de un ceremonial. Su moral, su física, su 
lógica, no son más que aspectos de un Saber activo que es la Etiqueta. 

Cuando meditan sobre el decurso de las cosas buscan afanosamente 
lo furtivo y lo singular, pero no intentan determinar lo general ni cal- 
cular lo probable. Indagan sobre los indicios de mutaciones que afectan 
al total de las apariencias, pues el detalle solo interesa para dejarse im- 
buir por el sentimiento del Orden. Y puesto que se mueve en un mundo 
de emblemas y que atribuye una plena realidad a los símbolos y a las 
jerarquías de símbolos, el pensamiento chino está orientado hacia una 
especie de racionalismo convencional o escolástico. Pero, por otra parte, 
está animado de una pasión empirista que le predispone a una minuciosa 
observación de lo concreto lo cual, sin género de duda, le ha llevado a 
obrener frucruosos logros7. Su mayor mérito está en no haber separado 
nunca lo humano de lo natural y en haber concebido siempre lo humano 
pensando en lo social. Si la idea de Ley no ha tenido desarrollo alguno 
y si, en consecuencia, la observación de la naturaleza ha sido relegada al 
empirismo y la organización de la sociedad a un régimen de compromi- 
sos, la idea de Regla, o mejor, la noción de Modelos, que ha permitido 
a los chinos conservar una noción tenue y plástica del Orden, les ha 
evitado tener que recurrir a un mundo de realidades trascendentes más 
allá de este mundo humano. Y todo ello, penetrado de un sentimiento 
concreto de la naruraleza. Su Sabiduría es decididamente humanista. 

NOTAS 

1. En 1913, asocié la noción de tao con la de mana (en «Coutumes matrimoniales 
de la Chine antique», 520). Todas mis lecturas, desde entonces, me han reafirmado en 
la idea de que esa asociación era acertada, De igual manera que la concepción de mana 
permanece latente en las sociedades más arcaicas y no empieza a ser expresada más que en 
las civilizaciones más evolucionadas, así la idea de tao, latente en China desde los tiempos 
en que fueron concebidos los Emblemas Yin y Yang, no se separó más que en el momento en 
que los chinos adoptaron una organización jerarquizada: ella es su marca. 

2. Véase, p. ej., Tehouang tseu, Wieger, 287, 417. 
3. Esel rema principal del Zbong yong (Li ki, C., 11, 427 ss.; Civ chin., 339-367). 
4. Tehuang tseu, cap. Tien hia, Wieger, 499 ss. 
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5. Tehbonang tseu, Wieger, 255, y Honai-nan tseu, 11; M. Granet, Danses et légen- 
des..., 517, nora 5. 

. Che king, C, 351; M. Granet, Le dépót de Venfant sur le sol, 31. [
 

7. Civ. chin., 278; M. Granet, Fétes et chansons..., 79, 197. 
8. Civ. chin., 21,23. 
9. SMT, cxliv. 

10. H. Maspero, La Chine antique, 483, 440. 
11. Ibid., 439, nota 3. 
12. SMT, cap. LXXXIV. 
13. SMT, esliv. 
14. 1bid. 
15. Ibid. 
16. Civ. chin., 42 ss. Sobre la historia tradicional y sus cuadros, véase ¡¿bid., 21 ss, 
17. Véase pp.87-88, el acercamiento establecido entre la reoría de las 5 Virrudes, las 

reglas del culto ancestral y las divisiones del grupo familiar, 
18. Los Qin, que se atribuyeron el emblema del Agua veían con respeto el Norte, la 

Severidad, etc., y adopraron para la división de Ja unidad el índice o clasificador 6: 6 pies 
hacían un paso, las carrozas llevaban 6 caballos. (C£. Civ. chin., 49). 

19. Si la disposición en cuadrado (He tu) de los números, de las noras, de las Esta- 
ciones-Orientes y de los Elementos, merece pasar como una imagen del mundo, es porque 
hizo resaltar la coherencia de los diversos sistemas de clasificación. Esta imagen parece efi- 
caz porque permite ver que el orden de producción de los emblemas musicales reproduce 
el orden natural de las estaciones y tiene en cuenta una oposición de los Elementos que 
también parece natural. Son los números los que hacen que la coherencia sea manifiesta; 
de ahí su prestigio y el de las clasificaciones numéricas. 

20. Véase pp. 89-90. 
21. Véase p. 144. 
22. La «cuaresma» china empieza el tercer día del tercer mes (último mes de pri- 

mavera), 105 días, así se dice, después del solsticio de invierno. (Ya hemos visto que 105 
caracteriza al Norte en el cuadrado mágico con centro 6). A las francachelas de la estación 
muerta, estación de los muertos que se termina cuando los vivos devuelven a sus moradas 
subterráneas a las almas de los difuntos y se disponen a proseguir los trabajos de la vida 
profana, sucede un periodo de ayuno casi voluntario: es el momento escogido para los 
diversos juegos (balancines, cucarñas) que asegurarán las buenas cosechas. 

23. H. Maspero, La Chine antique, 440. 
24. Ibid. Escribe Maspero: «[Los Elementos] son simplemente las cinco sustancias 

reales que llevan esos nombres (Agua, Fuego, Madera, Metal, Tierra) y tienen sus pro- 
piedades físicas». No estoy seguro de comprender bien lo que quiere decir Maspero y el 
sentido que da a la expresión «sustancia real» cuando la aplica, por ejemplo, al Fuego. 

25. Eslasección II del Hong fan: sigue inmediaramente la sección consagrada a los 
Cinco Elementos. (Véase pp. 278-279 y 282). 

26. Véasep. 151. 
27. SMIT, 1, 164. 
28. Yase ha visto que 3 nombra la mitad del toral 6. 
29. SMT, IV, 221. 
30. Tso tchonan, C., I, 380, e ¡bid., 1, 468. Los 6 almacenes están mencionados al 

lado de los 9 cantos: estos últimos están en relación con las 5 notas y, en consecuencia, 
con los 5 Elementos. Podría multiplicar los ejemplos sobre la solidaridad de las clasifi- 
caciones por 5 y por 6 (Véase M, Granet, Danses et légendes..., índice, voces «cinco» y 
«seis»). Señalaré, sin embargo, un pasaje del Shun dian (SMT, 1, 59-61); ningún orro rexto 
es más venerable, Se trata de un sacrificio a los Seis Zong (considerados normalmente como 
los Seis Dominios o Agentes celestes, los Elementos) realizados inmediatamente después 
de una distribución de las Cinco Insignias (a las Cinco categorías de oficiales). 

31. SMT1,101. 
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32. SMT,1,127. 
33. SMT, 1, 135 (nota 1), 140. 
34. SMT, 1, 146. 
35. Secalifica como «Vía (Tao) Celeste» al camino circular del Sol. 
36. Che king, C., 424. 
37. SMT, III, 323. Traduzco aquí como «dioses» la palabra shen, que designa todas las 

potencias sagradas, los Jefes, y las Divinidades a las que únicamente puede rendírseles culto, 
38. SMT; III, 325. Este tema guarda relación a la vez con los mitos de la scparac¡ó¡; 

del Cielo y de la Tierra y con la distinción entre ritos religiosos (públicos y de interés públi- 
co) y riros mágicos (privados y con fines privados). 

39. SMT, 1, 103ss. 
40. Civ. chin., 109 y 140. 
41. M. Granet, Danses et légendes..., 238 ss. 
42. Véase p. 82. 
43. Véase pp. 152-153. 
44. Señalo aquí muy brevemente algunos hechos sobre los que tal vez vuelva en otra 

obra. Véase pues, provisionalmente, Civ. chin., 223 ss. 
45. La expresión ren dao (literalmente: la vía del hombre) designa el acto viril. El T1o 

no es en realidad una porencia creadora pero es el emblema del ritmo de vida universal 
46. Enel signo buang figura el signo wang (imagen del trazo de unión). Los términos 

buang y wang, que pueden traducirse ambos como «augusto», pertenecen a la nomenclaru- 
ra política (la historia de China conoce los Tres Augustos y las Tres [dinastías] Reales [véase 
Civ. chin., I parte, cap. I) y a la nomenclatura religiosa: los parientes son calificados como 
Augustos, hrang o 1an8, cuando, tras su muerte, suben a la Corte del Soberano celeste. 

47. SMT, IV, 222. - 
48. Véase pp. 331-332. 
49. Civ. chin., 335; M. Granet, Danses et légendes..., 91, nota 1. 
50. Tehuan tseu, Wieger, 257. Repárese en la idea de jerarquía. 
51. Ibid., 439. En el fondo de esta concepción se encuentran los remas del potlatch 

y de la unión comunal. 
52. Sin que parezca que hubiera pensado que una traducción semejante debería ser 

la acertada, L. Wieger (Histoire des croyances religienses..., 61) interpretó la expresión 
huang ji como «pivote». «El rey», dice en su interpretación del Hong fan, «es el pivote en 
rorno al que gira todo en la tierra, de igual manera que todo en el Cielo gira en torno al 
polo, sede del Soberano de Arriba». Estas expresiones muestran que Wieger ha apoyado 
su interpretación en ideas corrientes en tiempos de los Han. El procedimiento puede pa- 
recer abusivo pero, si ha podido llevarle a una interpretación justa, es porque las ideas 
usuales en tiempos de los Han, tal como Sima Qian las expresa, derivan directamente de 
concepciones antiguas. Sima Qian escribe así (SMT, III, 342): el Celemín ([la Osa Mayor] 
cuyas 7 estrellas corresponden a los 7 Rectores [véase pp. 205, 278, 291]) «es el c...-¿ 
del Soberano; se mueve en el Centro; gobierna los 4 Orientes; separa el Yin y el Y:m . 
derermina las 4 Estaciones; equilibra los 5 Elementos; evalúa las divisiones del T|eml og, 
los grados (del Cielo y el Espacio); fija las diversas cuentas». Sima Qian (ibid., 339) d5cla)-' 
ra además que Tai yi (la Unidad suprema, véase p. 144) reside en la Estrella Polar que se 
llama Tian ji: la Viga maestra del Cielo. 

53. Civ. chin., 265. 
54. Civ. chin., 229. 
55. M. Granet, Danses et légendes..., 314, nota 1, El tema del árbol solar o del árbol 

hueco está siempre relacionado con la idea de una mansión real, Allí donde reside el Re 
crece el árbol de la Vida. u 

56. El Tao es 11, la unidad toral que absorbe en ella lo Par y lo Impar, el Cielo y la 
Tierra, 5 y 6. , y 

57. Explicado a partir de un tema mítico donde se trat: hueca, Árbol solar y real, Árbol de la Vida. a del Kong sang, la Morera 
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58. La expresión Da ren pertenece a la lengua mística y designa al Héroe que conoce 
los secretos de la potencia personal (cf. Civ. chir., 421). La expresión jun zi pertenece a la 
lengua ritual. Ha servido sucesivamente para designar al gentilhombre y después al hombre 
honesto (cf. Civ. chin., 263), que deben su autoridad a la ciencia de los ritos. Todas estas 
expresiones se emplean indistintamente en los tratados que forman el Yijing. La distinción 
entre la corriente mística y la ortodoxa estaba lejos de alcanzarse en los siglos 1V y tt a.C, 

59. Véase pp. 150-151. 
60. Yi king, L,, 350. 
61. Ibid., 356. Legge traduce: «Production and reproduction is what is called (the 

process of) change». El sentido literal de la expresión sheng slieng es: «(el) producto que 
produce (siendo a su vez su productor)». 

62. Véasep. 107. 
63. Véase p. 102. 
64. YI king, L., 369. 
65. SMT, II, 42; M. Granet, Danses et légendes..., 105. 
66. Civ. chin., 29 y 30. 
67. Ts'ien Han chou, 27 b1, 4b ss. 
68. El capítulo cirado en la nota precedente contiene un montón de indicios del gé- 

nero del que se ha mencionado anteriormente. La mayor parte de las historias dinásticas 
encierran capítulos semejantes, sumamente largos y en los que se pretende ofrecer la clave 
de numerosos e importantes hechos históricos. 

69. Véase pp. 79-80, 200. Cada era dinástica tiene un sistema de medidas (Civ. chin., 
27, 29, 31, 49) y de denominaciones. 

70. Tehuang tseu, Wieger, 419. 
71. Civ. chin., 20, 22, 27. 
72. Houai-nan tseu, 17. De la historia de las ciencias occidentales, lo que más ha 

interesado a los chinos no ha sido lo de la manzana de Newton, sino la anécdota de las 
dos gateras que mandó abrir el físico. La idea de que el más pequeño de sus gatos merecía 
tener un agujero para él solo, que fuera más pequeño, sedujo a los chinos, sin duda por- 
que es una anécdota amable. Lo cual no significa que no les pareciera frívola. A las casas 
antiguas se entraba por una puerta hecha a la medida del jefe de familia. ¡Desgraciado el 
padre que no mataba al hijo nacido en los días más largos del año! Ese hijo crecería dema- 
siado y cuando su talla superara la abertura de la puerta, mataría a su padre (M. Granet, 
Danses et légendes..., 532). — . 

73. P. Masson-Oursel, «Erudes de logique comparée»; Íd., «La démonstration confu- 
céenne», y M. Granet, «Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises». 

74. Véase p. 325. 
75. Véase p. 384. 
76. Veremos más adelante un hermoso ejemplo de este tipo de razonamiento em- 

pleado por los primeros confucianos para mostrar que el conocimiento de uno mismo 
conduce al conocimiento del Universo (p. 356). 

77. Si estuviéramos mejor informados acerca de la farmacopea y la química de los 
chinos, y especialmente acerca de sus intervenciones en materia de agricultura y de ga- 
nadería, en materia de cultivo y utilización de especies vegerales y animales, veríamos sin 
duda que el empirismo de los chinos y las virtudes pedagógicas de la idea de mutación son 
de enorme valor, Muchas burlas ha recibido ese ilustrado chino que en pleno siglo XIX, 
tal vez llevado de una cierta vanagloria nacionalista, pretendió que muchos de los descu- 
brimientos de las ciencias occidentales estaban contenidos en germen en el Yijing. Lo que 
no quiere decir que haya que creer ciegamente en las afirmaciones de los ilustrados con- 
temporáneos cuando afirman que sus ancestros habían presentido maravillas rales como 
las reorías actuales acerca de la curvatura del espacio o de la electricidad. 
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Libro 1I 

EL SISTEMA DEL MUNDO 

Las ideas conjuntas de Orden, Totalidad y Eficacia dominan el pensamien- 
to de los chinos. La tarea de distinguir reinos en la Naruraleza es algo que 
no les produce preocupación ni les despierta interés. Toda realidad es, en 
sí, total y todo en el Universo es como el Universo. La materia y el espí- 
ritu no aparecen como dos mundos que se oponen. El Hombre no tiene 
un lugar aparte ni tampoco un alma formada de una esencia diferente 
a la del cuerpo. Los hombres no superan en nobleza a los demás seres 
más que en la medida en que, al poseer un rango en la sociedad, son 
dignos de colaborar en el mantenimiento del orden social, fundamento 
y modelo del orden universal. Solo se distinguen de la masa de los seres 
el Jefe, el Sabio, el Hombre honesto. Estas ideas concuerdan con una re- 
presentación del mundo caracterizado, no por el antropocentrismo, sino 
por la predominancia de la noción de autoridad social. El ordenamiento 
del Universo es el efecto de una Virtud principal que debe ser equipada 
por las artes y las ciencias. Una ordenación protocolaria vale tanto para 
el pensamiento como para la vida: el reino de la Etiqueta es universal, 
Todo, en el orden físico y en el moral, le está sometido. El pensamiento 
chino se niega a distinguir ambos órdenes como si uno fuera el de la 
determinación y otro el de la libertad. Los chinos no conciben la idea de 
Ley. Lo que se les propone, tanto a las cosas como a los hombres, son 
modelos. 
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Capítulo 1 

EL MACROCOSMOS 

Un hecho señala el lugar privilegiado que los chinos otorgan a la política. 
Para ellos, la historia del mundo no empieza antes que la de la civilización. 

No inicia con el relato de una creación o con especulaciones cosmo- 
lógicas. Se confunde más bien, desde su origen, con la biografía de los 
Soberanos. Las biografías de los Héroes antiguos de China contienen 
bastantes elementos míticos, pero ningún tema cosmogónico ha podido 
entrar en la literatura sin sufrir una transposición. Todas las leyendas 
prerenden contar hechos de la historia humana. Las inspira una misma 
filosofía política: los seres y las cosas existen y duran en razón de la ar- 
monía (be) instituida por los santos autores de la civilización nacional. 
Es su Sabiduría la que permite a los hombres y a los seres conformarse 
con su esencia (1) y realizar plenamente su destino (ming). La armonía 
social, que es debida al ascendente de los Sabios, implica, junto a la Gran 
Paz (tai ping), un perfecto equilibrio del macrocosmos, y este equilibrio 
se refleja en la organización de todos los microcosmos, El predominio 
otorgado a las preocupaciones políticas! viene acompañado entre los 
chinos por un rechazo frontal a toda teoría creacionista. 

Solo algunas metáforas y también algunos retazos de leyendas infor- 
man acerca de la idea que los antiguos chinos se hacían del Universo. 
Pero pocas posibilidades tienen esos datos folclóricos de conectar con 
un sistema único y definido de pensamiento. Pueden, sí, dejar entrever 
un dato esencial: la concepción del mundo físico está absolutamente 
supeditada a las representaciones sociales. 

El Universo es la carroza o la mansión del Jefe. 
Se compara muchas veces al Mundo con una carroza con adrales re- 

cubierta con un dosel. Este dosel es circular y representa el Cielo; la Tie- 
rra está representada por la caja cuadrada que soporta al ocupante de la 
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carroza. Pero no se trata de un carruaje cualquiera. Cuando se dice «la 
Tierra [...] es el gran fondo del carruaje», se piensa en la carroza de las 
ceremonias? ocupada por el Hombre Único y, sin duda, cabe imaginar 
al Hijo del Cielo en el momento en que, para cumplir el primer deber 
de su cargo, da la vuelta a la Tierra de los hombres siguiendo el camino 
del Sol. En el Cielo, también el Sol recorre su camino montado sobre 
un carruaje. 

El Jefe va en la parte delantera de la carroza bajo los bordados del 
dosel. La palabra (xian) que designa este lugar sirve también para nom- 
brar el lugar del salón de recepciones en el que se coloca el Maestro 
cuando se reúne con su corte. Cuando se dice: «La Tierra lleva y el Cielo 
cubre»*, se quiere evocar tanto el palacio como la carroza. El edificio 
donde el soberano recibe a sus feudatarios, cuadrado en su base, debe 
estar cubierto por un techo circular. Bajo el contorno de este techo se si- 
túa el Hijo del Cielo cuando promulga las ordenanzas mensuales que 
ajustan los tiempos y los espacios. 

Tanto el techo del Ming Tang como el dosel de la carroza están uni- 
dos a su soporte cuadrado mediante columnas. Estas columnas, llama- 
das también los pilares del Cielo, son bien conocidas por los geógrafos 
que conocen su número y su emplazamiento. Guardan relación con las 
Ocho Direcciones, con las Ocho Montañas y con la Ocho Puertas que 
abren paso a las nubes de lluvia y a los Ocho Vientos*. Los Ocho Pilares, 
conectados por los Ocho Vientos a los Ocho Trigramas, dispuestos de 
forma octogonal, conectan el perímetro de la Tierra con el contorno 
circular del Cielo. 

La arquitectura del Mundo fue imaginada en un principio de una 
manera más simple. No había más que cuatro columnas y no se conocían 
más que cuatro montañas cardinales. «Cuatro Montañas» es el nombre 
de los jefes encargados por el soberano para que aseguren la paz en las 
cuatro Direcciones y a los que recibía abriendo las cuatro Puertas de su 
residencia”. Las Montañas cumplen en la naturaleza una función análo- 
ga a la de los Jefes en la sociedad. Aseguran la estabilidad del Universo. 
Míticamente no hay ninguna diferencia entre la lucha de un usurpador 
contra el legítimo soberano y el ataque emprendido contra una mon- 
taña por un genio maligno al que se representa bajo el aspecto de un 
Viento tempestuoso que sopla y derriba los techos de las casas”. 

El único pilar célebre del mundo es un monte, el Buzhou, al noroeste 
del Mundo; allí se encuentra la Puerta que conduce a la Residencia Som- 
bría; sopla allí un viento conocido también como el Buzhow”. Gonggong, 
genio del Viento, a quien la Residencia Sombría sirve de retiro, durante la 
batalla que emprendió contra el soberano Zhuanxu, consiguió estremecer 
al Buzhou provocando un diluvio. El mundo no está en orden más que 
cuando está cerrado con llave como si fuera una vivienda*. 
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Hubo un tiempo, cuando Niigua se puso a arreglar el Universo, en que 
«los Cuatro Polos estaban derribados, las Nueve Provincias fracturadas, 
el Cielo no lo cubría todo, la Tierra no soportaba todo el contorno (bu 
zbou), el Fuego incendiaba sin apagarse jamás, las Aguas inundaban sin 
aplacarse, las Bestias feroces devoraban a los hombres válidos, las Aves 
de rapiña se llevaba a los débiles. Núgua, entonces, fundió las piedras de 
cinco colores para reparar el Cielo tiñéndolo de azul; cortó las patas a 
la tortuga para que soportaran los Cuatro Polosg mató al Dragón negro 
para poner orden en el país de Ji; amontonó ceniza de caña para conte- 
ner las embravecidas Aguas. El Cielo fue reparado, los Cuatro Polos se 
alzaron, las impetuosas Aguas fueron desecadas, el país de Ji logró el 
equilibrio (bing), perecieron las bestias feroces, sobrevivieron los hom- 
bres válidos, la tierra cuadrada pudo soportar sobre su lomo y el Cielo 
resonó alborozado», y se produjo la Unión (be) entre el Yin y el Yang”, 

Hubo también una vez en que las Islas de los Bienaventurados, su- 
biendo y sucumbiendo, floraban al capricho de las mareas; no podían 
permanecer estables. Y no lo fueron hasta el día en que, por orden de un 
genio del mar, unas tortugas gigantes las cargaron sobre sus lomos!", 
Los chinos creyeron durante mucho tiempo que podían dar estabilidad 
al suelo esculpiendo tortugas de piedra a las que hacían soportar una 
pesada estela. Las columnas que conectan la Tierra con el Cielo, sean 
montañas o pilares, dan solidez a esta arquitectura del Universo. 

Sin embargo, tras la revuelta de Gonggong, el equilibrio no es per- 
fecto. Este monstruo cornudo se lanzó contra el monte Buzhou dejándolo 
mellado de una cornada; «rompió el pilar del Cielo y rompió la amarra 
(wei; las Ocho Amarras ba wei, equivalen a los ba jí, a los Ocho Polos, a 
las Ocho Direcciones) de la Tierra». Así pues, el Cielo basculó y se incli- 
nó hacia el Noroeste, de manera que el Sol, la Luna y las Constelaciones 
tuvieron que encaminarse hacia el Poniente, mientras que la Tierra, que 
basculó en sentido inverso, dejó de estar colmada hacia el Sureste, lo 
que provocó que todos los cursos de agua tomaran la dirección de esa 
abierta esquina del espacio. 

También se cuentan de otra manera las fechorías de Gonggong: fue 
él, según se dice, o Chiyou, otro Genio del Viento, otro monstruo cor- 
nudo, quien desencadenó el desbordamiento de las aguas al atacar Kong 
sang!!. Estos mitos nos llevan a una interpretación ligeramente diferen- 
te del Universo. Kong sang, la Morera hueca, que se opone a Kong tong, 
la Paulonia hueca, es, como este último, un árbol hueco y una montaña 
al mismo tiempo: ambos sirven de abrigo a los Soles y de morada a 
los soberanos!?, Hay también otros árboles que se alzan como pilares 
celestes: a Levante, el Pan mu, un inmenso melocotonero situado cerca 
de la Puerta de los Genios!*; a Poniente, el árbol Ruo, del que vienen 
a colgarse los Diez Soles al atardecer, igual que lo hacen de la Morera 
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hueca!*; en el centro, el Jian mu (el Bosque erguido), por el que los So- 
beranos suben y bajan (en este caso no se habla de los Soles)'>, 

Les gusta contar a los chinos que sus antepasados empezaron alber- 
gándose sobre los árboles o en cavernas. La mayor parte de las leyendas 
evocan la idea de una construcción con columnas y algunos relatos mí- 
ticos muestran que el Cielo era concebido como la bóveda de una grura. 
En sus sueños de apoteosis, cuando los Soberanos se elevan hasta los Cie- 
los, lamen los pezones de la Campana celeste, es decir, las estalactitas 
que penden del techo de las cavernas!*. 

El Mundo, humilde en sus principios, como la morada de los pri- 
meros jefes, ha ido agrandándose, al contrario que ese país de Gigantes 
que menguó de extensión a medida que la talla de sus habitantes fue 
haciéndose más pequeña?”. Así lo creían incluso en los tiempos de los 
Han: como todos los cuerpos que infla el hálito (gí), la Tierra y el Cielo 
han ido aumentando progresivamente de volumen. La distancia entre 
ellos se ha hecho cada vez más grande'*. Pero antes, estaban tan juntos 
cuando los Espíritus y los Hombres vivían en promiscuidad, tan estre- 
chamente cercanos (la Tierra ofrecía al Cielo su lomo y el Cielo la tenía 
abrazada) que se podía «subir y bajar», pasar en cualquier momento 
de una a otro. Zhongli, «al cortar la comunicación»”, puso fin a estos 
escandalosos inicios del Universo. 

Zhongli es un héroe solar promovido, por la gracia de la Historia, al 
rango de astrónomo. Los chinos parecen no haberse preocupado nunca de 
extraer de sus mitos una cosmogonía sistemática. Sus astrónomos han 
sacado de las leyendas antiguas lo más esencial de sus teorías. 

Al menos desde el siglo IV antes de nuestra era, ha habido en China 
numerosos sabios apasionados por la astrología: se dedicaron a realizar 
catálogos de constelaciones y a anotar los movimientos de los astros. Lo 
que les llevó, al parecer, al menos desde el siglo III a.C., a presentar di- 
versas descripciones del Mundo. Sus especulaciones apenas las conoce- 
mos; solo a través de breves alusiones lirerarias o por resúmenes bastante 
recientes??. Tienen poco que ver con las tradiciones míticas. 

En tiempos de los segundos Han?! atribuífan estas especulaciones a 
tres escuelas distintas, Una de ellas, la más esotérica tal vez, estaba aban- 
donada u olvidada: sus partidarios admitían, así se dice, que el Sol, la 
Luna y los demás astros flotaban libremente en el espacio donde el Cie- 
lo no era un cuerpo sólido??. Según los otros dos sistemas, los astros 
estaban adheridos al Cielo; sobre su resistente superficie trazaban sus 
caminos; se desplazaban al tiempo que eran transportados por el Cielo 
en su movimiento circular, 

La Tierra y el Cielo están separados por vastas extensiones. Los sabios 
habían calculado, con la ayuda según dicen del nomon, las dimensiones 
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del mundo. La medida del diámetro de la órbita solar, según unos, o la 
medida del diámetro de la esfera celeste, según otros, es de 357.000 /i. La 
distancia entre dos puntos opuestos del contorno de la Tierra son 36.000 
1. Los números 357 y 360 son prestigiosos, como ya hemos visto a 

propósito de los tubos musicales; múltiplos de 7 o de 5, pueden evocar 
la relación 3/2 o 3/4 del círculo y del cuadrado. Las dimensiones indica- 
das por los sabios no tienen mayor interés que su magnitud. El Univer- 
so, del que quieren dar a entender su inmensidad, sigue pareciéndose al 
mundo creado por la imaginación mítica. 

Los partidarios de la Escuela del hun tian otorgan al Cielo la forma 
de una esfera, o más bien la de un huevo*, Esta concepción conecta con 
el tema mítico del que proviene la leyenda de Ban Gu y rambién con otros 
relatos acerca de nacimientos milagrosos”*. Muchos héroes fundadores 
nacieron de un huevo, a veces incubado en una torre de nueve pisos 
que representa el Cielo. Lo cierto es que para decir «el Cielo cubre» se 
emplea a veces una palabra cuyo sentido exacto es incubar. La Tierra, 
envuelta por completo por la cáscara celeste, como la yema de un hue- 
vo, reposa sobre una masa líquida. Flota, sube, baja, se aproxima o se 
aleja sucesivamente del cenir y de los cuatro puntos cardinales, mientras 
el Cielo, girando sobre sí mismo a la manera de una rueda, arrastra cada 
atardecer al Sol más abajo del horizonte terrestre. La alternancia del día 
y de la noche se explica por este movimiento del Sol; los movimientos 
de balanceo de la Tierra dan cuenta y razón de la alternancia y de la 
variedad de las estaciones. Además, dado que el Cielo es ovoide y que el 
Sol no lo abandona nunca en su recorrido, resulta claro que este astro 
se halla más cerca de la Tierra al amanecer y al atardecer y más lejos en 
el momento en que llega a lo más alto de su carrera; por eso, al medio- 
día parece más pequeño puesto que sus aparentes dimensiones, no su 
resplandor, disminuyen con el alejamiento”, 

El otro sistema, sin duda más antiguo, compara el Cielo con un 
dosel (tian gaí) móvil que recubre la Tierra. Esta se mantiene debajo, sin 
moverse, en la posición de un tazón invertido””. La superficie rerrestre 
no forma una cúpula paralela a la bóveda celeste que la recubre. La 
Tierra tiene la forma de un tablero de ajedrez, o mejor, de una pirámide 
cuadrangular truncada”*, La parte superior, la Tierra habitada, es plana 
y se halla justamente bajo la techumbre del dosel, allí donde viven la 
Osa Mayor y las constelaciones del Palacio central del Cielo. Las aguas 
se deslizan por las cuatro caras de la pirámide formando alrededor de 
la Tierra habitada los Cuatro Mares; tanto en este sistema como en el 
otro, el agua llena los bajos fondos del mundo. El aspecto que la Escuela 
del Dosel celeste concede a la Tierra no difiere mucho de la imagen que 
ofrece el montículo cuadrado y rodeado de agua sobre el que se realiza- 
ban sacrificios: cuando estos alcanzaban su propósito, los vapores for- 
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maban una especie de dosel sobre el altar?”, La variedad de las estaciones 
se explica, en el sistema del tían gai, por el hecho de que el Sol camina 
sobre la cobertura celeste tomando caminos diferentes que lo alejan o 
lo acercan (al centro) de la Tierra?, Si la noche sucede al día es porque 
el Sol, transportado por el dosel en su rotación, se aparta sucesivamente 
de los cuatro rincones de la Tierra haciéndose invisible, en uno tras otro, 
a causa de su alejamiento?!, 

Algunos imaginaban que el dosel celeste se inclinaba hacia el Norte 
y por eso el Sol, al caer la tarde, pasaba por debajo del horizonte??. Esta 
explicación conecta con la leyenda del Gonggong: el Cielo se inclinó 
hacia el Noroeste cuando el monstruo quebró el monte Buzhou. Wang 
Chong ha conservado una variante significativa de la teoría. El Cielo, 
hacia el Norte, cae en la Tierra y por eso, el Sol, en toda la parte sep- 
tentrional de su camino, debe caminar subrerráneamente*3, Esta opi- 
nión nos lleva a pensar en la Puerta que se abría en los bajos del monte 
Buzhou y que conducía a la Residencia Sombría. 

La idea de que el Sol deja de brillar cuando penetra en el dominio 
de la sombra vuelve a encontrarse en la teoría de los eclipses. Estos, que 
pueden comenzar por el centro del astro o por sus bordes, no difieren en 
su naturaleza de ciertas veladuras (bo) que pueden observarse en cual- 
quier momento del mes. Los eclipses propiamente dichos se producen, 
bien el primero, bien el último día de la lunación: la Oscuridad (houei) 
se impone y la Luna pierde su resplandor durante este periodo. El Sol, 
que se une (jiao) a ella, sufre rambién la influencia del principio sombrío 
(Yin) y, entonces, puede eclipsarse?*. La Luna, que por su esencia depen- 
de del principio Yin, está sometida a eclipses más frecuentes: pueden 
observarse en diferentes momentos de la lunación. Liu Xiang”* escribía, 
en el siglo 1 a.C., que el Sol se eclipsaba cuando la Luna lo tapaba, y 
Wang Chong*, que conocía esta opinión, afirmaba que se trataba de 
un fenómeno regular. Estas tesis, sin embargo, no han impedido que se 
conservara como un dogma la antigua idea de que los eclipses son pro- 
vocados por la desordenada conducta de los soberanos o de sus csposaso.7. 

Los cosmógrafos chinos se han aprovechado de los progresos reali- 
zados por la astronomía en la época de los Reinos Combatientes**. Estos 
progresos se debieron a los astrólogos que espiaban, por cuenta de los 
príncipes ambiciosos, los acontecimientos celestes. La conexión entre es- 
tos acontecimientos y los hechos de la historia humana era el principio 
de toda observación. Si los sabios se vieron impelidos a conceder al Uni- 
verso tan vastas proporciones, sin embargo nunca dejaron de concebir 
el Mundo según el modelo creado por la imaginación mítica. Sus cono- 
cimientos se incrementaron en todos los detalles pero nunca tuvieron 
la tentación de buscar explicaciones de orden propiamente físico. Los 
que se niegan a admitir que hacia el Norte, la Tierra y el dosel celeste se 
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compenetran, no lo hacen val_iéndose de ide_as como el movimiento, la 
impenetrabilidad, la resistencia... No ven dificultad alguna en aceptar 
el mito de la unión del Cielo y de la Tierra, y hasta se valen de él en las 
discusiones??. Los estudiosos apenas han modificado la representación 
que los chinos se hicieron del Universo. Los arquitectos y los poetas la 
han enriquecido mucho más que ellos. 

En la época de los Reinos Combatier_1tes (siglos V-IT a.C.), los poten- 
tados señores feudales jugaban a ver qu1én' tenía los más vastos territo- 
rios, los torreones más altos, las cuevas más profundas. Su corte estaba 
llena, no solo de astrólogos, sino de magos y poetas, de ingenieros y 
de bufones””, de proveedores de leyendas y de proveedores de curio- 
sidades. Gracias al concurso de todos ellos, .la visión del Mundo se fue 
ampliando, el Universo se fue poblando, al tiempo que se iban elevando 
y ampliando los palacios, y los parques, los viveros y los jardines se hen- 
chían de maravillas. Mientras que lo.s Nueve Llapos del Cielo (jiu ye) 
se correspondían con las Nueve Provincias de China, la Tierra y el Cie- 
lo ganaban en profundidad, se escalonabar_¡ sobre Nueve G¡?das41_ Por 
abajo estaban las Novenas Fuentes y por arriba los Nov9nos Cielos, Y así, 
escalonando hasta nueve sus cavas y sus terrazas, los Tiranos pretendían 
alcanzar las Fuentes subterráneas y también las Altas regiones donde, 
entre las nubes, se esconde el Fuego celeste. Desde lo más profundo del 
mundo hasta su cima más elevada (Huang ji), el palacio parecía confun- 
dirse con el eje del Universo. 

Pero incluso cuando el Universo alcanza formas magníficas, segui- 
mos encontrando la huella de sus humildes inicios. En el centro de las 
más modestas casas se abría un sumidero que se hallaba justo debajo de 
una abertura en el techo*. Las aguas entraban en la tierra por este su- 
midero, y el humo del hogar alcanzaba en el cielo a las nubes portadoras 
de fuego por el agujero del techo. De semejante manera, en los bajos 
fondos del Mundo se cavó una amplia cloaca mientras que en lo más 
alto de los cielos se abría la hendidura por la que escapaban los relámpa- 
gos3. La cloaca estaba guardada por un monstruo antropófago, el Ya- 
yu: Yi, el arquero, le lanzó unas mortíferas flechas por lo que mereció 
convertirse en el genio del centro de la casa y Maestro del destino (Si 
ming)*. El Mundo subterráneo de las Aguas es efectivamente el País de 
los muertos. Las libaciones llegan hasta allí cuando las derraman sobre 
el suelo de tierra batida de las casas. Las «Fuentes Amarillas» las imagi- 
naron en un principio como muy cercanas a las residencias humanas, 
Cuando se cavaba un poco en la tierra y se descubría agua, el mundo de 
los muertos se entreabría>. Los espíritus escapaban por allí, sobre todo 
en invierno, cuando el suelo reseco se agrietaba: vueltos a la tierra, se 
les oía gemir. 
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En ese mundo ensanchado, las Fuentes Amarillas se vieron relega- 
das al fondo del Septentrión: dejaron de enterrar a los muertos en las 
casas y se situaron los cementerios al norte de las ciudades. Un poco 
hacia el oeste del pleno Norte, al oriente que corresponde al inicio 
de la estación del invierno (a veces sitúan el impluvium de las casas al 
Noroeste)", se cavó el abismo por donde las Aguas prevenientes de los 
Cuatro Orientes desaparecen en el interior de la Tierra?. Un monstruo, 
al que suele llamarse Señor de la Tierra (Tu bo), habita en esas regiones 
donde guarda una Puerta enroscándose nueve veces sobre sí mismo**. 
Se le considera a veces como un vasallo de Gonggong; es una serpiente 
de nueve cabezas que devora las Nueve Montañas y el monstruo expande 
la infección vomitando ciénagas”, Por encima del abismo abierto, se es- 
calonan las Nueve Puertas de los Cielos guardadas por lobos y por un ser 
de nueve cabezas capaz de arrancar los árboles, nueve mil por vez. Los 
que quieren atravesar esas puertas, cogidos y suspendidos con la cabeza 
abajo, son arrojados en el abismo5". Raros son los Héroes que pueden 
imponerse al Portero del Soberano celeste. Pero los Santos, debidamen- 
te entrenados en las prácticas místicas, entran derecho en el Mundo de 
Arriba. Penetran por la hendidura abierta en lo más alto de los cielos sin 
que los relámpagos que allí aparecen puedan hacerles recaer?!. 

Visitado con más frecuencia, el interior del Cielo es algo más cono- 
cido que el de la Tierra. El Soberano de allá Arriba (Shandi) tiene allí su 
Corte*?. Posee palacios, arsenales, harenes. Sus nombres están repetidos 
en la tierra: son los que los jefes dan a los edificios de su capital”3. El 
Soberano de allá Arriba deja escuchar una admirable música** a los que 
admite en su presencia. Se intercambian regalos con él. Cuando se le 
ofrece un lote de mujeres hermosas él lo agradece otorgando la propie- 
dad de un himno divino%. También puede invitar a participar en una 
cacería de osos, ya que posee parques y viveros y puede practicarse en 
el Cielo el tiro al arco igual que en este bajo mundo. ¿No hemos visto 
a Xihe, la Madre de los Soles, montada en su carro y persiguiendo a 
flechazos al Perro celeste (Tian lang)”? Las justas de los habirantes del 
Cielo (ellos han conservado mejor que los humanos sus blasones) pa- 
recen combates de animales. Los Soles, como cuervos de tres patas, se 
eclipsan cuando hay una justa de Di-lin (unicornios) o cuando el Di-lin 
quiere devorarlos*, También Zhango, la Luna, es un sapo al que devora 
otro sapo y la eclipsa, y la muerte de Jing-yu (¿la ballena?) produce la 
aparición de Cometas y los rugidos del tigre desencadenan el Viento de 
primavera”, 

No es sin embargo en el Cielo, sino en las regiones retiradas del Es- 
pacio, donde las divinidades tienen sus moradas y donde habitualmente 
practican sus justas. Allí es donde los dioses sufren el ataque de los hé- 
roes que tienen como misión reducirlos al deber. El Señor de los Vientos 
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(Feng bo) permanece maniatado sobre la Tierra Verde, y el Señor del 
Río (He bo) se esconde en el remolino del Yang yu, Heridos, el uno en 
su ojo izquierdo y el otro en su rodilla, fueron contenidos por el Arque- 
ro que mató a Yayu en su cloaca y machacó, en las ramas de su Morera, 
a nueve Soles indisciplinados*!. Obedeciendo a un sabio Soberano, este 
arquero expulsó del mundo habitado a todo aquel que pudiera hacer 
daño a los hombres. En un mundo bien ordenado, solo en los rinco- 
nes perdidos que el dosel del Cielo no cubre“% están los lugares donde 
se permite subsistir vagamente a los hombres que tienen una naturaleza 
monstruosa o divina. 

En el ángulo nordeste del mundo, en el país de Fu lao, vive misera- 
blemente, alimentándose de cosas crudas, frutas y raíces, un pueblo de 
brutos que desconoce el sueño: sobrevive incansable sobre una tierra 
quemada, sin cesar iluminada por el So_l y la Luna, En tiempos, en estos 
parajes, flotaba sobre el mar una especie de buey, de cuerpo verde y una 
sola para. Se le llamaba Kui. Cuando entraba en el agua y cuando salía 
producía el viento y la lluvia y se oía el ruido del Trueno. Huangdi le qui- 
1ó la piel y tuvo la idea de batirla con un hueso arrancado a la Bestia del 
Trueno. Gracias a ese tambor suscitó en todo el Imperio un respetuoso 
remor“, Más sabio aún que Huangdi y desplegando el genio civilizador 

que marca a los verdaderos soberanos, Yao llevó a su corte a Kui para 
convertirlo en maestro de danza. Dando golpes sobre unas piedras sono- 
ras, dirigía el ballet de los Cien Animales, al fin domesticadoss, 

En el sureste se instala el Da he, el abismo, inmenso y sin fondo, 
donde desemboca, junto a todos los ríos terrestres, la Vía Láctea, Río 
del Cielo*, La Madre de los Soles y la Madre de las Lunas hallan en estas 
regiones el agua que sirve a diario para lavar a sus hijos como a recién 
nacidos, antes de que se muestren en el Cielo5”, 

El ángulo suroeste es el país de Gu mang, donde el Yin y el Yang 
nunca unen su hálito ni se alternan el calor y el frío, la noche y el día, 
Ni el Sol ni la Luna transmiten su resplandor. Los miserables que allí 
moran, sin comer y sin vestirse, en una somnolencia continua, apenas se 
despiertan una vez cada cincuenta días”*, 

Peor aún es el ángulo noroeste. Es el rincón de las Nueve Oscuridades 
que ilumina el Dragón Antorcha. Grande como mil /i, se alza todo rojo 
y con los ojos fijos. Si abre los ojos, es el día. Si los cierra es la noche. Si 
sopla es el invierno. Si aspira es el verano. Ni bebe, ni come, ni respira: 
el viento y la lluvia se detienen en sus fauces. Si respira es el Viento”. 
El Dragón Antorcha se eleva durante las noches sobre las orillas del Río 
Rojo donde vive también Nii-ba, la sequía, hija de Huangdi, que ayudó 
a vencer a Chiyou, el gran rebelde, para quedar después proscrito en 
el horrible país de las Arenas movedizas”, Muy cerca se halla la sima 
donde el Trueno se adentra en torbellino”!. Es la región siniestra de la sed 
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que pueblan unas hormigas rojas gigantescas y unas avispas más gor- 
das que calabazas, cuya picadura deseca de inmediato todas las cosas?. 

Más al noroeste está también el misterioso país donde se alza el 
Kunlun, soberbia réplica de los Cielos y de los palacios principescos”. 
El Kunlun es una montaña y también un edificio de nueve plantas. Allí 
hay jardines colgantes cuyos árboles dan perlas y producen jade, hay 
también nueve pozos de los que mana un elixir e innumerables puertas. 
El viento Buzhou penetra por una de ellas y hay otra que no se distin- 
gue, al menos por el nombre, de la puerta principal de los palacios de 
los Cielos. Quienes consiguen ascender los sucesivos rellanos del Kunlun 
alcanzan la inmortalidad: según se dice, suben a los Cielos”*. Se afirma 
que el Soberano supremo reside en el Kunlun. Sin embargo, la única dei- 
dad que allí recibe visitas es la Reina madre de Occidente, la Xi Wangmu. 
Se trata de una especie de ogra con cola de leopardo que tiene mandí- 
bulas de tigre y se complace, como ellos, en rugir. Esparce a lo lejos la 
peste. Desgreñada como una bruja vive en el fondo de una caverna75. Solo 
de esta diosa de la Muerte puede obtenerse la hierba de la larga vida7* y 
suele ofrecer festines en lo alto de una torre de jade7”. 

Análogas leyendas y tan disparatadas como estas han servido para 
ilustrar otro tema cosmogónico: se han instalado en los límites del cua- 
drado celeste todos los pueblos extraños. Cuando Sima Qian combina 
los 8 Vientos y las 28 Mansiones, no se preocupa de las dimensiones 
de los husos pero a cada uno de los 4 lados del horizonte les hace co- 
rresponder 9 lugares. Huainanzi imagina repartir los pueblos extraños 
sobre el contorno de la Tierra: sirúa 6 al Este y 10 al Oeste, 13 al Sur 
y 7 al Norte: todas las necesidades lógicas del filósofo han quedado 
satisfechas, puesto que también él ha obtenido el total 3675. 

Han sido los filósofos, tanto o más que los poetas, quienes nos han 
transmitido estas leyendas que utilizaron en sus argumentaciones bas- 
tante más que las teorías de los estudiosos. Los poeras que cantan las 
idas y venidas épicas de los Sabios o los devaneos místicos de los Héroes 
saben mucho sobre el Más allá; e igual que ellos, los juglares y los cha- 
manes que vienen desde lejos a la corte de los tiranos. No obstante, las 
informaciones de los bufones y los descubrimientos de los poetas solo 
han añadido el matiz pintoresco a las representaciones chinas del mun- 
do que los estudiosos, con sus grandes números, proveyeron de majes- 
tad. La arquitectura del Universo, concebido siempre a imagen de una 
morada principesca, humilde torreón o palacio gigantesco, está siempre 
regida por las viejas reglas de los sistemas indígenas de clasificación. So- 
lamente que el parque de caza se ha enriquecido y ensanchado. Hay un 
hecho digno de destacarse: si los chinos han querido aceptar como cu- 
riosidades aprovechables, leyendas o técnicas, relatos de juglares o ideas 
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plenas de exotismo o de novedad, sin embargo nunca las han admitido 
en su casa. Más destacable aún es el hecho de que han dejado fuera de 
la Historia, en el tiempo vago y lejano que parece convenir a los mitos 
las leyendas, nuevas o antiguas, en las que aparecen dioses o monstruosj 
El Tiempo entero pertenece a los hombres y a la Historia, El Universo 
solo existe desde el momento en que los Sabios instituyeron la Civiliza- 
ción nacional. Esta civilización impera sobre el conjunto de las Nueve 
Provincias. Circunscribiendo el Espacio ordenado de los Sabios se ex- 
tienden los Cuatro Mares de los Bárbaros, espacio inorgánico, más allá 
del Espacio al que legítimamente se acomoda un Más allá del Tiempo. 
Estas vagas franjas del mundo real convienen a los Monstruos y a los 
Dioses y también a los Bárbaros. La Tierra de los Hombres pertenece 
a los chinos, a sus antepasados, a sus Jefes. Estos han dividido los cam- 
pos en cuadrados y construido el templum, que da la justa orientación 
a los Nueves Cuarteles de su ciudad, de su campo, del área ritual en la 
que deben oficiar. De estos usos santos se derivan las clasificaciones que 
permiten ordenar el Universo re_al y construir en él la verdadera repre- 
sentación. Los campos que trabajaban, el campo en el que se refugiaban 
la casa sagrada en la que permanecía el Jefe, si bien ofrecieron la image¡; 
de las Nueve Provincias del Mundo, lo hicieron en tiempos de una ma- 
nera muy exigua ya que estaban encerrados por las Marcas por los que 
vagaban las Bestias divinas y los Bárbaros, presas de caza del Jefe””. Ese 
fue el territorio en el que los guerreros llevaron a cabo sus conquistas. 
donde los geógrafos o los poetas hicieron sus exploraciones. EnsanchaZ 
do el Universo, ha conservado la arquitectura, tosca o espléndida, de 
la caverna, de la cabaña, del torreón donde vivieron los Fundadores d,e la 
antigua China. Y sus descendientes solo aceptaron acoger en el parque 
reservado para las cacerías, para las fiestas, para los juegos, a todo aque- 
llo que les aportaron, ideas o dioses exóticos y nuevos, los astrólogos, 
los poetas, los bufones. 
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Capítulo 2 

EL MICROCOSMOS 

Los sabios chinos siempre han denigrado con saña a los bufones y a los 
saltimbanquis. Cuando estos hacen el pino ponen en riesgo el equili- 
brio del Mundo. Los hombres tienen los pies cuadrados y deben repo- 
sar en tierra. Si la cabeza deja de estar arriba los hombres son culpables: 
la cabeza es redonda, a imagen del cielo!. La conformación de los seres 
humanos reproduce la arquitectura del mundo y la estructura social se 
ajusta con las dos. La sociedad, el hombre y el mundo son objero de 
un saber global. Válido para el macrocosmos y para todos los micro- 
cosmos integrados en él, este saber se consrituye con el simple uso de 
la analogía. 

Nada ilustra mejor la concepción china del microcosmos que las 
ideas, los usos y los mitos relativos a la Izquierda y la Derecha. 

En China, la antítesis Derecha-Izquierda no tiene nada de oposición 
absoluta?, como tampoco la tiene el Yin y el Yang, el No-Ser y el Ser, lo 
Puro y lo Impuro. Los chinos no recurren a la obsesión religiosa que 
obliga a repartir las cosas entre el Mal y el Bien. Nosotros honramos a 
la Derecha y detestamos a la Izquierda, renegamos de lo siniestro y nos 
confesamos diestros. Los chinos también son diestros pero honran a la 
izquierda, y sus más grandes héroes, Yu el Grande, Tang el Victorioso, 
fueron diestros o zurdos. Podría decirse incluso que existen Genios de 
la Derecha y Genios de la Izquierda: se les declararía hemipléjicos a los 
Maestros de la Lluvia o de la Sequía, entregados por completo al Yin 
y al Yang, si se les redujera el cuerpo a la mitad derecha o a la mitad 
izquierda?, Un genio terrestre o un genio celeste deben animar a los 
fundadores de dos dinastías sucesivas. Pero el héroe, más incluso que 
la dinastía que funda, no vale más o menos porque sea diestro o zurdo, 
porque esté poseído por la Virtud del Cielo o por la Virtud de la Tierra. 
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Estas virtudes son complementarias. Deben turnarse en el trabajo. Más 
aún, impregnan sucesivamente a los Sabios más perfectos. Estos, prime- 
ro como ministros, ejercen funciones activas. Despliegan sus talentos en 
el detalle de las cosas de la Tierra. Cuando luego son Soberanos, solo les 
ocupa el cuidado del Cielo: no viven más que para concentrar en ellos 
la Eficacia (ta0), superior a cualquier eficacia del detalle (de)*. La Iz- 
quierda y el Cielo dominan en cierta manera a la Derecha y a la Tierra, 
como el Yang domina al Yin, el Tao al Te, la Obra Real a las necesidades 
ministeriales. La oposición se reduce a una diferencia de grado o a una 
distinción de empleo. 

En el signo que representa la Derecha (mano + boca), los etimo- 
logistas leen un precepto: la mano derecha sirve para comer”. La De- 
recha sirve, pues, para las cosas de la Tierra. El elemento «mano» se 
halla también en el signo adoptado para la Izquierda, unido esta vez 
a otro elemento gráfico que representa la escuadra. La escuadra es el 
símbolo de todas las artes, sobre todo de las religiosas y mágicas. Es la 
insignia de Fuxi, primer Soberano, primer adivino. Fuxi es el marido 
o el hermano de Niigua, cuya insignia es el compás, Esta pareja pri- 
mordial inventó el matrimonio; y así, para decir «buenas costumbres» 
se dice «compás y escuadra»”. Los grabadores? representan a Fuxi y a 
Nigua enlazados por la parte baja del cuerpo. A Niigua, que ocupa 
la derecha, le hacen llevar el compás en la mano derecha*. Fuxi, a la 
izquierda, tiene, en la mano izquierda, la escuadra. La escuadra que 
produce el Cuadrado, emblema de la Tierra, solo puede ser la insignia 
del Macho tras un cambio hierogámico de atributos; pero lo Cuadra- 
do, como enseña Zhou bei, produce lo Redondo, al que contiene”, y 
la escuadra merece a continuación ser el emblema del brujo que es 
yin-yang'9%, y sobre todo, de Fuxi, sabio en las cosas del Cielo como en 
las de la Tierra!1. Fuxi, por tanto, puede llevar la escuadra en la mano 
izquierda, y la mano izquierda, con la escuadra, puede evocar la Obra 
Real, la primera hierogamia, la actividad mágico-religiosa. Los chinos 
no oponen con mucha fuerza la religión a la magia, o al menos no más 
que lo puro a lo impuro. Lo sagrado y lo profano no forman por su 
parte dos géneros separados. La Derecha puede consagrarse a las obras 
profanas y a las actividades terrestres sin llegar a ser la antagonista de la 
Izquierda. El pensamiento chino se interesa más por los contrastes que 
por los contrarios, se interesa en las alternancias, en los correlativos, en 
los cambios hierogámicos de atributos. 

La infinita variedad de Tiempos y de Espacios multiplica estos cam- 
bios, estos contrastes, así como las condiciones concretas de las corre- 
laciones y de las alternancias. La etiqueta debe tener en cuenta todas esas 
complicaciones y valorar igualmente la izquierda como la derecha. Los 
chinos son diestros obligatoriamente ya que desde la infancia se les en- 
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seña a servirse de la derecha, al menos para comer??. A todos los niños 
se les enseña también que hay que saludar escondiendo la mano derecha 
bajo la mano izquierda; las niñas, por el contrario, deben colocar la 
izquierda bajo la derecha. Esa es la regla que en tiempos normales sirve 
para distinguir los sexos: la Derecha es yi7, la izquierda yang. En tiem- 
po de duelo, el Yin y la Derecha son los que mandan; entonces los hom- 
bres saludan escondiendo la izquierda y ofreciendo la mano derecha!3. 
Una segunda prescripción enseña que la Izquierda, porque es yang, se 
acomoda con lo feliz y lo fastuoso; descubrir la parte derecha de la 
espalda es declararse vencido y presto para el castigo; por el contrario, 
se descubre la parte izquierda de la espalda cuando se asiste a una cere- 
monia alegre!. La palabra «izquierda», sin embargo, sirve para calificar 
las «vías sin salida» y parece, en este caso, equivaler a «siniestro». Por 
feliz que pueda ser la izquierda, será siempre el apretón de manos con 
la derecha, acompañado de la palmada, como se sella la amistad'5. El 
juramento hecho dando una palmada puede completarse con un inter- 
cambio de sangre extraída del brazo y justamente del brazo derecho!*. 
Por el contrario, cuando se quiere dar consistencia a un juramento con 
sangre de una víctima, la sangre se obtiene de la oreja y precisamente de la 
oreja izquierda, porque esa es la que se les corta a los prisioneros de 
guerra antes de sacrificarlos!7, Y así, mientras que la mano derecha vale 
más que la izquierda, la oreja izquierda vale más que la derecha. 

La elección entre la Derecha y la Izquierda, aunque a veces parezca 
justificada por razones prácticas, está inspirada en principios teóricos de 
clasificación. A los caballos y a los corderos, a los perros y a los prisione- 
ros de guerra se les entrega con la correa que les ata. A los primeros que, 
según se dice, son inofensivos, la correa se lleva con la mano derecha'. 
Más peligroso que un caballo es el perro porque puede morder; el lazo 
que los ata se lleva con la izquierda dejando la derecha libre para poder- 
lo dominar'?, ¿Pero es también porque puede ser peligroso por lo que 
se lleva con la mano izquierda a un prisionero al que se le corta la oreja 
derecha??? Al arquero, cuyo lugar en el carro es el izquierdo, se le en- 
trega el arco con la mano izquierda?!, En líneas generales, se da con la 
izquierda y se recibe con la derecha??, Los presentes deben depositarse 
a la izquierda del príncipe donde los recoge un oficial. Este intermedia- 
río se coloca a la derecha de su señor cuando este le da órdenes que él 
debe transmitir?. Esta regla (considerada muy importante porque se 
inscribe en la distinción entre los «historiadores de derecha», encarga- 
dos de anotar los hechos, y los «historiadores de izquierda», encargados 
de registrar las palabras)?*, se formula junto a otra aún más pintoresca, 
aunque no menos imperativa, sobre la manera de servir el pescado fres- 
co”3. Cuando se ofrece pescado hay que poner su cola hacia el invitado; 
en invierno hay que poner su vientre hacia la derecha y en verano al 
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revés. El Verano, la Izquierda, Delante, es decir, el lado del pecho, son 
yang; el pescado, tal como se sirve en verano, parece correctamente 
dispuesto en el espacio; todo lo que es yang coincide: delante, izquierda, 
verano. Pero no sucede lo mismo en invierno: Detrás y la Espalda son 
yin y la espalda se halla entonces a la izquierda (yang). Se come con la 
mano derecha, se cogen los alimentos por la derecha y es de buena edu- 
cación empezar por los buenos bocados. Si la parte delantera, aunque 
sea yang, está girada hacia la derecha (yir), es porque el vientre es yin: 
forma parte de la delantera pero está abajo. Abora bien, el Invierno vale 
el Norte y el Norte, además, es lo Bajo. Cuando llega el invierno, es lo 
Bajo y el Yin quienes mandan; es el v_icn.tre en el pescado la parte más 
grasa y más suculenta. El vientre, en invierno, merece, pues, ocupar la 
derecha ya que es la parte preferida. Pero si lo que se ofrece es pescado 
desecado, todo cambia: para empezar hay que presentarlo con la cabeza 
vuelta hacia el invitado... 

El servicio de la mesa, el ritual de la donación o del juramento, ce- 
remonias tristes o alegres, todo está regido por la etiqueta tratando de 
escoger siempre, en todos los detalles, entre la Derecha y la Izquierda lo 
más conveniente. Pero es en la política donde hay que buscar el origen 
de los principios de la etiqueta y las pr_imeras atribuciones de la Iz- 
quierda y la Derecha. La política, y la lóglca asu lado, están dominadas 
por una concepción feudal de la subordinación. Todo vasallo es en su 
casa un señor aunque siga siendo un vasallo. En cada dominio todo se 
remonta a los años del reinado de un señor local; luego vienen las divi- 
siones del año y las prescripciones del calendario real. Igualmente, a la 
hora de escoger entre Derecha e Izquierda, hay que tener en cuenta las 
circunstancias locales, aunque la pretensión es remitirse siempre a un 
plan organizativo del Universo. El plar3 que vemos en el macrocosmos 
y en los microcosmos, cosmografía, legislación, fisiología, tiene su prin- 
cipio en la ordenación de las asambleas feudales, en las pompas civiles 
o militares. Todos los conflictos de la Izquierda y la Derecha, todo el 
protocolo de las preeminencias se remontan a la distinción feudal entre 
el superior y el inferior. Solo esta distinción debe combinarse con la de 
macho y hembra, de Yang y de Yin, ya que la categoría de sexo domina 
la organización social. ; 

El Jefe recibe de pie, alzado en su estrado, de cara al Sur, y los vasa- 
llos, girados hacia el Norte, se inclinan al pie del estrado hasta tocar el 
suelo. El Jefe, que ocupa lo Alto, se coloca de manera que pueda recibir 
en plena cara la influencia (47) del Cielo, del Yang y del Sur. El Sur es lo 
Alto, como lo es el Cielo, y el Norte es lo Bajo, como lo es la Tierra'“. 
El Alto, quiero decir el Jefe, vuelve su pecho hacia el Sur y hacia el Yang: 
Delante, como el Sur, es Yang. Vuelve la espalda al Yin y al Norte que 
son Detrás, al tiempo que son lo Bajo y la Tierra, De manera que la Tie- 
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rra y el Yin están a su espalda mientras que el Cielo y el Yang están a su 
frente?”. El Jefe, al estar girado hacia el Sur, confunde su izquierda con 
el Este y su derecha con el Oeste; el Oeste es pues la Derecha y el Este la 
Izquierda. El Jefe es como un Sol que se levanta victorioso. Es también 
un Arquero. Los carros van ocupados por tres guerreros: el lugar del 
conductor es el centro y el del lancero la derecha; ¿cómo se van a te- 
ner debidamente las riendas si no se está en el centro? ¿Cómo se va a 
manejar útilmente la lanza si no se está a la derecha, a no ser que se 
sea zurdo? El arquero debe estar, pues, a la izquierda. La Izquierda es 
el lugar del Jefe. La izquierda es el lado honorable y el Este es su lado. 
La Izquierda, el Este, el Levante, son yang, como lo es el Jefe, el Sur, 
el Cielo; la Derecha, el Oeste, el Poniente son yin, como la Tierra y el 
Norte, como la Esposa del Jefe, reina o dueña del aduar. El palacio del 
príncipe heredero está al Este (Primavera) y a la izquierda, la residencia 
de la dueña del aduar al Oeste (Oroño) y a la derecha. La Derecha es 
yin y pertenece a las mujeres, y a la derecha está el Otoño, las cosechas, 
el alimento. La izquierda es yang y pertenece a los hombres, y allí se 
hallan la actividad viril y la actividad religiosa, las formas superiores 
de la acción. Al igual que el Yang, la mano izquierda se coloca encima 
y su palma cubre el dorso de la mano inferior que es yin, la derecha, 
que maneja la lanza y que mata, que es la mano del soldado pero no 
la del Jefe; pues si bien es necesario que el soldado dé la muerte y el 
castigo (yin), el Jefe, dice Zheng Xuan”*, no busca con la victoria sino 
conservar la vida y recompensar el mérito (yang). El Arquero mantiene 
su arco con la mano izquierda dejando el brazo izquierdo descubierto. 
Adonde quiera que vaya siempre se mantiene a la izquierda. Del lado del 
Sol de levante y victorioso”. El ejército lleva la bandera del señor y, sea 
cual fuere su ruta, siempre irá orientada, como el señor, de cara al Sol: 
su estandarte rojo del Sur le precede?, El Yang y el Este están siempre 
a su izquierda; el ejército no es más que el campo o la ciudad que se 
desplazan sin perder nunca su orientación. La legión de la izquierda, 
comandada por el jefe del distrito izquierdo de la ciudad, está siempre 
a la izquierda y al Este, ya que el distrito del Este está, para el Maestro, a 
la izquierda?1. Los ejércitos tienen tres legiones; el Soberano tiene tres 
primeros ministros a los que se les conoce como «los tres Duques». Van 
delante de cara al Norte y en ellos se ve una triple emanación de su Vir- 
tud. Como si estuvieran girados hacia el Sur, a la manera del Hombre 
Único, la izquierda para ellos es el Este. El duque de la izquierda manda 
pues el Este del Imperio”?. 

Las divisiones del Mundo rinden cuentas al Jefe. El Este es en todas 
partes la izquierda ya que el Este es su izquierda. Pero el Jefe, el superior 
(shang), es el que está en lo Alto. Solo para lo Alto —para el Cielo y su 
emanación, el Jefe, para el Jefe y para sus emanaciones, los tres Duques—, 
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la izquierda es el lado honorable. Para los inferiores, para lo Bajo, para la 
Tierra, el lado honorable es siempre el Este, no la izquierda. Al pie 
del estrado del Jefe, los vasallos se giran hacia el Norte y se alinean de 
Este a Oeste: el más noble se coloca a mano derecha. Los vasallos, sin 
embargo, en sus casas son los jefes. En sus casas se sitúan en lo Alto de 
cara al Sol. El maestro de la casa tiene su puesto encima de las gradas del 
Este de la sala de recepciones, en la izquierda; a la derecha y sobre las gra- 
das del Oeste se sitúa la dueña de la casa: la izquierda es siempre yang 
y la derecha yin?3. Hombres y mujeres deben salir de sus casas: en las 
calles públicas el medio de la calzada pertenece a los carros, los hombres 
caminan por la derecha, es decir, al Oeste, dejando por pudor que las 
mujeres vayan solas por la acera de la izquierda y del Este*. Así es la regla 
y Sheng Xuan afirma que los hombres ocupan, por la derecha, el lado 
más honorable; son efectivamente vasallos y estos, vayan donde vayan, 
permanecen por esencia vueltos hacia el Norte. Todo cambia cuando 
vuelven a sus casas y cuando se acuestan. Al acostarse es la orientación 
propia de lo Bajo y de la Tierra la que se impone, La esposa extiende 
su estera en el rincón donde se conservan los granos que han recogido 
durante el otoño y que se almacenan al Oeste: ella les toma su fecun- 
didad al riempo que les aporta la suya. La estera de la mujer está junto 
a la pared del Poniente. Cuando se acuestan para dormir, ni el marido 
ni la mujer pueden orientar sus cabezas en la dirección del Sur, ya que 
solo a los muertos se les coloca así: los difuntos ya no temen orientar sus 
pies hacia el septentrión donde van a morar. La mujer, pues, queda al 
Oeste pero, durante la noche ocupa la izquierda y el hombre la derecha. 
Todas estas inversiones están ordenadas por la estructura feudal de la 
sociedad, por la subordinación de la mujer al hombre, por la subordi- 
nación del vasallo al señor. Todo lo cual no impide que la Izquierda sea 
básicamente yang y la Derecha yi. Un médico no puede equivocarse 
a la hora de determinar el sexo de quien va a nacer: si el embrión está 
situado a la izquierda será niño y si a la derecha, niña. 

La distinción entre Alto y Bajo que, en principio, tiene un valor polí- 
tico, conduce a acordar, según la ocasión, la preeminencia de la Izquier- 
da o de la Derecha. La cosmografía, la fisiología, la hisroria demuestran 
la exactirud del principio que determina sus atribuciones. El primer 
deber del Jefe es circular por el Ming tang o por el Imperio imitando la 
marcha del Sol. Partiendo desde el Norte debe dirigirse hacia el Este 
para que la primavera suceda al invierno. Situado como está frente al 
Sol (y al Centro), lo hace desplazándose hacia el Centro, es decir, te- 
niendo la Izquierda delante. La marcha hacia la Izquierda, conforme 
(shun) al orden de los caracteres cíclicos, es la marcha real, la del Sol y 
la del Yang. Es lo más conveniente para las cosas de lo Alto. La cosmo- 
grafía china admite que el Cielo gira hacia la izquierda y la Tierra hacia 
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la Derecha%. La marcha hacia la Derecha, el sentido contrario (yi), se 
impone en las ceremonias fúnebres que remiten al mundo de lo Bajo. 
Esta marcha, en la que destaca la preeminencia de la Derecha, se impone 
al Yin como este se impone a la Tierra. Y la fisiología lo prueba, Uno de 
los grandes principios de esta ciencia es que los números 7 u 8 ordenan 
la vida femenina o la masculina**; los hombres acaban su vida sexual a 
los 64 años y las mujeres a los 49; a los niños les salen los dientes a los 8 
meses, los cambian a los 8 años, se hacen púberes a los 16; las niñas se 
hacen púberes a los 14 y les salen y pierden sus primeros dientes a los 7 
meses y a los 7 años; 7, emblema del Joven Yang, preside el desarrollo 
de las mujeres, que son yir; 8, emblema del Joven Yin, el desarrollo de 
los hombres, que son yang: ¿de dónde les viene esta virrud? 8 corres- 
ponde a la primavera (yang, izquierda) y al signo yin de la serie duode- 
naria; 7 al otoño (yir1, derecha) y al signo shert; el signo sí marca el lugar 
de la concepción; un embarazo dura 10 meses. Así pues, se recorren 10 
estaciones cíclicas? yendo desde si a yin, si la marcha se hace hacia la 
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izquierda, en el sentido del Sol y del Yang (masculino). También se cuen- 
tan 10 estaciones, a condición de seguir el camino inverso, para ir de si 
a shen; el movimiento es giratorio hacia la derecha y es el que conviene 
a un embrión femenino; si se sitúa a la derecha, este embrión opera su 
giro avanzando hacia la derecha. Igualmente, partiendo desde el Norte, 
para encontrarse en si, lugar de la concepción, el hombre y la mujer 
deben recorrer, el primero 30 estaciones, la otra 20, si avanzan el pri- 
mero hacia la izquierda y la segunda hacia la derecha. (Los hombres se 
casan a los 30 años y las mujeres a los 20). La marcha hacia la izquierda, 
que conviene a las cosas de lo Alto y del Yang, caracteriza también a los 
héroes a los que anima el genio del Cielo. A los que anima el genio de la 
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Tierra y del Yin se les induce a llevar la marcha hacia la derecha. La His- 
toria contiene pruebas convincentes de ello. Marchar hacia la izquierda 
es marchar con la izquierda delante, sin que el pie derecho supere nun- 
ca al izquierdo*. Así es como marchaba Tang el Victorioso que no ponía 
en Tierra sino unos pies minúsculos, tanta era la Virtud del Cielo que le 
poseía. Había salido por el pecho (yang) del cuerpo materno. Yu el Gran- 
de salió por la espalda (yin) y poseía, además de unos grandes pies, la 
Virtud de la Tierra. Por eso marchaba en el sentido que conviene al Yin, 
con la derecha delante y sin que el pie izquierdo superara nunca al pie 
derecho*!. 

El pecho y el Delante, el Este y la izquierda, pertenecen al Yang, a lo 
Masculino, a lo Alto y al Cielo; la espalda y el Detrás, el Oeste y la Dere- 
cha pertenecen al Yin, a la Hembra, a lo Bajo, a la Tierra. La distinción 
entre lo Alto y lo Bajo, metáfora política fundamental, introduce en 
la sociedad, y también en el macrocosmos y en los microcosmos, una 
doble disimetría. La Izquierda vence a lo Alto, la Derecha a lo Bajo. Un 
mito explica esta antítesis. Los médicos que la cuentan ven en ello el 
primer principio de su arre*, Desde que Gonggong destrozó al Noroes- 
te del Mundo el monte Buzhou haciendo bascular en sentido inverso el * 
Cielo y la Tierra, el Cielo, desplomado hacia el Poniente, ya solo es pleno 
a la izquierda (Este), allí donde precisamente la Tierra hundida deja un 
gran vacío. Todo el Este está dominado por la influencia del Cielo y del 
Yang. El oeste, por el contrario, está dominado por el Yin ya que la Tierra 
allí subsiste por sí sola cuando le falta el Cielo. Esta disposición arqui- 
tectónica se refleja en el microcosmos. En el cuerpo humano, al Oeste, 
quiero decir a la derecha, le falta Cielo, quiero decir Yang, y abunda la 
Tierra, quiero decir el Yin. El Yin, en la parte inferior del cuerpo, que 
está cerca de la Tierra, reina como señor; por eso los chinos son y deben 
ser diestros por lo que se refiere a las manos y sobre todo a los pies. Por 
el contrario, por cuanto hace referencia a los ojos y a las orejas, situados 
en lo alto del cuerpo, son y deben ser zurdos; al Este, quiero decir a 
la izquierda, el Yin es deficiente, como la Tierra, pero abunda el Yang, 
como el Cielo. Por eso conviene cortar la oreja izquierda a los enemigos 
o arrancarles el ojo izquierdo*. Por eso, para comer las cosas de la Tie- 
rra hay que servirse obligaroriamente de la mano derecha; es la mano 
que actúa pero también la que mata y la que se esconde**, mientras que 
la izquierda es la parte honorable por la que todos los hombres, en tiem- 
pos normales, deben avanzar y presentarse, siendo la mano izquierda la 
que debe presentar al saludar*. 

El Cielo realiza su movimiento circular a lo largo de 4 estaciones. 
Tenemos, pues, 4 miembros formados de 3 partes cada uno: 3 meses com- 
ponen una estación. 12 meses forman un año, es decir, 360 (días): ese es 
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precisamente el número de articulaciones de nuestro cuerpo. Tenemos, 
en la parte alta del cuerpo, dos ojos y dos orejas. ¿No tiene acaso el Cie- 
lo arriba el Sol y la Luna? El Viento y la Lluvia transitan por el universo: 
en nuestro cuerpo lo hacen el Hálito (gi) y la Sangre. Todo esto lo ense- 
ña un filósofo, uno de los mejor informados: Huainanzi**, Y sabe otras 
muchas cosas; por ejemplo, que el Cielo, que tiene nueve pisos, tiene a 
su vez 9 puertas para entrar. En nuestro cuerpo hay también 9 aberturas 
y de esta manera estamos mejor provistos que las aves que, puesto que 
nacen de un huevo, tienen una abertura menos; pero sus 8 orificios se 
corresponden con las 8 especies de instrumentos de música; la música 
se inventó gracias al ave fénix. Este filósofo*? sabe también que posee- 
mos $ vísceras puesto que hay 5 Elementos. Diez meses de gestación 
son necesarios para formar el cuerpo con sus $ Vísceras y sus necesarias 
Aberturas: los pulmones y los (2) ojos, los riñones y las (2) narices, el 
hígado y las (2) orejas, la hiel y la boca... lo cual nos da, si bien conta- 
mos, 7 Aberturas y solo 4 Vísceras. El arte de conciliar las clasificaciones 
es difícil pero el provecho es grande si se consigue imbricarlas: deja al 
descubierto el orden común del macrocosmos y del microcosmos. 

La teoría de las 5 Vísceras y la de los 9 (07) Orificios permiten mos- 
trar que la conformación del Hombre está modelada por la del Univer- 
so. Estas teorías han servido incluso, cuando se han identificado los 5 
Elementos y los 5 Planetas, para imaginar una doctrina, comparable a 
la melotesia*, algunas de cuyas partes pueden ser antiguas ya que, desde 
siempre, las 7 Aberturas parecen estar en relación con los 7 Rectores 
celestes o con las 7 Estrellas de la Osa Mayor, En cualquier caso, am- 
bas doctrinas están en relación con antiguas clasificaciones mitológicas. 
Cuando se quiere presentar un cuadro coherente de lo real, las refe- 
rencias a estas últimas son constantes. El pensamiento, sabio o técnico, 
lejos de liberarse de la mitología, le toma de prestado su marerial de 
emblemas y su metodología. La función del sabio consiste en extraer 
de los mitos una escolástica. La suma del saber se constituye incremen- 
tando, gracias a la analogía, el repertorio de las correlaciones. Como en 
los tiempos en que fueron inventadas las canciones del Shijing, el gran 
principio de las correspondencias y de las interacciones (tong) es la soli- 
daridad que une lo natural a lo humano, la física a la moral. 

El Hong Fan supone ese principio. Lo ilustra estableciendo, gracias 
al orden seguido por la enumeración, la correspondencia de los Cinco 
Elementos y de sus productos, de las Cinco Actividades humanas (shi) y 
de sus resultados, de los Cinco Signos celestes (zheng) y de las indicacio- 
nes que muestran, al destacar la buena o mala resonancia que tienen en 
el Cielo, el cuidado personal de los hombres y las costumbres que el 

* — Influencia astral sobre los miembros del cuerpo humano (N. del T). 
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Números de orden 1 2 3 4 s 
Agua Fuego Madera Metal Tierra 

Elemenros Salado Amargo Ácido Acre Dulce 
Gesto Palabra Vista Ofdo Voluntad 

Actividades humanas Gravedad | Buen orden | Sabidi Buen dimie Santidad 
Signos celestes Gravedad | Buen orden | Sabid Buen dimis Santidad 

Lluvia Yang Calor Frío Viento 
L — 

gobierno hace florecer entre ellos. Estos signos, como muestra el cuadro 
anterior, traducen en símbolos marteriales las «virtudes» resultantes de 
las Actividades simétricas. Como se ve, hay una estricta corresponden- 
cia entre los Signos celestes y las Actividades humanas que ocupan el 
mismo rango en la enumeración. La correspondencia es igualmente es- 
tricta entre esas Actividades o esos Signos y los Elementos simétricos. 
Los paralelismos detallados, en este caso, son instructivos, ya que el 
Yang está cerca del Fuego (= Sur-Verano) y el Agua (= Norte-Invierno) 
de la Lluvia, que parece evocar aquí el Yin (= Oscuridad, tiempo 
cubierto)*s. Pese a que más tarde va a cambiar la nomenclatura y que 
habrá numerosas divergencias en el detalle, el sistema del Hong fan no 
ha dejado de inspirar los cuadros de correspondencias a los que se refie- 
ren tanto los ritualistas como los filósofos. La lista de equivalencias nun- 
ca es completa ya que difieren los puntos de vista y, por ejemplo, el si- 

guiente cuadro, extraído del Yue ling, no incluye más que el dominio de 
las cosas y el de los actos rituales. Pero Huainanzi** enseña: por una par- 

Elementos Madera Fuego Tierra Metal Agua 
Orientes Este Sur Centro Oeste Norte 
Colores Yerde Rojo Amarillo Blanco Negro 
Sabores Ácido Amargo Dulce Acre Salado 
Olores Rancio Quemado | Perfumado | Carne cruda Podrido 

. , . Mijo Granos . ; Alimentos vegetales Trigo Alubia blanco oleaginosos Mijo amarillo 
Animales domésticos | Cordero Pollo Buey Perro Cerdo 
Lares o partes de Puerta . Puerta Pasillo 
la casa - interior Hogar Impluviora grande (o pozo) 
Genios de los ; 0¡e-¡llntcs Gou-mang | Zhu-jong Hou-tu Rou-Zhou Xuan-ming 

Tai-hao Yandi . 
Soberanos (Fuxi) (Shen-nong) Huangdi Shao-hao Chuanxu 
Notas Jue Zhi Gong Shang Yu 
Números 8 7 5 9 6 
Binomios de signos aaa d .- . . 

cíclicos denarios m7 bing-ding mou-J geng-xin ren-gui 
Clases de animales de escamas | de plumas ¿;¡=:Í;a de pelo de Eí?m 
Vísceras Bazo Pulmones Corazón Higado Riñones 
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Este Sur Centro | Oeste | Norte 
Madera Fuego Tierra | Metal Agua Agua 
Viento | Hálito (gi) Nubes | Lluvia | Trueno 
Higado | Pulmones | Corazón | Hiel | Riñones | Bazo 

te que se asimila el Viento, la Lluvia, el Frío y el Calor con la acción de 
tomar, y la alegría y la cólera con la de dar, y por otra que el Trueno se 
corresponde con el Bazo y la Lluvia con los Riñones. Los gestos y las emo- 
ciones están pues conectados, por la mediación de los Elementos y de las 
Vísceras, con los fenómenos cósmicos, o mejor, con los «Signos celes- 
tes». Por otro lado, Sima Qian nos dice que, por mediación de las Cinco 
Notas, se conectan las Cinco Virtudes fundamentales con las Cinco Vís- 
ceras*?. Igual que hace el Hong fan, Sima Qian une la Santidad con el 
Centro. Ahora bien, el orden de los Elementos que sigue el Hong fan 
deriva, como ya se ha visto, del orden de producción de las Notas. Puede, 

Orientes Este Sur Centro Oeste Norte 
Números 8 7 5 9 6 

Notas Jue Zhi Gong Shang Yu 
Vísceras | Hígado Corazón Bazo Pulmones | Riñones 
Virtudes_ | Bondad | Espíritu ricual | Santidad | Equidad | Sabiduría 

pues, considerarse como antigua la conexión de las Notas, los Elemen- 
tos y las Virtudes, Y su conexión común con las Vísceras no debe ser me- 
nos antigua: la técnica ritual, de la que da fe el Yue ling, exigía que en 
cada estación, cuyo emblema era una determinada nota, se diera preemi- 
nencia en los sacrificios a una dererminada víscera1. «La nota jue [= Este- 
Primavera = Madera] afecta al hígado y pone al hombre en armonía 
con la Bondad perfecta». Nada puede señalar mejor, como esta frase de 
Sima Qian, la interacción emblemática y la profunda solidaridad que 
une a la física con la moral, bajo la dominación del ritmo cósmico. 

Ban Gu, en sú Bo hu tong*”, desarrolla ideas análogas, aunque una 
distinción viene a complicarlas: la de lo Alto y lo Bajo, el Cielo y la Tierra. 
No es que esté ausente en el Hong fan, donde los Cinco Signos celestes 
se oponen a los Cinco Elementos. Un excelente médico, para consolar a 
un moribundo, hizo un excelente discurso, que recoge el Zuo Zhuan”*, 
en el que opone a los Cinco Sabores, Colores y Notas, las Seis Influen- 
cias (qi): Yin, Yang, Viento, Lluvia, Oscuridad, Luz. Un pasaje del Guan- 
235, sitúa a las Pasiones en el mismo nivel que las Influencias, dando las 
correspondencias con las Estaciones-Orientes y los Elementos, pero en 
el Centro no aciara la relación con las influencias (4i). En todos estos ca- 
sos, se oponen las cosas celestes a las cosas terrestres. Esta oposición se 
halla en el Li yun*>5 marcada con los números $ y 6, que son los del 
Cielo y la Tierra, aunque aquí se trate de las Seis o Siete Pasiones opues- 
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Orientes Este Sur Centro Oeste Norte 
Emblemas Estrellas Sol Tierra — | Mansiones Luna 

Estaciones Primavera | Verano Otoño Invierno 
Q Viento Yang Yin Frío 

Elementos Madera Fuego Tierra Metal Agua 

Elementos Huesos Aliento | Músculos Uñas Sangre 
corporales 

Pasiones (de) Alegría Placer Pena Cólera 

tas a los Seis o Cinco Deberes. Sucede lo mismo en el Bo hu tong, donde 
Ban Gu, al contrario que Huainanzi, cuenta 5 y no 6 Vísceras, que las 
opone a las 6 Tiendas (F: los 6 Fu, ya lo hemos visto, son los 5 Elemen- 
tos más los Cereales [que doblan al Elemento Tierra]). Los 6 Almacenes 
del cuerpo (pequeñas y grandes entrañas, estómago, intestinos, vejiga y 
hiel [que se distingue del hígado considerado, aquí, como una víscera]) 
están conectados con los 6 He, es decir, con las 6 Direcciones, cuando 
se las enumera desdoblando el Centro en un Alto y un Bajo. Así es como 
Ban Gu llega a oponer, como los Almacenes a las Vísceras, las 6 Pasiones 
(Cólera y Alegría, Pena y Placer, Amor y Odio) a las 5 Virtudes cardina- 
les. Una distinción análoga juega un importante papel en el Husangdi nei 
jing, breviario de la antigua medicina china. Se diserta allí con genero- 
sidad, igual que en el Bo hu tong* acerca de las correspondencias entre 
el microcosmos y el macrocosmos. El cuadro que se puede extraer del 
capítulo segundo se contradice, en sus detalles, con otros pasajes del tra- 
tado: no es modo correcto de servir al arte de la medicina el incrementar, 
al precio de contradicciones, los paralelismos simbólicos de los que se 
extraen los principios del traramiento y los elementos del diagnóstico. 
Este cuadro no difiere apenas del que se puede extraer del capítulo octa- 
vo del Ban Gu. Ambos distinguen las Virtudes y las Pasiones. Ambos 
muestran la importancia que se atribuye a los orificios del cuerpo huma- 
no. De igual manera que la reoría de las Cinco Virtudes se conecta con la 

Este-Primavera Sur Este Centro Oeste-Otoño Norte-Invierno 
Higado Corazón Bazo Pulmones Riñones 
Bondad Espíritu rirual Buena fe Equidad Sabiduría 

1 Ojos Orejas Boca Nariz 
I Ojos Lengua Orejas 
H Ojos Lengua Boca Nariz Orejas 

Cólera Odio Placer (alro) Alegría Amor 
A Pena (baja) 

Este Sur Centro Oeste Norte 
B Hiel Pequeñas entrañas | El El Grandes ñ Vejiga 

Higado Corazón Bazo Pulmones Riñones 
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de las Cinco Vísceras, la teoría de las Aberturas se une con la teoría de las 
Pasiones. Esos son los fundamentos del conocimiento del microcosmos. 
Para inventariar al Hombre, en lo físico como en lo moral, hubo que 
recurrir con exceso a la ingeniosidad: había que conciliar clasificacio- 
nes, o mejor, mostrar que, tanto en el mundo humano como en el natu- 

Este-Primavera Sur-Este Centro_| Oeste-Oroño | Norte-Invierno 
Madera Fuego Tierra Metal Agua 
Ácido Amargo Dulce Acre Salado 

Hígado Corazón Bazo Pulmones Riñones 
Músculos Sangre Carne Pelos Huesos 

Ojos Lengua Boca Nariz - Orejas 
Llamar Reír Cantar Lamentarse Gemir 
Apretar Agitarse Eructar Toser Temblar 
Coólera Alegría Voluntad Tristeza Temor 
Bondad Espíritu rimal | Buena fe Equidad Sabiduría 

ral, el orden y la vida resulran de la imbricación de las clasificaciones nu- 
méricas que convienen, o bien a la Tierra, o bien al Cielo. 

La teoría de las Aberturas no parece menos antigua que la de las Vís- 
ceras e inspira también diversas prácticas rituales. La mitología las tiene 
en cuenta. Puede creerse que los autores del Hong fan las tuvieron pre- 
sentes. Las Actividades humanas que estos sabios enumeran son: la Vista 
y el Oído, el Gesto y la Palabra, dejando aparte la Voluntad o el Pensa- 
miento al que conviene un lugar central. Aparece en esta concepción un 
deseo de simetría. Y aparece también en el reparto del cuerpo humano 
en ocho partes, asimiladas a los Ocho Trigramas, que profesaban los 
maestros de la adivinación: los Ojos estaban adscritos al Este y las Ore- 
jas debían ir al Oeste*”. El Hong fan sitúa el Oído al Poniente y la Vista 
al Oriente. Cuando se reparten los Orificios se atribuyen los Riñones al 
Norte y al Agua, y a continuación las Orejas. Los ojos son siempre para 
el Este y la Lengua para el Sur. La Vista y la Palabra ocupan de igual ma- 
nera el Este y el Sur en el Hong fan, el cual adscribe el Gesto al Norte. 
El Norte es el oriente de los Riñones: estos, como ya se verá, presiden 
la danza y la gesticulación, 

Si la teoría de los orificios es antigua, las divergencias en su aplicación 
se imponen desde el origen ya que desde el origen hubo que conciliar 
clasificaciones divergentes. El Bo hu tong ofrece un destacable ejemplo. 
Apoya su sistema de repartos en la autoridad de un adagio tomado del 
Li yun: «Las Seis Pasiones son las que hacen que se realicen las Cinco 

Este Sur Centro Oeste _| Norte 
Alto Bajo 

Cólera ¡ Odio Placer Pena Alegría | Amor 
Liuvia | Yin Luz Oscuridad | Viento | Yang 
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Cualidades naturales (1 xing)»*. Este adagio no vuelve a encontrarse 
en el Lí yun, tal como se editó tras su incorporación al Li ¡i5, Y allí se 
encuentra, por el contrario, la indicación de que existen Diez Deberes 
y Siete Pasiones, a saber: la alegría, la colera, la pena, el temor, el amor, 
el odio, el deseo. Los glosistas no hacen referencia al texto diferente, 
conservado por Ban Gu, pero, uno de ellos, recuerda el pasaje del Zuo 
zbuan acerca de las Seis Influencias (4i) celestes, y después añade que, en 
la Tierra, se corresponden a las Seis Pasiones: la alegría, la cólera, la pena, 
el placer, el amor y el odio. Estas son las S.cis Pasi_ones del Bo hu tong, que 
no se citan ya que prefieren indicar la equivalencia con las Seis Qi. Y con- 
cluye: «El deseo, es el placer [...] el temor for_ma la séptima pasión»50, 

Hay 6 Influencias celestes. Hay 6 0 7 Pasiones. Hay 7 o 9 Aberturas. 
Y, aunque hay 6 Almacenes, no hay más que 5 Vísceras. Casi siempre que 
se habla de Aberturas se dice las 7 Aberturas. 7 son los orificios de la 
cara: dos ojos, dos orejas, dos en la nariz y la boca. Raramente se habla 
de los dos orificios bajos que son yi. Si consideramos las 9 parece fácil 
distribuirlas entre las 5 Vísceras. Los ojos, las orejas, las aberturas de la 
nariz, los orificios yin, que son pares, cuentan como cuatro, más la boca 
que hace el 5. Fácil es asignar los orificios bajos a los Riñones, víscera 
doble, como lo es asignar las aberturas de la nariz a los Pulmones. Los 
Ojos, también sin gran dificultad irán junto al Hígado al que la Hiel pue- 
de servir como víscera anexa. Queda el Bazo y el Corazón, las Orejas y la 
Boca. Adjuntar la Boca al Bazo, víscera única y central, parece cosa lógica: 
la Buena fe seguirá a la Boca, al Centro. Al Corazón, por tanto, se le adju- 
dicarán las Orejas“!, ¿Pero es procedente esta distribución? El Corazón 
es una víscera yang, una víscera simple. Tiene derecho a alojarse delante 
(yang), en el Pecho (yang), en la parte superior (yang) del cuerpo, como 
un Príncipe (yang)*. ¿No es acaso como los Héroes del Yang y de la 
Rguierda, que se desplazan cerca de la Tierra, ancha por Arriba (yang) 
y estrecha por lo Bajo (yin)? Las Orejas, que sustituyen a los orificios 
bajos (se las cortan a los prisioneros de guerra para rebajarles su fuerza 
viril), irán bien con los Riñones, alojados en el Vientre (yin), en lo Bajo 
(yin), y bien situados para animar los pies en la danza (como sujetos que 
son «los pies y las manos del señor»)“. Descartados los orificios bajos, 
que no cuentan , solo quedan por encima de la Boca tres pares de aber- 
turas y $ Vísceras libres. ¿Pero no es la costumbre desdoblar lo que es 
central y acaso la Boca no contiene una Lengua? Los ojos quedan para el 
Hígado, la Nariz para los Pulmones, la Boca para el Bazo, quedando para 
el Corazón la Lengua, orificio de la salivación, Para seguir contando 7 
Aberturas, los ojos, las dos de la nariz y las orejas, que valen siempre por 
dos, bastará contar como una la boca y la lengua. 

A las clasificaciones por 9, 8, 7, 6, 5, una vez conciliadas e imbrica- 
das, solo les queda justificar las equivalencias. Para el estudioso no es más 
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que un juego del que sabrá beneficiarse el curandero. El corazón es rojo: 
el color del Fuego, el de la alegría; el Trueno es el ruido del fuego y la 
risa del Cielo”: el Corazón preside la Risa, la Agitación, la Alegría. Las 
Lamentaciones y la Tristeza dependen, como la Tos, de los Pulmones. Es- 
tos son blancos, color del Otoño, del Oesrte, del Tigre, del Poniente, de la 
Gran Blanca (Venus) y del duelo. El Oeste es la región de las Montañas 
y de las Gargantas en las que se enrosca el Viento y de donde viene la 
Lluvia. La Nariz, orificio de los Pulmones, se alza en el medio de la cara; 
la penetran profundas cavidades; por allí sale el moco y gracias a ella 
respiramos*, Se llora y se es clarividente gracias a los Ojos: son los ori- 
ficios del Hígado que es verde y que se corresponde con la primavera, 
con la Madera y con el Viento. El Viento barre las nubes oscuras y hace 
que sean luminosas las goras de la lluvia?. Son palabras de poeta. Los 
fisiólogos, por su parte, explican que la Madera, cuando sale del Fuego, 
proyecta luz y hace que, cada primavera, renazcan los brotes y suba la 
savia79, ¿No sale la luz por el Oriente? Y el Este, como la primavera, 
¿no es una influencia benefactora? Los Pulmones son la víscera de la 
Bondad... 

La fisiología y la psicología desaparecen desde el momento en que se 
combinan la teoría de las Aberturas y la de las Vísceras. Pero estas no 
sirven solo para conocer el Microcosmos, sino que desembocan en un 
conocimiento total del Cielo y de la Tierra: Vísceras, Virtudes, Elemen- 
tos, Aberturas, Pasiones, Influjos celestes, todo se corresponde con todo. 
Quien conoce al Hombre conoce el Mundo y la estrucrtura del Universo 
y su historia. No hay necesidad alguna de constituir ciencias especiales: 
el Saber es uno. El geógrafo no ignora nada de las montañas a partir 
del momento en que ha reconocido en ellas los huesos de la tierra: dan 
al mundo, como el esqueleto al cuerpo, la solidez, la estabilidad”!. El 
fisiólogo sabe de inmediato que la sangre circula, sabe exactamente la 
función que cumplen los vasos por donde pasan los humores corpora- 
les; le basta con haber hecho una constatación: el universo está surcado 
de ríos que llevan las aguas””. El pelo y los árboles, la vegetación y el 
pulmón son cosas de un mismo orden; los políticos lo saben muy bien y 
también todos los que hacen que el riempo sea bueno; pueden acumu- 
lar sus medios de acción: cuando se corta la vegetación de un monte o 
cuando un jefe hace el sacrificio de su cabellera, las lluvias, esos humores 
fecundos, dejan de arrasar”3. 

¡Felices los historiadores y los psicólogos! ¿Que tienen que hacer el re- 
trato de Gaoyao, establecer su genealogía o la de Confucio, y caracteri- 
zar el espíritu del Maestro? Su trabajo es fácil y breve. Gaoyao fue minis- 
tro de Justicia y encargado por Shun de realizar los sumarios criminales; 
la víscera de la buena fe es el bazo; la boca depende del bazo; Gaoyao 
tenía la boca muy grande y la abría... como los caballos o como las aves: 
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Gaoyao no es otro que Da-ye, hijo de Nii-xiu, que concibió tragando un 
huevo y cuyos descendientes, que se parecen a los pájaros, saben criar 
caballos*. Confucio descendía de los Yin que reinaron en virtud del 
Agua; tenía en lo alto del cráneo (su nombre de familia significa «hueco» 
y su nombre personal «cerro hueco») una depresión semejante a la de las 
colinas que retienen en sus altos un embalse de agua; el agua correspon- 
de a los riñones y su color es el negro; la tez de Confucio era bastante 
morena, signo de profundidad, y su espíritu estaba caracterizado por la 
sabiduría. Ya que esta depende de los riñones”*. 

¡Y más felices aún los filósofos y los médicos! A ellos les corresponde 
el maravilloso dominio de las clasificaciones mitológicas: ¡qué admirable 
material para quienes su oficio consiste en argumentar! Ese material ofre- 
ce infinidad de temas para diagnosticar y para juzgar, para conocer los 
secretos de la terapéurica o de la dirección moral. Allí se pueden encon- 
trar, con la facultad de racionalizar sobre el macrocosmos y el micro- 
cosmos, todas las recetas para vivir bien o para bien vivir, y además, los 
medios para obligar a convenir que, dado el estado de las cosas, todo va 
la mar de bien. Un príncipe de Jin está enfermo; se pide el consejo de 
un sabio y de un médico; ambos coinciden en decir que no hay nada que 
hacer y se les responde: «Eso es totalmente cierto», ya que los dos sabios 
han disertado muy sabiamente. El sabio, con la ayuda y el refuerzo de 
informaciones históricas y astronómicas, ha explicado que todo se debía 
a la acción de los Espíritus, y el médico, encadenando apotegmas, ha 
discurrido así sobre el maleficio: «Las 6 Influencias (qi) del Cielo se con- 
vierten en lo Bajo (sobre la Tierra) en los 5 Sabores, se manifiestan en 
los 5 Colores, tienen como índices las 5 Notas. El exceso engendra las 6 
Enfermedades. Las 6 Influencias (7i) son el Yin y el Yang, el Viento y 
la Lluvia, la Oscuridad y la Luz. Si están (bien) repartidas, forman las 4 
Estaciones; (puestas) en orden, forman las 5 divisiones del año, de 72 
días cada una. Cuando son excesivas hay calamidad. El exceso de Yin 
causa los resfriados; el exceso de Yang, las fiebres; el exceso de Viento, 
las enfermedades de los miembros; el exceso de Lluvia, las del vientre; 
el exceso de Oscuridad, las alteraciones mentales; el exceso de Luz, los 
males del corazón. La mujer es la cosa del Yang y de los momentos de 
oscuridad (compañera de la noche). Si se usa con exceso, produce fiebre 
y alteraciones mentales maléficas (g1)... El gu (maleficio) está unido a 
excesos y a alteraciones mentrales, Se escribe esta palabra con los signos 
“cieno” y “miseria”; el (ser) alado que sale del grano (g11) y se instala en 
el cieno, es el gu (maleficio)»7*. El Y? (jing) de los Zhou dice: «La chi- 
ca altera el espíritu del muchacho; el viento invierte la colina», es (el 
hexagrama) Gu7”. Todas esas cosas se corresponden (t071g). «¡Qué mé- 
dico tan extraordinario!», exclaman cuando ha terminado su discurso y 
gustosamente se le paga con generosidad la consulta*, 
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Nada hay más razonable para un enfermo que llamar a un médico 
elocuente y a un sabio experto en historia. La fisiología y la higiene o la 
moral se confunden con la física, o mejor, con la Historia, es decir, con el 
arte del Calendario; la anatomía y la psicología o la lógica se confunden 
con la cosmografía, la geografía o la política; lo esencial de la política es 
ese arte, denominado Geomancia (fong shui), mediante el cual los chi- 
nos creen organizar el mundo aplicando su sistema de clasificaciones, 
es decir, las reglas de su morfología social. Geomancia y calendario, 
morfología y fisiología, comunes al macrocosmos y a los microcosmos, 
constituyen el saber total y la regla única, Ese saber y esa regla dicran 
y enseñan todos los comportamientos de los hombres y de las cosas. 
Quien contraviene las más mínimas prescripciones de la Etiqueta se con- 
vierte en un rebelde y en un promotor del desorden. La Etiqueta es la 
única ley. Gracias a ella se realiza el orden del Universo. Debe ordenar 
cada gesto, cada actitud de los seres, pequeños y grandes. 

NOTAS 

1. Tsin chou, 23, en Houai-nan tseu, 7. Un jefe que posee especialmente la Virtud 
de la Tierra tiene unos pies especialmente cuadrados ((ang); entiéndase que sus pies forman 
una escuadra (fang) perfecta (Tch'onuen ts'ieou fan lou, 7; Civ. chin., 232). 

2, R. Hertz, en su brillante artículo «La préeminence de la main droite», se ha dedi- 
cado a señalar la dificulrad que presenta para este problema el caso chino. 

3. M. Granet, Danses et légendes..., 455, 467, 551 y antes, p. 251; Teh'onen 
ts'ieon fan lou, 7. 

4. Civ. chin., 232. 
S. El índice es «el dedo de comer» (y no de «mostrar»; mostrar es peligroso, está 

prohibido). 
6. M. Granet, Danses et légendes..., 498. 
7. Civ. chin., 19-21. 
8. El compás traza círculos. El elemento gráfico, del que se dice que representa la 

boca en el signo de la Derecha, era, en la escritura arcaica, un círculo. 
9. Círculo inscrito, véase pp. 82, 102 y 196-197. 

10. Véase p. 203. 
11. Yiking, L,, 382. 
12. Liki,C., 1, 673. «Cuando un niño ya era capaz de tomar solo su comida se le 

enseñaba a servirse de la derecha». 
13, Liki,C., 143, 675; I, 150; Yi li, C., 75. 
14. Liki,C., 153, 160, 246; M. Granet, Danses et légendes..., 99, 135. 
15. Civ. chin., 353; Tso tchouan, C., 11, 319. 
16. Civ. chin.,318; Hosai-nan tseu, 11; Lie tseu, Wieger, 147. 
17. M. Granet, Danses et légendes..., 138, 167. 
18. Liki,C., 1, 44. 
19. Liki,C., 1, 44; 11, 17. 
20. Liki,C., II, 17. 
21. Liki,C., 1, 18. 
22. Yili,C.,67. 
23. Liki,C., 11, 17. 
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24, M. Granet, Danses et légendes..., 70, nota 2; Li ki, C., 1, 678. 
25. Liki,C., II 21. 
26. De ahí la disposición de los diagramas chinos en los que el Sur siempre está arriba. 
27. Véase p. 259. El Cielo es un pecho y tiene mamas (véase pp. 241 y 260) La 

Tierra es un dorso; por eso, cuando se hace un sacrificio a la Tierra, se escoge una co]¡,.... 
que tenga forma de rabadilla (Civ. chin., 412). 

28. Liki, C., II, 19. 
29. Yili, C., 123, 125, 144. En los torneos de tiro al arco, los arqueros vencidos 

deben tener sus arcos aflojados y cubrir su lado izquierdo de la espalda. 
30. Civ. chin., 291; Li ki, C., 1, 55. 
31. Civ. chin., 229,271. 
32. M. Granet, Danses et légendes..., 407, nota 5; Li ki, C., 1, 89. C£ Eso tchonan, 

C., I, 598. 
, 33. Entiempos de duelo todo cambia: el jefe del duelo se sitúa al Oeste, las mujeres 

al Este (Ys li, C., 498). 
34. Liki,C., 1, 319; Honai-nan tseu, 1. Los carruajes de un convoy fúnebre ocupan 

en la carretera la parte izquierda y el Este (Y? li, C., 513). 
35. Heou Han chou, 121b, 4a. 
36. Louen heng, A. Forke, «Lun heng...», , 265. Teh'ouen ts'icou fan lou, 12. 
37. Liki, C., 1, 146. 
38. M. Granet, La vie et la mort..., 3. 
39. Al contar, los chinos incluyen también el primer término. 
40. Cuando se camina hacia la izquierda y hay que subir una escalera, se empieza 

a subir con el pie izquierdo y el derecho alcanza al izquierdo en el primer escalón, y se 
sigue de nuevo con el pie izquierdo: eso es lo que debe hacer un huésped. El dueño'de la 
casa, por el contrario, empieza con el pie derecho aunque tenga que subir los escalones del 
Este, es decir, los escalones de la izquierda. Cuando recibe a su huésped, debe recorrer 
el Este del patio caminando hacia la derecha, Y cuando reconduce al visitante hacia la 
casa ambos pueden emplear el Este o el Oeste caminando hacia la izquierda o hacia la dere- 
cha según convenga (Li kí, C., 1, 19). 

41. Teb'ouen ts'icou fan lou, 7; M. Graner, Danses et légendes..., 549. El paso de Ya, 
muy célebre, ha sido desde siempre utilizado por los brujos para sus actuaciones mágimsf 
el sentido inverso (yi) es el que conviene a la magia. En el capítulo 8 del Bo hu tong aparec¿ 
netamente la conexión entre la marcha, izquierda o derecha delante, cosa que derermina 
un genio celeste o terrestre, y el principio de que el Cielo es sinistrógiro y la Tierra dex- 
trógira. 

42. Houang-ti nei king, 2. 
43. M. Graner, Danses et légendes..., 378, 137 ss. 
44. Lao tseu, Wieger, 39 y 40. 
45. Los vasallos, para quienes la derecha es el lado honorable, son considerados «los 

pies y las manos» del príncipe. 
46. Houai-nan tseu, 7. 
47. Ibid.,3. 
48. No acabo de comprender por qué Maspero (La Chine antigue, i hace Wieger (Histoire des croyances religieuses..., 62), se niegan a recZn¿cíffg,irl5::£e— 

cia de los Cinco Signos celestes. Ignorarlos equivale a no entender qué es el Hong fan: 
un cuadro inmediaro del sistema de clasificaciones chinas. ¿Por qué rechazan la mcncíó¡i 
(significativa por su oposición con la Lluvia) que hace aquí del Yang? Tal vez por la tra- 
ducción que hace Chavannes de yang, al que denomina «sol iluminador». 

49. Houai-nan tseu, 7. Obsérvese que menciona aquí 6 vísceras. 
50. SMT, IiI, 290. 
51. La conexión de las virtudes cardinales con las estaciones-orientes está además 

expresada en diversos miros: la Bondad (ren), por ejemplo, es la virrud característica de 
los orientales. 
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52. Pobhonut'ong, 8. 
53. Tso tcbouan, C., I, 30-39. Véase p. 285. 
54. Kosuan tseu, 14. Las correspondencias establecidas por Guanzi difieren de las 

del Bo hu tong y de las del Huangdi nei jing. Bien se ve la oposición entre el Aliento (gi), 
próximo del Fuego, y la Sangre, próxima del Agua, y el hecho de que las pasiones sean 
calificadas como de, palabra cuyo sentido (virtud) recuerda la de la influencia (9s). 

55. Li ki, C., 1, 516, 519 ss. Tal vez deba considerarse que los 6 Qi (Influencias) 
son como los productos de los 6 Zong, de los 6 Dominios celestes que el Shonjing (SMT, 
I, 59-61) pone en relación con las 5 Insignias. Hay desacuerdo acerca de la lista de los 6 
Zong aunque siempre se hace figurar entre ellos la Lluvia y el Viento, o las Aguas y la Se- 
quía. Un pasaje del /i fa (Li hi, C., I, 259) parece autorizar la conexión entre el sacrificio 
hecho a los 6 Zong con los sacrificios hechos: 1) a las Cuatro Estaciones; 2) al Calor y al 
Frío; 3) al Sol y a la Luna (Yang y Yin); 4) a las Estrellas y a la Lluvia (el Conde del Viento 
y el Señor de la Lluvia residen en dos esrellas)... Ahora bien, el texto del Hong fan acerca 
de los 5 Signos celestes encierra una doble dificultad: 1) que contrariamente a cuanto se 
ha hecho con la mayor parte de las restantes rúbricas, los Signos no están numerados; sin 
embargo, la segunda parte del texto considera 5 Signos y empieza con la palabra «cin- 
co»; 2) la primera parte del rexto contiene 6 veces la palabra yue (véase p. 133), lo que 
parece indicar una lista de 6 números; el sexto yue está precedido de la palabra sbi, en la 
que Chavannes ve un demostrativo, juntándolo con la frase siguiente. Pero esta palabra 
significa «estación» y ya se ha visto que el Ji fa habla de un sacrificio a las Estaciones; la 
mayor parte de los intérpretes admiten que estas figuran entre los 6 Zong. Parece, pues, 
que los editores del Hong fan han dudado entre 5 y 6. 

56. Yo simplifico los cuadros extraídos de Ban Gu y del Huangdi nei jing suprimien- 
do los olores, los colores, etc. (conformes con las equivalencias del Yue ling). Ban Gu hace 
con las aberturas tres repartos diferentes (1, II, lI) que yo aíslo. Y aíslo rambién (A, B) las 
correspondencias de las Pasiones con los Orientes, y de las Pasiones con los Almacenes, 
que Ban Gu sitúa aparte. 

57. Yi king, L., 429; M. Granet, Danses el légendes..., 442. El reparto se hace según 
la orientación llamada de Wen Wang: 
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58. Pobhou tong, 8. 
59. Liki,C.,II, 516. Los Diez Deberes son: el afecto fraterno y el amor filial, la bon- 

dad del hermano mayor y la sumisión del pequeño, la justicia del marido y la obediencia 
de la mujer, la benevolencia de los mayores y la docilidad de los jóvenes, la bondad del 
príncipe y la fidelidad del vasallo. Estos 10 Deberes remiten a 5 relaciones. 

60. Glosa de Kong Yingda de los Tang. Las equivalencias con los Orientes indicados 
en la tabla son las de Ban Gu. 

61. Véase la tabla extraída del Po hon t'ong. El Corazón y el Príncipe pertenecen a 
la Izquierda, 

62. Pohou t'ong, 8. El Huangdi nei jing quiere que el dorso sea Yang. (El Yin y el Yang, 
cuando se unen, no se reducen a la única posición que toman el Cielo y la Tierra). El corazón 
se aloja, pues (cap. 1), en el dorso. 

63. Pohou t'ong, 8 y véase pp. 276-277. 
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64. Lietseu, Wieger, 145. 
65. Véase rabla del Bo hr tong (III) y tabla del Huangdi nei jing. . 
66. Po hou t'ong, 8; Huangdi nei jing, 2 y 14; una tercera solución (tabla del Bo hu 

tong [II]) será atribuir las orejas al Bazo. 
67. Huangdi nei jing, 2 y 8; Po hou t'ong, 8; Chen yi king, 1. 
68. Po hou tong, 8. 
69. Teh'ou tseu, 9. 
70. Pohou tong, 8. 
71. Lonen heng, A. Forke, op. cit., 1. 
72. Ibid., 11, 250. 
73. M. Granet, Danses et légendes..., 285, 484. 
74. Ibid., 373, 374. Po hou t'ong, 7 y 8. 
75. M. Granet, Danses et légendes..., 432; Po hou tong, 7; Louen heng, A. Forke 

op. cit., 1, 304. ? 
76. Este procedimiento para «alimentar el maleficio» se emplea todavía en el sur 

de China, al menos entre los bárbaros. «Grano» y «maleficio» se leen gr. 
77. Hexagrama 18 (Yi king, L., 95) formado del trigrama Gen (Montaña) superpues- 

to al trigrama Xuan (Viento). Cf. ibid., 290. 
78. Tro tchouan, C., TII, 30-39. Cf. ibid., 380. 
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Capítulo 3 

LA ETIQUETA 

Los chinos, en lugar de dedicarse a medir efectos y causas, se las ingenian 
para hacer repertorios de las correspondencias. El orden del Universo no 
es distinto del de la Civilización. ¿Quién se puede creer que existen se- 
cuencias necesarias, inmodificables? Inventariar conveniencias tradicio- 
nales exige un arte más sutil y de muy otro calibre. Saber es, pues, poder. 
Cuando los soberanos son sabios secretan la civilización. La mantienen 
y la propagan difundiendo a toda la jerarquía de los seres un coherente 
sistema de actitudes, Dado que el prestigio de las reglas tradicionales es 
suficiente, ¿para qué pensar en la coacción de las leyes? Los hombres 
no necesitan más que modelos; a las cosas les pasa lo mismo puesto que 
son como ellos. Ni en el reino físico hay que indagar acerca de la nece- 
sidad ni en el de la moral hay que hacerlo con el de la libertad. Tanto el 
macrocosmos como los microcosmos se complacen en conservar unas 
costumbres venerables. El Universo es un sistema de comportamientos 
donde los del espíritu no se distinguen de los de la mareria. A decir 
verdad no hay distinción alguna entre materia y espíritu. La noción de 
alma, la idea de una esencia compleramente espiritual que se opondría al 
cuerpo como al conjunto de los cuerpos materiales, es totalmente ajena 
al pensamiento chino. 

Liezi desarrolla ampliamente la tesis de que las acciones más reales 
son las que se hacen sin contacto y sin pérdida de energía!. Actuar es 
influenciar. La idea de que se puede actuar por simple influencia no es es- 
pecíficamente taoísta. Una anécdora de Zuo Zhuan? lo prueba. Un buen 
conductor de carros consigue llevar un carro completamente cargado 
aun llevando los tiros a punto de romperse. Cambiad el cochero a car- 
gad el carro solo con un poco de leña; los tiros se rompen de inmediato; 
ya no tienen cohesión, ya no están influenciados por el ascendente de un 
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conductor maestro en su arte. La materia y el espíritu, o eso que nosotros 
llamamos espíritu, no constiruyen reinos separados. Esta idea es plena- 
mente común en China; para Liezi? es una de las ídeas maestras de su 
sistema. Con toda la seriedad que un filósofo puede conservar cuando 
argumenta, cuenta complaciente una escena que en tiempos del rey Mu, 
de los Zhou, se representaba con marionetas. El bufón que las manejaba 
las había construido de cuero y de madera, pintadas y barnizadas, Estas 
marionetas hacían reverencias tan bien como los hombres y además 
cantaban y danzaban con mucha gracia. En su interior estaban provistas 
de vísceras de madera a las que no les faltaba ninguna abertura, Si se 
les extirpaban los riñones ya no sabían danzar; si se les quitaba el híga- 
do ya no podían ver. Con sus_Cínco Vísceras y con todas sus Aberturas, 
experimentaban todas las Pasiones. El_ rey Mu se encolerizó cuando las 
marionetas empezaron a guiñar el ojo impúdicamente a sus mujeres 
favoritas. Estos instrumentos y sus demostraciones mágico-filosóficas 
valían lo que valen los hombres, ya que tenían rostro, Cuando el Caos, 
tras haber dado muestras de civismo, mereció ser recibido entre los hom- 
bres, dos amigos, los genios del Relámpz_1go, emplearon toda una se- 
mana, un día para cada abertura que le iban haciendo, hasta darle el 
rostro humano que merecía*. Al séptimo día de la operación, el Caos 
murió, dice Zhuangzi. Es decir, que toda iniciación, o todo nacimien- 
to, son como una muerte. La muerte verdadera se produce cuando se 
obturan todos los orificios del cuerpo. Á los difuntos se les cierran los 
ojos y también la boca. Ya desde la antigiiedad se les sellaban con jade 
todas las aberturas: este uso se relaciona con la costumbre que impone 
dibujar sobre los féretros las Siete Estrellas de la Osa Mayor”, Junto al 
cadáver hay que enterrar también la infección y el principio mismo de la 
muerte. Junto al criminal hay que sepultar el principio de su crimen y su 
maldad: se trara, pues, de una medida de cautela, más que de crueldad, 
la que aconseja obrurar los orificios del cuerpo muerroS. En los sabios y 
en los puros todas sus aberturas están despejadas y funcionan a la per- 
fección, tanto las 7 de la cara, como las 7 correspondientes al corazón. 
La calidad de vivo no se obtiene y no se conserva si no están expeditas 
las primeras; la santidad se obtiene cuando las otras están despejadas o 
prestas a serlo7. La potencia de la vida alcanza su apogeo cuando nada 
obstaculiza la endósmosis del Microcosmos con el Macrocosmos. De 
ahí la importancia de las Aberturas. 

Esta importancia, reconocida por toda la tradición, se explica por 
el prestigio de que ha gozado siempre en China la magia de las secrecio- 
nes, las excreciones, el hálito. Las precauciones que exige la etiqueta, 
y que parecen implicar cuidados por la limpieza, vienen impuestas por 
el afán de no dejar que un superior sufra o que un enemigo se beneficie 
de las exhalaciones, pérdidas o degradaciones de cuanto constituye la po- 
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tencia vital. Corresponde a los parientes, a los hijos*, recoger y ocultar 
cuidadosamente los esputos y los muermos de los padres; a ellos co- 
rresponde igualmente recoger el último aliento, cerrar los ojos, la boca, 
tapar todos los orificios con telas, no dejar que se pierda nada de la 
sustancia paterna, enterrar bajo el suelo de la casa las uñas, los cabellos 
del difunto, el agua que ha servido para lavar el cadáver”. Se puede 
actuar sobre otro (y sobre todos los suyos) cuando se posee una parte 
o un residuo de su sustancia. Robando alguna parte escogida, puede 
alguien anexionarse lo que esa parte detenta de vida, la potencia de su 
vista o de su oído, por ejemplo, si alguien roba los ojos o las orejas, la 
vida o su fuente, si alguien se hace con la primera sangre de las vírgenes 
o con el embrión apenas formado. Estas prácticas, todavía castigadas 
por los códigos de las más recientes dinastías, no son nuevas. No era por 
crueldad ni por diletantismo de tirano por lo que Shouxin, el último 
de los Yin, abría el vientre de las embarazadas o comía la carne de sus 
enemigos!9. Cualquier jefe, cualquier mago necesita recuperar fuerza, 
sustancia, vida, ya que tiene que gastar toda su vitalidad en beneficio de 
todos. El mago usa la suya cuando da vida a las marionetas o cuando 
entabla un combate con las piezas del ajedrez!!; también el cochero se 
desgasta cuando da cohesión tirando de las riendas, Pero mucho más 
un Jefe. Gracias a su directo poder de influencia, los caballos de su carro 
caminan por el camino recto si él piensa recto, las flechas de sus súbdi- 
tos dan en la diana cuando él lo piensa así. Sería, diciéndolo en nuestra 
lengua, que causa un efecto de influencia directa de espíritu a espíritu. 
Basta con que un mago alcance a su enemigo con la saliva o que eche el 
aliento sobre su sombra para que el desgraciado perezca todo cubierto 
de úlceras!?: en la saliva o en su aliento ha concentrado el mago toda la 
esencia de sus virrudes mágicas. Pero la Obra real exige la concentración 
de una potencia de animación toral. Sobre los guerreros pasa el aliento 
del Jefe: redoblando el tambor transmite a la batalla el rirmo de su 
propio ardor'3, Un decreto riene fuerza ejecutoria a partir del momento 
en que el príncipe dice «sí»; es eficaz de inmediato por sí mismo y nada 
importa que se ejecute en la práctica o no. En ese «sí» se condensa toda 
la virtud de animación que la práctica de la etiqueta mantiene intacta en 
el príncipe. Si existe una eriqueta del vestido, del peinado, de la risa, de 
las lamentaciones, del coito, si un inferior, por respeto, debe vestirse o 
desvestirse, si las mujeres deben estar siempre cubiertas o actuar com- 
pletamente desnudas, como las brujas, si hay que rasar a los criminales, 
si las mujeres deben llevar cubierto el pelo mientras que el mago danza 
desmelenado, si el Jefe se afeita la cabellera para ofrecerla a los dioses, 
o se cubre herméticamente como una mujer, si baila con la cabellera al 
viento como una bruja, si hay que bostezar, estornudar, escupir, sonarse 
los mocos, toser, eructar, si no hay que reír ni llorar nunca con estruendo, 
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aunque en tiempo de duelo haya que lamentarse a gritos, si a la amistad 
se llega con la risa o con la sonrisa, si el padre debe reír cuando otorga al 
niño el derecho a la vida, si el niño debe reír cuando recibe de su padre 
un nombre, y llorar para merecerlo, si tan peligroso es para una mujer 
que le arranquen una sonrisa como que no se la deje arrancar, si debe 
esconder su sonrisa tapando su boca con las mangas, si nunca debe pro- 
vocar un suspiro a un hombre, si debe entregarse o conservarse, si el Jefe, 
que riene que desgastarse por completo, toma más precauciones que na- 
die para permanecer hermérico y mud9, todo esto suce_de porque el cuer- 
po, a través de todos sus orificios, deja penetrar y deja escapar, porque 
sabe retener, proyectar e incluso captar, la sustancia que vale como tal, la 
fuerza que vale sustancia, aquello que hace el ser y que le hace ser, 

Todos los autores, y no solo los raoístas, están de acuerdo en el prin- 
cipio de que las actividades, las pasiones, las sensaciones, desgastan al 
ser y le disminuyen la sustancia y la fuerza. Todos admiten igualmente 
que los orificios del cuerpo son los órganos de los sentidos, que las 
Pasiones y las Actividades (o las Virrudes) dependen de los Almacenes 
(fu) o de las Vísceras a las que se les da el nombre de Graneros (zang), 
y que Vísceras, Almacenes y Aberturas se corresponden. Mientras que 
los chinos confunden las ideas de sustancia y de potencia en la idea de 
ser, conceden, sin embargo, al alimento, una suma importancia. La va- 
lía de un individuo se mide por el número de vasallos a los que puede 
alimentar!* y lo que constiruye su autoridad es su forma de alimentar- 
se: es la cantidad de alimento que se le atribuye. La respetabilidad, la 
riqueza en la mesa, la abundancia de vida, la calidad de la eficacia, son 
cosas unidas, indistintas. Solo los nobles tienen alma, si así pudiera de- 
cirse empleando concepros nuestros: solo ellos tienen antepasados que 
merecen ser alimentados. Los nobles, los jefes, los dioses, son ricos en 
sustancia y en potencia: son proveedores de alimento. Hacen gala de 
que lo que ellos poseen en abundancia lo dan y se lo quitan de sí mis- 
mos. Todas las vituallas les pertenecen pero ellos no toman más que la 
esencia (jing) o la virtud (de)'*. Se contentan con olfatear o saborear, En 
ellos, la vida se fortalece al tiempo que se espiritualiza. La dosificación 
protocolaria de los alimentos viene acompañada de una etiqueta de la 
mesa!5, Quien come según la etiqueta, se refina y se crece, se contiene 
y se ennoblece, se reconforta, completa y condensa en él una vitalidad 
de una esencia más sutil y más rica. Solo el Rey dispone del «alimento 
precioso», dice el Hong fan: él es el centro, el pivote del Mundo””, 
Los médicos combinan para él los sabores* y su primer ministro (el 
mejor ministro es el que entiende de cocina)'* alimenta, en la perso- 
na del soberano, la Virrud Real (Wang Dao)": organiza los tributos de 
manera que no falte nunca nada para reconfortar el alma del maestro, 
quiero decir, para mantener una Autoridad que, digna del Universo, 
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sea la más entera posible y la más única, la menos marterial y la menos 
perecedera; tal que en ella pueda verse el foco de una irradiación sin 
desgaste. Para conservar intacto este principio de influencia basta con 
recoger, en los tiempos y lugares convenientes, todo aquello que es vida 
en el Universo. El primer ministro manda traer para su Maestro los 
berros del marjal de Yunmeng, las habas yur del monte Yanghua y, del 
fondo del Kunlun, la marsilea de cuatro hojas?1. Enseña a los médicos 
cómo deben «combinarse y unirse (diao he)»7 los sabores. Las salsas, 
según las estaciones, serán de vinagre, de vino, de jengibre o de sal, 
pero siempre trabadas con miel, ya que el dulce corresponde a la Tie- 
rra que está en el Centro%. El trigo deberá comerse en primavera con 
cordero y una salsa de vinagre, ya que el cordero tiene un olor rancio 
y el ácido, que va bien con el rancio, conviene a la primavera, estación 
que «afloja» y durante la cual hay que «retener»7*. Por lo demás, el Este 
es el lugar de los Músculos, que dependen del Hígado, al que el Ácido, 
«producido» por la Madera, lo «produce» a su vez (así lo decreta el 
breviario de la medicina). Combinando los alimentos de los 5 (o 6) 
Animales domésticos, de los 5 (o 6) Alimentos vegetales, de los 5 Olores 
y de los 5 Sabores, se repararán, según un ritmo conforme con el Orden 
del Mundo, las 5 Vísceras?*, cuyo estado podrán verificar los expertos 
inspeccionando las 9 Aberruras y examinando, con la ayuda de los 5 
Sonidos y de los 5 Colores, las 5 Exhalaciones (95)?”. Sería un indicio 
nefasto y la prueba de una perturbación del Microcosmos y del Macro- 
cosmos si, en invierno, durante el cual el Hijo del Cielo debe revestirse 
de ornamentos negros, no estuviera moreno, es decir, del color de los 
Riñones, ya que la Influencia (4) de estos órganos es la que debe pre- 
valecer (pues es la sal la que sazona los alimentos invernales, el mijo y 
la carne de cerdo). Por las mismas razones, también en invierno, la voz 
debe dar la nota yu. «El hombre es el corazón del Cielo y de la Tierra, 
la regla de los 5 Elementos: cuando alimentado por los 5 Sabores, dis- 
tingue las 5 Notas y hace reverberar los 5 Colores, entonces es que Ziene 
vida»'$. Los nobles «comen su feudo»?”: el Hombre Único, estación tras 
estación, se come el Universo. Durante el tiempo útil almacena en los 5 
Graneros de su cuerpo la esencia de lo más exquisito que produce la 
vida universal. Recoge la vida en su inmediata frescura durante las 5 
Estaciones-Orientes. Nutre su ser con primicias. «Los granos contienen 
en sí mismos la vida», dice el Shijing”. La vida se extrae más pujante 
de los alimentos frescos?!, cuando sube por ellos en su primicia y ran 
pura que resulta, para lo impuro, un veneno mortal. Las entrañas de un 
príncipe perverso, cuando este come el trigo nuevo, se le pudren y se le 
convierten en estiércol*?; las del sabio permanecen limpias y se incre- 
menta en él la pureza junto con la vida, cuando al comer, después de 
los dioses, se sacraliza en él la virud (de) de las ofrendas estacionales. Si 
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en el alimento está la vida, también puede estar un principio de muerte 
y de corrupción. Toda comida es una ordalía y más aún toda francachela, 
ya que la bebida es un extracto, extracto de vida o de muerte, que ejecuta 
a los culpables y reconforta a los buenos?. Precisamente en el momento 
de renacer la vida es cuando la etiqueta impone al Jefe la prueba decisi- 
va de la bebida. Debe mostrarse capaz de asegurar la perennidad de las 
cosechas, la perperuación de la vida. Merecerá seguir siendo Jefe y se le 
aclamará con el grito «¡Diez mil años!»>* si durante la prueba muestra que 
la vida no es para él ningún veneno. Si bebe tanto como conviene y sigue 
permaneciendo erguido*s es que es puro y que, para la renovación de su 
vitalidad, se empareja con el Macrocosmos. 

Solo los Jefes parecen tener «alma». Las francachelas y las comi- 
lonas sacras son las que le conservan su fuerza, las que rejuvenecen 
su sustancia, las que acuerdan su vida con el rirmo del Universo. Los 
chinos no creen que el alma dé la vida al cuerpo; creen más bien, si así 
puede decirse, que el alma no aparece más que tras un enriquecimiento 
de su vida corporal. Pero lo mejor es evitar la palabra «alma» ya que en 
chino no existe equivalente, si lo que se quiere es significar una esencia 
únicamente espiritual. Las palabras gui y shen, que se traducen como 
«demonios» o «espectros», y también como «espíritus» o «dioses», remi- 
ten a manifestaciones tangibles. Piedras que hablan, jabalíes que matan, 
dragones que pelean5, los gui o los shen siempre se aparecen bajo una 
forma material. Los Antepasados no comen ni beben más que en las 
ceremonias de culto que les permiten reencarnarse en los cuerpos de 
sus descendientes. Para merecer el nombre de shen hay que tener un 
lugar reconocido en la jerarquía feudal; hay que estar en posesión de 
un rítulo nobiliario como lo son el Duque del Trueno o el Conde del 
Viento. Y a la inversa, un señor, puesto que es el jefe de culto, puede ser 
calificado como shen?”. La palabra conviene a los seres investidos de una 
autoridad religiosa. Se habla de gui cuando se produce una manifesta- 
ción inesperada, inquietante, ilícita. Los sabios no creen que las piedras 
hablen, ni que los dragones se peleen, ni que los muertos vuelvan para 
matar a sus enemigos**, Este último caso es el que al parecer se produce 
con más frecuencia; los sabios calman la emoción del público autorizan- 
do sacrificios: todo ser que come se tranquiliza. Convocados regular- 
mente, los shen reciben cada uno una porción protocolaria de alimento 
y de vida; igual que los nobles, que comen en el estrado del Jefe, viven 
en la corte del Soberano de Arriba y pueden husmear el olor de los 
sacrificios. Todo aquel que no recibe un tributo estacional de ofrendas, 
espíritus irregulares que no figuran en las listas del protocolo, ancestros 
en el final de su carrera cuyo nombre (ming) ha sido recuperado por los 
vivos, muertos vulgares que nunca merecieron tener un nombre (ming), 
todos esos, a los que puede designar la palabra guí, no son alimentados 
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más que en algunas ocasiones. Se trata de seres cuyo lugar está en el 
mundo de Abajo y que no deberían salir de las Fuentes Amarillas. No 
obstante, a veces se escapan cuando, por desgracia, el suelo se resquebra- 
ja?. Para hacerles volver bajo tierra, pacificados, bastará con humedecer 
el suelo haciendo penetrar en él alguna libación; esta, como en los sacri- 
ficios a la Tierra, será de la sangre que gotea de las carnes crudas. Solo 
los shen tienen derecho a exhalaciones (qi) provenientes de las carnes 
cocinadas. Sin embargo, ni los sher ni los gui tienen la plena (sheng) vi- 
talidad que caracteriza a los hombres generosamente saciados de Sangre 
(xue) y de Hálito (qí). Los maestros de la adivinación admiten que el fin 
y el principio, que la muerte y la vida, dependen de juegos del Yin y del 
Yang, de combinaciones de Sombra (yo) y de Luminosidad (1ming), de 
uniones y justas del Cielo y la Tierra. «Son el jing (la Esencia) y el Oi (el 
Hálito) los que constituyen a los Seres (1 = los 10.000 seres; el Hom- 
bre no tiene un lugar aparte). Son los viajes de Hun los que constituyen 
(el principio de) las alternancias (del estado de los seres) y así es como 
se pueden distinguir los aspectos esenciales (de lo que es) gui o shen», 
Confucio, cuando se le preguntó acerca de los gui y de los shen, dicen 
que respondió: «El Hálito (O?) es la plena perfección (sbeng) de (lo que 
es) shen; el Bo es la plena perfección de (lo que es) gui»*1. Los chinos, 
en efecto, oponen el Hálito y la Sangre, el Hun y el Bo. La fórmula que se 
le presta a Confucio muestra que el Hun no se distingue del Hálito y que 
el Bo no se distingue de la Sangre. Una célebre definición (se le atribuye 
a Zichan, de Zheng [534 a.C.], y expresa sin duda concepciones muy 
antiguas) hacía del Bo el principio de la vida embrionaria, mientras que 
el Hun solo aparecía tras el nacimiento*, es decir, cuando el padre, 
así lo muestran los ritos, riendo y haciendo reir al hijo, le insuflaba su 
aliento vital dándole un nombre (ming). La muerte acontece cuando 
el Hun se va de viaje y, cuando se constata que el Hálirto se ha ido, se 
llama, gritando el ming, al Hun, al que tratan de atrapar por el techo 
antes de que se vaya a lo Alto a unirse con el Cielo luminoso. El Bo 
por su parte (el recién nacido toma la vida con la tierra), retorna (gu') 
a la tierra y se convierte en gui. El cuerpo debe pudrirse y disgregarse 
en lo Bajo, en la Oscuridad (yin), y todos los olores son emanaciones 
(ing: los jing son las Esencias que el Xi ci opone al di, al Hálito) que 
provienen de los cuerpos que se han ido. Así se expresaba Confucio, 
según dicen, y añadía que el Qi se lanza hacia lo Alto donde debe brillar. 
Si se nos impone traducir las palabras ur y bo, deberíamos decir que 
Hun es el alma-hálito y Bo el alma (de la) sangre; pero sin contar con 
la impropiedad de la palabra «alma», el empleo del singular produce 
nuevos malentendidos. El Hun, es el Oi (es el Hálito) y son los Ot, las 
Influencias, las Exhalaciones, y el Bo, es la sangre, aunque es el Jing, la 
Esencia, y los Jing, las Emanaciones. En el qí y en el jing que constituyen 

296 



LA ETIQUETA 

los seres (los seres de todas las clases), como en la Sangre y en el Hálito, 
que constituyen a los vivos, hay que ver parejas complejas. Son parejas 
porque la antítesis del Yin y del Yang domina el pensamiento; son pare- 
jas complejas porque bajo la categoría de Pareja reinan otras categorías 
numéricas, clasificaciones por 5 y 6, por 7, por 8 y 9... La denominada 
teoría de las «almas viscerales»*? no está documentada antes de la era 

cristiana, pero la unión de las Pasiones, denominadas jing, igual que las 
Emanaciones**, con las Vísceras, es un dato antiguo, igual que la corres- 

pondencia establecida entre las Pasiones y las Emanaciones con los Qi, 
Influencias o Exhalaciones del Cielo, Exhalaciones de las Vísceras y de 
los Orificios del cuerpo. Los Gui y los Shen no son almas descarnadas. 
El Hun y el Bo no son dos almas, una material y otra espiritual: hay que 
ver en ellos las rúbricas de dos conjuntos de principios de vida que re- 
miren, los unos a la Sangre y a todos los hurt30res del cuerpo, los otros 
al Hálito y a todas las exhalaciones del organismo. Unos son yang, pues 
el padre insufla el aliento de vida y _el nombre, los Otros son yin, pues la 
madre proporciona la sangre y el alimento. Estas remiten a la Tierra que 
porta y alimenta, aquellas al Cielo que abraga, calienta* y hacia donde 
asciende el humo cálido de las ofrendas, mientras que el suelo, al que 
humedecen las libaciones, se engrasa con los productos de la descompo- 
sición de los cuerpos. La Tierra los devolverá bajo la forma de alimento 
ya que la vida alterna con la muerte y t9do volverá a la vida, como todo 
retorna (gui) a la muerte; un orden cíclico y un ritmo quinario presiden 
tanto las reencarnaciones como el retorno de las estaciones, 

La psicología china, rebelde a cualquier postulado espirirnalista, es 
una psicología del comportamiento que se adapta a una moral de la 
actitud. 

Los misioneros de hoy reconocen que no es posible encontrar en Chi- 
na ningún vestigio de la idea de caída o de pecado original**. Pero sus 
predecesores estaban tan sumamente preocupados en decidir si, en la 
concepción china, la naturaleza humana era buena o mala, que impu- 
sieron a los sinólogos la traducción del término xing por la palabra 
«naturaleza». Xing se escribe con la clave del «corazón», lo que incita a 
prestarle una acepción puramente moral, añadida al signo que quiere 
decir «vida». Es este último símbolo gráfico el que da la pronunciación 
del conjunto. Es el elemento significativo. Xing se dice de la porción de 
vida que caracteriza a un individuo. Se emplea también cuando se quie- 
re hablar de personalidad, o más bien, del conjunto de dones que cons- 
tituyen, tanto en lo físico como en lo moral, campos indistintos, la ¿- 
dividualidad y la valía de un ser. Pero difícil resulta conservar para xing 
la traducción «naturaleza» o incluso «carácter», en el sentido moral de la 
palabra. La dificultad se hace manifiesta cuando se debe traducir una fra- 
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se que trata, no de definir —los chinos no definen jamás— sino de dar 
a entender lo que sea el xing. «El hombre está compuesto de elementos 
materiales y de un alma inteligente», escribe Couvreur*?7; Chavannes* 
por su lado escribe: «El hombre tiene, de nacimiento, la sangre y la res- 
piración, un corazón y una inteligencia». Ambos traductores pretenden 
decir la misma frase y este es su sentido: «El hombre tiene un xing (una 
individualidad, un conjunto de dones vitales, formados principalmente) 
de sangre, de hálito, de voluntad (corazón), de sabiduría». El empleo de 
la palabra «corazón», que designa la voluntad (Zhi), porque es su sede y 
porque es el nombre de la víscera central, y de la palabra gi, símbolo del 
Hálito y también del ardor, del temperamento, de la energía, muestra 
que no hay ninguna intención de oponer las facultades del espíritu con 
los principios de la vida corporal. Corazón y sabiduría remiten, más que 
a la vida espiritual, a las funciones de desgaste que se distinguen más o 
menos de las de recuperación: la voluntad y la sabiduría emplean y usan 
la potencia vital a la que alimentan, entre otros elementos, la sangre 
y el hálito. Esta frase, sacada del Yo ji, merece ser confrontada con el 
aforismo citado más arriba del X7 ci: «Los seres (w1) están hechos de 
jing (y de) qi», es decir, de Exhalaciones y de Emanaciones provenientes 
del Cielo, donde reina el Hálito (Qi), y de la Tierra que produce las 
Esencias (jing) alimenticias. Los médicos ven en el jing (y en el) gi, lo 
que se inhala y lo que se exhala: llaman jig-qi a los licores fecundos del 
cuerpo humano”, En cuanto a la palabra 17 (ser, emblema), se refiere a 
todos los seres, tanto a los que nosotros calificamos como animados como 
a los inanimados, ya que todo lo que es simbolizado, es. Si hay «emble- 
ma», hay «ser». Se admite igualmente que todo, por ejemplo la Tierra y 
el Cielo, tiene un xing”, es decir, ser y una manera de ser. Toda indivi- 
dualidad es un complejo y corresponde a una determinada combinación 
de elementos. Los compuestos (zbi) nunca son concebidos, ni como 
únicamente espirituales, ni como únicamente corporales. Se dice mei 
zhi para hablar de buenas cualidades, zbi gi para designar el humor oel 
carácter, cai hi para expresar los talentos naturales; llaman cai li a la 
fuerza que permite mantenerse erguido y procrear, y Tian zbi a las facul- 
tades procreadoras, o también, a una naturaleza celeste; zbi (elementos) 
puede significar o bien «naturaleza» o bien «aspecto», cuando se trata 
de un trozo de piedra o de metal. Toda «naturaleza» (xing) es, pues, el 
producto de una cierta dosis y de una combinación (he) más o menos 
armoniosa (be); así están hechos los caldos con los que se alimentan los 
Jefes5', de elementos que provienen del Agua, del Fuego, de la Made- 
ra, del Metal, de la Tierra, y que pertenecen al Yin o al Yang. Son las 
proporciones de las dosis las que caracterizan la «naturaleza» íntima 
(zhong, interior, equivale a xin, corazón) de un ser; esta «naturaleza» es 
el resultado de una imbricación (jia0) de Exhalaciones (qi) del Yin o del 
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Yang a las que se califica de débiles o fuertes (a la manera de las líneas 
de los Hexagramas)*?, o también qing y zbuo (a la manera de los sonidos): 
zhuo evoca lo pesado, lo espeso, lo mezclado, lo oscuro, lo grave; ging 
(= jing, esencias, emanaciones), lo claro, lo limpio, lo correcto, lo agu- 
do, lo ligero”. Las distinciones, pues, que se establecen, no diré entre 
sustancias, sino entre los estados 0, más bien, entre los aspectos rítmicos 
tomados por los elementos, cuya combinación produce el ser y la per- 
sonalidad, se deben a una oposición entre lo sutil y lo grosero y noa 
una oposición entre el espíritu y la matería. Y así, el xing, la manera de 
ser, corresponde a una determinada aptitud para ser, a una parcela de 
vida adscrita a un temperamento determinado. Alguien que durante su 
infancia mamó con avidez demasiada leche, en razón del Oi (Hálito) del 
que estaba provisto, nunca podrá disponer de una complexión (xing) 
sólidamente equilibrada: vivirá como un enfermo y morirá pronto*, 
Orro al que le va mal porque su voluntad (zhi) le impone unos gastos 
demasiado elevados, dado su qí (su capacidad para recuperar el Hálito), 
podrá curarse: se curará si encuentra un médico que pueda ayudarle a 
cambiar su corazón (xin: corazón, y voluntad: zhi, apenas se distinguen) 
con el de otro enfermo cuyo qí, en relación a su zhi, sea muy abundante; 
pero, si la operación funciona, uno y otro, al haber cambiado de senti- 
mientos (xi1 = corazón), tendrán que cambiar rambién de mujeres, de 
hijos, de casa, de situación social*s, Hay, pues, como se ve, «naruralezas» 
buenas, otras malas y otras que pueden mejorarse... 

La viralidad, la complexión, la suerte, difieren entre los hombres. El 
hombre, como los demás seres, está hecho de xing del Cielo y de la Tie- 
rra; de la Tierra tiene su sangre, sus humores fecundos y nutrientes, como 
la savia; del Cielo tiene su hálito cálido y sutil; de ambos tiene el ritmo, 
latidos del pulso y respiración, que mantienen, o mejor, constituyen su 
vida. Pero es el Cielo, honrado como un padre, provisto de autoridad, 
alabado por su permanencia y su unidad, quien distribuye las suertes, 
los rangos, las porciones de vida, los destinos: la palabra ming (ming sig- 
nifica ordenar y se confunde a menudo con otro ming que significa «dar 
un nombre») quiere decir todo eso. El Hálito, que viene del Cielo, varía 
sobre todo por la fuerza; la sangre, que alimenta la Tierra, varía sobre 
todo por su composición. La personalidad remite al Cielo, como la indi- 
vidualidad, que depende de la infinita variedad de Espacios, remite a la 
Tierra. La unidad del Cielo, sin embargo, es muy relativa; se diversifica 
según las estaciones; el Tiempo solo tiene continuidad en los instantes 
sagrados, cuando se inaugura; a momentos ricos en duración se oponen 
periodos en que la duración se agota. Cuando reina un orden nuevo y 
durable de la civilización, el soberano puede distribuir feudos duraderos 
y el Cielo repartir porciones de longevidad: los hombres viven mucho y 
todo dura mientras un soberano establezca en el mundo un orden que 
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merezca ser permanente. El valor de la personalidad decrece cuando 
el Imperio y el Cielo pierden su unidad; en tiempos de decadencia, 
la variedad de los Espacios contamina al Tiempo; las dosis de vida se 
recortan, aparecen los monstruos, la individualidad se desarrolla abusi- 
vamente y causa daño a la personalidad: más exactamente, los tempera- 
mentos se singularizan y la potencia vital disminuye. Lo que no quiere 
decir que los chinos detesten a los monstruos ni que desprecien por 
completo a los especialistas. Ya hemos visto que hay ocasiones y lugares 
en los que el Jefe solo es diestro o zurdo. El sabio sabe utilizar todos los 
climas. Sabe servirse de la fogosidad de los meridionales, en los que es el 
qí quien gobierna, y consigue, como ellos, nutrirse solo de alimentos 
crudos%, Sabe utilizar a los jorobados (numerosos en Occidente) cuya 
espalda semeja a un cuévano (ya que el otoño [= Oeste] es el tiempo 
de la recolección): inclinados hacia delante llevarán las piedras sonoras, 
mientras que doblados hacia atrás, como seres con la espalda cóncava, 
tocarán las campanas de bronce”. Por lo demás, la mayor parte de los 
Héroes, como los arcos tensos o distendidos, saben curvarse hacia de- 
lante o hacia atrás*. Lo ideal, sin embargo, es que el Jefe sea erguido 
como un nomon. El sabio sabe utilizar todas las edades. Para mandar en 
el tiempo, sabe utilizar, como las brujas, a las viejas que tras sus reglas 
han perdido buena parte de su sangre: reducidas casi al hálito, inclina- 
das hacia atrás, tienden hacia el Cielo sus narices; y ante el temor de 
que el agua les obstruya un orificio hecho para aspirar el Hálito, el Cielo 
deja de enviar su lluvia?*. El sabio sabe utilizar también a los tísicos, cu- 
yos esputos empobrecen su sangre, y admite que las brujas, e incluso los 
jefes, se adiestran en conseguir, con la emaciación, una sobreabundancia 
de gi. Tolera, aunque vigila, las individualidades excesivas que muestran 
alguna insuficiencia o hipertrofia, porque estas personas advierten los 
peligros, y esto tiene su interés. Envía expertos a la búsqueda de ema- 
naciones que puedan traicionar la naciente potencia de un genio rival6, 
Contrata historiadores para que cataloguen las deformaciones físicas en 
las que el arte de los fisonomistas sabe ver signos de fortuna o pruebas 
de talentos!. Dispone también de etnógrafos y geógrafos que le infor- 
man sobre las complexiones, que dependen de la estructura del suelo o 
de los géneros de vida. «Las complexiones (caí) varían según el Cielo y 
la Tierra, el Frío y el Calor, lo Húmedo y lo Seco. La corpulencia varía 
de las amplias llanuras a los profundos valles»%?. También las costum- 
bres difieren. Las tribus de los cuatro orientes del Imperio «tienen xing, 
maneras de vivir, que varían», ya que «en cada sitio se combinan los 5 
Sabores de manera diferente», y la diversidad de alimentos hace que los 
hombres sean fuertes o débiles (como las líneas de los Hexagramas), pe- 
sados o ligeros (como los sonidos y las mezclas de las bebidas), lentos o 
vivos: unos son carnívoros, otros vegetarianos, y si estos últimos son ági- 
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les aunque estúpidos, los otros son bravos y audaces... El sabio permite 
subsistir en las franjas del Mundo las maneras de vivir y de ser que no 
son en absoluto conformes con la etiqueta. No desdeña a los individuos 
provistos de un genio excéntrico siempre que pueda tenerlos a distancia 
o domesticados. Para él y para los suyos busca una complexión equili- 
brada acompañada de un rico Destino. Cuando espera un hijo, impone 
a su esposa un estricto retiro y una vigilancia constante: eso se llama 
«educar al embrión». Si es un hijo de rey quien va a nacer, se siguen 
los usos atribuidos a Taisi, la irreprochable esposa del rey Wen., Taisi, 
durante su embarazo, nunca se permitió, ni siquiera en privado, el más 
mínimo descuido; nunca estuvo de pie, ni sobre una sola pierna, ni sen- 
tada, ni reclinada en su estera; evitó todo risa sonora e incluso cuando 
estaba encolerizada se abstuvo de jurar. Tres meses antes del parto, vino 
el maestro de música con su diapasón y montó guardia a la izquierda de 
la puerta; el gran intendente, primer ministro y jefe de cocina, se apostó 
a la derecha con un cucharón en la mano. Cuando la reina pedía un 
poco de música, si esta no era la conveniente, el maestro de música 
rasgaba las cuerdas de su guitarra y se hacía el displicente; cuando la 
reina reclamaba comida, el gran intendente acercaba a distancia su cu- 
charón y si no era un alimento correcto decía que no osaría servírsela 
al príncipe heredero. Y así, cuando el niño nació y antes de que se le 
diera el nombre (ming) que definiría su destino, hubo que determinar, 
con la ayuda del diapasón, con cuál de las 5 Notas lloraba y, mediante 
un procedimiento que ignoramos, cuál de los $ Sabores era el que le 
convenía; podían estar seguros de que hálitos y jugos alimenticios, po- 
tencia y sustancia, porción de vida y complexión, todo en él sería de la 
mejor cualidad“*, 

Cuando más adelante hablemos a propósito de los taoístas, vere- 
mos las prácticas de la larga vida, veremos que la Santidad se adquiere 
sometiendo a una gimnasia y a un entrenamiento ritmado eso que no- 
sotros llamamos las funciones nutritivas, sexuales, respiratorias... Esta 
beatífica rítmica es a veces utilizada por los heterodoxos adeptos del 
Tao para obtener, con unos dones mágicos, algunos talentos especiales. 
Los verdaderos sabios admiten, sin distinción de escuela, que el primer 
deber de cualquier ser es el de buscar un desarrollo completo de su 
genio. Algunos místicos pretenden liberarse de los límites que las tradi- 
ciones imponen a los destinos humanos. Para los demás, son las reglas 
tradicionales del arte de vivir las que permiten a cada uno sacar el mejor 
partido posible de su porción de vida y de su complexión. Cuidar de su 
ming y de su xing es cuidar de su personalidad y de su individualidad a 
un tiempo, o mejor, es defender una porción de potencia debidamente 
dosificada y cualificada dentro de los límites permitidos por el protoco- 
lo y por la organización jerárquica de la sociedad. En la medida en que 
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hay una metafísica y una psicología chinas, estas tienen como función la 
de glorificar la etiqueta. 

El maestro de música tiene derecho a la izquierda, lugar de honor, 
y el jefe de cocina a la derecha. Los chinos no distinguen entre la sus- 
tancia y la potencia; todas sus nociones están dominadas por las ideas 
de ritmo y de autoridad social. De ahí la importancia que conceden a los 
Ritos y a la Música: son como los dos aspectos complementarios de la 
Etiqueta. Los Ritos establecen entre los hombres, y entre todo cuando 
depende de ellos, las distinciones necesarias. La Música obliga a todos 
los seres a vivir en buena armonía. 

«Los Ritos», decía, al parecer, Zichan“%, «son las delimitaciones 
(propias) del Cielo, los repartos equitativos (y7) (propios) de la Tierra, 
la conducta que conviene a los hombres. El Cielo y la Tierra tienen 
delimitaciones (que les son propias) y los Hombres las toman como 
modelos (ze); se modelan según las claridades (los astros) del Cielo; 
se funden en la complexión (xing) de la Tierra. Cuando los 6 Q? (In- 
fluencias, Exhalaciones) son producidos y puestos en actividad, los 5 
Elementos, las Exhalaciones forman los 5 Sabores, se manifiestan en 
los 5 Colores, se simbolizan por medio de las 5 Notas. Cuando hay ex- 
ceso (en su empleo), el resultado es confusión y turbación. Los hombres 
pierden entonces la complexión propia a cada uno de ellos (xing). Los 
Ritos sirven para su conservación. Hay 6 Animales domésticos, 5 Ani- 
males salvajes, 3 Animales de sacrificio que sirven para la presentación 
de los 5 Sabores; se necesitan 9 Emblemas, 6 Ornamentos, 5 Dibujos, 
para presentar los 5 Colores; hay 9 Cantos, 8 (instrumentos de música 
que corresponden a los 8) Vientos, 7 Sonidos, 6 Tubos yang (y 6 Tubos 
yin) para representar las 5 Notas; existen (las relaciones de) señor (a) 
vasallo, (de) superior (a) inferior, mediante las cuales se modelan los 
repartos equitarivos (yi) (propios de) la Tierra; están (las relaciones de) 
marido (con) mujer, (del) exterior (con el) interior, que sirven para deli- 
mitar* las dos (clases de) seres [1/1: esencias, realidades emblemáticas]; 
están (las relaciones de) padre (a) hijo, (de) hermano mayor (con) her- 
mano menor, (de) tío (y) sobrino, (de) suegro (con) yerno, (de) unidos 
por matrimonio (con) cuñados, que sirven para simbolizar las claridades 
del Cielo (las relaciones de los astros); están los actos de gobierno, los 
trabajos del pueblo, que sirven para obedecer a las 4 Estaciones; están 
los castigos, las penalidades, que inspiran a los pueblos el respeto a 
las prohibiciones y que corresponden (lei) a las destrucciones de las 
Tormentas y a los Relámpagos; está la dulzura, el cariño, la bondad, 
la concordia, que sirven para imitar la fuerza productora del Cielo y 
su acción nutricia*, Tienen los hombres (6 Pasiones, a saber:) el Amor, 
el Odio, la Alegría, la Cólera, la Pena, el Placer, que nacen de los 6 Qi 
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(Influencias, Exhalaciones celestes). (Los Sabios), tras sus estudios, han 
asumido como reglas las conveniencias y las correspondencias con el fin 
de reglamentar los 6 Zhi (Voluntades, Impulsos). La pena hace gemir 
y lamentarse; el Placer, cantar y bailar; la Alegría produce la Bondad; 
la Cólera, las peleas y las riñas. El Placer nace del Amor; la Cólera del 
Odio. (Los Sabios), tras sus estudios, han ordenado también y emplea- 
do, de buena fe, las Recompensas y los Castigos (palabra a palabra: [las 
distribuciones de] Felicidad [y de] Desgracia), la Generosidad y los Cas- 
tigos. La vida es algo amado; la muerte, cosa odiada; una cosa amada da 
placer; una cosa odiada da pena. Cuando la Pena y el Placer se utilizan 
bien puede haber armonía (entre [la complexión del] hombre) y la com- 
plexión del Cielo y de la Tierra; y esto es cuanto hace durar largamente 
(la vida)». Los Ritos son el fundamento del Orden (social y cósmico): 
gracias a ellos se produce un reparto equitativo (yi) de las porciones (fen) 
de autoridad social. «El Cielo y la Tierra son los principios de la vida 
[...] Lo que distingue (a los seres) es que aquellos que son nobles sirven 
noblemente (mientras que) los villanos sirven para lo vil: conviene que 
los grandes sean grandes y viles los villano»»”. 

«La Música sirve para acercar (£0718); los Ritos para diferenciar (yi). 
De la unión sale el cariño mutuo; de las diferencias el mutuo respeto. 
Las funciones de la Música y de los Ritos consisten en permitir el acuer- 
do entre las Pasiones (jing) y en dar buenas apariencias a las maneras»79, 
Cuando la música empieza a sonar, «las (5) relaciones sociales acrúan 
con precisión: los ojos y los oídos ven y entienden; entre la sangre y el 
hálito se establece un equilibrio armonioso; las costumbres se civilizan; 
la Tierra de los hombres se hace apacible»”!. «De la Música resulta la 
unión armoniosa del Cielo y de la Tierra, y de los Ritos la buena orde- 
nación entre el Cielo y la Tierra; cuando hay unión y armonía, todos 
los seres (10u) obedecen a la acción civilizadora (del Hijo del Cielo); 
cuando hay buena ordenación, todos los seres conservan el lugar dis- 
tinto (que se les ha asignado). La Música extrae del Cielo su rendimien- 
to (civilizador); los Ritos toman de prestado a la Tierra su (capacidad 
de) reglamentación. (Si se llevara demasiado lejos) la reglamentación, 
se desbocaría el espíritu de anarquía; (si se exigiera) demasiado rendi- 
miento, se desarrollaría el espíritu de dominación... Para obrener que 
las relaciones (entre los seres) no creen desorden, la esencia (jing) de 
la Música, mediante la satisfacción y la alegría, mediante el amor y el 
contento, invita a actuar, Para conservar sin desviación un equilibrio 
justo y correcro??, la complexión (zbi: elementos constituyentes) de los 
Ritos, mediante la gravedad y el respeto a uno mismo, mediante el res- 
pero a los demás y la docilidad, ayuda a la correcta reglamentación»”3, 
«Cuando la Música es perfecta cesa la rebelión; cuando los Ritos son 
perfectos, cesan las querellas»7*, «La guitarra tiene 81 pulgadas de lar- 
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go; la cuerda más larga da la nota gong (81); está simada en el Centro: 
es como el Príncipe. (La cuerda de la nota) shang (72) está a su derecha; 
las restantes se hallan, unas en relación a las otras, según el orden de 
sus dimensiones, sin error alguno: el príncipe y los vasallos están, cada 
uno en su lugar, imitando esta distribución»”3, «Gong (81, Centro) es 
el Príncipe; shang (72, Oeste, derecha), los vasallos; jue (64, Este), el 
pueblo; zbi (54, Sur), los asuntos de Estado; yu (48, Norte) los recursos 
(del pueblo designados aquí con la palabra 2u: los diez mil seres)”. 
Cuando no hay alteración alguna entre las 5 Notas todo está armónica- 
mente modulado. Si (es de la nota) gong (de donde viene la) alteración, 
(las modulaciones son) toscas: (es porque) el príncipe es arrogante. Si 
(es de la nota) shang (de donde proviene la) alteración, (las modulacio- 
nes dan la imagen de) declive: (es porque) los oficios están incompletos. 
Si (es de la nota) jue (de donde viene la) alteración, (las modulaciones 
son) tristes: (es porque) el pueblo se hace rebelde. Si (es de la nota) zhi 
(de donde viene la) alteración, (las modulaciones son) lastimeras: (es 
porque) los asuntos de Estado son agobiantes. Si (es de la nota) yu (de 
donde viene la) alteración, (las modulaciones dan la imagen de un) pre- 
cipicio: (es porque) le faltan los recursos al pueblo. Si la alteración viene 
del conjunto de las notas, porque se invaden unas a otras, (es que) el 
Estado va a perecer de inmediato». «Las notas y la música agitan la san- 
gre y sus conductos, ponen en circulación los espíritus vitales (jing shen: 
esta expresión puede significar «humores fecundos») y dan armonía y 
rectitud al corazón»7”. «Si en algún instante se incumplieran los Ritos, 
fuera no habría más que crueldad y arrogancia; si en algún instante 
hubiera alejamiento de la Música, dentro no habría más que perversión 
y libertinaje. La Música permite al sabio (u7 zi) incrementar (entre los 
hombres el sentimiento de) repartos equitativos (y1)»7*. 

Estas ciras casi no merecen comentarios. El respero a las distinciones 
protocolarias y a la armonía tradicional que resulta de una distribución 
jerárquica de las suertes, eso es lo que los Ritos y la Música se encargan 
de inculcar a los chinos. Ritos y Música que, además, les transmiten 
el sentimiento de que obedecer a la Eriquera permite a los individuos 
integrar rítmicamente cada uno de sus gestos en el gran sistema rítmico 
de comportamientos que constituye el Universo. Y así se hace imposible 
la endósmosis de los microcosmos y del macrocosmos: de esta endós- 
mosis provienen, con la vida, la individualidad y la personalidad. A la 
Etiqueta, pues, se le concede el valor combinado de una higiene y de 
una moral: lo moral no se distingue ni de lo fisiológico ni de lo físico, 

La expresión protocolaría de los sentimientos, precisamente porque 
se hace con la ayuda de unos símbolos convenidos y de unos gestos 
obligatorios, tiene la virtud de disciplinar las pasiones. Los ritos chinos 
del dolor lo muestran bien claramente””. En el duelo, por ejemplo, la 
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pena? debe expresarse con un tiempo reglado y según un ritmo que 
el protocolo define teniendo en cuenta la valía social del difunto. Se 
traduce en gestos, aspectos, género de vida, un tipo de cuarentena mi- 
nuciosamente reglamentado. La manera misma de llorar —con vagidos 
incesantes, o sin detener la voz al lamentarse, o bien, dejando caer la 
voz tras una triple modulación, 0, en fin, adoptando simplemente un 
tono plañidero— todo estaba impuesto, controlado, Nada se dejaba a la 
improvisación del momento: todo impulso personal, cualquier fantasía, 
estaban severamente rechazados y descalificaban al autor, tanto si era 
por exceso como por defecto. Un hombre que había perdido a su madre 
lloraba como un niño: «¡Hay un duelo (ngai), que haya pues una pena 
(ngai)!, dijo Confucio. Pero sería difícil de imitar y el principio de los 
Riros dice que hay que obedecerlos: es pues necesario que sea posible 
resignarse. Debe haber una medida para las lamentaciones y para los 
pataleos»*1. Todos los gestos del duelo tienen como fin poder evacuar 
la impureza contagiosa de la muerte; todos los gestos del dolor tienden 
a evacuar una impresión de horror o de temor; y todos pretenden ha- 
cer inofensivo el dolor. Dos discípulos de Confucio vieron un día a un 
afligido que pataleaba como un niño lamentando un objeto perdido. Uno 
de ellos dijo que no le agradaban nada los pataleos. Prefería las mani- 
festaciones de dolor más morigeradas. El orro le dijo: «Hay ritos para 
moderar las pasiones; los hay también para excirarlas desde fuera. Dar 
rienda suelta a sus pasiones es imitar la conducta (dao) de los Bárbaros. 
La conducta que prescriben los Ritos es otra. Cuando un hombre está 
alegre su apariencia es alegre; está alegre y canturrea, canturrea y se con- 
ronea; se contonea y baila. Esrá bailando y le sobreviene una pena. Está 
apenado y suspira; suspira y se da golpes en el pecho; se da golpes en el 
pecho y patalea. El objetivo de los Ritos es fijar una medida y unas re- 
glas. Un muerto nos inspira horror (palabra a palabra: nos inspira odio). 
Un muerto es absolutamente incapaz de todo y nos apartamos de él. Los 
Rirtos prescriben envolverlo en una sábana, vestirlo... para que dejemos 
de sentir horror»*?, «Cuando un hijo está de duelo y patalea y pone en 
movimiento sus miembros, calma su corazón y sosiega su hálito (qi)»5: 
los pataleos protocolarios le permiten devolver a su respiración y a los 
latidos de su corazón una cierta regularidad rítmica. 

La gran virtud de los Ritos, y de la Música, es su ritmo regular, que 
imponen a la gesticulación y a las funciones vitales. Cuando las maneras 
de ser están gobernadas por la etiqueta, el ser se ennoblece y merece 
durar, Si hace suyo este simbolismo, el individuo incorpora en él la civili- 
zación nacional. Y puede ser aceptado entre los hombres. Adquiere una 
personalidad. 
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El hombre debe todo a la civilización: le debe el equilibrio, la salud, 
la calidad de su ser. Nunca han considerado los chinos al hombre aisla- 
do de la sociedad; nunca han aislado la sociedad de la Naturaleza. Nun- 
ca han creído necesario situar, por encima de las realidades vulgares, 
un mundo de esencias puramente espirituales; y tampoco han imaginado 
que para magnificar la dignidad humana haya que atribuir al hombre un 
alma distinta de su cuerpo. La naturaleza no forma más que un solo reino. 
La vida universal está presidida por un orden único: es el orden que le 
imprime la civilización. 

Este orden proviene de la costumbre. En la sociedad que forman en 
común los hombres y las cosas, todo se distribuye en categorías jerarqui- 
zadas. Cada una de ellas tiene su estatuto. El régimen no es en ninguna 
parte el de la necesidad física, nunca el de la obligación moral. El orden 
que los hombres aceptan nunca es el de la ley; tampoco creen que se les 
pueda imponer leyes a las cosas: solo admiten reglas, o mejor, modelos. 
El conocimiento de esas reglas y de esos modelos constituye el saber y 
otorga el poder. El Saber consiste en dererminar las jerarquías y las pa- 
rentelas, en fijar por categorías, teniendo en cuenta las ocasiones y los 
grados, los modelos de conducta y los sistemas de conveniencias, Poder es 
distribuir rangos, lugares, calificaciones; es dotar al conjunto de los seres 
de su manera de ser y de su apritud para ser. La Etiqueta, principio de la 
fuerza reguladora que pertenece al Jefe, de los talentos ordenadores que 
detenta el sabio, de la autoridad ejemplar que posee el que sabe, inspira el 
conjunto de las disciplinas de vida o de los saberes activos que constituyen 
el Orden universal. 

¿Qué les queda, pues, a los fundadores de Sectas o de Escuelas? 
Por cuanto a las ideas se refiere, a todos les moverá su pasión por la 

ortodoxia. Las ideas solo sirven para justificar las prácticas adscritas a un 
sistema de nociones comunes. Nadie se atreverá a rechazar el carácter 
concreto del Espacio y del Tiempo ni pretenderá ver en los Números 
algo parecido a símbolos de la cantidad. Los juegos de los números, la 
imbricación de las clasificaciones numéricas, las justas del Yin y del Yang, 
ofrecerán a todos, los símbolos suficientes para hacer aparecer en los com- 
portamientos de la Narturaleza y de los hombres, un ritmo regular y un 
orden inteligible. Y esto basta a una metafísica que se niega a distinguir la 
materia del espíritu, que prefiere la idea de modelo a la idea de ley, que 
no le interesan más que las jerarquías, las conveniencias, las maneras de 
ser. Ningún progreso de eso que nosotros llamamos conocimientos sabría 
motivarla ni enriquecerla. 

Solo algunos grandes espíritus del campo de los raoístas, aprovechán- 
dose de los hallazgos de los exploradores y de los astrónomos, y utilizan- 
do a capricho lo teórico y lo legendario, soñaron en servirse de la idea de 
que el mundo es inmenso para ilustrar el tema de la potencia indefinida 
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que confiere la Santidad. Y aun así, la idea no sirvió más que para justificar 
un sistema de prácticas, una actitud corporativa, debida más bien a las exi- 
gencias de la polémica. Por lo demás, tampoco las enseñanzas rivales bus- 
caron señalarse como una doctrina original: les bastó con ofrecer recetas 
a sus parroquianos. Cuando se trata de prácticas, que no de ideas, triunfa 
la pasión por lo singular y con ella el espíritu de secta. Toda corporación 
presenta su saber como una especie de secreto operativo y cada disciplina 
pretende ser la única en condiciones de equipar al Universo y a quienes lo 
regentan, de la Civilización y de quienes la secretan. Los especialistas pro- 
ponen un cierto saber hacer, que corresponde al mejor saber hacer, una 
manera de gobernarse que constituye la única manera de gobernar: los 
más específicos secretos son siempre o_frecidos como panaceas. De manera 
que las enseñanzas sectarias acaban siempre por tener un alcance doctri- 
nal. Vienen a preconizar, junto a un buen lote de recetas, un sistema de 
actitudes que parece proceder de una concepción más o menos definida, 
En el campo taoísta se empieza por predicar recetas de larga vida; más 
adelante ya se presenta una concepción, en parte nueva y en algunos pun- 
tos demasiado audaz, de la Santidad y de la Eficacia. En la corporación de 
los legistas se empieza preconizando recetas de reglamentación y se acaba 
con una idea revolucionaria, que hubiera podido ser fecunda, de la Ley y 
del Poder principesco. Y así es como de unas preocupaciones corporativas 
y técnicas se ha segregado un conju_nto_ de problemas filosóficos sobre los 
que, durante un cierto tiempo, se ejercitó el pensamiento chino, 

El número de estos problemas fue bastante restringido y el interés que 
despertaron no duró mucho. Afecran a la moral 0, sobre todo, a la políti- 
ca. Vuelven siempre a la misma cuestión, en términos más o menos nuevos 
y casi siempre con fines prácticos, de las relaciones del Microcosmos y del 
Macrocosmos, del Individuo y de la Civilización. Como testimonian las 
soluciones propuestas, toda la actividad de pensamiento que estos proble- 
mas provocaron, estuvo determinada por una crisis social en la que el sis- 
rema feudal y la concepción tradicional de la Etiqueta quedaron bastante 
tocados. No obstante, el orden feudal, en el fondo, siguió bastante vivo. 
La agiración filosófica que tanto interés tuvo durante el periodo de los 
Reinos Combatientes desembocó en un triunfo de la escolástica. Un con- 
formismo arcaizante vino a reforzar el prestigio de la Etiqueta y de todo el 
viejo sistema de clasificaciones, de comportamientos y de conveniencias. 

NOTAS 

1. Lietserr, Wieger, 139-150. 
2. 'Totcbouan, C., 11, 611. 
3. Lietseu, Wieger, 145. El bufón que aparece en escena ha sido encontrado por el 

rey Mu, cerca de Kuanluan, es decir, en Asia central o en la región (franja de la civiliza- 
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ción) que es el dominio de los dioses y de los magos, El bufón es experto en el arte de las 
mutaciones (bna): es un hua ren (el signo hua se escribe con la imagen de un hombre de 
pie y la de un hombre dando una voltereta). 

4. M. Granet, Danses et légendes..., 544; Lie tseu, Wieger, 101. 
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11. SMT, II 479. 
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30. Che king, C., 441. 
31. Sheng, «vivo», se dice de los alimentos frescos. 
32. 'Rotchouan, C., I, 85. 
33. Ningún veneno puede tener efectos sobre quien es puro. De ahí la idea de que 

el continente puede neutralizar el cfecto del contenido. Esta idea parece estar en el origen 
de los primeros ensayos de la alquimia china (SMT, III, 465), que se propuso fabricar una 
vajilla de larga vida, con la que el recipiente destruyera la nocividad del contenido. 

34. «Añor significa «cosecha». 
35. Véasep. 240. 
36. Tso tchouan, C., I, 153; 1, 143; M. Granet, Danses et légendes..., 558. 
37. M. Granet, Danses et légendes..., 344. 
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42. 'Tso tchonan, C., TII, 142. 
43. ].-J.-M. de Groot, The religions system of China, TI, 46, 47. 
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Libro IV 

SECTAS Y ESCUELAS 

Fue durante el periodo peor conocido de la historia de China cuando el 
pensamiento filosófico tuvo sus más destacgdos éxitos. Los siglos v, 1 
y r a.C., descritos por los historiadores nativos como tiempos de anar- 
quía!, deben ser considerados como uno de los grandes momentos de la 
historia china?. China trataba de liberarse de un régimen feudal durante 
el cual la civilización china se había formado y difundido con amplitud, 
pero faltaba por hacer de China una Nación y crear allí un Estado. Para 
preparar el Imperio se crearon y se enfrentaron durante este periodo 
reinos enormes. El país se fue ordenando y se pobló; conoció también 
grandes guerras y un enorme amasijo de pueblos y de clases; hubo vio- 
lentos enfrentamientos entre los nobles y los advenedizos, entre ricos y 
pobres. Todo se cuestionó: las heredades, los cargos, los rangos, las tradi- 
ciones, las costumbres, y nadie vaciló en tomar prestadas, incluso de los 
Bárbaros, las técnicas, las ideas, los símbolos, las maneras de ser*; todo 
cambiaba y todos innovaban. Los déspotas querían estar al tanto de todas 
las novedades y acogían, vinieran de donde viniesen, a los que vendían 
récnicas, a los que inventaban estratagemas, a los que daban consejos, a 
los que ofrecían fáciles soluciones. Pululaban las corporaciones, las sectas, 
las escuelas. 

Unas eran acogidas, subvencionadas y patrocinadas por los prínci- 
pes; otras funcionaban por libre y eran fijas o errantes; algunas tenían 
una amplia clientela, otras se limitaban a un simple maestro rodeado de 
un reducido grupo de aprendices. La enseñanza, a veces, era exclusiva- 
mente técnica, en otros casos lo que se primaba eran las artes liberales 
y en otros el maestro enseñaba especialidades que podían parecer muy 
divergentes entre sí, como la retórica, la balística o la beneficencia*. Lo 
que sustentaba la unidad del grupo, lo que agrupaba a una secta y sobre 
todo a una corporación, era su particular modo de vida y especialmente 
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la vestimenta. Los que llevaban un bonete redondo y unas sandalias 
cuadradas pertenecían a la Escuela de Zou y se encomendaban a la pro- 
tección de Confucio: era lo mismo que decir que eran expertos en las 
cosas del Cielo (redondo) y de la Tierra (cuadrada), expertos capaces 
de poner armonía tanto en el Macrocosmos como en el Microcosmos 
puesto que pendía de su cintura un colgante que daba todas las notas de 
la gama?. Quien se reclamaba de Mozi debía contentarse con llevar unas 
sandalias y un sayal de estameña, al menos según lo afirma Zhbuangzi'. 
¿Que un discípulo quería hacer de maestro? Tenía que usar alguna señal 
que mostrara su pertenencia. Yin Wenzi, seguidor de Mozi, luego jefe 
de la escuela, escogió como prenda para cubrir su cabeza el «bonete del 
monte Hua»7. ¿Que uno se adhería a alguna de las sectas que preconi- 
zaban el retorno a la naturaleza? Se limitaba a comer bellotas y casta- 
ñas y usaba como uniforme alguna piel de animal, lo que no le impedía 
practicar sus artes como un sabio que, vestido con la piel de un ciervo, 
tocaba el laúd*, 

La incorporación a una secta 0 a una escuela no difería mucho de la 
pertenencia a una clientela. El patrón al que se escogía no enseñaba sus 
recetas si quien lo solicitaba, él y los suyos, no se ponía bajo su advocación. 
Tras siete días de ayuno purificador, el novicio estaba invitado a la mesa 
del Maestro: este es al menos el procedimiento descrito en un pasaje del 
Liezi”. El aprendiz venía a vivir a la casa del parrón. Se le daba el título de 
men ren, que designa a los clientes, a los que se reúnen en el portal (men) 
del Maestro para recibir allí la enseñanza cotidiana. El lazo de vasallaje 
así creado se traducía en la obligación de llevar el duelo: este deber afec- 
taba tanto al Maestro como al aprendiz!?. Este no entraba de inmediato 
en la familiaridad del Maestro. Liezi tuvo que pasar mucho tiempo sin 
obtener del suyo ni siquiera una mirada. Al cabo de cinco años obtuvo 
una sonrisa, y el derecho a una estera lo obruvo después de siere años!!. 
Acabado el aprendizaje el discípulo recibía licencia para irse y una cola- 
ción. Podía suceder que el patrón aprovechara la ocasión para tratar de 
retener a su cliente dándole a entender que todavía no le había revelado 
la última palabra de su talento!?, La enseñanza, por supuesto, debía 
pagarse y el montante de las retribuciones escolares variaba según los 
casos. No parece que se usara con todos la misma liberalidad. Confucio, 
por ejemplo, no ensayaba la lección de canto más que cuando «le pare- 
cía bien», y entonces se tomaba la molestia de «acompañar él mismo el 
canto», «Ante quien no manifestaba un vivo deseo de aprender no le 
explicaba nada. Si no se le respondía cuando había mostrado uno de los 
lados de una cuestión, dando restimonio de que se habían entendido 
los otros tres lados, no continuaba su lección»!*, «Daba a entender, al 
menos así se afirma, que tras sus enseñanzas detalladas se escondía un 
principío de sabiduría suficiente para penetrarlo todo»15, Sus discípulos 
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le creían: «Las enseñanzas del Maestro sobre las artes liberales pueden 
aprenderse, pero las palabras del Maestro sobre la Yía Celeste (Tian Dao) 
o sobre las complexiones (xing) y las suertes (m_mg), esas no pueden 
aprenderse»!6. No obstante, de los ?.(_)00 aprendices, solo 72 (exacta- 
mente 72: ese es el número característico de.las cofradías) comprendie- 
ron por completo las enseñanzas de Cor3fuc¡o. Uno de ellos confesaba: 
«Cuando hube agotado todas mis capacidades qued'aba todavía alguna 
cosa que se alzaba allá en lo más alt.o y cuar.1do quería alcanzarla no en- 
contraba la manera»77. La frase es 51gmñcatnvg en boca,de un :adepto de 
la escuela que pasaba por hab_er dado_las enseñanzas más positivas y más 
a ras de tierra. A los aprendu;es e)fc1tados con 1.a esperanza de que un 
día se les revelara «el principio único que permite entenderlo todo»'3, 
el saber se les dispensaba de manera un tanto cicatera y con el aire de 
suficiencia que caracteriza a las enseñanzas esoter3cas._ 

Sería vano tratar de exponer con detalle la h¡st9rla de las ideas de 
este periodo fecundo y casi glesconoc1do. Cuand<3 Shi Huangdi fundó la 
unidad imperial quiso destruir e_1 recuerdo de las épocas feudales. Mandó 
quemar «los Discursos de las Cien Escuelas»?”, De la mayor parte de los 
maestros célebres no queda más que el nombre o algunas ob.ras apócrifas. 
Las escasas obras que se han c_o_nservado,)splamente autént1_cas en parte, 
casi nunca ofrecen una exposición dogmática, nunca una historia de las 
Escuelas, ni mucho menos de las ideas. Mlgch0-s pensadores son conoci- 
dos únicamente por las citas de sus advefsa.rlos. <I_.o hgcían con exactitud? 
¿Los interpretaban de bueng fg? Las polémicas se Inspiraron en cuestiones 
de prestigio donde el sentimiento del va)lor propio de las 1degs apenas 
aparecía; los maestros se preocupgban más de presentar con brillantez la 
eficacia de la panacea que preconizaban que de d:¿r muestras de origina- 
lidad doctrinal. Confucio se expresaba_ con medias palabras y Zhuang- 
zi con alegorías?0. Enseñaban una Sabiduría más que una Doctrina. Se 
ponían bajo la advocación de patronos venerados a los que atribuían 
un saber total, una sabiduría completa. Toda Escuela, desde sus inicios, 
debía pretender saberlo todo. I..os maestros viajaban y se encontraban 
para rivalizar en talento; los discípulos pasaban de una escuela a otra 
coleccionando trucos?!. El espíritu de apropiación sectaria llegaba a su 
apogeo cuando las enseñanzas parecían presentarse en su prístina pu- 
reza. Las obras auténticas que poseemos datan de los últimos tiempos 
de un periodo abundante en polémicas; si alguna vez hubo doctrinas 
originales a nosotros nos han llegado contaminadas”?, Para pretender 
reconstruir la historia de las «Doctrinas» habría que tener una dudosa 
confianza en uno mismo y en los documentos. Hay mucha ambición a la 
hora de distinguir las corrientes principales del pensamiento chino du- 
rante el periodo de los Reinos Combatientes, Sin apartarme mucho de 
las clasificaciones propuestas en China, pero empezando por considerar 
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las recetas preconizadas más que las teorías defendidas, distinguiré tres 
corrientes, Trataré de decir qué es lo que aportaron de nuevo, primero 
en el aspecto técnico y después en su aspecto teórico, los pensadores 
que preconizaron las verdaderas recetas de gobierno, del bien público y 
de la santidad, donde el orden seguido está determinado por un hecho 
histórico difícil de refutar: fueron los esfuerzos de los gobiernos de al- 
gunos potentados (algunos de los cuales fueron déspotas ilustrados) por 
edificar un Estado sobre un orden social renovado, los que sentaron las 
bases de las competencias corporativas y de las polémicas sectarias que 
marcaron los siglos V, IV y IIl a. C. Muchas de esas ideas fecundas fueron 
entonces brillantemente defendidas. Ninguna de ellas ha conseguido 
modificar en profundidad la mentalidad de los chinos. 

NOTAS 

Civ. chin., 42. 
Ibid., 90 ss., 101 ss. 
Ibid., 104, 310, 
Enseñadas, según se dice, por Mozi. 
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Ibid., 503. El monte Hua es una montaña santa, en la que hay muchas ermitas, 
]bid., 373; Lie tseu, ibid., 75. 
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Tampoco este autor busca definir las doctrinas de las principales Escuelas sino estudiartas 
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Capítulo 1 

LAS RECETAS DE GOBIERNO 

Durante el riempo en que las costumbres feudales reinaban sin oposición 
alguna, era la Etiqueta la que confería al «Sí» del príncipe su eficacia y la 
virtud de hacer unánimes las decisiones tomadas, una vez escuchadas las 
opiniones y quejas en la corte de los vasallos. Ahora, los potentados, seño- 
res no de un pequeño dominio hereditario sino de amplios territorios con- 
quistados a la Naturaleza o a los Bárbaros, dejaron de tratar los asuntos 
convocando a los vasallos al consejo. Se apoyaban en un consejo secreto 
y convocaban allí a quien les parecía. Así comenzó la ruina del régimen 
feudal. Los estatutos basados en las costumbres y en la Etiqueta tradicio- 
nal perdieron su prestigio. Los príncipes ejercieron su autoridad de una 
manera nueva y había que encontrar nuevos fundamentos de su poder. 

Un hecho destacable fue que las Escuelas de Sabiduría, que se am- 
paraban en las tradiciones, prosperaron en lugares donde los señoríos 
seguían siendo pequeños y débiles, como el Estado de Lu; y por el con- 
trario, fue en las capitales de los grandes Estados, como el de Qi, donde 
vivieron o vinieron a hacer su aprendizaje los partidarios de un orden 
nuevo. La Escuela de Confucio (o de Zou, ciudad de Lu) se instaló 
bajo el patrocinio del fundador de la casa señorial de Lu, Zhougong, 
hermano del rey Wen. Zhougong, en su feudo, mandaba imponer la 
Etiqueta!. Lu Shang, fundador de la casa de Qi, dejó que los habitantes 
de sus dominios actuaran según sus costumbres, como así se decía?. Lu 
Shang había sido el consejero del rey Wen: pues bien, ambos «hicieron 
en secreto proyectos sobre los medios de practicar la Virtud para derro- 
car al gobierno de los Yin. Esta empresa demandaba una gran fuerza 
militar y una planificación muy hábil. Por eso, aquellos que en las gene- 
raciones posteriores hablaron de la guerra y de la fuerza secreta de los 
Zhou, veneraron a Lu Shang como al instigador de los proyectos»>. Fue 
en Qi donde vivieron Guan Zhong, patrón de los economistas y de los 
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legistas'; Yanzi, el enemigo de Confucio, político realista, fértil en estra- 
“ tagemas”; Zou Yan, el inventor, según se dice, de la teoría de la sucesión 

mediante la violencia y el triunfo de los Elementos y de las Dinastías, teo- 
ría que no hace sino remontarse a Lu Shang%, En Qi vivieron también, 
o se alojaron, o estuvieron de paso Yin Wenzi, el Maestro de la Escuela 
de los Nombres; Shen Dao, el jurista; Tian Pian, «el de la boca divina»; 
Song Jian, de la Escuela de Mozi; Shunyou Kun, el bufón; Mencio, que 
pretendía ser el continuador de Confucio; tal vez también Zhuangzi, el 
gran taoísta; y Xunzi, que se reclamaba de la ortodoxia. Si la Escuela 
de la puerta Ji, en Linze, capital de Qi, de la que el rey Xuan (342-324) 
fue el gran mecenas, acogió a sabios por «centenares», por su lado, los 
príncipes de Qin, de Chu y de Wei, consiguieron atraer a su corte a un 
gran número de propagandistas de sabiduría., 

Se alcanzaba cierto prestigio siendo protector de Sabios de todo 
tipo pero los désporas, que trabajaban sobre todo para derrocar a los 
últimos reyes Zhow5, trataban de atraerse para sus cortes a los políticos, 
hábiles en sus planificaciones y en hacerlas triunfar. 

I. EL ARTE DE TENER ÉXITO 

En la época de los Reinos Combatientes, los grandes héroes de la Histo- 
ria fueron los profesionales de la política. Ya en tiempos más antiguos, 
Zuozhuan, Guoyu o Shoujing habían tenido consejeros privados. Pero los 
hechos y las gestas de estos últimos llenan casi por completo los Discursos 
de los Reinos Combatientes”. Estos personajes, que ofrecían sus servicios 
a muchos Estados, provenían de todos los medios. Había entre ellos bu- 
fones!9 y músicos de profesión, como el Maestro Kuang, poderoso ante 
el duque Ping (557-532), de Jin!!. Había rambién historiógrafos y astró- 
logos como Mo, de Cai, consultado por Zhao Jianzi (512)'7, y Bo, quien 
en 773 informó al primer príncipe de Zheng sobre el arte de escoger un 
territorio donde su casa pudiera prosperar'3. Había también comercian- 
tes, como Fan Li, que fue ministro de Goujian, rey de Yue (496-465); 
Sima Qian consagró una biografía novelada a este aventurero!, Por lo 
demás, casi todos estos personajes, sobre todo los diplomáticos y los mi- 
lirares, fueron héroes de alguna gesta, como Wu Qi, general de Wei', o 
Su Jin, el tránsfuga, que se pasó de Jin a Zhao!é. A muchos de estos se 
les han atribuido obras, como ese opúsculo en el que Li Kui (o Li Ke, no 
se sabe si se trara de uno o de dos personajes) enseñaba a un príncipe de 
Wei (424-385) los medios de lograr el éxito?7. La más interesante de estas 
falsas obras es el Guanzi, que se atribuyó a Guan Zhong, sabio semilegen- 
dario del siglo vil y que fue redactado ral vez entre el siglo 1V y el 118. En 
fin, de todos los héroes de estos tiempos oscuros, reales o imaginarios, no 
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nos quedan más que trazos folclóricos. Han Feizi, sin embargo, ha con- 
servado algunos aforismos atribuidos a uno de los maestros de la Política, 
Shen Buhai, que fue ministro de un príncipe de Han (358-353)'9. Son 
preciosos para ayudar a comprender las ideas, en parte nuevas, debidas a 
estos profesionales de la política. Dos palabras las resumen, más o menos 
intraducibles: shou, recetas, métodos, trucos, y shi, condiciones, situacio- 
nes, circunstancias, fuerzas, influencias?. 

Nuestra palabra «fortuna» es, tal vez, la menos mala para shi. Las si- 
tuaciones y condiciones diversas de riempo y de lugar encubren ocasiones 
en las que hay que ponerse en situación de captar la infuencia y la fuerza 
para arriesgar la suerte con el máximo de posibilidades. La importancia 
de esta idea se explica por el carácter concreto, universalmente atribuido 
al Espacio y al Tiempo, y por la naturaleza del problema político que 
ahora se plantea. Los déspotas vivían en un estado de expectativa revo- 
lucionaria. Todos se preparaban para usurpar el rango de Hijo del Cie- 
lo, es decir, para imponer un nuevo orden a la civilización. Ahora bien, 
cambiar la más insignificante de las cosas es cambiarlo todo, y captar la 
más mínima señal de cambio, es escoger la ocasión de un cambio total. 
Un rey de Zhao que quería adoptar los ropajes de los hunos, tras haber 
tomado infiniras precauciones para que sus más próximos aceptaran su 
decisión, ya que ponía en riesgo su trono, dijo: hay que «buscar siempre 
las ventajas»; «el mérito que riene conformarse siempre con las costum- 
bres no basta para elevarse por encima de su siglo»?!. Los potentados 
mantenían a título de consejeros políticos a especialistas de todo tipo y 
los empleaban para que buscaran siempre la señal favorable. Hubiera 
sido un error imperdonable no detectar la ocasión propicia, un crimen 
el perderla, una estupidez no «solicirarla» (jiu) a su debido tiempo??. Re- 
prochar a estos profesionales de la política su fatalismo, como hizo Han 
Feizi y como se siguió haciendo después de él, es hacerles una crítica 
bastante engañosa”*. Para ellos, gobernar no consiste en dejar que las cosas 
vayan a su rirmo; su arte consiste más bien en utilizar el Destino provo- 
cándolo. Y sobre este punto siguen la opinión más corriente. Los chinos 
admitían, por ejemplo, que un sueño es una fuerza real. Por tanto debe 
suscitar lo real; sin embargo, no interfiere en el curso de las cosas más 
que cuando se lo trata como una realidad, pues, hasta ese momento, su 
eficacia es nula. Como aquel que tuvo un sueño en el que se presagiaba 
su muerre; prudente en un principio no lo tuvo en cuenta y siguió vi- 
viendo tres años más, pero murió el día mismo en que, creyendo que ya 
había engañado al tiempo, hizo que interpretaran su sueño que, eviden- 
temente, se hizo realidad?4, De igual manera que modificar los símbolos 
se considera revolucionario, captar los signos es interferir. Los príncipes 
que emplean a estos políticos para que les indiquen las ocasiones de for- 
tuna, corren el riesgo de incrementar, aunque también de amortiguar, su 
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Destino, Cualquier utilización de las circunstancias implica una apuesta 
sobre el destino en la que el jugador es a su vez la apuesta. La idea no era 
nueva pero, los profesionales de la política, al cultivar el deseo de tentar 
constantemente a la suerte, debilitaron el prestigio que hasta entonces 
habían tenido las reglas basadas en las costumbres y la idea de estaruto. 
Sin estar al tanto de la más mínima idea determinista sino simplemente 
porque amortiguaban el poder de la costumbre, hicieron, al menos du- 
rante algún tiempo, que el espíritu chino fuera menos rebelde a la idea 
de ley, válida en algunas condiciones determinadas. 

Los elementos circunstanciales de éxito varían en grado sumo. Por va- 
riadas que sean las prescripciones de la Etiqueta, en el fondo no preten- 
den más que conservar el statu quo. Un príncipe ávido de incrementar 
su poder, necesita disponer de medios para triunfar constantemente re- 
novados. Los políticos profesionales tienen como función aportar para 
cada ocasión de fortuna (shi) la receta apropiada de éxito (shou). El gran 
patrón de los profesionales de la política fue Wang Xu, «el Maestro 
del Valle de los Demonios», personaje legendario sin género de dudas; 
nada se sabe sobre él sino que fue el invenror del sistema de alianzas y 
de ligas de interceptación mediante el que se explica, aparentemente, la 
diplomacia de los Reinos Combatientes”*. El único principio de estos 
«políticos» parece que era el interés del momento y el desprecio a las 
tradiciones y a la fe jurada: el pasado no obliga a nada puesto que las 
circunstancias cambian por completo. Todo lo que el folclore políti- 
co puede enseñarnos es que los chinos fueron maestros en el arte de 
debilitar al adversario cediéndole la ocasión inoportuna y quedándose 
con la situación favorable”*. Tal vez este arte fue resumido en fórmulas. 
Gou Jian, rey de Yue, tras haberse servido del politólogo Wen Zhong, 
le autorizó a suicidarse; le regaló una espada y le dijo: «Para combatir 
a Wu me habéis enseñado las Siete Recetas (shou); tres me han bastado 
para triunfar; os quedan cuatro; id a probarlas, os lo ruego, con el rey 
que me precedió»?”. Los glosistas enumeran estas Siete (0 Nueve) Rece- 
tas que no son en apariencia más que vulgares triquiñuelas: hacer, por 
ejemplo, que el adversario se debilite haciéndole gastar en lujos o en 
mujeres; pero siempre es el arte, completamenre personal, lo que debe 
ponerlas en funcionamiento: la precaución de Gou Jian lo muestra a las 
claras. Las recetas políticas no difieren en general de las otras recetas, 
puros juegos de manos que no se pueden enseñar, un total saber opera- 
torio. Un encantador hizo que su hijo aprendiera sus fórmulas; este las 
sabía recitar con total exactirud pero no producían ningún efecto?s, Un 
carretero, a sus setenta años, sigue fabricando sus ruedas porque no ha 
podido transmitir a sus hijos su arte?”. De igual manera el arte de tener 
éxito en las planificaciones políticas corresponde a una vocación: toda 
receta es, por esencia, secreta (yin) y privada (si). Tampoco sobre este 
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punto hay nada original en los principios del arte político, sin embargo, 
han engendrado una concepción nueva: la distinción entre la costumbre 
(o la Ley) y el arte gubernamental. Solo al príncipe, en fin, al Consejo 
privado, debe estar reservado el conocimiento del shi y del shou, de las 
situaciones que pueden derivar en poder, de los trucos que sacan a la 
luz la fuerza de las situaciones. Han Feizi reprochará sin duda a Shen 
Buhai que haya menospreciado la Ley y la reglamentación en beneficio 
exclusivo de las Recetas, aunque reconocerá que si las Leyes, públicas y 
permanentes, son necesarias para la buena administración, la autoridad 
principesca y la eficacia gubernamental se basan en la fuerza que las 
Recetas, secretas, extraen de las condiciones circunstanciales*, 

II. EL ARTE DE CONVENCER 

Al impulso innovadot dado a las ideas chinas por los profesionales de 
la política se añadió, durante los siglos IV y II, el impulso que trataron 
de dar los profesionales de la Dialéctica y de la Lógica. El señor Forke 
ha llamado la atención sobre algunos escritores a los que calificó de 
sofistas, sugiriendo una legítima aproximación a Grecia*!, Los chinos 
tienden a confundir en una sola Escuela, que llaman la Escuela de los 
Nombres (ming jía), a lógicos con preocupaciones bastante diversas. 
Unos llegaron a la Lógica desde la retórica o la erística, otros desde sus 
preocupaciones de orden moral y político, cuando no jurídico. Estos 
serían los representantes de una vieja lógica indígena, aunque no hay 
manera de encontrar una prueba al respecto. Me sentiría más bien in- 
clinado a creer que los primeros representan una tradición de origen 
extranjero que, por lo demás, nunca consiguió aclimatarse en China. 

La más sectaria y combativa de las escuelas antiguas es la de Mozi. 
Se la ha comparado a una orden de caballería que habría elegido como 
misión la de socorrer a los oprimidos; también podría comparársela con 
una congregación de frailes predicadores. Sus miembros se proponían 
que los príncipes retornaran a la sabiduría de la que se habían alejado a 
causa de la ambición. Escogían como adversarios a los perniciosos con- 
sejeros, hábiles en captar adhesiones. De ahí la importancia concedida 
a la enseñanza de la retórica: todos los miembros de la Escuela conser- 
vaban modelos de homilías cuya redacción se atribuía al Maestro. Al 
menos desde mediados del siglo 1v, algunos de ellos formaron congre- 
gaciones separadas (las Bie-mo: [discípulos] separados de Mo [zi]) que 
se entregaron a la erística. Pocas posibilidades hay de que fueran ellos 
los que inventaran la cosa y de que fueran merecedores del nombre de 
Disputadores (Bien-che). El folclore histórico nos muestra, mucho antes 
del siglo 1v, a disputadores perorando en los consejos privados. 
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Reducir al adversario a base de quia, dejarlo sin respuesta mediante 
una bufonada, es uno de los temas significativos de la literatura?? de estos 
siglos de disputas, y más significativo aún el empleo de apólogos y de 
alegorías descabelladas”3. Todo ello parece provenir de una sabiduría 
ramplona en la que se nota la inspiración internacional. Los sofistas chi- 
ños no poseen más que un reducido número de paradojas. Disponemos 
de listas y eso es más o menos todo lo que nos queda de ellos. Por cuanto 
hace referencia a sus adversarios, apenas se ha conservado de ellos al- 
guna lista de ejercicios escolares destinados a preparar a los discípulos 
para que no quedaran mudos ante un disputador profesional. Este se 
sirve de paradojas, cuyo secreto conoce, para forzar la atención, para 
reducir al silencio, para deslizar finalmente una advertencia. El rey Kang, 
de Song, prohibió que se disputara en su presencia, salvo si se trataba de 
la valentía y de los ataques por sorpresa: «Yo debo saber (dao) algo sobre 
esos temas», le dijo un sofista. El rey aceptó la propuesta de hablar so- 
bre los ataques por sorpresa que unas veces salen bien y otras mal. Y así 
divagando, el sofista llevó al rey a hablar sobre aquello que hace que las 
cosas salgan bien. Y las cosas salen bien, repuso raudo el sofista, cuando 
se respeta la etiqueta y cuando hay amor por la paz. Habían llegado a 
perorar sobre los temas prohibidos. El sofista se retiraba triunfal sin 
esperar a que el rey hubiera encontrado la manera de replicarle*, ¿Se 
podía hablar en los consejos de Wei sobre la guerra y la paz? Llega un so- 
fista: «¿Alteza, sabéis qué es una babosa? — Sí, le dice el rey, lo sé. — En 
el cuerno izquierdo de la babosa está el reino de los Perturbadores y en 
el derecho el de los Brutos. Y sin mediar palabra se pelean a propósito de 
sus territorios. Los cadáveres cubren el suelo. Quince días después de la 
derrota vuelven al combate. — ¡Estupideces!, dice el rey. — Que Vuestra 
Alteza se digne encontrarle algún fundamento. ¿Creéis que hay límites 
tanto en los cuatro costados como en lo Alto y en lo Bajo?s? — No, no los 
hay. — ¿Podéis pensar con sosiego (you xin) en lo que no tiene límites? 
¿No os parece que tiene algún interés el hecho de que existan o no unos 
reinos que se pelean entre sí? — Sí, seguramente. — Entre esos reinos 
implicados está (Vuestro Estado) de Wei. En Wei está Leang (vuestra 
capital). Vuestra Alteza está en Leang. ¿En qué os diferenciáis entonces 
del rey de los Brutos? — Ninguna diferencia», dice el rey. Y el sofista se 
retira triunfal dejando al rey estupefacto y como perdido*s. 

Los sofistas que, con interés de parte, se mencionan en estas historias, 
formaban parte, parece ser, del entorno de Hueizi (0 Huei Shi), persona- 
je originario de Wei, donde vivió y sirvió, según se dice, como ministro 
del rey Huei (370-319). ¿Era Hueizi, el más célebre de los dialécticos 
chinos, un amigo de la paz como lo eran los sofistas de su entorno? La 
inducción parece verosímil. ¿Debe ello llevarnos a adscribirlo a la Es- 
cuela de Mozi? Yendo aún más lejos, ¿puede entenderse que toda la dia- 
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léctica de Hueizi servía para dar un fundamento metafísico a la doctrina 
del amor universal que se atribuye a Mozi? El fondo de esta metafísica 
sería, parece ser, «la teoría, de origen taoísta, de la identidad esencial de 
las cosas y los seres»*, Lo cierto es que Hueizi no es conocido más que 
por los dardos con que le acribillaron los taoístas*, Le acusaban de no 
poseer más que un falso saber (dao) y de discurrir sin atención sobre lo 
real. Sin duda es un exceso decir que Hueizi «había estudiado a fondo 
la ciencia de su tiempo, la astronomía, la astrología, la ciencia del Yin y 
del Yang, la de los Números, etc.»3, y todo porque Zhuangzi se burló 
de él un día-en que, sin dudar ni reflexionar, habló sobre rodas las cosas 
cuando alguien se divirtió preguntándole por qué no se caía el cielo, por 
qué había viento, o lluvia, o relámpagos... Sea cual fuere el deseo que 
pueda haber en informar a los lecrores, conviene decir ante todo que, 
sobre Hueizi, no nos queda más que un pequeño número de anécdotas 
irónicas y la lista de sus principales temas paradójicos. 

Uno de ellos, el quinto, ha dado bastantes quebraderos de cabeza a los 
traductores”, «La distinción (y7) entre aquello que está más (da) próximo 
(tong) y lo que está menos (xia0) próximo (tong), es el mínimo (xiao) de 
aproximación (t07g) y de distinción (d?); (aquello que) en todos los seres 
está completamente próximo (£07g) y es completamente distinto (yi) 
(corresponde) al máximo (da) de aproximación (tong) y de distinción 
(yi)». Este enrevesado aforismo no es más que una ingeniosa manera de 
formular la distinción, los glosistas no ven otra cosa, entre los aspectos 
correlativos y los aspectos independientes. Los aspectos correlativos, la 
vida y la muerte, la felicidad y la desgracia, caliente y frío, día y noche, 
movimiento y reposo, etc.; están ligados y son complementarios (míni- 
mo de distinción), pero son percibidos de una manera sucesiva (mínimo 
de aproximación). Los aspectos independientes, como el blanco y lo só- 
lido por ejemplo, se hallan reunidos en un mismo objeto, por ejemplo 
en una piedra (máximo de aproximación) aunque son completamente 
separables (máximo de distinción). 

La tarea del sofista*! consiste en «unir (he: reunir a la manera de dos 
mitades, de hecho inseparables) lo que se aproxima y se distingue (tong 
yi: los aspectos complementarios), separar (li: dividir como partes ad- 
herentes aunque distinguibles) lo blanco de lo sólido (los aspectos inde- 
pendientes)». — 

Los dialécticos disputan sobre lo par y lo impar, sobre lo que aproxi- 
ma y lo que distingue (tong y), sobre lo blanco y lo sólido*?, pero de lo 
que más se vanaglorian es de mostrar con claridad «como una casa so- 
bre un fondo de cielo, la separación (1) de lo sólido y de lo blanco»3. El 
imperio de las categorías Yin y Yang, que alcanza su prestigio ritual en 
un sistema indefinido de correspondencias, llega a impedir a los chinos 
la capacidad de envolverlo todo en el mundo de los contrastes. Separar 
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lo Blanco del Metal y lo Negro del Agua conduce a arruinar la Etiqueta, 
a alejar de ella el pensamiento, a permitir nuevas clasificaciones de las 
cosas, lo que implica una refundación del orden social. De ahí el éxito 
de los sofistas en las cortes de los déspotas iluminados. Bien fueran ellos 
los que por sí solos llegaron a este hallazgo o que tuvieran el mérito 
de comprender el valor de unas ideas importadas, lo cierto es que los 
sofistas supieron dar a sus discursos un nuevo atractivo. Aprendieron a 
abstraer y a servirse de nociones abstractas. 

Estos sofistas realizaron abstracciones y utilizaron el principio de 
contradicción, dándole un valor absoluto, como reacción clara contra 
la tendencia china a no evadirse de lo concreto y a razonar sin oponer 
contradicciones. Ese realismo abstracto les llevó a imaginar un conjun- 
to de paradojas, resultado de un análisis estrictamente formal de las ideas 
de magnitud, de cantidad, de tiempo, de espacio, de movimiento, de con- 
tinuidad, de unidad, de multiplicidad... Pero, mientras que la quinta pa- 
radoja de Hueizi señala el principio de todas las paradojas inspiradas en 
una noción abstracta de la cantidad, las paradojas que tratan de agotar las 
realidades físicas se expresaron sin ningún intento de sistematización. 

«(I) La suma grandeza (tal que no deja) nada fuera (de ella), es el todo 
(yi: unidad, total) más grande; la suma pequeñez (tal que no conserva) 
nada dentro (de sí misma), es el todo (yi) más pequeño. (II) (Lo que) no 
tiene espesor y no (puede) sumarse (f¿: acumularse) ni a mil estadios de 
altura. (III) El Cielo no es más alto que la Tierra; una montaña es tan 
llana como un marjal. (IV) El Sol, cuando alcanza su cenit, alcanza su 
nadir, y cuando un ser llega al nacimiento, llega a la muerte. [...] (Y) El 
Sur se extiende sin límires y sin embargo tiene límites. (VII) Hoy voy a 
Yue y sin embargo llegué ayer a ese lugar. (VIII) Los anillos encadenados 
pueden ser separados. (IX) Conozco el centro del Mundo: está al Norte 
de Yan (extremo norte) y al Sur de Yue (extremo sur). (X) Si la afección 
se propaga hasta el último de los seres, el Universo (palabra a palabra: el 
Cielo y la Tierra) no es (más) que un solo cuerpo»**. 

«Hueizi escribió tanto como para cargar cinco carrerones, pero su 
saber era aparente y sus palabras huecas». Ese es el juicio de Zhuangzi 
que vio muy claramente el principio de todas esas paradojas, es decir, la 
aplicación de una división extenuante a todo lo concreto. Le divirtió ver 
cómo Hueizi, el abstracto, se vio obligado a aportar, en términos con- 
cretos, la confesión de la ineficacia de su principio: «Hueizi, que vino en 
persona a contar sus desventuras a Zhuangzi, dijo que el rey de Wei le 
había dado unas semillas de una gran calabaza». «Las sembré y crecieron 
dando unos frutos tan grandes que podían contener cincuenta celemi- 
nes. Cortándolos por la mitad me hice unos barreños para el baño. Pero 
eran tan pesados que no fui capaz de levantarlos. Volví a dividirlos para 
hacer con los trozos unos cuencos para beber. Pero los trozos de la cor- 
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teza seca eran aún demasiado grandes y además eran inestables con lo 
que no podían conservar el agua: eran objetos inútiles y grandes. Como 
no me servían para nada los corté en mil pedazos»*S. 

Los chinos nunca prestaron demasiada atención al realismo abstrac- 
to de Hueizi y de sus continuadores ni al de sus rivales. El más conocido 
de estos últimos fue Gongsun Long, que vivió también en Wei a finales 
del siglo 1v. Tuvo como principal discípulo, si hay que creer el Liezi, al 
príncipe Mou, de Zhongshan*. Gongsun Long sobresalía en «maqui- 
llar los deseos humanos y en transformar las intenciones. Era capaz de 
salir siempre airoso en las discusiones aunque sin llegar a convencer»“7, 
Parece que abusaba de la distinción entre los aspectos independientes, 
la cual empleaba en demostraciones sobre temas paradójicos con reduc- 
ción al absurdo: «un perro blanco es negro», «un caballo blanco no es 
un caballo», ya que un perro negro y un perro blanco, siendo perros 
los dos, un perro blanco equivale a un perro negro; y si es blanco, un 
caballo no podrá ser considerado como un caballo, salvo si se consiente 
en confundirlo con caballo negro o con caballo bayo, por lo que ningún 
caballo blanco, negro o bayo, es un caballo. Estos juegos dialécticos pre- 
rendían anular cualquier calificación al hacerla equivalente a todas las 
calificaciones, y, si se la utilizaba con todo rigor, se podía negar el prin- 
cipio de contradicción en favor de un relativismo absoluto. Asombraron 
pero aburrieron a sus contemporáneos. Solo algunos iniciados, como el 
príncipe de Zhongshan, se atrevían a encontrar un sentido profundo. 
«Un caballo blanco no es un caballo (indica) la distinción (li) del objeto 
(o mejor, del emblema de un objeto: xing) y de la calificación». «Quien 
tiene (algunos) deseos no tiene (un) corazón (sede del deseo), signifi- 
ca: (solo) la ausencia de deseos permite la unificación del corazón»', 
«Quien tiene (algunos) dedos no llega (a tocar), quiere decir: sería ne- 
cesario no tener dedos para llegar (a tocar) completamente», (El tema:) 
un cabello sostiene treinta mil libros (sirve para ilustrar la idea de) shi 
(fuerza, influencia, condiciones)»* y «(el tema:) una sombra no puede 
moverse (o bien “la sombra de un pájaro que vuela no puede moverse”), 
(la idea de) cambio (gai: cambio, no movimiento)»>, 

El príncipe de Zhongshan admiraba también la paradoja de la flecha 
aunque no la comentó. Sin embargo, desde diversos puntos de vista, 
es la paradoja más interesante de Gongsun Long y la de más acertada 
interpretación. Conocemos dos variantes pintorescas, El tema de la fle- 
cha sigue al de la sombra inmóvil y se enuncia así: «Sea cual fuere la 
velocidad de la punta de la flecha y la de la flecha (2u1 shi*', hay tiempo 
(para ellas) para no desplazarse y para no quedar en el mismo sitio»“2, 
He aquí cómo Gongsun Long ilustra este enigma. Un día le dijo a Kong 
Chuan: «Un maestro arquero puede hacer que la punta de una segunda 
flecha toque la cola de la flecha tirada precedentemente; disparadas una 
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tras otra, las flechas pueden llegar a formar una fila continua en la que 
puntas y colas se tocan sin interrupción; puede alcanzar una el blanco 
y otra estar todavía en contacto con la cuerda del arco semejando una 
sola flecha». Kong Chuan quedó mudo de estupefacción. «No hay de qué 
asombrarse, siguió Gongsun Long. Un aprendiz de Peng Meng (patrón 
de los arqueros), que se llamaba Hong Chao, se enfadó un día con 
su mujer y quiso asustarla. Cogió el Arco Grito-de-Cuervo, la Flecha 
Xiwei, y le apuntó a los ojos: la flecha rasó las pupilas sin que los ojos 
pestañeasen y cayó al suelo sin levantar ni una mota de polvo»*3. Lan- 
zada con potencia y maestría, la flecha, velocidad pura, se movió, y se 
detuvo, velocidad nula, sin producir efecto alguno. Entre la velocidad 
absoluta y la velocidad nula, que se suceden, la diferencia es total, pero 
es nula, ya que cuando la flecha concluye su curso sin siquiera caer, sin 
siquiera moverse, sit mover nada, la flecha está todavía en vuelo, y está 
inmóvil cuando pasa tan veloz que, como si ni pasara ni se moviera, no 
hace mover nada. La inmovilidad perfecta y la suma movilidad se con- 
funden absolutamente: la cadena de flechas que va desde el arco hasta el 
blanco es a la vez móvil e inmóvil; inmóvil puesto que, aun desplazán- 
dose, nada se ha movido, la cola sigue en contacto con la cuerda mien- 
tras la punta ha llegado al objetivo, móvil puesto que todo se desplaza 
sin mover nada, la punta está ya al final de su curso mientras que la cola 
está recibiendo aún de la cuerda su velocidad entera. 

El interés de este tema paradójico radica en que no solo trata sobre 
la indefinida divisibilidad del tiempo y del espacio, sino, a la vez, sobre la 
noción de fuerza eficaz (shi) y de cambio (gai). Por esto último merece 
situarse junto a algunos temas muy apreciados por los raoístas. La espada 
más poderosa, la que penetra sin salir jamás manchada de sangre, permite 
con tres tajos despedazar a un enemigo, sin el menor esfuerzo, desde el 
cuello hasta la cintura; el cuerpo así despedazado permanece intacto*. 
La paradoja de la flecha se asemeja a su vez con un importante tema míti- 
co; la cadena de flechas del maestro arquero es el equivalente de la flecha 
real que establece el contacto entre el Rey y el Cielo, contacto continuo 
como el de la cuerda del arco y la diana, solo que no es de sentido uní- 
voco: en el caso de la flecha real, sale del arco pero vuelve, hay circuito 
e inmovilidad (de igual manera que hay comunión pero no contacto)>. 
En el fondo de las paradojas inspiradas en la idea de que todo cambia, 
bien que el cambio (y en consecuencia el movimiento) es imposible, se 
nos muestra un realismo mágico ligado directamente con el realismo abs- 
tracto de los dialécticos. 

Solo los taoístas parecen haber sacado algún provecho de los análisis 
que su verbo dialéctico inspiró a los sofistas. Utilizaron de mil mane- 
ras la fórmula: «Una regla de un pie de largo a la que cada día se le 
quita la mitad, (ni siquiera) al cabo de diez mil generaciones se habrá 
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extinguido»*s. Sin duda que el gusto de numerosos escritores chinos, en 
concreto el de Wang Chong, por el sorites proviene de los dialécticos. 
Sin embargo, los taoístas no tienen más que desprecio por los sofistas. 
Les reprochan su altanería, los tachan de envidiosos, les acusan de haber 
vivido sin amigos, apartados de las demás escuelas, satisfechos cuando 
encontraban la ocasión de perorar, sin interesarse ni por las ideas ni por 
las cosas, con decir la última palabra, felices si sus interlocutores quedan 
«boquiabiertos y con la lengua pegada al paladar»*7. Como mucho, con- 
ceden a Hueizi un cierto talento musical y el encanto de su elocuencia8, 
Puede que sea cierto que los sof.ístas pensaban sobre todo en deslumbrar 
y en obtener el asentimiento. Sln_embzu'_go3 lo que parece que quisieron 
crear y formular, al menos los últimos discípulos de Mozi, fue el arte de 
la persuasión”. , 

Es difícil decir si, como se ha sostenido, estos retóricos concibieron 
con claridad el principio de causalidad y el de contradicción; los aforismos 
en los que se quieren encontrar estos principios, leídos en el rexto chino, 
son de una enorme imprecisión”, Si hubiera que admitir que fueron con- 
cebidos y formulados con algún rigor, ¿cómo explicar que hayan pasado 
inadvertidos y sin ninguna fortuna? Y de igual manera, si fuera cierto que 
los lógicos hubieran tenido clara la idea de oponer la deducción (xiao) y 
la inducción (£1i), curioso sería que se hubieran dedicado a argumentar 
con la ayuda de ejemplos y que desarrollaran esta oposición con enorme 
refuerzo de analogías. No habrá que olvidar que para aprender, no a pro- 
ceder por razonamientos formales, sino a argumentar de buena fe cuando 
se ¡lustra con la ayuda de ejemplos (xiao), que se amplían utilizando la 
analogía (tui), eran necesarias las reglas prácticas: ese es, sin duda, el sen- 
tido de los rérminos técnicos que han hecho pensar en la inducción y en la 
deducción“!. No parece haberse equivocado el señor Forke cuando afirma 
que los discípulos de Mozi quisieron hacer una obra práctica, 

No habría que ver en ellos a unos teóricos del razonamiento: solo les 
interesaba el arre de conducir hasta la victoria una discusión??, No se pre- 
ocuparon más que de recetas oratorias. No obstante, no sería justo obviar 
la dificulrad de sus esfuerzos ni desdeñar su alcance reórico. El chino no 
marca ni el riempo, ni el número, ni el género; lo cual permitía formular 
con facilidad ciertas paradojas pero hacía difícil cualquier análisis de las 
nociones. El chino no distingue el verbo, el nombre, el adjetivo, el ad- 
verbio...: en esas condiciones, no puede por menos que maravillar el que 
tuvieran la idea de analizar las relaciones de los términos aproximados 
mediante el discurso y poco asombroso el que no llegaran lejos con el 
análisis*. Las discusiones sobre lo blanco y lo sólido, sobre el caballo 
y lo blanco, sobre la calificación (ming) y el objeto (shi) o su símbolo 
(xing), sorprenden por su carácter insospechado y por su mérito revolu- 
cionario. Intentaban arruinar un venerable sistema de clasificaciones y de 
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correspondencias. Los dialécticos minaban la Etiqueta por su base. Por 
eso provocaron escándalo y tuvieron tan mediocre éxito. No triunfaron 
sobre los partidarios de la vieja lógica nativa. 

I. EL ARTE DE CALIFICAR 

A los chinos les gusta argumentar y se muestran hábiles haciéndolo; sin 
embargo, apenas se inquietan por la forma de los razonamientos. Por 
el contrario, conceden enorme importancia al arte de calificar (ming). Y 
así, en torno a lo que ellos llaman Escuela de los Nombres (ming jía), se 
congregaron todos aquellos que se consideraron, no simples disputado- 
res (bian che), sino lógicos. El objeto de la lógica hace referencia a las 
designaciones o a las calificaciones correctas. 

La tradición ve en Confucio al inventor de la lógica tradicional. Y se 
funda en un pasaje del Lun yu: «Zilu dijo (a Confucio): El señor de Wei 
se propone confiaros el gobierno. ¿Cuál creéis que es la primera cosa 
que se debe hacer? — Lo esencial es dejar correctas las designaciones 
(2heng ming)», respondió el Maestro, y añadió: «Si las designaciones no 
son correctas, las palabras no pueden ser conformes; si las palabras no son 
conformes, los asuntos (de Estado) no tendrán éxito; si estos asuntos no 
tienen éxito, no florecerán ni los ritos ni la música; si los ritos y la música 
no florecen, los castigos y las puniciones no podrán ser justas; si no son 
justas, el pueblo no sabrá cómo actuar. El Sabio (jun zí), cuando atribu- 
ye designaciones, lo hace siempre de manera que las palabras estén con- 
formes con esas designaciones, y cuando las emplea para hablar, tiene 
que hacerlo de manera que se realicen en la acción. ¡Que no cometa el 
Sabio ninguna ligereza en sus palabras! Con eso basta»**. Esta anécdota 
pretende informar sobre las relaciones de Confucio con la casa de Wei, 
y tomada como tal, no vale ni más ni menos que todas las informaciones 
dadas por el Lun yu sobre el Maestro. Nada nos autoriza a decir que 
Confucio hubiera conocido y profesado o no la teoría de las designacio- 
nes correctas. Poco importa aquí Confucio. Lo que sí importa es cons- 
tatar que la teoría se presenta ante todo bajo el aspecto de una doctrina 
moral y política. El buen orden depende por completo de la corrección 
del lenguaje. Inventada o no, la anécdota tiene el mérito de ilustrar este 
principio. Y lo tiene también por mostrar su fundamento. 

La anécdota cuestiona, y no sin razón, al príncipe de Wei. El duque 
Ling (534-493), con quien se relacionó Confucio, fue un marido com- 
placiente y un padre desnaturalizado. Su mujer, la princesa Nanzi, era 
incestuosa, Su hijo mayor fue un rebelde: huyó de Wei tras haber com- 
plotado para matar a Nanzi5, Por eso se ve en las palabras de Confucio 
una alusión a estos desórdenes. «Cuando Nanzi empezó a odiar al hijo 
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heredero, el hijo y el padre cambiaron (y1) sus denominaciones (ming)»“. 
Así se expresa Sima Qian, quien dice además: «Confucio dijo: “Lo esen- 
cial es hacer correctas las designaciones”. En Wei, los lugares (j1) no 
estaban de acuerdo (con las designaciones)»”. La doctrina confuciana 
afirma que no hay orden en el Estado si _no está todo, en la familia del 
príncipe, conforme con el orden. En Wei, Nanzi, la esposa, no se com- 
portaba como esposa ni el marido como margd_o, ni el padre como padre 
ni el hijo como hijo. Eso se expresa, o bu;p diciendo que nadie estaba en 
su lugar (j11), o bien que el padre y el hijo babían trocado sus designa- 
ciones (yi ming): al estar invertidas las relaciones de situación era como 
si hubiesen cambiado también las designaciones. 

Un pasaje del Yijing ilustra unas ideas análogas. El trigésimo sépti- 
mo trigrama comprende, arriba, el triugrama que es el emblema de la hija 
mayor; abajo, el que simboliza.a la hija menor. Las dos «hijas», como se 
ve, ocupan los lugares en relación con sus rangos. Este hexagrama, que 
lleva el nombre de jía ren (la familia), evoca una familia en la que reina 
el orden. La primera glosa descubre esta enseñanza: el príncipe extiende 
su buena influencia a todos los suyos y se muestra severo para impedir que 
sus mujeres e hijos se conduzcan de mala manera, La segunda glosa” 
añade: «La mujer ocupa correcramente (2berg) su lugar (wei: su rango) en 
el gineceo e, igualmente, el marido ocupa correcramente su lugar fuera 
del gineceo. Cuando el marido y la mujer se mantienen correctamente 
(en sus lugares respectivos), hay un reparto compleramente equitativo 
(yi) (de rodas las cosas) del Cielo y de la Tierra. (Que un) padre (merezca 
el nombre de) padre, un hijo (el nombre de) hijo; un hermano mayor 
(el nombre de) hermano mayor y un menor (el nombre de) menor; un 
marido (el nombre de) marido y una esposa (el nombre de) esposa. El 
orden (dao) de la familia será el correcto (zheng). ¡(Mantened) correc- 
ta (zbeng) la familia y la Tierra de los hombres (gozará de un orden) 
estable!». De este pasaje se deduce la equivalencia de las expresiones: 
zbeng wei (lugares, posiciones correctas) y zheng ming (designaciones, 
apelaciones correctas). 

Dos adagios del derecho consuerudinario permiten comprender el al- 
cance de esta equivalencia. «Las apelaciones (ming) constituyen el gran 
principio de orden de las relaciones humanas», «Cuando (en la familia) las 
apelaciones (ming) son manifiestas, las reglas de la separación de sexos 
son respetadas»9, Estos adagios se emplean para justificar una regla de 
la moral sexual cuya importancia es suma en la organización de la fami- 
lia: cuñados y cuñadas no pueden llevar el duelo unos por otros; entre 
ellos no puede haber ninguna conversación ni, lo que sería más grave, es- 
tablecer entre sí relaciones maritales, Puesto que pertenecen a una misma 
generación no podrían llamarse de otra manera que «marido» y «mujer». 
La cuñada mayor, por ejemplo, nunca podría ser calificada como «madre». 
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Las designaciones mandan sobre las costumbres ya que las apelaciones 
suscitan lo real: es necesario, pues, que correspondan exactamente a las 
distinciones de sexo y de generación, de atribuciones y de rangos, que 
fundan el orden doméstico. Habría promiscuidad si a una cuñada se la 
llamara «mujer». Hay incesto si el padre y el hijo «cambian sus designa- 
ciones». Si un padre le quitara la prometida al hijo, dejaría de ser padre 
y descendería al rango de sus propios hijos. La inversa se produciría si 
un hijo se casara con su madrastra”!, Los etnógrafos chinos subrayan 
con acritud su desprecio por los bárbaros del Norte o del Sur pues entre 
estos, padres e hijos (zi: hijos o hijas) cohabiran o van juntos al baño. 
Los moralistas fulminan contra los bailes que llaman modernos en los 
que no solo se mezclan hombres y mujeres sino incluso padres e hijos 
(o hijas), es decir, sexos diferentes y generaciones opuestas que pierden 
de esta manera el estatuto que les es propio. Estos sentimientos son vio- 
lentos porque son relativamente nuevos. Datan de una transformación 
de la organización doméstica y de la sustitución de la promiscuidad, 
característica de la gran familia, por la disciplina propia de la familia 
patriarcal??, Ya vemos que la anécdota, histórica o no, en la que se nos 
muestra a Confucio expresando la regla de las designaciones correctas 
con ocasión de los desórdenes domésticos en la casa del príncipe de Wei, 
tiene el mérito de expresar exactamente el valor original de esta regla”*. 
Más que una regla de pensamiento es una regla de acción. 

Siempre ha mantenido el carácter imperativo de un precepto moral. 
Se formula habitualmente (más o menos como en el Yijing) a la mane- 
ra de un breve mandamiento, repitiendo dos veces, para darle su fuerza 
plena, una palabra que vale por su propia fuerza. Cuando se escribe: 
«¡Príncipe, (sé) príncipe! ¡Vasallo, (sé) vasallo! ¡Padre, (sé) padre, hijo (sé) 
hijo!», queda claro que se usan las palabras para animar las realidades. 
Ya hemos visto, a propósito del lenguaje, que designar las cosas (ming) 
es darles la individualidad (ming) que les hace ser. Ya hemos visto tam- 
bién que la civilización fue creada cuando los primeros Sabios confirie- 
ron a todos los seres las designaciones correctas”*, En el origen de la 
teoría de las denominaciones, como en el de las paradojas dialécticas, se 
halla una especie de realismo mágico. 

Mientras que los dialécticos se complacen en abstraer y en alterar las 
ideas recibidas, los lógicos se esfuerzan en conservar para los emblemas su 
valor concreto y tradicional. La teoría de las denominaciones correctas, 
al menos en sus inicios, no es más que una simple teoría de la «correcta 
predicación», como afirman los críticos chinos (cuando se expresan en 
inglés). Si en un principio no se hubiera acruado más que para evitar las 
confusiones verbales y las calificaciones incorrectas, no se ve cómo con 
la simple distribución de nombres se hubiera podido introducir el orden 
entre los hombres y, por supuesto, en la Naturaleza. 
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La doctrina de las denominaciones correctas es una doctrina del 
orden. 

Su éxito se explica por el prestigio de que gozó la Etiqueta. Las 
tradiciones chinas no falsean los hechos cuando conectan esta doctrina 
con las técnicas del Ceremonial. Lo que nos lleva a admitir, con toda le- 
gitimidad, que Confucio la profesó._<<En tiempos, los nombres (ming) y 
los rangos (1wei) eran diversos; también los ritos (li, los honores rituales) 
estaban calculados (sho1)> de manera diferente (según los rangos y los 
nombres). Confucio dijo: “Lo esencial es dar los nombres correctos”»76, 

Mienrras el orden feudal y la Etiqueta se impongan, el habla correcta 
y, como corolario, la corrección lógica, s_erán solidarios de los modales 
correctos y, en consecuencia, de la corrección moral. No se discute el axio- 
ma de que los comportamientos del Universc_> dependen de la conducta 
del príncipe. No hay orden, ni en !as cosas ni en los pensamientos, más 
que cuando el Jefe, para quien, más que para gualqu1er otro, la palabra 
es acto, nada califica (ming) a la ligera y a nadie deja de investir (ming) 
sin atenerse al protocolo. Todo gentilhombre (jun zí), todo sabio (jun zi), 
como si fueran príncipes (jun), deben esforzarse en conformar sus moda- 
les a su estatuto, es decir, a su rango (wei) y al nombre (ming) con que 
han sido investidos (ming). Ming (nombre personal) sirve para designar al 
individuo y a la parte de honor que le toca; también a su porción de vida 
(ming) y a su heredad (fen), al conjunto de sus pertenencias, a la totalidad 
de sus atribuciones. Es un principio ritual el que nada ni nadie se salga de 
sus arribuciones (chiou fen). «Cuando la Eriqueta lo abarca todo, las atri- 
buciones (fen) (de todos los seres) permanecen fijas (ping)»7”, 

El orden feudal tiene un segundo principio. Príncipes y vasallos viven 
bajo el control de la historia7%, Son los analistas oficiales quienes, usando 
las reglas tradicionales, denominan y califican sus acciones. Los honran 
y los destituyen con la simple virtud de los términos que emplean para 
designarlos y juzgarlos, a ellos y a sus actos”. La redacción histórica vale 
como juicio: confirma o modifica para siempre los estarutos. 

» Un destacado pasaje del Zhbuangzi* une a la noción de Dao de (efi- 
cacia primera) las de ren y y!1, que ordenan la conducta del gentil- 
hombre (jun zi). De ellas se derivan el respeto a las atribuciones (fen 
chion), (el acuerdo de) las realidades y (de) los nombres (xing ming), el 
(buen) reparto de los cargos, la (exacta) discriminación de los hombres 
y de sus obras, la (justa) distribución de las aprobaciones y de las des- 
aprobaciones (shi fei: palabra a palabra: sí y no), las recompensas y los 
castigos. «Cuando está claro (el principio) de las recompensas y de los cas- 
tigos, hasta los más estúpidos saben lo que se espera de ellos, los nobles y 
los villanos guardan sus rangos (we), los buenos y los malos se compor- 
tan lo mejor que saben, ya que no se cometió error para fen (repartir) 
los talentos teniendo en cuenta los ming (nombres, dignidades), si bien 
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los superiores son servidos, los inferiores nutridos, (el conjunto) de los 
seres gobernado y (cada) personalidad educada (xiz shen)... a eso esalo 
que se denomina la Gran Paz, la perfección del gobierno»*?. Zhuangzi, 
antes de pasar a las críticas, enuncia aquí las ideas que acercan a la Es- 
cuela de los Nombres con la de las Leyes, conectándolas con las teorías 
atribuidas a Confucio acerca de la eficacia del ren y del yi. 

En otro pasaje del Zhuangzi"> se insiste de manera significativa sobre 
este último punto. Se trata en él de la enseñanza libresca en la escuela 
confuciana y se afirma que el Chun qíu servía para explicar los ming y los 
fen, es decir, se enseñaba a calificar y a repartir, a distribuir y a juzgar. Esa 
es la idea que los chinos han conservado y se han hecho del Chuz qiu**; no 
ven en esta obra una simple crónica del país de Lou y admiten que Con- 
fucio retomó la redacción de los analistas oficiales. El Maestro puso mu- 
cho cuidado, sopesando los términos «con más esmero aún que cuando 
juzgaba los procesos, para abatir lo que debía ser abatido». Obtuvo, al 
parecer, la aprobación de Zixia, un juez duro. No obstante, deciaró que 
si en los tiempos futuros debía ser alabado o injuriado, eso se debería 
al Chun qit*5. Estas tradiciones son instructivas si se las interpreta a la 
luz de lo que cuenta el Zbuangzi. No sin razón se le llamó a Confucio 
rey sin reino: se había arrogado el derecho de distribuir los honores y 
las cualidades (ming). A partir del momento en que hubo en China, no 
solo vasallos que hablaban por sus señores, sino sabios o escritores que 
juzgaban por su cuenta, el tema de la corrección del lenguaje tomó un 
nuevo sesgo. Era un axioma, mientras imperó la Etiqueta, que los hono- 
res y las pertenencias asignadas a los individuos, junto con un nombre, 
siempre que fueran distribuidos por la gracia del príncipe, estaban bien 
asignadas. Pero sobrevino un problema. ¿Con qué derecho puede un 
simple individuo juzgar a otro individuo? ¿Cuáles son las recetas que 
permiten al común de los hombres calificar correctamente? 

El problema de los juicios individuales y el de las relaciones del Yo 
(1:0) y el Tú (zi), combinadas con las del Esto (ci) y el Aquello (bei), 
preocupó a los dialécticos. Zhuangzi, mientras miraba a unos peces mo- 
verse, dijo: «¡Ese es el gran placer de los peces! — Vos no sois un pez, dijo 
Hueizi, ¿cómo sabéis qué es lo que produce placer a un pez? — Vos no 
sois yo, replicó Zhuangzi, ¿cómo sabéis que yo no sé lo que produce 
placer a un pez? — Yo no soy vos y seguramente no (puedo) conoceros, 
pero vos con seguridad no sois un pez y eso me lleva a probar que no 
podéis conocer qué es lo que produce placer a un pez»*. Los sofistas 
profesaban un subjetivismo total: se aplicaban en destruir las ideas reci- 
bidas. Los partidarios de Mozi tenían un ideal de uniformidad y de paz 
social. «Qué sea un ser, qué se conoce de él, qué lo hace conocer, son 
cosas que pueden diferir»*7, concedían, pero aceptaban siempre como 
principio que las denominaciones (ming) deberían estar excluidas en las 
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discusiones (biarn). Cuando no hay confusión en sus aplicaciones, es 
decir, mientras el lenguaje no sea deliberadamente incorrecto, las ca- 
lificaciones (ming) deben corresponderse con el objeto (shi). Si no hay 
confusión de la que el Yo o el Esto serían responsables, las calificaciones 
pertenecen en realidad al Aquello*. 

Tal parece haber sido al menos la opinión de Yin Wenzi. Este sabio lle- 
gaba a fundar el valor de los juicios en la opinión, por tanto, las decisiones 
son válidas siempre que la sociedad sea lo bastante estable como para 
permitir que se pueda utilizar correctamente f:1 lenguaie.”. Yin Wenzi 
parece haber sido considerado como un sectario de Mozi. Los taoístas, 
sin embargo, hablan de él con cierta indulgencia: «Liberarse de las cos- 
rumbres, despreciar lo ornamental, ser atento con los individuos, no cri- 
ticar a la gente, desear la tranquilidad del Imperio para que los hombres 
puedan vivir su vida (ming) hasta el final, da.rsc por satisfecho cuando los 
demás y uno mismo tengan con qué subsistir [...] esa fue la regla seguida 
por [...] Yin Wenzi [...] En sus relaciones con los demás, fueran cuales 
fuesen sus diferencias, siempre daba muestras de contento; soportaba 
las injurias sin sentirse ultrajado; en medio de las peleas siempre busca- 
ba prevenir las agresiones, socorrer a quie_n lo necesitaba, impedir las 
reyertas. Recorrió todo el Imperio reprendiendo a los grandes, adoctri- 
nando a los débiles; nadie le negó asilo; jamás se disgustó y perseveró»”, 
¿Fue Yin Wenzi un predicador de la paz como Mozi? ¿Fue un ecléctico 
influenciado tanto por el taoísmo como por les legistas? Difícil es decirlo. 
Nada sabemos de él salvo que vivió a finales del siglo 1v y que tal vez se 
alojó en Qi en tiempos del rey Xuan (342-324). Su obra, perdida varias 
veces y reconstruida con la ayuda de citas, sobre todo a partir del siglo 1X 
de nuestra era, nos ha llegado bajo la forma de un opúsculo incoherente. 
Es poco probable que todos los elementos sean aurénticos; se detectan 
allí graves contradicciones, el estilo no presenta ninguna unidad, y no hay 
medio de dererminar, para los términos más importantes, si son siempre 
empleados con el mismo valor técnico. Concretamente, se corre el riesgo 
de traicionar al autor si, tomándolo por un lógico, se traduce como «es- 
pecificidad» o «especificidad de los nombres» las expresiones fen y ming 
fer”!. Del conjunto del rexto, tal como nos ha llegado, parece deducirse 
que el sentimiento dominante del redactor era el horror a la confusión y 
a la indistinción, ya que son fuentes de disputas. 

Un primer remedio contra la confusión es de orden lógico 0, mejor, 
lingúístico: las acepciones deben ser definidas y el Esto distinguido del 
Aquello?. También hay que distinguir entre los juicios que atribuyen a 
los objetos propiedades (fen1) de indefinida aplicación y que deben tener 
su fundamento en el Esto, y los juicios que dependen por completo del 
Yo, que implican preferencias y aversiones”3. Para obtener la paz social se 
necesita que, a una disciplina del lenguaje que permite denominaciones 
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(ming) correctas y asegura la objetividad de las predicaciones, se añada 
una disciplina de las costumbres que garantice, con justas estimacio- 
nes, una distribución de los honores (17ing) y de las suertes (fen) y que 
tenga la virtud de impedir cualquier usurpación”*. 

Las calificaciones (11ing) honorables y las peyorativas deben ser distri- 
buidas eficazmente entre los buenos y los malos; los juicios de apreciación 
constituyen un arte cuyo objetivo es precisamente evitar disputas y discu- 
siones”, Hay, pues, una política de nombres (ming), que los utiliza a título 
de recompensas o de castigos, con el fin de fijar unas condiciones (fe1:) en 
las que el comerciante, el artesano, el agricultor o el noble, se atengan a 
su estado; su nombre les limita, y para que «los inferiores no puedan ejer- 
cer su ambición», contentándose cada uno con su lugar, sea este bueno o 
malo”%, Yin Wenzi pide que se condene a muerte a los sofistas cuyo saber 
no les impide ser viles (pues la elocuencia sirve para corromper, adular y 
engañar) y a todos aquellos que «son héroes entre los seres viles», capaces 
(en razón de su talento personal y de sus conocimientos peligrosos) «de 
embellecer la injusticia y de alterar a la multitud»7. «Los nombres (que) 
sirven para (atribuir) correctamente los rangos» pueden servir para favo- 
recer la ambición y la usurpación si son incorrectamente utilizados: el po- 
der de calificar y de honrar con la ayuda de nombres debe seguir siendo, 
pues, una prerrogativa del príncipe”*, aunque con dos reservas. El príncipe 
debe ser benefactor y debe impedir, conservando la rigidez (ping) de las 
condiciones (fen), que «los que son inteligentes y fuertes» se muestren 
arrogantes, y debe también evitar que los talentos, que constituyen el ha- 
ber (fen) de los individuos””, se utilicen incorrectamente. El príncipe, por 
otro lado, aunque siempre deberá ser la fuente única de donde manan to- 
das las liberalidades, no tiene derecho a disponer de favoritos ni a actuar 
según los dictados de su propio corazón!0, Debería, pues, gobernar sin 
servirse de los hombres. Convendría que gobernara sirviéndose solo de 
nombres, es decir, repartiendo los rangos, los honores y las atribuciones 
de una manera imparcial, y de leyes, es decir, sometiendo a «los seres de 
todas las condiciones» a decisiones «uniformes»101, 

La originalidad de Yin Wenzi parece resumirse en el esfuerzo por dis- 
tinguir las estimaciones de las simples calificaciones. No obstante, para él, 
definir o calificar, estimar o jerarquizar, son artes solidarias. Su práctica 
solo es posible en una sociedad lo bastante estable como para que las 
opiniones sean uniformes. El ideal del lógico es la estabilidad social y 
la conciliación de los conflictos bajo el dominio de la ley. Ya no es la 
Etiqueta la que da autoridad al juicio, no puede ser tampoco el indi- 
viduo; la autoridad debe venir del acuerdo entre los individuos y este 
depende de la imparcialidad del Príncipe. La autoridad lógica pertenece 
al Príncipe en tanto que él es la fuente de la paz y de la estabilidad. El 
arte de calificar se confunde con el de legislar. Con todo derecho Yin 
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Wenzi, aunque lógico, ha sido clasificado entre los sectarios de la Escue- 
la de las Leyes. Para estos últimos, y rambién para Yin Wenzi, tanto las 
designaciones (ming) como las atribuciones, los rangos, las heredades, 
no dependen del estatuto de las costumbres, pues estas no pueden dar ni 
estabilidad ni universalidad ni tampoco flexibilidad o eficacia; todo eso 
solo puede venir de la autoridad del Príncipe, autor de la ley y aprecia- 
dor soberano de los datos circunstanciales (shi). 

Esa es la doctrina que estuvo a punto de triunfar con Shi Huangdi. El 
gran emperador uniformizó la escritura, dictó un diccionario oficial y 
escribió en sus estelas: «He traído el orden a la masa de los seres y he 
puesto a prueba los actos y las realidades; cada cosa tiene el nombre que 
le conviene»10%, 

IV. EL ARTE DE LEGISLAR 

Bajo la rábrica Escuela de las Leyes (fa jia) se agrupa a una serie de escri- 
tores que se ocuparon ante todo de la administración y que tuvieron como 
ideal el ser los bombres del Príncipe!03. Se distinguen de los políticos, que 
se ocuparon en hacer que prosperaran las combinaciones diplomáticas. 
Los legistas se interesaron más bien en las recetas de las que los Estados 
podían obtener su fuerza interior. Sus temas favoritos fueron la organiza- 
ción del territorio y del ejército, la economía y las finanzas, la prosperidad 
y la disciplina sociales. Mientras que los sofistas, enemigos de todo el 
sistema de tradiciones, parecen haber sido los mejores auxiliares de los 
políticos o de los diplomáticos, los administradores o los legistas se apo- 
yaron en los lógicos (ming jía), en los que dominaba la idea de un orden 
estable. Los primeros pensaban en aprovecharse de los desórdenes del 
mundo feudal para llevar a sus maestros a la hegemonía; los segundos, 
con el deseo de justificar unas prácticas administrativas completamente 
nuevas, llegaron a imaginar una nueva idea: la soberanía del Príncipe 
y de la Ley. Tuvieron que administrar territorios, o bien conquistados, 
mediante la guerra o la diplomacia, a veces arrancados a los Bárbaros, 
o bien recuperados, gracias a las iniciativas principescas, de la naturaleza 
misma, En ese caso, ni estaban obligados por las tradiciones ni por los 
estatutos de las costumbres, Las órdenes del conquistador eran la ley. 
Los administradores quisieron que esas órdenes fuesen también la ley en 
el viejo dominio de su maestro y que las costumbres o los estatutos de- 
jaran de tener valor ante la voluntad del Príncipe!”*. Es posible que sus 
ideas tuvieran un sesgo más teórico, tras haber servido como tema de 
los debates académicos de la puerta Ji, en Linze, pero lo cierto es que 
esas ideas no se formaron en la vaguedad de unas palabras sino, direc- 
tamente, en la necesidad administrativa!”5. Tienen como nexo orgánico 
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un sentimiento que proclama su origen y su valor técnico. Lo que justifi- 
caba el imperio de la Etiqueta era la Eficacia que esta proporcionaba. Lo 
que autoriza a declarar la soberanía de la ley es el rendimiento efectivo 
(gong pong) de la práctica administrativa cuando esta se apoya en leyes. 

No hay medio alguno de trazar el progreso histórico de las ideas en 
el campo de los legistas. Conocemos bastante bien la vida del último de 
ellos, Fei, de Han, llamado Hanzi o Han Feizi. Pertenecía, según se dice, 
a la casa del príncipe de Han, y fue, tal vez, alumno de Xunzi. Sirvió a los 
príncipes de Han y después a los de Jin. El fururo Shi Zhuangzi le guardó 
admiración, y el ministro Li Si, que había sido su condiscípulo, lo encar- 
celó con autorización para suicidarse ya que, según se dice, le había 
calumniado por envidia!%, Han Feizi murió hacia el año 233 dejando una 
obra en 53 capítulos, aunque muchos fueron reconstruidos tras haberse 
perdido; la crítica todavía no ha logrado deslindar las partes falsas de las 
otras; en el texto, mal establecido, a veces incomprensible, pululan las in- 
terpolaciones!””, Otra obra, el Shangzi, o Shang jun shou (Libro del Señor 
de Shang), es un conjunto de fragmentos, hecho en fecha desconocida 
(tal vez entre los siglos IIl y 1V de nuestra era), alguno de cuyos trozos se 
remontan, tal vez, al siglo IT a.C.10%. Es la obra supuesta de Weiyang (o de 
Yang de Wei), ministro del duque Xiao (361-336), de Jin. Se le atribuyen 
unos decretos revolucionarios (359) que abrogaron en Jin el régimen 
feudal; nombrado señor de Shang (340) tras un éxito militar, fue des- 
cuartizado a la muerte de su maestro: había cometido el error de obligar 
al príncipe heredero a respetar las leyes!. El maestro más antiguo de los 
legistas, Guanzi, no es conocido más que por leyendas!19, Nada que sea 
auténtico queda de muchas obras, redactadas sin duda, como el Guanzi, 
hacia el siglo m, y difundidas bajo el nombre de héroes antiguos del 
Derecho, como Deng Xi, ministro de Zheng, que fue, según se dice, en- 
viado a la muerte (501) por su rival Zichan, otro legista al que cita con 
frecuencia el Zuo Zhuan!!1. Zichan, cuya muerte parece que hizo llorar 
a las gentes de Zheng y al mismo Confucio, y al que la historia honra 
por su amor al prójimo y por su talante benefactor, había sido antes 
infamado porque trató de luchar contra las asociaciones privadas!!?, Al 
crimen de tratar de incrementar la fuerza del Estado, los legistas aña- 
dían otra infamia. Estos indiscretos servidores del Príncipe exigían que 
se trabajara y que los graneros estuvieran llenos para poder atender las 
necesidades de los ejércitos y las de los tienpos de hambre. Exigían tal 
vez demasiado a los campesinos. No obstante, cuando sus compatriotas 
nos aseguran que el «pueblo (mín)» los detestaba, habría que pensar que 
esa palabra (min) significa «las grandes familias» y designa, no a la plebe 
(shou ren), sino a los que se consideran pares del señor. 

En los tiempos de los Reinos Combatientes, algunos países chinos co- 
nocieron un régimen análogo al de las Tiranías. El Príncipe combatía a la 
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nobleza y la rutina feudales. Trataba de incrementar las rentas y el poderío 
milirar del Estado dando tierras a los campesinos. A estos dos principios 
de la administración tiránica se añadía la teoría del «rendimiento» y la 
práctica de la publicación de leyes. Aquella sirvió como punto de parti- 
da a las reflexiones de los Administradores y esta como fundamento de 
la doctrina de los legistas acerca de la soberanía del Príncipe y de la Ley. 

A falta de hechos históricos que pudieran informarnos acerca de la 
evolución de las ideas, de las que el Han Feizi marca el término, el Zuo 
Zhuan narra dos anécdotas cuya simetría las hace dignas de interés. 

Tras haber distribuido (¿542?) tierras a diferentes nobles, con el fin 
de aunar un partido entre ellos, Zichan, ministro de Zheng, instaura una 
nueva jerarquía en la que los rangos se d¡s_tinguen por su vestimenta; cada 
vez que procede a un nuevo reparto de_ tierras más se estrechan entre los 
vecinos los lazos de una camaradería militar (10%:). Algunos de los grandes 
le ayudan; los demás son «apartados». Tfas algunos motines, con cancio- 
nes satíricas incluidas, todo se calma. Cinco años más tarde, Zichan fija 
las contribuciones por bienes raíces; le llaman escorpión: exigía demasia- 
do para el Estado. Dos años después (¿535?), m_anda fundir unas calderas 
para inscribir en hierro las leyes penaleg (xing bí); un sabio le amenaza de 
inmediaro con fuegos celestes y, efectivamente, se declara un incendio 
en Zheng. El sabio le recuerda que los soberanos antiguos se contentaban 
con instiruir penas (xing) y castigos con el fin de aterrorizar a los malva- 
dos; nunca dicraban leyes penales (xing bi) por temor a desarrollar un 
espíritu pleitista (zheng xin). «Cuando las gentes saben que hay una ley 
(bi) penal, los grandes dejan de ser sacrosantos (ji) para ellos. El espírira 
pleitista se despierta y se invoca el texto escrito (shou) con la esperanza 
de que los argumentos puedan salvarles. ¿Para qué podrán servir vuestras 
leyes (bi)? Una vez que las gentes saben en qué basar su espíritu pleitista, 
pasan de los Ritos. Se apoyarán en vuestros textos escritos y desarrollarán 
ese espíriru hasta para discutir sobre las puntas de las agujas. Altercados 
y procesos irán multiplicándose e incrementándose, Con ral de ganarse a 
los jueces empezarán a correr con largueza los regalos»113, 

En el año 512 (6¿?), en Jin, fueron grabadas sobre calderas de hierro 
unas leyes penales (xing) tras un éxito militar. Estas calderas deberían ser 
consideradas como propiedad común, ya que todos habían aportado su 
parte alícuota de hierro. Un sabio expresó su desaprobación. Fue el mis- 
mo Confucio, según parece, quien dijo: «Las gentes se van a pegar a las 
calderas. ¿Seguirán honrando a los nobles?». Confucio habría añadido 
que el pueblo seguiría respetando a los nobles si se conservaran en Jin las 
reglas protocolarias (d) y los modelos de conducta (fa) prescritos por 
los antiguos príncipes, pero no si entraban en vigor unas leyes penales 
promulgadas en otro tiempo (¿620?) durante una parada milirar en la 
que el rango y los oficios habían sido revisados y trastocados!!4, 
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Estas anécdotas, sea cual fuere su valor histórico, evidencian dos 
hechos importantes. 1) En China, como en otros países, hacia la misma 
época y por análogas razones, la aristocracia se escindió en dos partes: 
algunos nobles se esforzaron en salvar los privilegios feudales y otros 
favorecieron la llegada de las Tiranías. 2) Uno de los fundamentos del 
prestigio de los jefes feudales y de los nobles residía en su autoridad dis- 
crecional en materia de diferencias surgidas entre sus vasallos. Su aureola 
consistía, no tanto en juzgar de acuerdo con las costumbres rituales cuyos 
secretos solo ellos conocían, sino en actuar de manera que ninguna di- 
ferencia fuera jamás llevada a la justicia. Los castigos (xing) se instituían 
para infundir miedo, no para ser aplicados; los modelos de conducta (fa) 
se proponían a título edificante pero no imperativo. Las prescripciones 
(xing o fa) solo se estimaban por su valor simbólico (xiang); los moralis- 
tas decían, y siguen diciendo todavía!!5, que esas prescripciones tenían la 
virtud de prevenir corrigiendo las malas inclinaciones. Hay que entender 
que cualquier diferencia se arreglaba mediante un proceso de concilia- 
ción. El Jefe conciliaba y reconciliaba o, mejor aún, el temor al Jefe 
invitaba a los pleiteadores a arreglar entre ellos sus querellas! 6, sin con- 
tar con el precio del procedimiento de paz realizado mediante el pago 
de presentes rituales (1i). No había manera de aplicar las disposiciones 
penales; al no ser manifiesto ningún crimen, los crímenes no existían. Y 
todo esto servía para hacer relucir la Virtud ordenadora del Jefe!77. Solo 
en un caso se inponía el espíritu de disciplina y de mando y era cuan- 
do se reunían las milicias feudales. Con ocasión de las guerras y de las 
victorias, los jefes se desembarazaban de los indóciles!'3, Es significativo 
que todas las amonestaciones que vemos en los códigos antiguos fueron 
promulgadas durante las paradas militares!1”. 

Cuando se constituye el régimen de las Tiranías, los potentados des- 
precian y temen a la milicia feudal, peligrosa para ellos puesto que no 
disponen de fuerza contra el enemigo. En consecuencia, se inventan el 
sistema de la nación siempre en armas. Si dan a los campesinos la tierra 
es en virtud de este principio: quien tiene la tierra debe el servicio. De 
esta manera, las distribuciones de tierras iban acompañadas del esrable- 
cimiento de un régimen de camaradería militar (1) entre los campesi- 
nos. La disciplina de los campos debía imponerse en toda la vida social. 
Las advertencias promulgadas con ocasión de las paradas militares pro- 
porcionaban, como afirma el Zuo zbuan a propósito de Jin, el substrato 
de leyes nuevas, concebidas a partir de entonces, no como exhortaciones 
sino como prescripciones destinadas a ser operativas. Inscribir una ley 
sobre una caldera era como advertir al culpable de que iba a hervir den- 
tro!20, es decir, que la ley sería aplicada. Publicar la ley era como limitar 
mediante ella el poder discrecional del Jefe y reconocer además que la 
Virtud del Jefe no bastaba para impedir el crimen. Era pues renunciar a 
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fundar la autoridad sobre el prestigio que daba la Etiqueta para fundarla 
sobre el poder que confiere el mando milirar. Cuando Weiyang adoptó 
en Jin el principio de publicitar las leyes, esperó a obtener por las armas 
un éxito militar antes de promulgar su código. Batió entonces los pilares 
Ji. Sobre estos monumentos triunfales clavó las nuevas leyes!2!, 

Hasta el momento en que los legistas, creando una justicia de Esta- 
do, arrebataron a los nobles, no solo sus privilegios sino el prestigio que 
les daba su función de árbitros, las palabras xing (leyes penales) y fa (ley) 
cuvieron la significación de «modelos» o de «moldes», recetas operativas 
0, si se prefiere, preceptos se.mí¡poral_es, semitécnicos. Esos términos no 
implicaban ni la idea de obligación ni la de coacción!?2, 

Los legistas trataron de introducir en la idea de fa (ley) la noción de 
fuerza imperativa. Para ellos el magistrado no es en absoluto un conci- 
liador al que solo le preocupa la paz, sino que debe aplicar la ley a sus 
administrados, debe publicarla, ziene la facultad de dictar el Derecho. Es 
la publicación de la ley lo que le confiere su carácter obligatorio. Los pri- 
meros códigos, grabados sobre calderas, conservaban todavía algo de los 
palladía dinásticos. Todo cambia cuando las leyes se graban sobre carteles, 
innovación atribuida a Deng Xi, de Zheng (¿en 500?)'3, Han Feizi escri- 
bió: «Las leyes deben agruparse y colgarse en tablones; los cartones de- 
ben exponerse en buen orden en todas las oficinas administrativas; deben 
hacerse públicas para todo el pueblo». «Hay ley cuando los decretos y 
las ordenanzas han sido colgados en (todas) las dependencias adminis- 
rrativas y cuando los castigos y las penas parecen inevitables a todos los 
espíritus. Las recompensas está'n ligadas a la resperuosa observación de 
las leyes y las penas a su violación»124, 

El alcance de estas dos definiciones es muy grande; el autor las pre- 
senta en unos pasajes en los que opone fa y shou, dos términos que en 
un principio significaban indistintamente «recetas, maneras de hacer». 
Fa toma ahora un sentido imperativo y significa ley a partir del momen- 
to en que se la aplica a los reglamentos hechos públicos, mientras que 
shot conserva su valor de receta, porque estas (shou 0) recetas deben se- 
guir siendo secretas. Han Feizi considera que las leyes (fa) deben regular 
inexorablemente la práctica administrativa. Las necesidades ministeria- 
les se resumen en la estricra aplicación de las disposiciones legales. Los 
administradores no son más que los instrumentos de la ley: no pueden 
corregirla. Los administrados no son más que los sujetos de la ley: de- 
ben observar ante ella una disciplina sin reservas. La ley publicada reina 
por el obligatorio concurso de todos. Toda infracción debe ser denun- 
ciada, toda acción conforme destacada. Nadie puede encubrir ni el acto 
justo ni el culpable. Nadie puede sustraerse ni sustraer a otro del castigo 
o la recompensa. La iniciativa y la interpretación no pueden permitirse. 
Se equivocó aquel ministro de Chu que condenó como mal hijo a un 
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hombre que había denunciado a su padre por robar un cordero. Y más 
culpable aún fue Confucio alabando a un desertor reincidente con el pre- 
texto de que tenía un padre anciano al que cuidar!?5. No hay conflicto 
de deberes: puesto que la ley es pública, todos están en el compromiso 
de que reine, so pena de arruinar el principio del orden. Peligrosos serían 
los administradores o los sujetos demasiado instruidos y dispuestos a dis- 
cutir al margen de la ley escrita. «En el país de un Príncipe sabio no hay 
libros: solo se enseña la Ley, ya no hay sentencias de antiguos reyes: solo 
los funcionarios, que profesan el Derecho, tienen autoridad»126, Ninguna 
discusión es posible puesto que las disposiciones legales (ming) definen la 
acepción de las palabras (ming: vocablos o grafías). Reina el orden. 

Es un orden correcto puesto que es totalmente anónimo e imparcial: 
«Cuando no interfieren ni los superiores ni los inferiores, los nombres 
son correctos», decía Yin Wenzil?7; tampoco hay confusión entre los 
rangos. El Príncipe, como el Jefe feudal, aunque este por otra vías, es un 
creador de jerarquía, de una jerarquía militar ya que nace de su poder 
de mando. Las sanciones son completamente automáticas. El gobierno 
tiene «dos puños», el Xing y el De, el poder de aplicar las sanciones ne- 
gativas (xing) y las positivas (de). De este imperium con doble aspecto, 
el Príncipe no delega nada. Ya no son los administradores, por su cuen- 
ta, ni el señor, privadamente, quienes promueven o degradan, es la Ley 
quien lo hace. El Príncipe no podría intervenir en los asuntos adminis- 
trativos donde reina, en solitario, la ley publicada. Y a la inversa, nadie, 
ni siquiera un ministro, podría intervenir en los asuntos del Príncipe!?s. 
La alta dirección del Estado solo le corresponde al Príncipe, la políti- 
ca solo depende de él; a él solo pertenecen privadamente las Recetas 
(shou) que, gracias a las juan (combinaciones diplomáticas que extraen 
de cada ocasión el peso [juan] que inclina el destino en su favor) per- 
miten realizar las shi (condiciones circunstanciales de éxito). «Las leyes 
(fa) son la regla de los administradores. Las recetas (shou) son las rien- 
das que lleva el Maestro»??”. Los legistas distinguen claramente el Arte 
gubernamental, de la Ley39, Las recetas, intransmisibles por definición, 
constituyen la fuerza personal del Príncipe; ellas constituyen su eficacia 
Íntima, su valor propio, valor grande si el príncipe es un Santo. 

La profunda influencia que, a través de los políticos, han ejercido los 
taoístas sobre los legistas!3!, se revela en su concepción del Arte guber- 
namental. Esta influencia es más bien exterior, casi únicamente formal, 
en lo que concierne a su concepción de la Ley. Para los ritualistas, el 
poder del príncipe, fundado en la costumbre, resulta de un Prestigio no 
privado, sino patrimonial. Para los taoístas, toda autoridad está cons- 
tituida por la fuerza, estrictamente personal, que procura la Santidad. 
Una parte de la autoridad del Príncipe deriva de los talentos personales, 
conceden los legistas, aunque a continuación acantona rigurosamente el 
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empleo de estas virtudes. De hecho, lo que exigen al Príncipe no son ta- 
lentos sino imparcialidad. Han Feizi compara esta imparcialidad a la del 
Tao y parece que entonces argumenta como taoísta. Sin embargo, hay 
un abismo entre la imparcialidad subjetiva y secreta del Santo y la im- 
parcialidad que se exige al Príncipe: completamente objetiva y fundada 
en una idea militar de la disciplina que hace que se confunda con la 
inexorabilidad de la ley pública. 

Los legistas consiguieron separar la Ley soberana de las ideas del Prín- 
cipe, pues trataban de definir una disciplina que conviniera a los grandes 
Estados. Y junto a la administración de los hombres pensaron también en 
la administración de las cosas, que proviene de los hechos económicos 
y de la observación de estos hechos. El íncrer_nento poblacional, demasia- 
do rápido de China, planteaba en aquellos tiempos un problema que no 
ha cesado de ser trágico: el de la subsistencia. «En los tiempos antiguos!32, 
los hombres no cultivaban la tierra; los frutos de los árboles bastaban 
para alimentarse. Las mujeres no tejían ya que las pieles de los animales 
bastaban para cubrirles. Sin que hubiera que trabajar había suficiente para 
subsistir. Los seres humanos no eran muy numerosos y los recursos abun- 
daban; el pueblo no tenía espíriru pleiteador. No había necesidad ni de 
recompensas ni de castigos, el pueblo se gobernaba por sí mismo. En nues- 
tros días, cinco hijos son pocos para un hombre, un abuelo puede contar 
en vida hasta veinticinco nietos. Los hombres son numerosos y los recur- 
sos escasos. Hay que trabajar duro para subsistir pobremente. El pueblo 
riene ahora espíritu pleiteador. Incluso multiplicando las recompensas e 
incrementando los castigos no se pueden evirar los desórdenes». «Si hay 
desórdenes en el Estado hay hambre y la población se dispersa carente de 
recursos [...] Si hay recursos suficientes, la población permanece en sus 
lugares porque las leyes están funcionando»1*3, 

Para los legistas la ley consiste en una distribución imparcial de las 
penas y de las recompensas que permita incrementar la producción y, en 
consecuencia, que se puedan hacer los repartos, no de las riquezas sino 
de los bienes necesarios, de una forma tolerable. Se trata de evitar que los 
campesinos vendan a sus hijas y que, faltos de todo, se echen a la calle a 
vagabundear. El Estado también se ve afectado, amenazado por asociacio- 
nes privadas que pueden hacer afortunado a cualquier aventurero. Ahora 
bien, en materia económica, dos hechos son patentes: no se puede contar 
con la suerte excepcional (y, abandonando el arado, esperar a que una 
liebre se quede atrapada en los cepos en que una vez se quedó)'*", no se 
pueden dejar de tener en cuenta las condiciones cambiantes (y servirse, 
por ejemplo, de cántaros para regar un campo cuando ya se ha inventado 
la noria)'35. El rendimiento (zhong yong)* es el primer hecho a conside- 
rar en la administración de las cosas. También debe tomarse como base el 
rendimiento cuando se trata de la administración de los hombres, 
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De aquí, múltiples consecuencias. Es absurdo seguir imitando a los 
antiguos. La antigiiedad de un procedimiento habla en su contra: a tiem- 
pos diferentes, leyes diferentes. Es absurdo contar con la Virtud de los 
Sabios. Hay pocos sabios y se necesitan soluciones cotidianas. Para salvar 
a un hombre que se está ahogando en el centro de China, no hay queira 
buscar al mejor de los nadadores de Yu (extremo sur). En lugar de esperar 
tontamente la suerte o al salvador, hay que ocuparse de las condiciones 
presentes y normales, calcular lo probable y prever lo posible. Si alguien 
quiere ir lejos y llegar pronto, no debería esperar a que llegara un cochero 
como Wang Liang, capaz de hacer recorrer en un día mil estadios a sus ca- 
ballos. Debería calcular sus etapas teniendo en cuenta la habilidad media 
de los cocheros, la calidad media de los carruajes y tras haber dispuesto 
las postas necesarias, Un administrador no se interesa por lo excepcional 
y se fía de los cálculos (shou: números), no de la fortuna. Tampoco pierde 
su tiempo en buscar a gentes de talento que le ayuden; le basta con aplicar 
las leyes concebidas para la media de los casos!?7. «En los actos y en las pa- 
labras se toma como regla el rendimiento (zbong yong). Si una vez afilada 
una flecha se la lanza al azar, es posible que esa flecha atraviese la más fina 
de las plumas, pero nadie podrá decir que la ha lanzado el mejor arquero: 
ese (golpe) no es (el efecto) de una regla constante. Que manden tirar a un 
maestro arquero su flecha contra una diana de cinco pulgadas a diez pasos 
de distancia; es posible que no acierte: esa es una regla constante»1**, En 
la práctica hay que servirse de instrumentos como la regla y el compás, los 
pesos y la balanza. Los comerciantes pesan con las balanzas y calculan en 
pulgadas; no se dejan llevar por la apreciación personal. De igual manera, 
si se quiere obrener un rendimiento seguro, hay que servirse de leyes!? y 
no de hombres, 

«La Gran Paz no se debe al gobierno de un Santo sino al de unas leyes 
santas»1*0, Los legistas oponen con vigor el Príncipe al Sabio y la Ley (fa) 
a los Ritos (/i); tratan de que prevalezca la concepción objetiva de lo líci- 
to. Es lícito lo que contribuye efectivamente a la paz social, asegurando 
un buen rendimiento medio en la actividad productiva de los hombres. 

Cuando Shi Huangdi fundó el Imperio pensó en establecer el reino 
de la Ley. El régimen no duró. Los chinos lo infamaron reprochando a 
los legistas su dureza, su crueldad. Los legistas eran culpables de haber 
creído solo en la disciplina. Partían de una psicología muy estrecha y de 
un espíritu militar, Los hombres aman la vida y detestan la muerte, de- 
cía Zichan!*1, El principio del sistema de sanciones automáticas y de la 
jerarquía militarizada solo sirve para atenazar a la población entera!*?. Es 
una concepción rígida y frustrante. Pero tuvo al menos el valor de querer 
aplicarla en un país en el que las grandes plagas son el bandolerismo, 
el respeto concedido a cualquier jefe de banda, el atractivo que ejerce el 
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vagabundeo, el mediocre rendimiento en el trabajo!*3. Los legistas em- 
prendieron una lucha contra el espíritu de improvisación y contra el 
espíriru rutinario. Quisieron echar abajo la idea del Sabio, cuya Vir- 
tud lo puede todo y al que se le toma por un salvador, con tal de que 
se presente modestamente como discípulo de los antiguos. Quisieron 
limitar la arbitrariedad gubernamental. Condenaron la incoherencia le- 
gislativa!* y preconizaron las codificaciones. Defendieron el principio 
de que las leyes solo obtienen rendimiento con dos condiciones: que el 
Príncipe actúe de manera que su interés coincida con el conjunto de los 
intereses particulares!, y que, condenando el régimen del buen placer, 
ponga cuidado en acordar la reglamentación a las circunstancias con- 
cretas. Junto a un ideal de disciplina invocaron la creencia en la evolu- 
ción de las costumbres y de las condiciones sociales. Apostaron por los 
juicios imparciales, por las evaluaciones objetivas, por los argumentos 
concretos. Estos espíritus positivos y ya cargados de rigor científico, no 
obtuvieron más que un éxito fugaz. Los sofistas no consiguieron que los 
chinos aceptaran la idea de que existen términos contradictorios. Los 
legistas no consiguieron que los chinos creyeran en la noción de regla 
constante y en la concepción de la Ley soberana. 
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39. H. Maspero, La Chine antique, 531. 
40. Legge (Tehonang tseu, I, 228) traduce: «(When it is said that) thi alike are different from things a little alike, this is whar is called makin2 l?:|23;fg;e:;g 

ments and differences; (when it is said thar) all things are entirely different, this is %vhat 
is called making much of agreements and differences». «La diferencia entre una an semejanza y una pequeña semejanza, esa es la pequeña diferencia-semejanza; cuandcño seres son completamente semejantes y diferentes, esa es la gran scmejanz£-diferenci " (Wieger, 507). «(Decir que) lo que tiene muchos puntos de identidad es diferente 3” 
lo que tiene pocos puntos de identidad, eso es lo que se llama la Pequeña Identidad y Desemejanza; (decir que) todas las cosas son completamente idénticas (las unas con | , otras) y completamente diferentes (las unas de las otras), eso es lo que se llama la G - Identidad y Desemejanza» (H. Maspero, La Chine antique, 533). Añade Maspero: en eran 
condiciones, cualquier distinción es ilusoria, y en eso se basaba el principio de Mozi ;a.;: amor universal sin distinciones: «Amad rodas las cosas por igual, el mundo es uno» ]í, 
frase entre comillas es la traducción de la décima paradoja de Hueizi que yo entiendo. f 
«Si el afecto se exriende a todo el detalle de los seres, el Universo (el Cielo y la Tlerra)as , es (más) que un solo cuerpo». mo 

41. Tehonang tseu, L., 1, 387. 
42. Ibid., I, 220. 
43. Ibid., 1,317. La palabra i riene el senrido de separar, distinguir, cortar; se di 

en la lengua del Yijing, de las cosas que son adherentes; indica las separaciones ;> er: l;e, 
en aquello que se halla reunido por asociación (bing). No me explico cómo ha pod€doat . ducirse por «hacer la síntesis de...» (H. Maspero, La Chine antique, 536) y escribir: “E;a— 
operación (del espíritu) es, para emplear la fórmula kantiana que traduce exactamént ía palabra li, una síntesis» (TP [1927], 63). a 

44. Tehonang tseu, L., I, 229. Zhuangzi discute el principio d ; Cf ibid., 1, 181 ss., 187 ss- prineipio de rodas esas paradojas 
45. Tehonang tseu, L., 1, 172. 
46. Lietseu, Wieger, 127. Zhuangzi (ibid., 419) lo hace rival de i j los seguidores de Confucio e incluso de Hueizi. Compara estas cincohg:;;,ñgrclzi:ng , lde cinco noras de un laúd desafinado. En el capítulo 33 del Zbuangzi se dice que Gonn " Long y otros sofistas no hicieron más que engordar las paradojas de Hueizi, el único oran inventor. No veo ningún fundamento en la opinión (H. Maspero, La Chine, anti E;? de que Gongsun Long fuera el inventor del rema de la «indefinida divisibilidad» (í;lec,ual ) esencial en Hueizi. Gongsun Long, a quien han tratado de identificar con Zishix discíi fs de Confucio, que fue ral vez un sofista viajero, es conocido por un pequeño oj ¿sculc1pu e nos ha llegado en bastante mal estado. Ha sido traducido, en parte (G. Tucci pSlaria qul;e filosofia cinese antica, 44 ss.); la interpretación que se le ha dado en la Histoire des cro íz r ces religieuses..., de Wieger (218 ss.) es de una precisión totalmente falaz, » 
47. Tehouang tseu, L., I, 231. - 
48. Este tema está más próximo al tacísmo que a la doctrina de Mozi 
49. Otro tema de espíriru taoísta: influencia sin contacto, (Vé: y 50, Lie tseu, Wieger, 128. O- (Véase pp-230 y 382). 
51. Podría traducirse como «flecha puntiaguda» pero nunca «punta de flecha»: con 

razón empieza la fórmula con esta expresión invitando a distinguir la cabeza y el cuerpo de la flecha, distinción importante en la explicación de la cadena de flechas, (Compár s con la cadena de anillos que puede, esta sí, ser dividida). - prrese 
52. Esta paradoja ha sido traducida y glosada sin tener en cuenta las ilustraciones 

concretas que provienen de Gongsun Long. Legge traduce: «Swift as the arrow head is, 
then is a time when it is neither flying, nor ar rest» (Tchouang tsew, L., 230). Wieger, uun¿ 
feche quí touche la cible, avance plus et n'est pas arretée». Maspero, que reproch:í a Hu 
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Shi el haber convertido «la paradoja en algo ininteligible», aclara que «la flecha tiene mo- 
mentos de movimiento y de reposo a un tiempo» y traduce: «le mouvement rapide d'une 
fleche est (la sucession des) moments oñ elle n'est ni arretée ni en mouvement» (La Chine 
antique, 537). No he llegado a comprender ni el sentido de la distinción establecida en la 
nota 2 de esa página, ni a saber en qué datos chinos pueden apoyarse para interpretar 
la paradoja escribiendo: «en movimiento: si se toma conto una unidad el espacio que la 
flecha recorre desde el arco hasta la diana; detenida: si se toma como unidad el espacio 
ocupado por la flecha y que se considera, no el conjunto del trayecto, sino cada una de 
estas unidades por separado». 

53. Lie tseu, Wieger, 127. 
54. Ibid., 149. 
55. Sobre este tema, véase por el momento Civ. chin., 223 ss. 
56. Tchouang tseu, Wieger, 509. 
57. Ibid.,347; Lie tseu, Wieger, 127. 
58. Tehonang tseu, Wieger, 221. 
59. Se ha conservado algún indicio de sus esfuerzos gracias a las secciones 40-45 del 

Mozi, traducidas por Forke (Mo ti, des Socialethikers und seiner Schiiler philosophische 
Werke); el texto se halla en tan mal estado que es casi imposible sacar de allí nada preciso. 
Muchos autores chinos contemporáneos, Zhang Binglin, Hu Shi y Leang Qichao, se han 
esforzado en extraer de él los elementos de una lógica formal. Sus indagaciones, muy me- 
ritorias, han estado tal vez viciadas por su excesiva familiaridad con Stuart Mill: eso es lo 
que les ha reprochado Maspero («Notes sur la logique de M6 tseu et de son école», 10). 
Son innumerables las dificultades que se presentan cuando se trata de precisar el valor 
de los términos empleados en una acepción técnica por los aurores de estos tratados, 

60. H. Maspero, La Chine antique, 540. 
61. TP (1927), 11, 26, 32. 
62. A. Forke, Mo ti..., 85. 
63. Véase pp. 246 y 249-250, y M. Granet, «Quelques particularités de la langue 

et de la pensée chinoises», 124. Acerca del empleo de analogías verdaderas y falsas en 
las discusiones no sabias, véase M. Granet, Fétes et chansons..., 64. Véase también el 
parentesco de paradojas tales como «un ternero huérfano no ha tenido nunca madre» 
(cuando la tenía él no era un ternero huérfano), que se parecen a bromas de aldeanos o 
a puros juegos de palabras como el del hombre en el pozo (M. Granet, Danses et légen- 
des..., 506: un hombre que quería cavar un pozo encontró a un artesano experto; cavó 
su pozo y dijo: «¡He cavado un pozo! ¡He encontrado a un hombre!», Debe entenderse, 
puesto que no se ha expresado la anterioridad, «Pe cavado un pozo: he encontrado 
[allí] un hombre»). 

64. Louen yu, L., 187; SMT, V, 378. 
65. Civ. chin., 399; To tchonan, C., II, 586; SMT, IV, 205. Nanzi se acostaba con 

su propio hermano. 
66. SMT, cap. 130 y V, 379. 
67. SMT, III, 208. 
68. Yi king, L., 136. Una canción del Shijing (M. Granet, Fétes et chansons..., 10, 

verso 12 y su nom) es interprerada como ilustración del tema: una buena esposa snbc 
poner el orden conveniente en la familia (ía 7en). 

69. Y? king, L., 242. Primer apéndice del Yijing. 
70. Liki,C., 780 y Yi lí, J. Steele, I Li, or the Book of Etiquette and Ceremonial, 

I, 29. 
71. Civ. chin., 368, 369. 
72. Ibid., 443. 
73. Ortra anécdota (Lomen yu, L., 120; SMT, V, 305), que se hace pronunciar a Con- 

fucio en circunstancias análogas, dice asf «príncipe, ipríncipe!, vasallo, ivasallo!»; ilustra 
la doctrina de las designaciones correctas. 

74. Liki,C., lI, 269. Véase p. 52. 
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75. Véase pp. 211ss. 
76. Téien Han Chou, 30, p. 15. Véase la vecindad entre míng y wei, ya sugerida en 

el primer apéndice del Yijing. El Han shou clasifica a Yin Wenzi junto a Hueizi y Gongsun 
Long en la Escuela de los Nombres. 

77. Liki, C.,1,515. 
78. Civ. chin., 288. 
79. M. Granet, Danses et légendes..., 64. 
80. Tebouang tseu, L., 336-337. 
81. Acerca de esos términos, véase pp. 355-356. 
82. Este pasaje debe ser relacionado, incluso en la forma, con un famoso pasaje del Dai 

xio. Zhuangzi sigue criticando la doctrina de las denominaciones, que él relaciona con la de 
los castigos y recompensas de la Escuela de las Leyes: no concede a los nombres y a las leyes 
más que una eficacia de detalle, una eficacia simplemente récnica. «Hablar de realidades y de 
nombres, de castigos y puniciones, no es más que mostrar que se conocen los instrumentos 
de gobierno pero no el principio (ta0) de gobierno... eso no es más que ser un dialéctico». 

83. Tebonan tseu, L., TI, 216. 
84. Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch'ouen ts'ieon, 1, 77 ss. 
85. SMT, Y, 422. 
86. Tehouang tseu, L., 1, 392. 
87. Mó tsen, 41. 
88. P. Masson-Oursel y Kia K1en Tehou, «Yin Wen-tseu», 570. Es curioso constatar 

que el Mozi (41) emplea la expresión denominación correcta a propósito de la distinción 
del Esto y el Aquello. 

89. Ibid.,585. 
90. Tehbouang tseu, L., TI, 221. 
91. Masson-Oursel (loc. cit.) ha hecho de este opúsculo una rraducción muy atenta 

pero en la que no están suficientemente diferenciados los diversos empleos técnicos de las 
alabras. ? 92. T. Masson Oursel y Kia Kien-Tchou, «Yin Wen-rseu», 570. 

93. Ibid., 570-571. 
94. Ibíd., 577. 
95. Ibid.,570. 
96. Ibid., 572, 576,579. 
97. Ibid.,574, 590, 588, 589. 
98. Ibid., 585, 586. 
99. Ibid., 597,577,576. 

100. Ibid., 595. 
101. Ibid., 586, 587. 
102. SMT, II, 188. Se ha defendido que la expresión zheng ming (dar las designacio- 

nes correctas) significó en un principio corregir los caracteres de escrirura (SMT, V, 378, 
nora 2). La escritura no se hizo uniforme hasta Shi Huangdi, y fue en la época de los 
Reinos Combarientes cuando se formó esa koiné de la que salió el chino. La explicación, 
pues, de 2heng ming como «corregir los caracteres de escritura» es ciertramente oportuna. 
El empleo correcto de las designaciones vocales o gráficas no trató de obrener por encima 
de todo la difusión universal de un sistema de simbolismo. De lo que se trataba era de dar 
a la etiquera, antes de dársela a la ley, la autoridad que habilira para emitir un juicio. El 
orden impuesto a la masa de seres es un orden administrativo. 

103. El Qian Han shou (30, p. 15) conecta la Escuela de las Leyes con la de los Ad- 
ministradores (li gran) y las Doctrinas de los Políticos (30, 16b) con las de los Diplomáti- 
cos. 

104. Civ. chin., 424 y 104, 
105. Véase en senndo inverso La Chine antique de Maspero, 516, y menos categóri- 

co, The Book of Lord Shang, de Duyvendack 72. 
106. SM1, cap. 63. 
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107. Una parte de la obra ha sido traducida al ruso por Ivanov en 1912 (Facultad de 
Lenguas Orientales de la Academia de San Perersburgo). 

108. El Libro del señor de Shang ha sido traducido íntegramente, con sumo esmero, 
por Duyvendack (op. cit.), quien se ha esforzado (141 ss.) en distinguir estilísticamente 
los fragmentos de las diversas épocas. 

109. Civ. chin., 43, 222; SMT, I, 62 ss. La edición de Duyvendack contiene la tra- 
ducción de la biografía de Weiyang escrita por Sima Qian (8 ss.). 

110. M. Granet, Danses et légendes... (Índice). 
111. Véase p. 335, y Civ. chin., 106. Acerca de la funesta suerte de los legistas en 

tiempos del emperador Wu, de los Han, véase Civ. chin., 128, 135. 
112. Civ. chin., 43. La historia no ha perdonado jamás este crimen a los legistas, de 

igual manera que nunca ha cesado de infamar los ataques de Mozi contra el espíriru 
de clientela. 

113. 'Totchonan,C., I, 549,560 («lo primero es contentara los poderosos»), 661, 662. 
Ibid., I, 87-88, 116 ss. 

114. To tchouan, C., TT, 456; ibid., T, 385 y 469. 
115. J. Escarra y R. Germain, La conception de la loi et les théories des légistes a la 

veille des T'in, 10 ss. 
116. M. Granet, Danses et légendes..., 394. 
117. El principio no ha cambiado cuando las dinastías imperiales han promulgado có- 

digos: se ha seguido admitiendo que el mejor magistrado era aquel del que menos asuntos 
sucios se mencionaban. 

118. Civ. chin., 309-310. 
119. ¡bid., 247; J. Escarra y R. Germain, La conception de la loi et les théories des 

légistes d la veille des T'in, 6 ss. En virtud de un prejuicio aristocrático, Leang Qichao no 
distingue entre plebe y bárbaros, únicos sujetos, según él, a los que se puede castigar. En 
realidad estas puniciones están reservadas a los vasallos indóciles. 

120. La muerte en la caldera es el castigo que se daba a los ministros de la Guerra 
(Civ. chin., 303). Bajo los emperadores, ese fue también el castigo de todos los malos ad- 
ministradores (ibid., 135). Shi Huangdi se jacta de haber castigado así a todos los feudales 
rebeldes (SMT, I, 198). 

121. SMT I, 65. La edificación de estos pilares coincide con el desplazamiento de la 
capital (inauguración de una era nueva) y una refundación de todo el sistema administrativo. 

122. Véase en]. Escarra y R. Germain, La conception de la loi et les théories des légis- 
tes d la veille des T'in (prefacio, viii y ix), un destacado ejemplo presentado por Padoux 
del hecho de que, incluso en nuestros días, la ley tiene la autoridad de un consejo, pero no 
una fuerza soberana. 

123. 'Eo tchouan, C., TII, 550. 
124. Han Feitseu, 38 y 43. 
125. Ibid., 49 
126. Ibid. 
127. P. Masson-Oursel y Kia Kien-Tchou, «Yin Wen-tseu», 580. 
128. Ibid. 
129. Han Feitseu, 44, 
130. Ibid., 43. «Shen Buhai habla de receras (shou), pero Weiyang hace leyes (fa)». 

C£ P. Masson-Oursel y Kia Kien-Tchou, «Yin Wen-tseu», 569. «Las recetas las usa el Prín- 
cipe en privado; los inferiores no deben ser informados». 

131. Veéasep. 318. 
132. HanFeitseu, 49. 
133. P. Masson-Oursel y Kia Kien-Tchou, «Yin Wen-tseu», 31. 
134, Han Feitseu, 49. 
135. He escogido este ejemplo porque Zhuangzi lo ha utilizado para condenar las 

receras perfeccionadas (L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, 301). Ese es un punto 
esencial en el que legistas y taoístas se oponen. 
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En mi opinión, es un error grave traducir esta expresión como «Eficacia». (Véase 
en sentido contrario, H. Maspero, La Chine antique, 527). Se trata más bien de eficiencia 
contrastada, positiva. 

137. 
138. 
139, 
140. 
141. 
142. 
143. 

Han Fei tseu, 40. 
Ibid., a1. 
Ibid., 27. 
P. Masson-Oursel y Kia Kien-Tchou, «Yin Wen-tseu», 592. 
Véase pp. 302 y 303. 
Civ. chin., 116. 
Weiyang imagina, según se dice, un sistema de permisos de circulación para 

meter en vereda al vagabundaje. 
144. 
145. 

Han Fei tseu, 49. 
P. Masson-Oursel y Kia Kien-Tchou, «Yin Wen-tseu», 593. 
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Capítulo 2 

LAS RECETAS DEL BIEN PÚBLICO 

Los políticos y los legistas fueron, o bien aventureros con prestigio, o bien, 
como Weiyang o Han Feizi, hijos de buena familia: más que jefes de es- 
cuela eran santones cuyo nombre reforzaba la autoridad de una doctrina. 

Ni Confucio ni Mozi desempeñaron papel político alguno. Pertene- 
cían a esa parte de la nobleza que el régimen de las Tiranías había conde- 
nado a la ruina. El consejo de los fieles se eclipsó ante el consejo secreto. 
Ya no eran los miembros de la nobleza local los que recibían los favores 
de los potentados. Los pequeños nobles, ociosos, empobrecidos, aparta- 
dos de la corte, sirvieron con frecuencia como domésticos, como inten- 
dentes o escuderos, o componían la clientela de un noble más podero- 
so. Algunos siguieron viviendo en sus tierras aunque con penalidades y 
otros fueron «sabios escondidos». Algunos formaron en torno a quien de 
entre ellos había adquirido un cierto renombre, una clientela de apren- 
dices que empujaban al Maestro hacia la gloria y esperaban compartir 
su fortuna, si conseguía inspirar confianza a algún Príncipe: tal era, por 
ejemplo, la esperanza de los discípulos de Confucio. Pero en otros casos, 
esta clientela se parecía más bien a una cofradía; ese fue el caso de los 
seguidores de Mozi. Confucio y Mozi aparecían a los ojos de sus fie- 
les como «príncipes sin dominios, jefes sin vasallos»!. La calificación de 
«Rey sin reino» será oficialmente atribuida a Confucio cuando la orto- 
doxia confuciana llegue a triunfar bajo los Han. Mozi, desde entonces, 
será considerado como un hereje: su secta, sin embargo, fue desde un 
principio la más activa y la más brillante. Reclutaban a sus miembros en 
los mismos medios y las dos escuelas tuvieron rendencias muy cercanas 
entre sí. Mientras que los grandes y sus favoritos estaban al acecho de 
recetas que pudieran incrementar el poderío del Esrado y el rendimiento 
de la administración, los sectarios de Mozi y de Confucio no se preocu- 
paban más que del Bien público. En ese medio de nobles desafortunados, 
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un soplo de espíritu conservador deformó pronto las doctrinas. Lo que 
no demuestra que los Maestros carecieran de genio o de atrevimiento, 
Confucio y Mozi aparecen como innovadores traicionados por sus fie- 
les. Mozi intentó crear una doctrina del deber social denunciando los 
perjuicios del espíritu de clientela. Confucio tuvo, parece ser, una idea 
aún más atrevida: hacer que toda la disciplina de las costumbres reposa- 
ra en un sentimiento refinado de humanismo. 

I. CONFUCIO Y EL ESPÍRITU HUMANISTA 

Muchas veces se ha comparado a Confucio con Sócrates, Su gloria, menos 
inmediata, no fue sin embargo menos duradera. Su prestigio ante sus dis- 
cípulos rambién fue muy grande. Pero, aunque pueda haber cierta analo- 
gía en el espíritu de las enseñanzas dadas por estos dos sabios, en lo demás 
no hay comparación posible. Los chinos han reconocido en Confucio un 
«Maestro para diez mil generaciones», pero solo tras haberle convertido 
en el patrón de una moral conformista. Ven en él al más perfecto ejemplar 
de la sabiduría nacional pero nadie le concede el mérito de haber tenido 
un pensamiento original. 

Ningún testimonio fiel nos queda de Confucio. Lo cual no obsta para 
conceder a la ortodoxia que el Maestro fue el más grande de los ilus- 
trados orrodoxos. Pero tratar de decir con más precisión quién fue este 
hombre no es más que un intento condenado al fracaso. 

Nada cierto sabemos sobre la vida de Confucio sino que enseñó a 
principios del siglo V en algún rincón de Shandong, tal vez en la capital 
del Estado de Lu. Fue enterrado un poco al norte de esta ciudad y en 
rorno a su sepultura se formó la aldea (Kong li) donde se conservaron 
sus reliquias: su gorro, su guitarra, su carro... Allí permanecieron agru- 
pados los más fieles de sus discípulos. La tradición le hace nacer en 551 
y morir en 479; esas fechas, sin embargo, no encajan demasiado bien 
con las que se asignan a sus descendientes, a su nieto Zisi en particular; 
y no hay ninguna razón para modificar una y no la otra pues ambas, y 
todas en general, participan de la incertidumbre de la cronología china 
propia de este periodo antiguo, Confucio? pertenecía a la familia Kong. 
Establecida en Lu desde hacía tres generaciones, era originaria de Song, 
emparentada con la familia principesca de este país, y conectada por 
tanto con los reyes de la dinastía Yin. No hay razones para considerar 
falsa esta genealogía pues está confirmada en muchos pasajes del Zuo 
Zhuan, aunque ninguna genealogía sobre este turbulento periodo pue- 
de inspirar demasiadas confianzas*. Confucio, según se dice, nació en 
Zou, pueblo del país de Lu del que su padre era el gobernador. Quedó 
huérfano muy joven, vivió en la pobreza, ejerció algunos bajos empleos, 
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apareció en la corte, debió viajar y volvió a acabar sus días en su país, 
rodeado de numerosos discípulos. Tampoco hay razones para rechazar 
estos datos biográficos aunque tampoco las hay para aceptarlos en sus 
detalles. El Chun qgiu, crónica del Estado de Lu, no menciona en nin- 
gún lado a Confucio lo que prueba que nunca tuvo funciones oficiales, 
Las aventuras atribuidas al Maestro, aunque abundan las contradiccio- 
nes, las duplicaciones, las imposibilidades, no tienen en sí mismas nada 
de inverosímil. Se dice que Confucio enseñó las artes liberales y que 
profesó la sabiduría sirviéndose de diversas obras que, más o menos 
retocadas más tarde, se convirtieron en los clásicos chinos: el Shijing 
(Libro de Versos), el Shoujing (Libro de la Historia), el Yijing (Libro 
de la Adivinación), los Rituales (de donde salieron el Y 1i y el Li j), el 
Chun qiu (Crónica de Lu, que el Maestro en persona retocó), una obra 
sobre la música (hoy perdida). Parece cierto que en la enseñanza dada 
a los discípulos, el comentario de estas obras jugó desde muy temprano 
una importante función3, combinado con ejercicios prácticos de alcan- 
ce ritual. Nada permite afirmar, sin embargo, ni que la enseñanza del 
Maestro fuera así de libresca ni lo contrario. Hoy se cree que Confucio 
no redactó ninguna obra, pero nada prueba que la tradición se engañe 
al suponer que introdujo en el Chun qiu, mediante ligeros retoques de 
estilo, un cierto número de juicios sobre obras y sobre personas%; pero, 
si los hizo, su importancia y su sentido teórico son imposibles de deter- 
minar, Coleccionados a finales del siglo V, los aforismos de Confucio 
forman el Lun yu. Esta obra se perdió y se reconstruyó después, bajo los 
Han, casi quinientos años después de la muerte del Sabio. Hay razones 
para no sospechar de su valor”. Conviene decir, sin embargo, que los pro- 
pósitos del Maestro están presentados desde el principio con una implí- 
cita interpretación que está sugerida por la indicación de circunstancias 
que motivaron estas enseñanzas. El Lun yu reposa, pues, en una trama 
biográfica*: no fue redactado antes de que las polémicas entre los hagió- 
grafos oscurecieran los recuerdos dejados por Confucio. Otras tradicio- 
nes, incorporadas en algunos capítulos del Lí ¡í, permiten entrever con 
más claridad las polémicas de que proceden. No son ni más instructivas 
ni más ciertas. El aspecto discontinuo que presenta la colección de afo- 
rismos que forman el Lun yu ha impuesto la idea de que el pensamiento 
de Confucio no fue demasiado sistemático. Y de esta manera, se alaba, 
no a él, sino a Zisi, su nieto, por las teorías expresadas en el Zhong yong 
y en el Dai xio, dos breves tratados que figuran hoy en el Li jí. Lo cierto 
es que no hay manera de distinguir la enseñanza personal de Confucio 
de lo que enseñaron las primeras generaciones de discípulos. 

Desde el momento en que Confucio fue considerado como el patrón 
de la ortodoxia (r jiao), la Historia se ha dedicado a diseñarlo como el 
más ortodoxo de los ilustrados (r1). La biografía que escribió Sima Qian? 
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se resiente de esta lacra: el deseo de borrar los vivos colores impuestos por 
la hagiografía, queda apenas atenuado por el deseo, bastante natural en 
un historiador, de aparecer ampliamente informado. Pero aun siendo 
menos anacrónica, la imagen que se daba del Sabio en los siglos V y 1v 
no era por eso menos convencional. Confucio no tuvo una historia has- 
ta después de haber merecido ser una leyenda. 

Una vez que se ha reconocido que no se sabe nada de la vida del 
Maestro, se podría, seleccionando los trazos hagiográficos más exquisi- 
tos, satisfacer la curiosidad de quienes piden ver, aunque nada más sea 
en un retrato académico, cómo fueron las almas más elevadas del pasa- 
do. Pido excusas sin embargo, si no hablo de los paisajes del Shandong, 
ni del temperamento místico de sus habitantes!?, ni de las historias que 
circulaban entre ellos acerca del duque de Zhou que venía a visitar en 
sueños a Confucio!', ni sobre Yi Yin, cuya alma visitaba a menudo las 
inmediaciones del Tai Shang, y si no evoco esa Montaña santa en la que 
el Maestro pudo admirar, siendo niño, las líneas severas, los sombríos 
escarpados, los cedros siempre verdes, cuyo recuerdo le colmaba en sus 
últimos momentos. Pensando en su obra inacabada, tuvo entonces un 
instante de angustia y gritó: «Mirad cómo se desmorona el Tai Shang 
[...] cómo la viga maestra se pudre [...] y el sabio se va como una flor 
marchita»!2. Bastará señalar que Confucio poseía las virtudes clásicas de 
los santos de su generación. Era muy grande, solo un poco menor que 
Yu el Grande"3, Era muy fuerte: podía levantar la barra que servía de 
cerrojo en una puerta de ciudad!*. Tenía los sentidos muy agudizados y 
podía servirse de ellos sin la menor fatiga: desde lo alto de una montaña 
distinguía a muchas leguas de distancia objetos que el mejor de sus discí- 
pulos apenas lograba divisar. Pero tantos esfuerzos hicieron que su pelo 
encaneciera de repente. Este Santo añadía a su enorme fuerza física una 
especie de omnisciencia!3. Sabía enumerar a primera vista objetos pre- 
históricos, huesos gigantescos, sabía decir el nombre verdadero de los 
animales más misteriosos y de las más raras concreciones geológicas!*, 
Todos le preguntaban cosas y nunca respondía: «<Yo sé», sino que decía: 
«A mí me enseñaron que...». «Cuando el rey Wen desapareció, ¿acaso su 
perfección no le fue entregada a este hombre aquí presente?», decía inge- 
nuamente!7, pues creía haber recibido del Cielo, junto a una misión que 
cumplir, todos los dones necesarios para llevarla a buen puerto. 

Inspiraba una confianza absoluta en sus fieles. Uno de ellos, en una 
situación de peligro, quedó como muerto. Cuando se recuperó dijo: 
«Mientras vos sigáis vivo, Maestro, ¿cómo voy a morir yo?»13, La fuerte 
esperanza en algo grande que no tardaría en llegar inspiraba a todos una 
fe que, tan pronto se exaltaba, como decaía hasta la negación: «No somos 
ni rinocerontes ni tigres para mantenernos en estas regiones desiertas», 
dijo el Sabio una vez que su grupo estaba en peligro de muerte, y cuando 
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percibió la irritación que se instalaba en algunos corazones, dijo: «Mi sa- 
biduría, ¿es acaso un defecto? — ¡No somos bastante sabios!», respondió 
un discípulo, y otro dijo: «Vuestra sabiduría es demasiado elevada». Pero 
Confucio respondió: «Un buen campesino puede sembrar pero no está 
seguro de que pueda recoger la cosecha... — Vuestra sabiduría, Maes- 
tro, es demasiado elevada», dijo a su vez el discípulo preferido, «pero 
nadie lo admite. Sin embargo, Maestro, no cejéis... Si no practicamos la 
sabiduría, la vergiienza será para nosotros; si la realizamos plenamente, 
aunque nadie nos emplee, la vergiienza será para los señores. — ¡Hijo de 
la familia Yen!», respondió Confucio con una sonrisa, «si ruvieseis muchas 
riquezas, yo sería vuestro intendente»!*. Así es como el Maestro mantenía 
vivos los ánimos. Sabía también soportar los reproches cuando su conduc- 
ta escandalizaba a los suyos. Una vez tuvo la idea de entrar al servicio de 
un bandolero que prometía éxitos e hizo la corte a una princesa de mala 
vida. Zilu, el más entero de sus alumnos se enfadó: «Quien me ha pedido 
que esté a su lado, ¿cómo lo iba a hacer sin razón?», dijo tranquilamente 
el Maestro, o bien: «Si he obrado mal, ha sido el Cielo el que me ha for- 
zado a hacerlo. ¡El Cielo me ha forzado!»*9. Entre esas gentes inquieras, 
orgullosas de su independencia aunque ávidas de servir, una de las gran- 
des querellas provenía de querer saber qué era más valioso: retirarse del 
mundo afectando una indiferencia cargada de reproches, alimentando su 
propio disgusto y lanzando invectivas, o servir y soportar situaciones aco- 
modaticias y ultrajes, aunque conservándose puro. Confucio no condena- 
ba ni el desdén ascético, ni la humildad estoica, ni siquiera el profetismo 
vocinglero. «Yo difiero de todas esas gentes, decía; nada me conviene y 
todo me conviene»?!, Tenía la fe ingenua que no rehúsa ninguna opción 
y que se exalta con las dificultades. «Ni podemos vivir con las bestias ni 
hacer de ellas nuestra compañía. Si no aceptamos vivir con los hom- 
bres, ¿quién nos hará compañía? Por supuesto, si el Imperio estuviera 
bien ordenado, ¿tendría yo necesidad de cambiar?»??, «Si un señor me 
empleara, en un año haría alguna cosa; en tres años triunfaría... Imaginad 
que hubiera un rey, digno del nombre de rey: una sola generación bastaría 
para que se instaurara el ren (es decir, un orden digno de los hombres)»**, 

Las anécdotas del Lun yu permiten comprender bastante bien el es- 
píritu y la vida de la Escuela. Imponen el sentimiento de que el Maestro 
tenía en las virtudes humanas una fe que le colocaba por encima de sus 
discípulos. Estas historietas parecen indicar las razones de su ascendencia 
entre los suyos y tal vez revelan alguna cosa de su personalidad, aunque, 
bien se puede entender, no son las que la ortodoxia hubiera preferido. 
El Sabio tenía momentos de sensibilidad que los suyos juzgaban contra- 
rios al protocolo. Un verdadero dolor le arrancaba más lágrimas de las 
necesarias”1, No se consideraba atado por las formas rituales, Mantener 
un juramento arrancado con violencia era, para sus contemporáneos, un 
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medio de incrementar su renombre; para él un juramento hecho mediante 
la violencia no debería mantenerse?s. No dudaba en mantener que para 
los puros todo es puro: «¿No se dice acaso: lo que es duro puede frotarse 
sin que se desgaste? ¿No se dice que lo que es blanco, aunque se meta en 
tinte, no se transforma en negro? ¿Soy yo acaso una calabaza que debe 
quedar colgada sin que nadie se la coma?»*%, 

La doctrina del Maestro parece haber sido una doctrina de acción. 
Enseñaba una moral activa y la letra de los principios le interesaba me- 
nos que la acción moral que él creía ejercer. Su prestigio lo mereció, 
parece ser, por su labor como director de conciencias. No vacilaba en 
dar instrucciones, que parecían contradictorias, según los hombres y las 
circunstancias. A unos les mandaba que pensaran ante todo en llevar los 
preceptos a la acción, pero a Zilu, el osado, le aconsejaba que no hiciera 
nada sin consultarlo antes con su padre y con su hermano mayor, «A 
los que languidecen los empujo, a los fogosos los retengo»?. Nunca 
hablaba para formular preceptos incondicionados, exponiéndose con 
ello a que se rechazara el mériro de una doctrina firme. Prefería extraer 
de cada ocasión la lección que podría ser beneficiosa para alguno de sus 
fieles: «He ahí un hombre con el que se puede hablar: si no le hablas, 
pierdes un hombre. He ahí un hombre a quien no debes hablar: si le 
hablas, pierdes la palabra. Sabio es quien no pierde ni un hombre ni una 
palabra»?*%. Pero para él, la verdadera enseñanza es la que no se trans- 
mite con palabras. «Prefiero no hablar, decía, — Pero, si no nos habláis, 
dijo Zigong, ¿qué vamos a enseñar nosortros, tus discípulos? — ¿Habla 
acaso el Cielo? Las cuatro estaciones siguen su curso, todos los seres 
reciben la vida y, sin embargo, ¿habla acaso el Cielo?»?”. 

La influencia del Sabio, como la del Cielo, es silenciosa, profun- 
da, vivificante. Igual que los seres sometidos a la acción reguladora del 
Cielo, así los comportamientos de los hombres se ven afectados por el 
ascendente del orden que se expresa en la conducta del sabio. Nos han 
llegado numerosos pequeños deralles que muestran el riguroso control 
que Confucio ejercía sobre sus más mínimos gestos y su constante pre- 
ocupación por tener siempre en cuenta las situaciones y las circunstan- 
cias*", Tenía una manera refinada y personal de practicar la etiqueta?', 
Sabía reconocer al hombre educado (wen: civilizado) en una cierta fi- 
nura elegante en las maneras y en la actitud. Decía que para merecer 
ese título de educado había que ser activo, deseoso de aprender, nunca 
avergonzado de preguntar (incluso) a un inferior??. «Con que (solamen- 
te) haya dos hombres a mi lado, ya estoy seguro de tener un Maestro»?3, 
decía, ya que su obsesión era mostrar que la vida en común (y mejor 
aún, sin duda, la vida en una Escuela) es, por el control que exige hasta 
en los mínimos detalles de conducta, el principio de perfeccionamiento 
que hace del individuo un hombre realizado (chen ren). 
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Amar una Virtud, sea la que fuere, «sin amar instruirse», no lleva más 
que a inflar un defecto?*. «Los hombres difieren menos por su complexión 
natural (sing) que por la cultura (sí) que se dan a sí mismos. Solo los sabios 
de primer orden y los peores idiotas no cambian nunca»*5, Cuando se 
lee una afirmación tan neta como esta y, además, cuando todo el Lun yu 
evidencia la emulación que reinaba en la Escuela y la pasión con la que el 
Maestro la provocaba, no acaba de entenderse que haya intérpretes capa- 
ces de decir que Confucio «nunca tuvo la idea de un perfeccionamiento 
individual»**, Todo el pensamiento del Sabio y en especial su política, se 
resumen en la asimilación que él establece entre el Maestro y el Príncipe. 
Este merece el nombre de Príncipe (j1,7) y aquel la apelación de jun xi, si 
ambos poseen el Tao o el De (0 el Dao de), es decir, la eficacia que permite 
«promover a los que (ya) son buenos e instruir a los que (todavía) no tienen 
talento, de manera que todos se vean excitados hacia el esfuerzo (quan)»”. 

Esta obligación de esforzarse y el deber de ejercerlo se refieren ante 
todo a la vida moral. Lo esencial para un gobernante es obtener que rei- 
nen la confianza, el buen entendimiento, la probidad (xi7). La abundancia 
de los recursos y la fuerza militar quedan relegadas a un segundo plano**. 
Los gentilhombres dignos de ese nombre (jun z1), igual que el Príncipe, 
no se interesan por los beneficios materiales, no buscan las ventajas (1i)”. 
Esta palabra tiene un sentido muy amplio. Confucio no solo condena la 
búsqueda del interés, sino el espíriru de compertición vulgar (ke). El hom- 
bre honesto solo busca superarse (ke) a sí mismo*?, «El noble (sbi: el letra- 
do) vuelca su voluntad hacia el Tao y no debe tener vergiienza de andar 
mal vestido o mal nutrido», «El gentilhombre (jun zi, u hombre de bien, 
shan ren) solo piensa en el De; la gente vulgar (xiao ren), solo piensa en los 
bienes (palabra a palabra: en la tierra)»*!. «¿Ha aprendido por la mañana 
lo que es el Tao y muere al atardecer? ¡Perfecto!». En esta rotunda máxima 
se resume una moral del esfuerzo, de espíritu aristocrático, cuya originali- 
dad está marcada por el nuevo matiz dado a las palabras tao y de. 

El Dao de, la eficacia del Príncipe, no es concebida por Confucio 
como una especie de cualidad propiamente patrimonial. Cierro que con- 
serva la idea de que esta eficacia solo alcanza su plenitud en el Jefe. Solo él 
puede desgajarse por completo de cualquier vil preocupación. Pero Con- 
fucio está convencido de que también el gentilhombre puede pretender 
al Tao y al De, ya que la vida que lleva le aparta «de la tierra», es decir, 
de las necesidades y de las preocupaciones vulgares: puede educarse me- 
diante la práctica de la Etiqueta??. Sin embargo, la adquisición del Tao y 
del De es un asunto puramente personal. Reclama una aplicación constan- 
te, casi una obstinación en cada momento. No hay que robarle ni siquiera 
el tiempo para comer*3. Como mucho, puede esperar conseguirse como 
la coronación de una vida entera consagrada a este ideal. «Si os preguntan 
por mí, ¿acaso no responderéis que es un hombre al que su constante 

354 



LAS RECETAS DEL BIEN PÚSLICO 

esfuerzo le hace olvidarse de comer y que encuentra en ello una tal sa- 
tisfacción que le hace olvidar sus penas y que ni siquiera se da cuenta de 
que le llega la vejez?»*. No obstante no se jactaba de haber alcanzado 
la Santidad (she71g) ni de merecer el nombre de ren: «De mí solo podría 
decirse que he perseverado sin reservas y que he enseñado a los demás a 
no desanimarse»*. Este incesante esfuerzo vale tanto como una plegaria. 
Cuando el Maestro estaba a punto de morir, los discípulos quisieron 
ofrecer sacrificios: «Flace ya tiempo que mi plegaria está hecha», dijo 
Confucio*, 

En el pensamiento confuciano tiende a confundirse el Dao de con un 
ideal de perfección conseguido mediante la práctica de virtudes puramen- 
te humanas: el 7e7 y el yi son virtudes que no pueden cultivarse más que 
en contacto con otros hombres y en una sociedad educada. 

La relación establecida por Confucio entre el ren, el yi y el Dao de, fue 
analizada muy objetivamente por el taoísta Zhuangzi”7. Por lo demás, el 
Lun yu contiene las indicaciones más netas: «El De no es para quien vive 
solo: tiene que haber vecinos»**, Nada es más importante que la elección 
de los amigos y el mantenimiento de relaciones de amistad (you)””. Hay 
que evitar el exceso de familiaridad, los roces demasiado vivos, los conse- 
jos indiscretos. Y sobre todo, no hay que unirse más que con gentes capa- 
ces de cultivar en común el ren y el de. Todos los errores de los hombres 
provienen del grupo (dang) del que forman parte, pero fuera del control 
del grupo de amigos no hay progreso, aunque icuidado con el espíritu 
partisano (dang)! 

Solo «el gentilhombre riene luces sobre la equidad (yi); las gentes 
vulgares solo las rienen para el provecho (1i)»*9. Cultivar el yi es tratar de 
adquirir una noción completamente equitativa sobre el tú y el yo, y no 
solo sobre lo tuyo y lo mío. No se trata solo de no hacer daños materiales 
y no considerar más que los derechos, los estatutos, los bienes; todo eso 
es el deber de los simples villanos. Para la gente honesta, se trata también 
de obligarse a hacer sobre los demás solo juicios equirativos, imparciales, 
reversibles (sho1). De esta reversibilidad (shos) ha dado el Lun yu, tres 
veces, una hermosa definición: «Lo que no deseáis que se os haga, no lo 
hagáis a los demás»*!, Este alto sentimiento de la reciprocidad, lleno de 
atenciones tanto frente al tú como frente al mí, tiene un doble aspecto: el 
respeto al otro (jing) y el respeto a uno mismo (gongY?. De la constante 
preocupación por las reciprocidades equitativas y del sentido de la respe- 
tabilidad que refina la práctica elegante de la Etiqueta (li) nace, cuando se 
le añaden además disposiciones indulgentes y afectuosas, la virtud supre- 
ma, el ren, es decir, un sentimiento activo de la dignidad humana”. 

Constantemente interrogado sobre el ren, Confucio dio las defini- 
ciones más diversas. Definiciones siempre concretas, o más bien prácti- 
cas, inspiradas por el deseo de tener en cuenta, en la dirección moral, 
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las disposiciones propias de cada discípulo, Si estas definiciones son tan 
diversas es porque se trataba de una virtud completa que ningún térmi- 
no podía abarcar como no fuera la palabra misma que la designaba. Sin 
esta virtud, última y total, que se adquiere viviendo en una sociedad de 
amigos cuidadosamente escogidos, nadie sabe ni amar, ni odiar, ni prac- 
ticar la lealtad, ni librarse de la aprensión de la muerte ó de cualquier otra 
ansiedad, ni hacerse respetar, amar u obedecer, ni mostrarse paciente, ni 
firme, ni sencillo, ni modesto, ni evitar la violencia, ni vencerse a sí mismo, 
ni poseer la elocuencia verdadera ni la verdadera valentía*, Sí se pueden 
indicar las primeras condiciones del rer: el respeto de uno mismo, la 
magnanimidad, la buena fe, la diligencia, hacer el bien. Pero Confucio 
prefería confesar que no podía expresar lo que era en el fondo el ren”s. 
Un día, sin embargo, dijo que el hombre honesto debe amar al prójimo, 
y que si el sabio (zbi) conoce (<hí) a los hombres, quien posee el ren, o 
mejor, quien es ren, debe amar a los bombres (reny*. 

Wieger decía a propósito de Confucio: «¿Qué exigía este hombre? 
¿La caridad, la abnegación? ¡No, nada de eso! Exigía la neutralidad del 
espíritu y la frialdad de corazón»”. Y añadía: «¡No traduzcáis nunca ren 
por caridad!». El proponía la palabra altruismo. Lo cual es como querer 
matar dos pájaros de un tiro, valga el anacronismo; pero no deja de 
resultar sorprendente que otros autores5, sin tener las mismas excusas 
que Wieger, si las hay, para pecar de anacronismo, hayan podido dejarse 
seducir por una traducción que olvida todas las definiciones del Lun yu 
y que deja de lado dos características esenciales del ren: el respeto al 
prójimo y el respeto a sí mismo. La concepción confuciana del re o del 
hombre realizado, que es el único que merece el nombre de hombre, 
se inspira en un sentimiento humanista que puede disgustar a algunos, 
pero que no hay derecho a ocultarlo. Todo el Liu yu (como también el 
Zhong yong y el Dai xio) muestra que la idea maestra de Confucio y de 
sus primeros discípulos (¿de Confucio?, ¿de sus primeros discípulos?: 
no sabría pronunciarme) fue la de rechazar cualquier especulación so- 
bre el Universo y hacer del hombre el objeto propio del saber. Para ellos, 
el principio de este saber, el único interesante y eficaz, era la vida en so- 
ciedad, el esfuerzo por conocer, por tener el control, por la perfección, 
todo ello perseguido en común, por la cultura humanista gracias a la 
cual el hombre se constituye en dignidad. 

La tarea de formarse (xit ji o xiu shen) no es un simple deber de mo- 
ral personal, Gracias a la vida social se constituye la dignidad humana; es 
la sociedad la que se beneficia de la cultura alcanzada por los sabios: «El 
hombre honesto (jum zi), dice Confucio, forma su persona y (por ello) 
sabe respetar (al prójimo). — ¿Eso es todo?, preguntó Zilu. — Forma su 
persona y (por ello) da tranquilidad a los demás. — ¿Eso es todo? — For- 
ma su persona y da tranquilidad al pueblo entero**». «Gobernar el Impe- 

356 



LAS RECETAS DEL BIEN PÚBLICO 

rio, sin tener que intervenir (117 twei), eso es lo que hizo Shun. ¿Cómo lo 
hizo? Respetándose a sí mismo (gong jí); y se volvió cara al Sur: eso fue 
rodo», 

El Dai xio%' no hace más que ampliar este tema. «Los antiguos (Re- 
yes), que deseaban que resplandeciera el De (la Eficacia) en el Imperio, 
empezaron por gobernar bien sus dominios; para gobernar bien sus do- 
minios empezaron por poner orden en su familia; deseosos de poner or- 
den en su familia empezaron formándose a sí mismos; para formarse a 
sí mismos, empezaron conformando su querer (su corazón) a las reglas 
(ebeng); deseosos de conformar su querer a las reglas, empezaron por dar 
sinceridad (cheng) a sus sentimientos; deseando hacer sinceros sus senti- 
mientos, empezaron por hacer que su sabiduría (2/í) alcanzara el grado 
más alto. Llevar su sabiduría al más alto grado consiste en escrutar a los 
seres. Cuando hubieron escrutado a los seres, su sabiduría había alcanza- 
do su más alto grado; cuando su sabiduría había alcanzado el más alto gra- 
do, sus sentimientos eran sinceros; cuando sus sentimientos eran sinceros 
su querer era conforme a las reglas; cuando su querer fue conforme a las 
reglas, se habían formado a sí mismos; cuando ellos se habían formado, su 
familia estaba en orden; cuando su familia estaba en orden, sus dominios 
estaban bien gobernados; cuando sus dominios estaban bien gobernados, 
el Imperio disfrutó de la Gran Paz. Desde el Hijo del Cielo hasta las gentes 
del pueblo, todo el mundo ha de tener este principio: formar su persona 
(xiu sben)». Este razonamiento, aunque se le haya comparado a un sorites, 
no descansa en un encadenamiento de condiciones: trata de hacer sensi- 
ble la unidad de un principio de orden (el Dao de), que une, a la manera 
de una corriente reversible, grupos jerarquizados aunque estrechamente 
solidarios que van desde el Individuo hasta el Universo, 

Por su parte, el autor del Zhong yong%, que parece dar el mismo va- 
lor a las expresiones xi shen“* (formarse una persona) y xits Dao (for- 
marse, practicar el Tao)%, escribe: «El sabio (junzi) no puede dejar de 
formarse (xitt shen); cuando piensa en formarse, no puede dejar de servir 
a sus semejantes; cuando piensa en servir a sus semejanres, no puede dejar 
de conocer a los hombres; cuando piensa en conocer a los hombres, no 
puede dejar de conocer el Cielo»%, Conocer a los hombres y formarse 
es conocerse a sí mismo, pero o por simple introspección ni por el mero 
placer de conocer. Lo que el sabio se propone conocer, con el fin de 
guiar las conductas, son los comportamientos de los individuos a los 
que se abstiene de considerar como realidades autónomas. El individuo 
nunca está separado abstractamente de los grupos jerarquizados entre los 
que pasa su vida y donde adquiere, junto a una personalidad, todo lo que 
constituye su dignidad de hombre. Lo que Confucio y sus fieles intentaron 
fundar no fue una ciencia abstracta: es un arte de la vida que abarca la 
psicología, la moral y la política. Este arte nace de la experiencia, de las 
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observaciones que sugiere la vida relacional a quien sabe reflexionar y a 
las que hay que añadir el saber legado por los antiguos. 

A este arte 0 a este saber le conviene el nombre de humanismo, Se ins- 
pira en un espíritu positivo. Solo tiene en cuenta los datos observables, vi- 
vidos, concretos. Decía Confucio: «Escrutar el misterio, obrar maravillas, 
pasar a la posteridad como un hombre de recetas (sho11), eso es lo que no 
quiero»”7, Se negaba a discurrir sobre los espíritus, «No sabes nada de la 
vida, ¿qué (puedes) saber de la muerte?»*, Raramente hablaba del Desti- 
no, del Beneficio, del ren, y solamente a propósito de casos particulares. 
Se abstenía de hablar de cosas maravillosas, de hazañas, de disturbios, 
de cosas sagradas”, y no por agnosticismo o por prudencia ritual, sino 
porque le interesaba más lo cotidiano, lo cercano, lo positivo. Tal vez 
pretendía apartar a sus compatriotas del viejo saber clasificatorio en el 
que política y física se amalgamaban confusamente. Esperaba alejarles de 
las especulaciones escolásticas o místicas. Solo le parecía válido y bueno 
un arte de la vida extraído de los contactos amigables entre hombres 
educados. Identificaba cultura humana con bien público. 

I. MOZI Y EL DEBER SOCIAL 

Nada sabemos de la vida de Mo Di (0 Mozi). Nació en el país de Lu (o 
de Song), hizo tal vez un viaje a Chu, fijó su residencia en Lu y murió 
a principios del siglo 1v. Al igual que Confucio, Mozi era un noble sin 
fortuna, Fundó una escuela próspera; tuvo durante los siglos IV y I11 más 
resonancia que la escuela confuciana. Ninguna escuela se ha parecido 
tanto a una secta. Se dividió a finales del siglo 1V en muchas capillas que 
conservaron una cierta unidad. Esta unidad fue en un principio muy es- 
tricta: la secta estaba sometida a la autoridad de un Gran Maestro (juzi), 
considerado como un santo”!. No se sabe bien qué tipo de autoridad 
disciplinaria o doctrinal podía atribuírsele, pero sí parece que la secta 
tenía una organización y reconocía una jerarquía. Hasta el momento 
en que una capilla separada (Biemo) se dedicó a la lógica??, el principal 
deber de los fieles consistía en repetir los discursos del Maestro. Estos 
parecían, tal como nos los han descrito, hermanos predicadores que 
iban por todas partes llevando la buena palabra. Trataban de impre- 
sionar afectando en su vestimenta una extrema miseria. El patrón que 
habían adoptado no era precisamente un héroe del ceremonial, como 
el duque de Zhou, inspirador de Confucio, sino Yu el Grande, que re- 
corrió el Imperio entero para ordenar ríos y montañas”3, llevando sacos 
a sus espaldas, manejando la azada, desgastándose por el bien común, 
lavándose con el viento y peinándose con la lluvia. Quien no hacía voto 
de vivir a la manera (£a0) de Yu no era admitido en la secta7*. Había que 
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aprender también a predicar y por eso se les enseñaba retórica a los adep- 
tos, Recibían modelos de sermones que, según se dice, los había redactado 
el Maestro: exordios, divisiones, definiciones, refutaciones, movimien- 
tos oratorios, conclusiones, repeticiones; nada faltaba, ni siquiera un 
título rotundo: «Contra la violencia», «Sobre la frugalidad», «La volun- 
tad del Cielo», «Contra los espectáculos», «Contra los espíritus fuertes», 
«Contra los letrados». Estos sermones nos han llegado, en su mayor parte, 
en tres redacciones sensiblemente diferentes”>. ¿Datan esas diferencias 
del momento en que se pasaron a su forma escrita75? ¿Fueron debidas a 
una mala transmisión? Es difícil decidir7, aunque poco importa. El fondo 
doctrinal de Mozi y sus discípulos es bastante exiguo y tiene bastante 
menos interés que la fe sectaría que les movía. 

Acerca del espíritu de la secta, el Zhuangzi cuenta algo que concuerda 
bastante bien con lo que se puede deducir de los documentos conser- 
vados. «Oponerse al gusto por el lujo, evitar la dilapidación, no buscar 
el esplendor en los números o en las medidas protocolarias, someterse a 
las reglas estricras, prepararse para las dificultades de la vida, esos fueron 
los principios [...] de Mozi [...] que escribió “Contra los espectáculos”, 
“Sobre la frugalidad”. (Según él) los vivos no deberían cantar, ni los muer- 
tos ser objeto de duelo. (Aconsejó) tener (a todos) un afecto (fan ngai) 
imparcial, (considerar) imparcialmente los beneficios (de todo tipo) (jian 
li) y oponerse a las querellas (fei do). Condenaba la cólera y amaba el 
estudio, aunque no quería distinciones para los sabios»%, Como constata 
el Zhuangei, este fanatismo triste y este ideal de maceración (zi gus) tenían 
pocas posibilidades de rriunfar en China. La secta conoció, no obstante, 
durante casi dos siglos, un éxiro que solo se puede explicar por la crisis 
que la civilización china atravesaba en aquellos tiempos””. La moda de 
Mozi fue efímera y la secta tuvo que desaparecer cuando Shi Huangdi 
fundó el Imperio. Al contrario de lo que sucedió con el confucianismo, 
los seguidores de Mozi no resurgieron bajo los Han. Considerado como 
enemigo de la cultura, partidario de un utilitarismo mediocre, Mozi ha 
vuelto a resurgir últimamente. Unos creen ver en él un precursor del so- 
cialismo y otros un alma cándida que creyó en Dios*. 

Mozi fue un conservador pesimista. Resulta fácil definir su actitud 
pero difícil extraer sus ideas, Este predicador prefería convencer antes 
que demostrar; su forma de argumentar tenía algo de demagógico. ¿Era 
también su pensamiento así de vulgar? Cuando clama a favor del bien 
público solo lo hace apelando a sentimientos interesados. ¿Lo reducía 
todo al interés? Confucio, o sus discípulos, concebían la vida como un 
esfuerzo perpetuo en favor de la cultura, que la amistad y una franca 
cortesía hacían posible, que proseguía en la intimidad y que valía como 
una plegaria, una plegaria desinteresada. Mozi parece admitir el prínci- 
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pio de autoridad sin restricciones; son los dioses y los jefes establecidos 
quienes determinan sobre lo lícito y lo ilícito y, dado que son los que 
tienen capacidad para sancionar, no hay más remedio, so pena de expo- 
nerse a los castigos, que someterse a su voluntad. 

El punto esencial de su doctrina es una visión sobre el origen del 
gobierno. Destaca por la primacía que se otorga, no al carácter social 
(ren) de los hombres, sino a su sentimiento estrictamente individual de 
lo tuyo y lo mío (yi). Los hombres solo han podido salir de la anarquía 
(luan) aceptando que había que someterse en todas las cosas a las deci- 
siones de un jefe: «Al principio no había ni gobierno ni sanciones. Cada 
hombre tenía una idea diferente de lo tuyo y de lo mío (y); un hombre 
tenía una opinión, dos hombres, dos, diez hombres, diez, tantos hom- 
bres como opiniones (Yi) diferentes. Cada uno aceptaba su idea sobre 
lo tuyo y lo mío y se negaba a aceptar la que tuvieran otros, por eso, 
(no había entre los hombres) más que relaciones de hostilidad (fei: de 
negación) recíproca. En las familias reinaban, entre padres e hijos, entre 
mayores y jóvenes, odio, discordia, división, desunión. (Los parientes) 
eran incapaces de vivir juntos en buena armonía. En el Imperio, todos 
los hombres se detestaban como el agua y el fuego, (se aborrecían) como 
ponzoña. Eran incapaces de emplear la poca energía que les quedaba para 
ayudarse. Vivían en la anarquía, como las bestias. Luego comprendieron 
que la anarquía provenía de la ausencia de jefes. Y escogieron al más sabio 
para erigirlo en Hijo del Cielo. El Hijo del Cielo, temiendo no disponer 
por sí solo de la energía suficiente, escogió a los más sabios para hacerlos 
Ministros suyos. Estos, temiendo no tener suficiente energía, dividieron el 
Imperio en señoríos y los más sabios fueron elegidos para ser los jefes (y 
así sucesivamente hasta los jefes de aldea)»*!. 

Tras este contrato inicial, no queda más que someterse pasivamente a 
la opinión de los jefes. «Cuando no se sabe sí (una cosa) es lícita o no, hay 
que dirigirse al jefe; si el jefe dice sí, todos dicen sí, si dice no, todos dicen 
no. El jefe de aldea es el mejor (ren) de la aldea. El jefe de distrito es capaz 
de unificar todas las ideas (de las gentes) del distrito acerca de lo tuyo y 
lo mío. Él es el mejor del distrito. El Hijo del Cielo es capaz de unificar 
en todo el Imperio la idea acerca de lo tuyo y lo mío. Cuando el Hijo del 
Cielo dice sí, todos dicen sí, cuando dice no, rodos dicen no»*?. El pensa- 
miento de Mozi es bastante más brutal que el de los legistas. El ideal de 
uniformidad (t07g) que profesa no admite arenuantes. Habrá anarquía si 
la uniformidad no es total y constante. A los legistas les basta con que el 
Príncipe dicte la ley. Para Mozi, el Príncipe debe emitir la opinión. Tal 
es el sentido que él da a la palabra y?, mientras que la palabra ren designa 
al smejor, al santo, es decir, al Jefe*3. 

Esta sectaria admiración por el despotismo conecta con una concep- 
ción religiosa en la que algunos ven una piedad devota. Mozi arremete 
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contra los espíritus fuertes a los que llama fatalistas. Socavan la moral 
tradicional: piedad filial, amor fraternal, legalismo, sentido del pudor. 
Arruinan la buena opinión (y7), la autoridad de los reyes santos (sbeng), 
de los sabios, de los mejores (ren1), al defender que la felicidad y la des- 
gracia son cosas de la suerte*", Felicidad y desgracia son en realidad las 
recompensas y los castigos que otorga el Cielo. No hay en los sermones 
de Mozi pasajes más brillantes que aquellos en los que deplora el decli- 
ve de la fe ancestral. Si la criminalidad aumenta es porque ya no se cree 
en la intervención de los espíritus (gui shben) que vienen a «recompensar 
a los sabios y a castigar a los malvados», como sucedía en los tiempos 
antiguos cuando «había reyes santos y cuando en el Imperio no se había 
perdido la buena opinión (yi)»*>. Numerosos fueron los que vieron en 
Qi cómo un carnero que iba a ser sacrificado corneó al autor de un mal 
juramento; cuando el rey Xuan fue abatido a flechazos por el espectro 
de su víctima, fueron numerosos los testigos; por lo demás, ¿cómo po- 
der dudar de los milagros? Están consignados en los Anales oficiales**, 
Pero es sobre todo al Soberano de Arriba, es sobre todo al Cielo al que hay 
que temer. El temor a los padres, a los vecinos, a los jefes, del que uno 
se puede librar, no es más que una mediocre barrera contra la anarquía, 
De quien no se puede librar nadie es de los Espíritus y menos aún del 
Cielo. No hay selvas, gargantas o escondrijos que permitan huir de su 
cólera, pues su luz lo ve todo*”. 

El Cielo se ocupa especialmente de recompensar y de castigar a los 
Hijos del Cielo. Mozi, para refrenar las tendencias criminales del pue- 
blo, apela ante todo a las creencias populares sobre el poder vengador 
de los Espíritus. Para refrenar los vicios de los Tiranos, evoca, siguiendo 
a los poetas de la corte real, la idea del Cielo justiciero, del Soberano de 
Arriba, patrón dinástico. Habla de la Voluntad del Cielo (tian zbi) casi 
con los mismos términos que emplea para exigir una completa sumisión 
a las decisiones del soberano: «La Voluntad del Cielo es para mí como 
la escuadra y el compás para el carretero o el carpintero. Cuando dicen 
esto es justo, lo es; cuando dicen esto no es justo, no lo es»33. 

Confucio concebía la enseñanza moral como una excitación amistosa 
y matizada que llevaba a la reflexión personal. Mozi enseña la sumisión a 
las Voluntad Celestial y se sirve para adoctrinar de una especie de catecis- 
mo: ¿Cómo sabemos que el Cielo ama a todos los hombres? — Porque los 
ilumina a todos de una manera uniforme. — ¿Cómo sabemos que ilumina 
a todos de una manera uniforme? — Porque tiene a todos (como fieles) de 
una manera uniforme. — ¿Cómo sabemos que tiene a todos (como fieles) 
de una manera uniforme? — Porque todos le alimentan de una manera 
uniforme. — ¿Cómo sabemos que todos le alimentan de una manera uni- 
forme? — Entre todos los que comen arroz no hay nadie que, teniendo 
bueyes, corderos, perros o cerdos, no preparen arroz y vino de arroz para 
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hacer una ofrenda al Soberano de Arriba y a los Espíritus»*”. Es difícil 
saber si junto a esta concepción utilitaria de la religión que segregan los 
sermones, unía Mozi los sentimientos de piedad que ahora está de moda 
atribuirle. En cualquier caso, hay una gran distancia entre esta piedad y el 
«positivismo» confuciano que prohíbe cualquier plegaria interesada. 

Ver en Mozi un sucesor de Confucio, atribuirle «un pensamiento 
más profundo que el de su predecesor» y definir su originalidad como 
una menor «devoción a los antiguos»”, es, según creo, apreciar su «doc- 
trina» de una manera superficial y parcial, Cierto que Mozi utilizó mu- 
cho los términos ren y yi y utilizó su prestigio, pero les dio un valor 
compleramente diferente al que Confucio les asignó. Para este último, 
el bien público tiene como fundamento el esfuerzo personal a favor 
de la cultura que hace del individuo un hombre realizado a partir del 
momento en que adquiere un sentimiento bien matizado del tú y del yo. 
Para Mozi, la distinción del tú y del yo es el principio de todas las plagas 
sociales. No es el individuo lo que le preocupa sino el bien público, que 
por cierto no distingue de las buenas costumbres de tiempos pasados. Se 
hace del orden feudal una idea utópica: no conoció más que el régimen 
de las Tiranías de las que Confucio solo vio sus albores. Mientras que 
los legistas van a tratar de oponer el placer del déspota al interés del 
Estado y a la ley soberana, Mozi exige una sumisión total a las autorida- 
des establecidas, ya que no puede haber buenas costumbres si el poder 
coercitivo del Jefe se halla limitado. Pero el jefe también debe obedecer a 
las costumbres y la función de los sabios es recordárselo. De ahí la nece- 
sidad de la predicación y su objeto: realizar el bien público obteniendo 
de los Príncipes, a los que amenaza la cólera divina, que se ajusten a las 
buenas costumbres y las impongan a sus súbditos. 

Aquí interviene eso que habitualmente ha venido llamándose doctri- 
na del amor universal. Se la presenta como una pura doctrina moral. Sin 
embargo, lo que en ella domina es únicamente la idea del orden social, 
o más exactamente, el horror a la miseria. La expresión jian ngai (que 
suele traducirse como «amor universal»), se opone a la expresión bie ngai, 
que designa el afecto parcial, el que se limita al entorno inmediato: jian 
ngai es el afecto imparcial que no difiere del espíritu de clientela; el 
espíritu de clan no puede transformarlo en egoísmo 0, si se prefiere, en 
una pasión de rivalidad rencorosa. Como bien señala el Zhuangzi”!, Mozi 
siempre unió el jian ngai con el jian li, y el bie ngai con el zi li. Zi li es la 
voluntad de reservar, para sí o para los suyos, todos los beneficios; jian li 
es, por el contrario, no mostrarse parcial en la atribución de las ventajas 
y de los bienes de este mundo. Mozi afirma que todos y cada uno sufren 
cuando hay espíritu de lucro (zi /i) y espíritu de clan (bie ngai). 

El interés bien comprendido se confunde con el interés público para 
aconsejar una distribución de los beneficios y de los afectos que no esté 
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inspirada en sentimientos mezquinos, sino en el sentido de la impar- 
cialidad (jian li, jjan ngai). «Quien ama (ngai) a los demás será a su vez 
amado; quien beneficia a los demás se verá a su vez beneficiado». «A 
un príncipe que no sabe querer (1184i) más que sus dominios y que no 
siente ningún apego por los dominios de los demás, nada le impediría 
emplear toda su fuerza de sus dominios para atacar los dominios de 
otro. A un jefe de familia que solo se quiere a sí mismo [...], nada le 
impide [...] apropiarse (de lo que es) de otros», y de ahí las usurpacio- 
nes, el bandolerismo, los robos. Pero, si «todos los hombres se tuvieran 
afecto recíproco, los fuertes no avasallarían a los débiles, los que son 
numerosos no violentarían a los que lo son menos, los ricos no dejarían 
en la miseria a los pobres, los hábiles no engañarían a los simples.,.»?2, 
La imparcialidad en los afectos no daña los afectos personales; más bien 
al contrario, les añade una especie de garantía. Un príncipe, un padre 
que no quieren más que su propio dominio, su propia familia, ¿por qué 
no iban a amarse ellos a sí mismos? Pero un hijo, si quiere a su padre, 
¿no debe acaso desear asegurarle el beneficio del afecto y de la impar- 
cialidad de los demás? 

Mozi pone como fundamento del orden social, no el sentimiento 
refinado de la reciprocidad (shou), que Confucio hacía nacer de los 
contactos amistosos entre hombres educados, sino el viejo deber, feudal 
y campesino, de la ayuda mutua. Sobre este punto, Mozi se remite a la 
sabiduría, presente en los poemas del Shijing: «Si me das un melocotón, 
yo te corresponderé con una ciruela», «toda palabra entraña una répli- 
ca, toda obra buena implica un pago»”3. Admite Mozi que nada es más 
sencillo de practicar que esta ayuda mutua, al menos, si los jefes dan 
buen ejemplo, como sucedía en los tiempos antiguos. Para que este es- 
píriru de mutua ayuda y de entendimiento imparcial produzca su pleno 
efecto, tiene que imponerse de manera universal, empezando por los 
jefes mismos. 

A todos, especialmente a los grandes, se les impone, pues, un doble 
deber: el trabajo y la economía. El pensamiento de Mozi, como el de los 
legistas, está dominado por el temor de ver a los hombres sin recursos, 
solo que, en lugar de poner el acento en la producción con el fin de 
incrementar la fuerza del Estado, se dedica a condenar el atesoramiento 
y, más aún, el lujo, el desarrollo de la fiscalidad, el incremento de la po- 
tencia milirar. Decía que la guerra no es más que un bandolerismo sin 
beneficio real. Impide a los beligerantes producir bienes útiles, arruina 
incluso al vencedor; enrolar soldados es dejar los campos sin trabaja- 
dores, las mujeres sin maridos; para perpetuarse, la sociedad necesita 
víveres e hijos. El fisco, al robarle al pueblo incluso lo necesario, arruina 
el gusto por el trabajo. Por lo demás, el lujo que los impuestos permiten 
llevar a los cortesanos de las tiranías, no solo es un gasto improductivo, 
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sino que fomenta la ociosidad. La temperancia laboriosa debe ser la re- 
gla común. Lo malo es dilapidar; una ropa es buena si protege el cuerpo 
y sería un pecado añadirle bordados. Todos los trabajos de los artesa- 
nos deben estar reglamentados teniendo siempre presente su utilidad y 
controlados para evitar las pérdidas de tiempo. Es malo no trabajar; los 
gastos suntuarios del duelo deben estar prohibidos así como los duelos 
demasiado prolongados; tres meses serían suficientes: ¿por qué prohibir 
a las viudas que vuelvan a casarse hasta pasados tres años? No está bien 
el recreo: los ritos y las fiestas, los juegos, los espectáculos, solo sirven 
para restar excedentes necesarios para la práctica de la ayuda mutua, 
Cada hombre debe emplear todas sus fuerzas pensando en el beneficio 
común. Ánte todo debe tratar de sustentarse. «Y si le quedan fuerzas, 
debe emplearlas en ayudar a los demás y si le quedan excedentes debe 
compartirlos con los demás»”*, 

La predicación de Mozi, tosca en su expresión e invocando casi ex- 
clusivamente el interés, tiene un sabor más áspero y más fuerte que una 
simple doctrina sobre el amor al prójimo. Las calamidades de la época, el 
espectáculo de la miseria material, llevaron a este conservador a extraer 
de la vieja idea de la ayuda mutua dos ideas nuevas, revolucionarias, 
cuyo escaso éxito proclama más bien su osadía, cuando no su mérito. Po- 
seído por el sentimiento del bien público, ataca tanto el espíritu de anar- 
quía como el espíritu de clan. Compromete la idea del deber social que 
inspira su moral, al unirla con una utopía conservadora y una apología 
de la mortificación, del trabajo sin descanso, de la disciplina más frugal. 
Sus compatriotas le reprocharon su escasa humanidad, el nulo interés 
que concedió a los sentimientos individuales más profundos, el despre- 
cio que parece profesar al ideal confuciano de la vida educada y de la 
cultura personal. Algunos comprendieron que la predicación de Mozi 
conducía a un despotismo apoyado en una organización sectaria”. En 
general, le vilipendiaron por haber subordinado los deberes familiares al 
deber social. Todos lo sintieron, aunque ninguno lo dijo expresamente, 
que la doctrina de Mozi fracasó, no solo porque chocaba contra un ideal 
de individualismo, sino, sobre todo, porque denunciaba el espíritu de 
clan y veía en él un principio de anarquía. 

NOTAS 
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Capítulo 3 

LAS RECETAS DE SANTIDAD 

Un adversario insidioso preguntó un día a Mozi por qué se molestaba 
en andar tras los hombres: «Una mujer guapa permanece en su casa y se 
cuida muy bien de salir; ya la buscarán los hombres, ¿o es que va a tener 
que exhibirse ante todos? Nadie le prestaría atención». — «Vivimos, res- 
pondió Mozi, en un siglo corrupto. Para buscar a las mujeres guapas hay 
montones de gente. Una mujer guapa no necesita salir de su casa para 
que se la busque. Para buscar sin embargo a las gentes de bien hay que 
ser diligentes. Si no induce a la gente a recibir la doctrina, nadie os pres- 
tará atención»!. Al proselitismo y la facundia rerórica de Mozi, se opone 
la vida oscura y secreta de los sabios del taoísmo. Viven en la soledad sin 
inquietudes, o bien refugiados en el éxtasis en medio de los hombres. No 
se molestan en buscar adeptos. Si realizan conversiones es a causa de su 
silenciosa enseñanza. Buscan la santidad con tanto desinterés que ni pien- 
san en poder beneficiar a alguien ni en obrener ellos beneficio alguno?. 
Son ascetas aunque detestan las mortificaciones. Son creyentes pero les 
importan muy poco los dioses, los dogmas, la moral o las opiniones, Son 
místicos pero jamás las plegarias o las efusiones fueron más frías y más 
impersonales que las suyas. Son, al menos a ellos no les cabe la menor 
duda, los únicos verdaderos amigos del hombre, aunque se mofan de las 
buenas obras. Conocen, según dicen, la verdadera manera de manejar 
al pueblo, no obstante, profieren sus más duros sarcasmos cuando oyen 
hablar del deber social. Han proporcionado a China temibles jefes de 
secta, políticos mundanos, los más sutiles dialécticos, los filósofos más 
profundos, su mejor escritor. Y sin embargo, solo aman la modestia, la 
abstención, el olvido. Nadie es santo, dicen, si deja una traza de él3. 

Nada sabemos sobre la historia antigua del taoísmo, nada sobre la 
vida de los principales escritores taoístas, muy poco acerca de la historia 
de las obras que se les atribuyen. 
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Las únicas obras antiguas que se conservan son el Liezi, el Huangzi 
y el Laozi o Dao de jing (Libro del Dao de). Esta última, antes, se le 
atribuía, o bien a Huangdi (el primero de los cinco soberanos míticos), 
0 a Lao Dan (o Laozi). Era un libro famoso citado con frecuencia desde 
finales del siglo Vi. Es posible que sufriera retoques; las citas antiguas no 
concuerdan exactamente con el texto actual, pero es poco probable que 
fuera inventado por un falseador del siglo II. Esta opinión, defendida por 
H. Giles, no tiene a su favor más que un solo hecho: el libro tiene muy 
poca unidad y nula ilación. Por razones puramente místicas se la ha divi- 
dido en 81 o en 72 capítulos. En realidad en la obra no pueden marcarse 
más que divisiones de versículos; está constituido por una sucesión de 
apotegmas, mezclados con pasajes versificados, reunidos sin duda a prin- 
cipios del siglo 1v o a finales del v, más o menos en su orden actual. Hay 
que reconocer que este libro, muchas veces traducido, es prácticamente 
intraducible*. Las breves sentencias que lo componen están destinadas, 
parece ser, a servir de temas de meditación. Sería vano tratar de prestar- 
les un sentido único o incluso un sentido definido. Estas fórmulas valían 
para las múltiples sugerencias que allí podían encontrarse. Tenían una o 
varias significaciones esotéricas, indiscernibles en nuestros días; las glosas 
que pretenden explicarlas son francamente mediocres y superficiales, 

El Laozi aparece como una especie de breviario destinado a los ini- 
ciados. El Liezi y el Zhuangzi, menos herméticos, son obras de tendencia 
polémica; ambos están constituidos por historieras simbólicas, apólogos, 
discusiones?. " 

El Zhbuangzi, sin embargo, es la obra de un escritor muy personal. Es 
posible que esta obra se viera incrementada con algunos pasajes, o incluso 
con algunos capítulos, debidos a discípulos impregnados del pensamien- 
to del Maestro y ejercitados en imitar su estilo, La obra comprendía en 
tiempos de los Han 52 capítulos; hoy solo consta de 33. No se puede 
saber si esos 19 capítulos que faltan se perdieron, o si se han modificado 
las divisiones de la obra. Compuesta a finales del siglo 1v, tal vez le aña- 
dieron detalles, o sus últimos capítulos, en concreto el último, a lo largo 
del siglo I. Lo cierto es que, en su conjunto, el Zhbuangzi es un documen- 
to seguro y de interpretación relativamente fácil. Zhuangzi, sin embargo, 
tenía demasiado carácter como para que su obra deba considerarse como 
una neutra exposición de las doctrinas corrientes de la época. 

No es tampoco seguro que el Liezi pueda ayudarnos mucho a no con- 
fundir el raoísmo con el pensamiento de Zhuangzi. El Liezi es una com- 
pilación hecha, tal vez, a imitación del Zbuangzi. ¿La hicieron adeptos 
de la misma capilla?, ¿discípulos de una enseñanza rival? No creo que 
el tema pueda dilucidarse. Esta obra sin unidad, aunque no haya sido 
totalmente recompuesta, pudo haberse visto incrementada con interpo- 
laciones casi hasta la era cristiana, El Liezi comprendía en la época de 
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los Han ocho secciones, igual que hoy. Una de las secciones actuales, la 
séptima, totalmente consagrada a Yangzi5, nos da a conocer las teorías 
de un pensador muy independiente. La obra abunda en historietas pre- 
ciosas por las indicaciones que dan acerca de las ideas y de las prácticas 
de los medios taoístas. Lamentablemente, resulta imposible fijar la épo- 
ca sobre la que informan: ¿siglo I, siglo I, inicio de los Han...? 

Liezi es el héroe de algunas anécdotas del Zlmangzi. ¿Era un maes- 
tro legendario o un personaje real? Nada nos permite responder a esta 
cuestión. ¿Existió un personaje llamado Lao Dan? Una anécdota hagio- 
gráfica, célebre desde los tiempos de Zhuangzi, pretende que Laozi reci- 
bió la visita de Confucio, más joven que él, al que habría regañado”. Tras 
haber sido archivero en la corte de los Zhou, Lao Dan, o Laozi, se ha- 
bría retirado al sur de Shandong. También se contaba que habría dejado 
China para hacer un misterioso viaje a Occidente*, Con ese motivo se 
habría encontrado con Guan Yinzi, otro maestro célebre del que no nos 
ha quedado nada?. Numerosos son los maestros o patronos del taoísmo 
antiguo que mencionaron el Zbuangzi o el Liezi: no hay manera de saber 
si para algunos no fue otra cosa que un mero nombre. Solo Zhuangzi!? 
aparece como un personaje real, aunque nada sabemos de su vida salvo 
su nombre (Zhuang Zhowu) y que, tal vez, nació y vivió en Wei a finales 
del siglo 1V. No parece imposible que hiciera un viaje a Chu y otro a Ji, 
donde habría conocido a los maestros de la Academia de Linze. En cual- 
quier caso, estaba admirablemente informado de todas las ideas en boga. 
Pocos chinos tuvieron tanta curiosidad y un espíritu ran abierto. Nadie 
fue más libre y más objetivo en sus juicios. En esto al menos fue un perfec- 
to taoísta; de su vida ningún rastro nos queda sino un libro deslumbrante 
de genio y de fantasía. 

Zhuangzi vivió en el norte de China, igual que Lao Dan, si es que 
existió. La hipótesis simplista y gratuita que opone el taoísmo al confu- 
cianismo como dos filosofías, nacida la primera en el sur de China y la 
otra en el norte, no merece ni un segundo de tiempo en discutirla. Se ha 
sostenido durante mucho tiempo la hipótesis de que el taoísmo, antes de 
convertirse en «una mezcla de toscas supersticiones», empezó siendo una 
«pura doctrina», «la de Zhuangzi y de Laozi», una «filosofía» de una «rara 
elevación»!!, Ahora bien, los «neotaoístas», para designar sus «prácticas 
supersticiosas», emplean expresiones que se hallan en las obras del «taoís- 
mo antiguo», Para salvar la hipótesis, ¿habría que considerar esas expre- 
siones como simples metáforas en su origen que «luego fueron tomadas 
en sentido literal»1?? ¿O bien habría que abandonar la idea de que, entre 
eso que se llama neotaoísmo y lo que se considera como un sistema doc- 
trinal inventado por los «padres» del taofsmo antiguo, no existe el abismo 
que separa la «superstición» y la «filosofía»? Hay que escoger entre estas 
opiniones opuestas. 
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Se acepta comúnmente que el pensamiento de los primeros autores 
taoístas no puede explicarse si no se tiene en cuenta la práctica del éxta- 
sis'3, cosa corriente en los medios en los que vivían. Eso sería como ad- 
mitir implícitamente que el taoísmo tiene como punto de partida, no la 
pura especulación, sino unos usos religiosos!*. Sería curioso que el éx- 
tasis fuera, como parece pensarse, la única práctica que caracterizó esa 
doctrina. Si se prestase a esta práctica, de un eminente valor religioso, 
una dignidad filosófica, se correría el riesgo de desacreditar cualquier 
aproximación a otras prácticas consideradas como menos puras o me- 
nos elegantes, El éxtasis que describen los primeros pensadores taoístas 
cuando hablan de sus arrebatos místicos, en nada difiere de los trances y 
de las orgías mágicas gracias a las que los brujos chinos, herederos de un 
antiguo chamanismo, incrementaban su santidad, aumentaban su fuerza 
vital, refinaban su sustancia. Esos eran también los fines anhelados por 
todo un conjunto de prácticas denominadas de la larga vida. El éxtasis 
no es más que una de ellas. Separándola del conjunto, ¿se conseguirá así 
entender mejor su alcance real? ¿Se descubrirá mejor su interés preciso 
si nos dedicamos a acercar la mística china a las místicas cristiana o 
musulmana? Todos los «Padres» del taoísmo hacen numerosas alusiones 
al arte de la larga vida. Leyendo a Xunzi'5, por ejemplo, bien se puede 
ver que no eran los únicos en reconocer su valor. Se trata de una dis- 
ciplina que podríamos etiquetar como nacional. Todavía en nuestros 
días, incluso entre los más humildes, está unida con el más viejo pasado 
religioso de China. Los ritos de la larga vida se unen con las fiestas de la 
larga noche!6. No podemos detenernos aquí en explicarlas en su detalle. 
Lo que importa es señalar su espíritu. Constituyen una ascesis dirigida 
hacia un ideal de vida narural, libre, plena, con alegría. 

El apego de los taoístas a esta disciplina explica su oposición a Con- 
fucio, su desprecio por Mozi, su éxito, más vivo entre los humildes y 
los grandes que entre la clase media de servidores del bien público. Al 
elogio, aunque sea moderado, de la coacción ritual, a la apología brutal 
de la mortificación, a cualquier moral de la etiqueta, del honor, del 
sacrificio o del deber social, los taoístas han respondido con un alegato 
místico en favor de la libertad pura que, para ellos, se confunde con la 
plena potencia y la santidad. 

1. EL ARTE DE LA LARGA VIDA 

Para los neotaofstas, la Santidad es esencialmente el arte de no morir. 
En torno a los inicios de la era cristiana, había la creencia de que a quien 
consiguiera triunfar en este arte se le recompensaría con una verdadera 
apoteosis. Se contaba que el príncipe de Huainan pudo subir al Cielo, se- 
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guido de toda la gente de su casa e incluso de los animales de su corral””, 
pues la santidad no estaba reservada exclusivamente a los humanos, 
El emperador Wu (140-187) hubiera abandonado gustoso a todos los 
suyos y hasta el Imperio, si un Dragón le hubiera querido raptar para 
conducirlo a los cielos, como le pasó a Huangdi, patrón supremo del 
taoísmo!3, El emperador Wu trató de ponerse en comunicación con los 
genios; envió unas misiones, hacia el Kunlun y hacia el Mar oriental, en- 
cargadas de descubrir el camino del Paraíso. Shi Huangdi, por su parte, 
desde finales del siglo 11, aceptó vivir, apartado de todos, en el fondo de 
su palacio, con el fin de atraerse a los genios y encontrar la droga que 
impide morir. Quería «durar tanto como el Cielo y la Tierra», «meterse 
en el agua sin mojarse y en el fuego sin quemarse»”, Los mitos relativos 
a la hierba de la vida son muy antiguos?, igual que los relatos sobre las 
Islas o las Montañas de los Bienaventurados. Los «Padres» del taoísmo 
conocían numerosos paraísos y profesaban que ni el agua, ni el fuego, 
ni las bestias feroces, podían nada contra los Santos. 

Zhuangzi considera como mentes estrechas a quienes tratan semejan- 
tes creencias como fábulas y a quienes se niegan a creer, por ejemplo, en 
las maravillas de las islas Gushi. «Viven allí unos genios (shen ren) cuya 
carne y piel son frescas y blancas como el hielo y la nieve. Tienen la ex- 
quisita elegancia de las vírgenes. Se abstienen de comer cereales. Aspiran 
el viento y beben el rocío. Unos dragones volantes les transportan por los 
aires y las nubes. Retozan al otro lado de los Cuatro Mares, más allá del 
Espacio, Su fuerza (shen) se hace sólida (ying: a la manera del agua cuan- 
do se solidifica en carámbanos), y además, pueden preservar a los seres 
de las pestilencias y conceder buenas cosechas y años prósperos. ¡Nada ni 
nadie pueden nada (contra el Santo)! ¡Ni un diluvio que se elevara hasta 
los cielos conseguiría ahogarlo, ni una sequía que licuara los metales y las 
piedras, que abrasara las llanuras y las montañas, llegaría a quemarlo!»*!. 
«El Hombre supremo (zbi ren) tiene tal poderío (sher) que, aunque pren- 
dan fuego a un inmenso matorral seco, a él no le producirá calor, y aun- 
que se congelen los más grandes ríos, él no sentirá el frío; podrán los más 
violentos rayos sacudir las montañas y los huracanes desencadenar su 
furia contra los mares, pero él quedará impasible, él, que viaja por los ai- 
res y por las nubes, que lleva como compañeros de viaje al Sol y la Luna, 
retoza más allá del Espacio, al otro lado de los Cuatro Mares. La vida y la 
muerte no cambian nada en él. ¡Qué le importa a él lo que pueda dañar o 
ser provechoso!»??, «Yo sé, dice Laozi, que quien es experto en cuidar de 
su vida (shi sheng), no se topará en sus viajes ni con rinocerontes, ni con 
tigres, y en los combates no dará ocasión a que las armas le afecten. Ni un 
rinoceronte encontraría en él un lugar donde meter su cuerno, ni un tigre 
un espacio donde clavar sus garras, ni un arma donde hacer penetrar su 
lama. ¿Y por qué? ¡Porque en él no bay lugar para la muerte!»*. 
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Potencia pura, potencia libre, 1077 Santo solo es Vida. Se regocija con 
la vida, disfrura de su fuerza. No obstante, hay que hacer notar que el 
Santo posee los poderes mágicos que, más tarde, tratarán de conseguir 
los Emperadores y que, en tiempos remotos, debían alcanzar obligato- 
riamente los jefes y los chamanes. 

Someterse al calor del marorral ardiente, no dejarse alterar ni por 
los rayos ni por los huracanes, salir victoriosos de diversas pruebas en el 
agua y con el fuego, eran las proezas que se exigían a los primeros magos, 
como también se les exigía, para tenerlos como jefes, que fueran capaces 
de erradicar las pestilencias y de hacer crecer las cosechas”*. La apoteosis 
que corona estos trabajos es en sí misma una proeza suprema. Mucho 
antes de que los Emperadores soñaran con acabar su carrera en el cielo, 
sus humildes antecesores tuvieron que someterse anualmente a la prueba 
de la ascensión, pues conocían el arte de elevarse a los cielosS, Zhuangzi 
no se inventa ninguna metáfora; evoca viejas creencias cuando cuenta que 
«fatigados del mundo», «tras mil años de vida», «los hombres supremos 
(shi ren) se elevaban al rango de los genios (xia11) y, montados en una nube 
blanca, alcanzaban la morada del Soberano de Arriba»*6, El rey Mu, como 
otros héroes antiguos?”, fue transportado a los cielos. Un relato del Liezi 
narra que fue el favor de un mago (hua ren) quien le prestó este servicio, 
transportándolo, enganchado a la manga de su vestido, para regocijarse 
(yoz1) con él, conduciéndolo primero hasta el Palacio de los Magos (bua 
ren). Luego lo llevó a la «Villa de la Pureza» donde, en un escenario pa- 
radisíaco de oros, platas, perlas y jades, el Soberano (de Arriba) ofrecía 
especráculos de Hadas. Por último, por encima del Sol y de la Luna, le 
hizo penetrar en un mundo de puro deslumbramiento*s, 

Estos «largos paseos» (yuan yo1), estos «arrebatos espirituales» (sher 
yoz), eran la especialidad de las brujas y de los brujos que los potenta- 
dos, luego los emperadores, mantenían en su corte””. Los poetas oficiales 
cantaban sus gestas en un lenguaje que apenas difiere del de las filósofos 
taoístas?%. A Shi Huangdi y al emperador Wu les gustaba que los desig- 
naran con esos términos (zhen, da ren) que implicaban que ellos poseían 
el ascendente, debido a la práctica de las artes mágicas y a la conviven- 
cia con los genios*1. Los pensadores taoístas reivindicaban, para ellos o 
para sus maestros, unos privilegios y unos títulos análogos, que compar- 
tían con los habitantes de esos paraísos a los que no se accede más que 
mediante elevaciones o viajes del espíritu (shen xing, shen you)??. Da ren 
(Hombres grandes), Zhbi ren (Hombres supremos), Zhen ren (Hombres 
verdaderos), Sheng ren (Hombres santos), Shen ren (Hombres genios)... 
esos eran los títulos. Hacen pensar en empleos o grados en un colegio 
de chamanes. Algunos maestros eran calificados como De ren (Hom- 
bres del De), mientras que el Tao es llamado Maestro (Sbi) o Maestro 
celeste (Tran sbí), y el discípulo le saluda con el nombre de Tían (Cielo) 
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al Maestro que le confiere una iniciación?*, Las teorías místicas de los 
«Padres» del taoísmo se elaboraron en un medio, o en unas justas de 
pases mágicos en las que participaban brujos, adivinos, taumaturgos, 
todos los maestros de las artes esotéricas**, que valían como pruebas de 
iniciación a diversos grados de Santidad. 

De todas esas artes secretas, el taoísmo nunca dejó de ser o el inspi- 
rador o el refugio, ya que todos, incluidos los alquimistas*5, tenían como 
primer objetivo el incremento de la potencia vital que da la Autoridad 
y constituye la Santidad. 

Estas artes, en razón de su objeto, forman un todo. Nadie las utiliza 
sino para conseguir la «larga vida». Sin embargo, a las prácticas que tra- 
tan esencialmente de obrener, junto a un incremento de la fuerza vital, el 
ascendente que otorga la autoridad (las que explican el éxito aristocrá- 
tico del taoísmo), se oponen, en cierta manera, las prácticas que tienden 
ante todo a obtener que no haya en el Santo «ningún resquicio para la 
muerte»: son las que aseguraron la fortuna del taoísmo entre los humil- 
des que, de hecho, se inspiran más en una interpretación campesina del 
arte de vivir que en una ascesis con visos aristocráticos. 

Constituyen una especie de higiene santificante, conocida antigua- 
mente con el nombre de yang sheng, el arte de nutrir (0 de incrementar) 
la vida. Diversas técnicas nutricionales, sexuales, respiratorias, gimnásti- 
cas, componen este arte. Estas disciplinas, objeto de una enseñanza más o 
menos esotérica, han ido engrosando su saber a lo largo de los siglos con 
recetas más o menos refinadas y más 0 menos secretas, pero sería un craso 
error considerarlas como disciplinas recientes y formadas exclusivamen- 
te de «prácticas supersticiosas». Los maestros del taoísmo apreciaban su 
valor y no hay en ellas nada que las pueda asemejar a ritos o a mitos an- 
tiguos. Debo limitarme aquí, pues sería demasiado prolijo y fuera de mi 
tema aportar una demostración, que hay un gran principio que domina 
esas técnicas. Para incrementar, o simplemente para conservar la virali- 
dad, todos los seres deben adoptar un régimen conforme al ritmo de la 
vida universal. 

Todas esas técnicas proceden de una sistematización de las reglas 
estacionales de la vida rústica, cuya gran ley consistía en alternar los ex- 
cesos de actividad jocosa con los tiempos de restricción, de recogimien- 
to, de sosiego. De ahí proviene en concreto la idea de que el ayuno solo 
vale como preparación para las grandes fiestas. Las privaciones, lejos de 
estar inspiradas en un deseo de mortificar el cuerpo, tienden únicamen- 
te a purgarlo de todo lo dañino, de cualquier germen de muerte, de los 
maleficios. No se trata de mortificarse sino de revivificarse: no de adel- 
gazar sino de adquirir, si así puede decirse, una forma atlética. La idea 
de juego es la que domina toda esta ascesis cuyo ideal es el libre desa- 
rrollo y las ilimitadas posibilidades de la edad de oro o de la infancia**. 
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«Para conservar la vitalidad (wei sheng), dice Laozi?”, hay que pare- 
cerse al recién nacido: sus huesos son tiernos, sus músculos flexibles, y sin 
embargo aprieta con fuerza. Nada sabe todavía de la unión sexual y 
sin embargo su pene se endereza”*, grita durante todo el día y sin em- 
bargo su garganta no enronquece. Mira todo el día y sin embargo sus 
ojos no guiñan». El niño es todo vida: «Ningún animal venenoso le pica, 
ningún animal feroz le ataca, ningún ave rapaz se lo lleva». Sometido a 
la prueba de la exposición a la intemperie, el héroe, igual que el recién 
nacido, es invulnerable, pues todo nacimiento es una iniciación como 
roda iniciación es un nacimiento. La vida se constituye y se renueva 
gracias al estrecho contacto con la Naturaleza. 

En los paraísos, los genios viven mezclados con las bestias?”. Al 
contrario de los sabios confucianos, que no aceptaban quedar reduci- 
dos a la sociedad de los rinocerontes y de los tigres, los Santos buscan 
y saben obtener la familiaridad con los animales. Profesan que todos 
los seres que tienen sangre y aliento vital no difieren mucho entre sí en 
sentimientos e inteligencia. Pero lejos de pensar en humanizar a las 
bestías y, menos aún, en domesticarlas, tratan de aprender de ellas el 
arte de evitar los efectos nocivos de la domesticación que impone la vida 
en sociedad. Los animales domésticos mueren prematuramente*, Lo 
mismo les sucede a los hombres a quienes las convenciones sociales 
les impiden obedecer espontáneamente al ritmo de la vida universal. 
Estas convenciones imponen una actividad continua, interesada, exte- 
nuante. El ejemplo de los animales que hibernan muestra que hay que 
saber alternar los periodos de vida ralentizada con los de libre efusión. 
El Santo se somete al retiro y al ayuno con el fin de lograr, gracias al 
éxtasis, evadirse para las «largas escapadas», Los juegos vivificantes que 
enseña la Naturaleza, preparan para esta liberación. Entrenarse para la 
vida paradisífaca supone que hay que imitar los retozos de los animales. 
Para santificarse, antes hay que animalizarse, es decir, aprender de los 
niños, de las bestias, de las plantas, el arte simple y gozoso de no vivir 
más que para la vida. 

Danzando es como los brujos entran en trance y se dejan arrebatar 
por el éxtasis. Los Santos que han penetrado los más altos secretos y que 
merecen el título de «Cielo», nunca dejan de «dar saltitos a la manera de 
los gorriones, al tiempo que se golpean las nalgas», ni siquiera cuando 
están enseñando, Para nutrir su vida y «obtener el Tao», a la manera de 
Pengzu, que consiguió durar hasta los setecientos años, hay que realizar 
ejercicios de elasticidad (dao yin), o mejor aún, danzar y retozar a la 
manera de los animales**. Zhuangzi y Huainanzi mencionan algunos de 
los temas de esta ascesis naturalista. Se recomienda imitar la danza de las 
aves cuando estiran sus alas o la de los osos cuando se balancean ex- 
tendiendo el cuello hacia el Cielo. Con la ayuda de estos ejercicios, las 
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aves se entrenan para el vuelo y los osos para ser perfectos trepadores. 
También hay bastante que aprender de los búhos y de los tigres, hábiles 
ambos en doblar su cuello para mirar hacia atrás, y de los monos, que 
saben suspenderse cabeza abajo”. El primer beneficio de estos juegos es 
que proporcionan la ligereza indispensable para quien quiere practicar 
la Jevitación extática. 

También sirven para afinar la sustancia (lian jing). En realidad 
constituyen una disciplina de la respiración, Permiten ventilar el cuerpo 
entero, incluidas las extremidades. Si el hálito (ii), dice Zhuangzi, se 
acumula en el corazón, viene la enfermedad, si se queda en la parte baja 
del cuerpo, llega la pérdida de la memoria, y si se queda en las partes 
altas, produce el cólera. Quien quiera evitar las pasiones y los vértigos 
debe aprender a respirar, no solo por la boca, sino con todo el cuerpo 
a partir de los ralones*. Solo esta respiración, profunda y silenciosa, 
afina y enriquece la sustancia. Por lo demás, siempre es la respiración la 
que se impone, tanto durante la hibernación como durante el éxtasis””. 
Al respirar con el cuello extendido o como estrangulado, se llega, si así 
se puede decir, a laminar el Hálito y a purificar su fuerza vivificante. El 
objerivo último es el de establecer una especie de circulación interior de 
los principios vitales de manera que el individuo pueda permanecer per- 
fectamente impermeable y soportar sin daño la prueba de la inmersión. 
Cuando se posee el arte de nutrirse y de respirar en circuito cerrado, a la 
manera de un embrión, uno se vuelve, aurónomo, irvulnerables. 

El recién nacido debe a este arte, que todavía no ha olvidado, no 
solo el secreto de poder dar vagidos sin fatigarse, sino también la fle- 
xibilidad de sus huesos y de sus músculos. Ya hemos visto cómo Laozi 
consideraba perfecta la potencia viril del niño, el cual no experimenta 
ninguna pérdida de energía vital*”. Con este tema se relaciona toda una 
ascesis sexual que, desde antes de los Han, suscitó numerosas publica- 
ciones colocadas bajo el patrocinio de diferentes héroes taoístas”. Allí 
se enseñaban diversos mérodos destinados a potenciar la longevidad, 
basados, no en un ideal de castidad, sino en un ideal de potencia. Por lo 
demás, el folclore nos informa acerca de una especie de prueba sexual 
impuesta al Santo. Rodeado de numerosas vírgenes o acostándose enci- 
ma de una de ellas, no debía «mudar de color», 

Tanto para refinar el hálito vital como para refinar la energía vi- 
tal, hay que respetar, ante todo, el ritmo que rige la vida del Universo 
y que hace alternar y completar, el uno en el otro, el Yin y el Yang, como 
lo hacen los animales, como lo hacen las plantas cuya savia solo circula 
durante el buen tiempo. La gimnasia respiraroria solo aprovecha si se 
hace por la mañana. Los ejercicios de elasticidad solo tienen buenos resul- 
tados en primavera. Los brotes tiernos son en esa época suavidad plena. 
La primavera es la estación de las danzas rústicas que suscitan la subida 
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de la savia y ayudan a la renovación: imitan las suaves inflexiones de 
los tallos nacientes bajo el fecundo soplo del Cielo. Solo unas danzas 
parecidas y las efusiones gimnásticas pueden conservar la elasticidad 
primera. Cuando esta desaparece, la muerte doblega a los humanos que 
se anquilosan, como las plantas cuando se lignifican. Lo que es duro y 
resistente se desgasta y perece. Solo permanece invulnerable y vivo lo 
que sabe plegarse*'. 

Ideas como las que mencionamos inspiran una dietética que no 
prescribe ni el ayuno constante ni siquiera la sobriedad. Defiende una 
alimentación a base de cereales, como hace el vulgo*?, pero invita tam- 
bién a degustar el jugo de las cosas. Aconseja beber el rocío fecundo y no 
prohíbe en absoluto las bebidas alcohólicas. Las considera como extrac- 
tos de vida. Igual que le sucede al recién nacido, un adulto no se herirá 
al caer, ni siquiera de lo alto de un carro y sobre suelo duro, si la caída 
acaece cuando se está ebrio, porque, gracias a la embriaguez, su poten- 
cia vital (shen) está intacta (quan)”*. La embriaguez acerca a la santidad 
pues, al igual que la danza, prepara para el éxtasis. 

Únicamente el éxtasis puede conservar perfectamente intacta la po- 
tencia vital (sben guan). La santidad, es decir, la vida plena, se alcanza 
cuando, refugiado en el Cielo (cang yu Tian), uno consigue mantenerse 
en un estado de embriaguez extática 0, mejor, en una apoteosis perma- 
nente”*. Alcanzado el estado de no ser más que una potencia pura, im- 
ponderable, invulnerable, toralmente aurónoma, el Santo se mueve en 
completa libertad a través de los elementos sin que nadie pueda lastimar- 
le. Arraviesa impunemente los cuerpos sólidos. Para él, toda materia es 
porosa. El vacío que ha creado en torno a él, gracias al éxtasis, se expande 
en su favor por el Universo entero. 

Los Maestros místicos afirman que este estado de gracia mágica es 
el estado de naturaleza, el del ternero que acaba de nacer. Las mayores 
proezas son realizadas por los seres que saben permanecer como los más 
simples*. No obstante, según parece leyendo a Laozi 0 a Zhuangzi, esta 
simplicidad perfecta es el fruto de un entrenamiento sistemático. Para 
llegar a convertirse en un maestro en el arte de la levitación o en el arte 
del éxtasis, se necesita una larga práctica e iniciaciones sucesivas. Liezi, 
que puso mucho empeño en confiarse a los mejores maestros, nunca lle- 
gó a mantenerse en estado de trance más de quince días seguidos. Y ne- 
cesitó nueve años para conseguir la receta (shos) que permite «cabalgar 
sobre el viento». Cuando alcanzó la simplicidad primera, «su corazón (su 
voluntad) se cristalizó (ying), mientras su cuerpo se disolvía y sus huesos 
y su carne se licuaban. Ya no sentía que su cuerpo buscara apoyo ni que 
sus pies reposaran sobre algo. Se iba, a voluntad del viento, al este o al 
oeste, como una hoja o una brizna de paja seca, sin poder darse cuenta si 
era el viento lo que le llevaba o era él el que llevaba al viento»”7. 
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La expresión «brizna de paja seca, gavilla sin atar», que se emplea a 
propósito de estos paseos aéreos, merece retenerse ya que, para describir 
al santo en éxtasis, casi siempre se dice que su corazón es como ceniza 
apagada y su cuerpo como la madera muerta**. Ahora bien, ¿qué fue 
de la levedad que trataban de alcanzar con las prácticas de la larga vida? 
La madera muerta evoca la rigidez cataléptica. Todo aquello que en el 
individuo es principio de muerte, ha sido evacuado, si así puede decir- 
se, al envoltorio corporal (xi7g), que se ha quedado como un cadáver, 
mientras que la levedad, intacta, se ha concentrado con toda la vida, en 
eso que la lengua mística llama el doble (ngeu: la mitad, el compañero) 
y la lengua común el alma-hálito (br.1). El ser no es, pues, más que 
un hálito que se mezcla con el hálito vivificante del Universo y donde, 
libre, juega con el viento. 

Así pues, el asceta santificado, sin temor a ningún obstáculo, sin que 
nada pueda dañarle, sin que nada le fatigue o le desgaste, puede retozar 
(you) cabalgando sobre la luz en la inmensidad del vacío: el Hálito del 
Universo es a la vez vacío y luz, calor y vida””. Con estas ideas se relacio- 
na una metáfora popular que los místicos repiten cuando afirman que 
la muerte no puede nada contra ellos. «Se decía antiguamente que el 
Soberano (de Arriba) deja en suspensión (el haz, la gavilla) y luego la des- 
barata. La gavilla arde, la llama se transmite»“1. El Hálito, principio de la 
levedad y del calor vital, que el éxtasis afina y concentra y luego libera, 
se evade de lo que solo es muerte y «cenizas apagadas», para alcanzar la 
vida y la luz puras. 

Y así, eso que no podemos llamar alma?, porque no es una entidad 
espiritual, se exterioriza, se separa de lo perecedero: es calor, fluidez, 
vacuidad luminosa, es el principio universal, sutil y concreto, de la vida. 
Lo que comenzó como libre devaneo y juego vivificante, gracias al cual 
la ascesis de la larga vida se afinó y se doblegó al ritmo del Universo, 
acabó en una iluminación de la que el Santo extrae, con todos los dones 
de la Magia, una potencia vital ilimitada. 

IL. LA MÍSTICA DE LA AUTONOMÍA 

A todo un conjunto detallado de recetas de vida o de santidad, enseña- 
das sin lugar a dudas por maestros concurrentes y muy diferentes entre 
sí, aunque partícipes todos de una misma inspiración, se superpuso lo 
que dio en llamarse la doctrina de la «Escuela del Tao». Esta expresión, 
consagrada por el uso, no es demasiado feliz. La idea de Tao no es parti- 
cular de los maestros del taoísmo dado que ellos, más que profesar una 
doctrina, se dedicaron a preconizar una sabiduría. Esta sabiduría es de 
tendencia mística lo que no implica que sea en absoluto favorable al per- 
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sonalismo o al espiritualismo. Y se la traicionaría, más aún que a todas 
las otras enseñanzas acerca de la China antigua, si para exponerla nos 
dedicáramos a emplear la palabra «Dios» o la palabra «alma». El taoísmo 
de Laozi y de Zhuangzi es una especie de quietismo naturalista. 

En principio, la única regla de la Sabiduría es esta: ivomita tu 
inteligencia!. Todo dogma es nocivo. No existen las buenas obras. Solo 
el silencio y la quietud (jing) son eficaces. 

«¡Acércate, voy a decirte lo que es el Tao supremo (2bi Dao)! ¡Reti- 
ro, retiro, oscuridad, oscuridad, ahí está el apogeo del Tao supremo! 
¡Crepúsculo, crepúsculo, silencio, silencio, no mirar nada, no ofr nada! 
¡Retén abrazada a ti tu potencia vital (bao shen), permanece en la quie- 
tud: tu cuerpo (no perderá) su corrección (naral)! ¡Conserva la quietud 
(jing), conserva tu esencia (ging): disfrutará de la larga vida! ¡Que tus 
ojos no tengan nada que ver, tus oídos nada que escuchar, tu corazón 
nada que saber! ¡Tu potencia viral conservará tu cuerpo, tu cuerpo goza- 
rá de la larga vida! ¡Vigila tu interior, ciérrate al exterior: saber muchas 
cosas es perjudicial!», 

El quietismo de los sabios taoístas se centra expresamente, como bien 
se ve, en el viejo ideal de la larga vida. Sin embargo, estos sabios parecen 
haber sido reformadores, como lo fue Confucio en otro medio. También 
ellos quisieron fundar la sabiduría en el conocimiento del hombre, Pero, 
mientras que Confucio parece que quiso liberar la psicología de un an- 
tiguo saber mágico-religioso, al tiempo que exaltaba la virtud educativa 
de la Etiqueta, los «Padres del taoísmo» parece que quisieron distinguir 
el conocimiento psicológico de la ciencia del comportamiento, regido 
por las convenciones sociales; ciencia a la que no quisieron separar de 
las especulaciones sobre el Universo. Prerendían ver en la sociedad (ac- 
tual), no el medio natural de la vida humana, sino un sistema falaz de 
coacciones. Ni el trato con los Antiguos, ni la conversación con las gen- 
tes honestas, ni el control muruo, tampoco la amistad ni la observación, 
son las cosas que pueden informarnos sobre la naturaleza humana. La 
meditación solitaria es la vía única del saber y del poder (dao): «Conocer 
a otro solo es ciencia; conocerse a sí mismo es comprender»', 

La civilización degrada la naturaleza: todo lo que puede alcanzar a 
ver la observación es convencional. La dialéctica solo tiene un interés 
negativo pues demuestra la arbitrariedad de cualquier saber que no sea 
debido a la meditación. Esta última le basta al Santo. Más allá de lo ar- 
tificial, capta de un solo golpe lo real y la vida. No tiene más que reple- 
garse sobre sí mismo: «olvidando en la inmovilidad» (zbuo wang) todo 
lo que no es más que saber convencional, purifica su corazón (xin zhai) 
de todos los falsos deseos y de todas las tentaciones que ha inventado 
la sociedad. Restituye así en él la simplicidad (p110) perfecta, que es el 
estado nativo de todo ser y del Universo entero. Para volver a encontrar 
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en uno mismo el hombre natural y la Naturaleza, no hay más que volver 
a ser uno mismo y «conservar en paz la esencia de vida que le es propia 
("gan ji xing)». «No pases de tu puerta hacia fuera y conocerás el impe- 
rio entero. No mires por la ventana: se te aparecerá el Tro celeste»'. 

La meditación no tiene como único fin el conocimiento, pues, ade- 
más, purifica y salva. Pero la salud no es más que un retorno a la natura- 
leza y no es de eso que llamamos materia de lo que el aprendiz de santo 
trata de liberarse. No el mundo, sino el siglo (s/i), es quien merece ser 
calificado como lodazal. Lo que es impuro y germen de muerte, es lo ar- 
tificial, lo adquirido; todo aquello con lo que la civilización ha deforma- 
do y falseado la naturaleza. Cualquier invención, cualquier pretendido 
perfeccionamiento valen tanto como una molesta excrecencia, Es como 
un tumor nocivo%, No hay que violentar la naturaleza y menos aún 
con el pretexto de rectificarla. Lo que es curvo, debe restar curvo. ¡No 
pretendáis acortar las patas a la grulla o alargárselas al pato! Cualquier 
técnica de larga vida, por poco artificial que fuera, sería perniciosa, y 
cualquier intento de mejora, si se inspirara en prejuicios morales, sería 
condenable. Lo peor de todo sería querer unir a unos seres, que solo 
pueden subsistir a condición de seguir siendo ellos mismos mediante el 
ren y el yi, querer unirlos digo con esos lazos, esas redes, esas colas, esos 
barnices ficticios que son los ritos, las leyes o la etiqueta. Si alguien se so- 
mete a las costumbres, «pierde su naturaleza» (xi1g); si alguien se somete 
a otros seres, «se destruye a sí mismo»"*, El «sí mismo» (2i) no debe dejar- 
se contaminar por el «otro» (bei). Conviene más bien «refugiarse en el 
de (la esencia específica) que es la propia (zang yu ji de)»”, que es como 
«refugiarse en lo Celeste (zang yu ju Tian)», es decir, en la Naturaleza. 

La oposición entre Tian y ren (que no es lo humano, sino lo social, 
lo civilizado) es el centro de la doctrina de Laozi y de Zhuangzi. Difiere 
por completo de la oposición entre lo divino y lo humano”. Ni la me- 
diración, ni siquiera el éxtasis, prerenden dar acceso a una sabiduría de 
lo trascendente. Más bien revelan al hombre lo que él es, lo que puede 
durar, si la civilización (ren) no borra en él, el dao, el de, el Tian, es decir, 
su esencia propia (xing), pura de toda contaminación. Y así, el Hombre 
verdadero (Zhen ren) es el que, huyendo de sus semejantes, 110 tiene se- 
mejante: «Quien no se asemeja a los otros hombres (ji"ren), se iguala al 
Cielo», Puede también decirse de él que «se recrea en lo verdadero», que 
«la puerta del Cielo se abre para él», que «es un Hijo del Cielo», que «se 
iguala al Soberano (de Arriba)»”!. Son cierramente fórmulas místicas que 
no deberían distraernos: la meditación taoísta no busca ningún encuentro 
en el más allá. Es estrictamente solitaria. Su ideal es la autonomía. Solo el 
malvado está solo, que dirían los seguidores de Confucio”?. Sus adversa- 
rios, sin embargo, hacen de la autonomía absoluta la condición de la salud 
y de la vida misma., El Santo debe vivir para él solo, para él solo. 
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La salvación, la santidad se adquieren cuando, liberado de todo com- 
promiso con el otro, el sí mismo (z/) no es más que vida y espontaneidad 
pura (zi ran). Reducido a sí mismo, el individuo se iguala al Universo, 
ya que la espontancidad de la que hace ahora su única ley es la ley única 
del Tian o del Tao. Quien sabe permanecer autónomo posee el Tian Dao, 
la Vía, la Virtud celeste. 

El zi ran, la espontaneidad, o mejor, el poder total de realización 
espontánea, es la característica tanto del Cielo como del Tao. Tian (lo 
Celeste, que se opone a ren, la Civilización) evoca una idea que podría 
ajustarse a la palabra «naturaleza» y, en la medida en que parece justo 
traducir búots por naturaleza, es este término el que mejor expresaría 
la noción taoísta de Tao”3. 

Partiendo de la idea habitual de que Tao denota el poder universal 
de realización en el que la potencia reguladora del Jefe es, en el orden 
humano, su más alra expresión, los Maestros taoístas prestaron a esta 
noción un valor más intelecrual, cuando no abstracto. En la noción de 
Tao se resume el sentimiento, religioso y familiar a la vez, de la es- 
trecha simpatía y de la total solidaridad que une a la naturaleza con los 
hombres. Para las escuelas preocupadas de la acción política o moral, el 
orden natural, concebido a partir del orden social, parece emanar del 
jefe, guardián responsable del estarus y de las costumbres. Sin embargo, 
el pensamiento de los Maestros taoístas recibió mayor influencia de las 
artes mágicas que de la política. La idea, más fuerte en los Maestros 
raoístas que en los demás sabios de China, de que el hombre no forma 
un reino especial en la naturaleza, va acompañada de un sentimiento 
muy vivo de la unidad del Mundo. Los adivinos caracterizan el conjunto 
de las mutaciones (yi), reales o simbólicas, calificindolas como fáciles 
(yi): se producen, dicen ellos, sin que se produzca ningún desgaste de 
energía. Los magos presentan las más milagrosas hazañas como efectos 
directos de un genio operatorio inagotable. De estas concepciones, com- 
binadas con la creencia, a medias entre popular y sabia, de que el Cielo, 
invariable, imparcial, permanece siempre igual a sí mismo al tiempo que 
rige las cuatro estaciones, de estas concepciones, digo, se deriva la tesis 
esencial del taoísmo: el Tao, como el Cielo, es decir, la Naturaleza, es 
imaginado como el principio inmanente de la espontaneidad universal. 

Se caracteriza ante todo por una especie de indiferenciación y de in- 
diferencia totales. Es «vacío (x11)», vacío tanto de preformaciones como 
de prejuicios: no obstaculiza ninguna iniciativa, A él, que es Innombra- 
ble (lo Total incapaz de retener ninguna especificación), ninguna indivi- 
duación le concierne. El Tao (el Cielo, la Naturaleza) no es sociable sino 
imparcial, despegado; anima el juego pero está fuera del juego. Su única 
regla es el wn wei, la no intervención. Se piensa, evidentemente, que ac- 
túa, o mejor, que es activo, pero en el sentido en que irradia infatigable 
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una especie de vacuidad continua. Principio global de toda coexistencia, 
forma un medio neutro, propicio por eso mismo al flujo y reflujo inde- 
finido de las interacciones espontáneas. 

Algunos taoístas, como parece al leer el Liezi, apenas distinguen el 
medio interactivo que constituye el Tao del mundo, de las acciones pro- 
piamente mágicas. Cuando insisten en la continuidad (jun) del universo, 
que oponen a la simple contigiiidad”*, piensan sobre todo en los trucos 
mágicos, en las estratagemas operatorias, en los juegos de los ilusionistas, 
es decir, en eso que nosotros llamaríamos acciones de espíritu a espí- 
ritu. Gracias al continuo cósmico, gracias al Tao, de hecho, gracias a 
su propia eficacia (dao), un pescador cuya caña dispusiera de un sedal 
formado por un único filamento de seda, podría pescar del profundo 
abismo enormes peces, y un guitarrista, nada más haciendo sonar una 
de sus cuerdas, obtendría, si quisiera, que las cosechas madurasen en los 
primeros días de primavera o que en pleno verano cayese la nieve y se 
helasen los ríos. Semejantes poderes los adquiere, dice expresamente el 
Liezi, quien conoce los secretos de los malabarismos ilusionistas (h1an), 
quien conoce la ciencia de las transformaciones (zao lmaY*. 

Hay quienes no ven en el Liezi más que una obra del taoísmo deca- 
dente, pero lo cierto es que las acciones sin contacto ni gasto de trabajo 
son uno de los temas favoritos de Zhuangzi. Este autor, cosa bien des- 
tacable, emplea las palabras za0 bua para calificar al Tao. Algunos in- 
térpretes no vacilan a la hora de traducir este zao hua como el Creador, 
y lo hacen precisamente con ocasión de un pasaje en el que Zhuangzi 
muestra cómo el Tao opera la mutación de un brazo izquierdo en un 
gallo y de un brazo derecho en una ballesta”$, Nada es más extraño a los 
pensadores taoístas que la tendencia creacionista o personalista. Nunca 
separaron las ideas de espontaneidad (zi ran) y de no intervención (11 
wei), de la impersonalidad y la autonomía. Y precisamente porque no 
ven en el Tao más que el principio inmanente y neutro de toda reali- 
zación espontánea, pretendieron hacer de él, Zhuangzi sobre todo, el 
principio del desarrollo natural de las cosas y, en consecuencia, de su 
verdadera explicación. 

Se ha caracterizado su esfuerzo diciendo que lo que pretendían era 
liberarse de las concepciones animistas que, en su tiempo, dominaban 
el espíritu chino7. Pero, más exacto sería hablar de magia y no de ani- 
mismo. Intelectualizando la idea del Tao, si se me permite la expresión, 
e insistiendo en las nociones de impersonalidad y de imparcialidad, los 
Maestros taoístas trataron de interpretar como un principio de expli- 
cación racional lo que hasta ellos no había sido concebido sino como 
un principio concreto y total del Orden, o como el medio eficiente de las 
acciones mágicas, Sin embargo, ni soñaron con relacionar la idea de 
desarrollo natural de las cosas con una técnica de la experimentación. Por 
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poderosa que fuera la inspiración naturalista que les animaba, permane- 
cieron, igual que sus adversarios, bajo el imperio de las preocupaciones 
humanistas. Solo pretendían preconizar una cierta comprensión de la 
vida. La idea que se hacían del Tao o de la naturaleza de las cosas se expli- 
ca por su amor a la meditación, que la combinaban, Zhuangzi al menos, 
con una viva afición por la dialéctica, y por su no menor interés por su 
saber en materia de magia o de física. 

La noción de continuidad está ligada, en el Liezi, a la tesis de que el 
Espacio y el Tiempo no son limitados”3, Zhuangzi, cuando quiere dejar 
entrever qué sea el Tao, insiste sobre esta tesis. La ilustra prolijamente por 
medio de alegorías o de anécdoras míticas por un lado, y por otro con 
una argumentación nutrida con temas tomados de prestado a los sofis- 
tas”. Igual que estos últimos, Zhuangzi profesa un relativismo riguroso 
que separa de todo relativismo abstracto. 

Para él, el mundo se resuelve en un flujo de apariencias concretas, 
ocasionales, singulares, entre las que no hay parámetros comunes, solo 
los hay exteriores, humanos, artificiales. Todas las sensaciones, unas y 
otras, tienen la misma y escasa realidad. Todo juicio es un juicio de va- 
lor, una estimación siempre arbitraria. En mis sueños soy una mariposa; 
me despierto y soy Zhuangzi. ¿Quién soy yo? ¡Zhuangzi soñando que 
es una mariposa! ¿Una mariposa que imagina ser Zhuangzi*?? Estas dos 
apreciaciones sucesivas dan testimonio de una transformación (1) hua) 
de la que no se puede decir si es real o imaginaria. Igualmente, no es 
posible establecer una distinción cierta, no ya entre dos términos cer- 
canos, sino ni siquiera entre el Esto y el Aquello, entre la existencia y 
la no existencia, entre la vida y la muerte, entre lo bello y lo feo, entre 
lo útil y lo inútil, entre estar bien y estar mal. En realidad no son más 
que apreciaciones contrastantes completamente subjetivas, simplemente 
momentáneas, pero para nada ¿érminos realmente contrarios. Acostarse 
en el fango solo es malsano para determinado individuo y en un deter- 
minado momento*. El calor, la humedad, solo existen para quien tiene 
calor o se siente mojado y solo en el instante en que lo siente. El Todo y 
todos los seres están en perpetuo cambio. Ahora soy otro cuando creía 
ser el yo de hace un momento. «La vida del hombre entre el Cielo y 
la Tierra es como un caballo blanco saltando un foso y que de pronto 
desaparece»*?, Nacer o morir es, cierramente, un cambio (gai) total, ins- 
rantáneo; pero apenas difiere de los cambios del todo al todo de los que 
la vida, a cada instante, está hecha. El individuo, igual que el mundo, es 
múltiple, y el mundo, igual que el individuo, nunca es igual a sí mismo; 
y sin embargo, el Universo es uno, e igualmente cada uno de los seres. 
Los cambios del todo al todo no son más que mutaciones. 

En consecuencia, no existen los errores, ni siquiera la posibilidad de 
que los haya. Por tanto, todas las paradojas de los sofistas pueden ser to- 
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madas como verdaderas. Dado que el Yo y el Otro, el Esto y el Aquello, 
solo son situaciones diferentes, es legítimo decir que un centenario no 
es viejo, que un nacido muerto es joven, que un pelo vale lo que una 
montaña y que entre una ameba y el Universo no hay diferencia alguna, 
ni en nobleza, ni en poderío, ni en edad, ni en tamaño*, No hay más 
que verdades ocasionales, múltiples, singulares, concretas, volátiles, o 
lo que es lo mismo, no hay más que una verdad, abstracta, total, indefi- 
nida, que es el Tao: el medio, indiferente y neutro, impasible, indetermi- 
nado, soberanamente autónomo, del conjunto de las verdades transito- 
rias, de las apariencias contrastantes, de las mutaciones espontáneas, 

La dialéctica que pusieron en boga los sofistas permitió a Zhuangzi 
presentar el Tao como el medio en el que se opera la síntesis de todos 
los antagonismos. Se acabó lo de «permanecer confinados entre los Seis 
Polos del Universo y quedar allí deslumbrados» por los juegos de la luz y 
de la sombra. Ahora había que subirse al carro del Sol'5 y disfrutar desde 
este observatorio neutro y soberano de un punto de vista que no es ni 
el de Esto ni el del Aquello, sino de otro nuevo en el que el Esto y el 
Aquello podían estar unidos. Es el punto de vista del Centro del anillo 
en el que se evidencia la vanidad de las oposiciones (en apariencia) dia- 
metrales. Para quien se coloca en el centro del anillo, «nada hay que no 
pueda emparejarse (de ji ngeu)», todos los contrastes se reabsorben en el 
Orden total que los rige ya que allí está el pivote del Tao**, 

Vistos desde el principio indiferente de todas las realizaciones autó- 
nomas y ya no desde las preferencias apasionadas de lo pequeño frente 
a lo grande o de lo grande frente a lo pequeño, lo minúsculo y lo maytís- 
culo se confunden ya que son igualmente inmensos. «Lo que no riene 
ninguna apariencia sensible (1u xing), según el decir de los dialécticos, 
es absolutamente duradero, lo que no puede ser circunscrito es absolu- 
tamente grande». A este aforismo que evoca sensaciones, operaciones 
concretas, aunque se inspira en un realismo abstracto, Zhuangzi opone 
una fórmula mediante la que afirma su tesis de que solo cuentan las 
operaciones del espíritu, donde no hay ni pequeño ni grande, sino úni- 
camente lo inmenso. Caracteriza lo que no tiene ninguna apariencia 
sensible como aquello que es imposible dividirlo mediante el cálculo, lo 
que no puede ser circunscrito como aquello que es imposible de calcular 
numéricamente””. El relativismo de Zhuanggzi es de inspiración idealista. 

Con él aparece en la filosofía china la idea de infinito, bien que con- 
denada a una muy mediocre fortuna. Lo infinitamente grande, lo infini- 
tamente pequeño no es eso que marerialmente sería indivisible, o aquello 
que técnicamente no se podría circunscribir: sería aquello que, ahora y 
siempre, puede ser imaginado desde el momento en que el espíriru ha 
comenzado a imaginarlo. A menos que uno sea una rana confinada en 
una charca o un champiñón nacido para durar una sola mañana, ¿cómo 
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no sentir que el Espacio y el Tiempo, y con ellos todo ser o toda situa- 
ción en el Espacio-Tiempo, son ilimitados? Por grandes que puedan ser 
dibujadas una extensión o una duración, siempre aparecerá una insufi- 
ciencia de tamaño una vez que alguien quiera pensar en algo más allá**, 
Pensad por ejemplo en el Peng, ese inmenso pájaro que no necesita 
más que seis meses de vuelo para elevarse por los aires a una altura de 
noventa mil estadios: ¿quién podría detener su ascenso? Esta alegoría, 
o algunos temas míticos semejantes, le bastan a Zhuangzi para inponer 
su idea de infinito*”. Una idea que responde en realidad a una necesidad 
del espíritu. Y el Tao satisface esa necesidad. 

El Tao, totalmente indeterminado y absolutamente autónomo, se ha- 
lla en todas las cosas. Todas las cosas contienen espontaneidad, indeter- 
minación, y esas posibilidades indefinidas de mutación que pertenecen a 
cualquier ser ya que cada emblema las incluye. «Dónde está el Ta0? — No 
hay nada donde no esté. — Sería mejor que lo precisara con un ejemplo. 
— Está en esta hormiga. — ¿Podría ponernos otro ejemplo más humil- 
de? — Está en esa brizna de hierba. — ¿Más bajo todavía? — Está en 
ese tiesto. — ¿Eso es lo más bajo? — Está en ese excremento». No sirve 
para nada preguntar sobre el Tao a la manera de los expertos”? que, en 
los mercados, para apreciar un jamón, hunden su dedo en la grasa tanto 
como pueden. «No pidáis ejemplos, no hay nada donde no esté el Tao». El 
Tao merece ser llamado «el Supremo», «el Universal», «el Total», es decir, 
«el Entero-Único»”!. Inmanente en todas las cosas, y no hay que decir en 
las animadas y en las inanimadas, sino en las más vulgares y en las más 
nobles?, marca en ellas un principio de indererminación que procede, en 
cada una de ellas, con absoluta singularidad, con entera independencia. 
Nunca se insistirá bastante en decir que cada ser, como cada pensamiento, 
es libre, fugaz, ilimirado, o bien que participa de un infinito de potencia y 
de libertad; no hay nada que se iguale a este infinito y para valer el Todo 
le basta a cada ser con ser y fluir: basta con ser uno mismo con todas sus 
posibilidades. 

La dialéctica o la imaginación mítica dejan entrever que este infinito 
inmanente es una necesidad del pensamiento, El éxtasis que procura, en 
su puro esplendor, prueba que es la única realidad, la realidad total. «¡Oh, 
Maestro mío, Maestro mío! Das a todas las cosas y no intervienes por 
equidad (y1). Eres generoso con las generaciones de todos los tiempos y 
no intervienes por amistad (ren). Eres mayor que los más viejos y no eres 
viejo. Cubres y soportas, (como el) Cielo y (la) Tierra. Cincelas y esculpes 
todas las apariencias y no eres un artesano. ¡En ti me regocijo (you) (0 
bien, con otra cláusula: eres tú el llamado: ¡Alegría celestial!)»: esta es la 
oración (estereotipada) con la que se acaba el éxtasis taoísta”?, Se llega a 
este éxtasis tras un entrenamiento que purga al ser de todas las contradic- 
ciones artificiales, impuestas a su naturaleza por el contacto con los demás 
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y por las convenciones sociales. Se conserva, hasta muy avanzada edad, 
la frescura de un muchacho, cuando se expulsa fuera de sí, primero «el 
mundo de los hombres», luego «toda realidad (exterior)» y, por último, la 
idea misma de «existencia», Se obtiene entonces, en una luz difusa”' que 
es la del alba (zhao zhi), la visión de una «independencia solitaria», pues 
cuando «el pasado y el presente se aniquilan», se «entra en algo que no es 
ni vivir ni morir»3, Y así, «dejando caer el cuerpo y los miembros, apar- 
tando la visión y la audición, separándose de toda apariencia corporal y 
eliminando toda ciencia, uno se une a eso que lo penetra todo (da tong)* 
y da su continuidad al Universo (Tian jun?. Gracias a la «purificación del 
corazón» y al «vacío» (x11), uno se «adhiere al Tao (dao ji)»**. 

El Santo, tras haber «abrazado la Unidad» (bao yi), puesto que los 
«diez mil seres no son más que uno»”, y porque ha sabido «conservar en 
él la unidad»1, no teniendo ya «ni actividad privada ni nombre propio 
(wn ming)»191, se funde, indeterminado y libre, en el principio, innom- 
brable (11 ming) y total que, no siendo más que el eje, la techumbre (/?), 
el pivote, el centro vacío del cubo de la rueda!?, no tiene ni actividad ni 
existencia propias, y aún sin realidad, sin libertad, sin verdad, ya que es el 
Intacto Eficaz del que proceden, junto a todas las artes, el conjunto de las 
eficiencias, el Unico Saber, cual luz difusa (se la llama también Luz celeste, 
es decir, natural [Tian guangl)', ilumina todo, con uniformidad, dan- 
do a cada cosa su apariencia verdaderal%4, 

La originalidad de los Maestros taoístas, al menos la de Zhuangzi, 
estriba en que han sabido justificar una récnica de la Santidad, dominada 
por un ideal de autonomía, combinado con una teoría del conocimien- 
to05 perfectamente ajustada a los postulados de su quietismo naturalista. 

En esta teoría, la parte de la tendencia mística no es mayor que la de 
la tendencia intelectualista. El Tao, visto como el principio inmanente y 
neutro de todos los desarrollos libres, pese a que en la exaltación de la 
visión extática se le califica de misterioso e inefable, es concebido ante 
todo como un principio de explicación racional. Por lo demás, su indeter- 
minación y su imparcialidad, que se traducen en la fría impersonalidad de 
las efusiones y de las oraciones místicas, siempre en forma estereotipada, 
excluyen cualquier tendencia al personalismo y donde toda tendencia al 
espiritualismo se halla excluida por la idea de la continuidad del Universo. 

El Tao, del que se puede decir que es a un tiempo Naturaleza y Razón, 
o si se prefiere, bdots y Nóyos, es un principio de universal inteligibilidad. 
La fórmula «ivomita tu inteligencia!» no expresa el rechazo de la actividad 
del espíritu, sino, simplemente, el desdén por la ciencia discursiva, por los 
juegos dialécticos, por cualquier clase de realismo abstracto. 

Los Maestros taoístas no parecían tener ninguna dificultad en urilizar, 
como tampoco en perfeccionar, el sistema de clasificaciones del que se 
servían sus contemporáneos para ordenar el pensamiento. Admitían que 
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el vulgo estaba dominado por 6 Apetitos (los de los honores y las rique- 
zas, los de las distinciones y el prestigio, los de la fama y la fortuna), por 6 
Trabas (las que imponían el sustento y el comportamiento, la sensualidad 
y el razonamiento, el temperamento y la reflexión), por 6 (sentimientos 
que son) cortapisas para el De (odio y desco, alegría y cólera, pena y pla- 
cer), por 6 (Actitudes que) obstaculizan al Tao (las que consisten en evitar 
o en ir hacia delante, en tomar o dar, en adquirir conocimientos o en 
ejercer el ralento): hay que reprimir estas 24 disposiciones para obtener 
la rectitud y la quietud, la iluminación y la vacuidad!05, Hay que evitar 
rambién, so pena de «perder la esencia que nos es propia (xi1g)», las 5 
perversiones!07 que resultan de un civilizado uso de los sentidos: pintura, 
música, perfumes, cocina, predilecciones del corazón, que corrompen la 
vista, el oído, el olfato, el gusto y el juicio!9. El uso natural de los senti- 
dos, de por sí, puede ser pernicioso si no se aplica a defender, contra la 
multiplicidad de las apariencias, la simplicidad original (p1s0) del ser. La 
visión, la audición, el olfato, el gusto, el conocimiento, no merecen ser 
calificados como zhi (que penerra todo, que se extiende a todo) si hay 
algún objeto particular que los obstaculice. 

Para que la percepción sea pura, se necesita que, difusa, abarque el 
roral de las cosas, no su detalle. Se necesira rambién que, global, pro- 
venga, no de alguno de los sentidos, sino del ser entero. Tiene que ser 
el resultado de una unión (he) de lo que, tanto en el individuo como en el 
Universo, constituye la potencia vital, el qí, el hálito viral!99, El verda- 
dero sabio «oye con sus ojos y ve con sus oídos». No es que haya encon- 
trado el secreto de la audición paracústica o de la visión paróptica. Ad- 
mite, por supuesto, que no es posible invertir las funciones de los diversos 
órganos. Lo que sabe es «unir su cuerpo con su corazón, su corazón con 
su gí (hálito vital), su qí con su shen (potencia vital) y el todo con el wn 
(es decir, no con la “nada”, sino con el Total indeterminado)». Por tanto, 
«si se produce un sonido, muy a lo lejos, más allá de las Ocho Marcas 
del Universo, o bien muy cerca, entre las cejas y las pestañas, siempre lo 
percibe». Y sin embargo, no sabe si la percepción se ha realizado a través 
de sus oídos o a través de sus cuatro miembros, ni si se ha informado 
por medio de su corazón, de su vientre o de sus cinco vísceras: se ha in- 
formado y eso es todo!!?. Solo parece válida la percepción espontánea y 
global, que resulta de una libre fusión comunicante, El sabio se abstiene 
de servirse de sus ojos para ver, de sus oídos para oír; se niega a dar un 
uso preciso a sus sentidos por miedo a que se obstruyan los orificios de 
los que son órganos; «utiliza sus ojos como si fueran sus oídos y emplea 
su nariz como emplearía su boca»: solo así «se establece la comunica- 
ción entre el exterior y el interior», de una manera inocente!!!, 

Cualquier sensación parcial es agotadora y corruptora. Si un indi- 
viduo dedicara una parte a la multiplicidad de las cosas y otra a su ser, 
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se extenuaría. Un Santo, cuyo primer deber es el de cuidar su vitalidad, 
teme esos encontronazos, sobre todo cuando, como buen taoísta, está 
penetrado por la idea de que allí donde aparece la multiplicidad, no 
hay un término previsible. Se guarda bien de querer conocer el detalle: 
«¡Vivir tiene sus limitaciones pero no las tiene el conocer! ¡Es un peligro 
para lo que es limitado perseguir lo que no lo es!»!'?, Nadie en la China 
antigua ignoraba que cualquier imagen es el resultado de un contacto y 
que este contacto podía producirse tanto en el estado de vigilia como du- 
rante el sueño!!3. El Santo no se permite ni pensar ni soñar, como 
tampoco la fatiga de sus músculos!!*, pues teme el desgaste y más aún el 
contagio. Siempre que se produce un acercamiento indebido del Otro 
y del Yo, hay choque, es decir, desgaste, y contacto dañino, o mejor, 
suciedad; cosa que no sucede en la unión robustecedora con el Total 
indeterminado, 

Para impedir estos maléficos contactos y las invasiones doblemente 
sacrílegas, tanto del Otro como del Yo!'5, los Maestros taoístas debían 
consagrarse, según parece, a la unión extática con el Tao y profesar el 
más riguroso de los subjetivismos místicos. Escapaban de este subjetivis- 
mo sin embargo gracias a su tesis acerca de la continuidad del universo. 
Esta tesis les permitía desembarazarse igualmente del realismo abstracto 
de los dialécticos. 

Al sofista Hueizi, que paseaba en compañía de Zhuangzi sobre la 
pasarela de un riachuelo y a quien le reprochaba que, no siendo un pez, 
había pretendido reconocer en qué consistía el placer de los peces, este le 
respondió: «Me habéis preguntado: ¿Cómo sabéis en qué consiste el pla- 
cer de los peces? Y puesto que me lo habéis preguntado es porque sabíais 
que yo lo sabía. Pues bien, yo lo sé porque me hallo sobre la pasarela de 
un riachuelo»1'6, La posibilidad de comunicación entre el Yo y el Orro 
es un hecho, Si no fuera así, el dialéctico caería en el absurdo puesto 
que, y precisamente a propósito de ese hecho, él preguntaba al orro. 
Pero si el hecho, que autoriza la dialéctica al tiempo que evidencia la 
ineficacia del razonamiento en el abstracto en el que se protege, es cons- 
tante, es la prueba de que entre todas las porciones del Universo existe 
una continuidad concreta. 

Para los Maestros raoístas la comunicación de individuo humano con 
individuo humano es posible porque, antes de eso, es posible la comuni- 
cación entre individuaciones de todo tipo. Dado que se excluye cualquier 
posición espiritualista, ya no se trata, pues, de comunicaciones de alma 
con alma, ni tampoco, de una transmisión de ideas asegurada mediante un 
simbólico artificial como es el lenguaje humano. Si el Yo puede conocer 
al Otro es en razón de la Unidad del Mundo. Gracias a la «continuidad 
natural (Tian jun)», «lo verdadero (ran) y lo falso (bu ran) se distinguen de 
sí mismos (zi)» y se manifiestan espontáneamente (2i 7an)'1. 
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La unidad del mundo era manifiesta y el conocimiento de las cosas 
sumamente fácil en los tiempos en que la civilización todavía no había 
pervertido a los hombres deformándolos y aislándolos. «En tiempos, 
los diez mil seres vivían fraternalmente con los animales y juntos no 
formaban más que una familia». Por entonces no se preocupaban de la 
«ciencia del detalle» y todos los seres se entendían y se comprendían, 
ya que incluso las urracas «dejaban mirar en sus nidos»!18, Los sabios 
decían, por cuanto a entendimiento se refiere, que había muy poca di- 
ferencia entre todo lo que vive. Y así, se comunicaban libremente con 
«los cuadrúpedos, con las aves, con los insectos, con los genios y con los 
demonios de todo tipo». Y, en efecto, «los comportamientos humanos» 
no se oponían todavía a los de los demás seres!!9, Pero hoy, la mayor 
parte de los hombres permanecen encerrados y apartados por las barre- 
ras artificiales, por las arbitrarias distinciones que imponen la cultura y 
la etiqueta. Han perdido su simplicidad original y, en consecuencia, no 
pueden comprender lo único que puede ser comprendido: los compor- 
tamientos narurales (xi1g) de los seres. 

Solo algunos bárbaros entienden todavía el lenguaje de los animales 
y algunos ganaderos hasta su naturaleza: han conservado una naturaleza 
simple. A ellos es a quien hay que preguntar por el secreto del verdadero 
conocimiento: sin dejar de ser naturales, «conservan siempre el mismo 
humor», están en plena naturaleza aunque cerca de ellos «anden los ti- 
gres, en medio de los montes y de los bosques», Una simpatía imparcial 
y libre'?* une en esos casos al Yo y al Otro. Este verdadero acuerdo es el 
principio de un conocimiento verdadero. Las gaviotas se entregan fami- 
liarmente a quien las ama y le saludan todas las mañanas por pura amis- 
rad. Entre ellas y su amigo, el juego es desinteresado y, en consecuencia, 
la comunicación es íntima. Pero, si un día el hombre viene a verlas con el 
deseo de adueñarse de ellas, las gaviotas perciben esta secreta intención y 
huyen de inmediato!*1, Nadie puede llegar a comprender si no respeta la 
libre naturaleza de los demás al tiempo que conserva la suya propia. 

El conocimiento resulta de un acuerdo espontáneo entre dos auto- 
nomías, entre dos indiferencias benévolas, El agua, por ejemplo, es el 
símbolo de la sabiduría: ofrece la imagen de la quietud, del acogimiento y 
del desinterés. Indiferente, «complaciente y que no se desgasta», no busca 
ni el actuar ni el conocer, «el agua no tiene reivindicaciones»; acepta to- 
das las formas, todos los lugares; «se encamina hacia lo bajo que todos 
desprecian»; es «la gran confluente de todas las cosas»!??, las impurezas 
se limitan a atravesarla, pues para lo puro todo es puro, y se ofrece 
como una masa límpida; únicamente se turba cuando se la agita, pero 
esas agitaciones no duran ya que no provienen de ella. En sí misma, el 
agua es inerte, acogedora y apacible. Por todo ello, las cosas le confían 
su verdadera imagen. «Nadie se mira en el agua corriente, Solo lo que es 
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fijo puede fijar lo que hay de fijo»'*3. «Cuando el agua está tranquila, su 
claridad (ming; ming significa comprender) ilumina hasta los pelos de 
la barba y de las cejas. Posee un equilibrio tan perfecto (ping: la paz) 
que de ella se extrae la regla del nivel. Cuando el agua permanece tran- 
quila Ging), ilumina (ming: comprender, iIuminar) todas las cosas»'**. 
«El Hombre supremo utiliza su corazón como un espejo. Ni se adueña 
de nada ni va delante de nada. A todo responde y nada retiene. Pue- 
de vencerlo todo sin herir a nadie», pues, «si bien es el receptáculo de 
todo cuanto la Naturaleza (Tian) le da, no se considera su posesor»'3, 
«A quien permanece en sí mismo sin acantonarse, decía Guan Yinzi, 
las cosas se le manifiestan en sí mismas y tal como son, pues sus com- 
portamientos son como los del agua, su quietud como la del espejo, su 
respuesta como la del eco»!*s, 

Solo la quietud procura un conocimiento verdadero de la mnaturale- 
za. El Santo, siempre desinteresado, sin realizar ningún esfuerzo y sin 
dañar nada en él ni fuera de él, refleja, inmutable y puro, las imágenes 
indefinidamente móviles que constituyen el Universo, ya que estas no 
son huellas que penetren o que persistan. Conoce en su integridad la 
naturaleza entera y la conoce sin ocuparse del detalle, la conoce concre- 
tamente. Tiene percepciones justas pero que solo valen en el instante. 
Cualquier abstracción, cualquier generalización, e incluso cualquier ra- 
zonamiento por analogía (con mayor razón por inducción o por deduc- 
ción), le están vedados. Toda ciencia es imposible y en especial la histo- 
ria: nada puede vivir de lo que ha sido, como no sean las huellas. Pero 
las huellas son cosas muertas que no significan nada!?7, Solo el reflejo 
fugaz es una imagen exacta, completa, inocente. No hay conocimiento 
verdadero fuera del Instante y del Total. 

De igual manera, no hay más que una Eficacia rotal y Recetas sin- 
gulares. 

Toda pretendida técnica no podría ser más que engañosa y nociva!**, 
Cualquier receta es intransmisible!??, Todo conocimiento, incomunicable, 
al menos dialécticamente. Los comportamientos naturales se perciben 
gracias a la quietud y no son enseñables; se llega a ellos mediante la única 
actitud eficaz: la de la concentración desinteresada y apacible. 

Un buen capataz no se molesta en explicar los detalles de su oficio. 
Se comporta de tal manera que el principio de toda eficacia resulta evi- 
dente para el discípulo. Quien sabe hacer no sabe ni por qué ni cómo lo 
hace; solo sabe que consigue su objetivo y que lo conseguirá siempre, 
cuando con todo su ser piense en el éxito. Para abatir una cigarra en 
pleno vuelo basta con no ver en el Universo entero otra cosa que la 
cigarra misma: no se puede fallar aunque uno sea enclenque, jorobado 
y tuerto!39. ¿Quiere uno ser maestro arquero? No debe preocuparse de 
ninguna regla técnica. Deberá pasar dos años recostado bajo el telar de su 
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mujer esforzándose en no cerrar los ojos cuando la lanzadera se los roce. 
Luego, durante tres años, deberá ocuparse únicamente en hacer trepar 
por un hilo de seda a un piojo al que deberá contemplar incesantemente 
de cara a la luz. Cuando el piojo llegue a aparecer más grande que una 
rueda, cuando sea más grande que una montaña hasta el punto que le 
oculte el sol, cuando se alcance a ver su corazón, entonces deberá to- 
mar el arco y tirar con mucha osadía: la flecha atravesará el corazón del 
piojo sin siquiera haber rozado el hilo de seda?*!, El buen herrero hierra 
sin pensar en ello, y sin fatigarse; el buen carnicero corta sin pensar en 
ello, sin siquiera usar el cuchillo: uno y otro cortan o hierran espontá- 
neamente!??, 

«Enseñar sin palabras, ser útil sin intervenir, es algo que muy pocos 
lo consiguen» y, sin embargo, «la suprema palabra es no decir nada (a 
los demás), el acto supremo es no intervenir (wu wei)»'*3. «¡No habléis! 
¡Expresaos sin hablar! Un tal ha pasado su vida hablando y no ha dicho 
nada. Tal otro no ha hablado en toda su vida y nunca ha dejado de decir 
algo»!3*. «El que habla no sabe», «el que sabe no habla»135. 

La Sabiduría, la Potencia, no pueden comunicarse más que con la 
enseñanza muda, que es la única que respeta la naturaleza de las cosas y 
la autonomía de los seres. 

El Santo no sabe y no vive más que para él, sin embargo enseña todo 
y santifica todo. Enseña y santifica por un efecto directo de su eficacia, 
Compleramente introvertido, se abstiene de todas las palabras o acciones 
particulares. No interviene en nada (w wei)', Se limita, como el Tao, 
a irradiar una vacuidad propicia para el desarrollo espontáneo de todos 
los seres. 

Esta vacuidad beatificante es, si se me permite decirlo así, la atmós- 
fera del Paraíso. Son los mitos sobre la edad de oro, o sobre las Tierras 
de los Bienaventurados, los que sirven para ilustrar la moral y la política 
taoístas. Hay, allá hacia el noroeste, un muy lejano país en el que «no 
hay ningún jefe: (allí todo se hace) espontáneamente, ¡eso es todo! Allí no 
se conoce ni el amor a la vida, ni el odio a la muerte: tampoco existen 
muertes prematuras. No se conoce allí ni la afección por uno mismo ni 
el alejamiento de los otros: ino hay ni amor, ni odio! Ni las nubes ni la 
bruma impiden la vista, ni los relámpagos ni los truenos turban el oído, 
ni lo bello ni lo feo corrompen los corazones, ni los montes ni los valles 
alteran los pasos...»*7, Antiguamente, «cuando los hombres se compor- 
taban naturalmente, no había ni caminos ni puentes..., cada cual perma- 
necía en su casa sin pensar en lo que hacía o se paseaba sin saber a dónde 
iría. ¡Tragaban y reían a carcajadas! ¡Se daban palmadas de satisfacción 
en la tripa y se regocijaban! Y ahí radicaban sus talentos»'35, 

En aquellos tiempos dichosos, los hombres podían vivir en la ino- 
cencia. Vivían sin mantener contactos con el vecino, sin fabricarse deseos 

391 



SECTAS Y ESCUELAS 

artificiales, Eran autónomos, «satisfechos de sus maneras, apacibles en 
sus moradas [...], morían de viejos sin haber entrado en relación» ni si- 
quiera con esas casas cercanas, «en las que reconocían los ladridos de sus 
perros o los cantos de sus gallos»!3. Algunos habitantes del Extremo 
sur todavía conservan ese espíritu de independencia y de simplicidad. 
«Inocentes y toscos, reducen al mínimo su egoísmo y su deseo. Dan, 
pero no solicitan nada a cambio (bao)»'*. Esos son los principios de la 
verdadera moral: «¡Sed simples, sed naturales! ¡Reducid al mínimo 
vuestro egoísmo y vuestros deseos», ordena Laozi y añade: «El sabio 
conserva la copia firmada del contrato pero nunca reclama lo que se le 
debe»1*1. Toda sociedad, toda moral, basadas en el respeto de una jerar- 
quía autoritaria, en la ejecución forzada de los contratos, en la coacción, 
son perniciosas y degradantes. 

Autonomía sin restricciones, buen entendimiento espontáneo, ese 
es en política el único principio, la única regla en moral. Ritos y recom- 
pensas, leyes y castigos y, peor aún, servicio social y devoción al bien 
público, esas tesis abominables de Mozi, de los legistas, de los discípu- 
los de Confucio, morales del sacrificio, de la disciplina, del honor, de 
todo eso provienen los peores desastres y la anarquía!*?, Estas falsas 
morales, edificadas para eliminar alguna pasión, desencadenan todas las 
pasiones. Imponen el gusto por la intriga, por el espíritu procesal, por 
el empeño por dominar. Quien maquina para suscitar deseos artificiales, 
cuando lo que se propone es refrenar los deseos, ha errado su objetivo. 
¿Hay que glorificar el desprecio a la muerte para tener buenos solda- 
dos? ¿Alguien puede hacerse obedecer amenazando a sus hombres con 
castigarlos con la muerte? Conseguiréis crear una banda de desalmados 
a los que no conseguiréis amedrentar nunca. Son las leyes las que hace_n 
los criminales, los reglamentos los que provocan la anarquía. Quien si- 
gue la naturaleza quiere permanecer libre y para lograrlo evita cualquier 
deseo. Solo así se consigue permanecer inocente e inofensivo. Cuando 
se empieza a deformar la naturaleza humana, a oprimir al individuo, el 
resultado solo puede ser la miseria, el crimen, el desorden!*3, 

Los Maestros taoístas, sin embargo, lejos de profesar un individua- 
lismo absoluto, repudian las teorías de Yangzi. Zhuangzi le ataca con fre- 
cuencia, igual que a Mozi, diciéndoles que son enemigos de la naturaleza 
y que les gustaría enjaular a los hombres como si fueran palomas!**. 

Estos ataques son tan violentos porque el individualismo de Yangzi 
carece de contrapartida y, además, igual que el sectarismo de Mozi, lle- 
va adherida una tendencia al pesimismo. Yangzi!*5 desprecia la vida que 
santifican los taoístas. «Cien años de vida serían demasiado. La mitad de 
ella se pasa, cuando niño, en los brazos de quien le lleva y, de viejo, cho- 
cheando. La otra mitad se reparte entre el sueño y el estado de vigilia; y a 
su vez, este último periodo, se pasa entre enfermedades, dolores, penas, 
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tristezas, pérdidas, temores, inquietudes. En los diez años que apenas 
quedan, no hay un solo instante que no tenga sus preocupaciones»1*%, 
«Cien años de vida es tener que soportar demasiado. Y aún sería peor 
si, además, hubiera que esforzarse en prolongarla»!*. Yangzi condena 
las prácticas de la larga vida (ji sheng), tan queridas de los taoístas. 
Sin demasiada energía condena el suicidio; se podría aceptar cuando al 
límite de la vida existiera la persuasión de que el fin se halla próximo!3, 

Esta laxitud, que excluye incluso la desesperación, se opone neta- 
mente a la ataraxia taoísta. Parte el individualismo de Yangzi del senti- 
miento de que el hombre no es nada y nada puede ser, que nada hace 
nada a nada, que el aislamiento más absoluto es el destino de todos los 
seres. Toda felicidad es vana, toda gloria, banal, toda sanción, indiferen- 
te, Alabado o deshonrado, todos acaban podridos, insensibles a la gloria 
o al deshonor?. ¿Qué es más penoso, pasar la vida en prisión, atado 
de pies y manos, o privarse de todo para evitar los castigos!39? Nadie 
puede hacer algo mejor que obedecer sin alegría a sus instintos y a las 
circunstancias. El pastor es un insensato si cree que guía al rebaño; los 
animales van donde les place y ni el más grande de los sabios consegui- 
ría imponer su voluntad a un solo cordero!5!. 

No existen los conductores de hombres. No hay ni moral válida ni 
polírica eficaz. Los que se presentan como héroes y pretenden sacrificar- 
se útilmente en beneficio del bien público, son unos perfectos imposto- 
res. Uno de los grandes temas de la secta de Mozi era la bonita historia 
de Yu el Grande quien gastó, en beneficio del Imperio, hasta el último 
pelo de sus piernas, hasta la última uña de sus dedos!*?, Alguien de la 
Escuela preguntó un día a Yangzi si él daría un pelo de su cuerpo para 
socorrer al Mundo. Obtuvo esta respuesta: «No es precisamente con un 
pelo con lo que se puede socorrer al Mundo. — Pero, insistió el otro, su- 
pongamos que puede ser socorrido de esta manera, ¿qué haríais en ese 
caso?». Yangzi no se dignó responder!3. 

Mereció, pues, ser citado, en toda la literatura china, como el pro- 
rotipo del egoísta. Individualista intransigente, llegó a confesar que ni 
siquiera en el dominio de las acciones mágicas (o de los mitos políticos), 
ningún ser puede hacer algo que sea eficiente sobre otros seres. 

Los Maestros taoístas no participan del individualismo integral de 
Yangzi, y no solo, como sucedía con el subjetivismo, en razón de su tesis 
sobre la unidad del Universo. No son en absoluto pesimistas. Aunque 
rechazan el orgullo humano, tienen, sin embargo, un vivo sentimiento 
de la igual dignidad de todas las cosas. Todos, de una manera oscura, 
y el Santo, con una iluminación gloriosa, participan de la indefinida 
eficacia del Tao. Sería este el momento de recordar todo lo que la concep- 
ción del Tao debe a la noción de eficiencia mágica, de repetir que el Santo 
es el heredero de los chamanes, de insistir en que toda autoridad social 
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parece depender de la posesión de unos poderes mágico-religiosos. En 
la política taoísta no cumple ninguna función ni la idea de las obras 
pías ni la de Bien público. Zhuangzi se mofaba de la ayuda recíproca tal 
como la concebía Mozi. Con semejante ayuda se llegó a decir que matar 
a delincuentes, en realidad no es matar a hombres!**, Semejantes sofismas 
solo sirven para justificar un cruel despotismo. En cualquier caso, la sal- 
vación es un hecho individual. ¿Admira alguien a los peces que, cuando 
la sequía reseca los riachuelos, tratan de salvarse amontonándose en los 
agujeros? «En lugar de deslizarse penosamente para mantenerse húme- 
dos», ¿no sería mejor para ellos buscar uno a uno las aguas más profun- 
das? ¡Qué espectáculo verles «babeando unos encima de otros!»'53. Pues 
no es mucho más inteligente confiar la propia suerte a un príncipe que 
cree gobernar preocupándose de ritos, precedentes, pidiendo consejo: 
todo eso tiene tanto efecto como el que quiere detener un carro con su 
manto!35, Ningún expediente político es válido, pero hay una Política, 
una y ninguna más: Solo puede salvar a los seres quien realiza su propia 
salvación. Solo salvándose a sí mismo, se salva al Mundo. 

Cuando alguien se ha situado «en el centro del anillo», «deja que todas 
las cosas se cumplan»'57. Se entrega a la Obra suprema que consiste en 
abstenerse de toda intervención (1wr wei): «Su saber se extiende por el 
mundo entero sin que piensa nada por sí mismo; su ralento se extiende sin 
límites por el Interior de los Mares sin que haga nada por sí mismo»'5*. 
«Nutre el Imperio. Él no tiene ningún deseo y el Imperio tiene de qué 
abastecerse. No interviene en nada y los diez mil seres se transforman 
espontáneamente. Tiene la quierud de un agua sin fondo y las Cien Fa- 
milias permanecen en paz»'*, 

Idéntica a la Santidad, la Eficacia es exactamente lo contrario de la 
utilidad profana. 

Solo los árboles improductivos cuyo tronco se ahueca, despreciados 
por los carpinteros porque nada podrían sacar de ellos, son los que 
crecen, los que prosperan, los que se hacen venerables y acaban siendo 
promovidos a dioses del suelo. Nada han hecho ellos para obtener ese 
honor, no se han preocupado de ello. No es, pues, su santidad oficial 
la que les protege. Su longevidad (su santidad real) la deben exclusiva- 
mente a su perfecta inutilidad. Pues así de inútiles deben mostrarse los 
hombres que pueden calificarse como «genios» (shen ren)'*. Un sabio, 
incluso si está en un desierto, se ve rodeado de aprendices. Pronto se 
forma una aldea en torno a él a la que deberá su prosperidad. Los al- 
deanos, más tarde, quieren hacer de él su díos del suelo. Los discípulos 
lo festejan, el Sabio está desolado pues no ignora que solo hay acción 
verdadera cuando no hay éxito!*!, 

Tanto para poder como para saber hay que estar rodeado de indife- 
rencia y dejarse absorber de la indiferencia!%?, El eremita, degradado al 
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rango de ministro, puede ciertamente refugiarse en el éxtasis. Sin embar- 
go, al dejar adivinar su potencia, ha traicionado la santidad!63, Hubiera 
hecho mejor suicidándose!*, Una independencia absoluta, una auto- 
nomía sin desfallecimientos, son las condiciones de la Eficacia!65, Para 
ser verdaderamente útil al mundo hay que olvidarlo y pensar solo en 
subsistir apaciblemente. 

En tiempos pasados, Huangdi deseó obtener «una receta que permi- 
tiera dominar la esencia del Mundo, de manera que pudiera secundar el 
buen advenimiento de las cosechas para alimentar al pueblo, y hacerse 
obedecer por el Yin y el Yang para poder reconfortar a los vivientes, 
Si vos gobernarais así el mundo, le dijo un verdadero sabio, las mubes, 
incluso antes de congregarse, dejarían caer su agua; las plantas perderían 
sus hojas antes de que amarilleasen; y la luz del Sol y de la Luna tendrían 
prisa en apagarse». Huangdi se retiró tres meses meditando sobre el arte 
de «regularse uno mismo con el fin de durar y de subsistir». — «¡Esa es la 
verdadera cuestión!, le dijo su maestro»1, 

Los principios de la Eficacia, de la Majestad, de la Autocracia, son 
la autonomía, la vida retirada, la no intervención. 

El Santo, identificado con el Tao mediante la práctica de la medita- 
ción solitaria, posee «la ciencia de las transformaciones (zao bua); podría 
hacer tronar en pleno invierno y producir hielo en verano», pero no se 
digna utilizar su poder!7, Mago desinteresado, deja que el Mundo vaya 
a su aire. Le permite subsistir mientras él permanece imperturbable, Ni 
quiere gastarlo ni gastarse. Se limita a concentrar en sí mismo una Ma- 
jestad intacta, en beneficio de todas las cosas, y lo hace sin caridad ni 
orgullo. Esta Majestad soberana no se desgasta en beneficio de nada, 
precisamente porque es indispensable para la existencia de todas las co- 
sas. No se distingue de un Poder puro ni de un «Conocimiento integral 
(yi 2hi)»'%. Maestro del Universo pero condenado a permanecer Maes- 
tro de sí mismo, el Santo «podría escoger el día de su apoteosis: no habría 
entonces hombre que no quisiera seguirle, pero, ¿cómo iba a consentir él 
en ocuparse de los seres?»19, 

El Santo, autócrata desconocido, realiza su obra sin que nadie lo per- 
ciba y esta obra se cumple sin que le interese en nada a aquel de quien 
emana. Su Santidad le basta y se basta a sí misma. Es, y cada cosa conser- 
va su esencia propia. Dura, y la Naturaleza subsiste. 

El ideal político de los Maestros taoístas parece haber sido un régi- 
men de minúsculas comunidades campesinas. En una aldea aislada, un 
santo, venerado como un dios del suelo, puede ejercer de la manera más 
modesta sus indefinidos poderes. Zhuangzi decía que todo iría bien en el 
Imperio si se diera libre curso a las tradiciones locales que él denominaba 
las máximas aldeanas!70, No obstante, al profesar que el Santo se iguala 
al Universo, que toda eficacia es total en sí misma y que el principio 
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de la Santidad o de la Eficacia se produce en una autonomía absoluta, 
los taoístas prepararon la tesis autocrática que reivindicaba el fundador 
del Imperio chino. Shi Huangdi, ávido de frecuentar a los genios, aun- 
que invisible a sus súbditos, pretendía animar el Imperio con su sola 
Majestad?7!. Lo cual no le impedía ni ordenar ni castigar con rigor: los 
legistas había sabido sacar provecho de la idea de no intervención (1wh 
wei) para dar un fundamento teórico a la concepción de la ley, impar- 
cial y soberana!77, Los taoístas, sin embargo, detestaban los castigos, 
las coacciones, cualquier reglamentación. Como mucho concedían un 
valor a esas livianas reglas, procedentes por vía natural de la prácti- 
ca, que enseñan las máximas aldeanas!”3, Sin embargo, el mismísimo 
Zhuanggzi, ese enemigo decidido de toda intervención, se complacía en 
imaginar algunas medidas bastante brutales. Aconsejaba, por ejemplo, 
que se obturaran los oídos de los músicos, que se arrancaran los ojos a 
los pintores, que se rompieran los dedos a los artesanos y, sobré todo, 
que taparan la boca a todos los doctrinarios, sus enemigos!74, Eliminar 
a todos los que realizan artificios no era, a su modo de ver, intervenir. 
Si los santos del taoísmo consistieron en ejercirar su eficacia con el fin 
de restituir la edad de oro, el retorno a la naturaleza se hubiera hecho 
con demasiada rudeza. 

El más antiguo taoísmo, camuflado bajo la elegancia filosófica de los 
más antiguos Maestros, encubría una mentalidad religiosa, un espíritu 
sectario. Testimonio de ello es el adagio invocado por Zhuanggi: «iSu- 
primid los sabios, expulsadlos, y el Imperio estará bien regulado!»!75, En 
verdad, el taoísmo, como otras doctrinas místicas, no es que favoreciera 
la autocracia sino que estimuló los movimientos sectarios. El taoísmo 
con más razón puesto que defendía la Santidad mediante la Autonomía. 
Los maestros antiguos no manifestaban ningún respeto por los poderes 
establecidos. Para ellos era un axioma que un príncipe no se distingue 
en nada de un delincuente!7%. Y así, como consecuencia directa de su 
misticismo, es para ellos también una verdad fundamental que cualquier 
individuo, aunque no sea noble, aunque sea incluso deforme, aunque 
esté mutilado tras una condena, es, tan pronto como ha comulgado 
con el Tao, un Hijo del Cielo!””. Con este principio por bandera, tan 
difícil le fue al taoísmo presentar el credo de una iglesia organizada, 
como inspirar, sin retoques, una doctrina constitucional. Hostil a toda 
autoridad constituida, el taoísmo ha inspirado numerosos movimientos 
sectarios sin que nunca una religión organizada haya salido de su seno. 
Por otra parte, la sabiduría taoísta es un quietismo, pero un quietismo 
naturalista, Estaba dominada por un espíritu demasiado exclusivamente 
humanista como para que hubiera podido desarrollar el gusto por una 
ciencia de la naruraleza. Por el contrario, y pese al desprecio manifies- 
to de los maestros antiguos por todo lo que viniera de la técnica, estaba 
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destinado a mantener y a incrementar el prestigio de todos los saberes 
inspirados por la magia. 

La expansión del taoísmo y su valor como fuente de inspiración ar- 
tística'” están atestados desde finales del siglo IV a.C. en las poesías 
atribuidas a Quyuan. El Yuan you (la gira lejana) es el relato de los 
viajes extáticos que conducen al poeta, bajo la guía de un «Genio» y de 
un «Hombre verdadero», hasta la «Villa de la pureza». Se habla en esta 
obra del Tao con términos que se encuentran en el Laozi y en el Zhbruang- 
zí. Quyuan, poeta de corte, sirvió de modelo, bajo los Han, a Sima 
X1anyou, otro poeta de corte!7, Este también se recreó en cantar viajes 
extáticos. Parece claro que en el entorno de los potentados, la poesía de 
inspiración taoísta se empleaba para magnificar ceremonias en las que, 
abriendo de par en par para el Maestro «la Puerta del Cielo», se exalta- 
ba a la Majestad con una suerte de apoteosis entre poérica y mágica. 

El Huainanzi da un mejor testimonio del éxito del taoísmo en los 
medios aristocráticos. Nada, sin embargo, en esta irregular obra, permite 
hacernos pensar que, después de Zhuangzi, la merafísica taoísta se enri- 
queciera o se renovara. El Huainanzi"*? es una especie de enciclopedia 
en la que una gran parte está dedicada a los más diversos saberes. Hace 
ver que el taoísmo, destacable desde un principio por su indiferencia a 
cualquier dogma y su facilidad para aceptar cualquier cosa, se orientó 
decididamente hacia el sincretismo que marcó, al menos en China, todas 
las ortodoxias. 

Esta propensión a la ortodoxia y al sincretismo se explica tal vez por 
la amplia incorporación de adeptos. Parece que el tacísmo se benefició, 
más aún que la Escuela de Confucio, de la ruina de la Escuela de Mozi, 
materializada a partir de la fundación del Imperio. Aparentemente, esa 
es la razón del reforzamiento del espíritu sectario que condujo a las re- 
novaciones taoístas en los albores de la era cristiana. Pese a que se cono- 
cen mejor esas renovaciones, lo cierto es que eclosionó una religiosidad, 
incluso una rendencia ascética, que contrasta con el espíritu del taoísta 
antiguo. 

Tampoco en este último faltó el deseo propagandístico, hasta el pun- 
to que podemos encontrar, en el mismo Zhuangzi, concesiones sor- 
prendentes al tradicionalismo religioso del que Mozi se reclamaba. Por 
ejemplo en este pasaje: «Los hombres encuentran ocasión de castigar a 
quien hace el mal a la luz del día. Los espíritus encuentran ocasión de 
castigar a quien hace el mal en las tinieblas. (Que toda acción) sea cono- 
cida por los hombres o por los espíritus, eso es lo que debe inspirar la 
conducta, incluso cuando se está solo»181, 

Parece que estuviéramos escuchando a Mozi. Si fue Zhuangzi quien 
habló así es porque no desdeñaba atraer para el taoísmo a todos los que 

397 



SECTAS Y ESCUELAS 

la religiosidad de su adversario hubiera podido arrastrar. En cualquier 
caso, parece que la creencia en las retribuciones no era absolutamente 
ajena a la vieja sabiduría taoísta, Se introdujo en el taoísmo por influen- 
cia del budismo, entre otras. El budismo chino debe al taoísmo más ideas 
que las que este le aportó!??, pero, a partir del momento en que el bu- 
dismo se introdujo en China, la tendencia sincretista del taoísmo era tan 
suficientemente poderosa como para permitirle incorporar numerosas 
ideas, aunque le resultaran particularmente novedosas. 
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Capítulo 4 

LA ORTODOXIA CONFUCIANA 

Los ataques de sus adversarios lo prueban: el nombre de Confucio, si no en 
vida, sí al menos desde finales del siglo v, fue célebre en toda la Confedera- 
ción china. La tradición quiere que el Maestro tuviera muchos discípulos, y 
de ellos se dice que solo setenta y dos habían comprendido perfectamente 
las enseñanzas del Sabio. Muchos se dedicaron a propagar la gloria de 
su maestro pero no es tan seguro que todos fueran fieles al espíritu de su 
-sabiduría. 

Algunos de estos discípulos de Confucio entraron al servicio de prín- 
cipes que reinaban en la China del nordeste, principalmente en Lu, en 
Qi y en Wei. Sus carreras, mal conocidas, no parece que fueran muy 
brillantes. Fueron tal vez consejeros de Estado y también parece que 
tuvieron discípulos, Fue sin embargo en una pequeña aldea, formada en 
torno a la tumba del Maestro, donde se perpetuó la tradición confucia- 
na. A finales del siglo v, quienes se reclamaban confucianos, aparecían 
agrupados en diversas Escuelas que buscaban refugio bajo el patrocinio 
de Zigong, Ziyou, Zixia, Zengzi y Zisi. 

Este último era un descendiente del Sabio. Se le atribuye la redacción 
del Zhong yong y del Dai xio, y se considera generalmente que una 
influencia taoísta es perceptible en esas dos obras. Lo cual es querer 
remontar muy atrás el prestigio de las doctrinas filosóficas atribuidas a 
Laozi. Y lo cual significa también admitir que una tendencia sincretista 
se impuso en la Escuela confuciana casi desde su fundación. 

También se admite que las primeras generaciones de discípulos, tal 
vez incluso el mismo Confucio al final de su vida, se interesaron en el 
Yijing!. En el conjunto de tratados que componen hoy esta obra casi no 
hay otra cosa que preocupaciones morales y políticas: las mismas que 
predominaron en el grupo confuciano. El hecho de que en este grupo 
se interesaran por la adivinación y se complacieran en comentar signos 
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o testimonios naturales, prueba suficientemente que, lejos de acentuarse 
la tendencia humanista, característica de la reforma confuciana, iba más 
bien debilitándose. 

Por otra parte, la pasión por enseñar comentando, marca una in- 
flexión en las formas pragmáticas de enseñanza a las que Confucio debe 
al parecer su prestigio. El Maestro había tratado de hacer reconocer el 
valor de una psicología positiva habituando a sus discípulos a reflexio- 
nar en común a propósito de incidentes cotidianos. Sus sucesores, sin 
embargo, enseñaban comentando los versos del Shijing y las fórmulas 
del Chun giu, los aforismos preferidos de los adivinos, así como los ada- 
gios de los maestros de ceremonias. Ya a partir de finales del siglo v, se 
les acusaba de limitarse a un saber meramente libresco y de no valorar 
más que las apariencias rituales?, 

Al tiempo que se atenuaba la inspiración humanista, se incremen- 
taba el interés por una decoración arcaizante. Los herederos infieles al 
Maestro, más que a observar los comportamientos del hombre tratando 
de afinar el sentido de la dignidad humana, se dedicaron a subordinar 
todo el conjunto del saber al estudio de las tradiciones rituales. Parece, sin 
embargo, que lograron desgajar una noción, destinada a tener un gran 
futuro: la noción de sinceridad (cheng). El hombre honesto debe obe- 
decer escrupulosa y minuciosamente los ritos. Merece que se le llame 
sincero si, en cada instante, tanto en sus menores gestos como en sus 
más imporrantes acciones, «pone todo su corazón»* en el cumplimiento 
de las prescripciones rituales, 

Una moral de la intención viene así a subyacer al conformismo. En 
la terminología taoísta, el término «corazón» evoca la vida anterior. Su 
empleo por los ritualistas, que se reclaman de la advocación de Confu- 
cio, indica un progreso importante de la tendencia sincretista que favo- 
reció la victoria de la ortodoxia confuciana. Mencio, con su teoría de 
la intención ennoblecedora (leang xin)*, dio un nuevo aire a la Escuela 
confuciana, 

I. MENCIO: LA BENEFICENCIA COMO GOBIERNO 

Mencio (Mengzi, finales del siglo 1V)* parece haber sido el primer escritor 
de talento que haya considerado la doctrina de Confucio como la doctri- 
na ortodoxa por excelencia. 

Había nacido, como Confucio, en el señorío de Lu (o en sus alrede- 
dores). Descendía, parece ser, de la familia principesca de Lu. Huérfano 
sin fortuna, fue educado por su madre, mujer prudente a la que se men- 
ciona con respeto por el sumo cuidado que tuvo en apartar a su hijo de 
las malas influencias. Frecuentó tal vez la Escuela de Zisi y luego trató 
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de reclutar algunos discípulos, Se fue a Qi cuando cumplió los cuarenta 
años. Formó parte durante algún tiempo de los «académicos» que prote- 
gía el rey Xuan (342-324), pero no tuvo un éxito tan grande como para 
permanecer allí y partió de nuevo en búsqueda del favor de otros po- 
tentados, los príncipes de Song, de Teng y de Wei. Volvió de nuevo a Qi 
donde el rey Min le empleó tal vez como consejero. Caído en desgracia, 
retornó a su país natal donde permaneció hasta su muerte, rodeado de 
algunos discípulos de los cuales, solo uno, Yozheng Ke, tuvo un cierto 
renombre. 

No parece que Mencio gozara de gran crédito ante sus contemporá- 
neos. La gloria no le llegó hasta que la dinastía Han se dedicó a justificar 
las instituciones imperiales favoreciendo la ortodoxia. Fue entonces cuan- 
do la teoría de la beneficencia como forma de gobierno, diseñada por 
Mencio, fue reconocida como fundamento de la política oficial, 

La obra de Mencio, bastante breve, parece que se ha transmitido sin 
grandes desperfectos. Es de lectura fácil. Mencio, brillante escritor, es 
más un polemista que un pensador. Le agrada presentarse discutiendo con 
grandes personajes“. Se presenta como un hombre que hubiera asumido 
la rarea de publicar los principios de Confucio con el fin de impedir que 
«las palabras de Yangzi y de Mozi invadieran el Mundo»”. Defendía la 
sabiduría confuciana definiéndola como una sabiduría del justo medio, 
igualmente distante de dos utopías perniciosas. Mencio es un político y 
argumenta como un retórico: los adversarios a los que ataca de frente no 
son los que desearía. Sus verdaderos adversarios eran los legistas, Al go- 
bierno de Leyes opone el gobierno de los Sabios. 

Los adeptos del Tao e incluso los sectarios de Mozi no podían sentir 
simpatía por una doctrina como la de los legistas que niega el valor de 
la sabiduría. Mencio se dirige a ellos para aliarlos. Y los ataca en aquello 
que podía ser lo más radical de sus propias tendencias. Trata de disuadir- 
los criticando tanto el individualismo puro (que él les presenta como un 
egoísmo grosero, el de Yangzi), como el fanatismo y la devoción sectaria 
al Bien Público (acusando a Mozi de negar el valor de los sentimientos do- 
mésticos). Escribe, pues, pecando de cierta parcialidad: «Yangzi parte de 
una premisa: (cada) uno para sí. Arrancarse un solo pelo para beneficiar 
al Imperio, es algo que nunca hubiera hecho. Mozi habla (de un) afecto 
que no admire distinciones: dejarse machacar (desde) el cuello (hasta) el 
talón para beneficiar al Imperio, es algo que él hubiera hecho». «Los que 
abandonan a Mozi se van con Yangzi, los que abandonan a Yangzi, se van 
con Mozi. Más les valdría venirse con los Letrados (7u: los defensores de 
Confucio)*. ¡Serían bien recibidos! Los que discuten con los discípulos 
de Yang y de Mo son como aquellos que perseguían a un cerdo cuando 
este ya estaba en el establo; seguían llamándolo y persiguiéndolo»”. 
Mencio, en lugar de analizar críticamente las teorías prefería entrar por 
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los sentimientos, Avergiienza, por ejemplo, a un discípulo de Mozi por 
la avaricia que muestra al enterrar a sus padres: ¿no es acaso por ellos 
por donde empieza el afecto? Y he aquí que el hombre se recondujo de 
inmediato hacia las buenas ideas*. 

Con el fin de aliar a sus adversarios Mencio les imita en lo que pue- 
de. Su ortodoxia está hecha a base de sincretismo. 

Los legistas no esperaban nada de la buena voluntad de los hombres 
y todo de la confrontación. Mencio les contraataca tomando de prestado 
de los taoístas!! su optimismo. Y afirma: «El Hombre grande (el da ren) es 
quien no ha perdido su corazón de recién nacido»??. Solo que, cuando ha- 
bla así, no piensa en absoluto en la simplicidad nativa que luego deforma 
la civilización3, sino en el Hombre grande, es decir, «el que no trabaja con 
sus músculos sino con su corazón», esto es, el que vive noblemente"*, el 
que está liberado de toda actividad interesada, en ese Hombre grande que, 
en oposición a «la gente pequeña» (xiao ren), puede desarrollar libremente 
sentimientos naturales de bondad y de compasión. La moral de Mencio es 
una moral (aristocrática) del corazón. 

No hay nadie que deje de asistir a un niño caído en un pozo, sin 
pensar en la recompensa ni en el elogio'3. Todos los hombres tienen un 
«corazón compasivo». Ese «el principio» del ren, de la amistad entre los 
humanos, mientras que el principio de la equidad (yi), del sentido ritual 
(7), del discernimiento (zbi), se halla en la propensión del corazón hacia la 
vergilenza, la modestia, el asentimiento o la contradicción!6. Estos prin- 
cipios, comunes a todos los humanos y que permiten decir que la esencia 
del hombre es buena (sham)'7, no se desarrollan de manera noble e insigne 
(leang) más que cultivándolos, formando entonces las cuatro cualidades 
fundamentales, Si no se cultivan, «no sirven ni para atender a los fami- 
liares». Nutridos y transformados en ren, en yi, en li y en zbi, «permiten 
preservar de todo mal al mundo entero»!*, 

Los hombres, según cultiven en ellos lo que es grande y noble o lo que 
es pequeño y vil, serán Hombres grandes o gente pequeña"?. Solo en los 
Hombres grandes se convierren estas cualidades en excelentes (leang). La 
excelencia del corazón depende de la educación y esta del género de vida. 
«En los años felices, las gentes del pueblo son honestas en su mayoría; la 
mayoría se vuelve violenta en los años infelices. No es el Cielo quien les 
ha repartido una calidad diferente, sino, en el segundo de los casos, las 
condiciones de vida han bastado para degradar el corazón»”. Cierto que 
en ningún corazón humano están ausentes las disposiciones amistosas 
y equitativas (el ren y el y), pues, «para que los hombres perdieran la 
excelencia del corazón haría falta que fueran como árboles cortados por 
el hacha», pero es necesario, para que los árboles crezcan, que día tras 
noche y noche tras día, la lluvia y el rocío los humedezcan. Sin la alimen- 
tación adecuada no hay nada que crezca?!. La excelencia del corazón (el 
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leang xin) no es innata en el sentido estricto de la palabra. Es el resultado 
de haber cultivado un germen de bondad, como una semilla de cebada 
que aprovecha la buena tierra, el buen año??. Solo el hombre honesto, el 
jun zi, el hombre cultivado, puede llevar la noble vida que hace florecer 
una noble naturaleza. Todos sus actos están inspirados por la intención 
de ennoblecer su corazón”, 

Mencio no se limita a orientar la tendencia a un optimismo natu- 
ralista, tan arraigada entre sus compatriotas, hacia un ideal de cultura 
humanista?“, Tras haber arrastrado a los taoístas hacia Confucio, trabaja 
ahora en llevar a los discípulos de Mozi hacia el Sabio, 

Estos últimos concedían una gran importancia a las condiciones ma- 
teriales de vida: por ahí es por donde se aproximaban peligrosamente a 
los peores enemigos de los letrados, los legistas. Sería esta la principal 
originalidad de la Escuela confuciana. E igual que los legistas, Mencio se 
interesa por la economía, pero lo hace con preocupaciones morales, igual 
que Mozi, e igual que este, con el fin de defender una utopía conserva- 
dora. Aconsejaba a los príncipes que restauraran el sistema jing*s, esto es, 
suprimir la propiedad privada y el impuesto, repartir periódicamente las 
tierras y no reclamar más que un diezmo o unas contraprestaciones en 
trabajo, suprimir las aduanas e imponer, no unas tasas sobre las mercan- 
cías, sino una simple parente sobre los puestos de venta de los mercados*, 

Mencio era hostil al régimen de las Tiranías y a todas las innovaciones 
que sirvieron en China a los legistas para introducir la idea de Ley y la 
idea de Estado. No concebía otro gobierno que aquel en el que el con- 
sejero era un hombre ilustrado, no un técnico. 

Solo el Hombre grande puede enderezar aquello que está mal en el 
corazón del Príncipe””. Y así, antes que cualquier medida económica, 
Mencio reclamaba al soberano que «honrara a los sabios y empleara a 
los hábiles»>5, es decir, a los letrados, como inspiraba la enseñanza con- 
fuciana sobre el ren y el yi. Igualmente, cuando preconizaba el sistema 
de la tenencia común y del trabajo colectivo de las tierras, reservadas al 
Príncipe, añadía de inmediato que el primer deber del señor era el man- 
tenimiento de las escuelas. Estas tienen como único objetivo el de hacer 
comprender los (cinco tipos de) relaciones entre los humanos: (del se- 
ñor con los vasallos, de padres con hijos, de mayor con menor, de mari- 
do con mujer, de amigo con compañero). Esta enseñanza sería suficiente 
para hacer reinar «en el pueblo el afecto mutuo»?” y para «dar firmeza al 
país». Quería refrenar el espíritu de vagabundeo propio de la gente baja, 
siempre presta a enrolarse en sectas o en asociaciones de bandoleros. Ese 
sería el peor desastre, el que hay que temer cuando llegan los malos años 
en los que la gente baja, pese a su buena naturaleza, se hace «violenta». 
«Esa es la manera de comportarse (dao) de la gente del pueblo. Cuando 
tienen asegurados los medios de existencia tienen también templado su 
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corazón, pero sin medios de existencia no hay corazones apaciguados. Y 
cuando los corazones se alteran, no hay divagaciones o licencias por las 
que no se deje arrastrar el pueblo. Se alía con el crimen. Pero si entonces 
se le pers¡gue y se le castiga, es como tenerlo atado en corto»*9, 

He aquí propiamente criticado el espíritu represor de los legistas y 
alabados los beneficios de la enseñanza confuciana: «No tener asegurados 
los medios de existencia y conservar pese a todo un corazón en paz 
es algo de lo que solo son capaces los nobles (si, equivalente de ru, 
letrados)»'. El príncipe bien aconsejado, que practica el ren y que no 
permite que los legistas sofoquen al pueblo con castigos, debe procurar 
a este último la subsistencia y la instrucción. El principio de gobierno 
debe ser la beneficencia y su objeto el ennoblecimiento del corazón de la 
gente baja, mientras que la cultura moral tiene como función el afirmar 
en cada hombre la intención de ennoblecerse. 

Este es el camino por el que Mencio, al tiempo que trata de apartar 
a sus contemporáneos de la demagogia sectaria de Mozi, y de atenuar 
la influencia de los técnicos del gobierno mediante leyes, se esfuerza en 
llevar a «los déspotas iluminados (ming juan, ming zb11)»?? al camino de 
las enseñanzas ortodoxas. 

Las ideas de Mencio tienen más astucia que originalidad. Tal vez 
por eso, y por su falta de precisión (que propicia los comentarios), ob- 
tuvo la celebridad. A decir verdad, lo que propició la gloria de Mencio 
no fueron sus resis retóricas sino su actitud. 

Fue el primer campeón de la orrodoxia. También fue el primer pole- 
mista que supo presentar bajo tintes democráticos una moral de espíritu 
aristocrático y el primero que supo servirse de la sofística para cerrar la 
boca a los tiranos, dejando bien patentes los viejos principios”. Procla- 
mó que los que trabajan con su espíritu (xi1, corazón) deben ser mante- 
nidos por quienes trabajan con sus músculos y que deben gobernarlos**. 
Fue el primero de los letrados y quien marcó la senda. 

El letrado, siempre dispuesto a dar agrías reprimendas, aunque no 
solicitando nunca una recompensa, no dando nunca el primer paso pero 
exigiendo siempre ser imitado en las formas, aceptando con placer los 
cargos pero rechazando siempre los regalos, orgulloso, desinteresado, 
defensor de su honor y de su independencia, el letrado, d1go, debe ins- 
pirar a todos con su actitud el sentimiento de que nadie, ni siguiera el 
príncipe, es superior al Sabio. 

I. XUNZI: EL GOBIERNO A TRAVÉS DE LOS RITOS 

Xunzi no fue lo que podríamos decir un escritor brillante, como lo fue 
Mencio, pero fue sin embargo un escritor original y profundo. Tuvo tam- 
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bién diversas influencias que, hábilmente, trató de no conciliarlas, Supo 
extraer de ellas un sistema perfectamente coherente. Defendió y consoli- 
dó en el confucianismo el sentido de lo social y el espíritu positivo. 

Xun Kuang (Xunzi, a veces también llamado Xun Jing: Xun, el Mi- 
nistro, porque recibió en la corte de Qi un título honorífico) descendía 
de una familia poderosa emparentada con los señores de Jing. Su vida 
es mal conocida. Si fuéramos a creer en los datos históricos de la corta 
biografía que Sima Qian le dedicó3, tendríamos que atribuirle más de 
ciento cincuenta años de vida. Parece que murió, muy anciano, hacia 
el 328-325. Nacido en el país de Zhao, visitó la mayor parte de las gran- 
des cortes, la de Qi, la de Qin y la de Zhu. Hacia el final de su vida presi- 
día una Escuela floreciente que se ocupaba principalmente de enseñar la 
técnica ritual. Las ediciones actuales de su obra contienen 32 secciones 
de las cuales solo 27 (algunos dicen que 4) serían auténticas*, Muchos de 
sus desarrollos no tienen más que un interés técnico y algunos son como 
ampliaciones escolares. Pero Xunzi supo condensar en algunos vigorosos 
y breves pasajes lo esencial de sus tesis?. 

La originalidad de Xunzi consiste en un esfuerzo tan reflexivo, tan 
honesto, que le llevó a constituir una moral de la perfección; esta moral 
de espíritu positivo y de tendencia liberal está completamente regida por 
un racionalismo humanista. 

Xunzi debe mucho a los legistas y a los taoístas, pero trató de superar 
el empirismo autoritario de los primeros y el esteticismo místico de los 
segundos. Más debe sin embargo a las tradiciones de sabiduría de su na- 
ción. El gusto profundo por la mesura, por la regla, por la inteligibilidad, 
que anima a todos sus comparriotas, le sirvió de estímulo. Fue, sin embar- 
go, el primero que puso la Razón (Lí) en el centro del interés filosófico. 
Ve en la Razón tanto un producto de la actividad social de los hombres, 
pues el espíritu confuciano le inspira más que el espíritu de los legistas, 
como un principio de objetividad, pues utiliza las tesis de Zhuangzi, aun- 
que sin aceptar que haya que ver en el Li ese germen de universal indeter- 
minación que para los taoístas constituye la esencia del Tao. 

Xunzi, como los taoístas y los legistas, parte de la oposición entre lo 
natural y lo social. Al contrario de Mencio, no hace ninguna concesión 
al taoísmo en su punto fundamental: se niega a identificar bondad y na- 
turaleza. Y lo hace, no por pesimismo, sino más bien porque se hace una 
idea demasiado elevada de la civilización, una idea muy alta del rango 
que la sociedad ha permitido alcanzar al hombre en la naturaleza. 

«Los Elementos (el Agua y el Fuego) tienen el qi (el hálito), pero 
no la Vida; los vegetales tienen la Vida pero no el Conocimiento (zh1); 
los animales tienen el Conocimiento pero no (el sentido de) la Equidad 
(yi); los hombres tienen el Hálito, la Vida, el Conocimiento y, además, 
la Equidad (el sentimiento de lo tuyo y de lo mío). Por eso son los Hom- 
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bres lo más noble que hay en el mundo. La fuerza de los hombres no 
es como la de los búfalos, ni su rapidez como la de los caballos y, sin 
embargo, búfalos y caballos están a su servicio. ¿Por qué? Porque los 
hombres han sabido formar una sociedad (neng jun) y los otros seres no. 
Y, ¿por qué los hombres han sabido formar una sociedad? Porque saben 
hacer repartos (meng fen). Pero, ¿cómo pueden hacerse estos repartos 
(fen)? Gracias a la Equidad. Cuando la Equidad preside los repartos hay 
buen acuerdo. Del buen acuerdo procede la unidad y de la unidad la 
abundancia de fuerza. Esta abundancia de fuerza da el poder y este 
permite (a los hombres) dominar sobre (todas) las cosas. Tienen casas 
donde vivir, obedecen al orden de las estaciones, gobiernan a los diez 
mil seres y hacen el bien (jian 1i)? imparcialmente al mundo entero. Y 
todo eso lo obtienen gracias a la Equidad de los repartos (Yert yi). Los 
hombres no pueden vivir sin formar sociedad. Pero, si formaran socie- 
dad sin proceder a los repartos, habría disputas, anarquía, separación y, 
en consecuencia, debilidad. Y reducidos a esa debilidad, los hombres no 
dominarían sobre las cosas»*”, 

Es, pues, la sociedad el principio de la eminente dignidad de los hom- 
bres, la condición de toda vida social existente; no exactamente la di- 
visión del trabajo, sino el reparto de las atribuciones (fen), es decir, 
de los rangos y de los empleos, de los bienes y de las dignidades. Esta 
condición primera de la vida social determina el objetivo de la socie- 
dad, que no es, como dan a entender los legistas, el simple dominio 
sobre las cosas o el poder de las agrupaciones humanas. El objetivo de la 
sociedad es la constirución de una actividad propiamente moral. Para 
que haya sociedad y no simple agrupación anárquica, los hombres han 
de adquirir la sabiduría que permite distinguir lo tuyo de lo mío. Deben 
practicar el Yi (la Equidad). Y no lo harían si se abandonaran simple- 
mente a su naruraleza. Pero sí lo hacen bajo el imperio de ese cuerpo de 
convenciones que son los Ritos (Li). 

La fuerza de las sociedades y el valor moral de los seres humanos 
tienen un fundamento común, no natural, sino añadido a su naturaleza: 
la civilización, invención de los Sabios, invención humana, extraída de las 
necesidades de la vida social. No es en la naruraleza donde está el bien 
sino que es la sociedad quien lo produce. 

Este es el sentido de la célebre frase de Xunzi: «La naturaleza huma- 
na es mala; lo que tiene de bueno es artificial (1wei)». Lo cual debe enten- 
derse, no que la naturaleza sea mala en su esencia, sino que lo bueno le 
llega como un aporte, como una perfección”. 

El mal de que habla Xunzi no es una especie de vicio metafísico o lo 
contrario de un Bien hipostático. No es más que el egoísmo, la tendencia 
a no ceder, el apetito que quiere acaparar, el deseo que enfrenta al yo 
contra el otro y se convierte en violencia cuando no obrtiene la satisfac- 
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ción*!, Tampoco es un mal material. La sociedad no lo suprimiría si sim- 
plemente se propusiera domesticar las cosas con el fin de incrementar 
las posibilidades de satisfacción. Es un vicio de índole psicológica del 
que la civilización obtiene, artificialmente, un cierto beneficio, ya que 
aprende, no a suprimir los apetitos (Xunzi no es, como Mozi o Laozi, 
un sectario triste o un místico), sino a disciplinarlos y a educarlos. Lejos 
de ser un enemigo de las artes, Xunzi cree en su virtud. Fiel a la tradi- 
ción confuciana, ve en la música y en la danza algo más que simples 
diversiones. Ve en estas artes una especie de preparación para el buen 
entendimiento, Las danzas y los cantos, siempre que no sean estridentes 
y disolutos, como los cantos del país de Zheng, mantienen la concordia 
humana*. Las fiestas, cuando son rituales, ponen juicio en los entusias- 
mos, serenan la pasión del juego. Pero, para los apetitos más brutales, 
se necesita una disciplina constante. El arte supremo que se ocupa de 
estos apetitos es la Etiqueta. Solo los ritos (17) pueden hacer nacer y 
hacer prosperar el espíritu de la equidad (yi). Mediante el bien hacer se 
crea el bien estar. 

Todos los hombres sienten deseos y todos sienten los mismos deseos: 
comer, calentarse, descansar. Todos los hombres son, en esencia (xing), 
parecidos: ese es el mal**. 

Los ritos, ese es el artificio de donde procede el bien. Los ritos per- 
miten aceptar a los hombres un reparto convencional de los empleos y 
de los recursos. 

Este reparto, que especializa los apetitos y que los dosifica, tiene un 
mérito esencial: sin él, no habría ningún medio de satisfacer las necesi- 
dades. «¿Cuál es el origen de los ritos? Que los hombres nacen con deseos. 
Y ni pueden realizarlos, ni pueden dejar de buscar que se cumplan. Si los 
buscan sin que haya reglas y medidas en los repartos ni en todo aquello 
que se comparte, no podrían evitarse las disputas. De las disputas sale la 
anarquía y de la anarquía el agoramiento (de los bienes). Los Antiguos 
Reyes detestaban la anarquía. En consecuencia, instituyeron los Ritos y 
la Equidad (1i yi) con el fin de proceder a repartos (fen) y satisfacer así 
los deseos de los hombres dando (a cada uno) aquello que buscaba. Lo 
hicieron de manera que los deseos no estuviesen limitados por las cosas 
ni las cosas agotadas por los deseos, sino que hubiera, por ambas partes, 
un desarrollo simétrico»*. 

Este pasaje, que sigue al enunciado de las diversas reglas protocola- 
rias, presenta un doble interés. Muestra que para Xunzi, el reparto de 
actividades que funda el orden social, consiste ante todo en distribuir 
los empleos y los honores, más que en distribuir el trabajo. Junto a la 
especificación de los deseos, la dosificación protocolaria de los apetitos 
se opone en primer lugar al agotamiento de las cosas por los hombres, 
y en segundo lugar contribuye, primero singularizando, luego jerarqui- 
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zando a los individuos, a un desarrollo de las personalidades que hace 
surgir al final el sentimiento de la dignidad humana. 

Por otra parte, este pasaje, y este es su principal interés, evidencia la 
virtud primera de un reparto de los empleos. Si de él se deriva un bien 
hacer que provoca un bien estar, el principio del progreso se basa en el 
carácter absoluramente convencional del reparto. De una masa de hom- 
bres igualmente mediocres en sí mismos en razón, en principio, de la 
vulgaridad de sus idénticos apetitos, la sociedad extrae, por decreto, 
una jerarquía de personalidades ennoblecidas, en proporciones desigua- 
les, a través del empleo del que se hallan investidas. Se trata de simples 
convenciones sociales que, por sí mismas, crean lo mejor en el hombre 
y este mejor se realiza, en cada uno de ellos, por el simple hecho de que 
los ritos obligan a bien hacer, es decir, a conformar su conducta con su 
empleo y con su rango y a la dignidad que este empleo confiere. 

Xunzi ha demostrado su tesis. El bien que hay en el hombre no 
pertenece a su naturaleza: no pertenece a la esencia común de todos los 
humanos (xirg). El bien surge de un perfeccionamiento impuesto por la 
sociedad, la única capaz de extraer del bombre bruto las individualida- 
des morales. 

Xunzi cree en la perfectibilidad del individuo igual que cree en los 
progresos materiales que la vida social permire realizar. Lo único que 
verdaderamente cuenta para él es el perfeccionamiento moral y el em- 
peño individual por obrar bien y pensar bien. Solo que ningún indivi- 
duo puede llevar a cabo semejante empeño si no se deja penetrar del 
lí y del yi: aprendiendo a respetar la jerarquía de las fortunas, de las 
dignidades, de los talentos. El principio del gobierno se confunde con el 
principio de la educación: se gobierna con la ayuda de los ritos ya que se 
educa con la ayuda de los ritos. Cada cual se mejora a sí mismo cuando 
conoce los efectos bienhechores del reparto convencional que impo- 
ne a todos la sociedad, Conviene por tanto que se somera a las reglas 
protocolarias que fluyen de esta convención fundamental. La cultura 
individual tiene pues como condición la aceptación de un conformismo 
moral y de un conformismo social. 

Pronto se le acusó a Xunzi de haber introducido en la tradición 
confuciana un espíritu conservador del que Confucio se había librado 
gracias a la teoría del ren'. Para el Maestro, la dignidad del hombre se 
adquiere gracias a la reflexión moral libremente practicada entre un 
grupo de amigos. Xunzi parece hacerse una concepción menos liberal 
de la cultura. Mencio nombraba cuatro virtudes esenciales: el ren, el yí, 
el li y el 2hi”. Xunzi omitió (aparentemente) el ren y el zhi, las disposicio- 
nes amigables y el discernimiento moral, y se quedó solo con el yi y el /i. 
Pero, ¿concibe el /i-yi, el principio de todo bien, a la manera de Mencio, 
como un principio interno? Se le reprochaba de hablar al respecto con 

412 



LA ORTODOXIA CONFUCIANA 

el tono de los legistas cuando, empeñados en no utilizar más que reglas 
objetivas (fa: ley), hablaban de la escuadra y el compás'3. Xunzi escribe 
así efectivamente: «Hay que aceptar como regla aquello que nadie pue- 
de alterar»*, Y adopta para los Ritos la definición que los legistas dan de 
las leyes: «En la plomada está la perfección de lo derecho, en la escuadra 
o el compás la perfección de lo cuadrado o de lo redondo. En los Ritos 
está la perfección de la conducta humana», Xunzi cree en la necesidad 
de reglas objetivas. 

Sin embargo, no cree que el bien se obtenga con la simple coerción. 
No tiene del bien moral, ni tampoco del bien social, una concepción estric- 
tamente autoritaria, rígida, mecánica. «Una rabla de madera que está do- 
blada debe ser reblandecida y luego enderezada si queremos que esté 
recta»; con una naturaleza humana que no es buena debe hacerse lo 
mismo: «recibir la acción de los Maestros y luego de las Reglas y los Mo- 
delos (fa)»!. «El medio más expeditivo para educarse es entrar en rela- 
ción amistosa con un Maestro. Plegarse a los Ritos vendrá después»?. El 
Maestro desempeña la función del artista; los Ritos la de la escuadra o la 
plomada. Pero, ¿de dónde provienen los Ritos? Xunzi siempre recuerda”3 
que fueron los Antiguos Reyes o los Sabios los que, procediendo al reparto 
convencional de los empleos, instituyeron el /i-yi. Las reglas necesarias 
para la educación moral (como para el gobierno) son objetivas sin ser ex- 
ternas a la bumanidad. Son imperativas pero no ejercen ninguna acción 
coercitiva o mecánica. La civilización, que condiciona los perfecciona- 
mientos individuales, reposa en un esfuerzo de perfeccionamiento co- 
lectivo, material y moral. Es ella la que, al ofrecer unas reglas objetivas 
(el /i-yi), preside, con la mediación del Maestro, el progreso del bien 
en cada hombre y, en consecuencia, la formación en todo individuo del 
discernimiento moral y de la Razón (li). 

Lo verdadero no tiene otro origen que el bien. No está al alcance de 
la gente vulgar ya que, en la gente pequeña (xiao ren), «lo que les entra 
por las orejas les sale por la boca». Solo el Santo posee la calma interior 
que permite «fijar en el corazón y expandir por los cuatro miembros (es 
decir, por todo el ser)»**, las enseñanzas que le harán maestro y modelo. 

La única enseñanza que es esencial es la de la compostura”3. En efec- 
to, «solo quien se atiene al límite de los ritos es capaz de pensar bien y 
de reflexionar». E inversamente, «solo quien es capaz de reflexión y de 
firmeza es un Santo»*, Dicho de otra manera: solo la perfección moral 
conduce al verdadero conocimiento”. La perfección moral es fruto de 
la civilización; para los hombres frustrados y simples el conocimiento 
es imposible. Si los hombres pueden alcanzar lo real es porque han sido 
civilizados por los Antiguos Reyes, por los Sabios*, Estos asignaron a 
cada realidad (shi) una designación (ming): esta designación es correcta 
(zheng), pues, por el simple hecho de que resulta de un reparto de los di- 
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ferentes nombres a los diferentes seres, comúnmente respetado, impide, 
en la práctica social, cualquier error, es decir, cualquier discusión”*, 

Xunzi, cuando retoma la vieja doctrina de las designaciones correc- 
tas, tiene buen cuidado de eliminar todo cuanto pudiera contener de 
realismo mágico. Lo que constituye la propiedad de los nombres no es 
aquella eficacia que les permitía apelar y suscitar lo real. Las designa- 
ciones solo sirven para designar y lo hacen con utilidad. La atribución 
de los nombres resulta de una convención compleramente arbitraria la 
cual, precisamente porque es una convención social, se impone a todos 
y permite entenderse, 

Los nombres tienen justamente los mismos méritos que los ritos. 
Constituyen una simbología que vale para los individuos como una re- . 
gla. Regla objetiva aunque no exterior. Los hombres razonan justamen- 
te de igual manera que actúan bien, aprenden a pensar bien de igual 
manera que aprenden a obrar bien, progresan sin caer en la estupidez 
de igual manera que progresan fuera de la uniformidad, es decir, del 
mal, conformándose a lo simbólico convencional que forman los signos 
verbales y los gestos rituales. 

Ritos y lenguaje sirven sobre todo, si se practican correcramente, 
para suprimir las discusiones y los desórdenes, las disputas y la anar- 
quía. Practicados con agudeza y, bajo la dirección de un Maestro cuyas 
enseñanzas penetran «en los cuatro miembros», en lo más profundo del 
ser, introducen en el espíritu la calma que, además, hacen que reine en la 
sociedad. De esa calma resulta el verdadero conocimiento: es la señal de 
que el espíritu queda completamente «abierto» a la Razón. 

Para definir esa calma interior, Xunzi se sirve de metáforas taoís- 
tasS9, Compara el corazón humano con «un estanque de agua. Cuando 
nada lo agita, el limo turbio permanece en el fondo. La superficie, clara 
y brillante (ging ming), permite ver hasta las pestañas» de quien en él se 
miraS. «Una claridad y una pureza perfectas» son necesarias al corazón 
para obtener una representación compleramente correcta de las realida- 
des. Todo esto puede expresarse diciendo que el corazón, para eliminar 
el error, «debe mantenerse vacío, unificado, en estado de quietud». Las 
observaciones que siguen a estas meráforas prueban que Xunzi, con una 
orientación bien diferente a la de Zhuangzi, cuyos análisis sin duda le 
sirvieron de ayuda, es un intelecrual puro. 

Lo que quiere señalar como vacío del corazón, no es el vacío ex- 
tático sino un estado de imparcialidad. El error proviene de los juicios 
incompletos” que hace el espíritu (xin: corazón) cuando una pasión lo 
«obnubila y lo obstruye» por completo. Ese es el principio de las críticas 
que Xunzi dirige a las doctrinas de sus adversarios; por ejemplo, cuan- 
do reprocha a Mozi, Hueizi y Zhuangzi, que se olvidaran de la cultura, 
de las realidades o de la civilización, «obnubilados» como estaban por la 
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consideración, bien de lo útil, bien de lo expresado, bien de lo natural. 
Xunzi se niega a distinguir las ideas de los sentimientos y el bien de lo 
verdadero. El juicio debe abarcar al objeto entero. Carecería de valor si 
no resultara de un esfuerzo de síntesis del espíritu. En contra de los Maes- 
tros taoístas, Xunzi no pide al espíritu que refleje pasivamente el flujo 
de las apariencias móviles. Lo que él llama conocer es algo bien diferen- 
te de la simple percepción del instante. Cuando habla de la unificación 
del corazón está pensando en una operación sintética, que debe reali- 
zarse con la atención más minuciosa para no ser incompleta y parcial, 
y que desemboca en el conocimiento del objeto. El simple revoloteo de 
una mosca puede alterar el juicio. La actividad del espíritu, tal como la 
concibe, no se parece en nada a la meditación vagabunda o al trance 
extático. Debe consistir en una meditación reflexiva, tenaz, seria. Su fi- 
nalidad es la de «desatascar» el espíritu reduciendo al orden las pasiones 
parciales que «cierran la puerta al Juez supremo (Da Li)». 

Así es como Xunzi llama a la Razón. La expresión es significativa. 
La palabra Li, empleada mucho antes de Xunzi para designar cualquier 
principio de orden, se opone a la palabra ta0%. Tao evoca la idea del Po- 
der soberano, Li la de la administración de la justicía y al mismo tiempo 
la del trabajo bien acabado y realizado, teniendo en cuenta el correcto 
ajuste de las partes con el todo. Xunzi se niega a confundir la verdad 
con una intuición instantánea y personal. Piensa que hay reglas para juz- 
gar y que el correcto uso de estas reglas se adquiere con la educación. El 
individuo las posee tras un adiestramiento orientado al uso correcto y 
distinto de lo simbólico (ritos y lenguaje) convencional que ha aportado 
el orden, tanto en el pensamiento como en las costumbres. 

La enseñanza de los ritos forma la parte esencial de la educación que 
conduce a los individuos a concebir el bien y a practicar lo verdadero. 

La Razón (Li; Xunzi escribe con respeto: Da Li), el Juez supremo, 
permite al Sabio, cuando la emplea, conocer el Mundo y gobernarlo. 
Quien consigue «abrirse» a ella y hacer que posea por entero su espíritu, 
le introduce «una claridad, una pureza perfectas». «De los diez mil seres 
no hay ninguno que no se le muestre y del que no pueda estimar sin 
error su rango“, Sentado en su casa, se le aparece el Mundo y mien- 
tras que permanece en el presente, puede estimar el más lejano pasado, 
Penetra los diez mil seres y conoce su esencia. Examina el orden y el 
desorden y comprende su principio. Diseña la rrama y la cadena del 
Universo y distribuye a los diez mil seres sus funciones». Tal es la poten- 
cia del Hombre grande animado por la Razón. 

Lo verdadero y el bien reinan en el mundo si lo gobierna el Sabio, 
es decir, si el mundo está regido por los ritos, por el li-y¿ donde se ex- 
presan, conjuntamente, la Civilización y la Razón. 
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H DONG ZHONGSHOU: EL GOBIERNO DESDE LA HISTORIA 

La influencia de Xunzi fue tan considerable que propició una reno- 
vación vigorosa del estudio de los ritos. Esta moda explica, tal vez, el 
hecho de que la literatura ritual, que floreció en el siglo u a.C., haya 
dejado abundantes recuerdos, todo ello pese al desdén de que dieron 
prueba los primeros Han, durante más de medio siglo, con respecto a 
la Etiqueta. Una vez recuperada la veta fue bastante fácil recoger los 
elementos con los que se formaron dos de los clásicos, el Y? /i y el Li ¡¡, 
La lectura y el comentario de estos Rituales se convirtieron en la base de 
una enseñanza destinada a formar gentes honestas y funcionarios. Aún 
más, desde entonces se empezó a leer la historia preocupándose sobre 
todo de examinar los gestos de los personajes antiguos para decidir si 
eran o no conformes con la etiqueta. 

Esta colusión de la arqueología con el ritualismo no era en absoluto 
conforme con las ideas de Xunzi. Espíritu positivo y crítico, seguramen- 
te tradicionalista aunque no reaccionario, Xunzi, como buen intelectual, 
recelaba de los gustos arcaizantes e incluso de la historia. Se oponía a 
Mencio para quien el gobierno del Sabio debería parecerse al de Yao o al 
de Shun. ¿Qué podemos saber en realidad, decía Xunzi, de esos héroes 
antiguos*”? Pero, una vez consolidados en el poder, los Han trataron 
de justificar las instituciones de la administración imperial amparándose 
en las precedentes. Recordemos que Confucio había redactado el Chun 
qiu sopesando cada uno de sus términos de manera que contuvieran un 
juicio, es decir, una enseñanza ritual. Dos escuelas de comentaristas de 
esta vieja crónica, la Escuela de Gongyang y la de Guleang, suscitaron 
una viva admiración. Las querellas de sus partidarios llegaron a parecer 
4 veces como torneos que se dirimían en el Consejo de Estado, 

Y así apareció la teoría del gobierno desde la historia que dio una nue- 
va orientación a la doctrina ortodoxa. De esta teoría, Dong Zhongshou 
fue uno de sus grandes promotores. 

Dong Zhongshou fue un erudito que pensó triunfar en la adminis- 
tración, aunque no ejerció más que cargos secundarios, y acabó sus días, 
ya jubilado, escribiendo. Nos quedan de él tres importantes discursos 
y una recopilación de ensayos que, en su mayor parte, se creen autén- 
ticos79; la parte más importante de su obra, sin embargo, consiste en 
comentarios destinados a ilustrar una de las interpretaciones del Chun 
qiu, la de Gongyang, 

Dong Zhongshou, más que pensador, fue un personaje represen- 
tativo. Era hostil a los legistas y partidario del gobierno mediante la 
beneficencia, Admitía que la naturaleza humana necesita ser perfeccio- 
nada, que la música puede ayudar en esa tarea y los ritos más aún; en 
consecuencia, el primer deber del gobierno es el de instruir al pueblo. Ese 
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deber es tanto más urgente cuanto más turbulentos son los tiempos. 
Hay que refrenar, por tanto, las tendencias populares a las querellas ya 
los desórdenes restaurando las buenas costumbres, 

Para conseguir ese fin se debe propagar la doctrina de Confucio y 
difundir las seis artes, es decir”!, las enseñanzas de los seis libros canó- 
nicos: el Shijing (Libro de la poesía), el Shoxjing (Libro de la historia), 
el Lijing (Libro de los ritos; cel Y? 1i?), el Yojing (Libro de la música, hoy 
perdido), el Yijing (Libro de las mutaciones) y el Chun qiu (los Anales). 
Habría además que exterminar las doctrinas heterodoxas e instituir un 
cuerpo de intérpretes oficiales de los clásicos”?. 

Dong Zhongshou, como se ve, era resueltamente ortodoxo. Pedía, 
y su consejo fue seguido por los Han, que los funcionarios fueran esco- 
gidos entre los letrados ya que estaban encargados de enseñar, mediante 
el ejemplo, las buenas ideas y la buena conducta. Exigía de ellos un 
noble desinterés. Los funcionarios ni debían buscar la fortuna ni, menos 
aún, atesorarla; debían hacer circular las riquezas y «no conservar sus 
bienes en cofres, como hace la gente pequeña». En tiempos feudales, ese 
era el deber de los nobles. Las obligaciones de la gente acomodada son 
muy otras que las de la gente común, decía Dong Zhongshou. Merece 
ser colocado en el grupo de hombres que, bajo los Han, trabajaron para 
crear una especie de clase oficial que vivía para la propagación de la 
doctrina ortodoxa. Ni Confucio, sin lugar a dudas, ni Xunzi hubieran 
querido confundir la sabiduría con una enseñanza libresca y una moral 
de casta. 

Xunzi y Confucio eran moralistas de espíritu positivo y de tendencia 
estrictamente humanista. Dong Zhongshou representa la tendencia polí- 
tica. Este erudito se dedicó ante todo a construir una mítica que facilitara 
la tarea gubernamental y, más aún, el reino de la casta ortodoxa en la 
administración. . 

El punto de partida de esta mítica es la vieja idea, en la que insistió 
Mencio, de que el Príncipe ejerce su poder bajo el control del Cielo y 
del pueblo. Esta fórmula se entendía por entonces en el sentido de que 
la iniciativa política está limitada por un conjunto de reglas tradicionales 
dotadas de una especie de prestigio religioso. Pero, por una parte, los 
legistas hicieron ver que el mantenimiento de un estatuto costumbrista 
restaba a la actividad social el rendimiento efectivo que necesita un gran 
Estado, y por otra, en un gran Estado, la voz del pueblo, que es la del 
Cielo, llega bastante atenuada al Príncipe. Los defensores de la ortodo- 
xia tuvieron que resignarse, qué iban a hacer, a ver cómo el Estado legis- 
laba atendiendo a las nuevas necesidades. Sin embargo, reclamaron para 
los funcionarios, que debían ser letrados (nueva nobleza depositaria de las 
viejas tradiciones), el privilegio de controlar la práctica gubernamental 
haciendo llegar a oídos del Príncipe la voz de la antigua sabiduría. 
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Una práctica corporativa se halla, también en este caso, en el origen 
de una teoría. La práctica, el antiguo uso de la represión, es un deber 
sagrado en la estructura del vasallaje”3. El gobierno desde la historia, 
esa fue la teoría, trataba de otorgar a los «letrados de amplio saber» un 
poder eminente: el privilegio de una especie de censura. 

Sirviéndose de lo precedente, es decir, gracias a una interpretación 
de los hechos de la historia, se justificarán, y también podrán condenar- 
se, las decisiones del Príncipe y de sus consejeros. Estos y sus decretos 
se verán juzgados por el Cielo y por el pueblo desde el momento en que 
un sabio que haya producido un hecho histórico, lo haya interpretado 
mostrando cuál fue, en tiempos pasados y en una situación declarada 
análoga a tal situación actual, el juicio del Cielo y del pueblo. Esta teo- 
ría tiene una grave consecuencia: impidió en China cualquier progreso 
histórico. Llevó a concebir la historia como una ordenación del pasado 
considerada eficaz para la organización del presente. 

Las partes más curiosas de la obra de Dong Zhongshou son aquellas 
en que enuncia el principio de que a cada cambio de dinastía le corres- 
ponde una reclasificación de las dinastías antiguas”*. Con este principio se 
relacionan la doctrina de los Tres Reinos y la de las Cuatro Modalidades. 
Las Cuatro Modalidades corresponden a cuatro tipos de instiruciones 
que deben sucederse como se suceden las Estaciones. De igual manera, 
hay un Reino Negro al que le sucede el Reino Blanco, más tarde viene el 
Rojo, tras el cual vuelve a reaparecer el Negro; cada uno de ellos implica 
una fórmula particular de civilización. Toda esta escolástica permite re- 
construir el pasado con una asombrosa precisión. Dong Zhongshou no 
vacila en absoluto, gracias a esta especie de determinismo a la inversa, 
en adjudicar a un personaje real, un fundador de dinastía, por ejemplo, 
unas características que, según el Reino o la Modalidad en la que se le 
hace aparecer, deberían corresponderle de acuerdo con la teoría”, 

Esta construcción fabulosa, que debió divertir y engordar el fol- 
clore histórico, empezó con un hecho insignificante comentado en una 
glosa: el Chun qiu designaba con un determinado título a un personaje 
secundario; pues bien, se quiso ver en este título (que se supone que 
se le había adjudicado con intención) una indicación sobre los princi- 
pios de la etiqueta que realmente convenían en la época Chun qiu; tal 
procedimiento permitiría reconstruir en su verdadera corrección toda 
la historia de la China antigua, justificándolo además por el hecho de 
que tal o cual regla desearían verla aplicada en el presente”*. Por si 
fuera poco, se podía trazar el plan de gobierno que se imponía en tal 
o cual momento de la historia, simplemente con definir cada Reino o 
cada Modalidad. 

La teoría del gobierno desde la historia se resume en la idea de que 
la historia y el gobierno dependen del arte del Calendario. 
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Gracias a esta idea, la ortodoxia se enriqueció con una gran canti- 
dad de doctrinas y de técnicas muy prósperas; pero no sin daño, pues el 
humanismo de Confucio y de Xunzi recibió con ello un golpe funesto. 

Xunzi despreciaba tanto la adivinación como la historia. Repudiaba 
las especulaciones sobre el pasado, los dioses, el destino, lo incognosci- 
ble. Condenaba la búsqueda de indicios, Confucio por su parte, según 
se dice, se abstuvo siempre de hablar de seres sobrenaturales o de prodi- 
gios. Pero el oficio de los que redactan los Anales consiste justamente en 
registrar los prodigios y los signos: el Chun qíu, redactado según se dice 
por Confucio, menciona algunos repetidas veces. La Escuela de Gong- 
yang, con Dong Zhongshou a la cabeza, constata este dato y afirma que 
la historia permite conocer las reglas de conducta del Cielo, 

La historia, la de los que redactan los Anales, tiene como primer 
mérito el revelar las conexiones entre los hechos humanos y los signos, 
celestes o de otro tipo: eclipses, temblores de la tierra, inundaciones, 
epidemias, hambrunas, monstruosidades de todo tipo. Dong Zhongshou, 
dicen las crónicas, mientras desempeñaba las funciones de gran conse- 
jero en el principado de Jiangdu, se ocupó en explicar, basándose en 
el Chun qiu, los desastres, los prodigios, la acción del Yin y del Yang””, 
Parece ser que esto le dio ocasión de criticar los actos del gobierno im- 
perial y de cumplir noblemente con su oficio de letrado, sustituyendo su 
voz, en virrud de su erudición, a la del pueblo o la del Cielo. Al ofrecer 
así sus consejos, consiguió de inmediato que le fueran mal las cosas, 
pero alcanzó una gran gloria. A finales del siglo pasado (en 1893), un 
reformador chino admiraba en Dong Zhongshou al más grande de los 
discípulos de Confucio. Su doctrina le parecía capaz de conducir a Chi- 
na por el camino del progreso”. 

Lo cierto es que Dong Zhongshou contribuyó poderosamente al 
éxito de la ortodoxia. Unió a los adeptos de las Escuelas del Yin y del 
Yang y a la de los Cinco Elementos, o sea, a todos los técnicos que 
especulaban sobre la naturaleza. Estos estudiosos proyectaban todo el 
folclore en el marco del viejo sistema de clasificaciones, y de todo ello 
extrajeron una escolástica. Con esta escolástica, apenas liberada de la 
magia, infiel al pensamiento humanista y positivo de Confucio, se alió 
la ortodoxia. 

La solidez de la alianza se afirmó en tiempos de los segundos Han 
con obras tales como el Bo hu tong, redactada por Ban Gu”, La obra 
de Wang Zhong (el Lun heng), que data de la misma época, permite por 
otra parte constatar los efectos de la enseñanza oficial, Wang Tong 
nació pobre, siguió siéndolo y tuvo una carrera muy mediocre; huyó 
de la servidumbre de los honores y pudo escribir libremente. Siempre 
cáustico, a veces violento, se recreó pasando revista a todas las ideas de 
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su siglo. Era un espíritu fuerte. No creía ni en los dioses, ni en los espí- 
ritus, ni en los monstruos, ni en los milagros. Los héroes confucianos le 
dejaban indiferente y más aún los santos taoístas. No tenía ningún respe- 
to por la historia, de la que decía que estaba llena de leyendas trucadas, 
de textos falsificados. Desconfiaba de los libros. Y sin embargo, todo 
su escepticismo tiene algo de libresco. Él, que parece poscer las más 
hermosas cualidades de la fantasía y de la v1vac¡dnd, no tiene más que 
ocurrencias de pedante, Comenta agriamente pero no hace más que eso, 
comentar; no se sale de los textos y de los escolios. Utiliza su fantasía 
para glosar sobre las glosas. 

Los comentaristas empezaron a abundar en China a partir del mo- 
mento en que se fundó el Imperio y cuando la ortodoxia inició su reina- 
do. Y hubo que esperar largos siglos antes de que apareciera de nuevo 
un pensador original. El budismo no se aclimató en China hasta que se 
hizo chino: lo más poderoso que produjo, la doctrina mística de la secta 
Chan, es una forma de taoísmo que el simbolismo extranjero apenas 
modificó. El maniqueísmo, tal vez, ejerció una influencia más activa, si 
es que de él es de donde procede la tendencia dualista, compleramente 
nueva en China, la del racionalismo de Zhu Xi (1130-1200). Cierta- 
mente hay que llegarse hasta Zhu Xi y a la época de los Song para ver 
prosperar de nuevo la actividad filosófica. Este retorno parece extraer 
su savia de un viejo fondo: la filosofía de los Song se conecta, con más 
fidelidad de lo que habitualmente se enseña, con las primeras especu- 
laciones del pensamiento chino. Este pensamiento trata de renovarse en 
nuestros días y el contacto con Occidente le ha supuesto un nuevo es- 
tímulo. Sin embargo, cuando tratan de aclimatar entre ellos nociones 
verdaderamente nuevas, ya que proceden de un movimiento científico 
nuevo también en Occidente, lo hacen comentando con mucho ingenio 
las obras de sus viejos sabios y así es como los chinos modernos esperan 
alcanzar su objetivo!. 

Se equivocaría quien se asombrara de esta fidelidad a los antiguos y 
de las aparentes intermitencias del pensamiento filosófico. Para los chi- 
nos, la meditación es un asunto en el que el tema apenas importa, pero 
es el asunto más serio del mundo. Su pensamiento funciona, absorto en 
un tema de meditación, aún cuando puedan aparentar que hacen alguna 
glosa o comentario sobre algo. Los adagios del Shijing que, traducidos, 
parecen desesperadamente planos y vulgares, nunca han dejado de ser 
un estímulo para el pensamiento más honesto y libre, como lo son para 
algunos occidentales los salmos bíblicos. En China, el pensamiento no 
está volcado hacia el conocimiento sino hacia la cultura. Normalmente 
admiten que todo aquello que es materia de estudio ayuda a desarrollar 
la personalidad. Esta mejora de todo el ser mediante el estudio, concebi- 
do como un asunto de todo el ser, procura un sentimiento que se basta a 
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sí mismo, de libertad y de crecimiento espiritual. Los antiguos sabios lo 
sintieron y lo expresaron muy bien. Por eso sus obras han podido bastar 
a sus compatriotas durante largos siglos. 

Constatar el triunfo de la ortodoxia y la larga pausa de la producción 
filosófica no equivale a constatar la catalepsia del pensamiento. Desde- 
ñando toda ciencia discursiva y preocupándose únicamente de la cultura, 
los chinos pudieron entregarse a la meditación desde que sus sabios les 
enseñaron que el pensamiento es una fuente de liberación. 

NOTAS 

1. SMT, Y, 400. 
2. SMT, Y, 307,438. 
3 Liki,C., II 319,320. 
4. Mencius, L.,283, 284. Próximas de la expresión leang xin se hallan las expresio- 

nes leang neng y leang 2hi: el talento y el saber nobles. 
5. Legge (r. II de Chinese Classics) ha dado una buena traducción de las obras de 

Mencio. Sima Qian ha consagrado a Mencio una breve noricia biográfica (cap. LXXIV). 
La tradición hace vivir a Mencio del 372 al 288: fechas dudosas e imposibles de precisar. 

6. Por ejemplo, el rey Huei, de Wei (muerto hacia el 323), y el príncipe heredero 
de Teng. 

7. Mencits, L., 158. 
8. Ibid., 340. 
9. Ibid.,367. 

10. Jbid., 135. 
11. Una curiosidad: Mencio evita discutir con los taoístas e incluso hasta nombrarlos, 

pese a que es evidente que los conoció; y hasta es posible que se encontrara con Zhuangzi 
en Qi. 

12. Mencins, L., 198. 
13. Para conocer una interpreración contraria, véase P. Pellior, «Meou rseu ou les 

Doutes levés», 561. 
14. Menciuus, L., 125. 
15. Ibid., 78. También admirte Mencio que, pese al rabú que les separa, un cuñado 

puede echar una mano a su cuñada si esta se halla a punto de ahogarse. La intención, el 
corazón, está por encima de las formas rimuales. 

16. Ibid., 79. Estos principios son tan esenciales a los hombres como puedan serlo 
sus cuatro miembros. 

17. lbid., 110ss. 
18. ¡bid., 80. 
19. Jbid.,292,293. 
20. Ibid.,280. 
21. Ibid., 283,284. 
22. Ibid.,280. 
23. Miinterpretación se acerca más a la dada por Leang Qichao (History of Chinese 

political tbought, 54) y se opone a la tesis de Maspero (La Chine antigue, 522), quien 
pretende que Mencio, igual que los taoístas (¿?), admitía «el carácter dualista del espíriru 
humano». Mencio se limita a oponer la cultura noble a la ordinariez plebeya. 

24. La inspiración taoísta queda manifiesta en la fórmula: «El hombre tiende por 
esencia hacia el bien, como el agua fluye hacia lo bajo» (Legge, 271). 
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25. Civ, chin., 171,172. 
26. Mencius, L., 75,76. 
27. Ibid., L., 186. Así aconsejado, «el príncipe practica el ren y no hay nadic que 

no practique el ren. Él practica el yi y no hay nadie que no practique el yi. El príncipe es 
correcto y todo es correcto, Desde el momento en que [el consejero] ha hecho correcto al 
príncipe, el país se reafirma», 

28. Ibid.,L.,75. 
29. Ibid., 118. 
30. Ibid., 115, Véase (Civ. chin., 137) de qué mancra se sirvieron de las leyes los 

legistas del emperador Wu para «meter en vereda al pueblo» y sojuzgarlo. 
31. Mencius, L., 23. 
32. Mencio, que evita hablar de los legistas, les toma de prestado esta significativa 

descripción del jefe (ibid., 24): «Un príncipe ilustrado proporciona medios de existencia 
para su pueblo de manera que cada cual tenga con qué subsistir, él y sus parientes, mujeres 

€ hijos... de lo contrario, ¿cómo pedir al pueblo que cultive los ritos y la equidad, li-yi?». 
33. Cf£ ibid.,231, 359. Un príncipe no puede trasmitir su poder: presenta un sucesor 

al Cielo y después al pueblo; el Cielo y después el pueblo lo acepran. El pueblo es lo más 
noble, luego vienen los altares del suelo y las cosechas, y, en último lugar, el príncipe. 

34. Mencio (ibid., 125) cita este adagio durante un torneo oratorio contra Xuxing, 
un economista fisiócrata, 

35. SMT, cap. LXXIV. 
36. H. Maspero, La Chine antique, 565, nota 4. (Cf. H. H. Dubs, The Works of 

Hsiintze). 
37. Dos secciones, ciertamente auténticas, han sido traducidas; la 22, sobre las de- 

signaciones correctas, en francés por Duyvendack (TP [1924]), y la 23, sobre el naru- 
ral perverso del hombre, en inglés por Legge, en los Prolegómenos de su traducción.d.e 
Mencio. Acerca de la doctrina de Xunzi, Duyvendack ha publicado un excelente análisis 
(«Etudes de philosophie chinoise»). 

38. Compárese esta tesis con la de Mozi, supra, p. 362. 
39, Sinn tseu, sección 9; Liang Chi-Chao, History of Chinese political thonght, 63. 
40. Sir tseu, sección 23 (J. Legge, Chinese Classics, II, 82, Prolegómenos). 
41. Ibid. 
42. Esposible que Xunzi, aun sin decirlo expresamente, atribuyera a las fiestas dan- 

zadas y canradas una especie de valor carártico. Ni creía en la realidad de un Soberano 
de Arriba, ni en la de los dioses, ni siquiera en la de los espíritus; sin embargo, aprobaba 
las ceremonias que se hacían en su honor, sacrificios al Cielo y al Suelo (la Tierra): esas 
ceremonias, por el simple hecho de estar regladas, sirven para purgar el corazón de los 
hombres de los temores o de las esperanzas que pueden turbarlo. 

43. Siun tseu, cap. 14. 
44. Sección 4, Liang Chi-Chao, History of Chinese political thought, 64. 
45. Sección 19. Cf. SMT, II, 212. 
46. Liang Chi-Chao, History of Chinese political thought, 66 ss. 
47. Véase p. 406. , 
48. Liang Chi-Chao, History of Chinese political thought, 70. Xunzi fue amigo de 

Lisi, que llegaría a ser el principal consejero de Shi Huangdi, y pasa por haber sido el 
maestro de Han Feizi. Nada en su obra nos permite pensar que soñara con incrementar 
el poder del Estado ni que fuera partidario de la manera autoritaria de los legistas. 

49. Sección 23. 
50. Sección 21; SMT, III, 227. 
$1. Sección 23. 
52. Sección 1. Compárese con sección 23: «Al ser perversa la naturaleza humana 

necesita maestros y modelos». 
53. Veéasep. 411. 
54. Sección 1. 
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55. Xunzi en persona enseñaba los riros y manifestaba un cierto desprecio por la 
enseñanza de la poesía (Shijing), y sobre todo por la de la historia. 

$6. Sección 19, 
57. Duyvendack, «EÉtudes de philosophie chinoise», 387. 
58. Laoposición con los taoístas es absoluta. 
59, Sección 22. TP (1924), 234 ss. 
60. Lo cual ha llevado a Maspero a atribuir a Xunzi un misticismo que choca con el 

conjunto de su doctrina, sumamente coherente (cf. Duyvendack, «Études de philosophie 
chinoise», 385 ss.). Maspero confunde con el esfuerzo sintético del espíritu el estado de 
trance en el que el espíritu es transportado fuera de sf mismo (en La Chine antique, 572). 
Ninguna expresión, ni de Xunzi, ni tampoco de Zhuangzi, más intelectual que místico, 
justifica esta glosa. 

61. Sección 21, (De aquí provienen todas las citas que siguen). 
62. Xunzi insiste en las ¡lusiones de los sentidos debidas a las pasiones: «Si durante 

la noche alguien se deja dominar por el miedo, llega a confundir una roca con un tigre 
dispuesto a abalanzarse». 

63. Xunzi (misma sección) emplea con frecuencia la palabra tao en el sentido de la 
razón humana. «El £ao es la manera de actuar del hombre honesto, El ta0 es razón prác- 
rica; el lí, razón pura y práctica a la vez». 

64. Como parece obvio, la lógica de Xunzi es una lógica de la jerarquía. 
65. Véase p. 380 con la fórmula de Laozi. Xunzi, que se reclama expresamente de 

Confucio y de la ortodoxia, practica el sincretismo. 
66. El Yi li es un manual para maestros de ceremonias; el Li jí una recopilación en la 

que las cuestiones rituales ocupan un lugar importante. 
67. Sección 5. 
68. SMT, Introd., cli. 
69. Nació en torno al año 175 y murió hacia el 105 a.C. Nombrado «letrado de 

vasto saber» bajo el reinado del emperador Jing (156-141), ejerció bajo el emperador 
Wu diversas funciones en la provincia; tuvo que dimitir porque, disertando acerca de los 
prodigios, se dedicó, a decir de sus enemigos, a criticar el gobierno de los Han, Redactó 
para responder a un cuestionario del emperador Wu tres célebres discursos (Qian Han- 
shou, 56). Sus obras, compuestas de artículos diversos, forman hoy el Chun qiu fanlu. 
Cf. A. Franke, Das confuzianische Dogma und die chinesische Staatsreligion; Woo Kang, 
Les trois théories politiques du Tch'ouen ts'ieou, y H. Hackmann, Chinesische Philoso- 
phie, 205 ss. 

70. Woo Kang, Les trois théories politiques dí Tch'ouen ts'ieou, 51. 
71. Ibid., 73. 
72. El emperador Wu creó en el 136 el cargo de «letrados con un vasto saber de 

los Cinco Libros canónicos». En el 124, se añadieron a este colegio de letrados cincuenta 
discípulos destinados a convertirse en altos funcionarios. 

73. Civ. chin., 326 ss., 425 ss. 
74. Teh'ouen ts'ieou fan lou, 7; Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch'ouen 

ts'ieot, 11 ss. 
75. Véasep. 155. 
76. La glosa que sirve de punto de partida (Kong-yang tchouan, X1 año del duque 

Huan) señala que confundir los tres tírulos de conde, vizconde y barón en una sola clase 
es adoptar el principio celeste de gobierno, ya que tres son las luminarias del cielo y, en 
consecuencia, tres han de ser las clases de la nobleza. Si se contaran cinco (como los cinco 
elementos), sería extraer de la tierra el principio de gobierno. 

77. SMT, cap. CXXI y Te'ien Han chou, 27, pp. 5 ss. 
78. Se rrata del reformador Kang Yuwei (1858-1927), que fue maestro de Leang 

Qichao (cf. Woo Kang, Les trois théories politiques du Tch'ouen ts'ieout, 164). 
79. Enel Bo hu tong están reseñados los trabajos de una comisión imperial. La in- 

fluencia en ellos de Dong Zhongshou es manifiesta. 

423 



SECTAS Y ESCUELAS 

80. Acerca de Wang Chong (nacido en el 27 a.C, y muerto hacia el año 100), puede 
consultarse el estudio que Forke ha puesto al inicio de su traducción del Lun heng (Selec- 
ted Essays of the Philosopher Wang Clung). Tal vez se pasa de benévolo Forke al querer 
comparar a Wang Chong con Luciano y con Voltaire, - 

81. Esaes la inspiración que anima la obra de Hu Shi (cf. The development of logi- 
cal method in ancient China) y también, aunque de manera menos expresa, la de Leang 
Qichao (cf. History of Chinese political thought). 
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Lo que los chinos piden a sus Sabios no son ideas, menos aún dogmas, 
sino temas que propicien una mediración libre. Poco importa que el Maes- 
tro que despierte en ellos el desarrollo de la inteligencia esté etiqueta- 
do como taoísta o como confuciano, poco importa que las prácticas que 
preparan para la liberación del espíritu traten de dar la impresión de una 
autonomía incondicionada o el sentimiento de la dignidad soberana del 
hombre. Ni el espíritu de los métodos ni la finalidad real del trabajo dis- 
ciplinado difieren. Se trata de adquirir una destreza que atañe al cuerpo 
entero. Que tienda a constituirse en sanridad o en sabiduría, que se realice 
por medio de juegos santificantes o de ritos ennoblecedores, esta discipli- 
na se inspira siempre en un deseo de liberación y se cumple siempre con 
un espíritu de libertad. Tanto en el taoísmo como en el confucianismo, 
aun degenerados en ortodoxias, incluso cuando los intereses de secta o 
de casta parecen abocar a un rigorismo doctrinal, el espíritu de concilia- 
ción es siempre el dominante y el eclecticismo sigue siendo la regla. El 
ideal en ambos campos es el de alcanzar una sabiduría completa. Si lo 
que se propone se parece más a una sabiduría estoica, algo teñida de re- 
ligiosidad, en el caso de los confucianos, o más bien, en el de los taoístas, 
a una sabiduría epicúrea, débilmente preocupada por la ciencia, el ideal 
común es el entero conocimiento, o más bien, el completo dominio de 
uno mismo. Este dominio y el conocimiento que aporta sobre el yo y so- 
bre el mundo, pues el Universo es uno, se obtienen gracias a la liberación 
de los apetitos y de los deseos. Y de ello resulta un exaltado sentimiento 
de forraleza. Cuando ya se sienten dueños de sí mismos, tanto el sabio 
confuciano como el santo taoísta, creen haber adquirido un dominio 
que se basta en sí mismo y que se expande por todo el Universo. Tiene 
su principio en la práctica de ritos que se realizan de todo corazón, o de 
prácticas a las que uno se entrega con todo su ser. Que los modelos se 
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tomen de prestado de la sociedad o de la naturaleza, los temas de estas 
prácticas son algo accesorio, como lo es igualmente, cuando se polemi- 
za, insistir sobre la excelencia de lo convencional o de lo natural. En la 
disciplina que purifica o ennoblece, lo que importa es el esfuerzo, íntimo 
y total, por escapar de la servidumbre de los apetitos. Que se les consi- 
dere como artificiales o como naturales, que se piense en volver a la 
naturaleza o en elevarse por encima de ella, que se la santifique o que 
se glorifique la civilización, que uno se reclame del naturalismo taoísta o 
del humanismo confuciano, lo único que cuenta es el esfuerzo libre hacia 
la fuerza pura. Lo que se espera de un ejercicio profundamente serio, de 
un ejercicio puro, que confiera santidad o sabiduría, es una liberación 
soberana. Liberación que no puede llegar de una coacción exterior o 
simplemente dogmática. 

Los chinos han conquistado con sus costumbres, con sus artes, con su 
escritura y con su sabiduría todo el Extremo Oriente. En todo el Extremo 
Oriente, incluso en nuestros días, ningún pueblo, por débil que se halle 
o por fuerte que parezca, se atreve a renegar de la civilización china. 
Sigue manteniendo su prestigio, sea cual fuere el destello que la ciencia 
experimental haya podido prestar a Occidente; permanece intacta pese 
a que China haya perdido la superioridad que, hasta el Renacimiento, 
tenía sobre los países de Europa en muchos aspectos, en materia técni- 
ca, por ejemplo. Por grande que fuera en otros tiempos pasados la su- 
perioridad de China en materia técnica sobre todo el Extremo Oriente, 
no sería esta superioridad, ni siquiera la potencia de la China imperial, 
lo que explicaría el prestigio chino. Este tiene otros fundamentos. Lo 
que los orientales pretenden conservar a toda costa, tras haberlo apren- 
dido de la civilización china, es un cierto entendimiento de la vida: una 
Sabiduría. La autoridad moral de China comenzó a establecerse cuando, 
una vez unificada bajo la forma de Imperio, fue capaz de hacer reinar su 
influencia, hasta más allá de sus confines. Fue en ese momento cuando 
los chinos decidieron adoptar como regla de sus costumbres, un confor- 
mismo arcaizante, y decidieron igualmente confiar solo en la sabiduría 
de los antepasados. La producción filosófica se detuvo cuando quedaron 
constituidas dos ortodoxias complementarias. La civilización china pa- 
recía haber llegado a su madurez. 

Cuando alguien trata de describir el sistema de conductas, de concep- 
ciones, de símbolos, que parece definir esta civilización, desde el mo- 
mento en que la muestra como dispuesta a dominar durante siglos a una 
inmensa masa de hombres, estaría tentado de decir que se resume en la 
autoridad moral que se le reconoce. Pero no lo hará sin antes haber des- 
tacado lo presuntuoso que resulta tratar de definir el espíritu de las cos- 
tumbres chinas. La regla que impone que la historia de las realidades va 
por delante de la historia de las ideas, y esta por delante de la historia de 
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la literatura, es más evidente en el caso chino que en cualquier otro. Sin 
embargo, por poco que se aborden las cosas de China con un espíritu 
realista y con un poco de imaginación crítica, lo que se debe reconocer 
es que todo cuanto China parece decidida a dejar ver, no es más que una 
literatura. Para lo que sirven, tanto la ortodoxia como el conformismo, 
para la nación y para los individuos, es para albergar una vida profun- 
da. Todo cuanto constituye el fondo vivo de la civilización china, la 
vida técnica, el folclore, aparece como camuflado bajo un revestimiento 
de amplificaciones literarias. Los que se mofan de esos comentarios, los 
que adulan antiguos comentarios presuntuosos, caerían en una tram- 
pa perversa si llegasen a comparar esas glosas de espíritu oficial con 
los anuncios que nada ocultan salvo los secretos de fabricación. Toda 
civilización necesita tener una cierta inconsciencia y el derecho a una 
especie de pudor. Lo cierto es que no hay nada que permita penetrar 
en la vida real de China a no ser que se obre con alevosía. Para el indis- 
creto, las posibilidades de tener una buena acogida son nulas, y raras las 
ocasiones de caer en el sitio justo y ver algo con claridad, lo que no deja 
de ser una calamidad mayor. Si hay que tratar de indicar los rasgos más 
destacables de la civilización china, la fórmula menos imprudente será 
aquella que presente un aspecto negativo. En razón justamente de ese 
aspecto, la que voy a proponer, no tanto para definir como para situar 
la más masiva y perdurable de las civilizaciones conocidas, tendrá tal 
vez, al menos para los occidentales, un cierto interés, Insistiendo en que 
los chinos no soportan de buen grado ninguna coacción, ni siquiera la 
dogmática, me limitaré a caracterizar el espíritu de las costumbres chinas 
con la fórmula: ni Dios, ni Ley. 

Se ha dicho con frecuencia que los chinos no tenían religión y se ha 
enseñado con insistencia que su mitología es prácticamente inexistente. 
La verdad es que en China la religión, como el derecho, no son más que 
una función diferesiciada de la actividad social. Cuando se trata de la 
civilización china, a no ser que se la quiera encuadrar en los esquemas 
que pudieran ser válidos para otra civilización, a la religión no se le pue- 
de dedicar ni un solo capítulo. El sentimiento de lo sagrado juega en la 
vida china un papel importante pero los objetos de veneración no son, 
en sentido estricto, dioses. El Soberano de Arriba, creación culta de la 
mitología política, no tiene más que una existencia literaria. Ese patrón 
dinástico cantado por los poetas de la corte real, nunca tuvo demasiado 
crédito entre la «gente pequeña», como lo prueba el fracaso de la propa- 
ganda teocrática de Mozi. Ni los confucianos ni los taoístas lo tomaron 
en consideración. Para ellos, los únicos seres sagrados, son los santos o los 
Sabios. Para el pueblo eran los magos, los inventores, los jefes. La mitolo- 
gía china es una mitología heroica. Si los historiadores han podido pre- 
sentar como simples grandes hombres a esos héroes de las viejas leyendas, 
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y lo han hecho sin grandes esfuerzos, es porque estos nunca tuvieron la 
majestad solitaria de los dioses. La historia de ese maestro de escuela, 
bien surtido de clientes, a quien sus camaradas quisieron hacerle dios 
del suelo, es significativa: no pueden concebirse dioses que sean ajenos 
a los hombres, que tengan una esencia diferente a la de ellos. El universo 
es uno. Los chinos no tienen ninguna tendencia al espiritualismo, En las 
creencias populares pueden rastrearse algunos atisbos de animismo in- 
consistente. Creen en los espíritus de los muertos, en los aparecidos, en 
los demonios vengadores, en todo tipo de duendes: en algunos momen- 
tos pueden inspirar terror, pero un buen exorcismo sirve para desbara- 
tarlo; por lo demás, solo sirven como temas de algunas buenas historias. 
La incredulidad es total en casi todos los sabios, solo que es benévola, 
no agresiva. La bonhomía de las anécdotas que cuentan muestra que sa- 
len de un fondo campesino!. El pensamiento no anda preocupado por los 
dioses: la clientela de cada uno de estos es muy restringida, su existencia 
es local, momentánea: pasada la fiesta, pasó el dios. No hay ningún 
tipo de clero organizado*; los dioses carecen de apoyos: 10 tienen nim- 
guna trascendencia. Demasiado singulares, demasiado comprometidos 
con lo concreto, carecen también de personalidad. Por eso, en ningún 
sabio se detecta tendencia alguna hacia el personalismo, ni tampoco 
hacia el espiritualismo. Lo que pudiera quedar de realismo mágico en el 
pensamiento culto se convierte con mucha facilidad en agnosticismo 
o en positivismo, Nadie se dedica a hablar ni de milagros ni de seres 
extraordinarios para evitar de esta manera el suscitarlos; si algunas veces 
surge la idea tratan de eliminarla de inmediato del espíritu. Los chinos 
adoptan una actitud de tranquila familiaridad con respecto a lo sagra- 
do, cuando no se dedican simplemente a eliminarla de su pensamiento. 
De ahí el senrimiento de su inmanencia, sentimiento profundo, aunque 
furtivo, poco permanente. Esta ocasional inmanencia de lo sagrado fa- 
vorece, ciertamente, un cierto misticismo, y también facilira una cierta 
utilización artística, o política, del folclore supersticioso. Confucio re- 
cibía de tiempo en tiempo a un genio familiar, los taoístas penetran, 
durante algunos instantes, en la intimidad del Tao; pero el Tao nunca 
es concebido como una realidad trascendente, ni el genio familiar de 
Confucio es algo más que un personaje histórico: representa una tra- 
dición impersonal de la Sabiduría, mientras que el Tao no es más que 
un principio impersonal de toda santidad. Los confucianos nunca se 
permiten deslizar algo individual en una plegaria; los taoístas en éxtasis 
no hacen más que repetir una oración estereoripada. Salvo Mozi, si de- 
biéramos admitir que este predicador creía en su retórica, no ha habido 
en la antigúedad ningún sabio chino que haya soñado ni remotamente en 
fundar la regla de las costumbres con preceptos divinos. Las divinida- 
des, siempre ocasionales, casi siempre demasiado familiares y muy poco 
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actuales, relegadas a un espacio y a un tiempo sin realidad, alejadas de 
los hombres sin alcanzar por eso la grandeza, neutralizadas por el culto 
sin que ningún clérigo se haya esforzado en maghnificarlas, no ofrecen 
una representación suficientemente emotiva de lo sagrado como para que 
alguien haya querido caer en la tentación de hacer de ellas el principio de 
la moral o de la sabiduría. La sabiduría china es una sabiduría indepen- 
diente y completamente humana. Nada debe a la idea de Dios. 

A los chinos no les gustan los símbolos abstractos, En el Tiempo y en 
el Espacio solo ven un conjunto de ocasiones y de lugares. Lo que cons- 
tituye el orden del Universo son las interdependencias, las solidaridades. 
No creen que el hombre pueda formar un reino en la Naturaleza ni que 
el espíritu se distinga de la materia. No hay nada que oponga lo humano 
a lo natural, ni piensan en oponerlos, como lo libre a lo determina- 
do. Cuando los taoístas preconizan el retorno a la naturaleza, lo hacen 
aracando a la civilización como contraria al mismo tiempo al orden 
humano verdadero y a la sociedad feliz no deformada todavía por los 
falsos prejuicios; su individualismo no es tan radical como para oponer 
lo natural a lo social. Cuando los confucianos airean los beneficios de 
los contactos amigables o de la división de funciones, el sentimiento que 
tienen de las mejoras que procura la vida social no les lleva rampoco a 
oponer radicalmente lo social a lo natural. Entre el ideal taoísta de san- 
tidad y el ideal confuciano de ennoblecimiento, la diferencia es mínima, 
como ya he dicho. Es la que separa el juego del rito, y ni de un lado ni 
del otro se negaría el nexo entre juegos y ritos, pues por un lado se pres- 
ta a los juegos la eficacia de los ritos y ni soñando quitarían a los ritos su 
valor como juegos: los ritos exigen sinceridad, los juegos piden reglas 
0, al menos, modelos. Los taoístas insisten en el valor de la autonomía, 
los confucianos en el valor de la jerarquía; pero el ideal que ambos pre- 
tenden conseguir —Edad de Oro, Reino de la Sabiduría— es siempre un 
ideal de buen entendimiento: buen entendimiento entre los hombres, 
buen entendimiento con la naturaleza. Este entendimiento entre las co- 
sas y entre los hombres es un régimen atenuado de interdependencias o 
de solidaridades que jamás podría reposar en prescripciones incondicio- 
nales, nunca en las Leyes. El prestigio de lo concreto, el sentimiento de 
lo ocasional, son demasiado poderosos, el orden humano y el orden na- 
tural parecen demasiado solidarios como para que el principio de todo 
orden pueda verse dotado de un carácter de obligación o de necesidad. 
Ni en la naturaleza ni en el pensamiento podemos descubrir verdaderos 
contrarios sino únicamente oposiciones de aspectos que proceden de 
simples diferencias de situaciones. La ascesis naturalista de los taoístas 
no implica ni contraindicaciones ni indicaciones formales; la etiqueta 
confuciana no implica tampoco ni prescripciones imperativas ni tabús 
estrictos. Puesto que todo depende de congruencias, todo es un asunto de 
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conveniencias, La ley, lo abstracto, lo incondicional, están excluidos, tanto 
de la sociedad como de la naturaleza: el Universo es uno. De ahí el odio 
tenaz que provocaron los legistas y los dialécticos. De ahí el rechazo de 
todo lo que supone uniformidad, de todo lo que permitiría una forma 
cualquiera de razonamiento o de cálculo obligatorios —inducción, de- 
ducción—, de todo lo que tratara de introducir en el gobierno del pensa- 
miento, de las cosas, de los hombres, algo mecánico o cuantitativo. Los 
chinos tienden a conservar en todas las nociones, incluida la de Número 
e incluso en la de Destino, algo concreto e indeterminado que permite 
una posibilidad de juego, de margen. En la idea de regla no se quiere 
ver más que la idea de modelo. La noción china de Orden, excluye, bajo 
todos sus aspectos, la idea de Ley. 

Hay una cierta complacencia en hablar del espíritu gregario de los 
chinos y gusta también adjudicarles un cierto temperamento anárqui- 
co. Lo cierto es que su espíritu de asociación y su individualismo son 
cualidades que van siempre unidas. La idea que tienen del orden deriva 
de un sentimiento, sano y rústico, del buen entendimiento. El fracaso de 
los legistas, los éxitos conjuntos de los taoístas y de los confucianos lo 
prueban: ese sentimiento, herido por las intrusiones administrativas, por 
las coacciones igualitarias, por las codificaciones o las reglamentaciones 
abstractas*, reposa, de una manera variable según los individuos, aunque 
en general de manera idéntica, en una especie de pasión por la autono- 
mía y en una necesidad, no menos viva, de compañerismo y de amistad. 
El Estado, los Dogmas y las Leyes no contribuyen en nada en favor del 
Orden. El Orden se concibe bajo el aspecto de una Paz que las formas 
abstractas de la obediencia no podrían establecer, ni podrían imponer- 
lo las formas abstractas de razonamiento. Para hacer reinar en todos los 
lugares esta paz, lo que se necesita es un cierto gusto por la concilia- 
ción que exige un agudo sentido de las conveniencias acruales, de las 
solidaridades espontáneas, de las jerarquías libres. La lógica china no 
es una lógica rígida de la subordinación, sino una lógica atenuada de la 
jerarquía: han conservado junto a la idea de Orden todo cuanto tenían 
de concreto las imágenes y las emociones de donde procede. Que quiera 
dársele como símbolo el Tao y que quiera verse en el Tao el principio de 
toda autonomía y de toda armonía, que quiera dársele como símbolo el 
Li y que quiera verse en el Li el principio de toda jerarquía o de repartos 
equitativos, la idea de Orden conserva, de manera muy refinada aunque 
muy cercana de su fondo rústico, el sentimiento de que comprender y 
entenderse es realizar la paz en uno mismo y alrededor de sí. Toda la 
Sabiduría china proviene de este sentimiento. Poco importa el tinte más 
o menos místico o positivo, más o menos naturalista o humanista de 
su inspiración: en todas las Escuelas se halla, expresado mediante sím- 
bolos que siguen siendo concretos y que conservan toda su eficiencia, la 
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idea de que el principio de un buen entendimiento universal se confunde 
con el principio de una inteligibilidad universal. Todo saber, todo poder 
procede del Li o del Tao. Todo jefe debe ser o un santo o un sabio. Toda 
autoridad reposa en la Razón. 

NOTAS 

1. Véase, por ejemplo, en Xunzi (sección 21), la historia del bobo que paseando 
bajo la luna se asustó de su sombra y levantando la vista para no verla vio sus propios 
cabellos a los que tomó por un espíritu gigante: «Huyó, llegó a su casa sin aliento y murió, 
ipobre hombre!». O rambién, en la misma sección, a propósito de la gente que asa un cerdo 
al tiempo que toca el rambor para exorcizar la enfermedad: «¡He aquí un tambor inútil y 
un cerdo mal empleado, pero de curación, nada!». 

2. Véase, en sentido contrario, B. Schindler, Das Priestertum im alten China y, a 
continuación, H. Maspero, La Chine antigue, 187 ss. 

3. En materia de medidas, como en materia de monedas. 
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