
DIARIO: CÓMO MEJORAR EL MUNDO

(Solo harás que las cosas
empeoren)

JOHN CAGE





DIARIO: CÓMO MEJORAR EL MUNDO

(Solo harás que las cosas
empeoren)

Cage, John

Diario: Cómo mejorar el mundo (solo harás que las cosas empeoren)

1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Caja Negra, 2025

256 p.; 20 x 13 cm. - (Synesthesia Arte)

Traducción de Gerardo Jorge

ISBN 978-987-8272-38-2

1. Arte Contemporáneo. 2. Música. 3. Poesía.

I. Jorge, Gerardo, prólog. II. Jorge, Gerardo, trad. III. Título.

CDD A861

Título original: *Diary: How to Improve the World*

(*You Will Only Make Matters Worse*) (Siglio Press)

© John Cage Trust

© Caja Negra Editora, 2025

© Gerardo Jorge, del prólogo y las notas

Foto de portada: Robert R. McElroy – Getty Images

Primer plano de John Cage mientras usa un teléfono como parte de su obra

Variaciones VII durante 9 Evenings: Theatre & Engineering en el

69º Regimiento Amory de Nueva York, el 15 o 16 de octubre de 1966.

Caja Negra Editora

Buenos Aires / Argentina

info@cajanegraeditora.com.ar

www.cajanegraeditora.com.ar

Dirección editorial: Diego Esteras / Ezequiel A. Fanego

Producción: Malena Rey y Sofía Stel

Diseño de tapa: Sabrina Simia

Maquetación: Cecilia Espósito

Corrección: Candelaria Pera

JOHN CAGE

DIARIO: CÓMO MEJORAR EL MUNDO

(Solo harás que las cosas
empeoren)

Edición original / Joe Biel y Richard Kraft
Prólogo, traducción y notas / Gerardo Jorge
Composición tipográfica / Cecilia Espósito

CAJA
NEGRA 
SYNTHESIS
ARTE

PRÓLOGO: EN EL VÓRTICE DEL TIEMPO

Por Gerardo Jorge

Que se pueda atribuir al texto que se presenta a continuación el carácter de siniestro, en el sentido de lo que combina una impresión perturbadora con un sentimiento de familiaridad, tal vez constituya uno no menor entre sus múltiples atractivos. Es que al leer hoy el *Diario* que John Cage escribió entre 1965 y 1982, una y otra vez se constata que anticipó con precisión numerosos aspectos de la vida de nuestro tiempo. A la vez, al recorrerlo nos topamos con la formulación de “nuevos mandamientos” (como “No vivirás”), con una mirada positiva del desempleo, e incluso, por momentos, con una perspectiva según la cual el pasado no tendría nada que enseñarle al presente y al futuro.

Iniciado en los primeros años de la Tercera Revolución Industrial,¹ el *Diario: Cómo mejorar el mundo (solo harás que las cosas empeoren)* es

1. La Primera Revolución Industrial tuvo lugar en Inglaterra en la segunda mitad del siglo XVIII y fue impulsada por las máquinas textiles y de vapor y por el uso del hierro y del carbón. La Segunda Revolución Industrial, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, fue la de la electricidad, el automóvil y el teléfono, con el acero y el plástico como materiales de avanzada. La Tercera Revolución Industrial, en relación con la cual se constituye el texto de Cage, se considera iniciada a mediados del siglo XX con los avances en robotización y la invención de los microchips y las primeras computadoras. El material fundamental de este nuevo estadio tecnológico es el silicio.

el proyecto de escritura que por más tiempo ocupó a Cage. Estructurado en ocho partes, algunas de las cuales se publicaron en revistas,² se lo puede ubicar tanto en la tradición del poema épico moderno como en el campo de la literatura de anticipación; incluso, si se considera que Cage pronunció varias de sus secciones como conferencias, se lo podría ver también como una versión *avant-la-lettre* de las charlas TED.³ Con un tono que oscila entre el diagnóstico, el relevamiento y el planteo de posibles componentes de una utopía o programa, el texto constituye un provocativo inventario de ideas, historias y vaticinios cuyos efectos se seguirían sintiendo hasta bien entrado el siglo XXI.

Si pensamos en su gestación, el *Diario* puede entenderse como una respuesta a una serie de situaciones que atravesaron los años de su escritura. Por un lado, la evolución de la obra “literaria” de Cage, que hizo que esta ocupara un lugar cada vez mayor dentro de su producción como artista. De los ensayos y manifiestos sobre música de los años

2. Las ocho partes del *Diario* fueron compuestas entre los años 1965 y 1982. Como emana de las notas con las que Cage presenta y describe la obra y los períodos que declaran abarcar cada una de las secciones, no se trata de un texto que el autor haya escrito *diariamente* a lo largo de tan extenso período de tiempo, sino de una obra que escribió siguiendo una práctica diaria. Además, refiriéndose a la última parte, Cage declara haber interrumpido durante un largo período su escritura. Algunas de las secciones se fueron publicando en revistas y/o presentando como conferencias a poco de haber sido escritas. Según la información que proporciona el John Cage Trust, existe una novena parte inconclusa que nunca ha sido publicada.

3. En vista de la evolución que tuvieron con el tiempo, con una progresiva mediación que incluyó la acogida de personajes del mundo de la farándula y los negocios contando “historias de vida” y compartiendo “claves de éxito”, lo más natural hoy día sea ver las charlas TED como el producto más bien ramplón y comercial que son. Pero quizás en sus orígenes se las podría haber visto como un formato afín al Cage de los años sesenta y setenta: fueron creadas en 1984 por el diseñador gráfico Richard Saul Wurman, que organizó una primera conferencia en California con personas de los campos de tecnología, el entretenimiento y el diseño para discutir y explorar ideas innovadoras que pudieran cambiar el mundo. En esa primera edición, participaron como oradores el creador de Apple, Steve Jobs, y el arquitecto y pensador de la técnica Nicholas Negroponte.

treinta y cuarenta al planteo de la conferencia como formato poético y performático en los cincuenta, el Cage escritor venía describiendo un movimiento y, tras la publicación de *Silencio* en 1961, iba a experimentar otro giro: la intensificación de las preocupaciones sociales con la aparición del tópico de la “mejora del mundo”. Es justamente este viraje lo que hay que conectar con el contexto de los años sesenta.

El primer texto de la serie es de 1965 y se escribe ante un mundo que ofrece un panorama pletórico de cambios y experiencias novedosas: de la contracultura estadounidense a la descolonización africana, del movimiento hippie a las transformaciones de la China de Mao, y de la izquierda revolucionaria latinoamericana a, sobre todo, la revolución tecnológica de gran escala que se estaba comenzando a vislumbrar. Todos esos procesos constituían un estímulo poderoso frente al cual era difícil permanecer indiferente, y Cage, quien por su edad no estaba en posición de ser estricto protagonista de una época que colocaba en el centro a los jóvenes (tenía 53 años cuando comenzó a escribir el *Diario*), se dejó, sin embargo, interpelar profundamente hasta el punto de visualizar (ayudado por el diálogo con tres referentes: Richard Buckminster Fuller, Marshall McLuhan y Norman O. Brown)⁴ que el cambio al que estaba asistiendo tenía el rango de una mutación civilizatoria.

4. Cage había conocido a Richard Buckminster Fuller, diseñador, investigador y arquitecto estadounidense, en 1948 en el Black Mountain College, pero retomó contacto e inició una relación sostenida con él en 1963 tras quedar impactado por la lectura de uno de sus libros, *Ideas e integridades* (1963) y desde entonces se convirtió en uno de sus guías intelectuales. En cuanto a Marshall McLuhan, Cage comenzó a tratarlo por correspondencia en 1964 y lo conoció personalmente en 1965, en medio del fulgurante ascenso que el autor canadiense estaba teniendo producto de libros originales y disruptivos como *La galaxia Gutenberg* (1962) y *Comprendiendo los medios de comunicación* (1964). Como a Fuller, a Norman O. Brown, erudito y profesor de Humanidades de amplio espectro de intereses, también lo había conocido tempranamente, en este caso en la Universidad de Wesleyan, pero la relación de amistad entre ambos creció a partir de 1968, cuando Brown se mudó a Santa Cruz para impartir clases en la Universidad de California; se volvieron estrechos interlocutores y solían salir juntos a buscar hongos.

¿Qué es el *Diario*? En primer lugar, no es un diario en el sentido convencional del término. El de Cage no es un texto como, sin ir más lejos, ese que tantas veces a lo largo de su vida lo inspiró, el diario de Thoreau, ni a la manera de otros grandes diarios de artistas y escritores del siglo XX (los de Virginia Woolf, Franz Kafka o Raúl Ruiz, por ejemplo). No se trata de entradas en prosa fechadas y escritas en primera persona, acumulando relatos y reflexiones con mayor o menor énfasis autobiográfico, sino más bien de una suerte de montaje versificado de apuntes, datos y citas. Y sin embargo, puede considerarse un “diario” en el sentido de que emana de una práctica cotidiana de escritura que guarda una relación decisiva con el tiempo. Claro que aquí lo que talla no es tanto el tiempo personal del autor como, sobre todo, el tiempo histórico. La obra retiene otro elemento característico del género: el riesgo asumido al abordar e interpretar el presente sin mayor distancia, escribiendo y publicando sin esperar a que los ciclos largos de la historia entreguen un veredicto. En cualquier caso, en palabras del propio Cage, el *Diario* es un “mosaico” que mezcla anécdotas, conceptos y argumentos de distintos mundos (que van de la biología a la informática, de la espiritualidad a la música, de la economía a la educación, etc.), colocándolos en “yuxtaposiciones no intencionales”⁵ y conformando una caja de resonancia útil para comprender el presente (y, acaso, “mejorar” el futuro). En 1938, el etnólogo y arqueólogo Leo Frobenius utilizó una palabra latina, *paideuma*, para referirse a la información del presente vital o relevante para el futuro de una comunidad. Y de eso, de formular un *paideuma* en los años sesenta y setenta, puede decirse que se trata este *Diario*. Como otras obras de Cage, esta surge de una mezcla de decisiones aleatorias e intencionales: la cantidad de partes que Cage escribía por día y la cantidad de palabras que tenía cada parte fueron determinadas por azar, del mismo modo

5. La expresión es del propio Cage, aunque resulta discutible, porque no se informa —al menos no en las notas al respecto que se conocen— de ningún procedimiento de azar aplicado sobre el orden de las partes.

que la tabulación del margen izquierdo de cada “verso”. Había otras obligaciones, como un mínimo de palabras por día y un máximo de caracteres por línea. Sin embargo, estas son operaciones que impactan sobre todo en el ritmo y la disciplina de la escritura, y en la estructura del texto, pero no obligan al autor a distorsionar su discurso o las fuentes en las cuales abreva. Así y todo, tienen consecuencias que comentaré más adelante. En todo caso, en el *Diario* las ideas y las experiencias de Cage —recopiladas y plasmadas de manera esencialmente legible— juegan un rol fundamental. Esto, junto con la recurrente evocación de la figura de su padre, quizás sea lo más “testimonial” que se le pueda pedir a un artista como él.

Tanto por su forma como por su materia, el *Diario* debe ser vinculado no solo con las singulares escrituras de Fuller, McLuhan y Brown, que cruzan distintas disciplinas, sino con un autor mencionado en el texto y al cual Cage dedicaría luego otro escrito: Ezra Pound. Si Pound reinventó la noción de la épica en el siglo XX con su planteo de una poética inclusiva, plasmado en los *Cantos* (1917-1968), el modelo de esa obra indudablemente gravitó sobre el *Diario*. Escritos a lo largo de décadas y publicados por entregas, los *Cantos* de Pound son la primera tentativa moderna de una épica global que articule Oriente y Occidente, y funcionan como un montaje de citas y reminiscencias del arte, la historia, la economía y la religión que se yuxtaponen en busca de una visión panorámica en un mundo fragmentado. En la segunda parte del *Diario*, Cage alude al conocido canto XLV contra la usura; pero más allá de esa referencia, son la forma y los materiales los que conectan a una obra con otra. No sorprende, por eso, que el poeta brasileño Augusto de Campos haya escrito que el *Diario* de Cage “es el único poema largo consistente/ escrito después de los cantos de ezra pound/ que conseguí leer y amar” y que “cage absorbió a ep sin imitarlo”. Se trata de una comunión que puede remontarse, a su vez, a un antepasado común, también estadounidense, Walt Whitman: la de una escritura que trasciende los límites convencionales de la poesía y asume la carga del presente y de la historia, acumulando fragmentos

aparentemente inconexos para vislumbrar un horizonte. Así, el *Diario* de Cage comienza con una cita (de Kierkegaard) como los *Cantos* de Pound comienzan con una traducción (de Homero).⁶ En ambos casos la primera palabra remite a lo ajeno y sugiere que algo se retoma o continúa, que hay un discurso o una conversación que ya se venía desarrollando. Se trata de textos hechos de frotamientos entre disímiles voces y materiales. Cage ocupa una dicción menos expresiva y valorativa, y privilegia la información del presente por sobre el gran caudal de cultura clásica de Pound. Pero ambos captan la relación decisiva que existe entre poesía e información en un período en el que esta última se está volviendo abundante y resbaladiza. Habitando de forma original este paradigma, el texto de Cage incorpora incluso rasgos de muestrario, como queda evidenciado en su uso de las tipografías. Se trata de hablar de un tiempo y también de habitarlo, mostrarlo y manifestarlo en el propio texto. Como Cage explicita en la nota a la Parte I del *Diario*, de 1965, para la composición del texto utilizó una máquina de escribir IBM Selectric, valiéndose de doce tipografías que esta traía y utilizándolas para una parte u otra del poema según lo determinara el azar. Si tenemos en cuenta que la máquina en cuestión fue puesta a la venta en 1961, el gesto de utilizar una variedad de tipografías (en lugar de una sola) de un producto flamante del mercado no solo tiene efectos en la estética visual de la obra sino que funciona como testimonio de un estado de cosas del diseño y de la industria: el poema contagiado de algo así como el perfume visual de su tiempo.

6. En rigor, el comienzo del primer poema de los *Cantos* de Pound supone un trabajo con los ecos y las voces previas y ajenas en un marco de acumulación distorsiva aún mayor que el planteado por Cage, porque los versos con los que se abre la monumental obra no son una traducción directa del texto griego de Homero sino *una traducción de una traducción* medieval al latín de la *Odisea*. En ese procedimiento hay inscrita una idea en sí misma acerca de las formas de llegada y complejización del sentido de las fuentes a lo largo de la historia.

ESCUCHA ¿Y PROCLAMA?

¿De qué habla el *Diario*? Dicho de manera sumaria, de un conjunto de ideas, hechos y descubrimientos que, presentados en conjunto, evocan la visión de un gran cambio civilizatorio, comparable al del Renacimiento. El cambio al que alude Cage abarca la política, la ciencia, la economía, la educación, las instituciones como el Estado y la familia, la sexualidad, la reproducción de la vida, el manejo del ambiente, el arte y las religiones. Según leemos, hay un mundo que se está agotando (el de los Estados nación, con sus instituciones, sus partidos políticos, sus esquemas para las relaciones humanas y su concepción del psiquismo, sus modos de producción y comunicación) y otro que está emergiendo, tan novedoso como desconocido: es un proceso de quiebre profundo que conducirá a una redefinición generalizada de la vida.

Los órdenes en los que opera esa redefinición son múltiples, pero pueden organizarse en cuatro grandes planos fundamentales en el *Diario*. El primero, determinante para todos los demás, es el tecnológico. La importancia del desarrollo, en los años cincuenta y sesenta, del microchip y las primeras computadoras, puede sintetizarse en un concepto que Cage toma de McLuhan: el gran invento de este tiempo es la “expansión del sistema nervioso” del ser humano en dispositivos externos. A partir de este prodigio se está gestando una nueva relación con el tiempo, con el espacio, con el trabajo y con la educación, y están mutando los vínculos entre las personas y comunidades y entre estas y todo lo no-humano: las máquinas, el medioambiente y el espacio exterior. En el *Diario* leemos a Cage hablando (y citando a otros que hablan) una y otra vez de robots, computadoras, escrituras de código, alfabetización digital, telecomunicaciones, etc. Con un ojo puesto en la constatación de un paisaje y otro en las profecías que visualizan un horizonte con nuevos medios de transporte y transmisiones inalámbricas de energía, gran parte de lo que recopila (y por momentos promueve) el *Diario* se refiere a las novedades tecnológicas de los años sesenta y setenta.

Un segundo plano es el político-económico. Allí Cage y su coro de voces hablan de un pasaje de los Estados nación a la Aldea Global (otro concepto de McLuhan). La visión de un proceso que conducirá al fin de las fronteras nacionales y —eventualmente— a acabar con la diversidad de los idiomas, un sueño ciertamente totalizante y prebabélico, es vaticinada —entre otros factores— a partir del reconocimiento de los alcances de las tecnologías de comunicación y del carácter transnacional de las industrias cuyo poder se plantea como ya comparable o mayor al de los Estados: “Que todo el/ mundo sepa que ser empleado de/ tal o cual compañía no es/ distinto de ser reclutado por uno/ u otro ejército”. El nuevo mundo globalizado, plantea Cage siguiendo a Fuller, solo podrá ser justo socialmente si está tecnoarticulado y reduce la política a la proporción de “servicios”: “LAS ORGANIZACIONES POLÍTICAS (...) IRÁN SOLAS/ DESAPARECIENDO DEL MAPA./ Y SE APROXIMA UNA IMAGEN DE LOS/ SERVICIOS (GAS, ELECTRICIDAD,/ TELÉFONOS): INCUESTIONABLES, EMOCIONALMENTE/ NEUTROS”. El desarrollo de una nueva economía se vislumbra en la profecía de Fuller de que incluso la vivienda se convertirá en un “servicio”. En el marco del *Diario*, influido también por las ideas de Mao, visiones como esta aparecen vinculadas con la superación de la propiedad privada, pero a principios del siglo XXI el vaticinio se ha visto penosamente confirmado en muchas sociedades en las cuales se verifican asimetrías grotescas entre una minoría ínfima y plutocrática de propietarios y una masa oprimida de inquilinos sin acceso a la propiedad.

En un pasaje crucial, Cage señala que la “fusión de economía y política preparó la desaparición de ambas” y que en lo subsiguiente es deseable que suceda una paulatina eliminación de límites y regulaciones hasta que estos se vuelvan “imperceptibles”: un proceso que supone, además del encogimiento del Estado, una virtual invisibilización del poder. Con el pasaporte y la tarjeta de crédito fundidos en una sola unidad, como plantea el poema, se hará posible un control técnico de flujos y movimientos que no precise de prohibiciones y dispositivos disciplinarios. Gran parte de las ideas y de los procesos

señalados o planteados por Cage en este sentido coinciden con el paso de la “sociedad disciplinaria” que describió Foucault a la llamada “sociedad de control” de la que habló Deleuze en su “Post-scriptum sobre las sociedades de control” de 1990. Como parte de la transformación, se reconoce que la automatización conducirá al desempleo, pero Cage invita a abordar el prospecto de manera positiva. Por un lado, evoca el mito de la liberación del ser humano por las máquinas; por otro, como solución, alude –sin nombrarla– a la idea de una renta básica universal, al referirse al economista Robert Theobald. En medio de una impactante enumeración de datos y pronósticos, hay lugar para la crítica de la usura y de la economía financiera, ilustrada en discursos y experiencias de Ezra Pound y Abraham Lincoln.

Un tercer plano alude a la administración de la vida, el ambiente y la energía. En un pasaje de la segunda parte, Cage anota –sin más aco-tación, de manera perturbadora– la palabra “eugenesia”. Si este concepto alude a la manipulación (principalmente genética) de las formas de reproducción humana con fines de supuesta “mejora” y se vincula con ideologías como el nazismo y el darwinismo social, en el *Diario* se pueden encontrar propuestas como la de “considerar/ incestuoso cualquier matrimonio entre personas/ del mismo país, la misma raza o religión”. En otro segmento, Cage recopila una idea del biofísico John Platt: esterilizar a los seres humanos a partir la incorporación de sustancias anticonceptivas en los alimentos de consumo masivo. Esta polémica agenda de control poblacional se conecta con puntos de vista del ecologismo, un movimiento que crecía durante los años de escritura de la obra: un militante pionero de esas ideas, el poeta Gary Snyder, escribiría mucho después en su clásico *La práctica de lo salvaje* acerca de la necesidad de “un índice de población humana ecológicamente óptimo”.⁷ En el *Diario*, las referencias a “anticonceptivos, control de

7. Gary Snyder (1930-), poeta y activista estadounidense de la generación beat, compartió intereses con Cage: entre ellos, las lenguas, culturas y disciplinas orientales, y las investigaciones en los campos de la ecología, la vida sostenible y la alimentación.

natalidad,/ eutanasia” conviven –y se articulan, podría decirse– con la promoción de las energías renovables y el reciclaje de residuos. Cage vislumbra una variante ecologista de la civilización tecnológica. En un pasaje significativo, leemos: “Lo que hacía la naturaleza,/ ahora debemos hacerlo nosotros”. Sin embargo, esta declaración que sugiere una amplia perspectiva para la manipulación de la vida y el medioambiente convive con el planteo de que la acción humana es insignificante frente a las fuerzas naturales.

Por fin, hay un cuarto plano importante: el de las ideas sobre arte, cultura y educación. En el marco de una crítica generalizada de las formas de educación vigentes (algo que definiría al autor a lo largo de toda su vida),⁸ Cage plantea, apoyándose en anécdotas y testimonios

En el texto que cierra su libro de ensayos más importante, *La práctica de lo salvaje*, leemos: “Existen criterios para debatir la capacidad de carga del planeta. Proponer un índice de población humana ecológicamente óptimo no significa una demanda inmediata de que se mate a nadie o de que el aborto se convierta en obligatorio, tal como algunos parecen pensar. Es una propuesta a debate. Si se actúa conforme a ella, la reducción de la población se conseguiría por medio de un índice de natalidad más bajo a lo largo de décadas e incluso siglos. Yo mismo argumenté que el 10% de la población del planeta en el año 2000, de más de 5000 millones, podría ser la meta propuesta”. Gary Snyder, “Supervivencia y sacramento” en *La práctica de lo salvaje*, Madrid, Varasek, 2016 [1990], p. 239.

8. Existen varias cartas en las que Cage se refiere a la relación discolpa que mantuvo a lo largo de su vida con la universidad como institución, como la que le dirige a David Alexander en 1973 para rechazar un título honorífico del Pomona College o bien la de 1991, dirigida a Patrick Nguyen, en la que se define como “un desertor de la universidad”, entre otras (incluidas en *Escribir en el agua. Cartas 1930-1992*. Buenos Aires, Caja Negra, 2021). A la vez, un hecho crucial en la definición de su relación con la educación formal tuvo lugar cuando, hacia el final de su vida, en el ciclo lectivo 1989/1990, fue contratado como docente del prestigioso ciclo de conferencias “Charles Eliot Norton” de la Universidad de Harvard: en las seis sesiones, Cage pronunció conferencias que resultaron de someter un conjunto de fuentes y textos de su interés a procedimientos de azar que derivaron en poemas mesótricos. El resultado fueron textos que quiebran la articulación discursiva, dificultando todo tipo de comunicación (académica) tradicional. Los textos han sido publicados en un monumental volumen con el título *I-VI* (Cambridge, Massachussets, Harvard University Press, 1990).

y en autores como Ivan Illich y Buckminster Fuller, la necesidad de acabar con la separación entre sociedad e instituciones educativas. Esta idea, que abarca una impugnación de las escuelas y también de las universidades, lo lleva a evocar la noción de una “sociedad desescolarizada”, concepto de Illich que, según Cage, representa lo mismo que su imagen en negativo: la de una sociedad que es toda ella una escuela (Fuller). De lo que se trata es de acabar con la separación, rompiendo con la idea elitista y monástica del estudio y con el modelo del gurú o docente que enseña, que se considera propio de una sociedad jerárquica y “de carácter divisivo” que se está dejando atrás. En la visión de Cage, el conocimiento parecería emerger más bien del encuentro de pares alrededor de aquello que quieren investigar, con acceso a una información recopilada “sin sesgo” y sin la guía de una autoridad que ofrezca una única respuesta: una lógica de ronda y taller antes que de clase. En el mismo sentido, Cage alude repetidamente a la existencia de un hiato entre la nueva generación y las anteriores: en un pasaje, se habla de la incompreensión de los mayores frente a la cultura contemporánea; en otro, se califica a quienes tienen más de 35 años como analfabetos tecnológicos; por todo esto, los jóvenes no tendrían mucho que ganar escuchándolos, dice Margaret Mead (y Cage la cita). Esta atribución de obsolescencia al pasado y a la experiencia de los mayores sugiere una participación en lo que Sloterdijk llamó “experimento antigenealógico” de la modernidad,⁹ aunque se plantee, curiosamente, abrevando en un autor del siglo XIX, Henry David Thoreau. En cualquier caso, se trata de otra visión que anticipa de manera dramática una situación que al comienzo del siglo XXI se verifica ampliamente extendida. Además, en el *Diario* se redefine el concepto de artista (un gestor que trabaja en la socialización de experiencias), se articula una cultura sincrética y globalizada (abrevando en textos y nociones de las culturas india, china, japonesa; hablando de Sudamérica como futuro

9. Ver Peter Sloterdijk, *Los hijos terribles de la Edad Moderna. Sobre el experimento anti-genealógico de la modernidad*, Madrid, Siruela, 2015 [2014].

de la música); y se critica la mente europea, insistiendo en que la “tragedia” como esquema de obtención de conocimiento es un modelo caduco (idea sobre la que trabajaría, mucho después, una autora muy exitosa: Donna Haraway).

A propósito de la cultura y el pensamiento, hay otros dos planteos en los que vale la pena detenerse: uno es la valoración negativa de la multiplicidad de los idiomas, entendida como un factor de separación entre los seres humanos. Cage evoca una potencial superación de esta dispersión mediante una picto-comunicación sin lenguaje. Más allá del carácter hiperbólico de la imagen de una disolución o de un abandono del lenguaje verbal, la inquietud parece consistente con una de las dinámicas características de la globalización que es la destrucción de lo local, lo particular y las memorias de las comunidades: un concepto disonante en quien reivindica la diversidad en otros planos. El otro pasaje a destacar es el que plantea un movimiento “de la crítica al diseño”, vislumbrando un giro hacia una era pragmática en la cual el pensamiento más valorado será (es) el que planifica la acción y no el que la piensa de manera retrospectiva. En conjunto, las nociones culturales y educativas que circulan por el *Diario* suponen una honda crítica a los modelos tradicionales de producción y transmisión del conocimiento que –por entonces ya comenzaba a advertirse– pronto entrarían en crisis. En este sentido, el texto anticipa imágenes, dilemas y desafíos que se vivirán en las primeras décadas del siglo XXI: sin ir más lejos, habla de “máquinas educativas”. De todos modos, si la “vanguardia” es, como la define Cage, una posición que consiste en la “flexibilidad de la mente” y que se encuentra al ubicarse fuera del gobierno y de las formas institucionales de educación, es decir, fuera de las ideas dominantes de la época, cabe pensar que tal vez hoy el pensamiento de vanguardia en estas materias podría ser otro.

Si como impresión de conjunto el *Diario* permite leer una suerte de épica o utopía (implícita o explícita) de la robotización y la tecnificación como procesos autoevolutivos que están revolucionando la vida y que en el futuro podrán liberar al ser humano de sus limitaciones

(físicas, etarias, laborales, espaciales, culturales), despolitizándolo en términos partidarios, devolviéndole un sentido de la individualidad y una experiencia de la libertad en un escenario de “tecno-anarquismo”;¹⁰ y si se plantea que esos mismos cambios podrían habilitar experiencias psíquicas, sexuales y espirituales más amplias, compatibles con biopolíticas ambientalistas y con la superación de la propiedad privada, no puede dejar de advertirse que ese imaginado mundo “mejor” emerge de la mano de la construcción de un supraorganismo global, técnico, productivo y cultural (el de los “servicios” imaginados como “neutros”, pero comprensivos de las necesidades humanas) que genera una gran cantidad de interrogantes.

“SACAR TODO A FLOTE”

Por las ideas y transformaciones que aborda, algunos pasajes del *Diario* pueden leerse como un programa de cambios sociales y técnicos que luego tuvieron lugar y cuyos efectos difícilmente puedan hoy reconocerse como una inequívoca “mejora” del mundo. Sin embargo, hay en el texto una oscilación que deja leer una posición más compleja. Por un lado, la premisa que lo alienta es que hay que hacer en el mundo lo que ya se ha hecho en el arte. El arte de vanguardia deviene modelo social, como si se quisiera cumplir la “promesa de felicidad” de la que hablaba Adorno en su estética, empezando a tratar de otro modo a los materiales. Claro que el arte que Cage plantea como modelo no es el que hizo que Adorno escribiera que las piezas más alegres y ligeras de Mozart son las más tristes, pues nos muestran lo que podríamos haber hecho con el mundo y no hicimos.¹¹ Cage piensa en un arte abierto, exploratorio, participativo: lo que llamó una y otra vez “arte experimental”; por ejemplo, los *happenings*, las piezas musicales sin

10. Una expresión que Cage cita y atribuye a Richard Kostelanetz.

11. Ver Theodor Adorno, *Teoría estética*, Madrid, Taurus, 1971 [1970].

director. Hay anarquismo y horizontalidad en su fantasía.¹² Sin embargo, aunque Cage imagina ese mundo “mejor” a partir de un arte flexible y poco normativo, el movimiento conduce a una interrogación: ¿es posible concebir lo social y lo político de este modo? Su visión hace del arte una partitura para una reformulación de la vida que podría ser amor al, porque se trata —justamente— de un experimento: “No estamos poniendo/ las cosas en orden (eso es tarea de los/ servicios públicos): estamos/ facilitando procesos para que pueda pasar/ cualquier cosa”. Quizás la utopía de hacer del mundo una obra experimental no sea tan distinta de la imagen de una humanidad que, actuando como quien muerde la manzana del pecado y asume atribuciones que hasta entonces correspondían a Dios o a la naturaleza, avanza sobre un escenario incierto y peligroso, donde se juegan la creación, el modelado o la extinción de la vida humana, la destrucción del ambiente, o la construcción de entidades autónomas que podrían amenazar a la misma especie. Este paso, no desvinculado del todo del camino que condujo a una suerte de religión digital contemporánea, supone un riesgo hoy evidente que no era posible leer del mismo modo, por supuesto, más de medio siglo atrás. De la misma manera, la vindicación de una civilización de la imagen entra en resonancia con la desarticulación de las experiencias de lo “invisible” que Roberto Calasso ha señalado como

12. De hecho, si el modelo de la sociedad fuera el arte clásico o moderno, la idea podría tener connotaciones de pesadilla, como alguna vez señaló el poeta W.H. Auden al conectar la idea justamente con la eugenesia: “Una sociedad que fuera realmente como un buen poema, que encarnara las virtudes estéticas de la belleza, el orden, la economía y la subordinación de los detalles al todo, sería una pesadilla de puro horror pues dada la realidad histórica del hombre de hoy, una sociedad semejante solo podría existir a través de la reproducción selectiva, el exterminio de los discapacitados físicos y mentales, la absoluta obediencia a un jefe, y una numerosa clase esclava relegada a los sótanos”. Wystan Hugh Auden, “El poeta y la ciudad” en *La mano del tejedor. Ensayos sobre cultura, poesía, teatro, música y ópera*, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2007, p. 112.

característica de la sociedad contemporánea.¹³ Por no hablar del cada día más perfecto dispositivo de vigilancia que la tecnología habilita, tan lejano como pueda imaginarse de toda situación de emancipación y de las libertades que Cage en su anarquismo imagina.

Sin embargo, hay en el poema una serie de elementos que suspenden la lectura afirmativa y lo devuelven a la noción de un viaje inmersivo y arriesgado por la información. El primero es la distancia que establece frente a la modalidad asertiva. En múltiples ocasiones, el texto se limita a nombrar, listar datos, ideas, opiniones, sin expresar una posición: se trata de una poética no predicativa que muestra su variante más radical en las construcciones de una o dos palabras (“eugenesia”, “efemeralización”, “máquinas educativas”) que son resultado de las determinaciones del azar y se alternan con frases más articuladas. Allí el texto suspende el carácter propositivo y vuelve sobre la forma del muestrario: toma nota de algo, pasa el dato. Esta dicción, vinculada con la abolición o atenuación de la sintaxis que durante los años setenta Cage plantearía como “desmilitarización del lenguaje”, puede leerse en relación con un concepto recuperado por Norbert von Hellingrath: el de *harmonia austera* (“conexión dura” o “articulación áspera”), una de las dos grandes formas de enunciar en poesía, que llama más la atención sobre el paladeo y la materialidad de las palabras sueltas que sobre el encadenamiento discursivo del que participan. Agamben ha señalado que los poemas que participan de esta modalidad se vuelven antes la celebración de un nombre, el himno de una plenitud del lenguaje,

13. En *La actualidad innombrable*, obra de 2017, el escritor italiano Roberto Calasso ha planteado que uno de los rasgos salientes de la actual civilización secular y occidental de la imagen es la destrucción de la función ritual en la sociedad: el paso de los rituales a los meros procedimientos (ejemplificado justamente en las incesantes rutinas de ingreso de datos, verificaciones, etc., a las que la vida digital nos somete), tiene como resultado la abolición de toda experiencia o valoración de lo “invisible”. Ver Roberto Calasso, *La actualidad innombrable*, Barcelona, Anagrama, 2018.

que una elegía o discurso que lamenta una plenitud inaccesible.¹⁴ En cualquier caso, esta poética es consistente con la mirada del lenguaje que Cage reivindica: él pretende que la atención se atomice hasta posarse no solo en las palabras sino también en las letras, y que leer se vuelva cantar antes que decir.¹⁵ Si esto pone en jaque la univocidad del texto, también contribuye al efecto el uso constante de verbos en infinitivo en frases que pueden leerse y traducirse como incitaciones o propuestas, pero también como descripciones poéticas y perplejas que introducen una cuota de indeterminación.

Pero además está el humor de las anécdotas que se entrelazan con los asuntos científicos, políticos o culturales: la historia de una condesa que tuvo un ataque irrefrenable de diarrea, la de la pérdida de una billetera y los avatares absurdos de su recuperación, etc. La risa conecta al texto con un absurdo que corroea la gravedad. A veces se computan ideas que pueden resultar contradictorias (por ejemplo: la del control poblacional y la de investigar la posibilidad de prolongación de la vida) y el texto se acerca a la simple escucha, al reportaje. Y en la última parte, Cage anota incluso algunos sueños, generando cierta dispersión temática. Por fin, todos estos rasgos no son sino eventuales derivaciones de una fundamental *contradictio in terminis* que se plantea en el título. Estamos frente a un “diario” que presenta ideas y pistas sobre “cómo mejorar el mundo”, pero la inmediata acotación del subtítulo (“solo harás que las cosas empeoren”) se apura a advertirnos que no hay lugar para un programa. Esa advertencia, que se desdobra en otras a lo largo del poema, da cuenta de un resguardo en la ironía, en la incertidumbre y en la contradicción. Llegados a este punto, quizás sea bueno

14. Ver Giorgio Agamben, *Autorretrato en el estudio*, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2018.

15. “Para elevar la temperatura/ del lenguaje no solo eliminamos la sintaxis: le/ damos a cada letra una atención indivisa,/ dotándola de un cuerpo y un tipo únicos;/ leer se convierte en el verbo cantar.”

recordar que Cage siempre rechazó la articulación: la articulación de la música como discurso, la articulación sintáctica del lenguaje, sí, pero también la de programas unívocos y consistentes. Prefería, como dijo una vez citando a McLuhan, limitarse a “frotar información contra información”.¹⁶ Creía que las mejores respuestas tenían una cualidad que les había atribuido Thoreau. En la cuarta parte del *Diario* de Cage, leemos esta cita de lo que Thoreau escribió en el suyo el 23 de junio de 1840: “Sí y/ No son mentiras. Una verdadera respuesta no querría/ decir nada, más bien buscaría sacar todo/ a flote”. ¿Es posible hacer eso? ¿Cuáles son las variantes en la manera en que un poema o un muestrario presentan sus materiales? De elucidar estas cuestiones se trata, entre otras cosas, la lectura del texto que sigue.

16. En una de sus conversaciones con Joan Retallack en septiembre de 1990, Cage dice: “Ese término viene de Marshall McLuhan, tú sabes, ‘frotar información contra información’. Y ese es el trabajo que tenemos que hacer, ¿sabías eso? Sí, el trabajo está obsoleto. Todo lo que hacemos es frotar información contra información (*risas*)”. John Cage, *Words. John Cage en conversación con Joan Retallack*, Santiago de Chile, Ediciones Metales Pesados, 2013 [1996], pág. 104.



NOTA A LA TRADUCCIÓN

Casi siempre que se aborda la tarea de traducir un texto de Cage se plantea el mismo dilema: si atenerse exclusivamente a la letra o intentar recrear, traducir, reproducir (también) el procedimiento del cual el texto original surgió, entendiendo que en esa instancia opera muchas veces un factor fundamental para el artista que es el recurso al azar. Así, cuando nos enfrentamos a un poema “mesóstico”, por ejemplo, podemos optar por traducirlo desentendiéndonos de la regla que en el original le impuso al autor evitar ciertas letras en ciertas posiciones, o tomando en cuenta la restricción. Cuantas más restricciones de esta naturaleza incorporamos, más difícil se vuelve que la versión sea fluida y legible. Por lo tanto, de lo que se trata cada vez es de plantear, a partir de una lectura de la obra y de una ponderación de lo estructurante o no de las reglas y restricciones, una estrategia. A veces, las operaciones de azar son esenciales: por ejemplo, pueden constituir “obstáculos” puestos al desarrollo de una escritura transparente, con el fin de producir un texto desarticulado, menos intencionado, menos discursivo, con poca o ninguna sintaxis, etc. Otras veces, operan más bien como una disciplina que se impone el autor: un acicate o provocación para

escribir cada día, un orden en la composición, la automatización de una estructura. Hay más variantes.

Para traducir el *Diario: Cómo mejorar el mundo (solo harás que las cosas empeoren)*, utilicé un criterio por el cual solo retuve definiciones formales y procedimentales generales: respetar los márgenes izquierdos del original (cuya determinación Cage sometió al azar) y también el máximo de 43 caracteres por línea o verso que el autor se impuso (sin embargo, mientras Cage contó los espacios en blanco, yo no lo hice). Otras restricciones compositivas en las que Cage puso en juego lo aleatorio, como la fijación de la cantidad de palabras que cada “parte” del poema habría de tener, decidí hacerlas a un lado. En los casos en los que el texto presenta oraciones de una extrema brevedad (por ejemplo, una palabra en el caso de “*ephemeralization*” o dos en el caso de “*World Body*”) intenté respetar el número de vocablos porque allí se produce una desarticulación que tiene un efecto que analizo en el prólogo. Pero, de manera general, me guié por la búsqueda de un fraseo fluido y musical y de una dicción transparente, dado que otro criterio a considerar es que varias partes de este texto fueron impartidas como conferencias por Cage en ocasiones. Siempre, frente a este tipo de dilemas, resultan válidas diferentes decisiones. Volviendo al tema de los márgenes: uno puede —como lo hace esta edición— respetar los originales de Cage como forma de aceptar el azar que obró en la composición de la obra... o bien volver a tirar el *I Ching* para determinarlos nuevamente para la versión como *otra* forma de hacer intervenir el azar (de hecho, la edición del poema completo que publicó Siglio Press en inglés hace esto, sin ser una traducción). En nuestro caso, la intención fue que la versión estuviera lo más cerca posible de la imagen del texto original de Cage, como una forma de remitir no solo a su tono y a sus ideas, sino también a su materialidad.

Justamente, la cuestión de la materialidad cobra especial importancia histórica y poética en las tipografías. Si bien Cage asignó mediante procedimientos de azar distintas tipografías a las distintas partes del *Diario*, todas surgen de la misma fuente, que es una máquina de

escribir IBM Selectric lanzada al mercado en 1961. En este sentido, en una decisión conjunta con el equipo de Caja Negra y gracias al dedicado trabajo de la diseñadora Cecilia Espósito, intentamos componer una imagen tipográfica lo más semejante posible a la producida por Cage primero con su máquina de escribir y luego con la composición tipográfica que continúa con el plan original determinado por el azar y se encuentra representado en la presente edición. El criterio que guió la decisión se explica en el prólogo y tiene relación con que el uso de esas tipografías “de época” constituye en la obra una alusión a un estado de la técnica y el diseño. No reproducimos, en cambio, el uso de color que el original de Cage incorpora tan solo en la tercera parte que Dick Higgins editó en 1967 en la colección Great Bear Pamphlet de su sello Something Else Press.

Cabe señalar que partes del *Diario* fueron traducidas al español previamente por Isabel Fraire (en *Del lunes en un año*, México, Era, 1973; las tres primeras) y por Matías Battistón (en *Ritmo, etc.*, Buenos Aires, Interzona, 2016, las tres primeras; y en *M. Escritos 1967-1972*, Buenos Aires, Interzona, 2023, las cuatro siguientes). Sus traducciones, ambas parciales pero de distinto alcance, muestran estrategias para abordar el texto que a veces arrojan resultados que coinciden con los que obtuve, y otras veces no. En el caso de la versión de Battistón, tiene la particularidad de que busca apegarse de manera rigurosa a las cantidades de palabras por línea y por parte del original de Cage. Haber intentado el mismo camino hubiese implicado repetir soluciones a menudo y llevar el texto a una versión menos legible que la que buscamos en esta edición. En cualquier caso, las versiones de Fraire y Battistón me sirvieron de ayuda y contrapunto en el trabajo, y, para los lectores, constituyen una oportunidad de multiplicar —seguir leyendo, amplificando— el texto de Cage.

Esta primera edición del poema completo en español está acompañada de una serie de notas que se ubican al final con el propósito de no obstaculizar la lectura ni distorsionar la imagen del texto. Las notas responden a la abundante carga referencial que presenta el poema (siglas,

fechas, apellidos, nombres de asociaciones y organismos, alusiones a libros y autores, a personajes del círculo de Cage, etc.) y son una invitación a acceder a más datos y sopesar las resonancias del texto.

PARTE 1

1965



Este texto fue escrito para que Clark Coolidge lo publicara en su revista *Joglars*, Providence, R. I. (Vol. 1, Nº 3, 1966). Es un mosaico de ideas, declaraciones, palabras y anécdotas. También es un diario. Para cada día, determiné mediante operaciones de azar cuántas partes del mosaico escribirla y cuántas palabras habría en cada una. El número de palabras por día debía ser igual o, al llegar a la última, superior a cien.

Como la revista de Coolidge se imprimía con foto-offset desde las páginas mecanografiadas, utilicé una máquina de escribir IBM Selectric para tipear mis textos. Usé doce tipografías diferentes, dejando que las operaciones del azar determinaran cuál aplicar a cada oración. También los márgenes izquierdos fueron determinados por azar, mientras la alineación derecha es el resultado de no cortar palabras y de mantener en 43 o menos el número de caracteres por línea. La presente composición tipográfica continúa con el plan original determinado por el azar.

He pronunciado este texto como conferencia varias veces, primero en Beloit College en Wisconsin y, más recientemente (en junio de 1966), en la Conferencia Internacional de Diseño en Aspen, Colorado. Posteriormente fue reeditado en el número de primavera de 1967 de *Aspen Magazine*.



I. Continúa; descubriré qué te hace
sudar (Kierkegaard). Vamos dejando la
propiedad, para pasar al uso.
Empezando por las ideas. ¿Cuáles podríamos
adoptar? ¿Y cuáles abandonar?
Desaparición de la política de poder. Ninguna
medición. Un japonés dijo: Nosotros
también oímos con los pies. Yo había
citado a Busoni: entre el músico
y la música, la notación. Había contado la
historia: operaciones de azar, indeterminación,
citado a músicos de la India: para ellos la
notación viene después. Había hablado
de acción musical directa (todo
oídos, sin interponer mirada). 2:00 A.M.,
Jensen dijo: “Incluso si no les gustaron los
resultados (Lindsay, etc.), esperamos que
les haya gustado el relato”. ¡El
relato (!) ¡Pero si estábamos ahí mientras todo
sucedió! II. Ética mínima: hacer lo
que dijimos que haríamos. ¿Imposible?
Teléfono. ¿No contestan? Mi idea era
que si querían pelear (por eso de
la naturaleza humana y tal), tendrían que
hacerlo en la Antártida, el resto de nosotros
apostaríamos quién gana: las ganancias irían
a beneficencia. Sin embargo,
ahí cooperan, intercambian
datos, son amistosos. Abril '64: un hombre

del Departamento de Estado dio una charla en
 Honolulu -"Aldea global, nos
 guste o no"-, y citó cincuenta y cinco
 servicios de alcance global.
 La cordillera que divide Oahu,
 antes almenada (almenas para resguardarse
 mientras se disparan flechas)
 ahora tiene túneles, la población
 circula. Guerras, etc.: parte de estructuras
 político-económicas agonizantes. El trabajo
 social equivale al incremento del número de
 servicios globales.

III. COMO DICE McLUHAN,
TODO SUCEDE EN SIMULTÁNEO. LA IMAGEN
YA NO ES CASCADA SOBRE ROCAS,
CORRIENDO DE ORIGEN A DESTINO; ES
COMO EXPLICÓ TENNEY: UN COMPLEJO
VIBRANTE, CUALQUIER ADICIÓN O SUSTRACCIÓN
DE COMPONENTE(S); SIN IMPORTAR POSICION(ES)
APARENTE(S) EN EL SISTEMA TOTAL,
PRODUCE ALTERACIONES, UNA MÚSICA DIFERENTE.
FULLER: SI UN SOLO SER HUMANO
TIENE HAMBRE, LA HUMANIDAD ENTERA TIENE
HAMBRE.

Planeamiento urbano obsoleto. Precisamos
 planes globales, así la Tierra deja
 de tropezarse con sus pies como
 un pulpo. Buckminster Fuller usa la
 cabeza: diseño científico integral;
 inventario de recursos mundiales. Conversión:
 la mente da vueltas, ya no

mira para adelante. ¿Utopía?
 Autoconocimiento. Algunos lo lograrán, con
 o sin LSD. ¿Y los otros? Rezan,
 piden a Dios, crisis, cortes de
 energía, falta de agua potable. IV. Vemos
simétricamente: canoa en lago del
norte de Canadá, medianoche, estrellas
repetidas en el agua, orillas boscosas
nítidamente reflejadas. Pero oímos
asimétricamente: los sonidos nos sorprenden,
los ecos de nuestros gritos transforman nuestras
voces, el sonido viaja recto hacia la costa,
pero el eco se desliza
por el perímetro del lago. Cuando
dije "Cincuenta y cinco servicios globales",
alguien de California Bell Telephone
corrigió (septiembre '65): "Ahora sesenta y uno".
 Las estaciones (creación, preservación,
 destrucción, quietud) eran la
 experiencia e idea resultante (ya
 no más: él vuela a Río). ¿Qué nos
 ponemos para ir de viaje? Un traje de verano
 ¿con o sin calzoncillos largos? ¿Y
 la idea de Stein?: la gente es
 como su tierra y su aire. V. Cuando dije
 que la cultura estaba mutando
 del Renacimiento a lo que es hoy
 (McLuhan), Johns lo objetó, dijo que era
 un exceso de simplificación. Pero Johns

hablaba desde nuestra experiencia no
renacentista: campo total, multiplicidad
sin foco. ¿No es cierto que estamos,
socialmente hablando, en una situación donde
lo viejo está muriendo y lo nuevo empieza
a nacer? Para lo viejo –pagar cuentas,
buscar poder– cabe la actitud lúdica:
son juegos. Para lo nuevo –hacer cosas
innecesarias, “mover arena de una
parte a otra de la playa”
(Buckminster Fuller)– la
actitud religiosa: concentración. (Se
celebra.) La gente se fue.
Los gatos y gatitos fueron llevados a la
SPCA. La casa está llena de pulgas. VI.

Dicen que la música totalmente determinada
y la música indeterminada suenan igual.

Visité a Hamada. Al levantarse del
torno, me dijo: “No me interesan
los resultados, sino solo seguir. El arte
está en el proceso de hacerse: vida”.

*El lago es indefinido. La tierra alrededor
descansa sobre él oscureciendo su forma, forma
que precisa permanecer oculta. Ser cantada.*

*“Mundo flotante.” Lluvia, manta del lago
sacudida por el viento: segunda vista
(hay otras, me dice él, una rodeada de
niebla alta). Ayer todo era quietud
y reflejos, grupos de burbujas. Un*

*jardín americano: agua, no arena,
vegetación, no piedras. Trueno.*

**Sin haberlo buscado, estoy yendo de lago
en lago. Saltair. Salt Lake. VII.
Hugh Nibley. No lo veía desde la
secundaria. Le pregunté qué pensaba
de la existencia de vida inteligente en
otros planetas. Sí, dijo, hay
en todo el universo: es
doctrina mormona. Nos habíamos despedido. Abrí
la puerta del auto, tomé mi portafolios y
todo lo que había dentro se deslizó
cayendo sobre el pasto y la zanja. Su
comentario: siempre pasa algo
memorable. Las cosas que íbamos a hacer las
están haciendo otros ahora mismo. No eran, al
parecer, cosas que teníamos en la cabeza (¿perdían ellas
o nosotros nuestra cabeza?) sino cosas
listas para entrar en cualquier cabeza abierta,
tan trastornada como para no tener dentro una
idea. VIII. *El calor que experimentamos
cotidianamente, dijo mi padre, no es
lo que el sol envía a la Tierra
sino lo que esta genera en respuesta.
Las mediciones, dijo, miden medios
de medición. Bashô: Matsutake ya
shiranu ko no ha no habaritsuku.*
La hoja de algún árbol desconocido, pegada
en el hongo (Blythe). El hongo**

no sabe que esa hoja se le pegó
 (Takemitsu). Proyecto: descubrir cómo traducir
 textos de Lejano Oriente para que en
 Occidente lean orientalmente.
 ¿Comunicación? ¿Bakarashi! Palabras
 sin sintaxis, cada palabra
 polimorfa. Quería que yo convalidara que el
 afinador y el constructor de pianos no tienen
 nada que ver (con la composición).
 Los más jóvenes habían dicho: quien hace
 el bastidor no está desconectado de
 la pintura. (Y tampoco termina
 ahí.) IX. MIRAR EN TODAS DIRECCIONES
 NO SOLO EN UNA. La
 vivienda (Fuller) será un servicio, como
 el teléfono. Solo las circunstancias impedirán
 vivir allí: ya hay alguien
 (está ocupado). Así aprenderemos a desear
 el vacío. Al no ser posible decir
 "esto es mío", lo que queremos, al
 preguntar, será que nadie nos responda. 4:00
 P.M. en todo el mundo.
 Nos guste o no (fue lo que dijo)
 esto nos está pasando. Los avisos
 son todos buenos; las noticias todas malas (McLuhan).
 Pero nuestra visión de las malas noticias puede
 cambiar: nos alegra que suba
 el desempleo. Pronto, todo lo que
 precisarán de nosotros será una

hora

de trabajo al año (Fuller). X. *Quieren saber cuál*

es el propósito del arte. ¿Así

son las cosas? Supongamos que hay mil

artistas y un propósito, ¿habría un

artista que lo tiene y el resto, los

otros novecientos noventa y nueve,

estarían equivocados? Letrero en

Arcata Bottom: Experimenta sin cesar

y sé humilde. “Escribe al Centro de

Estudios de Instituciones Democráticas:

ellos sabrán sobre servicios globales.” Lo

hice. Respondieron que no sabían nada,

sugirieron dirigirse al Departamento de

Estado. Antes, buscábamos libros difíciles de

hallar. Ahora están todos en rústica. La

sociedad está cambiando.

La información relevante era difícil

de conseguir. Pronto abundará y pasará inadvertida.

XI. **ELECTRÓNICA.** **Llega el día en que**

morimos. *Hay cada vez menos que hacer:*

las circunstancias obran por nosotros. Tierra.

Las viejas razones para hacer cosas

ya no existen. (Duerme cuando

quieras. Tu trabajo se sigue realizando. Ya no

hay separación entre tú y él.)

Hubo un momento para hacer de forma

individual. Ahora hay que hacer todos juntos:

globalmente. Las guerras ya no serán

*conflictos grupales: solo habrá asesinato, puro
y simple, acción individual.*

Curiosidad, atención. Mencionaron el
hecho de que es necesario comer para explicar por
qué se dedican al dinero más que a la música.

Cuando hablé de la ecuación, trabajo es
dinero es virtud, me interrumpieron
(no llegué a decir que hoy no existe tal ecuación)
diciendo, "¿Cómo puedes hablar de dinero y virtud
en la misma frase?". XII. CUANDO

**NO PAREZCA QUEDAR NINGÚN ESPACIO,
RECUERDEN QUE YA NO SABEMOS QUÉ ES EL ESPACIO.
CONFÍEN EN QUE EL ESPACIO ESTÁ AHÍ, DÁNDONOS
LA CHANCE DE RENOVAR NUESTRA FORMA DE
RECONOCERLO, POR EL MEDIO QUE SEA,
FÍSICO, SOMÁTICO, O A TRAVÉS
DE EXTENSIONES DE AMBOS.**

La gente aún quiere definiciones, pero
ahora es bastante claro que nada
puede ser definido. No hablemos del arte,
su propósito, etc. No tenemos certezas siquiera sobre
las zanahorias (si son lo que creemos
que son, cuán tóxicas pueden ser, quién las
cultivó y bajo qué circunstancias).

**SE INDIGNÓ CUANDO LE SUGERÍ USAR
UN AFRODISÍACO. ¿POR QUÉ? CLARO, ELLA
CREE QUE LA TV ES UNA
PÉRDIDA DE TIEMPO. XIII. El propósito
de una actividad ya no está separado**

del propósito de cualquier otra. Todas
 las actividades se funden en un propósito que
 es (cfr. Huang Po, Doctrina de la Mente
 Universal) la ausencia de propósito. Imitar a
 las arenas del Ganges, volverse indiferente a
 los perfumes, indiferente a la
 inmundicia. *Influencia.* ¿De dónde viene?
 ¿Responsabilidad? Ahora se enferman del
 corazón. Narcisos, se enredan
 con propósitos y emociones,
 mistificados por vivir en el siglo
 veinte. Hemos inventado algo más,
 no la rueda. Expandimos los sistemas
 nerviosos. McLuhan: "Agenbite of Outwit"
 (Location, Primavera '63). (La incapacidad de
 la gente de estar inactiva. Como dijo
 Satie: Si no fumo, alguien más lo hará
 por mí. Participación del
 público, pasividad activa.) XIV. Como
 el Espíritu es omnipresente, hay
 diferencias entre las cosas, pero no de
 espíritu. McLuhan pudo decir "El medio es
 el mensaje" porque partió de la
 indiferencia por el contenido. O elijamos
 cantidad, no calidad (calidad obtenemos
 sí o sí): por ej. nos
 gustaría seguir viviendo, los cambios que están
 teniendo lugar son tantos y son tan
 interesantes. La composición, dijo,

tendrá cada vez menos que ver con
los hechos. Todo sucede
más rápido. Una de las señales que

te indicarán que las cosas van bien será
que tú y todos tus conocidos vivirán en

casas livianas Dymaxion, sin
ejercer la propiedad y alejados
de lugares violados de la

Tierra (leer Fuller). XV. Sonriendo, ella dijo

**que dejemos ir a los viejos: no
se puede hacer mucho con ellos de todas formas.**

**¿Distracciones? ¿Interrupciones? Sean
bienvenidas. Nos permiten averiguar si tenemos o
no disciplina. Así, no hace
falta de sentarse con las piernas
cruzadas en posición de loto.**

Fonética. Era físico y componía música por
computadora en sus ratos libres.

*¿Por qué era tan estúpido? ¿Porque creía que
la única cosa que podía ocupar al*

*intelecto era la medición de relaciones entre
cosas? Cuando alguien le dijo*

que su mente podía cambiar, su respuesta

fue: "¿Cómo? ¿Por qué?". El conflicto

no será entre personas y personas

sino entre personas y cosas. Intentemos

obrar de modo tal que el resultado

de este conflicto, como en filosofía,

nunca sea definitivo. Tratemos a las

secuoyas, por ejemplo, como entidades que
tienen una chance de ganar. XVI. Vaga

por los mercados como si
estos fueran bosques y él un explorador
botánico (nunca tira nada). Lago.

Lleva contigo lo que estés trabajando
si estás trabajando en
algo. Huecos. ¡Es una pena que ella
acabe sintiéndose obligada a poner sus
manos en el asunto! (Prácticamente no
hay cocina, dice él, y ya
está calculado que de ese modo
se ahorra dinero.) México.

Los europeos siguen lidiando con eso.
Parece ser que necesitan un centro de
interés. Entienden la tragedia pero
la vida (y todo arte que se le parezca)
los desconcierta, los decepciona.

Tenemos sed de entretenimiento
(gracias a las dos mujeres). XVII. Al
enojarme, solo alteré mi bioquímica, y
después tardé dos horas en
recuperarme. Mientras, las
cosas siguieron como siempre. Yendo
en distintas direcciones obtenemos, en lugar de

separación, una sensación de espacio. La música
como discurso (jazz) no funciona.
Si quieren tener una discusión,
adelante, háganlo con palabras. (El diálogo es

otra cosa.) Actos y hechos.

La gota que colma el vaso:

dicen que No (y anuncian que

dirán Sí). ¿Principios? *Todo se*

vuelve intolerable. Sin principios

(tampoco significa que no vayamos a

enfurecer). ¿Entonces? *Nadamos, ahogándonos*

a veces. Debo escribirle y hablarle de la

belleza, de lo urgente que es

evitarla. XVIII. Pronto, cuando se relate

el pasado (política/economía),

la gente no entenderá cómo pudieron pasar

tales cosas. La fusión de economía

y política preparó la

desaparición de ambas. Todavía

invisible. Llegar, entender que

nunca partimos. Habló de cabezas

en el techo. Al verlas, lo

vimos también a él. Fusión de tarjeta

de crédito y pasaporte. Forma de

protesta: negarse a pagar la tarjeta.

¿Fin de mes? Puede que eso también

cambie: la medición del tiempo,

las estaciones, si es

de noche o de día. En cualquier caso, ninguna cuenta,

solo información adicional. **“Tómenlo con calma,**

pero tómenlo.” ¿Y ahora qué hacemos? (Antes

de almorzar.) **“Improvisen.”** XIX. Una lista de

servicios globales activos, ¿cómo la consigo?

¿Correspondencias largas y costosas?
(El Pentágono pide telefonar.)
Yo le voy a escribir al presidente (de
EE.UU.), al secretario (de Estado de EE.UU.).
Tiempo después, pediré información
a cualquiera que se me
cruce (McLuhan no tenía).
Le escribiré a Fuller. Es lo primero
que tendría que haber hecho. (Papa Paulo,
Lindsay: tomen nota.) Un aficionado (que
solía decir: “¡No toquen!”) ahora habla de
participación del público, siente
que algo, cualquier cosa, ayudaría. Desarrollen
un panóptico mental (escuchen). ¿QUÉ PASARÁ
CUANDO LA INTELIGENCIA SEA RECONOCIDA
COMO UN RECURSO GLOBAL (FULLER)?
LAS ORGANIZACIONES POLÍTICAS –AL
ABANDONAR EL JUEGO (ALIADOS,
CONTRINCANTES) Y LOS OBJETIVOS
INALCANZABLES (VICTORIAS, VERDADES,
LIBERTADES)– IRÁN SOLAS DESAPARECIENDO DEL MAPA.
Y SE APROXIMA UNA IMAGEN DE LOS
SERVICIOS (GAS, ELECTRICIDAD,
TELÉFONOS): INCUESTIONABLES, EMOCIONALMENTE
NEUTROS. XX. ¿Qué es un dibujo?
Ya nadie sabe muy bien. ¿Algo
que no requiere que esperemos a
que seque mientras lo hacemos? ¿Algo sobre
papel? El director del museo

dijo (Tobey, Schwitters): “Es una
cuestión de énfasis”. Gratitud.

Arte. Plan de transporte (a largo
plazo, gratuito, entendiendo los
traslados como lo que son: extensiones del ser
humano y su equipaje): corta distancia
cara (tomar taxi por una cuadra es un
lujo), viajes largos por casi nada
(cruzar continentes, océanos). ¿Y los
efectos del videófono? ¿Nos quedaremos
en casa como dioses contentándonos con
la sensación de estar en
todas partes? XXI. *Donde mandan*
economía y política (¿en todas
partes?) la regla es perro come
a perro. Ejemplo: taxis entre ciudades.
Más caros en una ciudad que en otra.
El chofer que va de una a otra
debe regresar sin pasajeros. Lo indicado
es ablandar normas, ataduras (ejemplo:
matrimonio). Ahora que tenemos carreteras de
cuatro carriles, no vamos a tener en qué
usarlas. (Sirven para patinar, dijo él.)
Rechazamos los juicios. Como
las demoras fueron demasiado largas,
el cambio es bienvenido.
Publicidad desacreditada. Si publicitan
alguna cosa, directamente la evitamos.
No hay nada que precisemos hacer que no

sea peligroso. Los artistas
 de Eighth Street lo sabían: siempre
 hablaban de riesgo. ¿Pero qué quiere decir riesgo?
 ¿Perder algo? ¿Vida, propiedades?
 ¿Principios? La manera de perder nuestros
 principios es ponernos a examinarlos, es dejar
 que se ventilen. XXII. Ya no
 hay cielo bañado en oro (cambia
 la arquitectura eclesial). El cielo
 es un motel. Ella renovó su loft:
 alfombras, TV portátil. Ningún conflicto.
 Veintidós llamadas telefónicas hizo Betty
 Zeiger "perturbando la eficiencia de
 agencias federales... dedicadas a luchar
 por la paz". La oradora
 hawaiana era mujer (Departamento de Estado).
 Cincuenta y cinco (ahora sesenta y un) servicios
 globales son del área de humanidades, "No
 mera provisión de alimento/vivienda". No
 servicios tecnológicos. Departamento de
 Estado: Aldea global basada
 en "aldeas literarias" (plan para
 mejorar la vida en India). "Somos paquetes
 de agua goteando." "La próxima vez
 que tomen agua quizás tal vez sea la suya."
 XXIII. VAMOS A LLAMARLA CONCIENCIA
 COLECTIVA (YA TENÍAMOS EL
 INCONSCIENTE COLECTIVO). LA PREGUNTA
 ES: ¿QUÉ COSAS PRECISAMOS TODOS MÁS

**ALLÁ DE NUESTROS GUSTOS
Y PREFERENCIAS? PRINCIPIO DE RESPUESTA:
AGUA, COMIDA, ROPA, VIVIENDA,
ELECTRICIDAD, COMUNICACIÓN
AUDIOVISUAL, TRANSPORTE. FORMA
DE RESPONDER: RED DE SERVICIOS GLOBALES.**

No teman: al organizar sus servicios el planeta,
la vida cotidiana no dejará de
ser (o de volverse, según el caso) desorganizada,
signada por el caos,
anárquicamente iluminada. No
habrá nada que hacer; tendrán que pensar qué
hacer. ¿Una universidad vitalicia
(Fuller)? En el hall, tras el
concierto de La Monte
Young, Geldzahler dijo: Es como estar en
el útero; cuando sales, quieres volver a
entrar. Yo tuve una experiencia distinta y también
Jasper Johns: para nosotros fue un alivio
liberarnos. XXIV. Saber ver,
atenerse a lo real. Anscombe,
feminista, insiste en usar pantalones.
Obligada a usar un vestido durante su
conferencia, llevó uno guardado, se
cambió, dio su lectura, se volvió
a cambiar, regresó en pantalones (sin dejar nunca
de enseñar). Como se dijo: "¿Cuándo te
desvestirás de tus ideas?" No hay
escapatoria. Billy Klüver dijo que

un fallo en Sudamérica (por ej.) vale
como precedente en la justicia sueca.

La obra de Brown (Life Against Death)
es profética (también De Kooning: ya no
existe más la tragedia; toda situación
individual solo puede ser patética):

es la masa social la que precisa
psicoanálisis. (Así, perversidad
polimorfa, necesidad de Utopía.) Frente

a billones, no como Nehru, debemos
actuar como ante una persona. XXV.

DICE

QUE LA VIDA ES COMO UN MURO

BLANCO, IMPASIBLE.

DEDUCCIÓN CORRECTA: ESTÁ

ENAMORADA.

Klüver: la UIT menciona muchos

acuerdos internacionales sobre código Morse,

telegramas, teléfonos, radio, televisión,

alertas, información meteorológica,

frecuencias y alcances de

las estaciones, prevención de la

estática. “¿Cómo sería todo si estos acuerdos no

existieran?”

(pregunta la UIT). “Sin

noticias ni fotografías en los diarios,

sin intercambio de programas radiales, sin

recepción libre de estática, sin

alertas ni pronósticos meteorológicos,

sin seguridad marítima ni aérea.”

Klüver informa: la UIT

(Unión Internacional de

Telecomunicaciones) nace en 1865 (nueve

*y diecisiete años antes que sus pares
de correo y ferrocarriles).* XXVI.

La verdad es que todo es
causa de todo. Así que no decimos
que una cosa causa la otra. No
hay ningún secreto. Solo que escuchamos "muerto" y
habían dicho "huerto". O que
no estábamos sintonizando cuando fue la
transmisión. Conversando sobre
servicios globales, Barnett Newman hizo
énfasis en la importancia de
las artes. La sociedad tiene
grabadoras, programas radiales, y leyes
de copyright (que ahora estudia
ampliar). (Se obstaculiza a sí misma.) Abandonemos
el copyright. (Este texto es
copyright.) Estamos haciendo
interpenetraciones no especializadas.
Automatización. Alteración electrónica de
la sociedad global para que al
mundo en el futuro lo mueva una
inteligencia unificada en vez de una
inteligencia divisiva (política,
economía). Supongamos que esta idea no tiene
verdadero sustento, sino que surgió de frotar
desinformaciones. Ningún problema. Surgió
(la idea existe, es real). XXVII.
No crean que no hay muchas cosas
por hacer. Hace falta, por ejemplo, una

tecnología totalmente inalámbrica. Como los
domos de Fuller (uno dentro

de otro, translúcidos, entre

plantas) nos darán la impresión de vivir

sin casa (alabierto), la tecnología

debe ir hacia el modo

en que eran las cosas antes

de que el hombre las cambiara:

identificación con la naturaleza en

su forma de operar, misterio absoluto.

El *New Yorker* editó la profecía

de Fuller del

perfil de Tomkins. Tema:

red global de energía eléctrica (incluida

China, que participaría pragmáticamente).

Consideraron risibles sus ideas por

el apagón de noviembre. (Necesitamos

otro apagón, menos agradable, que

nos lleve a usar nuestras cabezas como

Fuller usa la suya.) XXVIII. Hemos

envenenado la comida, contaminado aire y

agua, matado a pájaros y ganado,

eliminado bosques, empobrecido,

erosionado la tierra. Somos altruistas,

habilidosos: incluimos entre las piezas a

interpretar —y la ensayamos una vez—

la del final. ¿Qué título le pondrían?

¿Nirvana?

“David Sarnoff no solo predijo

la comunicación universal e instantánea

por voz, sino también la televisión
 instantánea, los diarios y
 revistas instantáneos, la telefonía visual
 instantánea... el desarrollo de tal sistema
 conectaría a la gente donde fuera... reorientándola hacia
 un "único concepto de comunicación de masas
 en una era marcada por la emergencia de un
 lenguaje universal, una cultura universal
 y un mercado común universal". **XXIX. POBLACIÓN.**

El arte borroné la diferencia

entre arte y vida. Que ahora la
 vida borronée la diferencia entre vida
 y arte. Fuller la concibe
 como arte: diseño científico,
 inventario de recursos (si hay
 suficiente cobre, reciclarlo, no seguir extrayendo:
 lo mismo con las ideas). El mundo
 precisa organizarse. Será como vivir
 en una pintura de Johns: las Estrellas
 y las Franjas serán los servicios, nuestra vida
 diaria las pinceladas. *McLuhan: trabajar
 es obsoleto. ¿Por qué? Trabajar es
 involucrarse parcialmente. Hoy la actividad
 requiere involucrarse totalmente (cfr.
 trabajo artístico, trabajo sin fines de lucro).
 ¿Por qué involucrarse totalmente?
 Electrónica. ¿Por qué todo-a-la-vez?
 Así somos-son las cosas. Yāthabhutām.
 Donde hay una historia de*

organización (arte), introducir desorden.

Donde hay una historia de

desorganización (sociedad mundial),

introducir orden.

Estas directivas no

se oponen entre sí más que el

clima de montaña y el

primaveral.

“Cómo puedes creer eso y a la

vez creer lo otro?”

¿Cómo podría no hacerlo?

Larga vida.





PARTE 2

1966

Una vez que uno se interesa en mejorar el mundo, no hay descanso. Empecé el texto que sigue inmediatamente después de terminar el primero. Le di una extensión aproximadamente igual, pero algo diferente. Los cuadernos iban conmigo adonde fuera. Lo terminé a principios de septiembre de 1966 en Pontpoint (Point-Sainte-Maxence), al norte de París, en la casa de campo de John de Menil y en la habitación donde Montesquieu, según me dijeron, también había escrito y sobre un tema no muy distinto. Fue aceptado por Maxine Groffsky para su publicación en el número de primavera de 1967 de *Paris Review*.



XXX. Lo más, lo mejor que podemos hacer, según
creemos (si queremos dar muestras de
amor), es corrernos del camino, dejar
espacio alrededor de quien o lo que
sea. ¡Pero no hay espacio! Diferencia entre
no tener dinero ahora y antes:
ahora tenemos crédito asegurado. "En
el principio era el Verbo." Pulp Jayakar
(llegada de India), hablando sobre
computadoras, dijo: Una explosión del Verbo;
¡comunicación sin lenguaje! (Seguiremos
hablando: a) por razones prácticas; b)
por el placer de hacerlo; c) para decir qué
debería o no hacerse.) Un pájaro volando
alto. Amigos que ya no vemos.
Idos. Algunos muertos. XXXI. México, India,
Canadá (ciudadanía cambiante). Democracia
electrónica (voto instantáneo emitido
por cada cual): ninguna oveja. Crédito
mundial. Al oír mis ideas, preguntó: ¿Acaso
eres marxista? Respuesta: Soy
anarquista, al igual que usted cuando habla
por teléfono, enciende o apaga la luz,
o bebe agua. El horizonte de una
iluminación individual ya no alcanza. La
realización no es personal sino social. Fuller
habló de semantografía, un pictolenguaje
universal desarrollado por C.K. Bliss, dijo
que tenía muchos sustantivos y nosotros

precisamos verbos. **Problema del sirviente.** ¿Cómo
 es? (Rusia, EE.UU.) ¿Quién es quién? Hablé
 de drogas. Kremen dijo que la
 mente humana ya es bastante
 interesante sobria. XXXII. Interrogado sobre
 servicios de alojamiento, Fuller señaló
 cabinas telefónicas a la vera del camino,
 con luz eléctrica, disponibles
 las veinticuatro horas. (No sumpimos cómo
 empezó eso, sin votos ni
 compras. Se podrían poner cama, comida y baño
 al teléfono o en otras partes:
 descentralizar la vivienda.) ¿Por nuestros
 propios medios! Perdido de dos
 maneras diferentes. Había además un fuego que había
 que apagar. Soledad (nadie con quien tener desacuerdos).
 Ajedrez. Le pregunté qué hacía, me dijo que había
 estudiado meteorología, rindiendo exámenes
 hasta graduarse, y que si el clima era
 fácil de predecir. (¿Qué habían pensado sus
 maestros?) “No hay razones para los
 errores que generalmente se cometen.”
 XXXIII. Cambian los acuarios: todos los peces
 en el mismo estanque; nada de
 latín. Cruzando Texas, 130 kilómetros por
 hora, rockean en la radio (ahora sí
 escucho): “If it’s a game, I won’t play
 it. Don’t just stand there. Tell me

**what's, what's, what's, what's on
your mind".** Se inscribió como objeto

de conciencia. Reclutado

igualmente, lo pusieron en un tren hacia el sur.

Se escapó, lo atraparon, pasó un año en
servicio. Después, como no cobró nunca ninguno

de los cheques que le dieron, le
otorgaron una baja honorable.

(Gallinas rusas con problemas musculares.

Los remedios fallaban. De pronto,

estaban todas sanas. Los

tejidos musculares habían entrado en

caos, desorganizados por medios eléctricos.)

**XXXIV. Doctrina Boddhisattva: entrar
en el nirvana solo cuando todo ser,
sintiente o no, también pueda hacerlo.**

No podía creerlo (al parar a

almorzar en Red Bud, Illinois): una sola

fotografía de naturaleza (montañas,

lago, isla, bosques), ampliada, impresa

dos veces, de izquierda a derecha, y de derecha

a izquierda, las dos impresiones formando una

sola imagen, cosida en el medio.

Eugenesia. Propuesta: tomar lo

artístico en serio: probarlos en economía/política,

abandonando, así, las nociones de

equilibrio (de poder, de riqueza),

y de primer y segundo plano. Te van a
 matar, dijo ella, muy amable. Existe la
 tentación de no hacer nada simplemente
 porque hay tanto que hacer que no se
 sabe por dónde empezar. Empiecen donde sea. Por
 ejemplo, ya que la electrónica está en
 el meollo del asunto, establezcan un
 voltaje global, un diseño único para
 tomas y enchufes. No más
 transformadores y adaptadores. Que no varíen
 las conexiones sino las cosas que se
 conectan. XXXV. Se está hallando la
 forma de superar el problema del
 objeto en pintura y escultura:
 proyección láser tridimensional.
 Para quitar el objeto, se pone la mano detrás
 en el aire. Lo interesante
 de las mentes es que todas
 trabajan distinto.
 Lo interesante de una mente es que
 trabaja de modos distintos. Cazando
 una cosa, encontrando otra. Parecen
 silvestres: los jardines de Tinguely en
 Soisy-sur-École. Recuerdo las almejas del Estrecho
 de Puget exhibidas hace años
 en un acuario de Seattle (cerca del Mercado
 de Granjeros; diez centavos la entrada):
 su ritmo, su movimiento. Formaban un colchón,

inmóviles, una encima de la otra, 60 cm.
 en un tanque de agua, sobre la arena
 que había en el fondo. Nos dijeron que
 esperaríamos. XXXVI. Parece buen clima.
 No lo es. Hace falta más lluvia. Agua.
 Jugaba dos partidas, ganaba una, perdía la
 otra. Y era siempre él, totalmente
 comprometido en cada movida, indiferente al
 resultado de ambas. ¿Qué es lo que
 esto nos enseña? Primero que
 nada: la devoción (la práctica da
 testimonio de ello). Segundo: no jugar
 solo tu mitad de la partida sino jugarla
 entera (tener una visión que incluya la de
 tu adversario). De repente, una almeja subió
 directo a la superficie, se suspendió
 un momento, después descendió
 lentamente, como una hoja, hamacándose,
 hasta llegar al fondo donde produjo un
 reacomodamiento, tal que almeja tras almeja
 empezaron a hacer lo mismo, a veces varias,
 a veces muchas, a veces ninguna,
 produciendo una danza que nos
 cautivó totalmente. (Haciendo todo lo que precisábamos
 hacer.) XXXVII. Los proyectos con
 mucha gente e interrupciones salen bien.
 Las empresas personales trastabillan. *Que*
sus padres estén separados no perturba

a los niños. Simplemente siguen mirando
televisión. ¿Qué edad deben tener para
ya poder probar la marihuana? Nadie parece
tenerlo muy claro. Tolstoi: el arte
despierta la religiosidad (hermana
a los hombres, quiebra
fronteras). Skinner: "Convengamos que la salud
es mejor que la enfermedad,
la sabiduría que la ignorancia,
el amor que el odio, y la energía
productiva que la pereza neurótica". Inventamos
las máquinas para poder trabajar
menos. Ahora que las tenemos pensamos que
deberíamos seguir trabajando (un comité
de ocho sobre automatización, economía y
empleo, debatiendo si la sociedad
de EE.UU. debería orientarse al empleo
o al desempleo, votó seis a dos por
el empleo). XXXVIII. "Estoy respirando."
Inanición. Nunca se detiene. El
jardín es un bungalow. El cielo
su terraza. Los setos forman habitaciones.
El manzano, admirado, parece partido
por un rayo. ¿Coincidencia?
Una rama está en el pasto como un
cuadro que se colgó torcido.
Las flores se marchitan. Jardinero
de vacaciones. Hay barro en el parabrisas,

ramas caídas por todas partes. Cielo
 listo para un lanzamiento de misiles. "Él me
 pegó primero." Tenemos la mente abierta. Resultado:
 la idea deja la cabeza y vuelve
 transformada. Pensamientos individuales devienen
 proyectos sociales. "El mundo está bien
 como es": "Trabajemos para que el mundo esté bien". Moksha
 transformado es artha, del cual era una
 liberación. Espíritu materializado.
 ¿Kama? Mientras caminamos, puede suceder que
 nos rochemos, enamorándonos en el acto.

XXXIX. Si una utopía como la descrita por
 Skinner '48 (Walden dos) no
 existe, ¿por qué no existe? Si sí,
 ¿por qué no estamos en ella? *Lo que piensa*
el traidor ilustra qué se hizo
de la mente de una
nación. Lema de Pound: abajo la
usura. Lincoln: a menos que
el próximo presidente prohíba la
banca privada, en cien años EE.UU.
estará peor que ahora (Guerra Civil). El resto
 del mundo fue operado para evitar que fuera como
 la India. Un indio parado en Nueva Jersey
 junto a una cascada mirando
 abajo la blanca superficie
 del agua con espuma de detergente,
 latas de cerveza, sugirió

fabricar envases comestibles. Sabores
 diferentes. Cosas que vuelvan a la
 naturaleza. XL. Para financiar a la
 Unión, contra la Confederación, Lincoln
 autorizó la banca privada. El crédito
 (convencionalmente, 9/10 del poder
 económico, siendo el dinero real
 lo restante) devino propiedad de
 los banqueros. La idea es que no
 todos van a querer retirar sus depósitos a
 la vez. Se prestaba hasta nueve veces lo
 que el banquero tenía para ganar un interés.
*Según cuenta la historia: papá huyó, llegó a un
 ancho, le dieron trabajo en el riego (un trabajo
 que hubiera tenido ocupados todo el día
 a varios hombres). Miró la tierra alrededor,
 hizo algo, inventó algo (no recuerdo qué).
 Ya no hizo falta trabajar.
 Viendo que no tenía nada qué hacer,
 lo despidieron. XLI. Nos estamos
 liberando del hábito de explicarlo
 todo. Idea de Margaret Mead para
 el transporte urbano (a Duchamp
 se le ocurrió en los años veinte): estacionar
 los vehículos particulares en las entradas
 de la ciudad; dentro, usar vehículos
 como carritos de supermercado o aeropuerto,
 dejándolos donde vayamos. La policía*

se ocupa de retornarlos a los playones,
el mantenimiento y la reparación. Seguridad Económica

Básica (Robert Theobald: Free Men and

Free Markets): todos tendrán lo que

necesitan.

Si quieren cosas escasas,

deberán buscarlas y conseguirlas (mientras

haya existencias) a cambio de hacer

algo que no puedan hacer

las máquinas.

Los hongos aparecieron

antes de lo que esperaba.

XLII. Para

saber si es o no arte contemporáneo,

ya no usamos criterios estéticos (si lo

lo estropean las sombras o los

sonidos del ambiente); (aceptando esas cosas)

usamos criterios sociales: si puede incluir acciones por

parte de los otros.

Nos vamos a llevar

a los locos con nosotros y sabemos adónde

vamos.

Aún hoy, me dijo él, se sientan en

esquinas de pueblos africanos a

regenerar la sociedad. Manicomios:

localización de un recurso que aún

debemos explotar. Visité a un viejo

anarquista. (Aún tenía ejemplares de Men Against

the State de Martin.)

Me presentó

a dos niños negros que había adoptado.

Cuando salieron a jugar, me contó

el problema que había sido para él decidirse a

poner esta regla: no se puede

saltar sobre las camas.

XLIII.

Viaja de un lado a otro y
 deja huellas en todas partes. Necesita ayuda, pero
 nadie sabe nunca dónde está. No sé
 qué leer, si Love's Body o periódicos viejos
 que hay tirados por ahí.
 Todo lo que aparece da en el
 clavo. Arizona: vivían bajo
 tierra porque no tenían dinero. La tierra
 y el aire permitían cavar trincheras,
 techarlas con cemento, excavar
 para crear piezas, iluminarlas
 con tragaluces. Para quien llegaba, era una
 comunidad invisible: cactus, plantas desérticas:
 la tierra parecía intacta. La cantidad
 (abundancia) modifica el vicio
 y la virtud. El interés
 caduca; triunfa el descuido.
 (Solemos desperdiciar.) "No anden
 tirando basura." "Cuidemos Carolina del Norte."
 Tachen los Diez Mandamientos. Aquí va
 uno de los nuevos: no vivirás
 (además de anticonceptivos, control de natalidad,
 eutanasia). Lo que hacía la naturaleza,
 ahora debemos hacerlo nosotros. **XLIV. La mala política**
(Souvtchinsky) propicia el buen arte. Pero ¿de
qué sirve el buen arte? (Johns dijo que
 podía imaginarse un mundo sin arte y

que no había razón para pensar que no sería
un mundo mejor.) **Se había formado
como cantante. Dejó la música por
la cocina. Abrió un pequeño restaurante:
tenía tres turnos al día en lugar de uno
solo y teatral (y tampoco todos los
días).** Julian Beinart cuenta que estaba

viajando por Sudáfrica cuando vio a
unos autoestopistas negros, de una
tribu que cubría sus cuerpos con una
grasa que atrae a las moscas, consideradas
el más fino atuendo; le pidió al
chofer que los recogiera, pero se rehusó.

Dijo que la grasa sería casi imposible de
quitar del vehículo: "Nunca
acabaríamos con las moscas".

XLV. Una comida sin hongos es como un

día sin lluvia. Educado como un

metodista, nunca probé las drogas.

Cuando un médico me dijo que los electrodos

cerca de mis oídos me harían

perder el equilibrio, o que, en un vuelo espacial,

si la cápsula se sacudiera, me harían

sentir equilibrado, me

fascinó. Le pregunté a Duchamp por qué

acepto la electrónica y rechazo la química;

me dijo: "No es ningún delito".

George Herbert Mead

expone así la actitud religiosa:
primero uno se concibe como miembro de
una familia, después como parte de una comunidad,
luego, viviendo en una ciudad, ciudadano de tal
o cual país; por fin, se siente
parte de algo que no tiene límites.

XLVI. ¿El pasado? Fuller responde:
Consérvenlo. Times Square, por ej.: cúbranlo con
un domo; pongan mesas, sillas,
alfombras plásticas. (Conserven las cosas
de modo de poder disfrutarlas, no solo leer al
respecto.) Los chinos actúan
diferente, informa Häger. Se revuelven
contra sí mismos, condenan a los artistas,
actores, músicos tradicionalistas a hacer
trabajos forzados. Foja cero.

Tras cada guerra, la industria pone
nuevos productos a la venta. Los
frutos de los conflictos actuales (fríos,
calientes, espacio, tierra) serán enormes. Ninguna
organización, una escuela, por ejemplo, podrá
pagarlos. El único cliente
(suficientemente rico y grande como para
usarlos) será el planeta mismo. XLVII.

**Todos los tachos de basura en Alemania Occidental
son del mismo tamaño. Tienen tapas diseñadas
de modo tal que todo lo que hay que
hacer es ponerlos en la parte trasera
del camión recolector. El camión**

hace el resto: los levanta, los da vuelta,
abre la tapa, recibe la basura, cierra
la tapa, los coloca de nuevo en la calle
en su lugar. Cuando encontré

la información en un pequeño manual
francés, amé descubrir que Lactarius piperatus
y Lactarius vellereus, grandes hongos
blancos que crecen ampliamente

donde sea que recolecto, salen
excelentes grillados. Crudos, en cambio, tienen una
leche que te quema la lengua y la
garganta. Cocidos, son deliciosos.

Indigestión. XLVIII. ¿Cómo hacer para
disciplinarse? Tener más de lo necesario
de cada cosa lo hará por nosotros. Me

*dijo que una de las cosas que notó
en las personas que usaban marihuana y LSD
fue que no les importaban los modales
de saludo, decir hola o chau.*

Comunidades abiertas o cerradas
(una expresión de la botánica): al perturbar a
la tierra, los hombres la abrieron.
Semillas y esporas en el aire
pueden aterrizar, vivir. Leyes
que precisamos quebrar: las que prohíben
detenerse en las autopistas excepto
por emergencias o en puntos específicos,
las que prohíben recoger plantas de utilidad. XLIX.
El hogar empieza afuera. Adentro

es refugio. [Buckminster Fuller: Profile of
the Industrial Revolution. La ciencia
 alcanza el dominio técnico de noventa y dos
 elementos atómicos en 1932. El mismo año
 (comenta John McHale) que
 Estados Unidos abandona
 el patrón oro.] *Revisar libros,*
artículos, para ver qué ideas descartadas
podrían ponerse en práctica. No
solo ideas sino inventos que funcionan:
el deshidratador electrostático de papá,
que separaba el aceite usado
en químicos secos, aceite de máxima
pureza, agua apta para consumo;
sus dispositivos para prevenir rayos.
Videófono: un servicio comercial limitado
que hoy llega a Nueva York, Chicago
y Washington. Limitación: los clientes
deben tener roles importantes en negocios,
gobiernos y/o guerras. L. Abundancia.
 Los oficiales se cercioraron de que hubiéramos
 pagado las tasas aeroportuarias; no nos
 pidieron los pasaportes. *Marcel Duchamp.*
 "Valencia, catedral: Universidad.
 Palma será interesante de nuevo, luego
 Dardona y después Milán, tras lo cual
 la costa oeste de Yugoslavia y vuelta
 (por el sur) a las islas griegas,

después avión de Atenas a Nueva York.

Muchos viajeros, yendo a todas partes.

Besos, mamá.”

Más molesto con el

cronograma que con la tarea, anunció

que lavaría todos los platos. Al rato,

estaban todos ayudando. A veces

no tenía qué hacer. Volviendo de

Europa: “Todos estamos esperando que

vuelva la WPA. Es lo único para lo

que alguna vez tuvimos talento”.

LI. “Utopía por motivos prácticos.”

Un muchacho judío, alto, delante de mí:

a su madre, que quería ir a comprar algo,

le preocupaba que no fuera capaz de llenar

el formulario de migraciones sin su ayuda.

Tras irse y volver varias veces,

finalmente abandonó la atestada sala.

Cuando descubrí que él jugaba ajedrez,

saqué mi tablero magnético portátil y,

en la fila, jugamos dos partidas,

dejando la segunda sin terminar.

Las vacas en India, al no entender

las señales, cruzan las intersecciones

cuando se las topan. Los conductores

nunca se enojan. Esperan pacientes. El

aire de la tarde es denso con olor

a bosta de vaca quemada, combustible para cocción.

Emprendimiento: fabricar anticonceptivos

para vacas. Menos vacas:

más alimentos para los millones hambrientos.

LII. Anécdota de Agam: "Estoy buscando una llave

que perdí por ahí". "¿Por qué no miras,

entonces, por donde la perdiste?"

"Está muy

oscuro ahí. Prefiero buscarla en lugares donde

hay luz."

La televisión está al día,

los contenidos no. Los receptores

y aparatos al día, el hogar

no. Arquitectura: "Dispositivo de control

ambiental", "conveniencia habitacional" (Fuller),

"de cada modelo devenido obsoleto...

reprocesar materiales descartados", ("más

con menos"), "establecer... industria

mundial...". "Incluir... diseño de...

servicios, mantenimiento, inventarios de

partes y operaciones logísticas

necesarios para llevar... el sistema

al mundo entero."

(John McHale)

"Permitir

todo tipo de cultura."

Pesos, medidas.

Música con muchas notas o con poquísimas: tal

la preferencia de Takahashi.

LIII.

El padre es un drogadicto. La madre

(hace dos días, vinieron de blanco,

en un auto blanco, con sirena, preguntando:

"¿Dónde está la loca?") fue internada con

camisa de fuerza. Los niños duermen

en su casa, juegan y hacen sus comidas con
el vecino. (Movimiento perpetuo.) Ir
quitando controles sociales hasta que ya
no los notemos. Examinar las situaciones.

Tomar decisiones. Implementarlas. [Le
pregunté a Fuller si jugaba ajedrez. Dijo
que antes lo hacía, pero que ahora jugaba
un solo juego (el más grande). Un
juego energético, global ("Soy de buena
contextura"): animar a los jóvenes
que han recibido de la televisión
su "tercer padre", la conciencia
mundial. "Piensan el 'mundo'...

Suya será la más poderosa
y constructiva revolución en toda la historia."]

LIV. *Más abandonamos la tierra, más
productiva se vuelve. Técnica para
cambiar la sociedad: educación seguida
de desempleo.* Artículo de Avner Hovne

sobre automatización (Impact of Science on
Society 15:1, edición de la Unesco).

Paso del valor continuidad al valor

flexibilidad. La automatización modifica qué se
hace y en dónde. Te podías dar cuenta
cuando estaba a punto de volverse
loca. Empezaba a decir la

verdad. Abril del '64: cincuenta y cinco
servicios globales. Septiembre del '65: sesenta

y un servicios globales. Las personas que consulto
 no saben nada del tema. No tengo una lista,
 no sé cuál es el número en
 agosto del '66. Lco lo que encuentro
 en librerías, bibliotecas, junto
 pistas aquí y allá. Salud Mundial.
 Comida Mundial. En el teléfono, la voz
 de Fuller insistió: "Hombre Mundial,
 no internacional". **LV. En**
relación con los viajes espaciales,
dicen que los rusos descubrieron
cómo inducir el sueño electrónicamente.
En veinte o treinta minutos uno puede
obtener el descanso que reportan ocho o nueve
horas normales. Economía (dinero). Bernard
Monnier dijo: Sí. "Es un asunto de
crédito, totalmente ficcional,
convencional." Consultado sobre si
se trataba en definitiva de personalidades (no
las máscaras, sino los sentimientos que las personas
se prodigan), dijo otra vez: Sí. "Se trata
de si una persona confía
en la otra." **Movilidad,**
inmovilidad. Los artistas nunca tuvieron
tiempo suficiente para sus obras. Sus vidas
siempre terminaban antes de poder completar
sus proyectos. El ocio, presente o

futuro, no es un problema social.

Quizás el hecho de no habernos conocido

unos a otros nos hace pensar que hay

gente que no tiene nada que hacer.

LVI.

Urgencia.

Expresión de "perder tempo" en ajedrez.

Obligación de replegarse, de mover una pieza

ya movida, para tomar un camino que se aparta

totalmente del plan. Con

calma, dice él. Mueve, pero solo cuando

hayas estudiado todas las

posibilidades.

X cantidades.

Sociedad

y filosofía indias en conflicto:

la sociedad india se reduce a

la familia, con un máximo de

siete relaciones.

Otro error,

japonés: el rechazo a ser presentado

formalmente (conduce a

filantropías que no se quieren

practicar).

La propiedad en Pontpoint.

Formalidad e informalidad mezcladas:

elegancia sin pretensión (una diferencia

inesencial entre la puerta principal

y la de la cocina). Un error: solo los

sirvientes tienen TV.

En la mesa

conversamos.

Después del café, jugamos solitario,

ajedrez, dando una ojeada cada tanto a las

pinturas y esculturas. ("Todo ha sido

examinado.")

Cuatro P.M. vamos a

recoger hongos. "Otra parte
 del bosque." *LVII. Hablando de*
sus viajes, una dama mencionó que había estado
en Mallorca. Cuando le preguntaron dónde era,
dijo que no tenía la menor idea: "Fuimos
volando". (Cielo densamente nublado, gris,
incluso negro, algo blanco. Hay algunas manchas
de azul.) Burocracia. Se le metió
 en la cabeza que era dueño de sus ideas.
 Se negaba a compartirlas, temiendo que alguien
 las explotara por él. Hizo contratos
 que nadie se preocupó en firmar. *La*
visión de que todo es igual (iguales derechos)
no difiere de la visión de que todo
es distinto (único). No hay gustos o
disgustos implícitos en ellas.
No obstrucción. De la crítica
al diseño (las facultades usadas antes
y no después de hacer).
Diálogo. LVIII. (La música lo
dejó claro: tenemos todo el tiempo
del mundo. Lo que solíamos tocar en
tímidos ocho minutos ahora lo extendemos
a una hora. Creyendo que no estamos
ocupados, la gente nos habla
mientras tocamos.) Conferencia de Suzuki sobre
 el Yu, principio del no saber, que
 jamás deviene un saber.

Hacia el final, se rio elegantemente,
 sin presumir ninguna conclusión, y
 dijo: "¿No es gracioso? Atravésé el mundo
 desde Japón para explicarles algo
 cuya naturaleza es
 ser inexplicable". Compositor: ya no organiza
 sonidos en una pieza, simplemente
 facilita una empresa. Valiéndose de
 un teléfono, alquila materiales,
 servicios, reúne el dinero para poder
 pagarlos. LIX. Mamá escribió para decirme: "Quédate
 en Europa. Absorbe tanta belleza como te
 sea posible". Tarjetas perforadas para
 insertar en los teléfonos, así no
 tenemos que recordar números o perder
 tiempo discando. Aceleración. ¿Qué vamos a
 hacer con nuestras emociones? ("Tolerarlas", la escucho
 decir.) Incluso teniendo todo lo necesario,
 pasaremos noches sin dormir deseando
 placeres imaginarios que nadie
 tiene en ningún lado. Las cosas
 también ocurren gradualmente (un anarquista de
 Nueva Babilonia fue electo miembro
 del Consejo Deliberante de Ámsterdam).
 Tenemos derecho, explica Fuller, a impugnar
 la esclavitud, la segregación, etc. (el
 problema del trabajo está resuelto: las máquinas
 reemplazan a los músculos); no tenemos derecho

a impugnar la guerra todavía: primero debemos
concebir y luego implementar medios para
que los recursos del mundo sean
propiedad de todos los hombres. LX. Un
anarquista estadounidense, 1900, derrotado,
se retira al Sur de Francia. El motor
de avión de papá, 1918, estalla en pedazos
antes de despegar. Todavía no se habían
descubierto aleaciones capaces de
soportar esa potencia. Descubrir la dieléctrica
para voltajes ultra elevados (redes eléctricas
globales). Cambiar la sociedad:
que las diferencias estimulen, no deriven
en posesiones/poder. Octavio y
Marie-José (volveremos a vernos en
México). Narayana Menon había dicho:
“Te gustará el embajador; es un poeta”.
Le pregunté a Paz si ser diplomático
le quitaba mucho tiempo para su poesía. Dijo
que no. “No hay negocios entre los dos
países.” Tienen la mejor
de las relaciones.

PARTE 3
CONTINUACIÓN
1967



Ahora que escribí el texto que sigue (y que fue publicado en el verano de 1967 por *Something Else Press* en Nueva York como parte de la colección Great Bear Pamphlet, usando una estructura de colores inspirada por una sugerencia de Dick Higgins), planeo, si las circunstancias me lo permiten, seguir escribiendo sobre el mismo asunto. Poco antes de Navidad, visité a mi madre que vive en un hogar de ancianos (hace dos años sufrió un severo ataque al corazón que la dejó físicamente minusválida). Le conté que había escrito tres textos sobre cómo mejorar el mundo. Me dijo: “¡John! ¿Cómo te *atreves*? ¡Debería darte vergüenza!”. Luego agregó: “Me sorprende de ti”. Le pregunté si, teniendo en cuenta la situación del mundo, no creía que podían hacerse cosas para mejorarlo. Dijo: “Claro que sí. Tiene mucho sentido”.



LXI. Los estadounidenses, seis por ciento de la población mundial, consumen el sesenta por ciento de los recursos. Si hubieran nacido cerdos en vez de humanos, no habría hecho mucha diferencia.

Cuando la gente lo encuentra a uno aceptable, le dice: "No pareces estadounidense".

Ella dijo que la gente con la que hablaba sobre servicios globales (y la idea de que llevarían a una vida global sin guerra) decía: Sí, claro, por supuesto, pero eso ¿cómo va a suceder?

Perforación profunda: una leve inclinación y sin querer estás sacando petróleo de la propiedad del vecino.

El vendedor de oro veneciano de Erik Satie: se aferra a la bolsa de oro, saca algunos lingotes, los besa, con cuidado los vuelve a guardar.

Tras otros actos erótico-financieros, no logra resistirse, se mete en la bolsa él mismo.

Al salir algo más tarde, descubre que tiene dolor de espalda.

LXII. Abrimos nuestros ojos y oídos cada día y vemos la vida excelente como es. Para descubrirlo ya no hace falta arte, aunque sin arte (yoga, zazen, etc.) hubiese sido difícil advertirlo.

Con esta conciencia, reunimos
 energías, nuestras y de la naturaleza,
 para hacer que este mundo intolerable
 perdure. Robots. Ivan
 Sutherland: "No alcanza con que
 una computadora imprima una respuesta. La
 respuesta solo sirve cuando lleva
 a una nueva comprensión humana... El uso
 extendido de información gráfica en
 computadoras llevará a un incremento
 mayúsculo de la productividad científica,
 industrial y educativa". LXIII. Hablamos
 sobre Gaudí. Mies van der Rohe
 admiraba los edificios de Gaudí
 en Barcelona y el Parc Güell. Laura
 dijo que mientras conducía del departamento
 a la oficina Mies parecía
 un misántropo. Había dicho que hay muy
 poca gente buena en el mundo. (Duchamp
 se refirió al pobre funcionamiento de
 la mente humana.) El carácter aislado
 de la naturaleza humana que llevó a que
 nadie (ni siquiera quienes se dedican a su
 obra) sepa cuántas piezas de Música
 de Salón escribió Satie o
 dónde están. Llamémoslo inconsciencia
 colectiva. Existen, según nos dicen, zonas
 del cerebro nunca usadas. Habría

que ponerlas a trabajar. LXIV. Días
 recolectando alimentos no procesados. Al
 atardecer, volverse artistas en la cocina.
 Otros días pasados haciendo algo no comestible
 (pintura, teatro, etc. y las
 ciencias), prestando atención a cosas
 ya hechas (clásicos, historia,
 humanidades). Plásticos. Waddington: "...
 la riqueza de la vida individual depende de
 una mayor extensión de las empresas
 constructivas... que adquieran una escala tal
 que solo la sociedad en su conjunto
 pueda emprenderlas". Velocidad espontánea
 (mil doscientos kilómetros por hora):
 gente absorbida por túneles en pendiente de
 Boston a Nueva York. Desaceleración espontánea:
 el túnel empieza a subir. Consultado sobre
 religión, dijo que él nunca había dicho nada
 contra ella: "Es lo único que mantiene a
 la gente bajo control". ¿Y el
 arte? ¿Será el arte, antes al servicio
 de la religión, sin que lo notemos, ahora una suerte
 de actividad de vigilancia? Precisamos una moral
 puramente secular. LXV. Pia Gilbert,
 nacida al sur de Alemania,
 tomó un taxi en Nueva York. El conductor
 dijo: "Soy un musulmán negro". Ella
 respondió: "Lamento escuchar eso". "¿No cree

usted en la verdad?" "Eso
 no es la verdad." "¿No le gustan
 los negros?" "¿Qué le hace pensar que yo
 no soy un negro?" Lo que hay es un campo. Parece
 que tendremos redes en ese
 campo. Lo cruzarán líneas en una
 multiplicidad de niveles. Habrá, como
 siempre, la "nadaentremedio". Relojes
 pulsera con alarmas que nos dicen cuándo
 debemos comer mientras viajamos (no
 cuándo la azafata nos dará comida
 sino cuándo, según nuestros sistemas,
 la necesitamos) Nueva función
 para los doctores: programar nuestros relojes
 pulsera. LXVI. "Bailan el mundo tal
 como será... es ahora cuando
 bailan." Técnica. Disciplina.
 Ya no es una cuestión de
 gusto. Es todo lo contrario.
 Cada cosa en el mundo nos interpela: "¿Qué
 te hace pensar que no soy de tu
 agrado?" *El uso de drogas para facilitar
 experiencias religiosas va contra el curso
 de los tiempos. (Perdió el interés en el
 centro de música para cinta, sus experimentos y
 presentaciones. Se fue al desierto,
 al suroeste. Se separó de
 los demás.) Mendigar: difícil*

profesión. En la India, los padres
 mutilan a los niños para que inspiren
 lástima. Sus ojos son ojos de oveja; su
 mente es brillante. Decidí no darles un
 centavo. Luego sí lo hice (tras leer
 una carta de Satie, escrita a poco de
 morir, pidiendo muy poco dinero, para
 poder sentarse en una esquina a fumar
 su pipa).

LXVII. Le pregunté a la doctora
española qué pensaba de la mente
humana en un mundo de computadoras. Dijo
que las computadoras siempre tenían razón, pero
la vida no se trata de tener razón. La
 defensa de la propiedad que hizo Pia fue
 conmovedora: según explicó, conocidos suyos y ella
 habían sufrido a manos de otros. Dijo
 que las personas se posicionan en la sociedad
 a través de las cosas que aprecian
 y adquieren. Duchamp: la propiedad está en
 la base de esto. Hasta que no se renuncie
 a la propiedad, el cambio social radical será
 imposible. Debemos deshacernos de Dios
 o bien encontrar otro que
 no reciba votos de fe expresados
 en dinero. O se podrían
 aumentar los impuestos al punto de que nadie
 tenga dinero en absoluto. En ese caso, podríamos
 quedarnos con Dios.

LXVIII. Definición

de la palabra “cosmopolita”: 1.
 Pertenecer a todo el mundo. 2. Estar en casa
 en cualquier país; sin apegos locales
 o nacionales. 3. Compuesto
 de elementos de todas o de
 distintas partes del mundo. Bertrand
 Russell pregunta a los estadounidenses: ¿Pueden
 ustedes justificar el uso que su gobierno hace
 en Vietnam de gases y químicos venenosos, el
 bombardeo intensivo del país
 entero con napalm
 y con fósforo? El napalm y el fósforo
 queman a la víctima hasta reducirla
 a una masa gomosa. Dijo Ramakrishna:
 Ante la opción de ir al cielo o escuchar
 una conferencia sobre el cielo, la gente
 elegiría la conferencia.

**Bocetos electrónicos. Los ingenieros
 proyectan luz en pantallas para diseñar visualmente
 por computadora. LXIX. Sir Charles Dodds:**
 “... supongamos que el cáncer y los
 problemas cardiovasculares se curan.
 ... Las instituciones deberían llenarse
 de científicos de múltiples disciplinas
 biológicas dedicados a estudiar
 el proceso de envejecimiento”. Según él
 no existe evidencia de que
 la degeneración que acompaña a la edad

sea un proceso natural. Toda
 muerte podría haber sido no natural, debida a
 causas desconocidas. Serie de conferencias sobre la
 Guerra (cumbre): las darían
 jefes de estado diciendo lo que
 quieran sobre el tópico general
 de la pelea y por qué llevarla o no
 a cabo. Disgusto. Cualquier
 proverbio que pase por nuestra mente
 debe ser examinado con un cierto
 escepticismo, reforzando, en ciertos casos,
 su contrario, por ej., en lugar de
 “Al canto rodado no le crece musgo”,
 proclamar “Por donde pasa no crece
 el pasto”. *LXX. Hay que hacer*
algo con el servicio de correos.
O dejemos de asumir que solo
porque enviamos algo va a
llegar a destino. No solo jefes de
 estado en las conferencias de la Guerra.
 También jefes de corporaciones. Que todo el
 mundo sepa que ser empleado de
 tal o cual compañía no es
 distinto de ser reclutado por uno
 u otro ejército. “El momento es ahora.
 Nunca se repetirá la oportunidad
 (planes para el centenario: fondos
 disponibles).” Incluir en nuestra

conciencia cosas/personas allende
 nuestro foco de atención. De esta manera,
 eliminar las prácticas que involucran
 culpa/agresión/conciencia, "Dando la
 espalda", John R. Seeley, "a un mundo anal
 y fálico para propiciar un
 reino de genitalidad (el placer de
 los otros debe ser condición
 del nuestro)". LXXI. Fuego. No
 hacer agregados desagradables al agua,
 sino sustraerle los elementos
 nocivos. *A una maestra de escuela
 estadounidense le aseguraron, en Japón,
 que tendría baño privado. Le dijo al empleado
 que había acordado estar sola. Respuesta: "Vine
 a asegurarme de que lo esté". En lugar de
 ser un objeto hecho por una persona,
 el arte es un proceso animado por un grupo
 de gente. Algo social. No es
 alguien diciendo algo, sino gente haciendo
 cosas, dándole a todos (incluso a los
 "artistas") la oportunidad de vivir
 experiencias que no tendrían
 de otro modo. Indios en Saskatchewan
 Norte, granjeros en Île-de-
 France, todos han olvidado qué
 plantas silvestres son comestibles. Hablaba
 de esta pérdida con Père
 Patrice. Me dijo que también habían*

olvidado cómo cantar. LXXII. Los
 niños tienen su propia sociedad.
 No necesitan la nuestra. En el
 aeropuerto Ain dijo que venía simplemente
 a ver que su madre estuviera bien.
Música de Mumma (Mesa) para Place,
coreografía de Cunningham. Estuve en el
público y sentí como si me hubieran
pasado por un exprimidor. Después tuve
que tocar los Nocturnes de Satie, algo
nada fácil para mí. Notas falsas por
todos lados. Esta noche repiten
el programa. He practicado. Me haré
ciego y sordo. Experimentación.

Cumbre de conferencias sobre la Guerra: no será
 en una ciudad, sino transmitida por un
 dispositivo global tipo Telstar, cada aparato
 a lo largo y ancho del mundo equipado para
 sintonizar la traducción a la propia lengua,
 sin importar en qué se hable. LXXIII.

Progreso. Ya que hace tanto decimos
 que el dinero es el origen de todos los males,
 deberíamos entonces abandonarlo por
 completo. Toma a toda la gente que
 vive ahora en el mundo, me dijo McLuhan.
 Que se paren. Uno junto a otro, cabrían
 en el sistema de metro de Nueva York. Le
 pregunté al dermatólogo por qué los dermatólogos

hacen tan mal su trabajo. "Oh", dijo, "no
 lo hacemos peor que otros
 médicos: es solo que pueden verse
 los resultados." Una mujer portuguesa
 mencionó a Lich Tzu. Historia: un hombre
 salió caminando de una cueva y cruzó un fuego,
 sorprendiendo a los presentes. Le preguntaron
 cómo lo había hecho. "¿Qué?" Salir de
 la cueva, caminar por el fuego. "No sé
 nada", dijo, "de ninguna de
 esas dos cosas". LXXIV.

Efemeralización. Alejarse de la tierra
 hacia el aire. O: "En la tierra como
 en el cielo". Más con menos: van der Rohe
 (estética); Fuller (sociedad de
 hombres mundiales). Alimentación por olores, vida
 mantenida por inhalación: Auguste
 Comte (Systeme de Politique Positive,
 segundo tomo). Individualidad. De
 la oscuridad del psicoanálisis a
 la soleada psicología conductual (gente
 que abandona los divanes y
 camina). Cena en la ruta: ahora que
 no me comí las papas, las van
 a desechar (las tendrían que haber
 tirado antes de servírmelas).
 Enriquecerse. No hay manera
 una vez que empieza la acumulación.

Universo. Pusieron el carro delante
 del caballo: son mejores haciendo
 publicidad que haciendo lo que van a
 publicar. LXXV. A veces la verdad
 emerge: hace años, un periódico neoyorkino
 mostró a doble página las caras
 de los más o menos cuarenta hombres
 (industriales) que dirigen el mundo.
 Todos los hijos de ella, doce, eran
 varones. “Habría que estudiarla”, dijo
 Duchamp. “Es la solución de algún
 problema.” Una suite para dos. En lugar
 de transformación hacia otras formas
 (reencarnación), regeneración de cada
 individuo. Precedente: la reforma
 constante de los templos Shinto en Japón. (Con
 la uña del pulgar, Tudor mantenía
 vibrando la cuerda.) Incluir
 cambios de diseño: invención aplicada a un
 cuerpo viviente. Electrónica:
 reencarnación sin hiato de
 muerte.) Rembrandt. Tenemos todo lo que
 solíamos tener. La Mona Lisa sigue
 entre nosotros, por ejemplo. Y ahora,
 además, tenemos la Mona Lisa con bigote.
 Tenemos, por así decir, más de lo que precisamos.
 LXXVI. Ropa eléctrica. El programa fue
 modificado. Necesitamos noticias. Pero no solo malas

noticias: buenas noticias y noticias ni
 buenas ni malas. Los jefes de estado
 hablando de la guerra (sabiendo que les hablan
 a los distintos pueblos del mundo) no
 podrán promover objetivos nacionales.
Estábamos impacientes. Por eso, llamamos
para averiguar si el bus estaba en camino,
aunque todavía no era la hora
programada Figueras. Buscando un traje
 de corderoy, encontré mingitorios, cada uno con
 un ojo y una inscripción en la
 base, el ojo torpemente dibujado con
 colores brillantes. En negro, se leía
 en catalán: Te estoy viendo. **LXXVII.** Se
 niega a rendirse. Cuando camina por
 el cuarto, uno se pregunta si lo
 logrará (hay una extraña orientación del
 torso en relación con las
 piernas, una forma original de poner
 un pie delante del otro). De
 Illinois a Suecia. (¿Cómo serán
 las cosas? ¿Las haremos nosotros o se
 harán para nosotros? Desempleo.) **Control**
 del clima. La crítica de Stravinski a
 Schoenberg: no es moderno (se
 parece mucho, aunque es más interesante,
 a Brahms). La falta de modernidad
 en Schoenberg es efecto de su aceptación

de la tradición de pe a pa.
 Sonidos siempre. Nuestros conciertos
 celebran el hecho de ya no
 ser necesarios. LXXVII. Los ensayos
 continuaron y se dieron más conciertos.
 Ella pasó de tocar notablemente a ser
 apenas correcta. Fue necesario sugerirle
 cierta desprolijidad, que tocara algo
 que no estuviera en la partitura.
 La música de computadoras
 (Blue Moon sintetizado) presentaba
 el mismo problema. Se introdujeron elementos
 azarosos. *El remedio de papá*
para el resfrío (mentol y timol en
alcohol: Cowell lo prefería al
whisky); el inhalador de papá para incorporar
vitaminas y hormonas al flujo sanguíneo
con rapidez. La Sociedad Estadounidense
de Medicina prohibió el marketing
general de estos productos. El
 médico telefoneó para preguntar si
 el abuelo seguía vivo. Resulta que,
 en lugar de analizar
 su orina, había estudiado un
 jugo de manzana que la abuela le
 había dado al cadete que vino
 a retirar la muestra. LXXIX. Entiendes,
 dijo ella, así no se sabe cuál
 progenitor parirá al niño.

Responsabilidad indefinida. Unos
ciento setenta y cinco tipos de
varón, sesenta, setenta, tipos de mujer.
Esterilidad. Él tenía hasta dispositivos que
mostraban el pasaje del gen de una
célula a la otra. Destrucción.
Reconstitución. (Lo que queremos es muy
poco, nada, por así decir. Solo queremos
esas cosas que tan a menudo
se prometieron o proclamaron: Libertad,
Igualdad, Fraternidad; Independencia de esto y
aquello.) Vestimos por diversión, no
por tener vergüenza. La privacidad se vuelve
una experiencia más inusual
que esperable. Sanidad y desinfección mediante,
remoción de los tabúes sociales sobre
defecar, orinar. Ningún
complejo. Vivir como animales,
volviéndonos tocables. LXXX. Antiguo
decreto imperial chino: ¡Quemen los
libros! Para que surjan libros aún no
escritos, prohibir la lectura de los
que existen. El fuego reemplaza al polvo,
produciendo cenizas benéficas. Intentamos
conversar (técnicos y artistas).
No estaba funcionando. En el último
minuto, nuestras profundas diferencias
(¿diferentes actitudes frente al tiempo?)

pusieron en jaque al concierto. Lo que
cambió todo, hizo posible conversar,
produjo cooperación, renovó
el deseo de continuar, etc.,
fueron las cosas, las tontas cosas inanimadas (que ya
en nuestras manos generaron pensamiento,
discurso, acción). Supongamos que las
conferencias sobre la guerra son inviables.
Que los mensajes se difundan por TV
y vía satélite. Aumentemos la frecuencia
de las cumbres. De un modo
u otro, digamos, que el juego se vuelva accesible
como lo que es, para aquellos con tiempo
e interés en observarlo. LXXXI. Shirley
Genther está ocupándose de que yo reciba
los Informes Kaiser. No hay que pagar por ellos.
Simplemente te llegan por correo.
Oradores para las conferencias: Mao
Tse Tung, Ho Chi Minh, algún jefe
bosquimano, Nikita K., LBJ, Charles
de Gaulle, etc. Ahora esperamos un buen trato
(que las luces se enciendan,
el teléfono funcione, etc.); lo que
queremos es una cama cómoda (cada uno
de nosotros tiene una idea diferente
de confort), aire fresco, agua
deliciosa, buena comida, vino (ahí, otra vez
diferimos). **En la noche: los días por venir.**
Barbara dijo que se había enterado de que la

política en cierto país sudamericano

había llegado a tal absurdo, falsedad
y sinsentido que un gorila del zoológico
había sido electo presidente.

LXXXII. En la música se había vuelto inútil
pensar en los términos de la vieja estructura
(tonalidad), hacer cosas con los viejos
métodos (contrapunto, armonía), usar
los viejos materiales (instrumentos
orquestales). Empezamos de
cero: sonido, silencio, tiempo,
actividad. En lo social, no sirve poner
parches a la política/economía.

Empecemos de nuevo, aceptando la abundancia,
el desempleo, el cuadro de situación,
multiplicidad, imprevisibilidad,
inmediatez, la posibilidad de
participación.

Las escuelas que
habitaremos (su arquitectura). Espacios sin
separaciones. Atentos a lo que otros
están haciendo (ellos también piensan). Ni
pensemos en graduarnos.

Sabemos que es una
melodía, pero una que aún no hemos
cantado. Poder del impulso. **LXXXIII.**

Por supuesto están los que no tienen tiempo para
mejorar el mundo. Están ocupados
en hacer que siga igual. Disciplinas
que requieren ejercicio. Almuerzo en Chicago:
ella me preguntó si era verdad que ya

no me interesaba el arte. Le dije que
era un hecho consumado (abrir nuestros
ojos, nuestros oídos). Lo urgente es
la sociedad. No arreglarla, sino cambiarla para
que funcione. *Autoservicio.* Un tiempo para la ira.
Mestizaje: generación de un
cambio bioquímico duradero. Abandonamos los
juicios, reemplazándolos con poesía.
Camiones de bomberos en la calle.
Humo en los pasillos. Llamé a recepción.
Dijeron que no había motivos para
alarmarse. LXXXIV. “Si papá y tú
se divorcian, no pienso ir a vivir
contigo ni pienso ir a vivir
con él.” La madre dijo: “¿Y
adónde piensas ir entonces?” “Me iré a la
naturaleza.” El Polo Norte se está moviendo:
antes estaba en las Filipinas. *Nos dan comida*
porque estamos viajando en avión.
Muy pronto van a hacer lo mismo incluso
cuando estemos en tierra (viajando o
no). Solo tenemos una mente (la que todos
compartimos). Hacer cambios radicales,
por tanto, es simple. Solo hay
que cambiar esa mente. Basar la naturaleza
humana en la empatía (muy pronto el egoísmo
global será un tema para
revisar). LXXXV. Restringir los

actos políticos a aquellos realizados frente
 a las cámaras, para que la gente
 pueda saber a qué apuntan. **Mejor**
 aún: que los políticos no tomen
 decisiones solos. **Que solo hagan sugerencias**
 (vía TV). **Los aparatos**
 receptores estarán equipados para
 que la gente pueda votar por sí o por
 no las propuestas planteadas por ellos.
Negación de lo que uno creía.
Amplificación del sonido de los pies,
 pies que uno ve caminar. **[Hablamos**
de desintegrar al pasajero en un extremo
de la línea, reensamblándolo en su
destino. Aerobús en Pittsburgh: presiona un
botón: siguiendo una ruta, el bus va
adonde quieras. Noroeste: planes
para disparar personas por túneles con
aire comprimido. Velocidades graduadas para
sincrotransportación. Defendió
el transporte privado (quizás
eléctrico: enchufar el vehículo en casa:
en reposo, se recarga).] LXXXVI.
Lazy Dog (una bomba con diez
mil esquiras afiladas de
acero). En una provincia de Vietnam
del Norte, la más poblada, cayeron
cien millones de estas esquiras en

un lapso de trece
 meses. Navajas que cortan
 a los lugareños en cintas. Según
 Maki, Hawaii es parte
 de Japón. Portugal considera a Angola
 no como colonia sino como Portugal.
 EE. UU. cree que el Mundo Libre
 le pertenece: quiere mantenerlo libre, es decir,
 bajo su dominio. *La posibilidad*
 de conversación reside en la
 imposibilidad de que dos personas
tengan la misma experiencia, miren
 o no hacia el mismo punto. Una
 antigua realización budista (sentarse
en diferentes lugares). LXXXVII. Agotamiento.
 Dormir perturbado por sueños. Dijo que tendríamos
 una gira por año, durante cuatro
 años, cada una de cuatro meses.
 La primera: funciones en Alaska,
 Polo Norte, Rusia, Finlandia. Al estacionar
 en el supermercado, ella cambió de
 idea: se llevó cuartos de cordero, y hongos
 y rábanos picantes que había visto crecer afuera,
 silvestres. La Tierra es como antes París, una ciudad:
 se ve gente enamorada por las calles.
 Ropas eléctricas recargables en bancos
 públicos, bancos equipados con
 domos ajustables, domos que suben o bajan

según las condiciones climáticas, cataclismos
previstos y observados cual teatro a la
distancia, distancia generada por
transporte inmediato de masas.

Libres de enfermedades, las heces,
humanas y animales, se usarán para abonar
la tierra (economía, sin desperdicio). Nuevo
comienzo, apuntando al bienestar humano,
factores no fluidos en el intercambio
entre hombre y universo (detergentes,
por ejemplo) discontinuados. Una nueva
ecología. El placer de la "mugre".

("Manos.") LXXXVIII. El bosque: internarse y
encontrar una cabaña abandonada. Será divertido
ponerse a arreglarla. Detalles del alba
observados, desconocidos. Éxito. Con todos los
deseos satisfechos, decimos No, pero sonreímos al
mismo tiempo ("quizás la próxima vez").

Bienaventurados los arvaros: pues deberán dar
a otros lo que tienen. Las muchachas de las ciudades
fueron reclutadas en equipos de prostitutas
para las tropas estadounidenses. El gobierno
de Saigón literalmente encerró a decenas
de miles de jovencitas en campos para
las tropas estadounidenses. Armisticio del once
de noviembre. ¿Cuándo fue el de la Segunda Guerra
Mundial? Hacen falta trescientas sesenta y
tres guerras más, todas ya resueltas y que
acaben en días diferentes, para que el año

entero devenga un armisticio tras otro.
 Mejor guerras frías que calientes. Mejor conferencias
 sobre la guerra que guerras. Celebración
 anual del fin de las conferencias, todos y
 cada día. LXXXIX. La sociedad, al no ser
 un proceso que un rey anima, se vuelve un
 lugar impersonal concebido y organizado
 de modo tal que no importa qué
 haga cada individuo, su acción da vida
 a la imagen total. Anarquía (sin leyes ni
 convenciones) en un lugar que funciona.
 Sociedad individualizada. El doctor
 no sabía qué enfermedad era. Atacaba
 diferente a cada cual, donde era
 vulnerable la persona. En el mundo
 que va a surgir del cambio volverán a aparecer
 cosas a las que habíamos renunciado: por ej., los
 juicios de valor (cfr. la séptima dominante). Ya no
 monopolizarán ni sugerirán lo que vendrá
 después. (Él le pegó en la cabeza
 a la madre que había perdido su único hijo,
 y le dijo: "Así tienes algo
 por lo que llorar".) Lamentación
 constante. (Lloramos porque golpearon a
 cualquiera en la cabeza.) Lágrimas: un proyecto
 global. XC. *Presidente Eisenhower*
 (1953): *aceptemos que perdimos*
 Indochina. Sin Indochina, el

*estaño y el tungsteno que tanto valoramos
dejarán de llegar. Estamos buscando la
manera más barata de evitar que ocurra
algo terrible: la pérdida de
nuestra capacidad de obtener lo que
queremos de los ricos del territorio
indochino y del sudeste asiático.* Si
atavesamos 1972, dice Fuller, lo
habremos logrado. En 1972 termina el actual
período crítico. Según cálculos
actuales, la mitad de la población
mundial tendrá entonces lo que necesita.
La otra mitad rápidamente alcanzará
el mismo nivel. Digamos que hacia el año 2000.

PARTE 4
CONTINUACIÓN
1968
(REVISADO)

XCI. Carcajada. Música de computadoras. Nadie
 habla de discreción. Escritura de
 código. Acumulación de
 subrutinas, subrutinas que cualquiera
 puede usar. *La verdad no es verdadera. Estábamos
 hablando de individualidad (Thoreau:
 "Respeto por el individuo"): Brown
 conectó "átomo" con "individuo"
 (ambos han sido divididos). Un
 individuo, sin un alma separada, es una
 duración, una colección de cambios. Nuestra
 naturaleza es la de la Naturaleza. Nada está
 quieto. Excepto todo, no hay
 nada que respetar. Se dejaría ir,
 dijo Brown, en "el aquí y el
 ahora". ¿Por qué, en guerras recientes,
 EE.UU. apoya al sur contra el
 norte? No-estratégico. Pelear contra
 el sur (Sud –digamos– África), junto con
 naciones africanas del norte. ¿Blancos
 dando la vida por negros!
 Los soldados volverían victoriosos, las arcas
 llenas de diamantes. XCII. 23 de junio
 (1840) "Nosotros, los yanquis, no estamos tan
 equivocados" –(Thoreau)– "al responder una
 pregunta con otra. Sí y
 No son mentiras. Una verdadera respuesta no querría
 decir nada, más bien buscaría sacar todo
 a flote." Al hablar de los opuestos, él*

los llamaba correlativos. Fuller
 los llama complementos. Tirar abajo los
 cercos. Las fronteras describen
 lo que hay dentro y lo que hay fuera.
 Tres. Noté que las enfermeras eran amables
 con ella. "Es natural. Si te gusta
 la gente, la gente gusta de ti." Cuando recibí
 la carta que decía que era necesario que
 firmara un escrito declarando que no
 quería derrocar al gobierno (o no me
 darían el cargo que me habían ofrecido), consulté
 a mis amigos. Me dijeron: firma
 el escrito; toma el puesto; sigue adelante con tu
 trabajo. *XCIII. La situación*
árabe-israelí no tiene caso. Hablé
con amigos judíos: no sonaban razonables.
Cita: después de sufrir tanto, ¿no
estás feliz de que nos vaya un poco
mejor? Fin de cita. Sugirió que los
judíos dieran ayuda tecnológica a los
árabes. Me respondieron esto: quisieron,
los árabes no lo permitieron.
 Clima cambiante. Está helado. En
 casi nada de tiempo la temperatura
 bajó un total de veintidós grados.
 Afeamiento. Somos buenos en eso.
 Individuos solos, sin tener
 ningún obstáculo, oscurecen los rincones
 por donde andan. Le preguntaron a Gandhi

qué pensaba de la civilización occidental.
 Dijo: "Sería una linda idea". Algo que
 rechazamos es el uso de un servicio
 contestador. Es de máxima urgencia —una cuestión
 ética incluso— ser capaces de comunicarnos
 unos con otros. Los que son
 egoístas cambiarán de idea con las
 interrupciones (por ej.: devendrán
 superficialmente éticos), las llamadas
 recibidas serán la medida según la cual
 nuestro crédito superará una solvencia
 básica (utilidad social
 cuantificable). XCIV. Cuando entré a la
 casa, noté que estaba sonando
 una música muy interesante.
 Tras un trago o dos, le pregunté a
 la anfitriona qué era. Me dijo: "¿Estás
 hablando en serio?". *Los científicos*
 no siempre son científicos. Observemos:
la basura atómica. Primero la arrojan en
 los ríos y arroyos. Luego viene alguien
y advierte que las aguas hierven. Ahora hacen
 como los gatos al cagar: hacen
 un pozo, ponen la basura en él,
la cubren, y se olvidan del asunto.
 Pensamiento ecológico. "Decisiones por
 tomar." *A veces, a él le debe pasar*
 como a mí: cuando me miran como
 esperando que salude, sigo de largo,

preocupado. Muerte artificial
(algo que inventamos). XCV. El carbón y
 el petróleo que usamos se regeneran.
 Fosilización. Pero lleva siglos.
 Buckminster Fuller, hablando en términos
 financieros, describe los recursos energéticos
 del subsuelo como capital, para
 diferenciarlos de los que están
 en la superficie, que llama ingresos.
 Aconseja que guardemos el capital para
 emergencias. *Cuando cambia, la mente*
lo incluye todo. Fija, nada entra ni
sale. Estaba en tierra. El piloto
 se negaba a volar. Me fui al bosque.
 Y encontré *Tricholoma equestre* (por
 primera vez). Después en Ohio, camino
 a otro aeropuerto, encontré *Pleuroti*,
Collybiae. Revolución. Si dos personas
hacen el mismo tipo de música, hay una
música de más. XCVI. Fruta verde.
Consulté a Fuller sobre energía atómica.
No sonrió. Su comentario fue: es parte
ingreso, parte capital. Me dieron un
 libro de poemas y fotografías. Las
 fotografías tienen cincuenta centímetros
 de ancho por unos pocos de alto. Son
 tomas del Oeste Medio. Rumbo a Illinois,
 llevé este libro como seguro estético
 contra la tierra y el aire

en los que iba a vivir. Mientras relataba
 lo que había visto en sus viajes por
 el mundo, Mrs. Cunningham habló de los
 camellos en Japón. Mr. Cunningham dijo:
 "Quieres decir los camellos en Egipto, ¿verdad?".
 Retomando, Mrs. Cunningham dijo
 —con tono explicativo— "Claro, a eso me
 refiero". *XCVII. Música (no
 composición).* El gobierno estadounidense
 se unió al movimiento de protesta.
 Ahora un sello postal reza: Busca
 la Paz. Otro homenajea a
 Thoreau. (Vagabundos. No saben
 adónde irán después.) Conduciendo hacia
 Chicago, no hace falta arte. El suelo
 es un océano. Tierra negra. Árboles, incluso
 con hojas, visibles. Los faisanes,
 asustados, huyen corriendo de China.
 Primavera: morillas. Otoño: armilarias y
 quirines. Champignones. Él se ensució las manos
 para que pudiéramos vivir. (También nosotros somos
 árboles.) No tarda nada en obtener mi
 gratitud. Al volver del peregrinaje, nos
 avisan que hay goteras en el techo. Suerte
 que tenemos las cabezas gastadas. (Sus
 ideas van entrando.) Él es tan serio y tan frívolo
 como el caos. "¿Cuándo?", fue la
 pregunta que ella hizo. Luego agregó: "Cada
 segundo cuenta". *XCVIII.* "Empecemos

de nuevo: ¿por qué le pegaste primero?" "No lo hice. Solo le pegué cuando él me devolvió el golpe." Luna. Marcas. Le preguntaron por qué las radios no funcionaban. Ella dijo:

"Compramos la grande por setenta y cinco dólares y no funcionó. Entonces compramos la más pequeña. Tampoco funciona, pero por lo menos cuesta solo diez dólares".

"La clasificación... acaba cuando ya

no es posible establecer

oposiciones." (Gobierno

obsoleto.)

Para mejorar la sociedad, pasa más tiempo con gente que no

conozcas. Paul Goodman: "Un hombre... ahora se vale, todo lo que puede, de la fuerza natural en él, que no es distinta de la que guiará

a la nueva sociedad... Con solo

seguir existiendo y actuando en naturaleza y libertad, un hombre libre sale victorioso, construye la nueva sociedad...".

(*Drawing the Line.*) XCIX. Hacemos lo que no hace ningún otro. Economía. (No creemos

en la "naturaleza humana".) Somos nuevos

ricos. Además de eso somos

criminales. Ahí, fuera de la ley,

decimos la verdad. Por eso, explotamos la

tecnología. Las circunstancias

determinan nuestras acciones. *Viento. La*

gota que rebalsará la navidad; ya

tendremos lo que alguien piensa
regalarnos. Amistad. El sistema
 de precios y el gobierno, su garante,
 se están agotando. Se van a extinguir igual que
 un fuego. Las protestas avivan las
 llamas de un fuego agonizante. Las protestas le
 dan vida al gobierno. *Energía*
del espacio exterior. Radiación que no
requiere fisión/fusión. C. Ella
 compró una cantidad de toallas para dar
 como regalos navideños a personas de la
 comunidad. Por error me las dio todas
 a mí. *Violencia.* Si la revolución
 es a color, que incluya el blanco. Blanco y
 negro van bien juntos. *Gentle*

Thursday. Mi plan era hacer mi trabajo y luego
 unirme al Be-In de Cincinnati. A las 4:30 llamé

Andy para decir que se había
 apagado. *Predicciones de astrólogos. "El*
comienzo de una gran transformación en la
Tierra." *Estamos dejando la era de Piscis,*
entrando en la de Acuario. Vamos a
vivir en una situación de superposición,
interacción, unidad global, entendimiento
universal, paz y armonía
colectivas. Subjetividad. Matar dos pájaros
de un tiro. Dejar de usar carbón
y petróleo. Los mantendremos sin extraer por
si algún día son necesarios. Habremos eliminado

*una gran causa de polución. Usaremos
energías de superficie: el sol,
el viento, las mareas. Automáticamente, el aire
volverá a ser lo que era: algo bueno para respirar.*

CI. Sri Ramakrishna no solo vivió como un
hombre, una mujer, un mono: también vivió por
seis meses como una planta, en éxtasis, parado
en una pierna. No estamos poniendo
las cosas en orden (eso es tarea de los
servicios públicos): estamos
facilitando procesos para que pueda pasar
cualquier cosa. Al salir del aeropuerto
de Tokio, Itu Hisuki escribió
esta carta: "Mr. Equipaje American
Airlines Estados Unidos de Los Ángeles.
Caballero estimado señor: dónde saber demonios
quiero está mi maleta. Ella no volar. Usted no
sirve para amo de equipajes más que por
dios eso quiero creer. ¿Cuál es el
su problema? Itu Hisuki". CII. *Pensamos
al mismo tiempo que otros seres (animados,
inanimados) piensan. Intimamos por adelantado
con cualquier cosa que pase.*
*Sangre no. Solo relación. Las
estructuras de poder y negocios no funcionan
con la nueva tecnología. Informadas
de los inventos, las corporaciones los
desdeñan, y esperan hasta estar obligadas*

por la competencia a usar nuevos
artilugios. Teniendo la bomba atómica,
están maniatadas. No se animan
a tirarla. Alicia. País de maravillas. Robert

Duncan me dijo que toda su poesía
la había tomado de otros. La única vez
que necesitó usar comillas, contaba,
fue cuando escribió palabras
propias. Supongamos que el país se
basa en la ley y el orden, como sostienen
los políticos tras las revueltas. En vez de
destinar fondos a festivales de verano
en esfuerzos romanos por distraer
a las masas, sería más efectivo
prohibir la publicidad (los anuncios
de TV, en particular) creada para que
los pobres no sepan lo que se
pierden. CIII. *Ella había nacido*

*en la casa de veraneo, junto a un
lago de montaña, antigua propiedad familiar,
ahora compartida con Boy Scouts. El carpintero
que había contratado, a quien conocía
desde niña, siempre la trataba
como a una forastera. En una pausa del trabajo,
ella le preguntó: "¿Qué diferencia hay
entre lugareños y forasteros?"
"Los lugareños", respondió él, "comen adentro
y cagan afuera, los forasteros comen*

afuera y cagan adentro". Nuestros vuelos
se ven interrumpidos por noches en moteles
de aeropuerto. Nadie sabe dónde
estamos. McLuhan lo dijo. Estamos como
en la Edad Media. Gente construyendo
catedrales. Glorificación. Sin necesidad
de Dios: solo Universo. Hacer
algo que no sabemos cómo se hace. Sin
técnica. Papá solía decir: cuando alguien
dice "No puedo", te está indicando lo que
tienes que hacer. CIV. Pasé varias horas
revisando un libro, tratando de encontrar
una idea que había tomado de ahí. No la
encontré. Sigo teniendo la idea.
X. Me dijo que nunca había escuchado mi música.
"No te perdiste de nada." Carta
a Tenney: Es inútil tocarles canciones
de cuna a quienes no pueden
dormir. En represalia, te pondrán en
prisión. Habremos perdido la ventaja
sinérgica que nos dio trabajar contigo.
(¿Cuántos somos nosotros? Tú también
te beneficiaste.) Tienes razón, por supuesto
(están equivocados). Pero no pretendes
perpetuar semejantes distinciones,
¿verdad? Lo primero que hizo tras
aceptar el cargo de director de escuela
fue firmar su renuncia, explicando que

no quería que nadie se sintiera obligado a
retenerlo. Después despidió al bibliotecario
y liberó el acceso estudiantil a los
libros. Lejos de haber robos o libros
no devueltos, un año más tarde
el inventario tenía cincuenta volúmenes
más que antes. CV.

“Sentido común.” Hacemos lo que hacemos
mediante la contradicción. *La gravedad es un
fenómeno local, entre otros del campo
electrostático. Encontrar modos
de entrar o salir del campo gravitacional
de uno u otro cuerpo en el espacio.
(Viaje espacial no violento.) Encontrar
otros usos de la gravedad para
quienes viven en la Tierra. Considerar*

incestuoso cualquier matrimonio entre personas
del mismo país, la misma raza o religión.

Ni idea de cómo sucede. Incluso si tuviéramos
una idea (que, está demostrado, facilita
que todo pase aún más desapercibido)
seguiría siendo igual. Conocí a John Platt.

Sugiere agregar sustancias anticonceptivas
a los alimentos básicos: harina, arroz,
azúcar, sal, etc. La especie humana
se volvería normalmente estéril.

Si una pareja quisiera tener un hijo,
debería ir a tiendas especiales a procurarse
la comida. Todo niño un niño deseado.

CVI. Arcilla dura la tierra/hierba de hierro
 el maiz/así fue mi cuna (Personita
 quinceañera). *Si la situación no tiene remedio,
 no tenemos de qué preocuparnos.*

Estudios de posgrado. *Teoría cuántica.*

Enero. Conduje por la reserva Ding Darling
 en Sanibel, frente a la costa oeste
 de Florida. Vi buitres; halcones;
 patos y aves más pequeñas; y aves más
 grandes, blancas, azules, negras y grises,
 posadas en ramas o paradas en los bajíos.
 Detrás nuestro, un hombre bajó de su vehículo
 a tomar fotos. Le preguntamos qué
 pájaro era. Dijo: "Es una garza gris,
 de un metro y medio de altura". Durante un
 debate, ella hizo una pregunta
 sobre educación. Respuesta: gente reunida
 sin restricciones en una situación
 con muchas herramientas. Hizo otra.

"Gente a la que nunca se le ocurre preguntar:
 ¡Madre! ¿Qué tengo que hacer ahora?" Se dio
 media vuelta y se fue. CVII. Las manos
 no son posesivas. Ambas pertenecen
 al mismo cuerpo. *Nos enseñaron que el arte
 era autoexpresión. Tenías que tener
 "algo para decir". Error: no hay
 que tener nada para decir. Pensemos en
 los otros como artistas. El arte es*

una autoalteración. ("Charlotte
Thrasher me visitó anoche tarde
para decirme que había saltado una ola,
seguido el camino de los peces, y no
volvería hasta la mañana.") Si
 partimos del pasado y viajamos al
 presente, iremos del placer a la
 irritación. ¿Sabes lo que está pasando?
 La mente India se está moviendo. Manejará
 computadoras, la cibernética,
 tus cosas, mejor que muchas otras
 mentes. **CVIII. Guerra Civil Global.**
La familia tal como está no funciona.
Al norte, al sur, los hermanos pelean,
corren de un progenitor a otro para
obtener un mejor trato. Una
madre llamó a su hijo para preguntarle
si vendría a casa para Navidad. "No", le
respondió, "te amo, pero me voy al Oeste.
Tú y papá se la pasan discutiendo". Examinar
 palabras y pensamientos, dichos o
 escritos, y descartar los que están
 muertos. Está muerto lo que apunta a la
 agresión. Konrad Lorenz: evolución de
 la naturaleza humana. Toshi Ichiyonagi dice:
 lo gracioso de esa historia de Ito Hisuki
 es que Ito Hisuki no es un nombre
 muy japonés. **CIX. Leyendo**

El *Diario de Thoreau*, encuentro todas las ideas
 que tuve que valieron la pena. (Las leyes
 opresivas se hicieron para evitar la pelea
 callejera de dos irlandeses.) La puerta
 se abrió. Él entró, encendió la luz, se
 sentó, murió. La luz sigue prendida.
 Nadie la apagó. India: un lujo que
 ya no podemos darnos. Graves dijo:
 Imagina que estás soñando. Le dije
 a Ellen que estirara al máximo
 su estancia, agregando después otro día.
Un gobierno es contemporáneo
cuando sus actividades no chocan
con la tecnología. Si quieren mantenerse
ricos y fuertes, los estadounidenses
deberán restringir viajes, no invertir en
industrias extranjeras. Ergo:
Washington está atrasado. CX. En
 este exacto momento, la pregunta es: ¿tengo
 suficiente cambio para pedir otra cerveza?
 Otra pregunta, más importante: ¿hay comida
 y bebida suficiente para todos los seres vivos
 en el mundo? La civilización se ha hamletizado
 (gente muriendo a diestra y siniestra): Ser
 o no ser. Esa es la cuestión.
 No existe más el tiempo. Solo
 la cantidad. Supongamos que hay unos pocos
 sonidos. Y son fuertes. ¿Qué hacer? ¿Saltar? “¡Pero

**Vietnam no ha terminado ¿Y qué pasa con los
campos de concentración en California,
etc?... ¿A quién van a reclutar para servir
'a su país' en ellos...?**

**Malcolm” El que critica, no
piensa. Pensemos el futuro. Buckminster
Fuller. CXI. Tenney escribió para decir:
“Lo que necesitamos... es... un eclecticismo radical
(Ives)... ‘deber de todo compositor’...
Demos más poder a Fuller... a las
guerrillas revolucionarias... a los pacifistas
cristianos... a los flower children... a los
hippies... psicodélicos... beatniks, diggers
y provos... a los negros militantes... a
los que siguen haciendo preguntas”. Estábamos
en extremos opuestos del pasillo. Dejamos
nuestras habitaciones separadas y ahora estamos
en el pasillo mismo. Los problemas de los
gobiernos no resultan inclusivos. Precisamos
(ya tenemos) problemas globales para
encontrar soluciones globales.
Los problemas conectados con el sonido no
alcanzaron para cambiar la naturaleza de
la música. Tuvimos que concebir el silencio
para poder abrir nuestros oídos. Tenemos que
concebir la anarquía para ser
totalmente capaces de hacer lo que sea
que nos digan. CXII. Ha sido peligroso.
Aún lo es. Hay advertencias**

constantes. Además, aunque entregamos nuestras
 vidas, nuestras acciones parecían superficiales.
 Es decir: más hacia fuera que hacia dentro.
 La premisa era: los opuestos están íntimamente
 conectados. Si empezáramos de nuevo,
 partiríamos de una consideración
 (constelación de ideas). Lo que
 tenemos no sería más feo llamado con
 otro nombre. Veblen lo llamó sistema de
 precios. Mills lo llamó Élite
 del Poder. Seguramente no más
 de noventa y nueve personas que no
 saben lo que hacen. Metidas en
 las altas finanzas. Una forma fascinante
 de juego. Sacamos la música afuera como
 se manda a los niños a jugar, para
 que los adultos puedan hacer
 sus cosas. CXII. McHale: "La...
 interdependencia de las naciones... para
 mantener... su operación diaria (aerolíneas,
 telecomunicaciones y otros... servicios
 globales), ya hace ineficaces
 las tentativas de acción unilateral basadas
 en autonomías soberanas imaginarias.
 Estamos... hipnotizados por esas nociones...
 aunque ya no estén operativas en el
 mundo real. Cuando fuimos en paquebote
 a visitar a Fuller, la niebla era tan

densa que no podíamos ver adónde
 íbamos. Esa noche, él nos habló
 a la luz de las velas. A la mañana, la niebla
 había subido. Se veían todas las islas
 del Penobscot, incluso las más
 lejanas. Era como Matsushima, pero
 más grande. Conservaremos las señales de Pare y Siga,
 incluso con sus colores: rojo y verde.
 Pero haremos que las señales puedan leer
 el tráfico, de manera que el Siga no
 aparezca cuando no haya vehículos
 esperando para pasar. *CXIV* *Precisamos*
dormir. Dormir produce en nosotros
un vacío por el cual tarde o temprano fluyen
las energías. Metabolismo. Combinar geriátricos
con jardines de infantes. Juntar a los más
viejos con los más jóvenes: es de
mutuo interés. Tírense pedos,
sin pensarlo. Letrero sobre el inodoro:
¡Tenga paciencia! ¡El agua va
a bajar! Solo dele tiempo de llenarse.
Un artillero, volando de vuelta a casa,
deseoso de volver a Vietnam, dijo que hay
trabajo por hacer. Si los soldados fueran
libres de matar a cualquiera como sea, la guerra,
insistió, se podría ganar. Las reglas militares
limitan nuestro estilo. Por ej., no permiten
destruir árboles de caucho bajo ningún concepto.

**CXV. Libros que uno empezó y abandonó por,
 digamos, un período de diez años, para
 luego volver a empezarlos al undécimo y
 descubrir que es imposible
 dejarlos. ¿Cuál es la aritmética de
 esto? La ciudad celestial ya no está
 amurallada: ha crecido en el espacio.
 Hablando de educación, Fuller dijo
 que prefería conversar con gente cuya
 cabeza solo estuviera llena
 a medias. Es más, dijo,
 un niño, por el mero hecho de haber nacido
 ya *está* educado. Ya no queremos que
 nos entretengan por turnos: recitales
 de esto y aquello, museos megalopolitanos aquí
 y allá. Planteamos un uso continuo
 de la facultad estética. CXVI.**

*Las computadoras están creando una situación
 parecida a la invención de la armonía.
 Las subrutinas son como acordes. A nadie
 se le ocurriría guardarse un acorde para sí.
 Lo pasaría a cualquiera que lo quiera.
 Celebraría que se le hagan alteraciones.
 Un solo agujero ya cambia una subrutina.
 Estamos ante una música hecha por el hombre:
 no por un hombre. STZ. Algunos
 errores de programación surgen de
 sucesivas operaciones sin recurso intermedio
 a cero (un error que no era reconocido*

como tal en el dodecafonismo). Neti-neti:
la "nadaentremedio".

La sociedad operará sin errores fatales
cuando (Thoreau) no haya gobierno.

Cero almacenaje. Los aviones que se usan
en Vietnam son aviones remanentes de una
guerra anterior. Con solo elevarse en el aire,
un bombardero nuevo llega a un punto
que no era su destino. Uno esperaría que
nuestros líderes logren mantenerse al día
en la carrera tecnológica, y elegir adversarios
ubicados a una distancia adecuada. CXVII.

Cuerpo mundial. No aprendemos nada de las
cosas que sabemos. El taxista
insistía en que hay que tener alguien a
quien odiar. Me quedé callado. Antes
de bajarme del vehículo, cambió de tono.

Diseño comprensivo. Meister
Eckhart habló de la simpleza del alma.
Pero la Naturaleza es complicada. Tenemos
que abandonar el alma o entrenarla
para que pueda lidiar con incontables cosas.
Igual con el ego, sus sueños, sus
juicios de valor. (Tal vez lo consigamos.)
El Dharma se está revitalizando por las
percepciones sensoriales y sus extensiones.

Sin verdaderos ni falsos. La mente, como
una computadora, produce una impresión.
Está en las palmas de nuestras manos. CXVIII.

¿Por qué seguimos conectándolo con "su"
 obra? ¿No ven que él es un ser
 humano y su obra no? Si, por
 ejemplo, ustedes decidieran patearlos a él y
 a su obra, ¿no tendrían que llevar
 a cabo dos acciones en lugar
 de una? Más abandona él su
 obra, más útil esta se vuelve
 (se hace espacio para otros). Estudiar el universo.
 Organizar todo para que cada cosa vaya
 adonde pertenece. ¿Basura radioactiva? Al
 espacio exterior. Pasado un cierto umbral,
 sola acabará llegando al Sol.
 Él dijo algo. Yo entendí
 algo. ¿Comunicación? Edwin
 Schlossberg y Jon Dieges dictaron
 un curso de Diseño en la Universidad
 de Illinois Sur (Diseño en
 términos de Buckminster Fuller). Los estudiantes
 investigaron y escribieron informes,
 pero se los entregaron entre ellos, en
 lugar de presentarlos a los docentes. El
 último día del curso, uno de los
 estudiantes se acercó a Eddie y le preguntó
 cuál era su apellido.

PARTE 5
CONTINUACIÓN
1969

CXIX. No hace falta mover la cámara.
 (La imagen la busca.) Registren, aconseja Fuller,
 sucesos relativos a las necesidades humanas y
 a los recursos del mundo. Guárdenlos en memorias
 de computadoras. Actualicen constantemente.
 Únanse a los programadores, compitan
 por encontrar la forma más rápida y pacífica
 de darle a cada habitante del mundo lo que
 necesita para su modo de vida. Videalicen
 la solución en un mapamundi geodésico del
 tamaño de un campo de fútbol, para que
 todos se enteren por TV de que existe una solución
 inteligente y en continuo cambio para el
 juego del mundo. Se realizó un estudio
 por computadora para averiguar en qué lugar del
 mundo los estadounidenses ricos prefieren
 retirarse. Se van, dice la computadora, a
 Cuernavaca en México, a un pueblo de montaña
 cerca de Nairobi en Kenia, y a algún lugar
 u otro en Nepal. CXX. El objetivo es
 no tener un objetivo. La nueva ciudad
 universal no tendrá límites. No estará
 en ningún lugar en especial. Al
 haber vuelto, como dice Fuller, a sus
 estudios, los maestros estarán volando
 alrededor del mundo e incluso al espacio
 exterior. Las preguntas que podría haber
 aprendido a hacerle ya no se pueden
 responder. En el hotel en Río de

Janeiro, esperando para ver si me iba a encontrar
o no con la gente que estaba estudiando
anarquismo (en su programa, habían llegado
a Thoreau y, al enterarse de que yo
estaba disfrutando el *Diario* de Thoreau,
me habían invitado a que compartiera
mis ideas): el teléfono no sonó.

CXXI. El acto de compartir es un acto
comunitario. ¿Y los que están fuera de la
comunidad? ¿Qué compartimos con ellos?

El profesor no apareció. Mandó un mensaje:
"En una capacitación. Pasándola
fantástico. Nos vemos la semana que viene".

El proyecto de música con computadoras de
Lejaren Hiller: la "orquesta fantástica".

Cada sonido será una pluralidad de
eventos vibratorios conocidos o
desconocidos en la naturaleza. Lo imposible
hecho posible. Fuller: nada es

artificial. ¿Existe? Es natural.

¿Cómo haces para vivir con tan solo una
camisa? Antes de irme a acostar, me
ducho con la camisa puesta.

Después friego los puños y el
cuello con mi cepillo de dientes eléctrico. Luego
enciendo la TV y cuelgo la camisa encima.
Es el mejor lugar que encontré para secarla. CXXII.

Hace años los zoológicos empezaron a abandonar
las jaulas, reemplazándolas por ámbitos

que achicaron la distancia percibida
 entre animales y personas.
 Al volver del Museo Infantil de
 Historia Natural en Sacramento,
 Billie Berton me contó que los niños
 ahora llenan aplicaciones para ver
 a los animales. Llevó seis semanas enseñarle a la
 computadora a arrojar seis veces tres
 monedas. Preocupado, tiré las monedas
 en forma manual, para preguntarle al
 I Ching si el I Ching se podía programar
 por computadora. Le encantó.
 Prometió aumentar la cantidad
 de beneficios para la cultura. Lo que
 ya hicimos conspira contra lo que
 ahora tenemos que hacer. CXXIII. Consejo
 para los anarquistas brasileños: mejoren
 el sistema de teléfonos. Sin teléfono,
 será imposible siquiera empezar la
 revolución. Pinkville. Charles Peck:
 botánico neoyorkino del Estado, se pasó la mayor
 parte de su vida sin un gabinete, trabajando
 en un pasillo oscuro. A poco de morir,
 el Gobierno le asignó una sala con una
 ventana. Cadaqués: arriba a las nueve
 o diez; café; en barco a alguna gruta
 donde no hay nadie; vino blanco,
 almendras, aceitunas; nado, ajedrez,

dominó; vuelta al pueblo a la una o dos
 para almorzar con él. (Él no había estado
 con nosotros.) Temía que el plan fallara (nadie
 quería comprometerse de manera profunda).
 Sin embargo, funcionó. Cuando el desastre
 era inminente, la gente estuvo a la
 altura, e hizo lo que era necesario hacer
 para que las cosas siguieran funcionando.
 (Un recordatorio, no una revelación.) Él hubiese
 preferido el silencio al aplauso en el final (arte
 en lugar de bofetadas en la cara). CXXIV.
 Verdades murmuradas. Buscaba
 algo irrelevante, pero me fue
 imposible encontrarlo. "Salvajes como si
 viviéramos en... medio de antílopes
 devorados vivos." (Thoreau) En busca
 de algo de dinero fácil, se dedicó
 a abrir cajas fuertes, fue capturado y puesto en
 prisión. Internado en el hospital
 penitenciario, tuvo un romance con una enfermera
 de mediana edad. Cuando fue liberado de la
 prisión, la enfermera le presentó a una
 hermosa joven con la que se casó.
 De inmediato, su novia heredó tres
 millones de dólares. Universidad: doscientas
 personas leyendo el mismo libro. El error
 es obvio. Doscientas personas pueden
 leer doscientos libros. Las prendas que uso

para recolectar hongos casi nunca van
 al lavadero. Constituyen una
 colección de olores que produzco y
 recolecto al deambular por el bosque. He
 notado que no solo a los perros (también a los
 gatos) les encanta: aman olerme. CXXV.
 Vacaville. Pasé la tarde con un
asesino. Le pregunté por qué bebía
tanto café. Respondió, "No tengo
nada más que hacer". La universidad, que
 ahora acoge estudios que antes excluía
 de sus currículas, como economía hogareña,
 música y educación física, tiene
 universidades hermanas en el extranjero,
 participa de un consorcio de universidades aquí,
 incluye una universidad "libre". Lo que se
 augura no es distinto a la sociedad
 en sí misma. No una comunidad de estudiantes
 que vivan como monjes, sino una sociedad
 que trabaje por cualquier tipo de vida,
 cualquier objeto de atención, cualquier
 actividad. ¿Algo te parece
 hermoso? Wittgenstein: ¿Quieres decir
 que encaja? Cuando algo no encaje,
 saca un broche de tu bolsillo y
 y hazlo encajar. CXXVI. Muerte. Un proceso
 que se repite cada año con los árboles
 de navidad. Árboles de Navidad cultivados
 en Hawaii se envían mediante cargueros

para su venta en la Costa Oeste. Árboles
 de Navidad cultivados en la Costa Oeste
 se envían mediante cargueros para su venta
 en Hawaii. Estemos listos o no, nos estamos
 preparando. Chequeo general. Me examinaron
 más que nunca antes. El informe del
 doctor: se encuentra muy bien excepto por su
 enfermedad. John McHale: "Hizo falta
 la historia de la humanidad para producir los
 artículos que nos rodean (el fósforo,
 la computadora); es fundamental entender
 que no hay un sector de la población al servicio
 de otro; todos estamos usando los mismos
 materiales al mismo tiempo; el almacenaje
 de información no se agota nunca; la capacidad
 de reutilizar los materiales nos hizo, tras todos
 estos siglos, bastante habilidosos".
 CXXVII. Impaciencia. ¿Por qué tienes un
 televisor encima de otro?
 El de abajo no funciona. Había
 cincuenta y dos cintas. Teníamos que
 combinarlas para una sola grabación.
 Fuimos a un estudio donde podían
 grabar hasta ocho a la vez. Con
 diecisiete superpuestas sonaba como
 música de cámara; con treinta y cuatro
 sonaba como música
 orquestal; cuando estuvieron las cincuenta
 y dos superpuestas no sonaba igual a nada

que hubiésemos escuchado nunca. Milarepa.
Un editor de Londres me mandó una página
("Completar") para incluirme en una muestra de
poetas contemporáneos en lengua
inglesa. La tiré. Una semana después
llegó una solicitud urgente junto con otra
página blanca. "Por favor responder con una
foto brillante." Lo hice. Julio, agosto,
septiembre. Por fin, el editor me envió
una carta diciendo que habían decidido que,
en realidad, yo no era un poeta significativo: si
lo fuera, todos lo serían. CXXVIII.

Solía decir "los dos nunca se
encontrarán". Ahora que no vacilamos en pelear
guerras orientales, no hay dudas sobre
la utilidad del pensamiento oriental para
la mente de Occidente. Lo mismo con la
Utopía. Su inviabilidad ya no se
da por sentada. Todo ha cambiado.

Desarrollar dispositivos que eliminen
intermediarios. Las latas de sopa no solo
son hermosas (Warhol, por ejemplo) sino verdaderas
(realmente hay sopa Campbell en ellas).

También hay constantes recordatorios de
presencia espiritual. "Yo estoy siempre
contigo." La función que cumplían
las imágenes de la Virgen María en un camino
ahora la cumplen también los teléfonos
públicos. En lugar de encender una

vela, insertamos un cospel y discamos. CXXIX.

Un error de la computadora al poner notas
provocó el fracaso académico de
varios estudiantes brillantes. Unos años
después el error fue descubierto.

Se le envió una carta a cada estudiante
invitándolo a retomar sus estudios. Todos
respondieron que estaban muy bien

sin educación. Buda se recuesta sobre su
lado derecho. Lo mismo hace el león. ¡Qué
minucioso es él! Me contó sus secretos.

El pueblo es muy pequeño, bien organizado.
Allí nadie puede ser hallado. Les tuvieron
que dar una idea porque ellos no tenían
ninguna. Las Seychelles. Almanagues
repasadores para paredes de cocinas
diseñados por Lois Long se venden en todo

EE.UU. Hace unos años, Lois cometió un
error, asignándole un mismo día a dos
fechas diferentes: el 31 de noviembre era jueves
y también el 1º de diciembre. El
almanaque fue muy exitoso. CXXX.

Disciplina (discípulo). Renunciar a nuestro país,
a todo lo que nos es querido de nuestro
país: "Deja a tu padre y deja a tu
madre..." Yoga (Yoke). Domesticación
del planeta (abierto: dentro y fuera).

Einstein le escribió a Freud diciendo que los hombres
debían dejar de hacer la guerra. Freud le contestó:

si te alejas de la guerra también
 te alejas del amor. Freud estaba
 equivocado. Lo que nos permite amarnos unos
 a otros y amar la tierra que habitamos es que
 ella y nosotros somos impermanentes.
 Obsolescemos. La vida dura por siempre.
 Los individuos no. Un hongo
 dura un tiempo muy corto. A menudo
 me adentro en el bosque pensando que, tras todos
 estos años, ya debería estar cansado de
 los hongos. Pero apenas me topo con
 uno en buenas condiciones, pierdo la cabeza
 por completo otra vez. Buena fortuna
 suprema: ¡ambos estamos vivos! CXXXI. Las cosas
 que los gobiernos quieren dividir entre nosotros
 nos pertenecen a todos: la tierra, por
 ejemplo, bajo los océanos.
 Se habla de alfabetización. Pero yo, por
 ejemplo, no puedo leer o escribir ningún lenguaje
 de programación. Los únicos números que
 conozco se basan en la decena. Soy iletrado.
 La casa en Wayzata, Minnesota, es muy parecida a
 una casa cerca de Sitges (apenas al sur de
 Barcelona). Ahora que somos itinerantes, no
 hay razón para seguir, por ejemplo, recogiendo
 frutas. Dado que vivimos más, dice Margaret
 Mead, podemos cambiar lo que hacemos. Podemos
 detener cualquier cosa que hayamos prometido

hacer por siempre y hacer algo distinto.

CXXXII. Es uno de mis mejores amigos.

Me pidió ayuda. Se la di.

No podía usarla. La *Guía de TV* te dice qué

están transmitiendo, no qué

estamos obligados a mirar. Tu lugar

limita los canales que puedes recibir.

(Oír los sonidos antes de que se hagan
audibles no es la manera de oírlos.)

Mejor imitar a los teléfonos de

casas y autopistas. (Su

indiferencia.) No les

molesta si la persona que está hablando

es negra. No les agrada si

la persona que está hablando es negra. Cuando

la mujer a cargo en la universidad preguntó

cómo íbamos a llamar al día de la música, le

respondí *Godamusicday*. Le

encantó. A su marido, también

miembro de la universidad (pero en

el área de legales), no. “Las blasfemias

están prohibidas. No se puede imprimir nada

que pueda llegar a los oídos del

gobernador.” Duchamp, cuando le preguntaron si

creía en Dios: No. Dios es la idea más

estúpida del hombre. **CXXXIII.** Al viajar

de un lugar a otro nos mantenemos

confinados en las rutas. Es por eso, claro,

que nos sentimos superpoblados: somos
 muy exigentes con los espacios que usamos.
 Los invitados se fueron. Antes de acostarse,
 mientras leía un libro que se había comprado esa
 mañana, se rio solo. Diez minutos después,
 lavándose los dientes, murió. Mundo
 entero. Conectamos Satic con Thoreau.
 ¿Undécima tronada? 1928. Walter
 amaba a los chinos, odiaba a los comunistas.
 No podía soportar a los japoneses.
 Por suerte para el Tío, murió antes de que
 se diera vuelta la tortilla. ¿Hongo? ¿Hoja?
 Dolor de espalda. Si fuéramos inmortales
 (pero no lo somos), sería razonable hacer lo que
 hacemos ahora: pasar el tiempo matándonos unos a
 otros. CXXXIV. Chadwick, jardinero en
Santa Cruz. Nobby había dicho: "Tienes que
conocer a nuestro mago". (Chadwick había sufrido,
 me contó Nobby, una herida de guerra en la espalda,
 pero cuando fuimos a buscar hongos con sus
 aprendices-ayudantes, Chadwick,
 semidesnudo, saltaba y corría como un
 pony. Encontrarse con él era todo
 alegría y poesía, escucharlo hablar. Pero,
 mientras lo escuchaba, él detectaba algún objetivo
 distante en algún lugar del campo y,
 gritando algo que yo no podía
 entender porque él ya se había
 alejado, desaparecía.) Los aprendices habían

fracasado en la universidad o venían
 especialmente de lejos para trabajar con él
 como esclavos. Dormían a la intemperie
 en el bosque. Después de la salida matinal
 con ellos y con él, pensé: esta
 gente está viva; otros ni siquiera llegaron a
 nacer. CXXXV. Todavía no era
 medianoche. Duchamp nos estaba esperando en
 la calle. Se veía a todas luces
 como un joven muy guapo. ¿Quieren una
 lista de comunas (donde viven estadounidenses
 que han renunciado a la lógica del
 poder y las posesiones)? Escriban a
 Alternatives Foundation, 2441 Le
 Conte Ave., Berkeley, Calif., 94709 o
 a Carleton Collective Communities
 Clearinghouse, Northfield, Minn., 55507.
 El futuro ya no es un secreto. Un asesino
 preguntó: "¿Qué hora es?" "Las nueve
 en punto." Cinco minutos después
 repitió la pregunta, "¿Qué hora es?"
 "Las nueve y cinco." Diez. Ella tenía
 hijos con problemas. Su nivel era tan
 pobre que no podían entrar a la universidad. Le
 dije que dejara de preocuparse.
 Lo hizo. Han tenido un excelente
 desarrollo. Uno se casó con una californiana,
 tiene dos hijos magníficos, pinta hermosamente.
 Buscan la experticia en automóviles de Tucker.

CXXXVI. Hablamos de que escribir es cada
 vez menos atractivo. Al tomar la
 pluma, uno sabe que la idea ya
 anduvo por otras mentes. La pluma
 desaparece. Pronto lo hará la espada. Sermón
 de la Flor. En el avión, listo para el último tramo
 del vuelo a Yucatán (él había volado desde
 Berkeley, yo desde Palermo en
 Sicilia). Aterrizados por niebla permanecemos en el
 avión mexicano tres horas, que con el
 vuelo posterior me dieron tiempo para
 leer el manuscrito del libro de Stent, *The*
 Coming of the Golden Age. Cuando me
 vienen preguntas a la mente, ¡simplemente
 se las mando al autor! Del todo
 satisfecho. ¿Cómo propone, le preguntaron
 a Fuller, llevar a cabo esto sin
 involucrarse en la acción política? Su
 respuesta: el Juego del Mundo ofrece una
 opción apolítica, una solución que nadie
 está forzado a aceptar. Como sea, cuando
 quieran hacerlo, podrán, al saber que
 existe, utilizarla. CXXXVII. Puppy
 se estaba tragando su vómito. "Eso es
 algo", dijo su ama, "que no
 hacemos." Lo agarraron, lo llevaron afuera;
 retomaron su conversación. Nadie
 limpió el enchastre. (Una señora mayor,
 vienesa, cuyo principal placer era

escuchar música, estaba asustada
 porque creía que estaba perdiendo
 la audición. Fue al doctor.
 Se descubrió que tenía las orejas llenas de cera.
 Se las limpiaron fácilmente.) Un hombre
 que vivía en el Ojai sabía arreglárselas
 sin refugio. Pero, hambriento, se le
 ocurrió un plan que funcionó: ir modificando
 sutilmente su entorno volviéndolo
 atractivo para turistas, de modo que
 al llegar allí creyeran haber
 descubierto el lugar ideal para
 comer (durante años vivió de la comida
 que dejaban al irse). CXXXVIII. El tono
 de ocupado en el sistema de teléfonos
 a veces significa que la persona a la que llamamos
 está hablando con otra. Otras veces,
 significa que alguien más está tratando
 de llamar a la persona que estamos tratando de
 llamar. Esto crea un problema.
 Solución: crear dos tonos de ocupado
 diferentes. Si en algún momento la persona
 que estamos intentando llamar (habiendo sido
 llamada antes por otro) contesta,
 que suene el auténtico tono de ocupado.
 Plataforma presidencial: prometo,
 me elijan o no, seguir adelante con mi trabajo,
 sin preocuparme por ustedes; eliminar
 leyes; otorgar crédito ilimitado

a todos los sectores sociales sin importar
 nacionalidad. Observando las distinciones
 (distinciones raciales), unirse a los desvalidos,
 aprender de quienes fueron oprimidos
 a vivir fuera de la ley sin cometer
 crímenes. Volverse esclavo de todo lo que
 hay. (No hace falta volverse Rey.) Al tomar
 partido por los ruidos, los músicos descubrieron
 la imparcialidad de la duración. ¿Qué
 corresponde en la sociedad al parámetro
 de duración de un sonido? CXXXIX.
 Vacación. Esto es nuestro. No te limites a
 "hacer lo tuyo": haz tantas cosas que nadie
 pueda saber qué será lo próximo que harás.
 Agregar pantalla de video al teléfono. Darle
 a cada suscriptor mil páginas de
 un material grabable y borrrable para que
 en cualquier lugar y momento, se tenga
 acceso a mil páginas de *alguna cosa*
 (dibujos, libros, música, lo que sea).
 Simplemente habría que discar. Si discaras el
 número equivocado, en lugar de molestar
 inútilmente a otro suscriptor, tan solo
 obtendrías una información sorprendente,
 algo inesperado. CXL.
 Declaración de Stulman, fabricante/
 distribuidor de productos de madera, fundador/
 presidente del World Institute: la
 cuestión que enfrentamos es si podremos

organizar los procesos reuniendo
 y aplicando el conocimiento de modo que
 el potencial creativo de todos los hombres
 catalice el crecimiento hacia lo
 integral, o si persistiremos
 en nuestras formas egocéntricas,
 etnocéntricas, acumuladoras de hechos,
 orientadas a las cosas, acumuladoras de poder,
 que nos están llevando a la destrucción.
 Al mirar por la ventana hacia el bosque,
 superficies iluminadas en la casa
 (que no están en el bosque) se
 ven en el bosque, 3D a color. Una mano
 ubicada en la TV está ubicada al
 mismo tiempo afuera en el árbol. CXLI. La
 ducha está en la habitación, no confinada en un
 cubículo. En la pared opuesta hay un
 espejo. El vapor del agua caliente
 produce la lenta desaparición de la
 imagen de uno. Placer de tener un cuerpo.
 “Esperando el regalo que tengo para mí,
 la muerte.” Asesinato de Martin
 Luther King. Apocalipsis. Tienen
 casas pero no tienen la idea. Sigán
 adelante. Los idiomas separan a la gente.
 Las imágenes (TV, señales de tránsito, logotipos,
 películas) la unen. Al ir
 a la luna, hablamos en números. Ha
 pasado un año. Creemos que podemos seguir

adelante sin él. Durante tres o cuatro años, Igor Stravinski fue tratado por una enfermedad que los médicos pensaban que tenía. Cuando, en la antesala de la muerte, las manos de Stravinski se pusieron negras, los doctores concluyeron que habían cometido un error. CXLII.

Algo que es desconocido junta al hongo y a la hoja. “Ego destronado.” Mientras se preparaba para que le coloquen una dentadura postiza, Thoreau bebió éter.

“Dicen”, escribió, “que beberlo te pondrá inconsciente, pero nadie puede imaginar qué es estar inconsciente hasta haberlo experimentado. Si sientes inclinación a viajar, toma éter”, aconsejó. “Te llevará más allá de la estrella más lejana”. Gracias a una variedad de experiencias sabemos que si tenemos una cantidad lo bastante grande de cosas, algunas o incluso muchas de ellas pueden ser malas, pero la suma total será buena por la simple razón, digamos, de que no todas las cosas del conjunto lo son. CXLIII.

Hallado, página 74, en un libro de Cassirer: es la palabra misma la que prepara el camino por el cual se la trasciende.

De la navegación a la aviación. Fuller:
 Abandonemos el agua como sanitizante;
 adoptemos el aire comprimido (siguiendo

el ejemplo de los dentistas). Retazos de pelo y piel
 flotando en el aire junto con polen, semillas
 y esporas de las plantas. Del agua al
 aire y de vuelta a la tierra. Le pregunté
 a Xenakis qué andaba mal en EE. UU. Se
 detuvo un momento y luego dijo:
 "Demasiado poder". Pongamos a quien
 amenaza al poder y a las posesiones junto con quien
 ofende nuestros gustos en sexo y drogas.
 A aquellos que estén tocados, pongámoslos en
 asilos. Despachemos a los viejos a
 "comunidades senior", geriátricos. ¿Nuestros
 niños? Tengámoslos prisioneros,
 con niñeras como guardias. ¿La escuela? Es buena
 de los quince a los veinte años. Después
 el ejército. Liberados, vivimos en prisión.
 Esto no, aquello no. ¡Mátennos antes de que
 muramos! CXLIV. No tenemos íconos: creemos
 en lo que hacemos. (La conversación
 telefónica giró hacia la política.
 Mrs. Emmons dijo que estaba segura
 de que el gobierno estaba
 actuando bien. Beverly dijo: "¿Cómo te das
 cuenta de eso?". Su madre replicó:
 "¡Bueno! Este es un país cristiano".) Dejamos
 ofrendas de comida a la persona que
 haga la próxima llamada, sin
 importar quién sea: así transformamos una cabina
 telefónica en la ruta en un santuario al paso. Yo

no creo, decía Duchamp, en el
 verbo ser. "Yo no creo que yo
 sea." Problema de las comunas: están
 llenas de gurúes, y precisan (no tienen)
 gente "para guiar". Pero enseñar es
 parte medular de la sociedad divisiva que estamos
 abandonando. Thoreau: "Mis mayores no
 me dijeron nada... , probablemente no tengan
 nada que decirme sobre esto". Davis: no sé
 qué estamos estudiando, no sé
 cómo vamos a hacerlo. Mapa estudiado.
 El camino correcto no figuraba (cayó
 afuera, a la izquierda). CXLV.
 Reprogramación. Propuesta de Jack
 McKenzie: establecer programas universitarios
 alternativos que liberen a los estudiantes de toda
 responsabilidad curricular. Que puedan
 elegir lo que estudian. Cuando terminen,
 que se les entregue, en lugar de un diploma,
 un certificado que diga lo que hicieron en su paso
 por la facultad. Al mirar el atardecer,
 Brown notó que parte de su belleza era
 causada por la polución del aire. Día después del
 asesinato. Ser humano sentado en la
 mesa junto a la mía. Le quería
 hablar. No lo hice. No tenía
 el derecho. Mientras salíamos del valle para
 entrar al desierto, me deshice de toda
 idea de encontrar hongos. Pero por

alguna razón nos detuvimos en el
 camino. Allí, a los pies de los árboles de pimienta,
 encontré *Tricholoma personatum*,
 excelentes, en cantidad. CXXLVI.
 ¿Los pobres? ¿Adónde van ellos al retirarse?
 Takilma, Oregon (el tercer pueblo más pobre
 de Estados Unidos). Nada que hacer: mermelada
 mantequilla de maní, productos básicos gratis.
 ¿Tienes dos hijos? El gobierno te dará doscientos
 cuarenta dólares por mes. El dinero
 llega por correo. Las ligeras
 irritaciones ("que hacen de la vida algo
 que vale la pena") las causan las
 visitas de trabajadores sociales que
 son asignados a Takilma. Takilma es
 hermoso. El problema en Takilma: el aburrimiento.
 La gente a menudo está sentada por ahí,
 conversando. Déjalos que cierren sus bocas;
 que abran sus ojos y oídos; que pasen el día
 en diferentes direcciones, buscando el mundo
 alrededor o en ellos, volviendo los unos a
 los otros hacia la noche, ventilados,
 ventilando. Provisión para cambios
 de horario. CXLVII. Ella le trajo
 comida. Clarividente, él supo que estaba
 envenenada. A la tercera vez que ella le ofreció
 la comida mortal, la aceptó, pero fue él
 mismo quien fijó la hora de su
 muerte. Un folleto religioso que David Tudor me

entregó: "Cristo Internacional". El tren se compone
de locomotora, coche de carbón, furgón de cola.

La locomotora es el hecho. El coche de carbón, la fe.
El furgón de cola, la emoción. El tren puede correr con
o sin emoción. El furgón no puede

hacer correr al tren. Tras el desayuno, él le ofreció
un cigarrillo. Ella dijo "No,

gracias". Él dijo: "¿Qué pasa? ¿acaso
dejaste de fumar?". Ella dijo:

"Sí". Al día siguiente él también dejó.

Esos fueron Nobby y Beth diez años
atrás. CXLVIII. He aprendido a decirles No
a quienes no conozco. Aprendido a

decirles No a algunos que conozco.

(Ejemplo de subdesarrollo del

espíritu religioso.) Edwin Schlossberg y

Buckminster Fuller dieron un curso

de seis semanas de diseño científico integral en

la New York Studio School. (Fui

invitado al último encuentro. Había unos

veintidós estudiantes. Lo primero

que dijo Bucky fue que la gente

joven sentada alrededor de la mesa tenía

inteligencia suficiente para dirigir el mundo,

para resolver todos los problemas del mundo. Mirando

a los estudiantes, me sentí escéptico.

Parecían un montón de hippies

con algunos viejos bichos raros agregados.)

CXLIX. (Pero cuando empezaron a hablar, fue

como en el cine cuando se revela
 que todo va a terminar bien. Me puse a llorar.
 Fuller habría dicho: "Es que tú duermes
 demasiado".) Todas las religiones de Dios y todos
 sus siervos (legisladores, reyes-filósofos,
 santos, artistas) fueron incapaces de volver
 a unir a la Humanidad. "Podrás guiar
 a un caballo hasta el agua, pero no puedes obligarlo
 a beber." Tenemos el
 automóvil. No tiene sentido guiar caballos
 a ninguna parte. Que vayan adonde quieran. Solo
 asegurate de que, si tienen sed, tengan
 algo para beber. La Tierra es
 el camino hacia el Cielo. No hay ningún
 misterio en ello. No cambies al hombre (Fuller),
 cambia su ambiente. ¿Humanidades?
 Guárdalas para tu tiempo libre.
 Concéntrate en los servicios. CL
 En cualquier cosa que hoy día se experimente,
 hay muchas cosas verdaderas, muchas
 cosas falsas. Corrección de galeras.
 Chadwick describía el efecto magnético de
 la luna en las mareas, en la germinación de semillas.
 "La luna al inclinarse le arranca hongos a la
 Tierra." Hablamos de la actual
 perturbación ecológica, coincidimos en que
 las obras del hombre, por grandiosas que sean,
 son nada comparadas con la naturaleza.
 La naturaleza, presionada, responderá con

un ajuste enorme e impactante en la
creación. **Salir de nosotros con una**
pequeña n, entrar en nosotros con una gran N.
Reunión. Recibí el cheque del mes. Pagué
cuentas. Fui al Mercado de la Granja
(economía). Regresé a las seis habiendo
gastado el último centavo en el pavo y en
las guarniciones. Los amigos llegaron a medianoche
para el Día de Acción de Gracias, en primavera.
Cuidaron de nosotros, día tras día, por el resto
del mes.

PARTE 6
CONTINUACIÓN
1970-1971

CLI. Los obreros del túnel, incluidos
los cajeros del peaje, entraron en huelga.

E instauraron el pago a voluntad.

Una vez que la huelga terminó, se revisaron
los recibos para ver cuánto le habían
quitado los usuarios al gobierno. Sin embargo, se
había recibido más dinero del que se había
evadido: al parecer, los conductores que no
tenían cambio habían sido generosos. Además,
el gobierno se ahorró todo el dinero público que
le hubiera pagado a sus empleados. Estamos
pasando de mirar el pasado por
la luneta a observarlo desde arriba
sobrevolando. Vemos un geograma de acciones
pasadas más naturaleza futura. Caminos que podrían
haber convergido no lo hicieron. Sirvieron
a fines privados produciendo un impasse.
La basura escondida tras los árboles ahora está

a la vista. Cualquiera puede ver dónde está.

CLII. "Eliminemos a Dios del mundo de las
ideas. Eliminemos el gobierno, saquemos la política
de la sociedad. Conservemos el sexo, el humor,
los servicios. Dejemos ir la propiedad
privada." Tampoco precisamos empleo. Estamos
ocupados en nuestro propio trabajo. TV.

Frost entrevistando a Noël Coward y
Margaret Mead. La visión de la vida de
Sir Noël es Sir Noël. La mente de Mead es amplia
y abierta, como la de Buckminster Fuller. Le parecen

tontos los pensamientos que sugieren que los
 hombres son superiores a los animales.
 Las diferencias de la creación y las sociedades
 ocupan su atención. Son las que sugieren las
 próximas cosas que será útil hacer.
 La comida vietnamita se basa en el cilantro
 fresco. La primera vez que intenté conseguir
 en el Barrio Chino, no les quedaba nada.
 La segunda vez no estaba solo. Compramos
 dos paquetes: el mío, de la primera
 tienda, tenía hojas amarillentas; el de ella, de
 la segunda, era verde, exhuberante. Mientras
 admirábamos cilantro en la vidriera de un
 tercer local, insistió en que intercambiáramos
 los paquetes. CLIII. El teléfono está
 fuera de servicio. Tenemos al alcance lo que
 hay que hacer a través de la información.
 La información es lo que nos pasa. Es
 decir, el futuro sucede antes de que lo
 experimentemos. Cuando estaba en sexto grado,
 me inscribí en el Glee Club. Dijeron
 que evaluarían mi voz. Después
 de hacerlo, me dijeron que no tenía voz.
 Ahora que somos cada vez más, nos
 parecemos más interesantes cada vez unos a otros.
 Estamos deslumbrados de que siendo
 tantos, cada uno de nosotros sea único,
 diferente de todos los demás.
 La Corporación de Explotación
 de la Polución de Buckminster Fuller.

Fabricantes y servicios que contaminan
el aire y el agua lo hacen en puntos
separados: chimeneas, tuberías abiertas,
etc. Hacen que recolectar
grandes cantidades de diversos materiales sea
pan comido. Una vez que los materiales
se transporten a los varios puntos en los
cuales se los demanda, los directores de la
Corporación de Explotación de la Polución
se harán muy ricos con rapidez. CLIV.

*Le preguntaron a Suzuki qué pensaba de la primera
conferencia; dijo: "Excelente, pero en el zen lo más
importante es la vida". Al día siguiente, le
preguntaron qué pensaba de la segunda; Suzuki
dijo: "Excelente, pero en el zen lo más
importante es la muerte". "¿Cómo puede
un día decir que es la vida y al otro decir que es la
muerte?" "En el zen no hay mucha
diferencia entre las dos." Lois Long
recibió un encargo para hacer un diseño
que habría de estamparse en papel higiénico.*

Sin ningún interés en la obiedad de hacer
diseños florales, me preguntó si yo tenía
alguna idea. Billetes de dólar. Las comidas
sin frijoles no son beneficiosas.

La Compañía Telefónica debería revisar
su sistema. Ni siquiera la filosofía
oriental. Solo electroanálisis. CLV.
Conducta un taxi en Miami para ganar

dinero para sentarse en posición de loto
en Japón. (Invitaciones recibidas. Estamos
yendo a la fiesta.) Pescadores
 californianos peleándose con
 pescadores de Ecuador por el derecho
 a pescar peces envenenados. Una señora
 estadounidense que vivía en París conservaba una
 cuenta bancaria en su ciudad natal,
 Buttonhole, Ohio. Como le resultaba difícil
 mantener sus gastos en orden, a
 menudo escribía al banco pidiendo una
 extensión de crédito, y terminaba cada
 carta: "Cariños, Sra. Talytal". Una vez,
 en circunstancias al parecer urgentes,
 envió un telegrama. El banco respondió: "Estimada
 Sra. Talytal. No se preocupe. Cariños, el banco".
 Nos entusiasman Berkeley, Ámsterdam
 (porque en sus concejos deliberantes hay
 líderes revolucionarios). Como sea, sabemos
 que el mejor gobierno es no tener
 gobierno. Obedecemos, no por un sentido
 del deber, sino para salvar el pellejo. Renunciamos
 a los privilegios de la democracia. Soñamos
 con el día en que nadie sepa quién es el
 presidente, porque a nadie le interese
 votar. CLVI. Un autoestopista me dijo que
 todo lo que hay que hacer, sin importar en qué
 ciudad estés, es ir a esa parte de la ciudad

donde la gente es amigable. "Ni siquiera
hace falta que los hayas conocido antes:
te darán un lugar para dormir,
algo para comer. Fraternidad."

*Cada uno de nosotros nació por medio
de una operación de azar tipo I Ching
(ADN-ARN; número 64, trigramas,
hexagramas). Si la vida no fuera así de
aleatoria, dos adultos —al reproducirse más
de una vez— tendrían siempre el mismo
hijo. Música programada. ¿Por qué
es que los niños, una vez aprendidos los
nombres de los meses y el hecho de que son
doce, no preguntan por qué el noveno se
llama séptimo (septiembre), el
déclmo se llama octavo (octubre), el
undécimo noveno (noviembre), y el
duodéclmo décimo (diciembre)?*
CLVII. Estaba tan entusiasmado
yendo al S&H Redemption Center en
Flushing que olvidé poner una moneda en
el parquímetro. Cuando salí con
la licuadora y la manta eléctrica
tenía una bolera de veinticinco dólares
en el parabrisas. Cantó entre bambalinas
para que nadie pudiera ver quién estaba cantando.
"¿Quién cantó esa canción?" ¿Para qué
lo quieres saber? "Quiero usar esa voz
en mi próxima ópera." La mayoría de las

personas de más de treinta y cinco son inmaduras en
términos tecnológicos. Patriotismo mundial.

*El chino antiguo no tenía sintaxis. Las palabras
flotaban en un espacio sin mente. Con el
paso de los siglos, se establecieron
relaciones cada vez más fijas entre
las palabras. La historia de la lengua
china se parece a la de un cuerpo humano
que, al envejecer, enferma de artritis.*

CLVIII. La única chance de hacer del mundo
un éxito para la humanidad radica en la tecnología,
en la enorme posibilidad que nos ofrece
de hacer más con menos, para todos, en forma
indiscriminada. Volver a la naturaleza
como era en la fase pretecnológica,
tan atractivo y posible como sigue siendo en
en algunas partes, solo puede funcionar para algunos
de nosotros. Cuando papá murió, mi madre
me vio llenando una solicitud para que
le aumentaran su seguro social. Entonces me
dijo: "Hay una cosa que no

sabes". Le dije: "Tía Marge me lo contó: estuviste
casada antes de casarte con Papá".

Mi madre dijo: "Eso no es todo. Estuve
casada en tres oportunidades". "Cómo se
llamaba tu primer marido?" Mi madre
dijo: "¿Sabes? He intentado,
pero nunca he podido recordarlo".

CLIX. Hay dos tipos de música

que actualmente me interesan. Una es la música
 que puedo tocar solo. La otra es la
 que todos (incluido el público) hacen
 juntos. *El Finnegans Wake utiliza sintaxis.*
Aunque los sujetos, verbos y objetos
de Joyce suelen no ser convencionales,
sus relaciones siguen siendo las
ordinarias *Excepción: las Diez Tronadas.*
Al hablar sin sintaxis, advertimos que una
cadencia, dublinesa o ministerial, toma
la delantera. (Mirando por el retrovisor.)
Entonces probamos murmurando.
Animados, empezamos a cantar. (El
cantante estaba enfermo.) Si un diabético usa
 grandes cantidades de vitamina C, se vuelve
 difícil para un médico analizar su
 orina. Si tienes cálculos en la vesícula y tomas
 vitamina C, los cálculos mejoran y tú
 empeoras. Fuera de esto, la vitamina C
 es lo más cercano a una panacea que la especie
 humana haya podido conseguir. CLX.
 El único defecto de la vitamina C es que es
 más barata y popular que algunas drogas
 muy publicitadas y a menudo peligrosas.
 Entonces, el conglomerado médico-industrial de los
 Estados Unidos advierte al público: la vitamina C
 puede ser perjudicial para su salud. Lo que
 significa es: queremos sacarte más

dinero. Cuando le preguntaron qué cambios
del siglo veinte le parecían los
más significativos, Margaret Mead
mencionó la TV (la posibilidad de ver lo
que está pasando antes de que los historiadores lo
toquen). "Tu pensamiento hace agua por
todos lados." Sí, así es como funciona.

Mientras asistía a una fiesta vespertina
en un jardín de París, una condesa
francesa tuvo un ataque de
diarrea. Llevaba puesto un vestido
georgette y un sombrero de ala ancha. Tras
un rato, sintiéndose de a poco
recuperada, decidió irse a su casa. Apenas
puso un pie en la calle empezó
a sentir que la diarrea retornaba. CLXI.

El cobre esencial para la eficiencia de
nuestro sistema doméstico de teléfono fue
eliminado para instalar un sistema
vietnamita que funcionaría de verdad.

Margaret Mead mencionó el pelo:

crecido hasta los hombros, o más largo como
en los caucásicos, o hacía arriba y los costados
como en los negros, ha probado ser
realmente irritante para la vieja generación.

Dijo que los viejos no pueden entender qué es
ser joven ahora y que los jóvenes no pueden
aprender nada de los viejos. Si
hay algo que no va a volver a la naturaleza,

que regrese a sí mismo, o se use para
 algo inútil como el arte, por
 ejemplo. Buscando adónde ir,
 encontró una estación de metro. Bajó corriendo
 las escaleras hasta la boletería y le
 preguntó al empleado por el baño más
 cercano. Él dijo: No tenemos.
 Ella dijo: Vamos, amable señor, algo
 tiene que haber. Realmente cualquier cosa
 serviría. CLXII. Que yo estuviera deprimido
 lo deprimía. No le tememos a la anarquía:
 le tememos al gobierno. *Neti-neti*: "Esta
 es una tarea extremadamente difícil,
 porque ya no se trata de una actividad
 automática sino que depende de la fuerza
 de nuestro propósito desechar lo que ha sido
 el marco de nuestras vidas, y ver todo
 como por primera vez". El estaño y el tungsteno
 por los que estamos en Vietnam son
 recursos que ya no necesitamos. Mientras
 le dábamos la espalda, la tecnología
 cambió. EE.UU. no tiene por
 qué pelear. No hay ninguna razón para estar
 en Vietnam. Un doctor inglés, consultado
 acerca de cuál era para él la condición más común
 del ser humano, dijo: "Drenaje deficiente".
 CLXIII. Melodía. Él dijo: Bueno, en
 realidad, sí tenemos un lugar, pero no
 parece apropiado, teniendo en cuenta

la manera en que usted está vestida. Ella dijo:
 Llévame. Entonces él la hizo cruzar los
 molinetes, y en mitad del andén de la estación
 abrió una puerta que
 cerró cuando ella hubo pasado. Fuller
 dice que las palabras "arriba" y "abajo" no
 describen bien nuestra existencia
 espacial. Nos movemos, según él, hacia fuera
 o hacia dentro de la tierra. Preocupado por
 el acelerado cambio ambiental que produce el
 hombre, un estudiante preguntó hacia dónde debería
 mirar cuando la naturaleza desapareciera (por así
 decir). Fuller dijo: "¡Hacia arriba!" Podría
 haber dicho: ¡Hacia fuera! O incluso: ¡Hacia
 dentro! CLXIV. La habitación del motel tenía diez sillas,
 una con el respaldo derecho, dos
 aparatos de televisión, uno descompuesto,
 dos baños, uno sin agua caliente. La vista
 desde las ventanas eran las ventanas del
 edificio contiguo. permitaMe ofrecerle Ayuda:
 ¿puedo llevaRle su equipaje? pierda Cuidado:
 Estoy vestido con él. A veces
 borronamos la distinción entre arte
 y vida; a veces intentamos aclararla. No
 nos paramos en una pierna. Nos paramos en las dos.
La mujer de la Compañía Telefónica
explicó por qué mis amigos, al discar
mi número, a veces dan conmigo, a veces
con otra persona. Según ella, "Si alguien

lo llama y el circuito está sobrecargado,
 lo pasamos al número siguiente. Si su
 último número es 3, le pasamos con el 4. Si
 el circuito sigue sobrecargado, lo pasamos al 5,
 etc. Si tras diez intentos
 seguidos el circuito sigue sobrecargado, le
 ponemos señal de ocupado". CLXV. Al
crecer la población, la edad promedio de
las personas vivas baja. Los adolescentes
se vuelven mayoría. ¡Estudiantes del
Mundo, únansel La revolución será
simple, como hacer rodar un tronco. Están
 usando los muros externos de los edificios de
 París para transmitir ideas. En la Rue de
 Vaugirard leo: La culture est
 l'inversion de l'humanité. El lugar
 era muy chico. El ala del sombrero de ella
 tocaba las cuatro paredes. Apenas había un
 agujero en el piso con dos
 plataformas para los pies. Una descarga
 automática anegaba periódicamente el
 cubículo. El empleado del metro volvió a la
 boletería. Para elevar la temperatura
del lenguaje no solo eliminamos la sintaxis: le
damos a cada letra una atención indivisa,
dotándola de un cuerpo y un tipo únicos;
leer se convierte en el verbo cantar.
 CLXVI. Un día después de nuestra llegada a
 Los Ángeles, la policía mató a un

adolescente e hirió a otros nueve.

Antes, dar con un número equivocado solía producir irritación entre los usuarios de teléfono, pero ahora genera un sentimiento de comunidad y divertimento entre personas que no se conocían. La Compañía Telefónica de Nueva York está multiplicando de forma sistemática por diez la cantidad de amigos de cada usuario.

Esa noche, mientras cerraba, se acordó de que no había visto que la mujer volviera a salir por el acceso. Decidió chequear si estaba o no todavía en la estación. Mientras bajaba hacia el andén y se acercaba al baño, escuchó golpes fuertes en la puerta y gritos desde dentro.

CLXVII. Cuando Francia se retiró de Vietnam, París se llenó de excelentes restaurantes vietnamitas. Hay que hacer que la comida vietnamita esté disponible en Nueva York y Washington. Si bien esfuerzos menos placenteros fracasaron, unos buenos platos de comida quizás terminen con la guerra. Existe una nueva sociedad con sus propias ofertas y demandas. Ahora un músico hace su camino en el mundo sin esperar a cumplir los cincuenta años. Hace no tanto, las fuentes de ingresos se vieron tan recortadas que muchos músicos talentosos abandonaron antes de

cumplir treinta simplemente para poder comer.

*Cuando él abrió la puerta, ella
estaba furiosa y se quejaba de que él
la había encerrado. Negando esto y
queriendo demostrarle que ella misma
podría haber abierto desde
adentro, la llevó nuevamente consigo al
baño y cerró la puerta.*

CLXVIII. Le robaron tantas veces que
está perdiendo el sentido de la propiedad. Los
esfuerzos de ambos fueron inútiles. La
puerta seguía cerrada. Pasaron la noche
juntos. El lugar se inundaba cada pocos
minutos. El vestido de la condesa estaba
empapado. La cara del trabajador estaba
seriamente irritada por el ala del sombrero
que la condesa mantenía puesto. Su
diarrea continuaba. Mucho material
mimeografiado se deposita cada día
en los buzones de correo de la Escuela
de Música. En el hall externo se
hacen exposiciones de manuscritos. La
exposición más grande de la historia la
ofreció uno de los profesores. En lugar de
tirar sin leer todo el correo del año
como habían hecho otros docentes, había
conservado cada papelito. CLXIX. “Nos
recordarán por haber vivido en la
época de Buckminster Fuller. Al final

de la tercera conferencia de Fuller en el Town Hall,
el auditorio entero le entregó una gran

ovación. Hablando de eso, Fuller

dijo: "No fue para mí; yo soy solo

un hombre común. Fue para lo que había

estado diciendo: que es posible

hacer de la vida un éxito para todos". Dentro

y fuera. Estamos dando los primeros pasos.

Pronto podremos empezar a caminar. Predicar.

Practicamos lo que practicamos. *Mientras*

íbamos caminando, ella sonrió

y dijo: "Tú nunca te aburres, ¿verdad?"

(El aburrimiento se acaba cuando dejamos

de interesarnos por el clímax. Sócrates. Incluso

a la medianoche podemos notar la diferencia

entre dos chinos. Grises

diferentes. Johns. El tráfico

nunca es igual. Nos quedamos despiertos

y escuchamos o nos vamos a dormir y soñamos.)

CLXX. Solía ser hermoso. Era
como un parque. Ahora es un "parking".

Otra adinerada mujer estadounidense

en París ofreció una cena. Para

agasajar a sus invitados había contratado

a un cuarteto de cuerdas. Después del

concierto, le entregó un sobre

al primer violinista, y le dijo: "Aquí tienes:

quizás esto te sirva para

agrandar tu pequeña orquesta". Satie:

"Debemos ser descomprometidos hasta el final".

*No hagas nada por una sola razón. Piénsalo
en relación con una gran cantidad de otras
razones, preferentemente razones
que parezcan contradictorias.* Tras

oír el final de la historia, él dijo:

"Eso no parece el final". Por

supuesto, tiene razón. La historia siempre

continúa. CLXXI. Los jóvenes son

tecnológicamente adultos. (Sin duda, la

música está mejorando. La prueba es

que se la puede escuchar cada vez más

en lugares por los cuales uno se puede

mover. No sentados en filas frente a un

escenario. Ya no resulta incómodo para

uno mismo o para otros si en medio del

concierto, uno se levanta y se va.) Edwin

Schlossberg me dijo que mientras Fuller

estaba dedicándole su libro

Utopia or Oblivion, se detuvo y

dijo: "Esas no son las únicas

posibilidades". Gobierno estadounidense.

Tiene la cabeza en las nubes: se toma el

gobierno de otros países más en

serio que el propio. CLXXII.

Ya no tenemos sirvientes. Tenemos

azafatas. La negra es incluso más

encantadora que la blanca. Ella

dijo que no podía tener una visión

grande y abarcativa de la vida dado lo
doloroso de los sucesos inmediatos
en las vidas de sus hijos. Precisa
volverse ciega para poder ver
más allá y a través. (Dolor necesario.)
Tecnoanarquismo (Kostelanetz). Tras
la operación, ella se quejaba de un dolor
nuevo e inusual. El doctor le dijo: Debe
estar en su cabeza. Sin embargo, los rayos X
mostraron que se había olvidado dentro
sus tijeras al coserla y cerrarla. La
razón por la que nos gustan los negros no
es porque sean negros. Nos gustan
porque no son tan grises como nosotros.

CLXXIII. Preparación de picnic en una pieza
de hotel. Pollo, marinado con limón y
sake, envuelto en aluminio, dejado a la noche,
sumergido al día siguiente en aceite de sésamo y
cocido a las brasas. El brócoli, en rodajas, fue
puesto en jengibre en veinticinco paquetes:
choclo, todavía con la vaina, sin barba,
enmantecado y envuelto. Al ver la bañera
llena de ensalada, él dijo: "No quiero
ningún pelo en mi comida". ¿Cuándo vamos a
estar juntos? "Es difícil saberlo: mañana
viajaré fuera de la ciudad y volveré
hoy en algún momento." Me detuve en una
estación de servicio al mediodía, la segunda
semana de mayo, en una zona de Ohio que,

había escuchado, era excelente para
 recoger colmenillas. Le pregunté al empleado
 si podía indicarme cómo llegar al bosque.
 Mirando su reloj pulsera, dijo: "Es
 demasiado tarde". CLXXIV. "¿Tienes un
 buen corazón?" Disfruto haciendo lo que hago.
 Y estoy contento de estar contigo. La fama tiene
 beneficios. Cualquier cosa que hagas se hace popular.
 La sociedad no pone obstáculos. Además,
 puedes ofrecer cierta ayuda para aquellos que
 aún no son famosos. Actividad. "¿Cuál es
 tu color favorito?" No
 contesté. "¿Cuál es tu combinación favorita
 de colores?" No contesté. Cuando él
 estaba en la Escuela de Arte, me dijo que a nadie
 le gustaba el rojo y el naranja juntos. Luego
 llegó un maestro al que le encantaban
 el rojo y el naranja juntos. Todos los
 estudiantes cambiaron de parecer. Descubrieron
 que a todos les encantaban
 el rojo y el naranja juntos. CLXXV. Times
 publicó una nueva edición de la lista de la FDA
 (Administración de Drogas y Comidas) con los
 medicamentos a la venta considerados ineficaces
 o dañinos. Entonces se produjo una
 corrida inesperada en el mercado.
 Al parecer, los consumidores temieron que
 sus remedios favoritos se volvieran
 inconseguibles. Mientras se aprestaba para la

noche, el guía indio de Thoreau dijo:
 "Aquí hay serpientes". Thoreau
 respondió: "Las serpientes no me molestan". El indio
 dijo que tampoco le molestaban a él.
 Programa de debug para todo
 tipo de cultura. (Estamos en nuestra infancia
 tecnológica. [Tesla, quien descubrió
 la corriente alterna, lo hizo en este
 siglo.] Los errores tecnológicos cometidos
 por el gobierno y la industria [DDT, ABM, SST,
 CIA, etc.] son como los de niños que,
 aunque no sepan qué dice la
 partitura, siguen interpretando
 juegos pretecnológicos de poder y
 explotación.) CLXXVI. *Ya vendrá nuestra
 primavera.* Ese fue el título de la coreografía
 de Pearl Primus para la cual escribió una música en
 los cuarenta. Claro que vendrá,
 la primavera vendrá. Pero, mientras llega, ninguna
 racha de buen clima nos impide
 pensar que aún restan algunas tormentas.
 Ya no precisamos excavar la
 tierra en busca de mercurio. Lo tenemos en
 los océanos. "Todo lo que debemos hacer
 es recogerlo cuando el mar lo arrastra hasta
 las playas": Edwin Schlossberg. Susan
 pasó tres años en Europa, luego
 fue obligada a volver a los EE.UU. Me
 dijo que estaba sorprendida de que las cosas

estaban más o menos como siempre. **Había**
creído que se encontraría en medio
de la violencia, la destrucción,
la revolución. *CLXXVII. La iglesia fue bombardeada.*
La fachada se mantiene. Dos hombres llegaron a una
intersección. Uno era ciego e iba
acompañado por su perro lazarillo.
Mientras esperaban a que cambiara la luz
del semáforo, el perro le orinó la pierna a su amo.
El ciego entonces le dio algo de carne. El otro
hombre preguntó: ¿Por qué lo premia? (Orinó sobre
su pierna.) “No lo estoy premiando. Estoy
ubicando su cabeza así puedo darle
una patada en el culo.” El papel debería ser
comestible, nutritivo. Las tintas que se usan
para imprimir o escribir deberían tener
sabores deliciosos. Las revistas o
periódicos leídos en el desayuno deberían ser
la comida del almuerzo. En lugar de arrojar
el correo propio en el cesto de basura,
habría que guardarlo para los invitados a cenar.

CLCCVIII. Un joven se presentó en mi oficina en
la universidad. **Le pregunté: “¿En qué clase**
estás?”. **Dijo que no estaba en ninguna**
clase. Estudiaba lo que quería
sin inscribirse en nada. Bajo esa modalidad,
había ido a varias universidades,
abandonándolas cuando ya no quedaban
clases que tuviera interés en tomar. Y

agregó: "Estoy a punto de graduarme en este
lugar". Un sueño de Nannette Hassall: los
niños adoptados llevaban sombreros que
los hacían parecer hongos. Uno de ellos
explicaba por qué todos estaban tan hambrientos:
"A veces cuando está trabajando, él
se olvida de alimentarnos". Las fábricas de acero
de Pittsburgh ya saben cómo evitar
contaminar el agua y el aire. Pero cuesta
demasiado dinero, dicen: según ellos, no
les quedaría nada para pagar a los
empleados. Cuando vean lo rica que se hace
la Corporación de Explotación de la Polución
de Fuller, van a cambiar de opinión y
a reclamar que, después de todo, toda esa basura
en verdad les pertenece.

PARTE 7
CONTINUACIÓN
1971-1972

CLXXIX. Edwin Schlossberg: "Criar animales para que la gente obtenga su cuota diaria de proteína no tiene sentido; pensemos en toda la tierra necesaria para pastura".

La solución del problema alimentario mundial saldrá de fuentes de proteína que permanezcan en su lugar, lugares tipo terrario, domos de Fuller, autosustentables, ambientes de clima controlado: reproducción orgánica de alimentos vegetales.

Education and Ecstasy (George Leonard). Sería mejor no tener ninguna escuela a tener todas las que tenemos ahora. Animados, en vez de

asustados, los niños podrían aprender varias lenguas antes de cumplir los cuatro años, para entonces dedicarse a inventar sus propios idiomas.

El juego sería juego en vez de ser, como ahora, liberación de ira reprimida. CLXXX.

En el avión me senté al lado de un psicólogo que trabajaba en el hospital mental de Galesburg. Le dije que estaba contento de que los estudiantes hubieran logrado cambiar la institución. Me dijo: "¿De qué está hablando?". Le dije que tenía entendido que los pacientes salían y se integraban animados a la vida comunitaria. "Eso no es cierto", dijo él.

Usar la misma apertura hasta conocer todos sus
 peligros. Caminando hacia Greenwich
 y Bank Street, advertí un
 pozo con un cobertizo temporario.
 Con Edison estaba trabajando. Dos hombres
 altos, corpulentos, cara a cara
 en el cobertizo, estaban concentrados en
 algo que estaba entre ellos. Parecía
 como si estuvieran jugando al
 ajedrez. Los pasé, me detuve, volví
 sobre mis pasos, me acerqué. Estaban
 jugando al ajedrez. *CLXXXI. Ella había*
pasado dos semanas al suroeste de Colorado
trabajando en el edificio de Soleri
que albergará tres mil personas. Todos
los departamentos son cubos y son idénticos.
Los que ya están terminados los usan
los trabajadores. "Si te pones a pensarlo",
dijo ella, "es horrible, pero cuando vives
ahí, te empieza a parecer maravilloso".
 Hongos. Máquinas educativas.
 Máquinas terapéuticas que ayudan a formar
 las ondas cerebrales, cambiándoles la forma
 para pasar de la ansiedad a la soltura,
 a la invención. Él dijo que preferiría tener media
 pinta de silvestres a tener un galón
 de cultivadas (refiriéndose a
 frutillas). Vi a Sam Moon, poeta, en el
 aeropuerto de Galesburg. Le pregunté si había

oído hablar de cambios impulsados por los
estudiantes en el hospital psiquiátrico.
No sabía nada. Doris Moon me dijo que
el hospital usa drogas. Los locos drogados,
antes empleados como vendedores, parecían
apáticos, sin verdadero interés en lo que
estaban haciendo. Tenían una mirada extraña.
Los consumidores de Galesburg exigieron
que se frenaran las salidas de pacientes.

CLXXXII. “La tierra es preciosa como las
perlas y el agua preciosa como el petróleo.”

(Un slogan acuñado por la Brigada del
Valle de Piedras de la Comuna Yuch Kechuang.)

En 1959 desarrollamos el programa de
“romper la montaña para crear la tierra”
para modificar su perfil y volverla tierra fértil.

No importa si estás en primera

o en económica.

Te ponen la misma

película.

Muchas personas son alérgicas

a los hongos comerciales.

Donald M. Simons

cuenta de un conocido que sufre

vómitos, diarrea y pérdida de la

conciencia cuando come cualquier salsa

de restaurante que tenga siquiera un resto de

hongos.

Me mudé al campo

por razones de ciudad; para fundar un teatro

de verano; para montar un estudio de

música electrónica.

Pero me dediqué a caminar

por el bosque.

CLXXXIII.

Apenas dieron las

diez en punto, cobré un cheque de cien
 dólares. Al mediodía perdí la billetera. Me pasé
 la tarde cancelando las tarjetas de
 crédito. También llamé a la policía. Intenté
 recordar qué había en mi billetera
 además de pasaporte, libreta de ahorros,
 de vacunas, y tarjeta de seguro social. A las
 cinco en punto empecé a beber. (Me habían
 invitado a hablar con el staff de un
 asilo en Connecticut. Tras atravesar la
 recepción, caminé por el pasillo
 entre los locos hacia la sala en la que
 iba a hablar. Cuando llegué al lugar supe
 lo que tenía que decir. “Ustedes están sentados”, les
 dije a los doctores, “en la cima de una mina de
 oro: ¡compartan su riqueza con el
 resto de nosotros!”.) CLXXXIV. Dejé la universidad
 al terminar segundo año. Rechacé los diplomas
 de honor. El estímulo, positivo o
 negativo, es irrelevante. Estuve
 fumando como una chimenea casi una
 semana. Cuando me iba, la secretaria
 de la universidad me dijo: “Nos has dado un
 soplo de aire fresco”. *Mao: nuestro punto de
 partida es servir a las personas
 incondicionalmente, proceder en todos los casos
 respondiendo al interés de la gente y no
 a nuestro interés propio o a los intereses*

*de un pequeño grupo. Sometí
la biblioteca de la universidad a operaciones
de azar. Ochenta estudiantes leyeron
cuatrocientos libros. La clase se convirtió en gente.*

*Conversación. A las nueve en punto de la
noche, sonó el teléfono. La voz de un
hombre: "¿Usted perdió algo hoy?" ¡Sí,
perdí mi billetera! "¿Y cuánto dinero
tenía?" Unos U\$S 100. "Exactamente
U\$S 98." ¿Dónde podemos encontrarnos?
a la mañana, a las diez y cuarto, en su banco."*

*¿Qué banco? "Usted sabe qué banco. Si
ahí alguien puede reconocerlo, yo le
devolveré su billetera." Me fui
a dormir. CLXXXV. Usa todo lo que tengas (no
generes basura). Hojas de remolacha con yogur.*

*Galesburg. La gente sigue aplaudiendo nuestra
actuación. Un hombre, enojado hasta
la locura, se nos vino encima. Gritando,
acusó a la compañía de fraude, y a mí de
deshonrar el nombre de Schoenberg. Le contesté.
Se puso más furioso. Me mantuve en silencio,
pero me perturbó. No supe cómo disfrutar la locura
que había esperado. El futuro quedó
claro. Llegué temprano al banco. El
gerente dijo que me identificaría. Sam
Moon me mostró las propuestas estudiantiles para
el hospital de Galesburg. Me dijo: "No son
lo que habías pensado; es una*

pesadilla skinneriana*. (Un adolescente imagina
que por pasar tiempo en un edificio
llamado Música se convertirá en músico.

Incluso los libros sobre un tema pueden llevar a la
confusión. No aprendí absolutamente nada,

si hablamos de hongos, hasta que conocí a
Guy Nearing.) CLXXXVI. (Mao: todo el mundo
sabe que, al hacer una cosa, si no se

tiene una comprensión de sus circunstancias, de sus
características y de sus relaciones con
otras cosas, no se puede saber cómo
hacerla, y no se la puede hacer bien.) Si
no puedo aceptar lo que pasa, no estoy
preparado para nada.

Desinstitucionalización. Los fumaderos de opio
ya no existen en China. ¿Cómo lograron los chinos
acabar con el hábito? Marcel Duchamp me entregó un
ejemplar de su libro sobre finales de peón y rey.

Le pedí que me escribiera algo.

Escribió esto en francés: Querido John, fijate:

ahí hay otro hongo venenoso. Marcel.

Marismas de Horicon, Wisconsin, octubre

del setenta y uno. Cien mil

gansos canadienses. La autopista 49 divide el
sector norte de la marisma. Los avistadores de aves
estacionan a lo largo del camino, se bajan y usan
binoculares. El tráfico, incluidos los camiones,
continúa, pero los gansos lucen imperturbables.

Un helicóptero en el cielo los alarmó.

Mientras volaban elevándose desde estanques y
praderas, el cielo se puso negro. Tráfico y
helicóptero se dejaron de oír:

sonidos de gansos. CLXXXVII. Edwin

Schlossberg: recopila la información sin

marcar un sesgo. Define los problemas. Incluye las

ramificaciones. Encuentra soluciones en fuentes

de energía que funcionen con el ambiente,

no contra él (sol, viento, mareas, no

combustibles fósiles). Empieza a actuar solo

y con otros sin esperar a que alguien te diga

qué hacer. Esperé. 10:15; 10:30;

10:45. Le pregunté al gerente del banco

si la dirección de la sucursal del banco

estaba en mi libreta de ahorro. Me aseguró que

sí. La revolución en China se implementó

en parte a través de afiches de grandes caracteres.

La gente, caminando por la calle,

recibía instrucciones. En el Occidente

industrializado, la gente se sienta pegada a la

TV, o conduce su automóvil escuchando

radios. En lugar de emitir anuncios,

usar la transmisión para sugerir actividades

útiles y a la mano de cada hombre, mujer

y niño. Repetirlas cada quince

minutos. CLXXXVIII. Schlossberg: el miedo

produce diseños científicos no

integrales. La idea del comunero de inyectar

aguas servidas en el suelo a través de cañerías

es un ejemplo. Lo que se precisa son
 baños que produzcan de manera automática
 fertilizantes secos envasados y con el tratamiento
 adecuado. El motel incluía un miserable
 restaurante chino. El restaurante tenía licencia
 para vender alcohol. En la misma calle estaba The
 Villa. Su vino era intomable.
 Cayeron 43 cm. de nieve. Se levantó
 viento. Se prohibió la circulación (estado de
 emergencia). The Villa cerró. El único
 restaurante abierto era el restaurante
 chino. Fuimos al comedor; la comida
 fue deliciosa. Afiche en las River Falls,
 Wisconsin: Ralph Nader ha convocado a
 estudiantes a formar grupos de investigación que
 trabajen por el interés público... Responsabilidad
 Corporativa; Preservación del
 Medio Ambiente; Protección al Consumidor;
 Discriminación Sexual y Racial (deben querer decir
 Liberación Sexual y Racial); Apoye al GIWISIP
 (Grupo de Investigación de Wisconsin para el
 Interés Público); fundado y controlado por
 estudiantes. ¡Firme hoy la petición!
 CLXXXIX. A las once menos diez, un hombre
 pequeño, de edad avanzada, entró al banco. Las
 solapas de su abrigo estaban cubiertas de piel.
 Nos dimos la mano. El gerente del banco dijo:
 Es bueno que todavía exista gente como

usted. El hombre replicó: "Yo creo
 en Dios. Pienso que actuando de este modo
 una prueba que Dios existe". Un enorme
 747 prácticamente vacío. A la tarjeta de embarque
 le faltaba el número de asiento. La azafata
 decidió no enviarme de nuevo al mostrador
 a que me dieran uno. Le dije: Hay
 lugar de sobra, ¿no crees?
*Lo que nos interesa no es el público;
 nos interesan las personas. "¿En
 qué se basa la vieja ideología de las
 clases explotadoras? Se basa
 esencialmente en el interés personal: el
 suelo natural para el desarrollo del
 capitalismo. Es por eso que, en el transcurso
 de la revolución", dice Mao, "debemos
 combatir el ego". Es por eso que la Regla dorada
 (haz a los demás lo que te gustaría que te hagan)
 se volvió verde en EE. UU. Dio por
 sentado el interés personal. Hay que
 devaluarlo. CXC. El cambio propuesto por los
estudiantes en el asilo de Galesburg era aislar
 a los pacientes, separar a unos locos de otros,
 veinticuatro horas de supervisión intensiva
 de cada individuo. Dolencias de la
 vejez. Ahora que tenemos todo lo que precisamos,
 descubrimos que no hay casi nada
 de lo que tenemos que queramos. Hora pico:*

sin apuro. Camiones, buses, autos (Sheridan
Square NYC), totalmente detenidos. Cuarenta y
cinco minutos. De vez en cuando, alguien se movía
unos centímetros. Cambiaban detalles.

La congestión continuaba. Un camionero
negro estudió la situación, halló una
solución, dio indicaciones alegremente.

La gente se puso a aplaudir, a tocar
sus bocinas. Temprano a la mañana
(ayer, nieve derritiéndose): sonido de
pasos; luces nocturnas aún encendidas.

CXCI. El gerente del banco insistió en que
no era necesario identificarme: yo
era uno de los clientes del banco. El
hombre me entregó mi billetera y me pidió
que la revisara atentamente y confirmara
que no faltaba nada.

Primero, domina el final, después
la parte media y finalmente la apertura. Así
podrás visualizar desde el principio
el fin de la partida. Testearon los hongos como
comida de perros. Al final de la cena, la criada
anunció: el perro está muerto. Todos
se hicieron lavajes de estómago. El perro había sido
atropellado por un auto. Deschooling Society (*Iván D.*

Illich), Education Automation (*R.*
Buckminster Fuller). Tal como, en
el budismo, la negación de la causalidad
surge del reconocimiento de que

*todo es causado por todo lo
 demás, en Illich la sociedad sin
 escuela no es diferente de la sociedad
 de Fuller donde no hay nada sino escuela.
 Illich y Fuller: todo lo que hay que hacer
 es vivir y aprender.* CXCII. "Un pequeño
 niño los guiará." Museo
 Infantil de Brooklyn de Edwin
 Schlossberg. Eddie insistía en que el Consejo
 de Dirección incluyera niños. Cuando
 Schlossberg visitó a Fuller, Bucky dijo:
 "Escuchen con cuidado las palabras de los
 niños. Quiero saber cada palabra que
 digan". Condado en Florida. Habían aprobado
 una ley que prohibía la venta de
 detergentes. Las amas de casa viajaban a
 otros condados para comprar sus
 detergentes. "Sabemos que rompemos
 la ley, pero queremos que nuestra ropa quede
 blanca." Mientras revisaba mi
 billetera, le dije: quiero compartir con usted
 lo que hay dentro: U\$S 50. No sonrió.
 "Mi trabajo lleva tiempo. Esta fue
 una verdadera interrupción." Le di
 otros U\$S 20. ¿A qué se dedica? "Estoy
 en reescritura." ¿Qué es eso? "Está relacionado
 con continuidad." ¿Cuál es su
 nombre? "Talytal." CXCIII. Valda
 dijo que si uno cambia de residencia

cada seis meses puede liberar
 legalmente a sus hijos de la educación
 obligatoria Le pregunté al Sr. Talytal
 si había encontrado mi billetera en un taxi.
 Dijo: "La encontré en la zanja".
 ¿Cuántos años tienes, luna querida?
 ¿Treinta y siete? Aún eres joven, ¿no
 es así? Viene una, luego otra, y
 otra. ¿Quién se apoyará en tu regazo?
 Estados Unidos es el país más viejo del
 siglo veinte. El que más errores
 ha cometido en el siglo veinte. La Tierra
 Entera. La industrialización es un
 fenómeno evolutivo auto-regenerativo
 que empezó en China hace al menos
 cuatrocientos años. Viajó hacia
 Occidente, y ahora ha regresado a China
 con una efectividad muy avanzada.
 (R. Buckminster Fuller). CXCIV. El libro
 de Ihab Hassan, *The Dismemberment of*
Orpheus, empieza con una cita de
 Franz Kafka: "El momento decisivo en la
 evolución humana es perpetuo. Por eso,
 los movimientos espirituales revolucionarios
 que declaran que las cosas del pasado
 no sirven para nada tienen razón, pues
 aún no ha pasado nada". *El Libro de Cocina*
de la Tierra Entera. Nuestras recetas no son
 complicadas: queremos conducirlos a la

relajación en una cocina simple
 y natural. La cocina de campo es un
 lugar tradicional de encuentro. En el
 Restaurante de la Tierra Entera hacemos
 que preparar platos sea una fiesta. Ojalá
 que ustedes hagan lo mismo. (Cadwalladery
 Ohr.) *Mao: destrucción significa crítica
 y repudio; significa revolución.
 Supone razonar las cosas, lo cual
 es construcción. Empieza por la
 destrucción y en el proceso tendrás
 construcción.* CXCIV. Felicite al Sr.
 Talytal por la corbata que llevaba.
 Era de seda, color rojo oscuro, recta y
 estrecha; la tenía puesta sobre una camisa
 a rayas blancas y rosas. Dijo: "Es una
 reliquia de una era anterior". *Cuando saltamos
 del banco, nos encontramos a Meg Harper, una
 de las bailarinas de Cunningham. Se la presenté
 al Sr. Talytal y aproveché para contarle que
 que la Compañía Cunningham estaba por
 estrenar en Brooklyn. Le ofrecí
 conseguirle entradas para ir. El Sr.
 Talytal dijo: "Gracias, pero no
 quiero ninguna recompensa". Toda la
 noche, pensamientos de nirvana y samsara.
 ¡Qué cansador! Al parecer, fui poseído
 por el Buda. (Sengai) CXCVI.
 Los hongos que encontré en un día*

me alcanzaron para todo un año. Reducir el uso
 de motores de combustión. Jim y Carolyn fueron
 a un restaurante indio en un rascacielos.
 No había ningún otro cliente.
 La vista y la comida fueron buenas. Más tarde,
 ya en casa, Jim advirtió que no tenía
 su billetera. Suzuki Daisetz: no se
 entiende el zen hasta que no se lo
 olvida Nos libramos de los lobos. Ahora hay
 demasiados ciervos. La propuesta del
 guardabosques –reintroducir lobos– fue
 bloqueada por protestas de dueños
 de ganado ovino con intereses comerciales. El
 pastor es un lobo con ropas de hombre. Hace
 tres meses que los domingos
 no voy al cine. Me entero por
 Carolyn de que ahora Hollywood
 produce falso entretenimiento: violencia
 expuesta en las pantallas; risas,
 carcajadas del público. CXCVII. Jim
 llamó al restaurante: ¿Ustedes tienen mi
 billetera? "Sí. ¿Usted tiene la funda
 de nuestra silla?" No sé nada
 de la funda de su silla. Solo quiero que me
 devuelvan mi billetera. "Hemos perdido demasiadas
 fundas y, hace poco, también, una jarra:
 si nos trae nuestra funda de asiento con
 gusto le devolveremos su billetera." Las carreteras
 promueven la industria automotriz.

Las personas sin vehículos veloces no
 pueden usarlas. Son de "falsa utilidad"
 (Illich). Variación: multiplicar latas y
 botellas ofrece una falsa ventaja.
 Que cada ama de casa tenga envases
 y los lleve vacíos a las tiendas adecuadas
 para que los llenen. Esto generará
 cambios refrescantes en el diseño
 de los supermercados. Quedarse en casa
 será tan placentero como vacacionar en un pueblo
 en España. CXCVIII. Necesito nuevos lentes.
 El doctor, al notar hemorragias en mis ojos,
 dijo: "¿Tiene usted diabetes?" No lo sé.
 Asustado, busqué diabetes en el
 diccionario, me dije que no tenía hambre
 ni sed, que no estaba orinando mucho.
 Un examen completo arrojó el resultado:
 no hay diabetes. El oftalmólogo dijo: "Bueno,
 solo está envejeciendo. No puedo hacer
 nada con eso. Quiero verlo
 cada dos o tres meses". La antología
 en rústica por Bantam de los escritos de Mao Tse Tung,
 editada por Anne Fremantle, está
 dedicada al Dr. Ivan D. Illich. Doce
 discípulos. Un maestro. Alguien
 sobra. Las mejores cosas de la vida son gratis;
 la industria estadounidense cree que no
 accedemos. Si pudiéramos cambiar nuestro lenguaje,
 es decir, la forma en la que pensamos,

tal vez podríamos conducir la
 revolución. *CXCIX. De camino*
al restaurante, Jim decidió que si se
negaban a devolverle su billetera iría
a buscar a un policía. Tenemos que
 hacer algo además de arte:
 viaja a China Ojalá nuestra visita
 no deje ninguna huella Llamé a la Sección de
 Estadísticas, Área de Migraciones, Gobierno
 de Canadá, pregunté cuántos estadounidenses
 se habían convertido recientemente en ciudadanos
 canadienses. Dijeron: el trámite lleva cinco
 años. Sin embargo, en 1967, 19.038
 estadounidenses migraron a Canadá. En
 1968, 20.422. En 1969, 22.785. En 1970,
 24.424. Al parecer, Estados Unidos tomó
 medidas para resolver el problema
 demográfico, pero solo desde su punto
 de vista. CC. Jack Collins, mente
 brillante, parapléjico espástico, maestro
 de Bobby Fischer. No hay nadie tan querido en
 el mundo del ajedrez. Casi siempre
 riéndose, llega al departamento en un
 pequeño triciclo. La gente que
 no juega se queja de que el ajedrez lleva mucho
 tiempo. Teniendo la chance de estudiar con
 Collins, la pérdida de tiempo sería no
 hacerlo. Valoren y reutilicen los envases y utensilios
 plásticos. No los desperdicien;

no adquirieran más de lo que necesiten. No
 se los lleven; déjenlos para que la próxima
 persona los use. Distingan, como
 lo harían con los hongos, entre
 aquellos que son venenosos y los que
 no lo son. No usen plásticos derivados
 de combustibles fósiles. CCI. En medio de
 este pensamiento, Jim sintió un calor
 inusual en su espalda. Hurgando bajo su
 abrigo, encontró la funda del asiento atascada
 en su chaqueta. Al recibir su
 billetera, sus disculpas fueron amablemente
 interrumpidas. "No se disculpe: esto
 pasa todo el tiempo." Alternativas al
 arte. Cruzando el puente de Windsor, Canadá,
 a Detroit, Michigan, el chofer del bus
 anunció: estamos entrando en la Tierra de
 Nadie. Un periodista me escribió pidiéndome que
 le resumiera mi filosofía en una gragea.
 Sal de cualquier jaula en la que te
 encuentres. Si eres un drogadicto en Detroit
 y te internan por alguna
 razón, no hay problema. Alguien te hace una
 visita, te lleva una dosis y, luego,
 mientras sale, le roba lo que puede a otros
 pacientes. CCII. La irritación en mi ojo
 izquierdo fue diagnosticada por dos doctores como
 chalación. "¿Es un orzuelo?" No, es
 chalación. "¿Y se va a ir sola?"

No, hay que extirparla. Sue Weil
me organizó una cita en
Minneapolis cuatro días después de
la anterior, pese a que el ojo ya no
me molestaba. El consultorio era un
museo de arte moderno, con muchos
pacientes y muchas enfermeras. Una enfermera
amable me entregó un examen
preliminar. Refugios Nacionales
de Vida Silvestre: museificación de la
naturaleza. Locura controlada. El doctor
dijo: "Sus ojos están sanos.

No hace falta hacer nada". ¿Y qué hay de las
hemorragias? "No son importantes.

El orzuelo se va a ir en seis u ocho
meses." ¿Y la chalación?

"Chalación es un sinónimo de orzuelo." CCIII.

Entre todos los maestros, elige al maestro
cuya forma de jugar te atraiga
más. Luego reproduce todas sus
partidas. La barbería parece una comunidad.

Si entras, ya no te quieres ir.

Es para hombres, mujeres y niños.

Hay plantas en macetas, flores, dos
grandes tortugas vivas. Batas
de colores brillantes para escoger.

Antenna Enterprises. Grito en
el desierto. Estamos en deuda con China por
su lengua, el I Ching, Lao Tse,

Chuang Tzu, incluso el budismo zen. Abandonaremos
la pólvora; las impresiones serán

electrónicas. La Muralla China y el cerdo
asado, entre otras carnes, se pueden desechar.

Queremos el sentido chino de la naturaleza,
el sentido chino de la sociedad. CCIV.

*Cuando estábamos despegando en Detroit,
le pregunté al señor chino que estaba a mi lado
si creía que la acupuntura podía ser usada
para combatir la adicción a las drogas. Me
dijo: "Sirve para la artritis y para enfermedades
pulmonares". ¿Y cree que podría funcionar
con las adicciones? "Quizás", respondió.*

*Imitar a la naturaleza en su manera de
operar, la función tradicional de los
artistas, es lo que ahora deben hacer
todos. Complicar tu jardín para que sea
sorprendente como la tierra no cultivada.*

Un policía suburbano llamó a la puerta; se
fue sin haber realizado ningún arresto.

Si eres pobre, es ilegal. Si eres
rico, automáticamente estás dentro de la
ley. ¿Qué misterio necesario puede
engendrar mucha gente trabajando junta?

*Revolución efectiva. Norman Brown:
en definitiva, lo que perseguimos es crear
un ambiente que funcione tan bien que
podamos devenir salvajes en él. CCV. Fuller: ahora*

hago preguntas cósmicas. “¿Es necesario el hombre
 en el universo?” “¿Tiene acaso una
 función universal?” “Si es esencial,
 ¿qué hace falta inventar para mejorar su
 funcionamiento?” “¿Cuáles son las mayores
 tendencias de la evolución humana que
 deben resguardarse?” Comida. *Dolencias*
de la vejez (antiguos dichos japoneses):
arrugas en la cara, manchas oscuras que crecen
en la piel, y la espalda encorvada,
cabeza calva y barba gris, las manos
tiemblan, las piernas tambalean, y ya
no quedan dientes, se es duro de oído y
corto de vista, son indispensables
capucha en la cabeza, batas, un bastón
y anteojos. La sintaxis, como
 el gobierno, solo acepta la obediencia. Por lo tanto,
 no sirve para nada salvo cuando hay
 que pedir algo en particular, por
 ejemplo: quiero un manojo de zanahorias.
 El mecanismo del I Ching, por el
 contrario, es una herramienta. Aplicado a
 letras y a grupos de letras, nos
 conduce a un lenguaje que puede ser
 disfrutado sin ser comprendido. CCVI.
luego una botella de agua caliente, piedra térmica,
orinal, y un rascador de espalda;
qué entrometido es, miedoso de la muerte y
solitario; sospechoso de los demás, el

deseo de posesión se hace más fuerte;
repetitivo, de mal genio y quejumbroso;
indiscreto y metiche; una y otra
vez las mismas historias en las que sus
hijos son invariablemente alabados;
presumido de su salud, hace que otros
se cansen sin poder aguantarlo. “Está bien
rebelarse.” Cuando tenía un Jaguar,
veía a todos los que conducían un
Jaguar. Ahora que uso jeans en lugar de
trajes, veo a casi todo el mundo. Fuller
y Mao. Transformar errores en
proyectos, desinformación en hechos.
Olvidate de ti mismo. Borronea la distinción
entre Fuller y Mao. Cambia el
ambiente y al mismo tiempo
cambia al hombre. No hay ninguna línea
divisoria que trazar entre ellos. CCVIII.
Gautham me dijo que los tejedores indios solían
trabajar solos. Para aumentar la producción,
se introdujeron técnicas de línea de montaje en
Ahmedabad. Los trabajadores no estaban contentos.
Tras algunos experimentos sistemáticos, se
logró una cooperación grupal sin
infelicidad. El grupo feliz más pequeño es de
cinco personas. Menos de cinco se molestan
unos a otros. El grupo feliz más grande
es de doce; con trece, el espíritu
de grupo se pierde. Hemos aprendido que

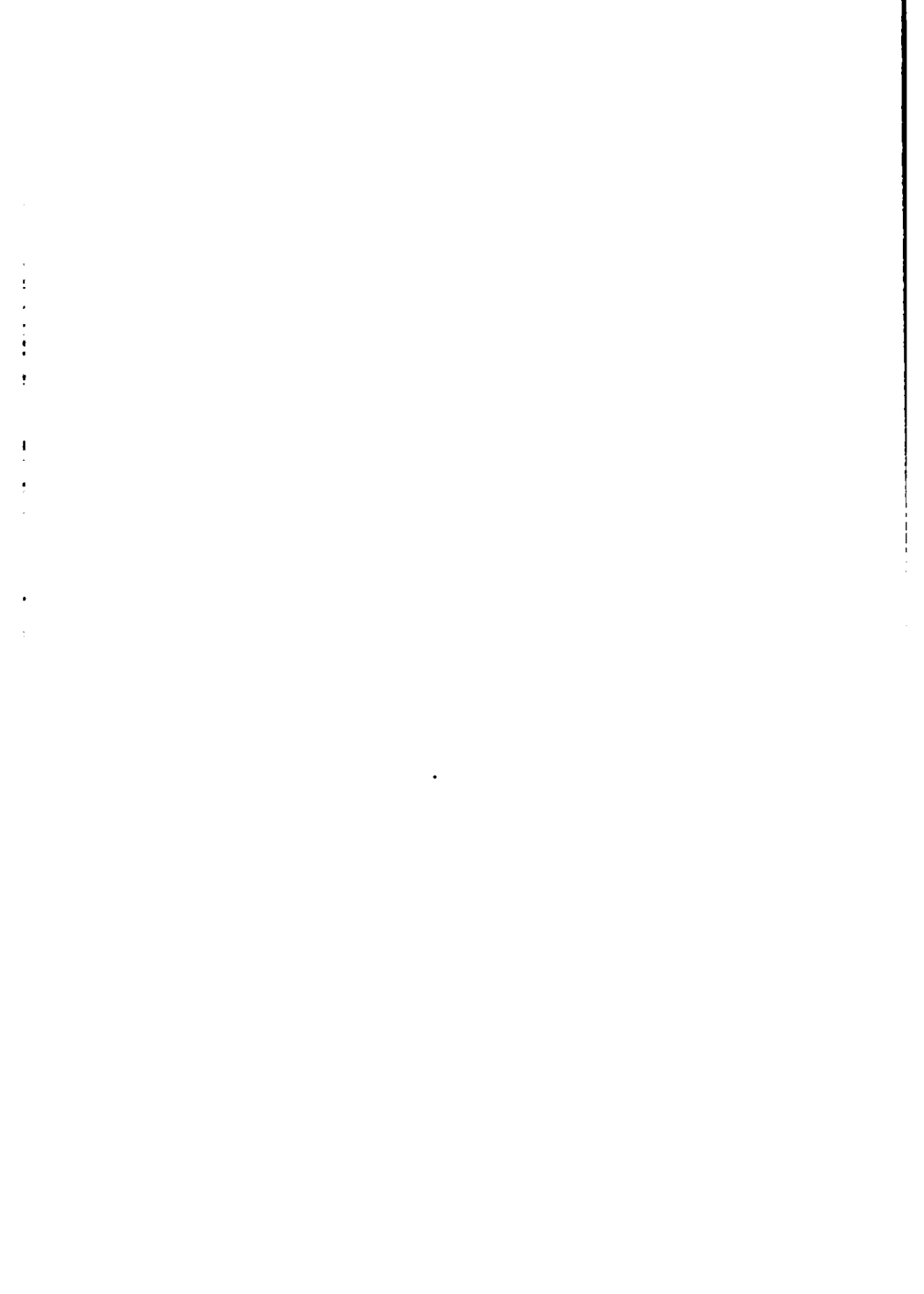
de aquí en más el éxito es para todos o
para nadie. "La unidad es plural y como
mínimo de dos." Tú y yo somos inherentemente
distintos y complementarios. El promedio entre
nosotros da cero, es decir, la eternidad.

(Buckminster Fuller). **Dos: uno contra**
uno. CCVIII. Mao Tse Tung: debemos creer
firmemente que la inmensa mayoría de las
masas es buena y que los malos elementos
son solo una fracción muy pequeña. Tres
personas son dos contra la que queda.

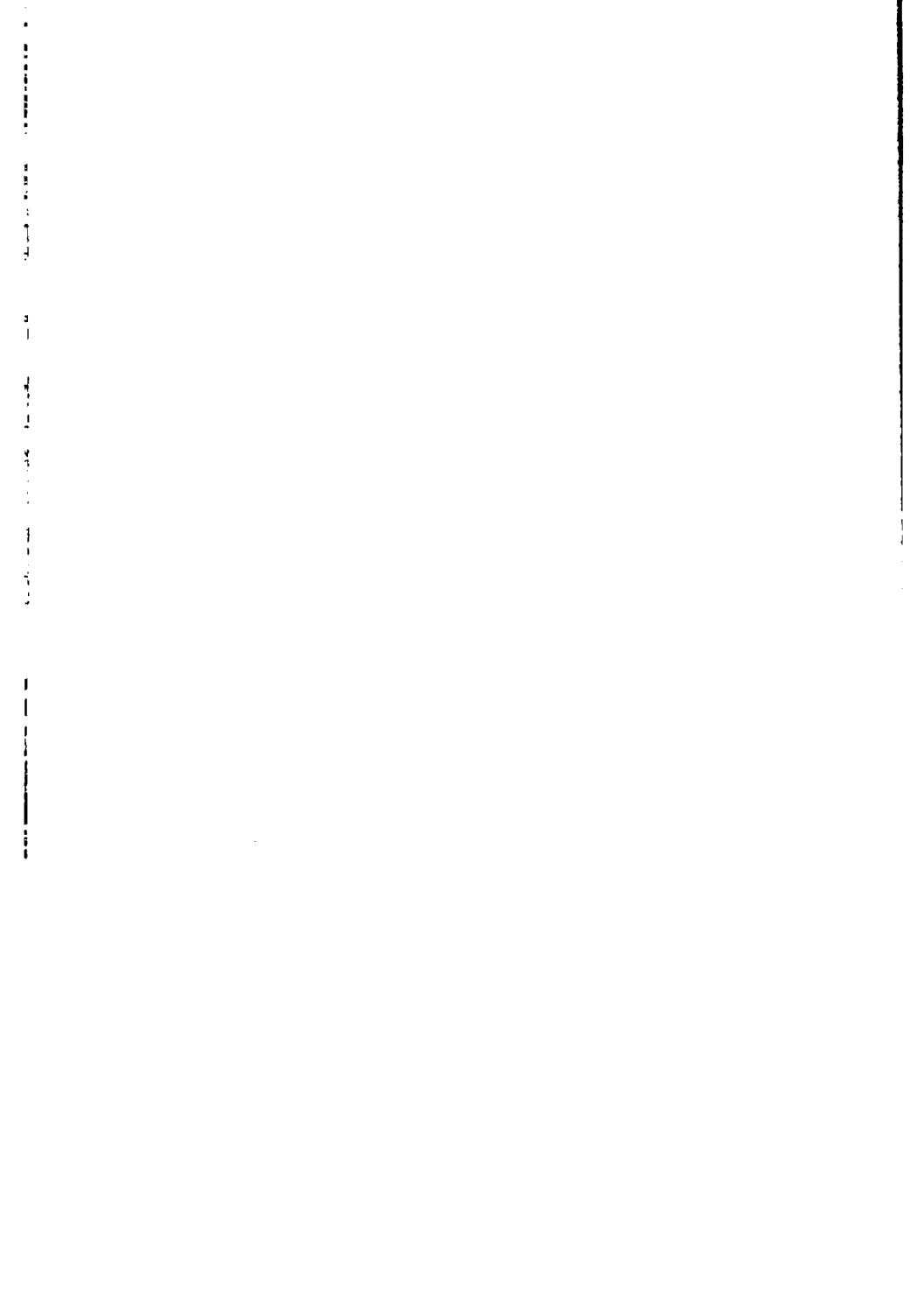
Cuatro personas se dividen en dos parejas, cada

una intenta causarle problemas a
la otra. La vejez de los EE. UU. No
pueden ver ni oír bien. Les resulta
difícil caminar. Su cara está
arrugada: sus dientes son postizos. *Madre*
e hijo negros en la lavandería. Ella
nació en Barbados, migró a Europa,
se casó con un doctor, se formó como
enfermera. El chico nació en Toronto.
Ella solo toma trabajos donde le permiten
llevar a su hijo. Cuando el lavarropas
que yo estaba usando empezó a bailar, me ayudó
a sostenerlo en su lugar.

PARTE 8
CONTINUACIÓN
1973-1982



Empecé esta parte del diario durante la administración Nixon, pero no la completé sino hasta hace poco. Como muchos otros optimistas, estaba atónito ante el curso de los acontecimientos. Sin embargo, ahora que he conseguido terminar la octava, tengo pensado escribir dos partes más y empecé la novena. Un año con diez meses (octubre, noviembre, diciembre), cada uno con más o menos treinta días. Cada día tiene al menos cien palabras y dos entradas. El número de palabras de cada entrada (entre una y sesenta y cuatro) está determinado por azar. A veces un día tiene cinco o seis entradas. El resultado es un mosaico de observaciones, cuyas yuxtaposiciones no son intencionales.



**CCIX. Los ingleses conducen del lado equivocado
de la calle; es tan bueno como hacerlo
del lado correcto. Haz de ti un
esclavo de la poesía. El pronombre inglés
I va siempre en mayúscula, sin importar
el lugar en la oración.
Dijo un microbiólogo (japonés): Vayan a Oriente;
en Alemania *ich* nunca va en mayúscula,
salvo cuando empieza una oración; en
Rusia se puede usar el pronombre u omitirlo,
según se prefiera; en el Lejano Oriente –hizo
un gesto hacia arriba con las manos–
la palabra “yo” ha desaparecido.
El gobierno es un árbol. Las personas son
sus frutos. (*Essay on Civil
Disobedience*) Conforme crece,
la gente se deja caer. (Thoreau)**

**CCX. En el barco de regreso, un monje
tibetano aprendió a hablar inglés muy
fluido. Lo que hizo, según dijo, fue
tomar su pensamiento y ubicarlo en el
punto de la mente donde está el
idioma inglés. Sadie Stahl, nacida Sadie
O'Brian, le dejó su dinero a la Iglesia.
Cuando Philip murió, le dejó cincuenta
mil. “Nunca hubo un hombre mejor.”
Sadie hizo algunas inversiones. Los cincuenta
se volvieron doscientos. Se quejaba de que el banco
se estaba quedando con todo su dinero.**

El Sr. Cunningham le dijo: "Sadie, cruza la calle. Allí te darán todo lo que quieres". "¡Oh! ¿Lo harán?", exclamó Sadie con un brillo en los ojos. Lo que la industria estadounidense decidió para Puerto Rico fue que Puerto Rico sería uno de sus consumidores. Puerto Rico no debería importar nada de ningún otro país. La función de los gobiernos (estadounidense y puertorriqueño) es asegurarse de que suceda lo que la industria quiere que suceda. CCXI. Como ciudadano mayor de Nueva York, pago el transporte público a mitad de precio salvo en las horas pico. También puedo ir al cine a mitad de precio si lo hago por las tardes. Si tomo el metro, debo comprar dos viajes en direcciones opuestas a la vez, ida y vuelta. Con el bus soy libre de ir adónde quiera.

La medicina occidental sigue basándose en un error: la noción, primero, de que todo dolor debe aliviarse; segundo, la idea de borrar cualquier síntoma inusual que aparezca. Y eso es lo que es: una red de analgésicos venenosos y antibióticos letales. Los doctores estadounidenses desconfían categóricamente de las terapias no ortodoxas que toman

**el cuerpo entero en consideración, y comienzan
por la columna o por la dieta. CCXII.**

Una de las primeras cosas por hacer
(mientras todavía queda algo de energía) es
actualizar la señalética pública. Las señales
que usan lenguaje deberían diseñarse para que
puedan entenderlas los niños
que no entienden ese lenguaje.

Watergate. Doscientos años le llevó a Estados
Unidos producir su propia forma de teatro.

Cfr. *Los Persas* de Esquilo. El teatro Noh.

Aburrimiento. Fascinación. Solo
escribí música entre las doce y las
dos cuando los senadores salieron a almorzar.

Las personas del público perdiendo la
cabeza. Perros buscando bombas.

Precedentes: *An American Family*; las
películas de Warhol; los *happenings* en general.

Si, al leer el menú, te da la

**sensación de haberlo leído antes,
lo mejor que puedes hacer es no pedir**

nada. CCXIII. Le había indicado a sus
alumnos que leyeran la Biblia. Y luego
la abrió él mismo. Tras leer un poco,
se rió, cerró el libro, y dijo:

“Ya no tiene ningún sentido seguir
leyéndola”. El doctor me dijo: A su edad
puede pasar cualquier cosa. Logré
superar la artritis siguiendo una dieta

macrobiótica. El trabajo ahora parece un
juego. Más viejo me pongo, más cosas
descubro que me interesa hacer. Extendiendo
mi delgado ser. Schoenberg se paró frente a
la clase. Dijo que aquellos que deseaban
convertirse en músicos profesionales levantarán
sus manos. No la levanté.

CCXIV. Ahora, cuando de veras los necesitamos,
llamaron, mientras estábamos afuera, para
decir que no venían. Carla tenía un
turno con el doctor a las nueve en punto
de la mañana. Fue puntual. Esperó
durante tres horas. Al mediodía
el doctor salió a almorzar. Carla volvió
a su casa. Pocos días después, recibió una
factura por el tiempo que había pasado en la
sala de espera. 3 adolescentes matan a 4. ¡Sin
motivo! Ropa y calzado fabricados en Puerto
Rico se exportan a Estados Unidos. A lo que
no se vende se le sube el precio y
se lo manda de vuelta a Puerto Rico. Solo
existen dos idiomas: uno usa imágenes
e ideogramas; el otro usa un
alfabeto. En Bruselas o Montreal, los
signos de un idioma alfabético se
duplican en otro. A lo largo y ancho del
mundo los signos alfabéticos deberían
acompañarse con sus equivalentes en
caracteres. Aprenderíamos chino

con solo tener los ojos abiertos. CCXV.

Una vez Suzuki dijo: "Parece existir
una tendencia hacia el Bien". Su frase
aún sigue en mi mente como una melodía. ¿Qué
habrá querido decir? Pan pesado
sin levadura. No supe cómo
hacerlo hasta los sesenta y cuatro. Los
monjes se turnan: uno de ellos lee en voz
alta mientras los otros comen.
Lo llaman "el gran silencio".

Los estadounidenses, gobierno en tándem
con industrias, se inmiscuyen enseguida
donde sea que haya indicios de trabajo
barato. Estamos en toda América
Latina. No hablamos español ni
portugués. Nuestros explotados no hablan
inglés. Ahora hablan con bombas
esperando que alguna vez entendamos. CCXVI.

Según un farmacéutico alemán, si la aspirina
se hubiese descubierto hace poco
en vez de descubrirse hace mucho,
no se habría autorizado su venta comercial.
La aspirina no pasaría las
regulaciones actuales para las drogas.

Edward Weston me dijo que los fotógrafos
se retratan a sí mismos, sin importar hacia
dónde apunten sus cámaras. Usando
operaciones de azar Robert Mahon encontró la
forma de que cada fotografía

se retrate a sí misma. El tráfico estaba
 bloqueado por un auto mediano que
 estaba parado en el medio de la
 calle. El auto estaba vacío salvo por un perro
 grande y manso, que estaba sentado en el
 asiento del conductor. Emily Bueno dijo que
 el motivo por el cual en Estados Unidos no
 se hará nada que mejore las cosas es que la
 mayoría de la gente está cómoda así.
 (Habíamos estado hablando de China y la
 revolución.) CCXVII. Los Estados
 Unidos han convertido a Puerto Rico en una
 especie de Los Ángeles, un lugar donde
 no se puede hablar de transporte
 público, no hay nada sino autos privados
 en congestiones más y más grandes.
 Gases. Accidentes. Él me dijo que
 había esperado tres horas y media por un
 bus. *Recibí carta de un*
periodista: resume su filosofía en una
gragea. Respuesta: sal de cualquier
jaula en la que te encuentres. Me pidieron
un título atractivo para las conversaciones
con Daniel Charles, sugeri For the
Birds. Entrevista de TV: si le pidieran
que se describa a sí mismo en tres palabras,
¿cuáles usaría? Una jaula abierta. Satie tenía
razón: la experiencia es una forma de la parálisis.
 CCXVIII. Nadie fue a votar. El gobierno

se avergonzó y desapareció.

Diálogo. Nueva York es la ciudad
puertorriqueña más grande del mundo. Revisión de
la Regla dorada: haz a los demás lo que
les gustaría que les hagan. Papá había
muerto, yo estaba llenando una solicitud
del seguro social para mi madre. Ella
vio lo que estaba haciendo. "Hay
algo que nunca te conté." "Lo
sé. Tía Marge me dijo que estuviste
casada antes de casarte con papá."

"Eso no es todo. Estuve casada dos veces
antes de eso." "¿Cómo se llamaba tu
primer marido?" "¿Sabes? He
intentado mucho pero realmente no puedo
recordarlo." Tía Sadie. Era

muy mayor. Había que internarla en un
asilo. La pusieron en uno católico.

Lo primero que dijo la monja fue: Ahora,
Sra. Stahl, le vamos a dar un buen

baño caliente. Tía Sadie se alegró.

¡Oh!, dijo, no he tenido uno de esos
por un largo tiempo. CCXIX. Me respondió que
era político. Me ref: en una oreja

tenía un pendiente. Continuó:

"Política son todas las acciones de
todas las personas". El sol brilla
de manera infalible en Puerto Rico, pero no
se hace nada para hacer aprovechar la energía

solar. El kudzu, introducido desde Japón para
controlar la erosión del suelo, ha invadido
el sudoeste de Estados Unidos. Las hojas y
tubérculos son comestibles. Las hojas son ricas en
proteínas. Completamente rodeados de kudzu,
a los pobladores ni se les ocurre
comerlo. Se hizo millonario en Japón:
hojas de kudzu deshidratadas; suplemento
nutricional a la venta. Tía Sadie tenía
el Club de Mujeres para almorzar. El mismo día
invitó a los Cunningham a comer,
Merce, sus dos hermanos y su madre y
padre. Cuando sirvieron la comida,
el Sr. Cunningham dijo: "Nunca antes había
visto un pollo con tantos
cogotes". CCXX. *¿Qué es el sonido
que se escucha al ponerse un caracol
en el oído? ¿Se origina en el mismo
caracol? ¿O es un sonido de afuera que
se mete ahí y sale
transformado?* No solo el futuro de la música
está en las nuevas obras experimentales que
se hacen en África y el Tercer Mundo,
el futuro del arte está ante nosotros por todas
partes: en la basura con la que ensuciamos
nuestras calles y todos los lugares
naturales tan hermosos que nos atraen.
Al llegar a la Universidad de Puerto Rico nos
dijeron que la ocupación militar

acababa de terminar, tras cinco meses.
Los profesores habían dado clases solo por su
salario. En ausencia de estudiantes.
El rector nos dio la bienvenida.

Los estudiantes y nuestros amigos no
asistieron. El rector tampoco.

Al parecer, tenía miedo de aparecer
en cualquier parte. CCXXI. Estaba tu tía
Sadie caminando por la calle con sus
dos abrigos de piel y su corset puesto sobre
ellos. Estaba yendo a la iglesia. Denle un
trago de whisky, dijo papá.

Le preguntaron a un taxista si había visto la
cobertura televisiva de Nixon en China. Dijo
que sí. "Tocan La Bandera Tachonada de
Estrellas mejor en Pekín que aquí
en los Estados Unidos." Coincidió. ¿De qué serviría
si saliéramos de Puerto Rico?

La gente ha olvidado cómo es vivir, qué cosa
hacer primero cada día a la mañana.

Me advirtió que no caminara fuera
de la universidad y me dijo que ella llevaba
un arma por si acaso. Noté que la puerta de
su departamento tenía siete cerraduras. CCXXII.
Para medir la duración de una experiencia
debes conocer la velocidad de la
mente (Ezra Pound). Antes de viajar a
Japón para una gira, David Tudor
y yo pedimos un contrato. Nos lo

enviaron. Ya en Tokio, nos dieron uno totalmente diferente. Preguntamos a los sponsors qué contrato tendría validez. "A veces seguiremos uno y otras veces será mejor seguir el otro." Las armas nucleares son el complemento racional del internacionalismo. Las naciones están casadas con la industria. La industria es polígama. Las naciones son posesivas. Lo que hace falta es una ecuación inteligente entre necesidades humanas y recursos del mundo. Buckminster Fuller. Lean su Critical Path. Mediante la electrónica (Marshall McLuhan) hemos extendido el sistema nervioso central. El mundo internacional es esquizofrénico, se divide contra sí mismo. No hay remedio político para esta enfermedad. El poder político es su causa. Holocausto. CCXXIII. Una estructura política a la cual interrumpen las acciones de la gente que está fuera es una estructura política que no está actualizada. Holocausto. Los sobrevivientes, si los hay, puede que al final recobren su sentido. Me acuerdo del terremoto de Seattle. El barrio donde estábamos viviendo estaba en alarma. Abandoné la casa, como otros. En el baldío me encontré con mis vecinos por primera vez. "¿Qué interés tengo yo

en el bosque si estoy pensando en
algo que está fuera del bosque?" (Thoreau).

*En lugar de recoger o comprar muchas
flores todas de la misma especie, consigue solo
una de cada tipo. Pon cada una en su propia
botella. Arreglo floral con
espacio y la posibilidad de cambiarlo*

fácilmente, un móvil. CCXXIV. El día

continúa al volverse noche. Nuestros
sueños están íntimamente relacionados con
nuestras percepciones. Sueño profundo. Luego
entrando en alfa antes de levantarse. Puerto
Rico. Un ejemplar de *Newsweek* cuesta tres
con cincuenta; el *New York Times* cuesta dos y
un cuarto. Marzo milnovecientosochentaydos.

"Tal vez te hayas enterado de que tuvimos un
terremoto. Algunos pensaron que había
un hombre debajo de la cama. No tu vieja tía

Sadie. Ella sabía." Filadelfia: ¿Qué

interés tengo yo en el bosque si el bosque

no está dentro mío? Despiértente a las 8:30 o
a las 9:00, lo que llegue primero. Una manera de
escribir que viene de las ideas, que no
es sobre ellas, pero que las produce.

CCXXV. A punto de bajar del bus, habiendo
viajado de una ciudad a otra, le dije
al conductor que no me habían cobrado
el boleto, le pregunté cuánto era.

Es gratis, dijo él. Esto fue hace unos años

en Massachusetts, en una de
 esas tres ciudades universitarias que están
 muy cerca una de otra. Ahora me voy a ir
 a dormir. Por la mañana las ideas vendrán a
 mí. La iglesia no es una iglesia. Después
 de la mudanza se convirtió en una tienda de
 antigüedades o podría haberlo sido. Y después se
 mudó de nuevo y fue anexada a ella. La iglesia
 es ahora una sala de estar. Si tu cabeza está en
 las nubes, mantén tus pies en la
 tierra. Si tus pies están en la tierra, mantén
 tu cabeza en las nubes. CCXXVI. El
 Salvador. Soñé que había compuesto una
 pieza cuyas notas se debían
 preparar y comer. Aceite y limón,
 sal y pimienta. Algo crudo. Terminaba la
 partitura el día del concierto. (Tenía que
 interpretarla yo.) Salía hacia la sala, tenía
 problemas para encontrar el camino. Decidía
 detenerme y ensayar. Apenas las primeras
 notas estaban cocidas, se acercaban perros
 y gatos y se las comían todas. *Conduje hasta
 el aeropuerto en caravana. Ya en casa,
 pegado a la TV: Watergate. Treinta y cinco
 grados: abrieron los sistemas de riego de la ciudad
 para que la gente pudiera refrescarse en las calles.*
Política. Estamos presentes en el mismo
 suceso, pero advertimos cosas distintas.
 CCXXVII. Adverbios, adjetivos, sintaxis

hablan más de quien percibe que de
lo percibido. Thoreau a los veintidós
quería escribir de modo tal que aquello que
experimentaba pudiera ser experimentado por el
lector como si él mismo lo hubiese
experimentado. Los retruécanos lo logran
(Joyce, Bashô, Brown). La utilidad aparece
donde se la esperaba (incluso el
autor). O, como en Thoreau, lucidez.

Retruécanos otra vez: Duchamp. Lucidez otra vez:
Wittgenstein. En cualquier punto en el que
un caracol sobresale se lo puede golpear como una
batería; en un borde se lo puede puntear tal
como la espina de un cactus se puede
puntear. El tráfico nunca para, noche
o día. De tanto en tanto una sirena.
Bocinas, frenos chirriando. Extremadamente
interesante; siempre impredecible. Al
principio pensaba que no podía dormir por
eso. Después descubrí una forma de transponer
los sonidos en imágenes de manera que
pudieran entrar en mis sueños sin
despertarme. Una alarma antirrobo que duró
varias horas se parecía a un Brancusi.
CCXXVIII. El divorcio del
Estado y la industria. Al asignar
asientos para un vuelo transoceánico
o transcontinental, los empleados de la
aerolínea no preguntarán si somos

fumadores o no, ni si queremos
pasillo o ventanilla;
preguntarán a qué juegos jugamos.
Jack Collins me dijo que su viaje a
Islandia fue largo y tedioso. El
viaje de vuelta fue corto y placentero: lo pasó
jugando ajedrez. Cosas que se podrían haber
hecho y no se hicieron todavía. Agregados
electrónicos a plantas y arbustos que los
conviertan en instrumentos para una orquesta
infantil. Uso de sensores fotoeléctricos
para escanear las principales entradas y
salidas de la Grand Central Station y provocar
la pulverización de la música ambiental.
Transformación de coro y orquesta en
una tormenta eléctrica. CCXXIX. Vuelo de
Houston, Texas, a Charleston, Carolina
del Sur, llevó más de doce horas.
Cambio de avión en Atlanta. Aterrizaje en
Charleston, sorprendidos de ver
montañas. Ya en el aeropuerto,
preguntamos al maletero si el aeropuerto
era nuevo. "Es el mismo aeropuerto
de siempre." Resultó que era Virginia
Oeste. El vuelo de corrección (Charleston
a Charleston) fue pagado por otra
aerolínea que no tenía nada que ver con el
error. Tía Sadie no estaba exactamente
frente al mercado de carnes que estaba en

el edificio de su propiedad. Estaba intentando
observar lo que sucedía sin ser
advertida. Mira, dijo, están regalando

los mejores pedazos de carne. CCXXX.

Solía fumar por lo menos tres paquetes por
día. Todo lo que pasaba se convertía en
una señal para encender un cigarrillo. Por fin, me
dividí en dos personas: una
que sabía que había dejado; la otra que
no. Cada vez que la que no
sabía tomaba un cigarrillo para
encenderlo, la otra se reía hasta que lo
guardaba. En el cerebro japonés las vocales se
procesan de un lado, y las consonantes del
otro. En Occidente procesamos vocales
y consonantes del mismo lado,
dejando al otro sin ninguna con el
lenguaje. De cada veintitrés
cerebros japoneses, cuatro o cinco trabajan como
los occidentales. Confío en que algunos de nosotros
usemos nuestras cabezas como los
japoneses. CCXXXI. Remolcado en Nueva

York. La policía no quería aceptar
un cheque de setenta y cinco dólares porque
el auto no era mío. Me fui a dormir.
Soñé que me detenían por exceso de velocidad
una semana después en California. El agente decía
que la multa eran cincuenta dólares por persona
en el auto. Estaba con dos amigos. Cuando me

desperté, me di cuenta de que había ahorrado
setenta y cinco dólares solo por estar
dormido. Disfrutaba andando en cuatro ruedas.
Lejos de las carreteras y las señales. A sus
noventa, la Sra. Dennison está muy bien.
Salvo, dice ella, que no tengo la energía
que tenía antes, a mis setenta.
Las personas que aún tienen un trabajo en
Puerto Rico no trabajan cinco días por
semana, sino cuatro. Por supuesto, no cobran
lo mismo que antes, y
su costo de vida se ha disparado.
Los que trabajan en hospitales van solo
mitad de semana. Los pacientes se las
arreglan solos. CCXXXII. La dieta básica en
Brasil siempre fue rica en arroz y porotos.
Porotos negros. Asesores estadounidenses dijeron
que el poroto de soja sería más rentable. Por
un tiempo lo fue. Luego el precio
de la soja en Chicago se derrumbó.
Ahora los brasileños hacen cola para importar
porotos negros a precios estrafalarios.
El hongo está cerca. Los pinos siguen
escondiéndolo con sus agujas. Del
desempleo surge el autoempleo.
Ya no hay tiempo para corregir
cosas primero aquí y luego allá,
digamos hoy en Puerto Rico, mañana en
Sudáfrica, después en Israel o

**El Salvador. Todo está mal. El comienzo
del futuro, si es que va a haber uno, es
hacer del mundo un solo lugar, liberándolo
de su división en naciones.**

**CCXXXIII. Cortada la parte más interna del
caparazón, el caracol es trompeta, el aire
entra por un lado y sale por otro. Pero
nada está perdido: se ha ganado un sonido:
el tono principal del que el caracol entregaba
antes de modificarlo. La tónica se vuelve a oír
tapando el extremo cortado con un
dedo, apoyando el caracol en el oído.**

**La situación ha cambiado y a la vez sigue
tal como era. Desayuno en hotel
holandés: mesas repletas de pan
frío, embutidos, queso, huevos
pasados por agua y mantequilla; utensilios
plásticos, verdeamarillos y naranjas.
Los huéspedes se sirven solos. Los mozos están
ocupados en servir té y café, recoger los
utensilios usados, y desechar los restos
en grandes contenedores plásticos de
color naranja ubicados en el centro
del comedor. CCXXXIV. Era un día muy caluroso
de verano. La madre de Merce estaba mirando
por la ventana. “Miren, ahí está
Sadie”, dijo, “usando sus botas de goma.
No se sorprendan si le duelen los pies”. Si llenas
parcialmente de agua un caracol, y luego**

lo inclinas para un lado y para otro,
de vez en cuando escucharás gorgoteos
sobre los cuales no tendrás real control.

Contingencia. La gente pregunta qué es la
vanguardia y si es algo que ya
pasó. No, no pasó. Siempre

habrá una. La vanguardia es la
flexibilidad de la mente y emana como
el día de la noche de no estar preso del
gobierno y la educación. Sin

vanguardia nunca se inventaría
nada. CCXXXV. Poco a poco estoy
aprendiendo a cuidar de mí mismo. Me
ha tomado mucho tiempo. Creo que
cuando me muera voy a estar en óptimas
condiciones. Hemos convertido a Puerto Rico
en un país sin nada. Sin

pesca o agricultura, sin industria.

Zanahorias y aguacates llegan desde Florida.

Las ciudades industriales a lo largo de la
costa sur ahora son pueblos fantasmas. Tras
setenta años sin impuestos,
las empresas lucrativas sobre la autopista 18

cerraron o a) entraron en bancarrota, b)

abrieron otra vez con un nuevo nombre.

Resultado: el desempleo es incompleto, solo

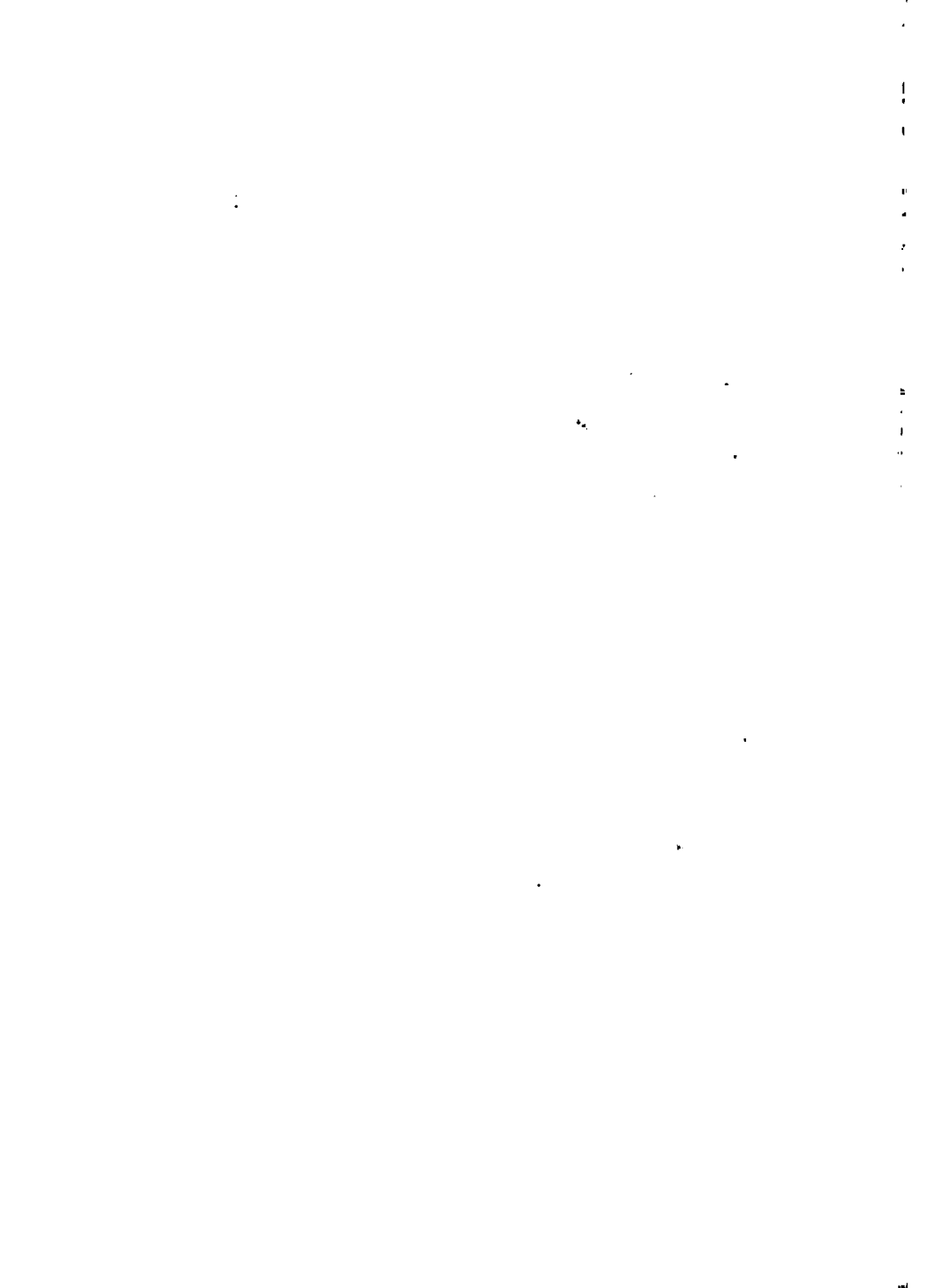
del cuarenta por ciento. Preocupada por su

factura de electricidad, Tía Sadie apagó
todo lo que no se estaba usando.

**Le preguntó a la madre de Merce por la
luz de la nevera. La Sra. Cunningham
le explicó que era automática: se enciende al
abrir la puerta, se apaga al
cerrarla. No convencida, Tía Sadie
quiso dar una ojeada. Abrió la puerta
lo mínimo posible; descubrió que tenía
razón. “¡Ven! ¡Está encendida!” CCXXXVI.**

**El optimismo es continuo. Lo único
que se expande o contrae es el espacio donde
opera. A veces es tan pequeño que
sentimos que nos roza la piel. Daniel en
la fosa de los leones. Entonces estamos en casa,
sin ningún lugar adónde ir. La noche redobla
nuestra energía. Imaginación. No soy un
buen historiador. No sé cuántos
años han pasado, pero de vez en
cuando, cuando salgo, me quedo dudando en la
puerta, preguntándome si no habrá quedado un
cigarrillo prendido en alguna parte de la casa.**

**Los caracoles australianos grandes son tan
musicales como un violín. La madre de Doris
Dennison tiene noventa y cinco. Doris dijo:
“Madre, ¿por qué sigues tratándome como
a una niña? Sabes que tengo setenta y cuatro”.
“¡Los tienes!”, dijo la Sra. Dennison. “No
puedo creerlo”.**



NOTAS

PARTE 1 / 1965

“Continúa; descubriré qué te hace sudar”: alusión al libro *La enfermedad mortal* (1849) de Sören Kierkegaard, en el que se utiliza el sudor como metáfora del sufrimiento humano y de la angustia existencial por la finitud.

“Política de poder”: en el original, *power politics*, equivalente inglés del alemán *Machtpolitik*, forma de gobernanza basada en el uso de la fuerza y la coacción por parte del Estado. La fórmula anuncia de manera temprana su desaparición y anticipa el paso a lo que veinticinco años después Gilles Deleuze llamaría “sociedades de control”.

Busoni: Dante Michelangelo Benvenuto Ferruccio Busoni (1866-1924) fue un compositor, pianista virtuoso, profesor y director de orquesta italiano.

McLuhan: Marshall McLuhan (1911-1980) fue un pensador, teórico de la comunicación y profesor de literatura canadiense, reconocido como uno de los pioneros de los estudios sobre los medios y un visionario de la “sociedad de la información”. Hacia finales de la década de

1960, acuñó el término “aldea global” para describir la interconexión humana a nivel mundial generada por los medios electrónicos de comunicación. Su pensamiento se vuelve crucial para Cage a partir de los años sesenta.

Buckminster Fuller: Richard Buckminster Fuller (1895-1983) fue un diseñador, arquitecto e inventor estadounidense que durante su vida buscó respuesta a la pregunta: “¿Tiene la humanidad una posibilidad de sobrevivir final y exitosamente en el planeta Tierra y, si es así, cómo?”. Acuñó términos como “sinergia”, “nave Tierra” y “efemeralización”. Entre sus inventos se cuenta el exitoso domo geodésico, pero la mayoría de sus invenciones nunca fueron fabricadas por lo que se lo tachó de utópico y recibió críticas de diversos campos en los que intervino.

Stein: Gertrude Stein (1874-1946) fue una poeta, novelista, dramaturga y coleccionista de arte estadounidense, una de las máximas figuras de la poesía moderna y de vanguardia de la primera mitad del siglo XX. Cage fue admirador de su obra.

SPCA: es la sigla de Society of Prevention of Cruelty against Animals (Sociedad de Prevención de la Crueldad contra los Animales), nombre genérico que utilizan numerosas sociedades protectoras en distintas partes del mundo.

Hamada: Shōji Hamada (1894-1978) fue un importante alfarero japonés. En 1955 fue declarado “tesoro nacional vivo” por el Ministerio de Cultura de Japón. Junto con Kawai, se lo considera uno de los precursores del movimiento *mingei* de artesanía popular.

“Mundo flotante”: es una alusión al concepto japonés de *ukiyo* [浮世], que describe un estilo de vida urbano y hedonista que se desarrolló en el Período Edo de la historia de Japón.

Hugh Nibley: (1910-2005) fue un profesor estadounidense cuyos trabajos intentaron plantear evidencias arqueológicas, lingüísticas e históricas de las propuestas de Joseph Smith Jr., un líder religioso. Su obra es muy tenida en cuenta por la comunidad mormona.

Bashô: Matsuo Bashô (1644-1694) fue uno de los poetas japoneses más notables de todos los tiempos y el autor más importante del Período Edo. Es considerado el primero de los cuatro grandes maestros del haiku, junto con Yosa Buson, Kobayashi Issa y Masaoka Shiki.

Blythe: Reginald Horace Blyth (1898-1964) fue un escritor inglés, estudioso de la cultura japonesa. Su mentor fue Daisetz Teitaro Suzuki.

Takemitsu: Tôru Takemitsu (1930-1996) fue un compositor e intérprete japonés conocido por explorar –y a veces combinar– los principios de la música clásica occidental y la tradición musical japonesa.

Bakarashi: es la escritura en rōmaji de la palabra japonesa 馬鹿らし: “absurdo”, “tonto”, “ridículo”.

Huang Po: Huángbò Xīyùn [chino tradicional: 黃檗希運], fallecido en el año 850, fue un influyente maestro del budismo zen durante el período de la Dinastía Tang.

“Agenbite of Outwit”: es una referencia al artículo de Marshall McLuhan, publicado en la revista *Location*, número de primavera de 1963, con el título “The Agenbite of Outwit”. En el texto se plantea una de las primeras teorizaciones sobre las extensiones técnicas del cuerpo humano. La expresión “agenbite of outwit” podría traducirse como “el reflujo del engaño” o “el retorno del engaño”.

Satie: Erik Satie (1866-1925) fue un compositor y pianista francés, considerado precursor del minimalismo y del impresionismo musical.

Artista de gran originalidad, ejerció una amplia influencia en la música del siglo XX, siendo uno de los principales artistas de referencia de Cage, que le dedicó diversos escritos, entre ellos *James Joyce*, *Marcel Duchamp*, *Erik Satie: Un Alfabeto* (1982), y se ocupó del estudio y la recopilación de su obra.

Dymaxion: es una marca creada por Waldo Warren, un publicista, para Buckminster Fuller, que la aplicó a muchas de sus invenciones. Es una abreviatura de *dynamic maximum tension* [tensión dinámica máxima].

Papa Paulo: fue el 262º Papa de la Iglesia Católica. Contemporáneo de la mayor parte del período de redacción del presente *Diario*, planteó posiciones controvertidas alrededor de temas como el control de natalidad.

Tobey: Mark Tobey (1890-1976) fue un pintor estadounidense cuya obra se inscribe a menudo en el expresionismo abstracto. Estudioso de la caligrafía china e interesado en la filosofía y las religiones de Oriente, fundó una escuela junto a Morris Graves y Willem de Kooning, entre otros.

Schwitters: Kurt Schwitters (1887-1948) fue un pintor, escultor, poeta y diseñador alemán que fundó una corriente alternativa del movimiento dadá en Hannover. Fundó la revista *Merz* y es autor de *Ursonate* (*Sonata de los comienzos*, 1932), obra clave de la poesía sonora.

“Artistas de la Eighth Street”: es una referencia a los artistas de The Club, suerte de escuela experimental de arte fundada por Philip Pavia en 1949. Algunos de sus miembros fueron Willem de Kooning, Franz Kline y Robert Motherwell.

La Monte Young: (1935-) es un compositor y músico estadounidense, generalmente reconocido como el primer compositor minimalista. Sus obras están consideradas entre las más innovadoras de la segunda mitad del siglo XX y ponen en tela de juicio la naturaleza y la definición de música al incluir elementos performáticos.

Geldzahler: Henry Geldzahler (1935-1994) fue un curador, historiador y crítico de arte belga, reconocido por su trabajo en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York.

Jasper Johns: (1930-) es un pintor, escultor y artista gráfico estadounidense. Es mundialmente conocido por su obra de las banderas de los Estados Unidos realizadas a la encáustica en la década del cincuenta. Su obra transita entre el neodadaísmo, el expresionismo abstracto, el minimalismo y el arte pop.

Anscombe: Elizabeth Anscombe (1919-2001) fue una filósofa y teóloga británica, discípula de Ludwig Wittgenstein y profesora de la Universidad de Cambridge. Junto con algunas destacadas colegas, desafió algunas de las imposiciones planteadas a las mujeres en su tiempo. Señalada como “feminista” por Cage en las páginas de este *Diario*, estuvo, sin embargo, contra la práctica del aborto, defendiendo posiciones de la Iglesia Católica en la materia.

Billy Klüver: Johan Wilhem Klüver (1927-2004) fue un ingeniero eléctrico estadounidense en Bell Telephone Laboratories y fundó Experiments in Art and Technology. Fue curador o asesor curatorial de catorce importantes exposiciones de museos en los Estados Unidos y Europa. Recibió el premio Ordre des Arts et des Lettres del gobierno francés.

Norman O. Brown: (1913-2002) fue un intelectual y académico estadounidense, considerado uno de los principales promotores de la

contracultura. Sus intereses y campos de estudio atravesaron el hebreísmo, el marxismo, la poesía y el psicoanálisis. Durante el período en que fue docente en la Universidad de Wesleyan, entabló un profundo vínculo con Cage, quien pasó a tomarlo como uno de sus referentes.

Willem de Kooning: (1904-1997) fue un pintor holandés nacionalizado estadounidense, importante exponente del expresionismo abstracto y de la pintura de acción.

Jawaharlal Nehru: (1889-1964) fue un político nacionalista indio. Tuvo un rol destacado en la lucha por la independencia del Imperio Británico y fue la primera persona en ocupar el cargo de primer ministro de la India, desde la independencia en 1947 hasta su muerte.

UIT: es la sigla de Unión Internacional de Telecomunicaciones, organismo de la ONU especializado en telecomunicaciones, encargado de regularlas a nivel internacional.

“Muerto” y “huerto”: es una recreación del juego de palabras del original en inglés, a los efectos de lograr la similitud sonora entre las palabras. En el texto original, Cage juega con la similitud de *dead* (“muerto”) y *bread* (“pan”): “It’s just we thought they/said dead when they said bread”.

Barnett Newman: (1905-1970) fue un pintor estadounidense habitualmente vinculado con el expresionismo abstracto y la pintura de los campos de color.

Nota de Tomkins sobre Buckminster Fuller: es una referencia a un perfil de Richard Buckminster Fuller escrito por Calvin Tomkins y publicado en la revista *The New Yorker* el 8 de enero de 1966, con el título “In the Outlaw Area”.

Nirvana: palabra del sánscrito que hace referencia a un estado que puede alcanzarse a través de la meditación y de la iluminación espiritual, que consiste en la liberación de los deseos, el sufrimiento, la conciencia individual y el ciclo de las reencarnaciones. Es un concepto fundamental en el hinduismo y en el budismo.

David Sarnoff: (1891-1971) fue un empresario nacido en Rusia y naturalizado estadounidense, pionero de la radio comercial. Fundó la National Broadcasting Company (NBC) y dirigió la Radio Corporation of America (RCA) de 1919 a 1970.

“Las Estrellas y las Franjas”: es una referencia a las características pinturas de Jasper Johns que presentan imágenes de la bandera de los Estados Unidos, con sus franjas y estrellas.

Yathabhutam: en el budismo Mahayana es la comprensión de la naturaleza genuina de la existencia y el sufrimiento aclarada por el Tathagata. El concepto enfatiza la importancia de reconocer la realidad tal como es para superar la ignorancia y alcanzar la iluminación.

PARTE 2 / 1966

Pupul Jayakar: (1915-1997) fue una escritora y activista cultural india, conocida por su trabajo en el renacimiento de las artes tradicionales y de pueblos, telares y artesanías de la India tras la independencia.

Semantografía: es un sistema de símbolos que puede ser comprendido por cualquier persona independientemente del idioma que hable: cada símbolo corresponde a una palabra y se pueden agrupar varios símbolos para formar oraciones. El sistema fue desarrollado en 1940 por Charles K. Bliss, ingeniero químico y semiólogo austríaco-australiano, que tomó como inspiración el sistema de escritura chino.

Kremen: Irvin Kremen (1925 -2020) fue un artista estadounidense que comenzó a hacer arte mientras era director del Programa de Posgrado en Psicología Clínica de la Universidad de Duke. En 1953 Cage dedicó a Kremen la partitura de 4'33" en notación proporcional.

Tinguely: Jean Tinguely (1925-1991) fue un pintor y escultor suizo, conocido por sus "máquinas escultura" y sus obras de arte cinético. Durante los años sesenta vivió en Soisy-sur-École junto a la artista Niki de Sainte Phalle, con quien se casaría en 1971.

Skinner: Burrhus Frederic Skinner (1904-1990) fue un psicólogo y filósofo social estadounidense, pionero de la psicología experimental y defensor del conductismo. Es autor de obras controversiales en las cuales propuso, entre otras prácticas, el uso de técnicas psicológicas de modificación de la conducta mediante el condicionamiento operante.

Moksha, Artha y Kama: junto con el Dharma, son tres de los cuatro *purushartha*, objetivos del hinduismo para la vida de un individuo en el camino hacia la liberación.

"Lema de Pound: abajo la usura": es una alusión al canto XLV, invectiva contra la usura que es uno de los textos medulares de los *Cantos* de Ezra Pound, conjunto de ciento veinte poemas que constituye la obra de poesía épica más importante del siglo XX.

Margaret Mead: (1901-1978) fue una antropóloga y poeta estadounidense. En su obra *Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas* (1935), planteó la idea de que los roles y las conductas sexuales varían según los contextos socioculturales, impugnando así la visión sexista-biológista que prevalecía en las ciencias sociales en los Estados Unidos. Fue precursora en la utilización del concepto de "género", fundamental para el pensamiento feminista.

Robert Theobald: (1929-1999) fue un economista, consultor y autor de anticipación estadounidense que abordó los problemas de la economía desde una perspectiva planetaria. *Free Men and Free Markets* [Hombres libres y mercados libres] es una de sus obras más conocidas; editada en 1963, explora las potencialidades del “libre mercado” en el marco de la sociedad tecnológica en expansión.

Martin: James J. Martin (1916-2004) fue un historiador revisionista estadounidense, negacionista del Holocausto. Una de sus obras más conocidas es *Men Against the State* [El hombre contra el Estado] de 1953, que aborda la historia del anarquismo individualista en los Estados Unidos. Fue celebrado por referentes del libertarianismo como Murray Rothbard.

Love's Body: El cuerpo del amor es una obra de Norman O. Brown publicada en 1966. Escrito en un estilo próximo a la prosa poética, el libro plantea una síntesis de ideas freudianas y marxistas.

Souvchinsky: Pyotr Petrovich Suvchinsky (1892-1985), más tarde conocido como Pierre Souvchinsky, fue un escritor y mecenas ruso especializado en música. Tuvo estrechas relaciones con Prokofiev, Stravinski y Pierre Boulez.

Julian Beinart: (1932-2020) fue un arquitecto y urbanista sudafricano que desarrolló estudios e investigaciones en el MIT (Massachusetts Institute of Technology). De regreso a Sudáfrica, se comprometió con los movimientos de descolonización y se interesó en la cultura de los pueblos originarios del continente, promoviendo su valorización.

George Herbert Mead: (1863-1931) fue un sociólogo estadounidense y uno de los primeros teóricos del conductismo social, que difería del conductismo de Watson.

Profile of the industrial revolution: [Semblanza de la revolución industrial] es un ensayo de Richard Buckminster Fuller publicado en 1964 que presenta un recuento textual y gráfico de etapas y desarrollos de la innovación técnica e industrial de la humanidad.

John McHale: (1922-1978) fue un artista, teórico del arte, sociólogo y futurista escocés. Fue miembro del Independent Group, un movimiento británico vinculado con los orígenes del arte pop y surgido del interés por la cultura de masas estadounidense y las tecnologías de posguerra. En 1962 se mudó a los Estados Unidos para trabajar con Buckminster Fuller.

WPA: es la sigla de la Works Progress Administration, principal agencia instituida en el marco del New Deal. Fue creada en 1935 y su misión era dar trabajo a los millones de desempleados a lo largo de Estados Unidos, incorporándolos a la ejecución de programas de obras públicas.

Agam: Yaacov Agam (1928-) es un pintor, escultor y diseñador de joyas franco-israelí. Su obra se mueve en el campo de la abstracción, el arte cinético y el arte participativo.

Takahashi: Yūji Takahashi (1938-) es un pianista, compositor y director musical japonés.

Bernard Monnier: fue un banquero francés, de 1954 a 1982 estuvo casado con Jacqueline Matisse, nieta del célebre pintor Henri Matisse e hija política de Marcel Duchamp.

Marie-José Tramini:(1938-2018) fue una artista plástica, poeta y editora francesa, la segunda esposa de Octavio Paz.

V.K. Narayana Menon: (1911-1997) fue un crítico y estudioso de la danza y de la música clásicas de India. Recibió múltiples galardones y ocupó cargos institucionales de relieve.

PARTE 3 / 1967

Ivan Sutherland: (1938-) es un científico de la computación estadounidense, considerado uno de los pioneros de internet por sus obras y desarrollos desde los años sesenta.

Música de Salón: *musique d'ameublement* (“música-mobiliario” o “música de amoblamiento”), es un concepto acuñado por Erik Satie en 1917, referido al uso práctico de la música en ambientes y situaciones de la vida corriente. El concepto suele ser considerado anticipatorio de la música ambiental que se extendería con los medios técnicos de grabación y reproducción.

Conrad Hal Waddington: (1905-1975) fue un biólogo del desarrollo, paleontólogo, genetista, embriólogo y filósofo escocés, precursor de la biología de sistemas.

Pia Gilbert: (1921-2018) fue una compositora estadounidense. Estudió con Arnold Schoenberg y mantuvo una larga amistad con Cage.

Bertrand Russell: (1872-1970) fue un filósofo, matemático, lógico y escritor británico, ganador del Premio Nobel de Literatura. Tercer conde de Russell, pertenecía a una de las familias aristocráticas más prominentes del Reino Unido. Fue mentor de Ludwig Wittgenstein.

Charles Dodds: (1879-1973) fue un bioquímico británico. Se dedicó al estudio del cáncer, sus causas, condicionamientos y abordajes terapéuticos, y también condujo investigaciones en materias como

alimentación, reumatismo, inmunopatología, química de esteroides y citoquímica.

John R. Seeley: (1913-2007) fue un sociólogo inglés, con una amplia actividad académica en Canadá y Estados Unidos.

Gordon Mumma: (1935-) es un compositor estadounidense, conocido por su trabajo con la electrónica, en muchos casos utilizando dispositivos de su propia invención. *Mesa* es una pieza para dúo de bandoneón y computadora que compuso para la obra de Merce Cunningham *Place*.

Dispositivo Telstar: Telstar fue el nombre de una serie de satélites de comunicaciones. Los primeros satélites de esta línea fueron experimentales y se pusieron en órbita en 1962 y 1963, por un acuerdo multinacional entre corporaciones de los Estados Unidos, el Reino Unido y Francia.

Lieh Tzu: es una de las tres obras fundamentales del taoísmo filosófico, junto con las más conocidas de Lao Tse y Zhuangzi. Es atribuido a Lie Yukou (Lie Zi). El texto fue inscrito en la biblioteca imperial con el nombre de *Tratado de la perfecta vacuidad*.

“Efemeralización”: es un concepto desarrollado por Buckminster Fuller para aludir a la tendencia de la tecnología a hacer más con menos (o lograr lo máximo con lo mínimo). Según Fuller, la “efemeralización” es una tendencia inevitable en los procesos de cambio tecnológico de las sociedades.

Système de politique positive. Sistema de política positiva es una obra del filósofo y sociólogo francés Auguste Comte (1798-1857) escrita en 1851, durante la llamada fase “religiosa” del positivismo.

Rembrandt: es un juego de palabras que hace Cage entre la palabra inglesa *remembrance* (“recuerdo”, “remembranza”) y el apellido del célebre pintor Rembrandt.

“Blue Moon”: es una canción escrita por Richard Rodgers y Lorenz Hart en 1934 que se convertiría en un standard, siendo interpretada —entre otros artistas— por Ella Fitzgerald, Frank Sinatra y Billie Holiday.

“Antiguo decreto imperial chino”: es una alusión a una política llevada a cabo durante la Dinastía Qin de la Antigua China, en el período que va de 213 a 206 a.C. No solo implicó, según los relatos que la reconstruyen, la quema de una gran cantidad de libros con el fin de imponer un pensamiento único, sino también el entierro de numerosos intelectuales vivos.

Shirley Genther: (1933-2021) fue una profesora de danza y de teoría musical en la Universidad de Wisconsin.

Ho Chi Minh: (1890-1969), nacido Nguyễn Sinh Cung, fue un revolucionario y político vietnamita. Fue un líder independentista y anticolonial, miembro fundador tanto del Partido Comunista Francés como del Partido Comunista de Vietnam, primer ministro de la República Democrática de Vietnam entre 1945 y 1955 y presidente desde 1951 hasta su muerte.

Nikita K.: Nikita Krushev (1894-1971) fue un dirigente fundamental de la Unión Soviética durante una parte de la Guerra Fría. Ocupó distintos cargos tanto en el Partido Comunista como en el Estado, cumpliendo un rol relevante en la “desestalinización” de la Unión y en el impulso y respaldo al programa espacial soviético.

LBJ: son las iniciales con las que fue conocido popularmente Lyndon B. Johnson (1908-1973), presidente de los Estados Unidos entre los

años 1963 y 1969. Miembro del Partido Demócrata, accedió a la presidencia al ser el vicepresidente al momento del asesinato de John F. Kennedy.

Lazy Dog: [Perro perezoso] es un tipo de proyectil cinético no guiado que usó la Fuerza Aérea estadounidense, principalmente en las guerras de Corea y Vietnam.

Armisticio del 11 de noviembre: es una alusión al armisticio firmado en Le Francport en 1918, con el cual concluyó la lucha por tierra, mar y aire de la Primera Guerra Mundial.

Declaraciones de Eisenhower sobre Indochina: es una alusión a la evaluación realizada por el presidente de los Estados Unidos, Dwight Eisenhower (1890-1969), frente al inminente fin de la Guerra de Indochina. Posiblemente, las frases que Cage transcribe o parafrasea aludan a una conferencia de prensa pronunciada el 7 de abril de 1954, y no en 1953 como se consigna.

PARTE 4 / 1968

Subrutina: en el lenguaje de la programación, se refiere a un conjunto de instrucciones, sección de código o pequeño programa dentro de un programa más grande. La finalidad de las subrutinas es realizar tareas específicas.

Henry David Thoreau: (1817-1862) fue un escritor y filósofo estadounidense de ideas anarquistas y trascendentalistas, autor de obras fundamentales como el *Ensayo sobre la desobediencia civil* (1849) y *Walden* (1854), que se convirtió en una de las principales influencias de Cage, quien era lector asiduo de su monumental *Diario*.

Paul Goodman: (1911-1972) fue un sociólogo, escritor, psicoterapeuta y activista estadounidense de ideas anarquistas. Tuvo una intensa producción en distintos campos siendo un referente de la contracultura, uno de los creadores de la terapia Gestalt y un pionero de los movimientos de lucha por los derechos de las minorías sexuales. *Drawing the Line* [Trazar la línea] es un libro suyo publicado en 1962.

Gentle Thursday: [Jueves Suaves o Jueves Amables] es el nombre de una serie de eventos culturales universitarios cuya tradición se originó en los años sesenta en la Universidad de California, Berkeley, propagándose a otras instituciones. Se trataba de una jornada realizada una vez al año en la cual, en el marco de la agitación cultural y política de la época, se invitaba a la puesta en práctica de valores comunitarios propios de movimientos como el hippismo mediante distintas acciones, encuentros y expresiones artísticas. Cage parece referirse a una participación suya en uno de estos eventos celebrados en aquel tiempo.

Be-In: [estar en; estemos en] es el nombre de un evento contracultural basado en el encuentro de un grupo de personas que celebran en un sentido espiritual el “estar en”, como una forma de disolución de las fronteras entre arte y vida.

Robert Duncan: (1919-1988) fue un poeta estadounidense, a menudo asociado con el Black Mountain College, y figura importante del movimiento conocido como San Francisco Renaissance.

James Tenney: (1934-2006) fue un compositor y teórico musical estadounidense. Realizó importantes contribuciones en campos como la síntesis de sonido, la composición algorítmica y la música espectral. Formado bajo la influencia de Webern, Ruggles y Varèse, las ideas de Cage lo influenciaron a partir de los años sesenta.

John Rader Platt: (1918-1992) fue un profesor de física e investigador de biofísica. Una de sus contribuciones más reconocidas es el modelo científico de “inferencia fuerte”.

Konrad Lorenz: (1903-1989) fue un zoólogo y etólogo austriaco que obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1973. Se lo considera uno de los fundadores de la etología moderna, que estudia el comportamiento animal en su hábitat natural. Fue reclutado por el ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial para emplearlo como médico. En ese período, perteneció al Partido Nazi y fue prisionero de guerra del ejército soviético durante cuatro años.

Toshi Ichiyangi: (1933-2022) fue uno de los compositores más importantes e innovadores de Japón de la posguerra en adelante. También pianista, compuso piezas operísticas, de cámara, de música aleatoria, etc. Estuvo casado con Yoko Ono entre 1956 y 1962.

Robert Graves: (1895-1985) fue un escritor, mitólogo y erudito británico que se asentó en España, autor de populares compilaciones de mitos griegos y hebreos.

Campos de concentración en California: es una alusión a los campos de concentración para japoneses que funcionaron en los Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial.

Diggers: fue una comunidad contracultural estadounidense activa en San Francisco, California, entre 1966 y 1968. Originados a partir de un grupo de teatro callejero, los Diggers fueron convirtiéndose en emblema de un fuerte proyecto comunitario y ecologista.

Provo: fue un movimiento contracultural holandés activo entre 1965 y 1968. La denominación “provo” fue acuñada por un sociólogo holandés para nombrar a un conjunto de estudiantes que buscaban provocar

al sistema mediante una combinación de humor absurdo y agresividad “no-violenta” de inspiración gandhiana. Tomaron como principales influencias el arte dadá, el pensamiento de Herbert Marcuse y la ideología anarquista.

Thorstein Veblen: (1857-1929) fue un sociólogo y economista estadounidense, que acuñó el concepto de *price system* [sistema de precios].

Charles Wright Mills: (1916-1962) fue un sociólogo estadounidense. *La élite del poder* (1956) es uno de sus libros más reconocidos.

STZ: es una alusión a la estreptozocina o estreptozotocina, sustancia de origen natural obtenida de un hongo, descubierta hacia fines de los años cincuenta y que tiene acción como antibiótico y propiedades antitumorales.

“Recurso a cero”: en programación, se refiere a los recursos (como variables o *buffers*) que se inicializan o reinician a cero cuando se busca liberar espacio o garantizar que no existan valores no deseados.

Neti-neti: en el hinduismo, es un concepto que significa “ni esto, ni aquello”. Es considerado el método para aproximarse a la comprensión del concepto de Brahman —el principio de la existencia hinduista— sin utilizar definiciones o descripciones afirmativas.

Dharma: uno de los cuatro *purushartha* u objetivos del hinduismo; ver nota anterior.

Edwin Schlossberg: (1945-) es un diseñador, artista y autor estadounidense. Durante la década del sesenta comenzó su desarrollo como artista, que lo condujo, tiempo después, a convertirse en un referente en materia de instalaciones interactivas con finalidad educativa. Buckminster Fuller fue uno de sus mentores.

Jon Dieges: es un diseñador y educador estadounidense cuya labor tiene lugar en el campo del diseño ambiental y la planificación de futuros alternativos. Fue profesor visitante en la Universidad de Illinois-Carbondale, donde impartió clases junto a Schlossberg.

PARTE 5 / 1969

Lejaren Hiller: (1924-1994) fue un compositor estadounidense, formado originalmente en Química. En 1958, fundó el Estudio de Música Experimental de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign.

Pinkville: es una alusión al llamado Incidente Pinkville, también conocido como la Masacre de My Lai, que tuvo lugar durante la Guerra de Vietnam en marzo de 1968. Fue uno de los episodios más sangrientos y polémicos de la guerra, en el que soldados estadounidenses asesinaron a cientos de civiles vietnamitas, en su mayoría mujeres, niños y ancianos, en el pueblo de My Lai. Pinkville fue el nombre en clave de la zona en la que se produjo el ataque.

Charles Peck: (1833-1917) fue un botánico, micólogo y pteridólogo estadounidense, conocido como el “botánico del Estado de Nueva York”.

Ludwig Wittgenstein: (1889-1951) fue un filósofo, matemático y lingüista austríaco, nacionalizado británico, que fue una gran inspiración para Cage. Uno de los autores fundamentales del siglo XX, es conocido por dos grandes obras, *Tractatus logico-philosophicus* (1921) e *Investigaciones filosóficas* (publicada en forma póstuma en 1953). En esta última se encuentran las observaciones acerca de la “belleza” a las que alude Cage.

Milarepa: Jetsun Milarepa (1052-1135) fue uno de los más famosos yoguis y poetas del Tibet. Fue estudiante de Marpa Lotsawa y es una figura importante en el budismo tibetano, como ejemplo de persona que abandona su vida por el ascetismo y por seguir las enseñanzas de Buda.

“Buda se recuesta sobre su lado derecho”: es una frase que alude a una de las posturas tradicionales que Buda habría adoptado al final de su vida, justo antes de su *parinirvana* (muerte final en el budismo). Según los textos budistas, Buda se recostó sobre su lado derecho en un gesto que simboliza la paz que alcanzó tras toda una vida de enseñanza y práctica espiritual.

Lois Long: (1918-2005) fue una micóloga estadounidense, conocida por sus ilustraciones y diseños textiles con motivos de hongos y otras formas de la naturaleza. Fue una de las veintiséis personas que fundaron la Sociedad Micológica de Nueva York, y colaboró con Cage en distintas ocasiones, entre ellas en *El libro de los hongos*.

Yoke: es una palabra que proviene del sánscrito *yuj* que significa “unir” o “atar”. En el contexto del yoga, alude a la unión espiritual y funciona como una metáfora de cómo se busca alinear todas las partes del ser, tanto en lo físico como en lo mental, para experimentar la totalidad de nuestra existencia.

Correspondencia entre Einstein y Freud: es una alusión al intercambio epistolar que mantuvieron ambos autores desde 1927 hasta 1932, año en el que publicaron el libro conjunto *¿Por qué la guerra?*, que contiene sus cartas. En el libro, Freud aborda la guerra desde la perspectiva psicoanalítica y Einstein desde una perspectiva ética y humanista.

“Undécima tronada”: es una alusión a la imagen de las *ten thunder-claps* del libro *Finnegans Wake* (1939) de James Joyce, que refiere a una serie de palabras inventadas, de muy larga extensión y casi impronunciables, llegando a una transición entre lo verbal y el puro sonido.

Gunther Siegmund Stent: (1924-2008) fue un profesor de biología molecular de la Universidad de California, Berkeley. Autor, entre otros, del libro *El advenimiento de la Edad de Oro* (1969).

Julius Stulman: (1906-1997) fue un intelectual, filósofo y escritor estadounidense. Fue un destacado industrial en el sector maderero, y se dedicó a la investigación de las estructuras sociales y el cambio cultural. Fue presidente del World Institute, una organización internacional que en los años sesenta promovió el estudio y la discusión acerca del futuro de la humanidad, las ciencias sociales y las relaciones internacionales.

Ernst Cassirer: (1874-1945) fue un filósofo y sociólogo prusiano, reconocido por su obra dedicada al estudio y la interpretación de los valores culturales.

Jack Harris McKenzie: (1930-) es un compositor, percusionista y director de orquesta estadounidense, profesor emérito en la Universidad de Illinois. Participó como director en interpretaciones y grabaciones de piezas de Cage.

PARTE 6 / 1970-1971

“Sistema de Honor”: la expresión se refiere a un modelo de gestión basado en la confianza y la ausencia de controles, que redundo en prácticas como el autoservicio de bienes o el pago voluntario de servicios. En el contexto en el que Cage utiliza la expresión, se refiere a su

uso como método de protesta, por ejemplo, bajo la acción de liberar molinetes o levantar barreras.

Geograma: es el término que se utiliza principalmente en el campo de la geografía y la cartografía, para hacer referencia a una representación visual de la distribución de un fenómeno o de datos geográficos sobre una superficie terrestre, en forma de gráficos o mapas. Generalmente, muestra información estadística o espacial, permitiendo visualizar de manera clara la relación de variables geográficas o socioeconómicas a lo largo de una región o área.

Noël Coward: (1899-1973) fue un actor, compositor y dramaturgo inglés.

Glee Club: es un grupo musical o grupo coral, especializado en el canto de canciones cortas a cargo de tríos o cuartetos. A finales del siglo XIX era muy popular en la mayoría de las escuelas y a partir de entonces se convirtió en una tradición en las escuelas secundarias estadounidenses.

S&H Redemption Center: se refiere a un centro de reciclaje y reembolso especializado en la recuperación de botellas y latas de bebidas, como parte del sistema Bottle Bill del estado de Nueva York.

Utopia or Oblivion. The Prospects for Humanity. [Utopía u olvido: los prospectos de la humanidad], libro de Buckminster Fuller editado en 1963. Existe traducción al español con el título *Hacia la utopía: perspectivas de la humanidad*, Buenos Aires, Troquel, 1975.

Richard Kostelanetz: (1940-) es un artista y crítico estadounidense. Su referencia al concepto de "tecnoanarquismo" se encuentra en su obra *The Anarchist Imagination* [La imaginación anarquista, 1968]. En este libro, Kostelanetz plantea que las ideas anarquistas se pueden

integrar con los avances tecnológicos de la época, sugiriendo que la tecnología podría ser una herramienta para desafiar las estructuras tradicionales de poder y autoridad.

FDA: es la sigla en inglés de la Food and Drug Administration, organismo que regula la aprobación y circulación comercial de alimentos y medicamentos en los Estados Unidos.

Debug: también conocido como “depuración de programas”, es el nombre que se le da en programación al proceso de encontrar y eliminar posibles errores en los softwares y hardware en desarrollo.

Nikola Tesla: (1856-1943) fue un inventor e ingeniero austríaco, reconocido por su contribución al desarrollo del sistema de suministro eléctrico por corriente alterna.

DDT, ABM, SST y CIA: Cage se refiere a desarrollos de índole tecnológica y/o estructuras que se valen de la tecnología con fines de control, explotación y/o destrucción. El DDT (diclorodifeniltricloroetano) es un pesticida que se utilizó en el siglo XX, siendo luego prohibido por sus probados efectos perjudiciales para la salud y el medioambiente. ABM es la sigla de Anti Ballistic Missile, misil antibalístico, una herramienta de defensa en materia bélica. SST, *Supersonic Transport*, alude a la aviación supersónica cuyo mayor emblema fue el Concorde; los vuelos supersónicos con fines comerciales tuvieron desarrollo en el marco de la carrera tecnológica y fueron luego discontinuados por su impacto ambiental y elevados costos. CIA es la conocida sigla de la Central Intelligence Agency, el servicio de inteligencia de los Estados Unidos.

Pearl Primus: (1919-1994) fue una bailarina, coreógrafa, antropóloga y atleta trinitense que vivió en los Estados Unidos. Promovió la danza africana, buscando subvertir los puntos de vista coloniales sobre las artes no occidentales.

Nannette Hassall: (1947-) es una bailarina, coreógrafa y profesora de danza australiana. Considerada una figura central en la danza posmoderna en Australia, hizo parte de sus estudios en los Estados Unidos (donde David Tudor fue su docente), tuvo una extensa trayectoria y participó de puestas de la Compañía de Danza de Merce Cunningham, entre otras.

PARTE 7 / 1971-1972

George Leonard: (1923-2010) fue un escritor, editor y educador estadounidense, dedicado al tema del potencial humano y su relación con las estructuras sociales y formativas. *Educación y éxtasis* (1968) es un libro escrito como llamado a reformar el sistema escolar estadounidense.

Con Edison: es la abreviatura de Consolidated Edison Inc., una de las empresas de energía más grandes de los Estados Unidos y del mundo, fundada en 1823.

Paolo Soleri: (1919-2013) fue un arquitecto italiano que trabajó en los Estados Unidos junto a Frank Lloyd Wright. Exponente de la arquitectura orgánica y posmoderna, acuñó el término “arcología” (fusión de “arquitectura” y “ecología”) para describir sus edificaciones utópicas.

Samuel Moon: (1922-2011) fue un poeta y profesor emérito en el Knox College de Galesburg, Illinois. Doris Moon fue su esposa.

Donald M. Simons: (1939-2016) fue un científico estadounidense conocido por sus contribuciones en el campo de la biología celular y la investigación del cáncer.

Guy Nearing: (1911-2005) fue un sociólogo y antropólogo estadounidense, conocido por su trabajo en el estudio de las comunidades rurales, el cambio cultural y la agricultura. Fue junto con Cage uno de los miembros fundadores de la Sociedad Micológica de Nueva York.

Barry Commoner: (1917-2012) fue un biólogo, profesor universitario y activista ecosocialista y antifascista, crítico de lo que consideraba pseudoizquierdas, considerado uno de los fundadores del movimiento ambientalista a nivel mundial.

Ralph Nader: (1934-) es un abogado, activista y político estadounidense, opuesto a las grandes corporaciones, y militante por los derechos humanos.

Regla dorada o regla de oro: es una máxima moral cuya presencia se remonta al año 3000 a.C. en la tradición védica de la India: “No hagas a los demás lo que no quieras que te hagan a ti, y desea a los demás lo que desearías y esperarías para ti mismo”. Existen antiguas y conocidas citas de la Regla, como la del filósofo chino Confucio y, en el judaísmo, la que aparece en el año 200 a.C. en el Libro de Tobías; pero será con la Biblia que la frase pasará a formularse en su versión positiva: “Haz a los demás lo que querrias que te hicieran a ti”.

Iván Illich: (1926-2002) fue un pensador austriaco cuya obra desarrolla profundas críticas y propuestas revolucionarias alrededor de las instituciones de la educación escolar, la medicina y el trabajo. Sus ideas han sido vinculadas con el anarquismo, la contracultura y el ambientalismo.

Education Automation. Comprehensive Learning for Emergent Humanity. [Automatización educativa: aprendizaje comprensivo para una humanidad emergente] es un libro de Richard Buckminster Fuller publicado en 1962.

“Un pequeño niño nos guiará”: es una alusión al Antiguo Testamento. Se trata de un pasaje del Libro de Isaías (11:6).

Ihab Hassan: (1925-2015) fue un teórico literario y escritor estadounidense de origen egipcio, conocido por sus contribuciones a la crítica literaria y la teoría postmoderna.

Cadwallader y Ohr: Sharon Cadwallader y Judi Ohr, son las autoras del libro *Whole Earth Cookbook: Access to Natural Cooking* [El libro de recetas de la Tierra entera. Aproximación a la cocina natural], publicado en 1972.

Meg Harper: (1944-) es una bailarina, coreógrafa y profesora estadounidense. Estudió con Joan Skinner y Cunningham y se unió a la compañía de este último en 1967. Desde 1979, fue asistente de dirección en la compañía de Lucinda Childs.

Sengai: (1750-1837) fue un monje japonés de la Escuela Rinzai, una de las tres principales del budismo zen en Japón.

Jack Collins: (1912-2001) nacido John William Collins, fue un maestro de ajedrez estadounidense, autor de varios libros e instructor de Bobby Fischer.

“Sal de cualquier jaula en la que te encuentres”: en el original, se refiere a un juego de palabras con el apellido del autor (*cage*: “jaula” en inglés”).

Antenna Enterprises: es una empresa vinculada a la industria de la televisión durante los años sesenta, especializada en la producción y distribución de antenas de televisión.

Gautham Sarabhai: (1917-1995) fue un industrial y hombre de negocios, parte de una importante familia tradicional de la India, los Sarabhai de Amhedabad. Su hermana Gita Sarabhai (1922-2011), compositora e intérprete musical, mantuvo una estrecha relación de intercambio artístico e intelectual con Cage.

PARTE 8 / 1973-1982

“Los acontecimientos” de la administración Nixon: es una alusión al llamado Watergate (1972-1974), escándalo de corrupción y espionaje que culminó con la renuncia del presidente el 9 de agosto de 1974.

Essay on Civil Disobedience: *Ensayo sobre la desobediencia civil* es una de las obras claves de Henry David Thoreau, publicada originalmente en 1849.

An American Family: fue una serie de televisión estadounidense reconocida como el primer *reality show* de la historia. Este programa de carácter documental mostró al primer personaje abiertamente homosexual en la pantalla chica y generó la atención de intelectuales como Margaret Mead y Jean Baudrillard.

Edward Weston: (1886-1958) fue un fotógrafo estadounidense, uno de los exponentes más importantes de la historia de la fotografía directa. Fue amante de la escultora Xenia Kashevaroff, a quien retrató en 1931. Ella luego se convertiría en esposa de Cage.

Robert Mahon: (1949-) es un músico y artista visual estadounidense. Entre 1980 y 1981, realizó una serie, utilizando operaciones de azar, de 216 retratos de Cage, quien fue su mentor artístico durante los años setenta.

Kudzu: es el nombre por el que se conoce a un grupo de plantas rastreras, enredaderas y trepadoras perennes, nativas de gran parte de Asia Oriental, el Sudeste de Asia, y algunas islas del Pacífico.

Critical Path: [Camino crítico] es un libro de Richard Buckminster Fuller publicado en 1981. El concepto de “camino crítico” alude a los momentos decisivos de la historia humana en los que se juega el futuro de la civilización.

ÍNDICE

7	Prólogo: En el vórtice del tiempo, por Gerardo Jorge
25	Nota a la traducción
29	Parte 1 / 1965
55	Parte 2 / 1966
81	Parte 3 / 1967
107	Parte 4 / 1968
129	Parte 5 / 1969
155	Parte 6 / 1970-1971
177	Parte 7 / 1971-1972
201	Parte 8 / 1973-1982
225	Notas



Esta edición
se terminó de imprimir y encuadernar
en julio de 2025
en Elías Porter y Cía.,
Ciudad de Buenos Aires,
Argentina.

Nada en la obra de John Cage es del todo lo que parece. Y este libro no es la excepción, porque se trata de un "diario" que no sigue las convenciones del género, sino que se organiza a través de un mosaico de citas, ideas y apuntes dispersos. Entre 1965 y 1982, años durante los cuales escribe estos textos, Cage se enfrenta a un mundo que experimenta profundas mutaciones: desde la contracultura que sacudía los cimientos de la sociedad estadounidense, hasta la descolonización de África, la China de Mao y las revoluciones tecnológicas a gran escala. Mientras la historia toma un rumbo acelerado e impredecible, el compositor y artista, a sus 53 años, se encuentra en una posición ambigua: ya no es un joven que se sienta motivado a ser protagonista, pero sí un testigo atento capaz de diagnosticar e incluso anticipar el rumbo de esta transformación. Impulsado por sus lecturas de Richard Buckminster Fuller, Marshall McLuhan, Norman O. Brown y Henry David Thoreau, y por su propia curiosidad, Cage emprende un viaje arriesgado e inmersivo por la información, entendiendo que está en presencia de un giro fundamental no solo para el curso de las artes, sino también para nuestra comprensión de la realidad misma.

Tipeado en ocho partes en una máquina de escribir IBM Selectric con tipografías que se intercalan según la determinación del azar, este *Diario: Cómo mejorar el mundo* es el ejercicio de escritura que lo ocupó por más tiempo y probablemente su apuesta más ambiciosa. Con un formato que oscila entre la poesía épica, el ensayo filosófico, la provocación y la literatura de anticipación, Cage nos invita a repensar el futuro desde una perspectiva crítica y multifacética. Al integrar a la reflexión disciplinas como la biología, la informática, la espiritualidad, la música, la economía y la educación, crea una caja de resonancia que descompone las estructuras preestablecidas del pensamiento y las reemplaza por yuxtaposiciones inesperadas. ¿Es posible mejorar el mundo o solo conseguiremos que las cosas empeoren? La respuesta no está en la resignación.

