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PRÓLOGO: EN EL VÓRTICE DEL TIEMPO 
Por Gerardo Jorge

Que se pueda atribuir al texto que se presenta a continuación el carác­
ter de siniestro, en el sentido de lo que combina una impresión pertur­
badora con un sentimiento de familiaridad, tal vez constituya uno no 
menor entre sus múltiples atractivos. Es que al leer hoy el Diario que 
John Cage escribió entre 1965 y 1982, una y otra vez se constata que 
anticipó con precisión numerosos aspectos de la vida de nuestro tiem­
po. A la vez, al recorrerlo nos topamos con la formulación de “nuevos 
mandamientos” (como “No vivirás”), con una mirada positiva del des­
empleo, e incluso, por momentos, con una perspectiva según la cual el 
pasado no tendría nada que enseñarle al presente y al futuro.

Iniciado en los primeros años de la Tercera Revolución Industrial,1 
el Diario: Cómo mejorar el mundo (solo harás que las cosas empeoren) es

1. La Primera Revolución Industrial tuvo lugar en Inglaterra en la segunda mitad del 
siglo XVIII y fue impulsada por las máquinas textiles y de vapor y por el uso del hierro 
y del carbón. La Segunda Revolución Industrial, a fines del siglo XIX y comienzos 
del XX, fue la de la electricidad, el automóvil y el teléfono, con el acero y el plástico 
como materiales de avanzada. La Tercera Revolución Industrial, en relación con la cual 
se constituye el texto de Cage, se considera iniciada a mediados del siglo XX con los 
avances en robotización y la invención de los microchips y las primeras computadoras. 
El material fundamental de este nuevo estadio tecnológico es el silicio.
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el proyecto de escritura que por más tiempo ocupó a Cage. Estructura­
do en ocho partes, algunas de las cuales se publicaron en revistas,2 se lo 
puede ubicar tanto en la tradición del poema épico moderno como en 
el campo de la literatura de anticipación; incluso, si se considera que 
Cage pronunció varias de sus secciones como conferencias, se lo podría 
ver también como una versión avant-la-lettre de las charlas TED.3 Con 
un tono que oscila entre el diagnóstico, el relevamiento y el planteo de 
posibles componentes de una utopía o programa, el texto constituye 
un provocativo inventario de ideas, historias y vaticinios cuyos efectos 
se seguirían sintiendo hasta bien entrado el siglo XXI.

Si pensamos en su gestación, el Diario puede entenderse como una 
respuesta a una serie de situaciones que atravesaron los años de su escri­
tura. Por un lado, la evolución de la obra “literaria” de Cage, que hizo 
que esta ocupara un lugar cada vez mayor dentro de su producción 
como artista. De los ensayos y manifiestos sobre música de los años

2. Las ocho partes del Diario fueron compuestas entre los años 1965 y 1982. Como 
emana de las notas con las que Cage presenta y describe la obra y los períodos que 
declaran abarcar cada una de las secciones, no se trata de un texto que el autor haya 
escrito diariamente a lo largo de tan extenso período de tiempo, sino de una obra que 
escribió siguiendo una práctica diaria. Además, refiriéndose a la última parte, Cage 
declara haber interrumpido durante un largo período su escritura. Algunas de las sec­
ciones se fueron publicando en revistas y/o presentando como conferencias a poco de 
haber sido escritas. Según la información que proporciona el John Cage Trust, existe 
una novena parte inconclusa que nunca ha sido publicada.
3. En vista de la evolución que tuvieron con el tiempo, con una progresiva mediati- 
zación que incluyó la acogida de personajes del mundo de la farándula y los negocios 
contando “historias de vida” y compartiendo “claves de éxito”, lo más natural hoy día 
sea ver las charlas TED como el producto más bien ramplón y comercial que son. Pero 
quizás en sus orígenes se las podría haber visto como un formato afín al Cage de los 
años sesenta y setenta: fueron creadas en 1984 por el diseñador gráfico Richard Saúl 
Wurman, que organizó una primera conferencia en California con personas de los 
campos de tecnología, el entretenimiento y el diseño para discutir y explorar ideas 
innovadoras que pudieran cambiar el mundo. En esa primera edición, participaron 
como oradores el creador de Apple, Steve Jobs, y el arquitecto y pensador de la técni­
ca Nicholas Negroponte.
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treinta y cuarenta al planteo de la conferencia como formato poético 
y performático en los cincuenta, el Cage escritor venía describiendo 
un movimiento y, tras la publicación de Silencio en 1961, iba a experi­
mentar otro giro: la intensificación de las preocupaciones sociales con 
la aparición del tópico de la “mejora del mundo”. Es justamente este 
viraje lo que hay que conectar con el contexto de los años sesenta.

El primer texto de la serie es de 1965 y se escribe ante un mundo 
que ofrece un panorama pictórico de cambios y experiencias nove­
dosas: de la contracultura estadounidense a la descolonización afri­
cana, del movimiento hippie a las transformaciones de la China de 
Mao, y de la izquierda revolucionaria latinoamericana a, sobre todo, 
la revolución tecnológica de gran escala que se estaba comenzando 
a vislumbrar. Todos esos procesos constituían un estímulo poderoso 
frente al cual era difícil permanecer indiferente, y Cage, quien por su 
edad no estaba en posición de ser estricto protagonista de una época 
que colocaba en el centro a los jóvenes (tenía 53 años cuando comenzó 
a escribir el Diario), se dejó, sin embargo, interpelar profundamente 
hasta el punto de visualizar (ayudado por el diálogo con tres referen­
tes: Richard Buckminster Fuller, Marshall McLuhan y Norman O. 
Brown)4 que el cambio al que estaba asistiendo tenía el rango de una 
mutación civilizatoria.

4. Cage había conocido a Richard Buckminster Fuller, diseñador, investigador y arqui­
tecto estadounidense, en 1948 en el Black Mountain College, pero retomó contacto 
e inició una relación sostenida con ¿1 en 1963 tras quedar impactado por la lectura 
de uno de sus libros, Ideas e integridades (1963) y desde entonces se convirtió en uno 
de sus guías intelectuales. En cuanto a Marshall McLuhan, Cage comenzó a tratarlo por 
correspondencia en 1964 y lo conoció personalmente en 1963, en medio del fulgurante 
ascenso que el autor canadiense estaba teniendo producto de libros originales y disrup- 
tivos como La galaxia Gutenberg (1962) y Comprendiendo los medios de comunicación 
(1964). Como a Fuller, a Norman O. Brown, erudito y profesor de Humanidades de 
amplio espectro de intereses, también lo había conocido tempranamente, en este caso 
en la Universidad de Wcsleyan, pero la relación de amistad entre ambos creció a partir 
de 1968, cuando Brown se mudó a Santa Cruz para impartir clases en la Universidad 
de California; se volvieron estrechos interlocutores y solían salir juntos a buscar hongos.



¿Qué es el Diario? En primer lugar, no es un diario en el sentido 
convencional del término. El de Cage no es un texto como, sin ir más 
lejos, ese que tantas veces a lo largo de su vida lo inspiró, el diario de 
Thoreau, ni a la manera de otros grandes diarios de artistas y escri­
tores del siglo XX (los de Virginia Woolf, Franz Kafka o Raúl Ruiz, 
por ejemplo). No se trata de entradas en prosa fechadas y escritas en 
primera persona, acumulando relatos y reflexiones con mayor o menor 
énfasis autobiográfico, sino más bien de una suerte de montaje versi­
ficado de apuntes, datos y citas. Y sin embargo, puede considerarse 
un “diario” en el sentido de que emana de una práctica cotidiana de 
escritura que guarda una relación decisiva con el tiempo. Claro que 
aquí lo que talla no es tanto el tiempo personal del autor como, sobre 
todo, el tiempo histórico. La obra retiene otro elemento característico 
del género: el riesgo asumido al abordar e interpretar el presente sin 
mayor distancia, escribiendo y publicando sin esperar a que los ciclos 
largos de la historia entreguen un veredicto. En cualquier caso, en pala­
bras del propio Cage, el Diario es un “mosaico” que mezcla anécdotas, 
conceptos y argumentos de distintos mundos (que van de la biología 
a la informática, de la espiritualidad a la música, de la economía a la 
educación, etc.), colocándolos en “yuxtaposiciones no intencionales”5 
y conformando una caja de resonancia útil para comprender el presen­
te (y, acaso, “mejorar” el futuro). En 1938, el etnólogo y arqueólogo 
Leo Frobenius utilizó una palabra latina, paideuma, para referirse a la 
información del presente vital o relevante para el futuro de una comu­
nidad. Y de eso, de formular un paideuma en los años sesenta y setenta, 
puede decirse que se trata este Diario. Como otras obras de Cage, 
esta surge de una mezcla de decisiones aleatorias e intencionales: la 
cantidad de partes que Cage escribía por día y la cantidad de palabras 
que tenía cada parte fueron determinadas por azar, del mismo modo

5. La expresión es del propio Cage, aunque resulta discutible, porque no se informa 
—al menos no en las notas al respecto que se conocen— de ningún procedimiento de 
azar aplicado sobre el orden de las panes.
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que la tabulación del margen izquierdo de cada “verso”. Había otras 
obligaciones, como un mínimo de palabras por día y un máximo de 
caracteres por línea. Sin embargo, estas son operaciones que impactan 
sobre todo en el ritmo y la disciplina de la escritura, y en la estructura 
del texto, pero no obligan al autor a distorsionar su discurso o las fuen­
tes en las cuales abreva. Así y todo, tienen consecuencias que comenta­
ré más adelante. En todo caso, en el Diario las ¡deas y las experiencias 
de Cage -recopiladas y plasmadas de manera esencialmente legible— 
juegan un rol fundamental. Esto, junto con la recurrente evocación de 
la figura de su padre, quizás sea lo más “testimonial” que se le pueda 
pedir a un artista como ¿1.

Tanto por su forma como por su materia, el Diario debe ser vincula­
do no solo con las singulares escrituras de Fuller, McLuhan y Brown, 
que cruzan distintas disciplinas, sino con un autor mencionado en el 
texto y al cual Cage dedicaría luego otro escrito: Ezra Pound. Si Pound 
reinventó la noción de la épica en el siglo XX con su planteo de una 
poética inclusiva, plasmado en los Cantos (1917-1968), el modelo de 
esa obra indudablemente gravitó sobre el Diario. Escritos a lo largo 
de décadas y publicados por entregas, los Cantos de Pound son la pri­
mera tentativa moderna de una épica global que articule Oriente y 
Occidente, y funcionan como un montaje de citas y reminiscencias 
del arte, la historia, la economía y la religión que se yuxtaponen en 
busca de una visión panorámica en un mundo fragmentado. En la 
segunda parte del Diario, Cage alude al conocido canto XLV contra 
la usura; pero más allá de esa referencia, son la forma y los materiales 
los que conectan a una obra con otra. No sorprende, por eso, que el 
poeta brasileño Augusto de Campos haya escrito que el Diario de Cage 
“es el único poema largo consistente/ escrito después de los cantos de 
ezra pound/ que conseguí leer y amar” y que “cage absorbió a ep sin 
imitarlo”. Se trata de una comunión que puede remontarse, a su vez, 
a un antepasado común, también estadounidense, Walt Whitman: la 
de una escritura que trasciende los límites convencionales de la poesía 
y asume la carga del presente y de la historia, acumulando fragmentos
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aparentemente inconexos para vislumbrar un horizonte. Así, el Diario 
de Cage comienza con una cita (de Kierkcgaard) como los Cantos de 
Pound comienzan con una traducción (de Homero).6 En ambos casos 
la primera palabra remite a lo ajeno y sugiere que algo se retoma o con­
tinúa, que hay un discurso o una conversación que ya se venía desarro­
llando. Se trata de textos hechos de frotamientos entre disímiles voces 
y materiales. Cage ocupa una dicción menos expresiva y valorativa, y 
privilegia la información del presente por sobre el gran caudal de cul­
tura clásica de Pound. Pero ambos captan la relación decisiva que existe 
entre poesía e información en un período en el que esta última se está 
volviendo abundante y resbaladiza. Habitando de forma original este 
paradigma, el texto de Cage incorpora incluso rasgos de muestrario, 
como queda evidenciado en su uso de las tipografías. Se trata de hablar 
de un tiempo y también de habitarlo, mostrarlo y manifestarlo en el 
propio texto. Como Cage explícita en la nota a la Parte I del Diario, 
de 1965, para la composición del texto utilizó una máquina de escribir 
IBM Selectric, valiéndose de doce tipografías que esta traía y utilizán­
dolas para una parte u otra del poema según lo determinara el azar. Si 
tenemos en cuenta que la máquina en cuestión fue puesta a la venta 
en 1961, el gesto de utilizar una variedad de tipografías (en lugar de 
una sola) de un producto flamante del mercado no solo tiene efectos 
en la estética visual de la obra sino que funciona como testimonio de 
un estado de cosas del diseño y de la industria: el poema contagiado 
de algo así como el perfume visual de su tiempo.

6. En rigor, el comienzo del primer poema de los Cantos de Pound supone un trabajo 
con los ecos y las voces previas y ajenas en un marco de acumulación distorsiva aún 
mayor que el planteado por Cage, porque los versos con los que se abre la monumental 
obra no son una traducción directa del texto griego de Homero sino una traducción de 
una traducción medieval al latín de la Odisea. En ese procedimiento hay inscrita una 
idea en sí misma acerca de las formas de llegada y complejización del sentido de las 
fuentes a lo largo de la historia.

12



ESCUCHA ¿Y PROCLAMA?

¿De qué habla el Diariói Dicho de manera sumaría, de un conjunco de 
ideas, hechos y descubrimientos que, presentados en conjunto, evocan 
la visión de un gran cambio civilizatorio, comparable al del Renaci­
miento. £1 cambio al que alude Cage abarca la política, la ciencia, la 
economía, la educación, las instituciones como el Estado y la familia, 
la sexualidad, la reproducción de la vida, el manejo del ambiente, el 
arte y las religiones. Según leemos, hay un mundo que se está agotando 
(el de los Estados nación, con sus instituciones, sus partidos políticos, 
sus esquemas para las relaciones humanas y su concepción del psiquis- 
mo, sus modos de producción y comunicación) y otro que está emer­
giendo, tan novedoso como desconocido: es un proceso de quiebre 
profundo que conducirá a una redefinición generalizada de la vida.

Los órdenes en los que opera esa redefinición son múltiples, pero 
pueden organizarse en cuatro grandes planos fundamentales en el 
Diario. El primero, determinante para todos los demás, es el tecno­
lógico. La importancia del desarrollo, en los años cincuenta y sesenta, 
del microchip y las primeras computadoras, puede sintetizarse en un 
concepto que Cage toma de McLuhan: el gran invento de este tiempo 
es la “expansión del sistema nervioso” del ser humano en dispositivos 
externos. A partir de este prodigio se está gestando una nueva relación 
con el tiempo, con el espacio, con el trabajo y con la educación, y están 
mutando los vínculos entre las personas y comunidades y entre estas 
y todo lo no-humano: las máquinas, el medioambiente y el espacio 
exterior. En el Diario leemos a Cage hablando (y citando a otros que 
hablan) una y otra vez de robots, computadoras, escrituras de código, 
alfabetización digital, telecomunicaciones, etc. Con un ojo puesto en 
la constatación de un paisaje y otro en las profecías que visualizan 
un horizonte con nuevos medios de transporte y transmisiones ina­
lámbricas de energía, gran parte de lo que recopila (y por momentos 
promueve) el Diario se refiere a las novedades tecnológicas de los años 
sesenta y setenta.
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Un segundo plano es el político-económico. Allí Cage y su coro de 
voces hablan de un pasaje de los Estados nación a la Aldea Global (otro 
concepto de McLuhan). La visión de un proceso que conducirá al fin 
de las fronteras nacionales y -eventualmente- a acabar con la diversi­
dad de los idiomas, un sueño ciertamente totalizante y prebabélico, es 
vaticinada -entre otros factores- a partir del reconocimiento de los al­
cances de las tecnologías de comunicación y del carácter transnacional 
de las industrias cuyo poder se plantea como ya comparable o mayor 
al de los Estados: “Que todo el/ mundo sepa que ser empleado de/ tal 
o cual compañía no es/ distinto de ser reclutado por uno/ u otro ejér­
cito”. El nuevo mundo globalizado, plantea Cage siguiendo a Fuller, 
solo podrá ser justo socialmente si está tecnoarticulado y reduce la 
política a la proporción de “servicios”: “LAS ORGANIZACIONES POLÍTI­

CAS ( ...)  IRÁN SOLAS/ DESAPARECIENDO DEL MAPA./ Y SE APROXIMA UNA 

IMAGEN DE LOS/ SERVICIOS (GAS, ELECTRICIDAD,/ TELÉFONOS): INCUES­

TIONABLES, EMOCIONALMENTE/ n e u t r o s ” . El desarrollo de una nueva 
economía se vislumbra en la profecía de Fuller de que incluso la vivien­
da se convertirá en un “servicio”. En el marco del Diario, influido tam­
bién por las ideas de Mao, visiones como esta aparecen vinculadas con 
la superación de la propiedad privada, pero a principios del siglo XXI 
el vaticinio se ha visto penosamente confirmado en muchas sociedades 
en las cuales se verifican asimetrías grotescas entre una minoría ínfima 
y plutocrática de propietarios y una masa oprimida de inquilinos sin 
acceso a la propiedad.

En un pasaje crucial, Cage señala que la “fusión de economía y 
política preparó la desaparición de ambas” y que en lo subsiguiente 
es deseable que suceda una paulatina eliminación de límites y regu­
laciones hasta que estos se vuelvan “imperceptibles”: un proceso que 
supone, además del encogimiento del Estado, una virtual invisibili- 
zación del poder. Con el pasaporte y la tarjeta de crédito fundidos en 
una sola unidad, como plantea el poema, se hará posible un control 
técnico de flujos y movimientos que no precise de prohibiciones y 
dispositivos disciplinarios. Gran parte de las ideas y de los procesos
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señalados o planteados por Cage en este sentido coinciden con el paso 
de la “sociedad disciplinaria” que describió Foucault a la llamada “so­
ciedad de control” de la que habló Dcleuze en su “Post-scriptum sobre 
las sociedades de control” de 1990. Como parte de la transformación, 
se reconoce que la automatización conducirá al desempleo, pero Cage 
invita a abordar el prospecto de manera positiva. Por un lado, evoca 
el mito de la liberación del ser humano por las máquinas; por otro, 
como solución, alude -sin  nombrarla- a la idea de una renta básica 
universal, al referirse al economista Robert Theobald. En medio de 
una impactante enumeración de datos y pronósticos, hay lugar para la 
crítica de la usura y de la economía financiera, ilustrada en discursos y 
experiencias de Ezra Pound y Abraham Lincoln.

Un tercer plano alude a la administración de la vida, el ambiente y 
la energía. En un pasaje de la segunda parte, Cage anota -sin  más aco­
tación, de manera perturbadora- la palabra “eugenesia”. Si este con­
cepto alude a la manipulación (principalmente genética) de las formas 
de reproducción humana con fines de supuesta “mejora” y se vincula 
con ideologías como el nazismo y el darwinismo social, en el Diario 
se pueden encontrar propuestas como la de “considerar/ incestuoso 
cualquier matrimonio entre personas/ del mismo país, la misma raza 
o religión”. En otro segmento, Cage recopila una idea del biofísico 
John Platt: esterilizar a los seres humanos a partir la incorporación de 
sustancias anticonceptivas en los alimentos de consumo masivo. Esta 
polémica agenda de control poblacional se conecta con puntos de vista 
del ecologismo, un movimiento que crecía durante los años de escritu­
ra de la obra: un militante pionero de esas ideas, el poeta Gary Snyder, 
escribiría mucho después en su clásico La práctica de lo salvaje acerca 
de la necesidad de “un índice de población humana ecológicamente 
óptimo”.7 En el Diario, las referencias a “anticonceptivos, control de

7 . Gary Snyder (1930-), poeta y activista estadounidense de la generación beat, 
compartió intereses con Cage: entre ellos, las lenguas, culturas y disciplinas orientales, 
y las investigaciones en los campos de la ecología, la vida sostenible y la alimentación.
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natalidad,/ eutanasia” conviven -y  se articulan, podría decirse- con la 
promoción de las energías renovables y el reciclaje de residuos. Cage 
vislumbra una variante ecologista de la civilización tecnológica. En un 
pasaje significativo, leemos: “Lo que hacía la naturaleza,/ ahora debe­
mos hacerlo nosotros”. Sin embargo, esta declaración que sugiere una 
amplia perspectiva para la manipulación de la vida y el medioambiente 
convive con el planteo de que la acción humana es insignificante frente 
a las fuerzas naturales.

Por fin, hay un cuarto plano importante: el de las ideas sobre arte, 
cultura y educación. En el marco de una crítica generalizada de las 
formas de educación vigentes (algo que definiría al autor a lo largo de 
toda su vida),8 Cage plantea, apoyándose en anécdotas y testimonios

En el texto que cierra su libro de ensayos más importante, La práctica de lo salvaje, 
leemos: “Existen criterios para debatir la capacidad de carga del planeta. Proponer 
un índice de población humana ecológicamente óptimo no significa una demanda 
inmediata de que se mate a nadie o de que el aborto se convierta en obligatorio, tal 
como algunos parecen pensar. Es una propuesta a debate. Si se actúa conforme a ella, 
la reducción de la población se conseguiría por medio de un índice de natalidad más 
bajo a lo largo de décadas e incluso siglos. Yo mismo argumenté que el 10% de la 
población del planeta en el año 2000, de más de 5000 millones, podría ser la meta 
propuesta”. Gary Snydcr, “Supervivencia y sacramento” en La práctica de lo salvaje, 
Madrid, Varasck, 2016 [1990], p. 239.
8. Existen varias cartas en las que Cage se refiere a la relación díscola que mantuvo a 
lo largo de su vida con la universidad como institución, como la que le dirige a David 
Alexander en 1973 para rechazar un título honorífico del Pomona College o bien 
la de 1991, dirigida a Patrick Nguyen, en la que se define como “un desertor de la 
universidad”, entre otras (incluidas en Escribir en el agua. Cartas 1930-1992. Buenos 
Aires, Caja Negra, 2021). A la vez, un hecho crucial en la definición de su relación 
con la educación formal tuvo lugar cuando, hacia el final de su vida, en el ciclo lectivo 
1989/1990, fue contratado como docente del prestigioso ciclo de conferencias “Char­
les Eliot Norton” de la Universidad de Harvard: en las seis sesiones, Cage pronunció 
conferencias que resultaron de someter un conjunto de fuentes y textos de su interés 
a procedimientos de azar que derivaron en poemas mcsósticos. El resultado fueron 
textos que quiebran la articulación discursiva, dificultando todo tipo de comunicación 
(académica) tradicional. Los textos han sido publicados en un monumental volumen 
con el título I-V I (Cambridge, Massachussecs, Harvard University Press, 1990).
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y en autores como Ivan Illich y Buckminster Fullcr, la necesidad de 
acabar con la separación entre sociedad c instituciones educativas. Esta 
idea, que abarca una impugnación de las escuelas y también de las 
universidades, lo lleva a evocar la noción de una “sociedad desescola- 
rizada”, concepto de Illich que, según Cage, representa lo mismo que 
su imagen en negativo: la de una sociedad que es toda ella una escuela 
(Fuller). De lo que se trata es de acabar con la separación, rompiendo 
con la idea elitista y monástica del estudio y con el modelo del gurú 
o docente que enseña, que se considera propio de una sociedad jerár­
quica y “de carácter divisivo” que se está dejando atrás. En la visión 
de Cage, el conocimiento parecería emerger más bien del encuentro 
de pares alrededor de aquello que quieren investigar, con acceso a una 
información recopilada “sin sesgo” y sin la guía de una autoridad que 
ofrezca una única respuesta: una lógica de ronda y taller antes que de 
clase. En el mismo sentido, Cage alude repetidamente a la existencia 
de un hiato entre la nueva generación y las anteriores: en un pasaje, 
se habla de la incomprensión de los mayores frente a la cultura con­
temporánea; en otro, se califica a quienes tienen más de 35 años como 
analfabetos tecnológicos; por todo esto, los jóvenes no tendrían mucho 
que ganar escuchándolos, dice Margaret Mead (y Cage la cita). Esta 
atribución de obsolescencia al pasado y a la experiencia de los mayo­
res sugiere una participación en lo que Sloterdijlc llamó “experimento 
antigenealógico” de la modernidad,9 aunque se plantee, curiosamente, 
abrevando en un autor del siglo XIX, Henry David Thoreau. En cual­
quier caso, se trata de otra visión que anticipa de manera dramática 
una situación que al comienzo del siglo XXI se verifica ampliamente 
extendida. Además, en el Diario se redefine el concepto de artista (un 
gestor que trabaja en la socialización de experiencias), se articula una 
cultura sincrética y globalizada (abrevando en textos y nociones de las 
culturas india, china, japonesa; hablando de Sudamérica como futuro

9. Ver Pctcr Slotcrdijk, Los hijos terribles de la Edad Moderna. Sobre el experimento 
anti-genealógico de la modernidad, Madrid, Sirucla, 2015 [2014].
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de la música); y se critica la mente europea, insistiendo en que la “tra­
gedia” como esquema de obtención de conocimiento es un modelo 
caduco (idea sobre la que trabajaría, mucho después, una autora muy 
exitosa: Donna Haraway).

A propósito de la cultura y el pensamiento, hay otros dos planteos 
en los que vale la pena detenerse: uno es la valoración negativa de la 
multiplicidad de los idiomas, entendida como un factor de separación 
entre los seres humanos. Cage evoca una potencial superación de esta 
dispersión mediante una picto-comunicación sin lenguaje. Más allá 
del carácter hiperbólico de la imagen de una disolución o de un aban­
dono del lenguaje verbal, la inquietud parece consistente con una de 
las dinámicas características de la globalización que es la destrucción 
de lo local, lo particular y las memorias de las comunidades: un con­
cepto disonante en quien reivindica la diversidad en otros planos. El 
otro pasaje a destacar es el que plantea un movimiento “de la crítica 
al diseño”, vislumbrando un giro hacia una era pragmática en la cual 
el pensamiento más valorado será (es) el que planifica la acción y no 
el que la piensa de manera retrospectiva. En conjunto, las nociones 
culturales y educativas que circulan por el Diario suponen una honda 
crítica a los modelos tradicionales de producción y transmisión del 
conocimiento que -por entonces ya comenzaba a advertirse- pronto 
entrarían en crisis. En este sentido, el texto anticipa imágenes, dilemas 
y desafíos que se vivirán en las primeras décadas del siglo XX3: sin ir 
más lejos, habla de “máquinas educativas”. De todos modos, si la “van­
guardia” es, como la define Cage, una posición que consiste en la “fle­
xibilidad de la mente” y que se encuentra al ubicarse fuera del gobierno 
y de las formas institucionales de educación, es decir, fuera de las ¡deas 
dominantes de la época, cabe pensar que tal vez hoy el pensamiento de 
vanguardia en estas materias podría ser otro.

Si como impresión de conjunto el Diario permite leer una suerte 
de épica o utopía (implícita o explícita) de la robotización y la tecnifi- 
cación como procesos autoevolutivos que están revolucionando la vida 
y que en el futuro podrán liberar al ser humano de sus limitaciones



(físicas, ctarias, laborales, espaciales, culturales), despolitizándolo en 
términos partidarios, devolviéndole un sentido de la individualidad 
y una experiencia de la libertad en un escenario de “tecno-anarquis- 
mo”;10 y si se plantea que esos mismos cambios podrían habilitar ex­
periencias psíquicas, sexuales y espirituales más amplias, compatibles 
con biopolíticas ambientalistas y con la superación de la propiedad pri­
vada, no puede dejar de advertirse que ese imaginado mundo “mejor” 
emerge de la mano de la construcción de un supraorganismo global, 
técnico, productivo y cultural (el de los “servicios” imaginados como 
“neutros”, pero comprensivos de las necesidades humanas) que genera 
una gran cantidad de interrogantes.

“SACAR TODO A FLOTE”

Por las ideas y transformaciones que aborda, algunos pasajes del Diario 
pueden leerse como un programa de cambios sociales y técnicos que 
luego tuvieron lugar y cuyos efectos difícilmente puedan hoy recono­
cerse como una inequívoca “mejora” del mundo. Sin embargo, hay en 
el texto una oscilación que deja leer una posición más compleja. Por 
un lado, la premisa que lo alienta es que hay que hacer en el mundo 
lo que ya se ha hecho en el arte. El arte de vanguardia deviene modelo 
social, como si se quisiera cumplir la “promesa de felicidad” de la que 
hablaba Adorno en su estética, empezando a tratar de otro modo a 
los materiales. Claro que el arte que Cage plantea como modelo no es 
el que hizo que Adorno escribiera que las piezas más alegres y ligeras 
de Mozart son las más tristes, pues nos muestran lo que podríamos 
haber hecho con el mundo y no hicimos.11 Cage piensa en un arte 
abierto, exploratorio, participativo: lo que llamó una y otra vez “arte 
experimental”; por ejemplo, los happenings, las piezas musicales sin

10. Una expresión que Cage cita y atribuye a Richard Kostclanetz.
11. VerTheodor Adorno, Teoría estética, Madrid, Taurus, 1971 [1970].
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director. Hay anarquismo y horizontalidad en su fantasía.12 Sin embar­
go, aunque Cage imagina ese mundo “mejor” a partir de un arte flexi­
ble y poco normativo, el movimiento conduce a una interrogación: ¿es 
posible concebir lo social y lo político de este modo? Su visión hace 
del arte una partitura para una reformulación de la vida que podría ser 
amoral, porque se trata -justamente- de un experimento: “No estamos 
poniendo/ las cosas en orden (eso es tarea de los/ servicios públicos): 
estamos/ facilitando procesos para que pueda pasar/ cualquier cosa”. 
Quizás la utopía de hacer del mundo una obra experimental no sea tan 
distinta de la imagen de una humanidad que, actuando como quien 
muerde la manzana del pecado y asume atribuciones que hasta enton­
ces correspondían a Dios o a la naturaleza, avanza sobre un escenario 
incierto y peligroso, donde se juegan la creación, el modelado o la 
extinción de la vida humana, la destrucción del ambiente, o la cons­
trucción de entidades autónomas que podrían amenazar a la misma 
especie. Este paso, no desvinculado del todo del camino que condujo 
a una suerte de religión digital contemporánea, supone un riesgo hoy 
evidente que no era posible leer del mismo modo, por supuesto, más 
de medio siglo atrás. De la misma manera, la vindicación de una civi­
lización de la imagen entra en resonancia con la desarticulación de las 
experiencias de lo “invisible” que Roberto Calasso ha señalado como

12. De hecho, si el modelo de la sociedad fuera el arre clásico o moderno, la idea 
podría tener connotaciones de pesadilla, como alguna vez señaló el poeta W.H. Auden 
al conectar la ¡dea justamente con la eugenesia: “Una sociedad que fuera realmente 
como un buen poema, que encarnara las virtudes estéticas de la belleza, el orden, la 
economía y la subordinación de los detalles al todo, sería una pesadilla de puro horror 
pues dada la realidad histórica del hombre de hoy, una sociedad semejante solo podría 
existir a través de la reproducción selectiva, el exterminio de los discapacitados físicos 
y mentales, la absoluta obediencia a un jefe, y una numerosa clase esclava relegada a los 
sótanos”. Wystan Hugh Auden, “El poeta y la ciudad” en La mano del teñidor. Ensayos 
sobre cultura, poesía, teatro, música y  ópera, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 
2007, p. 112.
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característica de la sociedad contemporánea.13 Por no hablar del cada 
día más perfecto dispositivo de vigilancia que la tecnología habilita, 
tan lejano como pueda imaginarse de toda situación de emancipación 
y de las libertades que Cage en su anarquismo imagina.

Sin embargo, hay en el poema una serie de elementos que sus­
penden la lectura afirmativa y lo devuelven a la noción de un viaje 
inmersivo y arriesgado por la información. El primero es la distancia 
que establece frente a la modalidad asertiva. En múltiples ocasiones, 
el texto se limita a nombrar, listar datos, ideas, opiniones, sin expresar 
una posición: se trata de una poética no predicativa que muestra su 
variante más radical en las construcciones de una o dos palabras (“eu­
genesia”, “efemeralización”, “máquinas educativas”) que son resultado 
de las determinaciones del azar y se alternan con frases más articuladas. 
Allí el texto suspende el carácter propositivo y vuelve sobre la forma 
del muestrario: toma nota de algo, pasa el dato. Esta dicción, vinculada 
con la abolición o atenuación de la sintaxis que durante los años seten­
ta Cage plantearía como “desmilitarización del lenguaje”, puede leerse 
en relación con un concepto recuperado por Norbert von Hellingrath: 
el de harmonía austera (“conexión dura” o “articulación áspera”), una 
de las dos grandes formas de enunciar en poesía, que llama más la aten­
ción sobre el paladeo y la materialidad de las palabras sueltas que sobre 
el encadenamiento discursivo del que participan. Agamben ha señala­
do que los poemas que participan de esta modalidad se vuelven antes 
la celebración de un nombre, el himno de una plenitud del lenguaje.

13. En La actualidad innombrable, obra de 2017, el escritor italiano Roberto Calasso 
ha planteado que uno de los rasgos salientes de la actual civilización secular y occi­
dental de la imagen es la destrucción de la (unción ritual en la sociedad: el paso de los 
rituales a los meros procedimientos (ejemplificado justamente en las incesantes rutinas 
de ingreso de datos, verificaciones, etc., a las que la vida digital nos somete), tiene 
como resultado la abolición de toda experiencia o valoración de lo “invisible”. Ver 
Roberto Calasso, La actualidad innombrable, Barcelona, Anagrama, 2018.
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que una elegía o discurso que lamenta una plenitud inaccesible.14 En 
cualquier caso, esta poética es consistente con la mirada del lenguaje 
que Cage reivindica: él pretende que la atención se atomice hasta po­
sarse no solo en las palabras sino también en las letras, y que leer se 
vuelva cantar antes que decir.15 Si esto pone en jaque la univocidad 
del texto, también contribuye al efecto el uso constante de verbos en 
infinitivo en frases que pueden leerse y traducirse como incitaciones o 
propuestas, pero también como descripciones poéticas y perplejas que 
introducen una cuota de indeterminación.

Pero además está el humor de las anécdotas que se entrelazan con 
los asuntos científicos, políticos o culturales: la historia de una conde­
sa que tuvo un ataque irrefrenable de diarrea, la de la pérdida de una 
billetera y los avatares absurdos de su recuperación, etc. La risa conecta 
al texto con un absurdo que corroe la gravedad. A veces se computan 
ideas que pueden resultar contradictorias (por ejemplo: la del control 
poblacional y la de investigar la posibilidad de prolongación de la vida) 
y el texto se acerca a la simple escucha, al reportaje. Y en la última 
parte, Cage anota incluso algunos sueños, generando cierta dispersión 
temática. Por fin, todos estos rasgos no son sino eventuales derivacio­
nes de una fundamental contradicho in terminis que se plantea en el 
título. Estamos frente a un “diario” que presenta ideas y pistas sobre 
“cómo mejorar el mundo”, pero la inmediata acotación del subtítulo 
(“solo harás que las cosas empeoren”) se apura a advertirnos que no hay 
lugar para un programa. Esa advertencia, que se desdobla en otras a lo 
largo del poema, da cuenta de un resguardo en la ironía, en la incerti­
dumbre y en la contradicción. Llegados a este punto, quizás sea bueno

14. Ver Giorgio Agambcn, Autorretrato en el estudio, Buenos Aires, Adriana Hidalgo 
editora, 2018.
15. “Para elevar la temperatura/ del lenguaje no solo eliminamos la sintaxis: le/ damos 
a cada letra una atención indivisa,/ dotándola de un cuerpo y  un tipo únicos;/ leer se 
convierte en el verbo cantar.”
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recordar que Cage siempre rechazó la articulación: la articulación de la 
música como discurso, la articulación sintáctica del lenguaje, sí, pero 
también la de programas unívocos y consistentes. Prefería, como dijo 
una vez citando a McLuhan, limitarse a “frotar información contra 
información”.16 Creía que las mejores respuestas tenían una cualidad 
que les había atribuido Thoreau. En la cuarta parte del Diario de Cage, 
leemos esta cita de lo que Thoreau escribió en el suyo el 23 de junio 
de 1840: “Sí y/ No son mentiras. Una verdadera respuesta no querría/ 
decir nada, más bien buscaría sacar todo/ a flote”. ¿Es posible hacer 
eso? ¿Cuáles son las variantes en la manera en que un poema o un 
muestrario presentan sus materiales? De elucidar estas cuestiones se 
trata, entre otras cosas, la lectura del texto que sigue.

16. En una de sus conversaciones con Joan Retallack en septiembre de 1990, Cage 
dice: “Ese término viene de Marshall McLuhan, tú sabes, ‘frotar información contra 
información. Y ese es el trabajo que tenemos que hacer, ¿sabías eso? Sí, el trabajo 
está obsoleto. Todo lo que hacemos es frotar información contra información (risas)". 
John Cage, Words. John Cage en conversación con Joan Retallack, Santiago de Chile, 
Ediciones Metales Pesados, 2013 [1996], pág. 104.
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NOTA A LA TRADUCCIÓN

Casi siempre que se aborda la tarea de traducir un texto de Cage se 
plantea el mismo dilema: si atenerse exclusivamente a la letra o inten­
tar recrear, traducir, reproducir (también) el procedimiento del cual el 
texto original surgió, entendiendo que en esa instancia opera muchas 
veces un factor fundamental para el artista que es el recurso al azar. 
Así, cuando nos enfrentamos a un poema “mesóstico”, por ejemplo, 
podemos optar por traducirlo desentendiéndonos de la regla que en 
el original le impuso al autor evitar ciertas letras en ciertas posiciones, 
o tomando en cuenta la restricción. Cuantas más restricciones de esta 
naturaleza incorporamos, más difícil se vuelve que la versión sea fluida 
y legible. Por lo tanto, de lo que se trata cada vez es de plantear, a partir 
de una lectura de la obra y de una ponderación de lo estructurante o 
no de las reglas y restricciones, una estrategia. A veces, las operacio­
nes de azar son esenciales: por ejemplo, pueden constituir “obstáculos” 
puestos al desarrollo de una escritura transparente, con el fin de pro­
ducir un texto desarticulado, menos intencionado, menos discursivo, 
con poca o ninguna sintaxis, etc. Otras veces, operan más bien como 
una disciplina que se impone el autor: un acicate o provocación para



escribir cada día, un orden en la composición, la automatización de 
una estructura. Hay más variantes.

Para traducir el Diario: Cómo mejorar el mundo (solo harás que las 
cosas empeoren), utilicé un criterio por el cual solo retuve definiciones 
formales y procedimentales generales: respetar los márgenes izquierdos 
del original (cuya determinación Cage sometió al azar) y también el 
máximo de 43 caracteres por línea o verso que el autor se impuso 
(sin embargo, mientras Cage contó los espacios en blanco, yo no lo 
hice). Otras restricciones compositivas en las que Cage puso en jue­
go lo aleatorio, como la fijación de la cantidad de palabras que cada 
“parte” del poema habría de tener, decidí hacerlas a un lado. En los 
casos en los que el texto presenta oraciones de una extrema brevedad 
(por ejemplo, una palabra en el caso de “ephemeralization” o dos en el 
caso de “ World Body”) intenté respetar el número de vocablos porque 
allí se produce una desarticulación que tiene un efecto que analizo 
en el prólogo. Pero, de manera general, me guié por la búsqueda de 
un fraseo fluido y musical y de una dicción transparente, dado que 
otro criterio a considerar es que varias partes de este texto fueron im­
partidas como conferencias por Cage en ocasiones. Siempre, frente a 
este tipo de dilemas, resultan válidas diferentes decisiones. Volviendo 
al tema de los márgenes: uno puede -como lo hace esta edición- res­
petar los originales de Cage como forma de aceptar el azar que obró 
en la composición de la obra... o bien volver a tirar el I  Ching para 
determinarlos nuevamente para la versión como otra forma de hacer 
intervenir el azar (de hecho, la edición del poema completo que publi­
có Siglio Press en inglés hace esto, sin ser una traducción). En nuestro 
caso, la intención fue que la versión estuviera lo más cerca posible de la 
imagen del texto original de Cage, como una forma de remitir no solo 
a su tono y a sus ideas, sino también a su materialidad.

Justamente, la cuestión de la materialidad cobra especial impor­
tancia histórica y poética en las tipografías. Si bien Cage asignó me­
diante procedimientos de azar distintas tipografías a las distintas partes 
del Diario, todas surgen de la misma fuente, que es una máquina de
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escribir IBM Scicctric lanzada al mercado en 1961. En este sentido, en 
una decisión conjunta con el equipo de Caja Negra y gracias al dedi­
cado trabajo de la diseñadora Cecilia Espósito, intentamos componer 
una imagen tipográfica lo más semejante posible a la producida por 
Cage primero con su máquina de escribir y luego con la composición 
tipográfica que continúa con el plan original determinado por el azar y 
se encuentra representado en la presente edición. El criterio que guio la 
decisión se explica en el prólogo y tiene relación con que el uso de esas 
tipografías “de ¿poca” constituye en la obra una alusión a un estado 
de la técnica y el diseño. No reprodujimos, en cambio, el uso de color 
que el original de Cage incorpora tan solo en la tercera parte que Dick 
Higgins editó en 1967 en la colección Great Bear Pamphlet de su sello 
Something Else Press.

Cabe señalar que partes del Diario fueron traducidas al español 
previamente por Isabel Fraire (en Del lunes en un año, México, Era, 
1973; las tres primeras) y por Matías Battistón (en Ritmo, etc., Buenos 
Aires, Intentona, 2016, las tres primeras; y en M. Escritos 1967-1972, 
Buenos Aires, Interzona, 2023, las cuatro siguientes). Sus traduccio­
nes, ambas parciales pero de distinto alcance, muestran estrategias para 
abordar el texto que a veces arrojan resultados que coinciden con los 
que obtuve, y otras veces no. En el caso de la versión de Battistón, 
tiene la particularidad de que busca apegarse de manera rigurosa a 
las cantidades de palabras por línea y por parte del original de Cage. 
Haber intentado el mismo camino hubiese implicado repetir solucio­
nes a menudo y llevar el texto a una versión menos legible que la que 
buscamos en esta edición. En cualquier caso, las versiones de Fraire y 
Battistón me sirvieron de ayuda y contrapunto en el trabajo, y, para los 
lectores, constituyen una oportunidad de multiplicar -seguir leyendo, 
amplificando- el texto de Cage.

Esta primera edición del poema completo en español está acompa­
ñada de una serie de notas que se ubican al final con el propósito de no 
obstaculizar la lectura ni distorsionar la imagen del texto. Las notas res­
ponden a la abundante carga referencial que presenta el poema (siglas,
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fechas, apellidos, nombres de asociaciones y organismos, alusiones a 
libros y autores, a personajes del círculo de Cage, etc.) y son una invi­
tación a acceder a más datos y sopesar las resonancias del texto.
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Este texto fue escrito para que Clark Coolidge lo publicara en su revista 
Joglars, Providence, R. I. (Vol. 1, N ° 3,1966). Es un mosaico de ideas, 
declaraciones, palabras y anécdotas. También es un diario. Para cada 
día, determiné mediante operaciones de azar cuántas partes del mo­
saico escribiría y cuántas palabras habría en cada una. El número de 
palabras por día debía ser igual o, al llegar a la última, superior a cien.

Como la revista de Coolidge se imprimía con foto-offset desde las 
páginas mecanografiadas, utilicé una máquina de escribir IBM Selec- 
tric para ripear mis textos. Usé doce tipografías diferentes, dejando 
que las operaciones del azar determinaran cuál aplicar a cada oración. 
También los márgenes izquierdos fueron determinados por azar, mien­
tras la alineación derecha es el resultado de no cortar palabras y de 
mantener en 43 o menos el número de caracteres por línea. La presente 
composición tipográfica continúa con el plan original determinado 
por el azar.

He pronunciado este texto como conferencia varias veces, prime­
ro en Beloit College en Wisconsin y, más recientemente (en junio de 
1966), en la Conferencia Internacional de Diseño en Aspen, Colora­
do. Posteriormente fue reeditado en el número de primavera de 1967 
de Aspen Magazine.
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I. C o n tin ú a ; d escu b riré  q u é  te  hace
su d a r  (K ierkegaard). Vamos dejando la 

propiedad, para pasar al uso.
Empezando por las ideas. ¿Cuáles podríamos

adoptar? ¿Y cuáles abandonar?
Desaparición de la política de poder. N inguna

m edición. Un japonés dijo: Nosotros
también oímos con ¡os pies. Yo había

citado a Busoni: entre el músico 
y la música, la notación. Había contado la 
historia: operaciones de azar, indeterminación,

citado a músicos de la India: para ellos la 
notación viene después. Había hablado

de acción musical directa (todo 
oídos, sin interponer mirada). 2:00 A.M.,

Jensen dijo: “Incluso si no les gustaron los 
resultados (Lindsay, etc.), esperamos que 

les haya gustado el relato”. ¡El
relato (?)[ ¡Pero si estábamos ahí mientras todo 

sucedía! II. Ética mínima: hacer lo
que dijimos que haríamos. ¿Imposible?

Teléfono. ¿No contestan? Mi idea era 
que si querían pelear (por eso de

la naturaleza hum ana y tal), tendrían que 
hacerlo en la Antártida, el resto de nosotros

apostaría quién gana: las ganancias irían
a beneficencia. Sin embargo, 
ahí cooperan, intercambian 
datos, son amistosos. A bril ’64: u n  hom bre
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del D epartam ento de Estado dio u n a  c h a rla  en  
Honolulú - “Aldea global, nos 

guste o no”-, y  citó cincuenta y  cinco 
servicios de alcance global.

La cordillera que divide Oahu, 
antes alm enada (alm enas p a ra  re sg u a rd arse  

m ien tras se d isparan  flechas) 
ahora  tiene túneles, la  población 
circula. G uerras, etc.: p a rte  de e s tru c tu ra s  

político-económicas agonizantes. El trab a jo  
social equivale al increm ento  del núm ero  de 

servicios globales. lil. COMO DICE McLUHAN,
TODO SUCEDE EN SIMULTÁNEO. LA IMAGEN 

YA NO ES CASCADA SOBRE ROCAS,
CORRIENDO DE ORIGEN A DESTINO; ES 

COMO EXPLICÓ TENNEY: UN COMPLEJO
VIBRANTE, CUALQUIER ADICIÓN O SUSTRACCIÓN 

DE COMPONENTE(S); SIN IMPORTAR POSICION(ES) 
APARENTE(S) EN EL SISTEMA TOTAL,
PRODUCE ALTERACIONES, UNA MÚSICA DIFERENTE. 

FULLER: SI UN SOLO SER HUMANO
TIENE HAMBRE, LA HUMANIDAD ENTERA TIENE 

HAMBRE. Planeam iento urbano obsoleto. Precisam os 
p lanes globales, asi la  Tierra d e ja  

de  tropezarse con sus pies como 
un  pulpo. Buckminster Fuller u sa  la  

cabeza: diseño científico integral; 
inventario de  recursos m undiales. Conversión: 

la  m ente d a  vueltas, ya  no
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m ira p a ra  adelan te . ¿Utopía? 
Autoconocimiento. Algunos lo lograrán, con 

o sin LSD. ¿Y los otros? Rezan, 
p iden  a  Dios, crisis, cortes d e  
energía, falta de a g u a  potable. IV. Vemos 

simétricamente: canoa en lago del

norte de Canadá, medianoche, estrellas 

repetidas en el agua, orillas boscosas

nítidamente reflejadas. Pero oímos 

asimétricamente: los sonidos nos sorprenden, 

los ecos de nuestros gritos transforman nuestras 

voces, el sonido viaja recto hada la costa, 

pero el eco se desliza 

por el perímetro del lago. Cuando

dije “Cincuenta y cinco servicios globales”, 

alguien de California Bell Telephone

cotrigió (septiembre ’65): “Ahora sesenta y  uno”.

Las estaciones (creación, preservación,
destrucción, quietud) eran la 
experiencia e idea resultante (ya 

no más: él vuela a Río). ¿Qué nos 
ponemos para ir de viaje? Un traje de verano 

¿con o sin calzoncillos largos? ¿Y
la idea de Stein?: la gente es

como su tierra y su aire. V. C uando dije
q u e  la  cultura e s tab a  m utando 

del R enacim iento a  lo q u e  es hoy
(McLuhan), Johns lo objetó, dijo que  era  

un  exceso de  simplificación. Pero Johns
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h a b la b a  desde nuestra experiencia no 
renacentista: cam po total, m ultiplicidad 
sin toco. ¿No es cierto que estamos,

socialmente hablando, en una situación donde
lo viejo está m uriendo y lo nuevo em pieza 

a nacer? P ara  lo viejo -p a g a r  cuentas, 
buscar poder- cabe la actitud lúdica: 

son juegos. P ara  lo nuevo -h ac e r  cosas 
innecesarias, “mover arena de una 

parte a o tra de la playa”
(Buckminster F u ller)- la 

actitud religiosa: concentración. (Se 
celebra.) La gente se fue.
Los gatos y gatitos fueron llevados a  la 

SPCA. La casa está llena de pulgas. VI.
Dicen que la música totalmente determ inada 
y la música indeterminada suenan igual.

Visité a Hamada. Al levantarse del 
tomo, me dijo: "No me interesan

los resultados, sino solo seguir. El arte 
está en el proceso de hacerse: vida".

El lago es indefinido. La tierra alrededor 
descansa sobre él oscureciendo su forma, forma 

que precisa permanecer oculta. Ser can tada.
"Mundo flotante.” Lluvia, manta del lago

sacudida por el viento: segunda vista
(hay otras, me dice él, una rodeada de 

niebla alta). Ayer todo era quietud
y reflejos, grupos de burbujas. Un
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jardín americano: agua, no arena,
vegetación, no piedras. Trueno.

Sin haberlo  b u scad o , estoy  yendo de lago
en  lago . Saltair. Salt Labe. VII.
H ugh Nibley. N o lo  veía  d esd e  la

secu n d aria . Le pregunté qué p en sab a
de la  ex isten c ia  de v id a  in te ligen te  en  

otros p lan etas. Sí, d ijo , hay  
en todo e l un iverso: es
doctrina m o rm o n a . N os h a b ía m o s d esp ed id o . Abrí

la  p u erta  d e l auto, tom é m i p ortafo lios  
tod o  lo  q ue h ab ía  dentro s e  d eslizó

cayendo sob re  e l p asto  y  la  zanja. Su 
com entario: s iem p re  p a sa  algo  

m em orab le. Las cosas que íbamos a hacer las 
están haciendo otros ahora mismo. No eran, al

parecer, cosas que teníamos en la cabeza (¿perdían ellas 
o nosotros nuestra cabeza?) sino cosas 

listas para entrar en cualquier cabeza abierta,
tan trastornada como para no tener dentro una

idea. VIII. El calor que experimentamos 
cotidianamente, dijo mi padre, no es 

lo que el sol envía a la Tierra
sino lo que esta genera en respuesta.
Las mediciones, dijo, miden medios 

de medición. Bashó: Matsutake ya
shiranu ko no ha no habaritsuku.

La hoja de algún árbol desconocido, pegada 
en el hongo (Blythe). El hongo



no sabe que esa hoja se le pegó 
(Takemitsu). Proyecto: descubrir cómo traducir 

textos de Lejano Oriente para que en
Occidente lean orientalmente.

¿Comunicación? ¡Bakarashi! Palabras 
sin sintaxis, cada palabra 

polimorfa. Quería que yo convalidara que el 
afinador y el constructor de pianos no tienen 

nada que ver (con la composición).
Los más jóvenes habían dicho: quien hace

el bastidor no está desconectado de
la p intura. (Y tam poco term ina  

ahí.) IX. MIRAR EN TODAS DIRECCIONES 
NO SOLO EN UNA. La 

vivienda (Fuller) será un servicio, como 
el teléfono. Solo las circunstancias impedirán 
vivir allí: ya hay alguien

(está ocupado). Así aprenderemos a desear 
el varío. Al no ser posible decir 

"esto es mío", lo que querremos, al 
preguntar, será que nadie nos responda. 4:00 

P.M. en  todo el mundo.
Nos guste o no (fue lo que dyo) 

esto  nos es tá  pasando. Los av isos  
son  todos buenos; la s n otic ias tod as m a la s  (M cLuhan). 
Pero nuestra v isión  de la s m a la s  n o tic ia s  p u ed e  

cam biar: n os a legra  que suba
e l d esem p leo . Pronto, todo lo  que

precisarán  d e n o so tro s  se r á  u n a
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X. Quieren saber cuál
hora

de trabajo a l año (Fuller).
es el propósito del arte. ¿Asi

son las cosas? Supongamos que hay mil
artistas y un propósito, ¿habría un 

artista que lo tiene y el resto, los
otros novecientos noventa y nueve, 

estarían equivocados? Letrero en
Arcata B ottom : E xp erim enta  s in  cesar  

y  sé  h u m ild e . “Escribe al Centro de
Estudios de Instituciones Dem ocráticas: 

ellos sa b rá n  sobre servicios globales.” Lo 
hice. R espondieron que no sab ían  nada,

sug irieron  d irig irse a l D epartam ento  de 
Estado. A ntes, buscábam os libros difíciles de

hallar. A ho ra  e s tá n  todos en  rú stica . La 
sociedad e s tá  cam biando.

La inform ación re lev an te  e ra  difícil 
de conseguir. P ron to  a b u n d a rá  y  p a sa rá  inadvertida.

XI. ELECTRÓNICA. Llega el d ía  en  que  
morimos. Hay cada vez menos que hacer: 

las circunstancias obran por nosotros. Tierra.
Las viejas razones para hacer cosas 

ya no existen. (Duerme cuando
quieras. Tu trabajo se sigue realizando. Va no 

hay separación entre tú y él.)
Hubo un momento para hacer de forma 
individual. Ahora hay que hacer todos juntos:
globalmente. Las guerras ya no serán
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conflictos grupales: solo habrá asesinato, puro
y simple, acción individual.

Curiosidad, atención. M encionaron el 
hecho de  que es necesario comer p a ra  explicar por 

qué se ded ican  a l dinero m ás que a  la  música.
Cuando hablé  de la  ecuación, trabajo  es 

dinero es virtud, m e interrumpieron 
(no llegué a  decir que hoy no existe ta l ecuación)

diciendo, "¿Cómo puedes hab la r de  dinero y  virtud 
en  la  misma frase?". XII. CUANDO

NO PAREZCA QUEDAR NINGÚN ESPACIO,
RECUERDEN QUE YA NO SABEMOS QUÉ ES EL ESPACIO. 
CONFÍEN EN QUE EL ESPACIO ESTÁ AHÍ, DÁNDONOS 

LA CHANCE DE RENOVAR NUESTRA FORMA DE 
RECONOCERLO, POR EL MEDIO QUE SEA,

FÍSICO, SOMÁTICO, O A TRAVÉS 
DE EXTENSIONES DE AMBOS.

La gente aún quiere definiciones, pero
ahora es bastante claro que nada

puede ser definido. No hablemos del arte, 
su propósito, etc. No tenemos certezas siquiera sobre 
las zanahorias (si son lo que creemos

que son, cuán tóxicas pueden ser, quién las 
cultivó y bajo qué circunstancias).

SE INDIGNÓ CUANDO LE SUGERÍ USAR 
UN AFRODISÍACO. ¿POR QUÉ? CLARO, ELLA

CREE QUE LA TV ES UNA 
PÉRDIDA DE TIEMPO. XIII. El propósito 

de una actividad ya no está separado
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del propósito de cualquier otra. Todas
las actividades se funden en un propósito que 

es (cfr. Huang Po, Doctrina de la Mente
Universal) la ausencia de propósito. Imitar a 

las arenas del Ganges, volverse indiferente a 
los perfumes, indiferente a la 

inmundicia. Influencia. ¿De dónde viene?
¿Responsabilidad? Ahora se enferman del

corazón. Narcisos, se enredan 
con propósitos y emociones, 

mistificados por vivir en el siglo 
veinte. Hemos inventado algo más,

no la rueda. Expandimos los sistemas 
nerviosos. McLuhan: “Agenbite ofO utwitn
(Location, Primavera ’6g). (La incapacidad de

la gente de estar inactiva. Como dijo 
Satie: Si no fumo, alguien más lo hará 

por mí. Participación del 
público, pasividad activa.) XIV. Como 

el Espíritu es omnipresente, hay
diferencias entre las cosas, pero no de

espíritu. McLuhan pudo decir “El medio es 
el mensaje” porque partió de la 

indiferencia por el contenido. O elijamos
cantidad, no calidad (calidad obtenemos 
sí o sí): por ej. nos 

gustaría seguir viviendo, los cambios que están 
teniendo lugar son tantos y son tan

interesantes. La composición, dijo,
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tendrá cada vez menos que ver con
los hechos. Todo sucede 

más rápido. Una de las señales que
te indicarán que las cosas van bien será 
que tú y todos tus conocidos vivirán en 

casas livianas Dymaxion, sin 
ejercer la propiedad y alejados

de lugares violados de la 
Tierra (leer Fuller). XV. Sonriendo, ella dijo 

que dejemos ir a los viejos: no 
se puede hacer mucho con ellos de todas form as. 

¿Distracciones? ¿Interrupciones? Sean
bienvenidas. Nos perm iten averiguar si tenem os o 
no disciplina. Así, no hace

falta de sentarse con las piernas 
cruzadas en posición de loto.

Fonética. Era físico y componía música por 

computadora en sus ratos libres.

¿Por qué era tan estúpido? ¿Porque creía que

la única cosa que podía ocupar al 

intelecto era la medición de relaciones entre 

cosas? Cuando alguien le dijo

que su mente podía cambiar, su respuesta 

fue: “¿Cómo? ¿Por qué?". El conflicto 
no será entre personas y personas 
sino entre personas y cosas. Intentemos 

obrar de modo tal que el resultado
de este conflicto, como en filosofía, 

nunca sea definitivo. Tratemos a las
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secuoyas, por ejemplo, como entidades que 
tienen una chance de ganar. XVI. Vaga

po r los m ercados como si 
estos fueran  bosques y él un  explorador

botánico (nunca tira  nada). Lago.
Lleva contigo lo  que e s té s  trabajando  

s i  e stá s  trabajando en  
algo. Huecos. ¡Es una  pena que ella 

acabe sintiéndose obligada a poner sus
m anos en el asunto! (Prácticam ente no 

hay cocina, dice él, y ya
está calculado que de ese modo 

se a h o rra  dinero.) México.
Los europeos siguen lidiando con eso.

Parece ser que necesitan un centro de

interés. Entienden la tragedia pero 

la vida (y todo arte que se le parezca) 

los desconcierta, los decepciona.

T enem os sed  d e  e n tre te n im ie n to  

(gracias a  las dos m ujeres). XVII. Al 

enojarme, solo alteré mi bioquímica, y 

después tardé dos horas en

recuperarme. Mientras, las 

cosas siguieron como siempre. Yendo 
en distintas direcciones obtenemos, en lugar de

separación, una sensación de espacio. La m ú sica
com o  d iscu rso  (jazz) no funcion a . 

Si q u ieren  ten er  una d iscu sión , 
ad e la n te , h ágan lo  con  p a lab ras. (El d iá logo  e s
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otra cosa .) Actos y  h ech os.
La gota que colma el vaso: 
dicen que No (y anuncian que

dirán Sí). ¿Principios? Todo se 
vuelve intolerable. Sin principios 

(tampoco significa que no vayamos a 
enfurecer). ¿Entonces? Nadamos, ahogándonos 
a veces. Debo escribirle y hablarle de la

belleza, de lo urgente que es
evitarla. XVIII. Pronto, cuando se relate 

el pasado (política/economía), 
la gente no entenderá cómo pudieron pasar 

tales cosas. La fusión de economía 
y política preparó la 

desaparición de ambas. Todavía

invisible. Llegar, entender que
nunca partimos. Habló de cabezas 

en el techo. Al verlas, lo 
vimos también a él. Fusión de taijeta 

de crédito y pasaporte. Forma de 
protesta: negarse a pagar la tarjeta.

¿Fin de mes? Puede que eso también
cambie: la medición del tiempo, 

las estaciones, si es 
de noche o de día. En cualquier caso, ninguna cuenta, 

solo información adicional. “T óm en lo  con  ca lm a , 
pero tóm en lo .” ¿Yahora qué hacemos? (Antes

de almorzar.) ‘Improvisen* X IX . U na lis ta  de
serv ic io s g lob a les activos, ¿cóm o la  con sigo?
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¿C orrespondencias largas y  costosas?
(El Pentágono p id e  telefonear.)

Yo le  voy a  e scr ib ir  a l p resid en te  (de
EE .U U .), a l secretario  (de E stado de EE.UU.). 
T iem p o  d esp u és , p ed iré  in form ación  

a  cu alq u iera  que se  m e  
cruce (M cLuhan no ten ía).

Le e scr ib iré  a  Fuller. E s lo  prim ero  
q u e ten d r ía  que h ab er  h echo. (Papa Paulo, 

L indsay: to m en  n ota .) Un aficionado (que 
solía decir: “¡No toquen!”) ahora habla de 

participación del público, siente 
que algo, cualquier cosa, ayudaría. Desarrollen 

un panóptico mental (escuchen). ¿QUÉ PASARÁ
CUANDO LA INTELIGENCIA SEA RECONOCIDA

COMO UN RECURSO GLOBAL (FULLER)? 
LAS ORGANIZACIONES POLÍTICAS -AL 

ABANDONAR EL JUEGO (ALIADOS,
CONTRINCANTES) Y LOS OBJETIVOS

INALCANZABLES (VICTORIAS, VERDADES, 
LIBERTADES)- IRÁN SOLAS DESAPARECIENDO DEL MAPA. 

Y SE APROXIMA UNA IMAGEN DE LOS 
SERVICIOS (GAS, ELECTRICIDAD,

TELÉFONOS): INCUESTIONABLES, EMOCIONALMENTE
NEUTROS. XX. ¿Qué es un dibujo? 

Ya nadie sabe muy bien. ¿Algo 
que no requiere que esperem os a 

que seque m ientras lo hacemos? ¿Algo sobre
papel? El director del m useo
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dijo (Tobey, Schwitters): “Es
cuestión de énfasis” . Gratitud.

Arte. Plan de transporte (a largo

plazo, gratuito, entendiendo los 

traslados como lo que son: extensiones del ser 

humano y su equipaje): corta distancia

cara (tomar taxi por una cuadra es un 

lujo), viajes largos por casi nada 

(cruzar continentes, océanos). ¿Y los

efectos del videófono? ¿Nos quedaremos

en casa como dioses contentándonos con 

la sensación de estar en 

todas partes? XXI. Donde mandan 

economía y política (¿en todas 

partes?) la regla es peno come

a perro. Ejemplo: taxis entre ciudades.

Más caros en una ciudad que en otra.

El chofer que va de una a otra 

debe regresar sin pasajeros. Lo indicado

es ablandar normas, ataduras (ejemplo: 

matrimonio). Ahora que tenemos carreteras de 
cuatro carriles, no vamos a tener en qué 
usarlas. (Sirven para patinar, dijo él.)

Rechazamos los juicios. Como
las demoras fueron demasiado largas, 

el cambio es bienvenido.
Publicidad desacreditada. Si publicitan

alguna cosa, directamente la evitamos.

No hay nada que precisemos hacer que no



sea peligroso. Los artistas

de Eighth Street lo sabían: siempre 
hablaban de riesgo. ¿Pero qué quiere decir riesgo?

¿Perder algo? ¿Vida, propiedades?

¿Principios? La manera de perder nuestros
principios es ponemos a examinarlos, es dejar 

que se ventilen. XXII. Ya no 
hay cielo bañado en oro (cambia 

la arquitectura eclesial). El cielo 
es un motel. Ella renovó su loft:

alfombras, TV portátil. Ningún conflicto.

Veintidós llamadas telefónicas hizo Betty 

Zeiger "perturbando la eficiencia de

agencias federales... dedicadas a  luchar 

por la paz". La oradora

hawaiana era mujer (Departamento de Estado).

Cincuenta y cinco (ahora sesenta y un) servicios

globales son del área de humanidades, “No 

mera provisión de alimento/vivienda". No 

servicios tecnológicos. Departamento de
Estado: Aldea global basada 

en "aldeas literarias” (plan para

mejorar la vida en India). "Somos paquetes 

de agua goteando." "La próxima vez

que tomen agua quizás tal vez sea la suya."

XXIII. VAMOS A LLAMARLA CONCIENCIA 
COLECTIVA (YA TENÍAMOS EL 

INCONSCIENTE COLECTIVO). LA PREGUNTA 
ES: ¿QUÉ COSAS PRECISAMOS TODOS MÁS
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ALLÁ DE NUESTROS GUSTOS 
Y PREFERENCIAS? PRINCIPIO DE RESPUESTA: 

AGUA, COMIDA, ROPA, VIVIENDA, 
ELECTRICIDAD, COMUNICACIÓN 

AUDIOVISUAL, TRANSPORTE. FORMA 
DE RESPONDER: RED DE SERVICIOS GLOBALES.

No teman: al organizar sus servicios el planeta,

la vida cotidiana no dejará de 

ser (o de volverse, según el caso) desorganizada, 

signada por el caos,

anárquicamente iluminada. No 
habrá nada que hacer; tendrán que pensar qué 

hacer. ¿Una universidad vitalicia 

(Fuller)? En el hall, t ra s  el 
concierto de La M onte 

Young, Geldzahler d\jo: Es como e s ta r  en  
el útero; cuando sales, quieres volver a  

en trar. Yo tuve u n a  experiencia d is tin ta  y  tam b ién  
Ja sp e r  Johns: p a ra  nosotros fue u n  alivio

liberarnos. XXIV. Saber ver, 
atenerse a lo real. Anscombe, 

feminista, insiste en usar pantalones.
Obligada a usar un  vestido durante su  

conferencia, llevó uno guardado, se 

cambió, dio su lectura, se volvió 

a cambiar, regresó en pantalones (sin dejar nunca  

de enseñar). Como se dijo: “¿Cuándo te 

desvestirás de tus ideas?" N o hay

escapatoria. Bllly Klüver dijo que

48



un fallo en Sudamérlca (por e|.) vale 

como precedente en la justicia sueca.

La obra de Brown (Life Against DeathJ 
es profética (también De Kooning: ya no

existe más la tragedia; toda situación 
individual solo puede ser patética):

es la masa social la que precisa 
psicoanálisis. (Así, perversidad

polimorfa, necesidad de Utopía.) Frente
a billones, no como Nehru, debemos 

actuar como ante una persona. XXV. DICE 
QUE LA VIDA ES COMO UN MURO 

BLANCO, IMPASIBLE DEDUCCIÓN CORRECTA: ESTÁ
ENAMORADA. Klüver: la UIT menciona muchos

acuerdos internacionales sobre código Morse, 
telegramas, teléfonos, radio, televisión, 

alertas, información meteorológica, 
frecuencias y alcances de 
las estaciones, prevención de la 

estática. “¿Cómo sería todo si estos acuerdos no 
existieran?” (pregunta la UIT). “Sin

noticias ni fotografías en los diarios, 
sin intercambio de programas radiales, sin 

recepción libre de estática, sin 
alertas ni pronósticos meteorológicos, 

sin seguridad marítima ni aérea.”
Klüver informa: la UIT 
(Unión Internacional de

Telecomunicaciones) nace en 1865 (nueve
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y  diecisiete años antes que sus pares
de como y  ferrocarriles). XXVI.

La verdad es que todo es 

causa de todo. Así que no decimos

que una cosa causa la otra. No 

hay ningún secreto. Solo que escuchamos “muerto" y

hablan dicho "huerto”. O que

no estábamos sintonizando cuando fue la

transmisión. C o n v e r s a n d o  s o b re  

se rv ic io s  g lo b a le s ,  B a m e tt  N e w m a n  h iz o  

é n fa s is  e n  l a  im p o r ta n c ia  d e

las artes. La sociedad tiene 
grabadoras, program as radiales, y leyes 

de copyright (que ahora estudia 
ampliar). (Se obstaculiza a sí m ism a.) A bandonem os 

el copyright. (Este texto es 
copyright.) Estam os haciendo 

interpenetraciones no especializadas.
Automatización. A lte ra c ió n  e le c t r ó n i c a  d e

l a  s o c ie d a d  g lo b a l  p a r a  q u e  a l  

m u n d o  e n  e l  fu tu ro  lo  m u e v a  u n a

in te l ig e n c ia  u n i f i c a d a  e n  v e z  d e  u n a  

in te l ig e n c ia  d iv is iv a  ( p o l í t ic a ,  

e c o n o m ía  ). S u p o n g a m o s  q u e  e s t a  i d e a  n o  t i e n e  

v e r d a d e r o  su s te n to , s in o  q u e  s u rg ió  d e  f ro ta r

d e s in fo rm a c io n e s .  N in g ú n  p r o b le m a .  S u rg ió

( l a  i d e a  e x is te , e s  r e a l ). XXVII.

No crean que no hay muchas cosas

por hacer. Hace falta, por ejemplo, una
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tecnología totalmente inalámbrica. Como los 

domos de Fullcr (uno dentro 

de otro, translúcidos, entre

plantas) nos darán la impresión de vivir 

sin casa (al abierto), la tecnología 

debe ir hacia el modo 

en que eran las cosas antes 

de que el hombre las cambiara: 

identificación con la naturaleza en 

su forma de operar, misterio absoluto.

El New Yorker editó la profecía

de Fuller del

perfil de Tomkins. Tema: 

red global de energía eléctrica (incluida

China, que participaría pragmáticamente). 

Consideraron risibles sus ideas por

el apagón de noviembre. (Necesitamos 

otro apagón, menos agradable, que 

nos lleve a usar nuestras cabezas como 

Fuller usa la suya.) XXVIII. Hemos

envenenado la comida, contaminado aire y 

agua, matado a pájaros y ganado,

eliminado bosques, empobrecido, 

erosionado la tierra. Somos altruistas, 

habilidosos: incluimos entre las piezas a 

interpretar -y  la ensayamos una vez- 

la del final. ¿Qué título le pondrían? ¿Nirvana? 

“David Sarnoff no solo predijo 

la comunicación universal e instantánea

51



por voz, sino también la televisión 

instantánea, los diarios y
revistas instantáneos, la telefonía visual 

instantánea... el desarrollo de tal sistema

conectaría a la gente donde fuera... reorientándola hacia 

un “único concepto de comunicación de masas 

en una era marcada por la emergencia de un

lenguaje universal, una cultura universal 

y un mercado común universal”. XXIX. POBLACIÓN. 

El arte borroneó la diferencia

entre arte y vida. Que ahora la 

vida borronee la diferencia entre vida 

y arte. Fuller la concibe 

como arte: diseño científico,

inventario de recursos (si hay 

suficiente cobre, reciclarlo, no seguir extrayendo: 

lo mismo con las ideas). El mundo 

precisa organizarse. Será como vivir

en una pintura de Johns: las Estrellas 

y las Franjas serán los servicios, nuestra vida 

diaria las pinceladas. McLuhan: trabajar
es obsoleto. ¿Por qué? Trabajar es
involucrarse parcialmente. Hoy la actividad 

requiere involucrarse totalmente (cfr.
trabajo artístico, trabajo sin jines de lucro).

¿Por qué involucrarse totalmente?
Electrónica. ¿Por qué todo-a-la-vez?

Así somos-son las cosas. Tathabhutam.
D o n d e  h ay  u n a  h is to r ia  d e
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organización (arte), introducir desorden.
D onde hay una historia de

desorganización (sociedad m undial), 
introducir orden. E stas directivas no 

se oponen entre sí m ás que el
clima de m ontaña y el 

primaveral. <(Cómo puedes creer eso y a la
vez creer lo otro?” ¿Cómo podría no hacerlo?

Larga vida.
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PARTE 2
1966





Una vez que uno se interesa en mejorar el mundo, no hay descanso. 
Empecé el texto que sigue inmediatamente después de terminar el pri­
mero. Le di una extensión aproximadamente igual, pero algo diferen­
te. Los cuadernos iban conmigo adonde fuera. Lo terminé a principios 
de septiembre de 1966 en Pontpoint (Point-Sainte-Maxence), al norte 
de París, en la casa de campo de John de Menil y en la habitación 
donde Montesquieu, según me dijeron, también había escrito y sobre 
un tema no muy distinto. Fue aceptado por Maxine Groffsky para su 
publicación en el número de primavera de 1967 de París Review.
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XXX. Lo más, lo mejor que podemos hacer, según 
creemos (si queremos dar muestras de 

amor), es corrernos del camino, dejar 
espacio alrededor de quien o lo que 

sea. ¡Pero no hay espacio! Diferencia entre
no tener dinero ahora y antes: 
ahora tenemos crédito asegurado. “En 

el principio era el Verbo. ” Pupuljayakar
(llegada de India), hablando sobre 

computadoras, dijo: Una explosión del Verbo;
¡comunicación sin lenguaje! (Seguiremos

hablando: a) por razones prácticas; b) 
por el placer de hacerlo; c) para decir qué 

debería o no hacerse.) Un pájaro volando

alto. Amigos que ya no vemos.

Idos. Algunos muertos. XXXI. México, India, 
Canadá (ciudadanía cam biante). Democracia 

electrónica (voto instantáneo emitido 
por cada cual): ninguna oveja. Crédito 

mundial. Al oír mis ideas, preguntó: ¿Acaso 

eres marxista? Respuesta: Soy

anarquista, al igual que usted cuando habla 

por teléfono, enciende o apaga la luz, 

o bebe agua. El horizonte de una 
iluminación individual ya no alcanza. La 

realización no es personal sino social. Tuller 
habló de semantografia, un pictolenguaje

universal desarrollado por C-% (Bliss, dijo
que tenía muchos sustantivos y  nosotros



precisamos verbos. Problema del sirviente. ¿Cómo 
es? (Rusia, EE.UU.) ¿Quién es quién? Hablé 
de drogas. Kremen dijo que la

mente humana ya es bastante
interesante sobria. XXXII. Interrogado sobre 

servicios de  alojamiento, Fuller señaló
cab inas telefónicas a  la  vera del cam ino, 

con luz eléctrica, disponibles 
las veinticuatro horas. (No sumpimos cómo 

empezó eso, sin votos ni 
compras. Se podrían poner cam a, com ida y  b añ o  
a l teléfono o en  otras partes:

descentralizar la  vivienda.) ¡Por nuestros 
propios medios! Perdido de dos 

maneras diferentes. Había además un fuego que había 
que apagar. Soledad (nadie con quien tener desacuerdos).

Ajedrez. Le pregunté qué hacía, me dijo que había 
estudiado meteorología, rindiendo exámenes 

hasta graduarse, y que si el clima era
fácil de predecir. (¿Qué habían pensado sus

maestros?) “No hay razones para los 
errores que generalmente se cometen.”

XXXIII. Cambian los acuarios: todos los peces 

en el mismo estanque; nada de 

latín. Cruzando Texas, 130 kilómetros por 
hora, rockean en la radio (ahora sí 
escucho): “If  it’s a game, I  won’t play 

it. Don’t just stand there. Tellme



your mind”.
what’s, what’s, what’s, what’s on

Se inscribió como objctor

de conciencia. Reclutado

igualmente, lo pusieron en un tren hacia el sur.

Se escapó, lo atraparon, pasó un año en 

servicio. Después, como no cobró nunca ninguno 

de los cheques que le dieron, le

otorgaron una baja honorable.

(Gallinas rusas con problemas musculares.

Los remedios fallaban. De pronto, 

estaban todas sanas. Los

tejidos musculares habían entrado en 

caos, desorganizados por medios eléctricos.)

XXXIV. Doctrina Boddhisattva: entrar 
en el nirvana solo cuando todo ser,

sintiente o no, también pueda hacerlo.
No podía creerlo (al parar a

almorzar en Red Bud, Illinois): una sola 
fotografía de naturaleza (montañas, 

lago, isla, bosques), ampliada, impresa 
dos veces, de izquierda a derecha, y de derecha 
a izquierda, las dos impresiones formando una 

sola imagen, cosida en el medio.

Eugenesia. Propuesta: tomar lo 

artístico en serio: probarlos en economía/política, 

abandonando, así, las nociones de

equilibrio (de poder, de riqueza),
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Te van ay de primer y segundo plano.

matar, d ijo  ella, muy amable. Existe la 

tentación de no hacer nada simplemente

porque hay tanto que hacer que no se 

sabe por dónde empezar. Empiecen donde sea. Por

ejemplo, ya que la electrónica está en 

el meollo del asunto, establezcan un 

voltaje global, un diseño único para 

tomas y enchufes. No más

transformadores y adaptadores. Q ue no varíen

las conexiones sino las cosas que se 

conectan. XXXV. Se está hallando la 
forma de superar el problema del

objeto en pintura y escultura: 
proyección láser tridimensional.

Para quitar el objeto, se pone la mano detrás 
en el aire. Lo interesante

de  las m entes es que  todas 
traba jan  distinto.

Lo interesante de u n a  m ente es que  
trabaja  de modos distintos. Cazando

u n a  cosa, encontrando otra. Parecen 
silvestres: los jardines d e  Tinguely en  

Soisy-sur-École. Recuerdo las almejas del Estrecho 
de Puget exhibidas hace años 

en un acuario de Seattle (cerca del Mercado
de Granjeros; diez centavos la entrada): 

su ritmo, su movimiento. Formaban un colchón,



inmóviles, una encim a de la otra, 60 cm. 

en un tanque de agua, sobre la arena 

que había en el fondo. N os dijeron que

esperáramos. XXXVI. Parece buen clima.
N o  lo es. H ace falta m ás lluvia. Agua. 

Ju g a b a  dos partidas, g a n a b a  una, perd ía la  
otra. Y era  siem pre él, totalm ente

com prom etido en  c a d a  movida, indiferente a l 
resultado d e  am bas. ¿Qué es lo que

esto nos enseña? Primero que 
n ad a : la  devoción (la p rác tica  d a

testimonio de  ello). Segundo: no jugar 
solo tu m itad  d e  la  p a rtid a  sino jugarla  

en tera  (tener u n a  visión que  incluya la  de  
tu  adversario). De repente, una almeja subió 

directo a la superñcie, se suspendió
un momento, después descendió 
lentamente, como una hoja, hamacándose, 

hasta llegar al fondo donde produjo un
reacomodamiento, tal que almeja tras almeja 

empezaron a hacer lo mismo, a veces varias, 
a veces muchas, a veces ninguna, 

produciendo una danza que nos 
cautivó totalmente. (Haciendo todo lo que precisábamos 

hacer.) XXXVII. Los proyectos con 
mucha gente e interrupciones salen bien.
Las empresas personales trastabillan. Que 

sus padres estén separados no perturba
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a los niños. Simplemente signen mirando 
televisión. ¿Qué edad deben tener para

ya poder probar la marihuana? Nadie parece
tenerlo muy claro. Tolstoi: el arte

despierta la  religiosidad (herm ana 
a  los hombres, quiebra 

fronteras). Skinner: “Convengamos que la salud 
es mejor que la enfermedad, 

la sabiduría que la ignorancia,
el amor que el odio, y la energía 

productiva que la pereza neurótica”. Inventamos 
las máquinas para poder trabajar 

menos. Ahora que las tenemos pensamos que 
deberíamos seguir trabajando (un comité 

de ocho sobre automatización, economía y 
empleo, debatiendo si la sociedad

de EE.UU. debería orientarse al empleo 
o al desempleo, votó seis a dos por 

el empleo). XXXVIII. “Estoy respirando.” 

Inanición. Nunca se detiene. El 

jardín es un bungalow. El cielo 

su terraza. Los setos forman habitaciones.

El manzano, admirado, parece partido 

por un rayo. ¿Coincidencia?

Una rama está en el pasto como un 

cuadro que se colgó torcido.

Las flores se marchitan. Jardinero

de vacaciones. Hay barro en el parabrisas,
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ramas caídas por todas partes. Cielo 
listo para un lanzamiento de misiles. “Él me

pegó primero.” Tenemos la mente abierta. Resultado: 

la idea deja la cabeza y vuelve 

transformada. Pensamientos individuales devienen

proyectos sociales. “El mundo está bien 

como es”: “Trabajemos para que el mundo esté bien”. Moksha 

transformado es artha, del cual era una

liberación. Espíritu materializado.

¿Kama? M ientras caminamos, puede suceder que 

nos rocemos, enamorándonos en el acto.

XXXIX. S¡ una utopía como la descrlpta por
Sklnner '48 (Walden dos) no 
existe, ¿por qué no existe? SI sí, 

¿por qué no estamos en ella? Lo que piensa 
el traidor ilustra qué se hizo

de la mente de una 
nación. Lema de Pound: abajo la 

usura. Lincoln: a menos que 
el próximo presidente prohíba la 

banca privada, en cien añosEE. UU.
estará peor que ahora (Guerra Civil). El resto

del mundo fue operado para evitar que fuera como 
la India. U n indio parado en Nueva Jersey 

junto a una cascada mirando 
abajo la blanca superficie

del agua con espuma de detergente, 
latas de cerveza, sugirió
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fabricar envases comestibles. Sabores
diferentes. Cosas que vuelvan a la

naturaleza. XL. Para financiar a la 

Unión, contra la Confederación, Lincoln 

autorizó la banca privada. El crédito

(convencionalmente, 9/10 del poder 

económico, siendo el dinero real

lo restante) devino propiedad de 

los banqueros. La idea es que no 

todos van a querer retirar sus depósitos a 

la vez. Se prestaba hasta nueve veces lo 

que el banquero tenía para ganar un interés.

Según cuenta la historia: papá huyó, llegó a un 
ancho, le dieron trabajo en el riego (un trabajo 

que hubiera tenido ocupados todo el día
a varios hombres). Miró la tierra alrededor, 

hizo algo, inventó algo (no recuerdo qué).
la no hizo falta trabajar.

Viendo que no tenía nada qué hacer, 
lo despidieron. XLI. Nos estamos

liberando del hábito de explicarlo 
todo. Idea de M argaret M ead p a ra  

el transporte urbano (a D ucham p 
se le ocurrió en  los años veinte): estacionar 
los vehículos particulares en  las en tradas  

de  la  ciudad; dentro, usar vehículos 
como carritos de superm ercado o aeropuerto,

dejándolos donde vayam os. La po lic ía
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se ocupa d e  retomarlos a  los playones, 
el mantenimiento y la reparación. Seguridad Económica 

Básica (Robert Theobald: Free Men and 
Free Markets): todos tendrán lo que

necesitan. Si quieren cosas escasas, 
deberán buscarlas y conseguirlas (mientras 

haya existencias) a cambio de hacer
algo que no puedan hacer 

las máquinas. Los hongos aparecieron 
antes de lo que esperaba. XIJI. Para 

saber si es o no arte contemporáneo, 
ya no usamos criterios estéticos (si lo 

lo estropean las sombras o los 
sonidos del ambiente); (aceptando esas cosas) 

usamos criterios sociales: si puede incluir acciones por 
parte de los otros. Nos vamos a llevar 

a los locos con nosotros y sabemos adonde 
vamos. Aún hoy, me dijo él, se sientan en 

esquinas de pueblos africanos a 
regenerar la sociedad. Manicomios:

localización de un recurso que aún 
debemos explotar. Visité a un viejo 

anarquista. (Aún tenía ejemplares de Men Against 
the State de Martin.) Me presentó 
a dos niños negros que había adoptado.

Cuando salieron a jugar, me contó 
el problema que había sido para él decidirse a 
poner esta regla: no se puede 

saltar sobre las camas. XLIII.



Viaja de  un  lado  a  otro y 
deja  huellas en  todas partes. Necesita ayuda , pero 

n ad ie  sabe  nunca  dónde está. No sé 

qué leer, si Love's Body o periódicos viejos 
que hay tirados por ahí.

Todo lo que aparece da en el 
clavo. Arizona: vivían bajo 

tie rra  porque no tenían dinero. L a  tie rra  

y el aire perm itían cavar trincheras, 

techarlas con cemento, excavar 

para  crear piezas, ilum inarlas 
con tragaluces. Para  quien llegaba, e ra  una

comunidad invisible: cactus, p lan tas desérticas: 

la tierra  parecía intacta. La cantidad 
(abundancia) modifica el vicio 

y la virtud. El interés
caduca; triunfa el descuido.

(Solemos desperdiciar.) “No anden 
tirando basura.” “Cuidemos Carolina del Norte.” 

Tachen los Diez Mandamientos. Aquí va 
uno de los nuevos: no vivirás 

(además de anticonceptivos, control de natalidad, 
eutanasia). Lo que hacía la naturaleza, 

ahora debemos hacerlo nosotros. X L IV  L a  m a la  p o l í t ic a  

(Souvtchinsky) p ro p ic ia  e l b u e n  a r te .  P e ro  ¿ d e  

q u é  s irv e  el b u e n  a r te ?  (Johns dijo que 
podía imaginarse un mundo sin arte y
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que no había razón para pensar que no sería

un mundo mejor.) Se hab ía  form ado  
co m o  can tan te . D ejó la  m ú sica  por  

la  cocin a . A brió un  p equeño  restaurante: 

ten ia  tres  tu rn os a l d ía  en  lugar de uno  

so lo  y  tea tra l (y tam p oco  todos los  
d ías). Julián Beinart cuenta que estaba

viajando por Sudáfrica cuando vio a 
unos autoestopistas negros, de una 
tribu que cubría sus cuerpos con una 
grasa que atrae a las moscas, consideradas 
el más fino atuendo; le pidió al 

chofer que los recogiera, pero se rehusó.
Dijo que la grasa sería casi imposible de 

quitar del vehículo: “Nunca 
acabaríamos con las moscas”.

XLV. Una comida sin hongos es como un 
día sin lluvia. Educado como un 

metodista, nunca probé las drogas.

Cuando un médico me dijo que los electrodos 

cerca de mis oídos me harían 

perder el equilibrio, o que, en un vuelo espacial, 

si la cápsula se sacudiera, me harían 

sentir equilibrado, me 

fascinó. Le pregunté a Duchamp por qué

acepto la electrónica y rechazo la química; 

me dijo: “No es ningún delito”. George Herbeit Mead
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expone así la actitud religiosa:
primero uno se concibe como miembro de 

una familia, después como parte de una comunidad, 
luego, viviendo en una ciudad, ciudadano de tal 

o cual país; por fin, se siente 
parte de algo que no tiene límites.

XLVI. ¿El pasado? Fuller responde: 
Consérvenlo. Times Square, por ej.: cúbranlo con 

un domo; pongan mesas, sillas,
alfombras plásticas. (Conserven las cosas 

de modo de poder disfrutarlas, no solo leer al 
respecto.) Los chinos actúan

diferente, informa Háger. Se revuelven 
contra sí mismos, condenan a los artistas,

actores, músicos tradicionalistas a hacer 
trabajos forzados. Foja cero.

Tras cada guerra, la industria pone 
nuevos productos a la venta. Los 

frutos de los conflictos actuales (fnos,
calientes, espacio, tierra) serán enormes. Ninguna 

organización, una escuela, por ejemplo, podrá 
pagarlos. El único cliente

(suficientemente rico y grande como para 
usarlos) será el planeta mismo. XLVII.

Todos los tachos de basura en Alemania Occidental 
son del mismo tamaño. Tienen tapas diseñadas 

de modo tal que todo lo que hay que 
hacer es ponerlos en la parte trasera 

del camión recolector. El camión
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hace  el resto : los levanta, los d a  vuelta , 

ab re  la  tapa , recibe la  basura, cierra  

la  tap a , los co loca de nuevo en  la  calle 

en  su  lugar. Cuando encontré 

la información en un pequeño manual 

francés, amé descubrir que Lactarius pipcratus

y Lactarius vcllcrcus, grandes hongos 

blancos que crecen ampliamente 

donde sea que recolecto, salen 

excelentes grillados. Crudos, en cambio, tienen una 

leche que te quema la lengua y la 

garganta. Cocidos, son deliciosos.

Indigestión. XLVIII. ¿Cómo hacer para
disciplinarse? Tener más de lo necesario 

de cada cosa lo hará por nosotros. Me 
dijo que una de las cosas que notó 
en las personas que usaban marihuana y LSD 

fue que no les importaban los modales 
de saludo, decir hola o chau.

Comunidades abiertas o cerradas 

(una expresión de la botánica): al perturbar a 

la tierra, los hombres la abrieron.

Semillas y esporas en el aire 

pueden aterrizar, vivir. Leyes 

que precisamos quebrar: las que prohíben 

detenerse en las autopistas excepto

por emergencias o en puntos específicos, 

las que prohíben recoger plantas de utilidad. XLIX.

El hogar empieza afuera. Adentro
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es refugio. [Buckminster Fuller: Profile of 
the Industrial Revolution. La ciencia 
alcanza el dominio técnico de noventa y dos

elementos atómicos en 1932. El mismo año 
(comenta John McHale) que

Estados Unidos abandona 
el patrón oro.] Revisar libros, 

artículos, para ver qué ideas descartadas 
podrían ponerse en práctica. No

solo ideas sino inventos que jimeionan: 
el deshidratador electrostático de papá, 

que separaba el aceite usado
en químicos secos, aceite de máxima 

pureza, agua apta para consumo;
sus dispositivos para prevenir rayos.

Videófono: un servicio comercial limitado 

que hoy llega a Nueva York, Chicago

y Washington. Limitación: los clientes

deben tener roles importantes en negocios, 
gobiernos y/o guerras. L. Abundancia.

Los oficiales se cercioraron de que hubiéramos 
pagado las tasas aeroportuarias; no nos 

pidieron los pasaportes. IMarcel Duchamp.
“Valencia, catedral: Universidad.
Palma será interesante de nuevo, luego 

Dardona y después Milán, tras lo cual
la costa oeste de Yugoslavia y vuelta 
(por el sur) a las islas griegas.
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después avión de Atenas a Nueva York.
Muchos viajeros, yendo a todas partes.

BeSOS, m a m a . ” M ás molesto con

cronograma que con la tarea, anunció 

que lavarla todos los platos. A l rato,

estaban todos ayudando. A  veces 

no tenía qué hacer. Volviendo de
Europa: "Todos estamos esperando que 

vuelva la WPA. Es lo único para lo 
que alguna vez tuvimos talento".

LI. “Utopía por motivos prácticos.” 
U n m uchacho judío, alto, delante de mí: 

a su m adre, que quería ir a  com prar algo,

le preocupaba que no fuera capaz de llenar

el form ulario de migraciones sin su ayuda 

Tras irse y  volver varias veces, 

finalm ente abandonó la atestada sala.

C uando  descubrí que él jugaba ajedrez,

saqué m i tablero m agnético portátil y, 

en la fila, jugam os dos partidas,

dejando la segunda sin terminar.

Las vacas en India, al no entender 
las señales, cruzan las intersecciones

cuando se las topan. Los conductores 
nunca se enojan. Esperan pacientes. El 

aire de la tarde es denso con olor 
a bosta de vaca quemada, combustible para cocción. 
Emprendimiento: fabricar anticonceptivos



para vacas. Menos vacas:
más alimentos para los millones hambrientos.

Ul. Anécdota de Agam: “Estoy buscando una llave 

que perdí por ahí”. “¿Por qué no miras,

entonces, por donde la perdiste?” “Está muy

oscuro ahí. Prefiero buscarla en lugares donde

hay luz.” L a televisión está al día, 

los contenidos no. Los receptores 

y aparatos al día, el hogar 

no. A rquitectura: “Dispositivo de control 
am biental” , “conveniencia habitacional”  (Fuller),

“de cada modelo devenido obsoleto... 

reprocesar m ateriales descartados” , (“ m ás 

con menos”), “establecer... industria  
m undial...” . “ Incluir... diseño de... 

servicios, m antenim iento, inventarios de 

partes y operaciones logísticas 
necesarios pa ra  llevar... el sistem a 

al mundo entero.”  (John M cHale) “P e rm itir  

todo tipo de cu ltura.” Pesos, medidas.

Música con muchas notas o con poquísimas: tal

la preferencia de Takahashi. LUI.
El padre es un drogadicto. La madre 

(hace dos días, vinieron de blanco, 
en un auto blanco, con sirena, preguntando:

“¿Dónde está la loca?”) fue internada con 
cam isa de fuerza. Los niños duermen



en su casa, juegan y hacen sus comidas con
el vecino. (Movimiento perpetuo.) Ir 
quitando controlas sociales hasta que ya 

no los notemos. Examinar las situaciones.

Tomar decisiones. Implcmcntarlas. [Le 

pregunté a Fuller si jugaba ajedrez. Dijo

que antes lo hacía, pero que ahora jugaba

un solo juego (el más grande). Un 

juego energético, global (“Soy de buena

contextura”): animar a los jóvenes 

que han recibido de la televisión

su “tercer padre”, la conciencia 

mundial. “Piensan el ‘mundo’...

Suya será la más poderosa 

y constructiva revolución en toda la historia.”]

LI'U. Más abandonamos la tierra, más
productiva se vuelve. Técnica para

cam biar la sociedad: educación seguida 
de desem pleo. Artículo de Avner Hovne

sobre automatización (Impact of Science on 

Society 15:1, edición de la Unesco).

Paso del valor continuidad al valor

flexibilidad. La automatización modifica qué se 

hace y en dónde. Te podías dar cuenta
cuando estaba a punto de volverse 
loca. Empezaba a decir la 

verdad. Abril del’64: cincuenta y cinco

servicios globales. Septiembre del *65: sesenta
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y un servicios globales. Las personas que consulto

no saben nada del tema. N o tengo una lista, 

no sé cuál es el número en 

agosto del ’66. Leo lo que encuentro 

en librerías, bibliotecas, junto

pistas aquí y allá. Salud M undial.

Comida Mundial. En el teléfono, la voz

de Fullcr insistió: “Hombre M undial, 

no internacional”. LV. En
relación con los viajes espaciales, 

dicen que los rusos descubrieron 
cómo inducir el sueño electrónicamente.

En veinte o treinta minutos uno puede 
obtener el descanso que reportan ocho o nueve 

horas normales. Economía (dinero). Bemard 

Vdonnier dijo: Sí. “Es un asunto de 

crédito, totalmenteficcional,

convencional“ Consultado sobre si 

se trataba en definitiva de personalidades (no

¡as máscaras, sino ¡os sentimientos que las personas 

se prodigan), dijo otra ver SL “Se trata 

de si una persona confía

en la otra.m Movilidad, 
inmovilidad. Los artistas nunca tuvieron 
tiempo suficiente para sus obras. Sus vidas

siempre terminaban antes de poder completar
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futuro, no es un problema social.
Quizás el hecho de no habernos conocido 

unos a  otros nos hace pensar que hay 
gente que no tiene nada que hacer. LVI. Urgencia. 

Expresión de “perder tempo” en ajedrez.

Obligación de replegarse, de mover una pieza 

ya movida, para tomar un camino que se aparta 

totalmente del plan. Con 

calma, dice ¿1. Mueve, pero solo cuando 

hayas estudiado todas las

posibilidades. X cantidades. Sociedad 
y  filosofía indias en conflicto:

la sociedad india se reduce a 
la familia, con un máximo de

siete relaciones. Otro error, 
japonés: el rechazo a ser presentado

formalmente (conduce a 
filantropías que no se quieren 

practicar). La p rop iedad  en  Pontpoint
Form alidad e inform alidad mezcladas: 

e le g a n c ia  sin pretensión (una  diferencia
inesencial entre la  puerta  principal 

y  la  d e  la  cocina). Un error: solo los 
sirvientes tienen  TV. En la  m esa

conversam os. Después del café, jugam os solitario, 
ajedrez, d a n d o  u n a  o jeada  c a d a  tanto a  las 

p in turas y  esculturas. (“Todo h a  sido
exam inado.") Cuatro P.M. vam os a
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Hablando de
recoger hongos. "Otra parte  

del bosque." CVll.
sus viajes, una dama mencionó que habla estado 

en Mallorca. Cuando le preguntaron dónde era, 
dijo que no tenia la motor idea; “Fuimos

volando”. (Ciclo densamente nublado, gris, 
incluso negro, algo blanco. Hay algunas manchas

deazuL) Burocracia. Se le m etió
en la  cabeza que  e ra  dueño d e  sus ideas.

Se n eg ab a  a  compartirlas, tem iendo q u e  a lg u ien  
las explotara por él. Hizo contratos

que n ad ie  se preocupó e n  firmar. La 
visión de que lodo es igual (iguales derechos)

no difiere de la visión de que todo 
es distinto (único). No hay gustos o 
disgustos implícitos en ellas

No obstrucción. De la critica 
al diseño (las facultades usadas antes 
y  no después de hacer).

Diálogo. LVlII. (La música lo
dejó claro: tenemos lodo el tiempo 
del mundo. Lo que solíamos tocar en

tímidos ocho minutos (diora lo extendemos 
a una hora. Creyendo que no estamos 

ocupados, la gente nos habla
mientras tocamos) Conferencia de Suzuki sobre

el Yu, principio del no saber, que 

jamás deviene un saber.
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Hacia el final, se rio elegantemente,
sin presumir ninguna conclusión, y

dijo: “¿No es gracioso? Atravesé el mundo
desde Japón para explicarles algo

cuya naturaleza es
ser inexplicable”. Compositor: ya no organiza

sonidos en una pieza, simplemente
facilita una empresa. Valiéndose de

un teléfono, alquila materiales,
servicios, reúne el dinero para poder

pagarlos. LIX. Mamá escribió para decirme:“Quédate
en Europa. Absorbe tanta belleza como te

sea posible". Tarjetas perforadas para
insertar en los teléfonos, así no

tenemos que recordar números o perder
tiempo discando. Aceleración. ¿Qué vamos a

hacer con nuestras emociones? (“Tolerarlas", la escucho
decir.) Incluso teniendo todo lo necesario,

pasaremos noches sin dormir deseando
placeres imaginarios que nadie

tiene en ningún lado. Las cosas
también ocurren gradualmente (un anarquista de 

Nueva Babilonia fue electo miembro
del Consejo Deliberante de Ámsterdam).

Tenemos derecho, explica Fuller, a  im pugnar
la  esclavitud, la  segregación, etc. (el

p rob lem a del trabajo  está  resuelto: las m áquinas
reem plazan  a  los músculos); no tenem os derecho
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a  im pugnar la  guerra todavía: prim ero debem os
concebir y luego im plem entar m edios p a ra  

que los recursos del m undo sean  
propiedad de  todos los hombres. LX. Un

anarquista estadounidense, 1900, derrotado, 
se retira al Sur de Francia. El motor 

de avión de papá, 1918, estalla en pedazos
antes de despegar. Todavía no se habían 

descubierto aleaciones capaces de
soportar esa potencia. Descubrir la dieléctrica 

para voltajes ultra elevados (redes eléctricas
globales). Cambiar la sociedad:

que las diferencias estimulen, no deriven 
en posesiones/poder. Octavio y

Marie-José (volveremos a vernos en 
México). Narayana Menon había dicho:

“Te gustará el embajador; es un poeta”.
Le pregunté a Paz si ser diplomático

le quitaba mucho tiempo para su poesía. Dijo 
que no. “No hay negocios entre los dos 

países.” Tienen la mejor 
de las relaciones.



PARTE 3
CONTINUACIÓN
1967





Ahora que escribí el texto que sigue (y que fue publicado en el verano 
de 1967 por Something Else Press en Nueva York como parte de la co­
lección Great Bear Pamphlct, usando una estructura de colores inspi­
rada por una sugerencia de Dick Higgins), planeo, si las circunstancias 
me lo permiten, seguir escribiendo sobre el mismo asunto. Poco antes 
de Navidad, visité a mi madre que vive en un hogar de ancianos (hace 
dos años sufrió un severo ataque al corazón que la dejó físicamente mi­
nusválida). Le conté que había escrito tres textos sobre cómo mejorar 
el mundo. Me dijo: “John! ¿Cómo te atreves? ¡Debería darte vergüen­
za!”. Luego agregó: “Me sorprende de ti”. Le pregunté si, teniendo en 
cuenta la situación del mundo, no creía que podían hacerse cosas para 
mejorarlo. Dijo: “Claro que sí. Tiene mucho sentido”.
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LXI. Los estadounidenses, seis por ciento 
de la población mundial, consumen el 

sesenta por ciento de los recursos. $  
hubieran nacido cerdos en vez de humanos,

no habría hecho mucha diferencia.
Cuando la gente lo encuentra a uno aceptable, 

le dice: "5Vó pareces estadounidense”.
Ella dijo que la gente con la que hablaba 

sobre servicios globales (y la idea de que 
llevarían a una vida global 
sin guerra) decía: Sí, claro, 

por supuesto, pero eso ¿cómo va 
a suceder? Perforación profunda: una leve 

inclinación y sin querer estás 
sacando petróleo de la propiedad del

vecino. El vendedor de oro 
veneciano de Erik Satie: se aferra a la bolsa 
de oro, saca algunos lingotes, los besa, 

con cuidado los vuelve a guardar. Tras otros 
actos erótico-financieros, no logra 
resistirse, se mete en la bolsa 

él mismo. Al salir algo más tarde, 

descubre que tiene dolor de espalda. LXII. Abrimos 
nuestros ojos y oídos cada día y 

vemos la vida excelente como es. Para 
descubrirlo ya no hace falta arte, 

aunque sin arte (yoga, zazen, etc.) hubiese 
sido difícil advertirlo.
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Con esta conciencia, reunimos 
energías, nuestras y de la naturaleza, 

para hacer que este mundo intolerable 
perdure. Robots. Ivan

Sutheríand: “!Ko alcanza con que 
una computadora imprima una respuesta. La 

respuesta solo sirve cuando lleva 
a una nueva comprensión humana... <H uso

extendido de información gráfica en 
computadoras llevará a un incremento 

mayúsculo de la productividad científica, 
industrial y educativa". LXIII. Hablamos 

sobre Gaudí. Mies van der Rohe 
admiraba los edificios de Gaudí 

en Barcelona y el Pare Güell. Laura
dijo que mientras conducía del departamento 
a la oficina Mies parecía 

un misántropo. Había dicho que hay muy 
poca gente buena en el mundo. (Duchamp 

se refirió al pobre funcionamiento de 
la mente humana.) El carácter aislado 
de la naturaleza humana que llevó a que

nadie (ni siquiera quienes se dedican a su 
obra) sepa cuántas piezas de Música 

de Salón escribió Satie o
dónde están. Llamémoslo inconsciencia 
colectiva. Existen, según nos dicen, zonas 

del cerebro nunca usadas. Habría
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que ponerlas a trabajar. LXIV. Días
recolectando alimentos no procesados. Al

atardecer, volverse artistas en la cocina.
Otros días pasados haciendo algo no comestible 

(pintura, teatro, etc. y las
ciencias), prestando atención a cosas 

ya hechas (clásicos, historia, 

humanidades). Plásticos. Waddington:"... 

la riqueza de la vida individual depende de 

una mayor extensión de las empresas 

constructivas... que adquieran una escala tal 

que solo la sociedad en su conjunto

pueda emprenderlas”. Velocidad espontánea 
(mil doscientos kilómetros por hora): 

gente absorbida por túneles en pendiente de 
Boston a Nueva York. Desaceleración espontánea: 

el túnel empieza a subir. Consultado sobre 

religión, dijo que ¿1 nunca había dicho nada

contra ella: “Es lo único que mantiene a 

la gente bajo control”. ¿Y el

arte? ¿Será el arte, antes al servicio

de la religión, sin que lo notemos, ahora una suerte

de actividad de vigilancia? Precisamos una moral 

puramente secular. LXV. Pía Gilbert,
nacida al sur de Alemania, 

tomó un taxi en Nueva York. El conductor 
dijo: "Soy un musulmán negro". Ella 

respondió: "Lamento escuchar eso". "¿No cree
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usted en la verdad?" "Eso 
no es la verdad." "¿No le gustan 

los negros?" "¿Qué le hace pensar que yo 
no soy un negro?" Lo que hay es un campo. Parece 

que tendremos redes en ese 
campo. Lo cruzarán líneas en una 

multiplicidad de niveles. Habrá, como
siempre, la “nadaentremedio”. Relojes 

pulsera con alarmas que nos dicen cuándo 
debemos comer mientras viajamos (no

cuándo la azafata nos dará comida 
sino cuándo, según nuestros sistemas, 
la necesitamos) Nueva función

para los doctores: programar nuestros relojes 
pulsera. LXVI. "Bailan el m undo tal 

como será ... es ahora cuando 
bailan." Técnica. Disciplina.
Ya no es u n a  cuestión de  

gusto. Es todo lo contrario.
C ada cosa en  el m undo nos interpela: “¿Qué 

te hace  pensar que  no soy de  tu 
agrado?" El uso de drogas para facilitar

experiencias religiosas va contra el curso 
de ¡os tiempos. (Perdió el interés en el 

centro de música para cinta, sus experimentos y 

presentaciones. Se fue al desierto, 
al suroeste. Se separó de

los demás.) Mendigar: difícil



profesión. En la India, los padres 
mutilan a los niños para que inspiren 
lástima. Sus ojos son ojos de oveja; su

mente es brillante. Decidí no darles un 
centavo. Luego sí lo hice (tras leer 

una carta de Satie, escrita a poco de
morir, pidiendo muy poco dinero, para 

poder sentarse en una esquina a fumar
su pipa). LXVII. Le pregunté a la doctora 

española qué pensaba de la mente 
humana en un mundo de computadoras. Dijo 
que las computadoras siempre tenían razón, pero 

la vida no se trata de tener razón. La
defensa de la propiedad que hizo Pía fue 

conmovedora: según explicó, conocidos suyos y ella 
habían sufrido a manos de otros. Dijo

que las personas se posicionan en la sociedad 
a través de las cosas que aprecian

y adquieren. Duchamp: la propiedad está en 
la base de esto. Hasta que no se renuncie 
a la propiedad, el cambio social radical será

imposible. Debemos deshacernos de Dios 
o bien encontrar otro que 

no reciba votos de fe expresados 
en dinero. O  se podrían 

aumentar los impuestos al punto de que nadie 
tenga dinero en absoluto. En ese caso, podríamos 

quedarnos con Dios. LXVIII. Definición
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de la palabra “cosmopolita”: 1.
Pertenecer a todo el mundo. 2. Estar en casa 

en cualquier país; sin apegos locales 
o nacionales. 3. Compuesto 

de elementos de todas o de 
distintas partes del mundo. Bertrand 

Russell pregunta a los estadounidenses: ¿Pueden 
ustedes justificar el uso que su gobierno hace 

en Vietnam de gases y químicos venenosos, el 
bombardeo intensivo del país 

entero con napalm
y con fósforo? El napalm y el fósforo 

queman a la víctima hasta reducirla 
a una masa gomosa. Dijo Ramakrishna: 

Ante la opción de ir al cielo o escuchar 
una conferencia sobre el cielo, la gente

elegiría la conferencia.

Bocetos electrónicos. Los ingenieros 

proyectan luz en pantallas para diseñar visualm ente  

por computadora. LXIX. Sir Charles Dodds:
“ ... supongamos que el cáncer y los 
problemas cardiovasculares se curan.

... Las instituciones deberían llenarse 
de científicos de múltiples disciplinas 

biológicas dedicados a estudiar
el proceso de envejecimiento” . Según él 

no existe evidencia de que
la degeneración que acompaña a la edad
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sea un proceso natural. Toda 
muerte podría haber sido no natural, debida a

causas desconocidas. Serie de conferencias sobre la  
G uerra (cum bre): las darían  

jefes de  estado  diciendo lo que
q u ieran  sobre el tópico general 

d e  la  p e le a  y  por qué  llevarla o no
a  cabo. Disgusto. Cualquier 

proverbio que pase por nuestra mente 
debe ser examinado con un cierto

escepticismo, reforzando, en ciertos casos, 
su contrario, por ej., en lugar de 

“Al canto rodado no le crece musgo”, 
proclamar “Por donde pasa no crece 

el pasto” . LXX. 9íayquehacer 
algo con el servicio de correos.
O dejemos de asumir que solo

porque enviamos algo va a

llegar a destino. N o so lo  je fe s  de

e s ta d o  en  la s  co n fe re n c ia s  de  la  G u e rra .

T a m b ié n  je f e s  d e  c o rp o ra c io n e s . Q ue  to d o  el 

m u n d o  s e p a  q u e  s e r  e m p le a d o  de 

t a l  o c u a l  c o m p a ñ ía  n o  es 

d is t in to  d e  s e r  r e c lu ta d o  p o r  u n o

u  o tro  e jé rc i to . “El momento es ahora.
Nunca se repetirá la oportunidad 

(planes para el centenario: fondos 
disponibles).” Incluir en nuestra
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conciencia cosas/personas allende 
nuestro foco de atención. De esta manera,

eliminar las prácticas que involucran 
culpa/agresión/conciencia, “Dando la 
espalda” , John R. Seeley, “a un mundo anal 

y fálico para propiciar un 
reino de genitalidad (el placer de 

los otros debe ser condición
del nuestro)” . LXXI. Fuego. No 

hacer agregados desagradables al agua, 
sino sustraerle los elementos 

nocivos. A una maestra de escuela
estadounidense le aseguraron, en Japón, 

que tendría baño privado. Le dijo al empleado 
que había acordado estar sola. Respuesta: “Vine 

a asegurarme de que lo esté". En lugar de 
ser un objeto hecho por una persona,

el arte es un proceso animado por un grupo 
de gente. Algo social. No es 
alguien diciendo algo, sino gente haciendo 
cosas, dándole a todos (incluso a los 

“artistas”) la oportunidad de vivir 
experiencias que no tendrían

de otro modo. Indios en S aska tch ew an  

Norte, granjeros en Ile-de-

Grance, todos han olvidado qué 
plantas silvestres son comestibles. Hablaba 
de esta pérdida con Gére 

Gto trice. Me dijo que también habían



olvidado  cómo cantar. LXXII. Los 
niños tienen su propia sociedad.

No necesitan la nuestra. En el
aeropuerto Ain dyo que venía simplemente 

a ver que su madre estuviera bien.
Música de Mumma (M esa ) para P la c e ,

coreografía de Cunningham.____ Estuve en el
público y sentí como si me hubieran 

pasado por un exprimidor. Después tuve 
que tocar los Nocturnes de Satie, algo

nada fácil para mí. Notas falsas por 
todos lados. Esta noche repiten

el programa. He practicado. Me haré 
ciego y sordo. Experimentación.

Cumbre de conferencias sobre la Guerra: no será 
en una dudad, sino transmitida por un 

dispositivo global tipo Telstar, cada aparato 
a lo largo y ancho del mundo equipado para 

sintonizar la traducción a la propia lengua, 
sin importar en qué se hable. LXXIJI.

Progreso. Ya que hace tan to  decimos

que el d inero  es el origen de todos los m ales, 

deberíam os entonces abandonarlo  po r

com pleto. Toma a toda la gente que
vive ahora en el mundo, me dijo McLuhan.

Que se paren. Uno junto a otro, cabrían 
en el sistema de metro de Nueva York. Le 

pregunté al dermatólogo por qué los dermatólogos
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Oh”, dijo, “nohacen tan mal su trabajo, 
lo hacemos peor que otros 

médicos: es solo que pueden verse
los resultados.” Una mujer portuguesa 

mencionó a Lieh Tzu. Historia: un hombre
salió caminando de una cuera y cruzó un fuego,

sorprendiendo a los presentes. Le preguntaron 
cómo lo había hecho. “¿Qué?” Salir de 
la cueva, caminar por el fuego. “No sé 

nada”, dijo, “de ninguna de 
esas dos cosas”. LXXIV.

Efemeralización. Alejarse de la tierra
hacía el aire. O: “En la tierra como 

en el cielo". Más con menos: van der Rohe
(estética); Fuller (sociedad de 

hombres mundiales). Alimentación por olores, vida 
mantenida por inhalación: Auguste 

Comte (Systéme de Politique Positive,

segundo tomo). In d iv id u a lid a d . De 
la oscuridad del psicoanálisis a 

la soleada psicología conductual (gente 
que abandona los divanes y 

camina). Cena en la ruta: ahora que
no me comí las papas, las van 

a desechar (las tendrían que haber 
tirado antes de servírmelas).

Enriquecerse. No hay manera
una vez que empieza la acumulación.
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Universo. Pusieron el carro delante 

del caballo: son mejores haciendo 

publicidad que haciendo lo que van a 

publicitar. LXXV. A veces la  verdad 
em erge: h a c e  años, un  periódico neoyorklno 

mostró a  doble p á g in a  las caras 
de  los m ás  o m enos cuaren ta  hombres

(industriales) que  dirigen el mundo.
Todos los hijos de ella, doce, eran 

varones. “H abría que estudiarla”, dijo
Ducham p. “Es la solución de algún 

problem a.” Una suite para dos. En lugar 
de transform ación hacia otras formas

(reencarnación), regeneración de cada 
individuo. Precedente: la reforma 

constante de los templos Shinto en Japón. (Con 
la uña del pulgar, T udor m antenía 

vibrando la cuerda.) Incluir
cambios de diseño: invención aplicada a un 

cuerpo viviente. Electrónica:
reencarnación sin hiato de 

muerte.) Remembrandt. Tenemos todo lo que
solíam os tener. La M ona Lisa sigue 

entre nosotros, por ejemplo. Y ahora,
ad em ás, tenem os la  M ona Lisa con bigote.

Tenemos, por así decir, m ás de  lo que  precisamos.

LXXVI. Ropa eléctrica. El programa fue

modificado. Necesitamos noticias. Pero no solo malas
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nocidas: buenas noticias y noticias ni 
buenas ni malas. Los jefes de estado

hablando de la guerra (sabiendo que les hablan 
a los distintos pueblos del mundo) no 

podrán promover objetivos nacionales.
Estábamos impacien tes. Por eso, llamamos
para averiguar si el bus estaba en camino, 

aunque todavía no era la hora 
programada F igueras. B uscando u n  traje

de corderoy, encontré m ingitorios, cada u n o  con  

un  ojo y  una  inscripción en la 

base, el ojo to rpem ente d ibujado con  

colores brillantes. E n  n e g ro , se le ía

en catalán: Te estoy viendo. LXXVIL  
niega a rendirse. Cuando camina por 

el cuarto, uno se pregunta si lo 
logrará (hay una extraña orientación del 

torso en relación con las 
piernas, una forma original de poner 

un pie delante del otro). D e 

Illinois a Suecia. (¿Cómo serán

las cosas? ¿Las haremos nosotros o se 

harán para nosotros? Desempleo.) Control 
del clima. La crítica de Stravinski a 

Schoenberg: no es moderno (se 
parece mucho, aunque es más interesante,

a Brahms). La falta de modernidad 
en Schoenberg es efecto de su aceptación



de la tradición de pe a pa.
Sonidos siempre. Nuestros conciertos 

celebran el hecho de ya no 
ser necesarios. LXXVII. Los ensayos 

continuaron y se dieron más conciertos.
Ella pasó de tocar notablemente a ser 

apenas correcta. Fue necesario sugerirle 
cierta desprolijidad, que tocara algo 

que no estuviera en la partitura.
La música de computadoras

(Blue Moon sintetizado) presentaba 
el mismo problema. Se introdujeron elementos 

azarosos. El remedio de papá 
para el resfrio (mentol y timol en 

alcohol: Cowell lo prefería al 
whisky); el inhalador de papá para incorporar 

vitaminas y hormonas al flujo sanguíneo
con rapidez. La Sociedad ‘Estadounidense 

de Medicina prohibió el marketing 
general de estos productos. El

médico telefoneó para preguntar si 
el abuelo seguía vivo. Resulta que,

en lugar de analizar 
su orina, había estudiado un

jugo de manzana que la abuela le 
había dado al cadete que vino

a retirar la muestra. LXXIX. Entiendes, 
dyo ella, así no se sabe cuál 

progenitor parirá al niño.

97



Responsabilidad indefinida. Unos 
ciento setenta y cinco tipos de

varón, sesenta, setenta, tipos de mujer.
Esterilidad. Él tenía hasta dispositivos que 

mostraban el pasaje del gen de una
célula a la otra. Destrucción. 

Reconstitución. (Lo que queremos es muy 
poco, nada, por así decir. Solo queremos 

esas cosas que tan a menudo 
se prometieron o proclamaron: Libertad,

Igualdad, F ratern idad ; Independencia de esto y 
aquello.) Vestimos por diversión, no 

por tener vergüenza. La p riv ac id ad  se  vuelve 
u n a  experiencia m ás inusual 

que esperable. S an id ad  y  desinfección mediante, 
remoción de  los tabúes sociales sobre

defecar, orinar. N ingún 
complejo. Vivir como anim ales,

volviéndonos tocables. LXXX. A ntiguo 

decreto imperial chino: ¡Q uem en los 

libros! Para que surjan libros aún no

escritos, prohibir la lectura de los 

que existen. El fuego reemplaza al polvo,

produciendo cenizas benéficas. Intentamos 
conversar (técnicos y artistas).

No estaba funcionando. En el último 
minuto, nuestras profundas diferencias 

(¿diferentes actitudes frente al tiempo?)
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pusieron en jaque al concierto. Lo que
cambió todo, hizo posible conversar, 

produjo cooperación, renovó 
el deseo de continuar, etc., 

fueron las cosas, las tontas cosas inanimadas (que ya
en nuestras m anos generaron pensamiento, 

discurso, acción). Supongamos que las 
conferencias sobre la  guerra  son inviables.
Que los m ensajes se d ifundan  por TV 
y vía satélite. Aumentemos la  frecuencia 

d e  las  cumbres. De un  modo 
u  otro, digam os, q u e  el juego se vuelva accesible

com o lo q u e  es, p a ra  aquellos con tiempo 
e  interés e n  observarlo. LXXXI. Shirley 

Centher está ocupándose de que yo reciba 
¡os Informes Kaiser. No hay que pagar por ellos.

Simplemente te llegan por correo.
Oradores p a ra  las conferencias: Mao 

Tse Tung, Ho Chi Minh, a lgún  jefe 
bosquim ano, Nikita K, LBJ, Charles

d e  Gaulle, etc. Ahora esperamos un buen trato 
(que las luces se enciendan, 

el teléfono funcione, etc.); lo que
queremos es una cama cómoda (cada uno 

de nosotros tiene una idea diferente 
de confort), aire fresco, agua 

deliciosa, buena comida, vino (ahí, otra vez 

diferimos). E n  l a  n o c h e : lo s  d ía s  p o r  venir.
Barbara dijo que se había enterado de que la



política en cierto país sudamericano
había llegado a tal absurdo, falsedad 

y sinsentido que un gorila del zoológico 
había sido electo presidente.
LXXXII. En la música se había vuelto inútil

pensar en los términos de la vieja estructura
(tonalidad), hacer cosas con los viejos 

métodos (contrapunto, armonía), usar 
los viejos materiales (instrumentos 

orquestales). Empezamos de
cero: sonido, silencio, tiempo, 

actividad. En lo social, no sirve poner 
parches a la política/economía.

Empecemos de nuevo, aceptando la abundancia, 
el desempleo, el cuadro de situación, 

multiplicidad, imprevisibilidad, 
inmediatez, la posibilidad de

participación. Las escuelas que 
habitaremos (su arquitectura). Espacios sin 

separaciones. Atentos a lo que otros
están haciendo (ellos también piensan). Ni 

pensemos en graduarnos. Sabemos que es una 

melodía, pero una que aún no hemos 

cantado. Poder del impulso. LXXXIII.

Por supuesto están  los que  no tienen  tiem po p a ra  
m ejorar el m undo. Están o cupados 

en  hacer que  siga igual. D isciplinas 
que  requieren ejercicio. Almuerzo e n  Chicago:

ella  m e preguntó si e ra  v e rd ad  q u e  y a



no m e In teresaba  el arte. Le dije que
era  u n  hecho consum ado (abrir nuestros

ojos, nuestros oídos). Lo urgente es 
la  sociedad. No arreglarla, sino cam biarla  p a ra  

q u e  funcione. Autoservicio. U n tiem po para la ira.

Mestizaje: generación de un 
cambio bioquímico duradero. Abandonamos los 

juicios, reemplazándolos con poesía.
Camiones de bomberos en la calle.

Humo en los pasillos. Llamé a recepción.
Dijeron que no habla motivos para 

alarmarse. LXXXIV. “Si papá y tú 
se divorcian, no pienso ir a vivir 

contigo ni pienso ir a vivir 
con él.” La madre dyo: “¿Y 
adonde piensas ir entonces?” “Me iré a la 

naturaleza.” El Polo Norte se está moviendo: 
antes estaba en las Filipinas. Nos dan comida 

porque estamos viajando en avión.
Muy pronto van a hacer lo mismo incluso

cuando estemos en tierra (viajando o 
no). Solo tenemos una mente (la que todos 

compartimos). Hacer cambios radicales, 
por tanto, es simple. Solo hay 
que cambiar esa mente. Basar la naturaleza 

hum ana en la empatia (muy pronto el egoísmo 
global será un tema para 

revisar). LXXXV. Restringir los

101



actos políticos a aquellos realizados frente 
a las cámaras, para que la gente

pueda saber a qué apuntan. Mejor 
aún: que los políticos no tomen 

decisiones solos. Que solo hagan sugerencias 
(vía TV). Los aparatos

receptores estarán equipados para 
que la gente pueda votar por sí o por

no las propuestas planteadas por ellos.
Negación de  lo que  uno creía.

Amplificación del sonido d e  los pies, 
pies que uno ve cam inar. [H ablam os 

de desintegrar a l pasajero en  un  extremo 
de  la  línea, reensam blándolo  en  su

destino. Aerobús en  Pittsburgh: p resiona  u n
botón: siguiendo u n a  ruta, el bus va

adonde  quieras. Noroeste: p lan e s
para  d isparar personas por túneles con

aire comprimido. V elocidades g ra d u a d a s  para
sincrotransportación. Defendió

el transporte privado (quizás
eléctrico: enchufar el vehículo en casa: 

en reposo, se recarga).] LXXX VI.
Lazy Dog (una bomba con diez 

mil esquirlas afiladas de
acero). En una provincia de Vietnam 

del Norte, la más poblada, cayeron 
cien millones de estas esquirlas en
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un  lapso de trece 

meses. Navajas que cortan  

a los lugareños en cintas. Según 
Maki, Hawaii es parte

de  Japón. Portugal considera a  Angola 
no com o colonia sino como Portugal.

EE. UU. cree que  el M undo Libre 
le pertenece: quiere m antenerlo libre, es decir, 

bajo  su dominio. La posibilidad 
de conversación reside en la

imposibilidad de que dos personas 
tengan la misma experiencia, miren

o no hacia el mismo punto. Una
antigua realización budista (sentarse 

en diferentes lugares). LXXXVTI. Agotamiento.

Dorm ir perturbado por sueños. Dijo que tendríamos 
una gira por año, durante cuatro

años, cada una de cuatro m eses.

La primera: funciones en Alaska,

Polo Norte, Rusia, Finlandia. Al estacionar 
en el supermercado, ella cambió de 

idea: se llevó cuartos de cordero, y hongos 
y rábanos picantes que había visto crecer afuera,

silvestres. La Tierra es como antes París, u n a  ciudad:
se ve gente  enam orada  por las calles.

Ropas e léctricas recargables en  bancos 
públicos, bancos equipados con 

dom os ajustables, dom os que  suben  o b a jan
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según las condiciones clim áticas, cataclism os 
previstos y observados cua l teatro a  la  

distancia, d istancia  g en e rad a  por
transporte inm ediato d e  m asas.

Libres de  en fe rm edades, las heces, 

hu m an as y an im ales, se u sa rán  p a ra  a b o n a r  

la tierra (econom ía, sin desperdicio). N uevo

com ienzo, a p u n tan d o  al b ie n es ta r  h u m a n o , 

factores no fluidos en  el in tercam bio  

entre hom bre y universo  (detergentes,

por ejem plo) d iscon tinuados. U na n u ev a  

ecología. El p lacer d e  la “ m ugre1'.

(“ M anos.") LXXXVÜI. El bosque: internarse y
encontrar una cabaña abandonada. Será divertido 

ponerse a arreglarla. Detalles de l a lb a  
observados, desconocidos. Éxito. Con todos los 

deseos satisfechos, decim os No, pero sonreímos a l 
mismo tiempo (“quizás la  próxim a vez").

Bienaventurados los avaros: pues d e b e rá n  d a r  
a  otros lo que  tienen. Las m u ch ach as d e  las  c iu d ad es 
fueron reclutadas en  equipos d e  prostitutas 

p a ra  las tropas estadounidenses. El gob ierno
de Saigón literalm ente e n c en ó  a  d e c e n a s  

de  miles de  Jovencitas en  cam pos p a ra
las tropas estadounidenses. Armisticio del once

de noviembre. ¿Cuándo fue el de la Segunda Guerra 
Mundial? Hacen falta trescientas sesenta y

tres guerras más, todas ya resueltas y que
acaben en días diferentes, para que el año
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entero devenga un armisticio tras otro.
Mejor guerras frías que calientes. Mejor conferencias 

sobre la guerra que guerras. Celebración 
anual del fin de las conferencias, todos y

cada día. LXXXIX. La sociedad, al no ser 
un proceso que un rey anima, se vuelve un 

lugar impersonal concebido y organizado 

de modo tal que no importa qué 

haga cada individuo, su acción da vida
a la imagen total. Anarquía (sin leyes ni 

convenciones) en un lugar que funciona.
Sociedad individualizada. El doctor 
no sabía qué enfermedad era. Atacaba 

diferente a cada cual, donde era 
vulnerable la persona. En el mundo

que va a  surgir del cambio volverán a  aparecer 
cosas a  las que habíamos renunciado: por e]., los 

juicios de valor (cfr. la séptima dominante). Ya no 
monopolizarán ni sugerirán lo que vendrá 

después. (Él le pegó en la cabeza
a la m adre que había perdido su único hijo, 

y  le dijo: "Así tienes algo
por lo que llorar".) Lamentación 

constante. (Lloramos porque golpearon a
cualquiera en la cabeza.) Lágrimas: un proyecto 

global. XC. Residente <&senhower
(1953): aceptemos que perdimos 

Indochina. Sin Indochina, el
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estaño y el tungsteno que tanto valoramos 
dejarán de llegar. Estamos buscando la

manera más barata de evitar que ocurra 
algo terrible: la pérdida de 

nuestra capacidad de obtener lo que 
queremos de los ricos del territorio

indochino y del sudeste asiático. Si
atravesamos 1972, dice Fuller, lo 

habremos logrado. En 1972 termina el actual 
período crítico. Según cálculos 

actuales, la mitad de la población 
mundial tendrá entonces lo que necesita.

La otra mitad rápidamente alcanzará
el mismo nivel. Digamos que hacia el año 2000.
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PARTE 4
CONTINUACIÓN
1968
(REVISADO)
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XCI. Carcajada. Música de computadoras, 
habla de discreción. Escritura de

código. Acumulación de 
subrutinas, subrutinas que cualquiera

puede usar. La verdad no es verdadera. Estábamos 

hablando de individualidad (Thoreau:

“Respeto por el individuo"): Brown 

conectó “átomo" con “individuo"

(ambos han sido divididos). Un

individuo, sin un alma separada, es una 

duración, una colección de cambios. Nuestra 

naturaleza es la de ¡a Naturaleza. Nada está 

quieto. Excepto todo, no hay 

nada que respetar. Se dejaría ir, 

dijo Brown, en “el aquí y  el

ahora". ¿Por qué, en guerras recientes, 
EE.UU. apoya al sur contra el 

norte? No-estratégico. Pelear contra
el sur (Sud -digam os- áfrica), junto con

naciones africanas del norte. ¡Blancos 
dando la vida por negros!

Los soldados volverían victoriosos, las arcas 
llenas de diamantes. XCII. 23 de junio 

(1840) “Nosotros, los yanquis, no estamos tan

equivocados” -(T horeau)- “al responder una 

pregunta con otra. Sí y

No son mentiras. Una verdadera respuesta no querría 

decir nada, más bien buscaría sacar todo 

a flote.” A l hablar de los opuestos, él

Nadie
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los llamaba correlativos. Fuller 

los llama complementos. Tirar abajo los

cercos. Las fronteras describen 
lo que hay dentro y lo que hay fuera.

Tres. Noté que las enfermeras eran amables 
con ella. “Es natural. Si te gusta 
la gente, la gente gusta de ti.” Cuando recibí 

la carta que decía que era necesario que 
firmara un escrito declarando que no 

quería derrocar al gobierno (o no me 
darían el cargo que me habían ofrecido), consulté 

a mis amigos. Me dijeron: firma 
el escrito; toma el puesto; sigue adelante con tu 

trabajo. XCIII. La situación 
árabe-israelí no tiene caso. Hablé 

con amigos judíos: no sonaban razonables.
Cita: después de sufrir tanto, ¿no 

estás feliz de que nos vaya un poco
mgor? Fin de cita. Sugerí que los 
judíos dieran ayuda tecnológica a los 

árabes Me respondieron esto: quisieron, 
los árabes no lo permitieron.

Clima cambiante. E stá helado. E n  

casi nada de tiempo la temperatura 

bajó un total de veintidós grados.

Afeamiento. Somos buenos en eso.
Individuos solos, sin tener 

ningún obstáculo, oscurecen los rincones 
por donde andan. Le preguntaron a Gandhi



quó pensaba de la civilización occidental.
Dijo: “Sería una linda idea”. Algo que 

rechazamos es el uso de un servicio 
contcstador. Es de máxima urgencia -una cuestión
ética incluso- ser capaces de comunicarnos 

unos con otros. Los que son 
egoístas cambiarán de idea con las 

interrupciones (por ej.: devendrán 
superficialmente ¿ticos), las llamadas 
recibidas serán la medida según la cual 
nuestro crédito superará una solvencia 

básica (utilidad social
cuandficable). XCIV. Cuando entré a la 

casa, noté que estaba sonando 

una música muy interesante.

Tras un trago o dos, le pregunté a 

la anfltrlona qué era. Me dijo: “¿Estás 

hablando en serio?". Los científicos 
no siempre son científicos. Observemos: 

la basura atómica. Primero la arrojan en 
¡os ríos y arroyos. Luego viene alguien 

y advierte que las aguas hierven. Ahora hacen 
como los gatos al cagar: hacen

un pozo, ponen ¡a basura en él, 
la cubren, y se olvidan del asunto.

Pensamiento ecológico. “Decisiones por 

tomar.” A  veces, a ¿l le debe pasar 
como a mi: cuando me miran como

esperando que salude, sigo de largo,
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preocupado. Muerte artificial 
(algo que inventamos). XCV. El c a r b ó n  y  

e l  p e tr ó le o  q u e  u s a m o s  s e  r e g e n e r a n .

F o s iliz a c ió n . P e ro  l le v a  s ig lo s .

B u c k m in s te r  F u lle r, h a b l a n d o  e n  té r m in o s  

f in a n c ie ro s ,  d e s c r ib e  lo s  r e c u r s o s  e n e r g é t i c o s  

d e l  s u b s u e lo  c o m o  c a p i t a l ,  p a r a  

d i f e r e n c ia r lo s  d e  lo s  q u e  e s t á n  

e n  l a  su p e rf ic ie , q u e  l l a m a  in g re s o s .

A c o n s e ja  q u e  g u a r d e m o s  e l  c a p i t a l  p a r a  

e m e r g e n c ia s .  Cuando cambia, la mente
lo incluye todo. Fija, nada entra ni

sale. Estaba en tierra. El piloto 
se negaba a volar. Me fui al bosque.

Y encontré Tricholotna equestre (por 
primera vez). Después en Ohio, camino 
a otro aeropuerto, encontré Pleuroti,

Collybiae. Revolución. Si dos personas 
hacen el mismo tipo de m úsica, hay  una  

música de más. XCVI. Fruta verde.
Consulté a Fuller sobre energía atómica.

No sonrió. Su comentario fue: es parte
ingreso, parte capital Me dieron un 

libro de poemas y  fotografías. Las 
fotografías tienen cincuenta centímetros 
de ancho por unos pocos de alto. Son 

tomas del Oeste Medio. Rumbo a Illinois, 
llevé este libro como seguro estético 

contra la tierra y el aire



en los que iba a vivir. Mientras relataba 
lo que había visto en sus viajes por 

el mundo, Mrs. Cunningham habló de los
camellos en Japón. Mr. Cunningham dijo:

“Quieres decir los camellos en Egipto, ¿verdad?”.
Retomando, Mrs. Cunningham dijo 

-con tono explicativo- “Claro, a eso me 
refiero”. XC^II. Música (no 
composición). El gobierno estadounidense 

se unió al movimiento de  protesta.

Ahora un sello postal reza: Busca 

la Paz. O tro  hom enajea a  

Thoreau. (Vagabundos. No saben

a d o n d e  irán después.) Conduciendo hacia 
Chicago, no hace falta arte. El suelo

es un océano. Tierra negra. Árboles, incluso 
con hojas, visibles. Los faisanes, 

asustados, huyen corriendo de China.
Primavera: morillas. Otoño: armilarias y 
quirines. Champignones. Él se ensució las manos

para que pudiéramos vivir. (También nosotros somos 
árboles.) No tarda nada en obtener mi 

gratitud. Al volver del peregrinaje, nos 
avisan que hay goteras en el techo. Suerte 

que tenemos las cabezas gastadas. (Sus 
ideas van entrando.) Él es tan serio y tan frivolo

como el caos. “¿Cuándo?”, fue la 
pregunta que ella hizo. Luego agregó: “Cada

segundo cuenta”. XCVIII. “Empecemos



d e  nuevo: ¿por qué le p eg aste  primero?" "No 

lo hice. Solo le pegué cuando él me devolvió el 

golpe." Luna. Mareas. Le preguntaron  

por qué las radios no funcionaban. Ella di{o:

"Compramos la g rande por setenta y cinco dó lares 

y no funcionó. Entonces compramos la más 

pequeña. Tampoco funciona, pero  por lo menos 

cuesta solo diez dólares".

“La c lasificac ión ... a c a b a  c u a n d o  y a  

no es posib le  e s ta b le c e r

oposiciones." (G o b ie rn o  

obso le to .) Para m ejorar la  sociedad , p a s a  
m ás tiempo con gente que  no

conozcas. Paul Goodman: “Un hom bre... ahora 
se vale, todo lo que puede, de la fuerza natural 

en él, que no es distinta de la que guiará 
a la nueva sociedad. .. Con solo

seguir existiendo y actuando en naturaleza 
y libertad, un hombre libre sale victorioso, 

construye la nueva sociedad...”.
(Drawing the Line.) XCIX. Hacemos lo que no 

hace ningún otro. Economía. (No creemos 
en la “naturaleza humana”.) Somos nuevos 

ricos. Además de eso somos 
criminales. Ahí, fuera de la ley, 

decimos la verdad. Por eso, explotamos la 
tecnología. Las circunstancias

determinan nuestras acciones. Viento. La 
gota que rebalsará la navidad: ya
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tendremos lo que alguien piensa 
regalarnos. Amistad. El sistema 

de precios y el gobierno, su garante, 
se están agotando. Se van a extinguir igual que 

un fuego. Las protestas avivan las 
llamas de un fuego agonizante. Las protestas le 

dan vida al gobierno. Energía 
del espacio exterior. Radiación que no ;

requiere fisión/fiisión. C. Ella j
compró una cantidad de toallas para dar I

como regalos navideños a personas de la ¡
comunidad. Por error me las dio todas 

a mí. Violencia. Si la revolución 
es a color, que incluya el blanco. Blanco y 
negro van bien juntos. Gentío 

Thursday. MI plan era hacer mi trabajo y luego 

unirme al Be-ln de Cincinnati. A las 4:30 llamó 

Andy para decir que se había 

apagado. Predicciones de astrólogos. *E l
comienzo de una gran transformación en la '■
Tierra. “ Estamos dejando la era de Piscis, j

entrando en la de Acuario. Vamos a
v iv ir  en una situación de superposición, í

interacción, unidad global, entendimiento j
universal, paz y armonía j

colectivas. Subjetividad. Matar dos pájaros J
de un tiro. Dejar de usar carbón f
y petróleo. Los mantendremos sin extraer por I

si algún día son necesarios. Habremos eliminado |
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una gran causa de polución. Usaremos 
energías de superficie: el sol, 

el viento, las mareas. Automáticamente, el aire
volverá a ser lo que era: algo bueno para respirar.

C I. Sri Ramakrishna no solo vivió como un

hombre, una mujer, un mono: tam bién vivió por 

seis meses como una planta, en éxtasis, parado 

en una pierna. No estamos poniendo 
las cosas en orden (eso es tarea de los 
servicios públicos): estamos 

facilitando procesos para que pueda pasar
cualquier cosa. Al salir del aeropuerto 

de Tokio, Itu Hisuki escribió 

esta carta: “Mr. Equipaje American 

Airlines Estados Unidos de Los Ángeles.

Caballero estimado señor: dónde saber demonios

quiero está mi maleta. Ella no volar. Usted no

sirve para amo de equipajes más que por 

dios eso quiero creer. ¿Cuál es el

su problema? Itu Hisuki". CII. Pensamos 
al mismo tiempo que otros seres (animados, 

inanimados) piensan. Intimamos por adelantado 
con cualquier cosa que pase.

Sangre no. Solo relación. Las 
estructuras de poder y negocios no funcionan 

con la nueva tecnología. Informadas 
de los inventos, las corporaciones los 

desdeñan, y esperan hasta estar obligadas
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por la competencia a usar nuevos 
artilugios. Teniendo la bomba atómica, 

están maniatadas. No se animan 
a tirarla. Alicia. País de maravillas. 

Duncnn me dijo que toda su poesía 
la había tomado de otros. La única vez 

que necesitó usar comillas, contaba, 
fue cuando escribió palabras 
propias. Supongamos que el país se 

basa en la ley y el orden, como sostienen 
los políticos tras las revueltas. En vez de 

destinar fondos a festivales de verano 
en esfuerzos romanos por distraer 

a las masas, sería más efectivo 
prohibir la publicidad (los anuncios 

de TV, en particular) creada para que 
los pobres no sepan lo que se 

pierden. CUI. Ella había nacido 
en la casa de veraneo, junto a un 

lago de montaña, antigua propiedad familiar,
ahora compartida con Boy Scouts. El carpintero 

que había contratado, a quien conocía 
desde niña, siempre Ja trataba 

como a una forastera. En una pausa del trabajo, 
ella le preguntó: "¿Qué diferencia hay 
entre lugareños y forasteros?”
"Los lugareños", respondió él, "comen adentro 

y cagan afuera, los forasteros comen

Robcrt
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N uestros vuelosafuera y cagan adentro
se ven in terrum pidos p o r noches en m oteles 

de aeropuerto. Nadie sabe dónde

estamos. McLuhan lo dijo. Estamos como
en la Edad Media. Gente construyendo

catedrales. Glorificación. Sin necesidad 

de Dios: solo Universo. Hacer 
algo que no sabemos cómo se hace. Sin 

técnica. Papá solía decir: cuando alguien 
dice “No puedo”, te está indicando lo que

tienes que hacer. CIV. Pasé varias horas 
revisando un libro, tratando de encontrar 

una idea que había tomado de ahí. No la 
encontré. Sigo teniendo la ¡dea.

X. Me dijo que nunca había escuchado mi música. 
“No te perdiste de nada.” Carta

a Tenney: Es inútil tocarles canciones 
de cuna a quienes no pueden 

dormir. En represalia, te pondrán en
prisión. Habremos perdido la ventaja 

sinérgica que nos dio trabajar contigo.
(¿Cuántos somos nosotros? T ú también

te beneficiaste.) Tienes razón, por supuesto 
(están equivocados). Pero no pretendes 

perpetuar semejantes distinciones,
¿verdad? Lo primero que hizo tras 
aceptar el cargo de director de escuela 
fue firmar su renuncia, explicando que



no quería que nadie se sintiera obligado a 
retenerlo. Después despidió al bibliotecario 

y  liberó el acceso estudiantil a los 
libros. Lejos de haber robos o libros 

no devueltos, un año más tarde 
el inventario tenía cincuenta volúmenes 

más que antes. CV.
“Sentido común.” Hacemos lo que hacemos

m ediante la contradicción. La gravedad es un
fenómeno ¡ocal, entre otros del campo 
electrostático. Encontrar modos

de entrar o salir del campo gravitacional 
de uno u otro cuerpo en el espacio.
(Viaje espacial no violento.) Encontrar 

otros usos de la gravedad para 
quienes viven en la Tierra. Considerar 

incestuoso cualquier matrimonio entre personas 

del mismo país, la misma raz a  o religión.

Ni ¡dea de cómo sucede. Incluso si tuviéramos 
una idea (que, está demostrado, facilita 
que todo pase aún más desapercibido) 
seguiría siendo igual. Conocí a John Platt. 

Sugiere agregar sustancias anticonceptivas 
a los alimentos básicos: harina, arroz,

azúcar, sal, etc. La especie humana 
se volvería normalmente estéril.

Si una pareja quisiera tener un hijo, 
debería ir a tiendas especiales a procurarse

la comida. Todo niño un niño deseado.
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CVI. Arcilla dura la tie rra /h ie rb a  de  hierro 

el m aíz/así fue mi cuna (Personlta

quinceañera). Si la situación no tiene remedio, 
no tenemos de qué preocupamos.

Estudios de posgrado. Teoría cuántica.
Enero. Conduje por la reserva DIng Darling 

en Sanibel, frente a  la costa oeste

de Florida. VI buitres; halcones; 

patos y aves más pequeñas; y aves más 

grandes, blancas, azules, negras y grises, 

posadas en ramas o p a ra d a s  en los bajíos.

Detrás nuestro, un hombre bajó  d e  su vehículo 

a  tomar fotos. Le preguntamos qué 

pájaro  era . Dijo: “Es una g a rz a  gris, 

de  un metro y medio d e  altu ra”. D urante un  
debate, ella hizo una pregunta 

sobre educación. Respuesta: gente reunida
sin restricciones en una situación 

con muchas herramientas. Hizo otra.
“Gente a la que nunca se le ocurre preguntar: 

¡Madre! ¿Qué tengo que hacer ahora?” 
media vuelta y se fiie. CVil. Las manos 

no son posesivas. Ambas pertenecen
al mismo cuerpo. Nos enseñaron que el arte 

era autoexpresión. Tenias que tener 
*'algo para decir". Error: no hay

que tener nada para decir. Pensemos en
los otros como artistas. E l arte es

Se dio
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una auíoalteración. (*Charlotte
'Ihrasher me visitó anoche tarde

para decirme que había saltado una ola, 
seguido el camino de los peces, y  no

volvería hasta la mañana. *) Si 

partim os del p asad o  y viajamos al 

p resen te , iremos del p lacer a  la 

irritación. ¿Sabes lo que está pasando?

La m ente india se está moviendo. M anejará 

com putadoras, la cibernética, 

tus cosas, mejor que muchas otras 

mentes. CVIII. Guerra Civil Global.
La familia tal como está no funciona.

Al norte, al sur, los hermanos pelean, 
corren de un progenitor a otro para 

obtener un mejor trato. Una 
madre llamó a su hyo para preguntarle

si vendría a casa para Navidad. “No”, le 
respondió, “te amo, pero me voy al Oeste.
Tú y papá se la pasan discutiendo”. Examinar 

palabras y pensamientos, dichos o 
escritos, y descartar los que están 
muertos. Está muerto lo que apunta a la 

agresión. Konrad Lorenz: evolución de
la naturaleza humana. Toshi tchiyanagí dice: 

lo g racioso  d e  e sa  historia d e  Itu Hísuki 

es q u e  Itu Hisuki no es un nombre 

muy japonés. CIX. Leyendo
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El Diario de Thoreau, encuentro todas las ideas 

que tuve que valieron la pena. (Las leyes 

opresivas se hicieron p a ra  evitar la p e lea

callejera de dos irlandeses.) La puerta  
se abrió. Él entró, encendió la  luz, se

sentó, murió. La luz sigue p rend ida .
Nadie la apagó. India: un lujo que

ya no podemos darnos. Graves dijo:
Imagina que estás soñando. Le dije 

a Ellen que estirara al máximo 
su estancia, agregando después otro día.

Un gobierno es contemporáneo
cuando sus actividades no chocan 

con la tecnología. Si quieren mantenerse 
ricos yfuertes, los estadounidenses 

deberán restringir viajes, no invertir en 
industrias extranjeras. Efgo:

Washington está atrasado. CX. En 
este exacto momento, la  p regun ta  es: ¿tengo 

suficiente cam bio p a ra  pedir otra cerveza?
Otra pregunta, m ás importante: ¿hay com ida  

y beb ida suficiente p a ra  todos los seres vivos 
en el mundo? La civilización se h a  ham letizado  

( gente m uriendo a  diestra y siniestra ): Ser 
o no ser. Esa es la  cuestión.

No existe más el tempo. Solo 
la cantidad. Supongamos que hay unos pocos 
sonidos. Y son fuertes. ¿Qué hacer? ¿Saltar? “¡Pero



Victnam no ha terminado! ¿Y qué pasa con los 
campos de concentración en California, 

etc.?... ¿A quién van a reclutar para servir 
‘a su país’ en ellos...?

Malcolm” El que critica, no 
piensa. Pensemos el futuro. Buckminster 

Fuller. CXI. Tenney escribió para decir:
"Lo que necesitam os... es... un  eclecticismo radical 

(Ives)... 'deber de todo compositori...
Demos m ás poder a Fuller... a las 

guerrillas revolucionarias... a los pacifistas 
cristianos... a los flower children... a los 
hippies... psicodélicos... beatniks, diggers 

y provos... a los negros militantes... a 
los que siguen haciendo preguntas". Estábamos 
e n  extrem os opuestos del pasillo. Dejamos 
nuestras h ab itaciones sep arad as  y ahora  estamos 
e n  el pasillo  mismo. Los problemas de los 

gobiernos no resultan inclusivos. Precisamos 
(ya tenemos) problemas globales para 

encontrar soluciones globales.
Los problemas conectados con el sonido no 

alcanzaron para cambiar la naturaleza de 
la música. Tuvimos que concebir el silencio 

para poder abrir nuestros oídos. Tenemos que 
concebir la anarquía para ser 

totalmente capaces de hacer lo que sea 
que nos digan. CXII. Ha sido peligroso.

Aún lo es. May advertencias
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constantes. Además, aunque en tregam os nuestras 

vidas, nuestras acciones parecían  superficiales.

Es decir: más h a d a  fuera que hacia dentro.

La premisa era : los opuestos están íntimamente 

conectados. Si em pezáram os d e  nuevo, 

partiríamos de  una consideración

(constelación de  ideas). Lo que 
tenemos no sería más feo llamado con 

otro nombre. Veblen lo llamó sistema de 
precios. Mills lo llamó Élite 
del Poder. Seguramente no más 

de noventa y nueve personas que no 
saben lo que hacen. Metidas en 

las altas finanzas. Una forma fascinante 
de juego. Sacamos la música afuera como

se manda a los niños a jugar, para 

que los adultos puedan hacer 

sus cosas. CXIII. M cHale: “L a ...

interdependencia de las naciones... para 
mantener.... su operación diaria (aerolíneas, 

telecomunicaciones y otros... servicios 
globales), ya hace ineficaces 

las tentativas de acción unilateral basadas 
en autonomías soberanas imaginarias.
Estamos... hipnotizados por esas nociones... 
aunque ya no estén operativas en el 

mundo real. Cuando fuimos en paquebote 
a visitar a Fuller, la niebla era tan



densa que no podíamos ver adónde
íbamos. Esa noche, él nos habló 

a la luz de las velas. A la mañana, la niebla 
había subido. Se veían todas las islas 
del Penobscot, incluso las más

lejanas. Era como Matsushima, pero
más grande. Conservaremos las señales de Pare y Siga, 

incluso con sus colores: rojo y verde.
Pero haremos que las señales puedan leer 

el tráfico, de manera que el Siga no 
aparezca cuando no haya vehículos 
esperando para pasar. CXIV Precisamos 

dormir. Dormir produce en nosotros
un vacío por el cual tarde o temprano fluyen 

las energías. Metabolismo. Com binar geriátricos 
con  jard ines d e  infantes. Juntar a  los m ás 

viejos con  los m ás jóvenes: es de 
m utuo  interés. Tírense pedos,
sin pensarlo. Letrero sobre el inodoro:

¡Tenga paciencia! ¡El agua va 
a bajar! Solo dele tiempo de llenarse.

Un artillero, volando de vuelta a casa, 
deseoso de volver a Vietnam, dijo que hay 

trabajo por hacer. Si los soldados fueran
libres de matar a cualquiera como sea, la guerra,

insistió, se podría ganar. Las reglas militaras 
limitan nuestro estilo. Por ej., no permiten 

destruir árboles de caucho bajo ningún concepto.



CXV. Libros que uno empezó y abandonó por, 
digamos, un período de diez años, para 

luego volver a empezarlos al undécimo y 
descubrir que es imposible 
dejarlos. ¿Cuál es la aritmética de 

esto? La ciudad celestial ya no está 

am urallada: ha crecido en el espacio.

Hablando de educación, Fuller dijo 
que prefería conversar con gente cuya 

cabeza solo estuviera llena 
a medias. Es más, dijo, 

un niño, por el mero hecho de haber nacido 
ya está educado. Ya no queremos que 

nos entretengan por turnos: recitales 
de esto y aquello, museos megalopolitanos aquí 

y allá. Planteamos un uso continuo 
de la facultad estética. CAT7.

Las computadoras están creando una situación
parecida a la invención de la armonía.

Las subrutinas son como acordes. A nadie 
se le ocurriría guardarse un acorde para sí.

La pasaría a cualquiera que lo quiera.
Celebraría que se le hagan alteraciones.

Un solo agujero ya cambia una subrutina.
Estamos ante una música hecha por el hombre: 

no por un hombre. STZ. Algunos
errores de programación surgen de

sucesivas operaciones sin recurso interm edio 
a cero (un error que no era reconocido



como tal en el dodccafonismo). Ncti-neti: 
la “nadacntrcmcdio”.

La sociedad operará sin errores fatales 
cuando (Thorcau) no haya gobierno.

Cero almacenaje. Los aviones que se usan 
en  V letnam  son aviones rem anentes de una 

g u erra  anterior. Con solo elevarse en  el aire, 
u n  bom bardero  nuevo llega a  un  punto 

q u e  no e ra  su destino. Uno esperarla que 
nuestros líderes logren m antenerse a l d ia  

en  la  carre ra  tecnológica, y  elegir adversarios 
u b icad o s  a  u n a  d istancia  ad ecu ad a . CXVII. 

Cuerpo mundial. No aprendem os n ad a  de las 

cosas que sabem os. £1 taxista
insistía en que hay que tener alguien a

quien odiar. Me quedé callado. Antes 
de bajarme del vehículo, cambió de tono.

Diseño comprensivo. Meister
Eckhart h a b ló  d e  la  sim pleza del alm a.

Pero la  N aturaleza es com plicada. Tenemos 
q u e  a b a n d o n a r  el a lm a  o entrenarla  
p a ra  q u e  p u e d a  lid iar con incontables cosas. 

Ig u a l con  el ego, sus sueños, sus
juicios d e  valor. ( Tal vez lo consigam os.)
El Dharma se está revitalizando por las 

percepciones sensoriales y sus extensiones.
Sin verdaderos ni falsos. La mente, como 

una computadora, produce una impresión.
Está en las palmas de nuestras manos. CXV1II.
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¿Por qué seguimos conectándolo con “su” 
obra? ¿No ven que él es un ser 

humano y su obra no? Si, por 
ejemplo, ustedes decidieran patearlos a él y 

a su obra, ¿no tendrían que llevar 
a cabo dos acciones en lugar 
de una? Más abandona él su

obra, más útil esta se vuelve 
(se hace espacio para otros). Estudiar el universo. 

O rganizar todo p a ra  que c a d a  cosa vaya 

adonde pertenece. ¿Basura radioactiva? Al 

espacio exterior. Pasado un cierto umbral, 

sola ac ab a rá  llegando al Sol.

Él dijo algo. Yo entendí 
algo. ¿Comunicación? Edwin

Schiossberg y Jon Dieges dictaron 
un curso de Diseño en la Universidad 

de Illinois Sur (Diseño en 
términos de Buckminster Fuller). Los estudiantes 

investigaron y escribieron informes, 
pero se los entregaron entre ellos, en 
lugar de presentarlos a los docentes. £1 

último día del curso, uno de los 
estudiantes se acercó a Eddie y le preguntó 

cuál era su apellido.
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C X IX . No h a c e  íalta  mover la  cám ara.
(La Im agen  la  busca.) Registren, aconseja Fullcr, 

sucesos relativos a las necesidades humanas y
a los recursos del mundo. Guárdenlos en memorias

de computadoras. Actualicen constantemente. 
Únanse a los programadores, compitan 

por encontrar la forma más rápida y pacífica 
de darle a cada habitante del mundo lo que

necesita para su modo de vida. Vidcalicen 
la solución en un mapamundi geodésico del 

tamaño de un campo de fútbol, para que 
todos se enteren por TV de que existe una solución 

inteligente y en continuo cambio para el 
juego del mundo. Se realizó un estudio 

por computadora para averiguar en qué lugar del 
mundo los estadounidenses ricos prefieren

retirarse. Se van, dice la computadora, a 
Cuernavaca en México, a un pueblo de montaña 

cerca de Nairobi en Kenia, y a algún lugar 
u otro en Nepal. CXX. El objetivo es 

no tener un objetivo. La nueva ciudad
universal no tendrá límites. No estará 

en ningún lugar en especial. Al 
haber vuelto, como dice Fuller, a sus

estudios, los maestros estarán volando
alrededor del mundo e incluso al espacio 

exterior. Las preguntas que podría haber 
aprendido a hacerle ya no se pueden 

responder. En el hotel en Río de
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Janeiro, esperando para ver si me iba a encontrar
o no con la gente que estaba estudiando 

anarquismo (en su programa, hablan llegado 
a Thoreau y, al enterarse de que yo

estaba disfrutando el Diario de Thoreau, 
me habían invitado a que compartiera 

mis ideas): el teléfono no sonó.
CXXI. El acto de compartir es un acto 

comunitario. ¿Y los que están fuera de la 
comunidad? ¿Qué compartimos con ellos?

El profesor no apareció. Mandó un mensaje:
“En una capacitación. Pasándola 

fantástico. Nos vemos la semana que viene”.
El proyecto de música con computadoras de |
Lejaren Hiller: la "orquesta fantástica”.

Cada sonido será una pluralidad de 
eventos vibratorios conocidos o 

desconocidos en la naturaleza. Lo imposible 
hecho posible. Fuller: nada es 

artificial. ¿Existe? Es natural.
¿Cómo haces para vivir con tan solo una 

camisa? Antes de irme a acostar, me 

ducho con la camisa puesta.

Después friego los puños y el 
cuello con mi cepillo de dientes eléctrico. Luego 

enciendo la TV y cuelgo la camisa encima.
Es el mejor lugar que encontré para secarla. CXXII.

Hace años los zoológicos empezaron a abandonar 
las jaulas, reemplazándolas por ámbitos
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que achicaron la distancia percibida 
entre animales y personas.
Al volver del Museo Infantil de 
Historia Natural en Sacramento,

Billic Berton me contó que los niños 
ahora llenan aplicaciones para ver 
a los animales. Llevó seis semanas enseñarle a la 

computadora a arrojar seis veces tres 
monedas. Preocupado, tiré las monedas

en forma manual, para preguntarle al 
I Ching si el I Ching se podía programar 

por computadora. Le encantó.
Prometió aumentar la cantidad 

de beneficios para la cultura. Lo que 
ya hicimos conspira contra lo que 

ahora tenemos que hacer. CXXIII. Consejo 
para los anarquistas brasileños: mejoren 

el sistema de teléfonos. Sin teléfono,
será imposible siquiera empezar la 

revolución. Pinkville. Charles Peck: 
bo tán ico  neoyorkino del Estado, se pasó la  mayor 
p a rte  d e  su  v id a  sin  u n  gabinete, trabajando  

e n  u n  pasillo  oscuro. A poco de  morir, 
e l G obierno le asignó  u n a  sa la  con u n a  

v e n ta n a . Cadaqués: arriba a las nueve 
o diez; café; en barco a alguna gruta 

donde no hay nadie; vino blanco, 
almendras, aceitunas; nado, ajedrez,



dominó; vuelta al pueblo a la una o dos 
para almorzar con él. (Él no había estado

con nosotros.) Temía que el plan fallara (nadie 
quería comprometerse de manera profunda).

Sin embargo, funcionó. C uando el desastre 
era inminente, la gente estuvo a la 

altura, e hizo lo que era necesario hacer 
para que las cosas siguieran funcionando.
(Un recordatorio, no una revelación.) É l hubiese 

preferido el silencio al aplauso en el final (arte 
en lugar de bofetadas en la cara). CXXIV.

Verdades murmuradas. Buscaba 
algo irrelevante, pero me fue 
imposible encontrarlo. “Salvajes como si 
viviéramos en... medio de antílopes 

devorados vivos.” (Thoreau) En busca 
de algo de dinero fácil, se dedicó 

a abrir cajas fuertes, fue capturado y puesto en 
prisión. Internado en el hospital 

penitenciario, tuvo un romance con una enfermera 
de mediana edad. Cuando fue liberado de la 

prisión, la enfermera le presentó a una 
hermosa joven con la que se casó.

De inmediato, su novia heredó tres 
millones de dólares. Universidad: doscientas 

personas leyendo el mismo libro. El error
es obvio. Doscientas personas pueden 

leer doscientos libros. Las prendas que uso
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para recolectar hongos casi nunca van 
al lavadero. Constituyen una 

colección de olores que produzco y 
recolecto al deambular por el bosque. He 

notado que no solo a los perros (también a los 
gatos) les encanta: aman olerme. CXXV.
Vacaville. Pasé la tarde con un

asesino. Le pregunté por qué bebía 
tanto café. Respondió, “No tengo 

nada más que hacer". La universidad, que 
ahora acoge estudios que antes excluía 

de sus currículas, como economía hogareña, 
músicay educación física, tiene 
universidades hermanas en el extranjero, 
participa de un consorcio de universidades aquí, 

incluye una universidad “libre”. Lo que se 
augura no es distinto a la sociedad 

en sí misma. No una comunidad de estudiantes 
que vivan como monjes, sino una sociedad 

que trabaje por cualquier tipo de vida, 
cualquier objeto de atención, cualquier 

actividad. ¿Algo te parece 
hermoso? Wittgenstein: ¿Quieres decir

que encaja? Cuando algo no encaje,
saca un broche de tu bolsillo y 

y hazlo encajar. CXXVI. Muerte. Un 
que se repite cada año con los árboles 

de navidad. Árboles de Navidad cultivados 
en Hawaii se envían mediante cargueros



para su venta en la Costa Oeste. Árboles 
de Navidad cultivados en la Costa Oeste 
se envían mediante cargueros para su venta 
en Hawaii. Estemos listos o no, nos estamos 

preparando. Chequeo general. Me examinaron 
más que nunca antes. El informe del

doctor: se encuentra muy bien excepto por su 
enfermedad. John McHale: “Hizo falta  
la  historia de  la  h u m an id ad  p a ra  producir los 

artículos que nos rodean  (el fósforo,
la  computadora); es fundam en ta l e n ten d er 

que no hay  un  sector d e  la  población  a l servicio 
de  otro; todos estam os u san d o  los m ism os 

m ateriales a l mismo tiempo; el a lm a ce n a je
de  información no se a g o ta  nunca; l a  c a p a c id a d  
de  reutilizar los m ateriales nos hizo, tras todos 

estos siglos, bastan te  habilidosos*.
CXXVII. Impaciencia. ¿Por qué tienes un

televisor encima de otro?
El de abajo no funciona. Había 

cincuenta y dos cintas. Teníamos que 
combinarlas para una sola grabación.

Fuimos a un estudio donde podían 
grabar hasta ocho a la vez. Con 

diecisiete superpuestas sonaba como 
música de cámara; con treinta y cuatro 

sonaba como música
orquestal; cuando estuvieron las cincuenta 

y dos superpuestas no sonaba igual a nada
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que hubiésemos escuchado nunca. Milarepa.
Un editor de Londres me mandó una página

(“Completar”) para incluirme en una muestra de 
poetas contemporáneos en lengua 

inglesa. La tiré. Una semana después 
llegó una solicitud urgente junto con otra

página blanca. “Por favor responder con una 
foto brillante.” Lo hice. Julio, agosto,

septiembre. Por fin, el editor me envió
una carta diciendo que habían decidido que, 

en realidad, yo no era un poeta significativo: sí 
lo fuera, todos lo serían. CXXVIII.

Solía decir “los dos nunca se 
encontrarán”. Ahora que no vacilamos en pelear

guerras orientales, no hay dudas sobre 
la utilidad del pensamiento oriental para

la m ente de Occidente. Lo mismo con la
Utopía. Su inviabilidad ya no se 

da por sentada. Todo ha cambiado.
Desarrollar dispositivos que eliminen 

intermediarios. Las latas de sopa no solo 
son hermosas (Warhol, por ejemplo) sino verdaderas 

(realmente hay sopa Campbell en ellas).
También hay constantes recordatorios de 

presencia espiritual. “Yo estoy siempre
contigo.” La función que cumplían 

las imágenes de la Virgen María en un camino 
ahora la cumplen también los teléfonos

públicos. En lugar de encender una



vela, insertamos un cospel y discamos. CXXIX.
Un error de la computadora al poner notas 

provocó el fracaso académico de 
varios estudiantes brillantes. Unos años

después el error fue descubierto.
Se le envió una carta a cada estudiante 

invitándolo a retomar sus estudios. Todos 
respondieron que estaban muy bien 
sin educación. Buda se recuesta sobre su

lado derecho. Lo mismo hace el león. IQué 
minucioso es él! Me contó sus secretos.

El pueblo es muy pequeño, bien organizado.
Allí nadie puede ser hallado. Les tuvieron

que dar una idea porque ellos no tenían
ninguna. Las Seychelles. Almanaques 
repasadores para paredes de cocinas 

diseñados por Lois Longse venden en todo
EE.UU. Hace unos años, Lois cometió un 

error, asignándole un mismo día a dos 
fechas diferentes: el 31 de noviembre era jueves 

y también eh° de diciembre. El
almanaque fue muy exitoso. CXXX.

Disciplina (discípulo). Renunciar a nuestro país, 
a todo lo que nos es querido de nuestro 

país: “Deja a tu  padre y deja a tu 
madre...” Yoga (Yoke). Domesticación 

del planeta (abierto: dentro y fuera).
Einstein le escribió a Freud diciendo que los hombres

debían dejar de hacer la guerra. Freud le contestó:
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si te alejas de la guerra también
te alejas del amor. Freud estaba 

equivocado. Lo que nos permite amarnos unos 
a otros y amar la tierra que habitamos es que 

ella y nosotros somos impermanentes.
Obsolesccmos. La vida dura por siempre.

Los individuos no. Un hongo 
dura un tiempo muy corto. A menudo

me adentro en el bosque pensando que, tras todos 
estos años, ya debería estar cansado de

los hongos. Pero apenas me topo con
uno en buenas condiciones, pierdo la cabeza 

por completo otra vez. Buena fortuna 
suprema: ¡ambos estamos vivos! CXXXI. Las cosas 
que los gobiernos quieren dividir entre nosotros 

nos pertenecen a todos: la tierra, por 
ejemplo, bajo los océanos.

Se habla de alfabetización. Pero yo, por 
ejemplo, no puedo leer o escribir ningún lenguaje

de programación. Los únicos números que 
conozco se basan  en la decena Soy iletrado.

La casa en Wayzata, Minnesota, es muy parecida a 
una casa cerca de Sitges (apenas al sur de 

Barcelona). Ahora que somos itinerantes, no 
hay razón para seguir, por ejemplo, recogiendo

frutas. D ado q u e  vivimos más, d ice M argaret 
M ead, podem os c a m b ia r  lo que  hacem os. Podemos 

d e te n e r  cu a lq u ie r cosa que  hayam os prometido
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hacer por siempre y hacer a lgo  distinto.
CXXXII. Es uno de mis mejores amigos.

Me pidió ayuda. Se la di.
No podía usarla. La Guia de 7Y  te dice qué 

están transmitiendo, no qué
estamos obligados a mirar. Tu lugar 
limita los canales que puedes recibir.

(Oír los sonidos antes de que se hagan 
audibles no es la manera de oírlos.)

Mejor imitar a los teléfonos de 
casas y autopistas. (Su 

indiferencia.) No les 
molesta si la persona que está hablando 

es negra. No les agrada si 
la persona que está hablando es negra. Cuando 
la mujer a cargo en la universidad preguntó

cómo íbamos a  llamar al día de la música, le 
respondí Godamusicday. Le 

encantó. A su marido, tam bién
miembro de la universidad (pero en 

el área de legales), no. “Las blasfemias
están prohibidas. No se puede im prim ir nada 

que pueda llegar a los oídos del 
gobernador.” Duchamp, cuando le preguntaron si 
creía en Dios: No. Dios es la idea más 

estúpida del hombre. CXXXIII. Al viajar 
de un lugar a otro nos mantenemos 

confinados en las rutas. Es por eso, claro,
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que nos sentimos superpoblados: somos 
muy exigentes con los espacios que usamos.

Los invitados se fueron. Antes de acostarse, 
mientras lefa un libro que se hab/a comprado esa 

mañana, se rio solo. Diez minutos después, 
lavándose los dientes, murió. Mundo 

entero. Conectamos Satic con Thorcau.

¿Undécima tronada? 1928. Walter 
amaba a los chinos, odiaba a los comunistas.

No podía soportar a los japoneses.
Por suerte para el Tío, murió antes de que

se diera vuelta la tortilla. ¿Hongo? ¿Hoja? 
Dolor de espalda. Si fuéramos inmortales 

(pero no lo somos), sería razonable hacer lo que 
hacemos ahora: pasar el tiempo matándonos unos a 

otros. CXXXIV. Chadwick, jardinero en 
Santa Cruz. Nobby había dicho: “Tienes que 
conocer a nuestro mago”. (Chadwick había sufrido, 

me contó Nobby, una herida de guerra en la espalda, 
pero cuando fuimos a buscar hongos con sus 

aprendices-ayudantes, Chadwick,
semidesnudo, saltaba y corría como un 

pony. Encontrarse con él era todo 
alegría y  poesía, escucharlo hablar. Pero, 

mientras lo escuchaba, él detectaba algún objetivo 
distante en algún lugar del campo y,

gritando algo que yo no podía 
entender porque él ya se había 
alejado, desaparecía.) Los aprendices habían



fracasado en la universidad o venían
especialmente de lejos p a ra  tra b :\ja r  con él 

como esclavos. D orm ían a  la in tem perie  
en el bosque. Después de la salida m atinal 
con ellos y con él, pensé: esta 

gente está viva; otros ni siqu iera  llegaron  a 
nacer. CXXXV. Todavía no era 

medianoche. Ducham p nos estaba esperando
la calle. Se veía a todas luces 

como un joven muy guapo. ¿Quieren una 
lista de comunas (donde viven estadounidenses 

que han renunciado a la lógica del 
poder y las posesiones)? Escriban a

Alternatives Foundation, 2441 Le 
Conte Ave., Berkeley, Calif., 94709 o 

a Carleton Collective Communities
Clearinghouse, Northfield, Minn., 55507.

El futuro ya no es un secreto. Un asesino
preguntó: "¿Qué hora es?" "Las nueve 

en punto." Cinco minutos después 
repitió la pregunta, "¿Qué hora es?"

"Las nueve y cinco." Diez. Ella tenía 
hijos con problemas. Su nivel e ra  tan

pobre que no pod ían  en trar a  la  un iversidad , 
dije que dejara de preocuparse.

Lo hizo. Han tenido un excelente 
desarrollo. Uno se casó con una californiana, 
tiene dos hijos magníficos, pinta hermosamente. 

Buscan la  experticia en  autom óviles d e  Tucker.



CXXXVI. Hablamos de que escribir es cada 
vez menos atractivo. Al tomar la 

pluma, uno sabe que la idea ya 
anduvo por otras mentes. La pluma

desaparece. Pronto lo hará la espada. Sermón 
de la Flor. En el avión, listo para el último tramo 

del vuelo a Yucatán (él había volado desde 
Berkeley, yo desde Palermo en 

Sicilia). Aterrizados por niebla permanecimos en el 
avión mexicano tres horas, que con el 
vuelo posterior me dieron tiempo para 

leer el m anuscrito del libro de Stent, The 
Corning o f the Golden Age. Cuando me 

vienen preguntas a la mente, ¡simplemente 
se las mando al autor! Del todo 

satisfecho. ¿Cómo propone, le preguntaron 
a Fuller, llevar a cabo esto sin

involucrarse en la acción política? Su 
respuesta: el Juego del Mundo ofrece una 
opción apolítica, una solución que nadie

está forzado a aceptar. Como sea, cuando 
quieran hacerlo, podrán, al saber que

existe, utilizarla. CXXXVII. Puppy 
se estaba tragando su vómito. "Eso es

algo", dijo su ama, "que no 
hacem os." Lo agarraron, lo llevaron afuera;

retom aron su conversación. Nadie
lim pió  el enchastre. (Una señora mayor, 

vienesa, cuyo principal placer era
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escuchar música, estaba asustada 
porque creía que estaba perdiendo 

la audición. Fue al doctor.
Se descubrió que tenía las orejas llenas de cera.

Se las limpiaron fácilmente.) Un hombre 
que vivía en el Ojai sabía arreglárselas

sin refugio. Pero, hambriento, se le 
ocurrió un plan que funcionó: ir modificando 

sutilmente su entorno volviéndolo
atractivo para turistas, de modo que 

al llegar allí creyeran haber 
descubierto el lugar ideal para 

comer (durante años vivió de la comida 
que dejaban al irse). CXXXVIII. El tono 

de ocupado en el sistema de teléfonos 
a veces significa que la persona a la que llamamos 

está hablando con otra. Otras veces, 
significa que alguien más está tratando 
de llamar a la persona que estamos tratando de 

llamar. Esto crea un problema.
Solución: crear dos tonos de ocupado

diferentes. Si en algún momento la persona 
que estamos intentando llamar (habiendo sido 

llamada antes por otro) contesta,
que suene el auténtico tono de ocupado. 

Plataforma presidencial: prometo, 
me elijan o no, seguir adelante con mi trabajo, 

sin preocuparme por ustedes; eliminar 
leyes; otorgar crédito ilimitado
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a lodos los sectores sociales sin importar
nacionalidad. Observando las distinciones 

(distinciones raciales), unirse a los desvalidos, 
aprender de quienes fueron oprimidos 

a vivir fuera de la ley sin cometer
crímenes. Volverse esclavo de todo lo que 

hay. (No hace falta volverse Rey.) Al tomar 
partido por los ruidos, los músicos descubrieron 

la imparcialidad de la duración. ¿Qué 
corresponde en la sociedad al parámetro 

de duración de un sonido? CXXXDC 
V acación. Esto es nuestro. No te limites 

"hacer lo tuyo": haz tan tas cosas que nad ie
p u e d a  sa b er q u é  será  lo próximo que harás. 

Agregar pantalla de video al teléfono. Darle 
a cada suscriptor mil páginas de 

un  m aterial grabable y  borrable para que
en cualquier lugar y  momento, se tenga 

acceso a mil páginas de alpina cosa
(dibujos, libros, música, lo que sea). 

Simplemente habría que discar. Si discaras el 
número equivocado, en lugar de molestar 

inútilmente a otro suscriptor, tan solo 
obtendrías una información sorprendente, 

algo inesperado. CXL.
Declaración de Stulman, fabricante/ 

distribuidor de productos de madera, fundador/ 
presidente del World Institute: la

cuestión que enfrentamos es si podremos



organizar los procesos reuniendo 
y aplicando el conocimiento de modo que 

el potencial creativo de todos los hombres 
catalice el crecimiento hacia lo 

integral, o si persistiremos 
en nuestras formas egocéntricas, 

ctnocéntricas, acumuladoras de hechos,
orientadas a las cosas, acumuladoras de poder, 

que nos están llevando a la destrucción.
Al mirar por la ventana hacia el bosque, 

superficies iluminadas en la casa 
(que no están en el bosque) se 

ven en el bosque, 3D a color. Una mano 
ubicada en la TV está ubicada al 

mismo tiempo afuera en el árbol. CXLI. La 
ducha está en la habitación, no confinada en un 

cubículo. En la pared opuesta hay un
espejo. El vapor del agua caliente 

produce la lenta desaparición de la 
imagen de uno. Placer de tener un cuerpo.

“Esperando el regalo que tengo para mí, 
la muerte.” Asesinato de Martin 

Luther King. Apocalipsis. Tienen 
casas pero no tienen la idea. Sigan

adelante. Los idiomas separan a la gente.

Las imágenes (TV, señales de tránsito, logotipos, 

películas) la unen. Al ir 

a la luna, hablamos en números. Ha 

pasado un año. Creemos que podemos seguir
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adelante sin él. Durante tres o cuatro 

años, Igor Stravinski fue tratado por una 

enferm edad que los médicos pensaban que tenía. Cuando, 

en la antesala de la muerte, las manos de Stravinski 

se pusieron negras, los doctores concluyeron que 

habían cometido un error. CXLII.

Algo que es desconocido junta al hongo 
y a la hoja. “Ego destronado.” Mientras se 

preparaba para que le coloquen una 
dentadura postiza, Thoreau bebió éter.

“Dicen”, escribió, “que beberlo te 
pondrá inconsciente, pero nadie puede 

im aginar qué es estar inconsciente 
hasta haberlo experimentado. Si 

sientes inclinación a viajar, 
tom a éter”, aconsejó. “Te llevará 

más allá de la estrella más lejana”. Gracias a una 
variedad de experiencias sabemos que si 

tenemos una cantidad lo bascante grande de 
cosas, algunas o incluso muchas de ellas pueden ser 

malas, pero la suma total será buena por la
simple razón, digamos, de que no todas 

las cosas del conjunto lo son. CXLIII.
H allado, p á g in a  74, en  u n  libro de  Cassirer: es 
la  p a la b ra  m ism a la  q u e  p repara  el cam ino 

por el cu a l se la  trasciende.
De la navegación a la aviación. Fuller: 

Abandonemos el agua como sanitizante;
adoptemos el aire comprimido (siguiendo
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el ejemplo de los dentistas). Retazos de pelo y piel 
flotando en el aire junto con polen, semillas 

y esporas de las plantas. Del agua al
aire y de vuelta a la tierra. Le pregunté 
a Xenakis qué andaba mal en EE. UU. Se 

detuvo un momento y luego dijo:
“Demasiado poder”. Pongamos a quien 

amenaza al podery a las posesiones junto con quien 
ofende nuestros gustos en sexo y drogas.

A aquellos que estén tocados, pongámoslos en 

asilos. Despachemos a los viejos a 

‘comunidades sénior’, geriátricos. ¿Nuestros

niños? Tengámoslos prisioneros, 

con niñeras como guardias. ¿La escuela? Es buena

de los quince a los veinte años. Después

el ejército. Liberados, vivimos en prisión.

Esto no, aquello no. ¡Mátennos antes de que 

muramos! CXLIV. No tenemos iconos: creemos 
en lo que hacemos. (La conversación

telefónica giró hacia la política.
Mrs. Emmons dijo que estaba segura 
de que el gobierno estaba 

actuando bien. Beverly dijo: “¿Cómo te das 
cuenta de eso?”. Su madre replicó:

“¡Bueno! Este es un país cristiano”.) Dejamos 
ofrendas de comida a la persona que 

haga la próxima llamada, sin 
importar quién sea: así transformamos una cabina 

telefónica en la ruta en un santuario al paso. Yo
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no creo, decía Duchamp, en el 
verbo ser. “Yo no creo que yo

sea.” Problema de las comunas: están 
llenas de gurúes, y precisan (no tienen) 

gente “para guiar”. Pero enseñar es 
parte medular de la sociedad divisiva que estamos 

abandonando. Thoreau: “Mis mayores no
me dijeron nada..., probablemente no tengan 

nada que decirme sobre esto”. Davis: no sé 
qué estamos estudiando, no sé

cómo vamos a hacerlo. Mapa estudiado.
El camino correcto no figuraba (cayó 

afuera, a la izquierda). CXLV.
R eprogram ación. Propuesta de Jack

McKcnzie: establecer programas universitarios
alternativos que liberen a los estudiantes de toda 

responsabilidad curricular. Que puedan
elegir lo que estudian. Cuando terminen,

que se les entregue, en lugar de un diploma, 
un certificado que diga lo que hicieron en su paso 

por la facultad. Al mirar el atardecer,
Brown notó que parte de su belleza era 

causada por la polución del aire. Día después del 
asesinato. Ser humano sentado en la 

mesa junto a la mía. Le quería 
hablar. No lo hice. No tenía 

el derecho. M ientras salíamos del valle para 
en tra r al desierto, me deshice de toda 

idea de encontrar hongos. Pero por



alguna razón nos detuvimos en el 
camino. Allí, a los pies de los árboles de pim iento, 

encontré Tricholoma personatum , 
excelentes, en cantidad. CXXLVI.

¿Los pobres? ¿Adonde van ellos al retirarse?
Takilma, Oregon (el tercer pueblo más pobre

de Estados Unidos). N ada que hacen mermelada, 
mantequilla de maní, productos básicos gratis.

¿Tienes dos hijos? El gobierno te dará doscientos 
cuarenta dólares por mes. El dinero 

llega por correo. Las ligeras 
irritaciones (“que hacen de la vida algo 
que vale la pena”) las causan las

visitas de trabajadores sociales que 
son asignados a Takilma. Takilma es 

hermoso. El problema en Takilma: el aburrimiento.
La gente a menudo está sentada por ahí, 

conversando. Déjalos que cierren sus bocas;
que abran sus ojos y oídos; que pasen el día 

en diferentes direcciones, buscando el mundo 
alrededor o en ellos, volviendo los unos a 

los otros hacia la noche, ventilados, 
ventilando. Provisión para cambios

de horario. CXLVII. Ella le trajo
comida. C larividente, ¿1 supo que estaba 

envenenada. A la tercera vez que ella le ofreció 

la comida mortal, la aceptó, pero fue él 

mismo quien fijó la hora de su 

muerte. Un folleto religioso que David Tudor me
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entregó: “Cristo Internacional”. El tren se compone 

de locomotora, coche de carbón, furgón de cola.

La locomotora es el hecho. El coche de carbón, la fe. 

El furgón de cola, la emoción. El tren puede correr con 

o sin emoción. El furgón no puede 

hacer correr al tren. Tras el desayuno, ¿1 le ofreció 

un cigarrillo. Ella dijo “No, 

gracias”. Él dijo: “¿Qué pasa? ¿acaso 

dejaste de fumar?”. Ella dijo:

“Sí". Al día siguiente él también dejó.

Esos fueron Nobby y Beth diez años 
atrás. CXLVIII. He aprendido a decirles No 

a quienes no conozco. Aprendido a 
decirles No a algunos que conozco.
(Ejemplo de subdesarrollo del 

espíritu religioso.) Edwin Schlossberg y 
Buckminster Fuller dieron un curso 
de seis semanas de diseño científico integral en 
la New York Studio School. (Fui 

invitado al último encuentro. Había unos
veintidós estudiantes. Lo primero 

que dijo Bucky fue que la gente 
joven sentada alrededor de la mesa tenía 

inteligencia suficiente para dirigir el mundo, 
para resolver todos los problemas del mundo. Mirando 

a los estudiantes, me sentí escéptico.
Parecían un m ontón de hippies 

con algunos viejos bichos raros agregados.)
CXLIX. (Pero cuando empezaron a hablar, fue
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como en el cine cuando se revela
que todo va a terminar bien. Me puse a llorar.
Fuller habría dicho: “Es que tú duermes

demasiado”.) Todas las religiones de Dios y todos 
sus siervos (legisladores, reyes-filósofos, 

santos, artistas) fueron incapaces de volver 
a unir a la Humanidad. . “Podrás guiar

a un caballo hasta el agua, pero no puedes obligarlo 
a beber.” Tenemos el

automóvil. No tiene sentido guiar caballos 
a ninguna parte. Que vayan adonde quieran. Solo 

asegúrate de que, si tienen sed, tengan 
algo para beber. La Tierra es

el camino hacia el Cielo. No hay ningún
misterio en ello. No cambies al hombre (Fuller),

cambia su ambiente. ¿Humanidades?
Guárdalas para tu tiempo libre.

Concéntrate en los servicios. CL
En cualquier cosa que hoy día se experimente, 

hay muchas cosas verdaderas, muchas 
cosas falsas. Corrección de galeras.

Chadwick describía el efecto magnético de 
la luna en las mareas, en la germinación de semillas. 
“La luna al inclinarse le arranca hongos a la 
Tierra.” Hablamos de la actual 

perturbación ecológica, coincidimos en que 
las obras del hombre, por grandiosas que sean, 

son nada comparadas con la naturaleza.
La naturaleza, presionada, responderá con
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un ajuste enorme c impactantc en la 
creación. Salir de nosotros con una 

pequeña n, en trar en nosotros con una gran N.
Reunión. Recibí el cheque del mes. Pagué 

cuentas. Fui al Mercado de la Granja 
(economía). Regresé a las seis habiendo 
gastado el último centavo en el pavo y en 

las guarniciones. Los amigos llegaron a medianoche 
para el Día de Acción de Gracias, en primavera.

Cuidaron de nosotros, día tras día, por el resto 
del mes.
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CLI. Los obreros del túnel, incluidos 
los cajeros del peaje, entraron en huelga.

E instauraron el pago a voluntad.
Una vez que la huelga terminó, se revisaron 

los recibos para ver cuánto le hablan 
quitado los usuarios al gobierno. Sin embargo, se 

habla recibido más dinero del que se habla 
evadido: al parecer, los conductores que no 

tenían cambio hablan sido generosos. Además, 
el gobierno se ahorró todo el dinero público que 

le hubiera pagado a sus empleados. Estamos 
pasando de mirar el pasado por

la luneta a observarlo desde arriba 
sobrevolando. Vemos un geograma de acciones 

pasadas más naturaleza futura. Caminos que podrían 
haber convergido no lo hicieron. Sirvieron 

a fines privados produciendo un impasse.
La basura escondida tras los árboles ahora está

a la vista. Cualquiera puede ver dónde está.
CLII. “Eliminemos a Dios del mundo de las 
ideas. Eliminemos el gobierno, saquemos la política 

de la sociedad. Conservemos el sexo, el humor, 
los servicios. Dejemos ir la propiedad 

privada." Tampoco precisamos empleo. Estamos 
ocupados en nuestro propio trabajo. TV.

Frost entrevistando a Noel Cowardy 
Margaret Mead. La visión de la vida de
Sir Noel es Sir Noel. La mente de Mead es amplia

y abierta, como la de Buckminster Fuller. Le parecen
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tontos los pensamientos que sugieren que los 
hombres son superiores a los animales.

Las diferencias de la creación y las sociedades 
ocupan su atención. Son las que sugieren las 

próximas cosas que será útil hacer.
La comida vietnamita se basa en el cilantro 

fresco. La primera vez que intenté conseguir
en el Barrio Chino, no les quedaba nada.

La segunda vez no estaba solo. Compramos
dos paquetes: el mió, de la primera 

tienda, tenía hojas amarillentas; el de ella, de 
la segunda, era verde, exhuberante. Mientras
admirábamos cilantro en la vidriera de un 

tercer local, insistió en que intercambiáramos 
los paquetes. CLIII. El teléfono está 

fuera de servicio. Tenemos al alcance lo que 
hay que hacer a través de la información.

La Información es lo que nos pasa. Es 
decir, el futuro sucede antes de que lo 
experimentemos. Cuando estaba en sexto grado, 

me inscribí en el Clee Club. Dijeron 
que evaluarían mi voz. Después 

de hacerlo, me dijeron que no tenía voz.
Ahora que somos cada vez más, nos 

parecemos más interesantes cada vez unos a otros. 
Estamos deslumbrados de que siendo 
tantos, cada uno de nosotros sea único, 
diferente de todos los demás.
La Corporación de Explotación 
de la Polución de Buckminster Fuller.



Fabricantes y servicios que contaminan 
el aire y el agua lo hacen en puntos 
separados: chimeneas, tuberías abiertas, 

etc. Hacen que recolectar 
grandes cantidades de diversos materiales sea 

pan comido. Una vez que los materiales 
se transporten a los varios puntos en los 
cuales se los demanda, los directores de la 

Corporación de Explotación de la Polución 
se harán muy ricos con rapidez. CLIV.

Le preguntaron a Suzuki qu¿pensaba de la primera 
conferencia; dijo: *Excelente, pero en el zen lo más 

importante es la vida", A l día siguiente, le 
preguntaron qué pensaba de la segttnda; Suzuki 

dijo: "Excelente, pero en el zen lo más
importante es la muerte”. "¿Cómopuede

un día decir que es la vida y  al otro decir que es la 
muerte?" "En el zen no hay mucha

diferencia entre las dos. ” Lois Long 
recibió un encargo para hacer un diseño 

que habría de estamparse en papel higiénico.
Sin ningún interés en la obviedad de hacer 

diseños florales, me preguntó si yo tenía 
alguna idea. Billetes de dólar. Las comidas

sin frijoles no son beneficiosas.
La Compañía Telefónica debería revisar 

su sistema. Ni siquiera la filosofía
oriental. Solo electroanálisis. CLV.
Conduela un taxi en Miami para ganar



dinero para sentarse en posición de ¡oto
en Japón. (Invitaciones recibidas. Estamos

yendo a la fiesta.) Pescadores

califomianos peleándose con 

pescadores de Ecuador por el derecho 

a pescar peces envenenados. Una señora
estadounidense que vivía en París conservaba una 

cuenta bancaria en su ciudad natal,
Buttonhole, Ohio. Como le resultaba difícil 

mantener sus gastos en orden, a 
menudo escribía al banco pidiendo una 

extensión de crédito, y terminaba cada
carta: “Cariños, Sra. TalytaT. Una vez, 

en circunstancias al parecer urgentes, 
envió un telegrama. El banco respondió: “Estimada

Sra. Talytal. No se preocupe. Cariños, el banco”.
Nos entusiasman Berkeley, Ámsterdam 

(porque en sus concejos deliberantes hay 
líderes revolucionarios). Como sea, sabemos 

que el mejor gobierno es no tener
gobierno. Obedecemos, no por un sentido 
del deber, sino para salvar el pellejo. Renunciamos 

a los privilegios de la democracia. Soñamos 
con el día en que nadie sepa quién es el 

presidente, porque a nadie le interese 
votar. CLVL Un autoestopista me dijo que 

todo lo que hay que hacer, sin importar en qué 
ciudad estés, es ir a esa parte de la ciudad
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donde la gente es amigable. “Ni siquiera 
hace falta que los hayas conocido antes: 

te darán un lugar para dormir, 
algo para comer. Fraternidad.”

Cada uno de nosotros nació por medio 
de una operación de azar tipo I  Cbing 
(AD N-ARN; número 64, trigramas, 

hexagramas). Si la vida no Juera asi de
aleatoria, dos adultos -a l reproducirse más 

de tina vezr- tendrían siempre el mismo 
hijo. Música programada. ¿Por qué 
es que los niños, una vez aprendidos los 

nombres d e  los m eses y  el hecho de que son 
doce, no preguntan por qué el noveno se 

llam a séptimo (septiembre), el 
décim o se  llam a octavo (octubre), el 
undécim o noveno (noviembre), y  el 

duodécim o décim o (diciembre)?
CLVII. Estaba tan entusiasmado 

yendo al S&H Redemption Center en 
Flushing que olvidé poner una moneda en 

el parquímetro. Cuando salí con 
la licuadora y la manta eléctrica 

tenia una boleta de veinticinco dólares
en el parabrisas. Cantó entre bambalinas 

para que nadie pudiera ver quién estaba cantando.
“¿Quién cantó esa canción?” ¿Para qué 

lo quieres saber? “Quiero usar esa voz
en mi próxima ópera.” La mayoría de las



personas de más de treinta y cinco son inmaduras en

términos tecnológicos. Patriotismo mundial. 
El chino antiguo no tenia sintaxis. Las palabras

flotaban en un espacio sin mente. Con el 
paso de los siglos, se establecieron 

relaciones cada vez más fijas entre 
las palabras. La historia de la lengua
china se parece a la de un cuerpo humano 

que, al envejecer, enferma de artritis.
CLVIII. La única chance de hacer del mundo 

un éxito para la humanidad radica en la tecnología, 
en la enorme posibilidad que nos ofrece

de hacer más con menos, para todos, en forma 
indiscriminada. Volverá la naturaleza 

como era en la fiase pretecnológica, 
tan atractivo y posible como sigue siendo en 

en algunas partes, solo puede funcionar para algunos 
de nosotros. Cuando papá murió, mi madre 

me vio llenando una solicitud para que 
le aumentaran su seguro social. Entonces me 
dijo: “Hay una cosa que no 

sabes". Le dije: “Tía Marge me lo contó: estuviste 
casada antes de casarte con Papá”.
Mi madre dijo: “Eso no es todo. Estuve

casada en tres oportunidades”. “Cómo se 
llamaba tu primer marido?” Mi madre 

dijo; “¿Sabes? He intentado, 
pero nunca he podido recordarlo”.

CLIX. Hay dos tipos de música
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Una es la músicaque actualmente me interesan.

que puedo tocar solo. La otra es la

que todos (incluido el público) hacen 

juntos. El Finncgans Wakc utiliza sintaxis.
Aunque los sujetos, verbos y  objetos 

de Joyce suelen no ser convencionales,
sus relaciones siguen siendo las 

ordinarias Excepción: las Diez Tronadas.
A l hablar sin sintaxis, advertimos que una 

cadencia, dublinesa o ministerial, toma
¡a delantera. (Mirando por el retrovisor.)

Entonces probamos murmurando.
Animados, empezamos a cantar. (El
cantante estaba enfermo.) Si un diabético usa 

grandes cantidades de vitamina C, se vuelve 
difícil para un médico analizar su 

orina. Si tienes cálculos en la vesícula y tomas
vitamina C, los cálculos mejoran y tú

empeoras. Fuera de esto, la vitamina C

es lo más cercano a una panacea que la especie 

humana haya podido conseguir. CLX.

El único defecto de la vitamina C es que es 
más barata y popular que algunas drogas

muy publicitadas y a menudo peligrosas. 
Entonces, el conglomerado médico-industrial de los

Estados Unidos advierte al público: la vitamina C 
puede ser perjudicial para su salud. Lo que 

significa es: queremos sacarte más



dinero. Cuando le preguntaron qué cambios
del siglo veinte le parecían los 

más significativos, Margaret Mead 
mencionó la 7V (la posibilidad de ver lo 

que está pasando antes de que los historiadores lo
toquen). “Tu pensamiento hace agua por

todos lados." Sí, así es como funciona. 
Mientras asistía a una fiesta vespertina 

en un jardín de París, una condesa 
francesa tuvo un ataque de 

diarrea. Llevaba puesto un vestido
georgette y un sombrero de ala ancha. Tras 

un rato, sintiéndose de a poco 
recuperada, decidió irse a su casa. Apenas 
puso un pie en la calle empezó 

a sentir que la diarrea retornaba. CLXI.
El cobre esencial para la eficiencia de 
nuestro sistema doméstico de teléfono fue 
eliminado para instalar un sistema 

vietnamita que funcionaría de verdad.
Margaret Mead mencionó el pelo:

crecido hasta los hombros, o m ás largo com o 
en los caucásicos, o hacia arriba y  los costados 

como en los negros, ha probado ser 
realmente irritante para la  vieja generación.

Dijo que los viejos no pueden  en tender q u é  es 
ser joven ahora  y que los jóvenes no p u ed en  

aprender n a d a  d e  los viejos. Si 
hay algo que no va a volver a la naturaleza,
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que regrese a sí mismo, o se use para 
algo inútil como el arte, por 

ejemplo. Buscando adúnde ir, 
encontró una  estación de metro. Bajó corriendo 

las escaleras hasta la boletería y le 
preguntó al empleado por el baño más 

cercano. Él dijo: No tenemos.
Ella dijo: Vamos, amable señor, algo

tiene que haber. Realmente cualquier cosa
serviría. CLXII. Que yo estuviera deprimido

lo deprimía. No le tememos a  la  anarquía:
le tem emos a l gobierno. Neti-neti: “Esta

es una tarea extremadamente difícil, 
porque ya no se trata de una actividad 

automática sino que depende de la fuerza 
de nuestro propósito desechar lo que ha sido 

el marco de nuestras vidas, y ver todo 
como por primera vez”. El estaño y el tungsteno

por los que estamos en Vietnam son
recursos que ya no necesitamos. Mientras

le dábamos la espalda, la tecnología 
cambió. EE.UU. no tiene por
qué pelear. No hay ninguna razón para estar 

en Vietnam. Un doctor inglés, consultado 
acerca de cuál era para él la condición más común 

del ser humano, dijo: “Drenaje deficiente”.
CLXIII. Melodía. Él dijo: Bueno, en 

realidad, sí tenemos un lugar, pero no 
parece apropiado, teniendo en cuenta



Ella dijo:la manera en que usted está vestida.
Llévame. Entonces él la hizo cruzar los 

molinetes, y en mitad del andén de la estación 
abrió una puerta que 

cerró cuando ella hubo pasado. Fuller 
dice que las palabras “arriba" y  “abajo" no 

describen bien nuestra existencia 
espacia l Nos movemos, según él, h acia  fuera 

o hacia dentro de la tierra. Preocupado por
el acelerado cambio am biental que produce el 
hombre, un estudiante preguntó h acia  dónde debería 

mirar cuando la naturaleza desapareciera (por así 
decir). Fuller dijo: “¡Hacia arriba!" Podría 

haber dicho: ¡Hacia fuera! O incluso: ¡Hacia 
dentro! CLXIV. La habitación del motel tenía diez sillas,

una con el respaldo derecho, dos 
aparatos de televisión, uno descompuesto, 

dos baños, uno sin agua caliente. La vista
desde las ventanas eran las ventanas del 
edificio contiguo. permitaMe ofrecerle Ayuda: 

¿puedo llevaRIe su equipaje? pierda Cuidado: 
Estoy vestido con éL. A veces 
borroneamos la distinción entre arte 

y vida; a veces intentamos aclararla. No
nos paramos en una pierna. Nos paramos en las dos.

La mujer de la Compañía Telefónica 
explicó porqué mis amigos, al discar 

mi número, a veces dan conmigo, a veces 
con otra persona. Según ella, “Si alguien



lo llama y el circuito está sobrecargado, 
lo pasamos al número siguiente. Si su

último número es 3, le pasamos con el 4. Si
el circuito sigue sobrecargado, lo pasamos al 5, 

etc. Si tras diez intentos 
seguidos el circuito sigue sobrecargado, le 

ponemos señal de ocupado". CLXV. Al 
crecer la población, la edad promedio de 
las personas vivas baja. Los adolescentes
se vuelven mayoría. ¡Estudiantes del 

Mundo, únanse! La revolución será 
simple, como hacer rodar un tronco. Están 

usando los muros externos de los edificios de 
París para transmitir ideas. En la Rué de 

Vaugirard leo: La culture est
l’inversion de l’humanité. El lugar 

era muy chico.El ala del sombrero de ella 
tocaba las cuatro paredes. Apenas había un 

agujero en el piso con dos 
plataformas para los pies. Una descarga 

automática anegaba periódicamente el 
cubículo. El empleado del metro volvió a la 
boletería. Para elevar la temperatura 
del lenguaje no solo eliminamos la sintaxis: le 

damos a cada letra una atención indivisa, 
dotándola de un cuerpo y un tipo únicos; 
leer se convierte en el verbo cantar.
CLXVI. Un día después de nuestra llegada a 
Los Angeles, la policía mató a un



adolescente e hirió a otros nueve.
Antes, dar con un número equivocado solía 

producir irritación entre los usuarios de 
teléfono, pero ahora genera un sentimiento 

de comunidad y divertimento entre personas 
que no se conocían. La Compañía Telefónica
de Nueva York está multiplicando de forma 

sistemática por diez la cantidad de amigos 
de cada usuario. Esa noche, mientras

cerraba, se acordó de que no habla visto 
que la mujer volviera a salir por el 

acceso. Decidió chequear si estaba
o no todavía en la estación. Mientras 

bajaba hacia el andén y  se acercaba al 
baño, escuchó golpes fuertes en la 

puerta y  gritos desde dentro.
CLXV7I. Cuando Francia se retiró de 

Vietnam, París se llenó de excelentes
restaurantes vietnamitas. Hay que hacer que la 

comida vietnamita esté disponible en 
Nueva York y  Washington. Si bien esfuerzos

menos placenteros fracasaron, unos buenos platos 
de comida quizás terminen con la guerra. Existe una 

nueva sociedad con sus propias ofertas y 

demandas. Ahora un músico hace su camino 

en el mundo sin esperar a cumplir los 

cincuenta años. Hace no tanto, las fuentes 

de ingresos se vieron tan recortadas que

muchos músicos talentosos abandonaron antes de
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cumplir treinta simplemente para poder comer.

Cuando ¿l abrió la puerta, ella 
estaba furiosa y  se quejaba de que ¿l 
la habla encerrado. Negando estoy 

queriendo demostrarle que ella misma 
podría haber abierto desde

adentro, la llevó nuevamente consigo al 
baño y  cerró la puerta.

CLXVIII. Le robaron tantas veces que 
está perdiendo el sentido de la propiedad. Los 

esfuerzos de ambos fueron inútiles. La 
puerta seguía cerrada. Pasaron la noche 

juntos. El lugar se inundaba cada pocos
minutos. El vestido de la condesa estaba 

empapado. La cara del trabajador estaba 
seriamente irritada por el ala del sombrero 

que la condesa mantenía puesto. Su 
diarrea continuaba. Mucho material 
m imeografiado se deposita cada día 
en los buzones de correo de la Escuela 
de Música. En el hall externo se 

hacen exposiciones de manuscritos. La 
exposición m ás grande de la historia la 

ofreció uno de los profesores. En lugar de 
tirar sin leer todo el correo del año

como habían hecho otros docentes, había 
conservado cada papelito. CLX1X. “Nos 

recordarán por haber vivido en la 
época de Buckminster Fuller. Al final



de la tercera conferencia de Fullcr en el Town Hall, 
el auditorio entero le entregó una gran

ovación. Hablando de eso, Fullcr 
dijo: “No fue para mí; yo soy solo

un hombre común. Fue para lo que había 
estado diciendo: que es posible 

hacer de la vida un éxito para todos”. Dentro 
y fuera. Estamos dando los prim eros pasos.

Pronto podremos empezar a  caminar. Predicar. 
Practicamos lo que practicamos. Mientras 

íbamos caminando, ella sonrió 
y  dijo: “Tú nunca te aburres, ¿verdad?"

(El aburrimiento se acaba cuando dejamos
de interesamos por el climax. Sócrates. Incluso

a la medianoche podemos notar la diferencia 
entre dos chinos. Grises

diferentes. Johns. E l tráfico
nunca es igual. Nos quedamos despiertos

y  escucharnos o nos vamos a dormir y  soñamos.)
CLXX. Solía ser hermoso. Era 

como un parque. Ahora es un “parking”.
Otra adinerada mujer estadounidense 

en París ofreció una cena. Para
agasajar a sus invitados había contratado 

a un cuarteto de cuerdas. Después del
concierto, le entregó un sobre 

al primer violinista.y le dijo: 'Aquí tienes: 
quizás esto te sirva para 

agrandartu pequeña orquesta". Satie:
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“Debemos ser descomprometidos hasta el final”.
No hagas nada por una sola razón. Piénsalo

en relación con una gran cantidad de otras 
razones, preferentemente razones 

que parezcan contradictorias. Tras
oír el final de la historia, ¿I dijo:

“Eso no parece el final”. Por 
supuesto, tiene razón. La historia siempre 

continúa. CLXXI. Los jóvenes son 
tecnológicam ente adultos. (Sin duda, la  

m úsica está mejorando. La prueba es 
que se  la  puede escuchar cada vez más 

en  lugares por los cuales uno se puede 
mover. No sentados en filas trente a  un 

escenario. Ya no resulta incómodo para 
uno m ism o o para otros si en medio del 

concierto, uno se levanta y  se va.) Edwin 
Schlossbcrg me dijo que mientras Fuller 

estaba dedicándole su libro 
Utopia or Oblivion, se detuvo y 

dijo: “Esas no son las únicas
posibilidades”. Gobierno estadounidense.

Tiene la cabeza en las nubes: se toma el 
gobierno de otros países más en 

serio que el propio. CLXXI I.
Ya no tenemos sirvientes. Tenemos 

azafatas. La negra es incluso más 
encantadora que la blanca. Ella 

dijo que no podía tener una visión



grande y abarcativa de la vida dado lo 
doloroso de los sucesos inmediatos 
en las vidas de sus hijos. Precisa 
volverse ciega para poder ver 
más allá y a través. (Dolor necesario.) 

Tecnoanarquismo (Kostelanetz). Tras 
la operación, ella se quejaba de un dolor

nuevo c inusual. El doctor le dijo: Debe 
estar en su cabeza. Sin embargo, los rayos X 
mostraron que se había olvidado dentro 

sus tijeras al coserla y cerrarla. La 

razón por la que nos gustan los negros no 

es porque sean negros. Nos gustan 

porque no son tan grises como nosotros.

CLXXIII. Preparación de picnic en una pieza 
de hotel. Pollo, marinado con limón y 
sake, envuelto en aluminio, dejado a la noche, 
sumergido al día siguiente en aceite de sésamo y 

cocido a las brasas. El brócoli, en rodajas, fue 
puesto en jengibre en veinticinco paquetes: 

choclo, todavía con la vaina, sin barba, 
enmantecado y envuelto. Al ver la bañera 

llena de ensalada, ¿I dijo: “No quiero
ningún pelo en mi comida". ¿C uándo  vam os a 

estar juntos? “Es difícil saberlo: mañana 
viajaré fuera de la ciudad y volveré 

hoy en algún momento.” Me detuve en una 
estación de servicio al mediodía, la segunda 

semana de mayo, en una zona de O hio que,
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había escuchado, era excelente para 
recoger colmenillas. Le pregunté al empleado 

si podía indicarme cómo llegar al bosque.
Mirando su reloj pulsera, dijo: “Es

demasiado tarde”. CLXXIV. “¿Tienes un
buen corazón?” Disfruto haciendo lo que hago.

Y estoy contento de estar contigo. La fam a tiene 
beneficios. C ualquier cosa que  hagas se hace  popular. 

La so c ied ad  no pone obstáculos. Además, 
p u ed es  ofrecer cierta ay u d a  p a ra  aquellos que 

a ú n  no son famosos. Actividad. “¿Cuál es 
tu color favorito?” No

contesté. “¿Cuál es tu combinación favorita
de colores?” No contesté. Cuando él 

estaba en la Escuela de Arte, me dijo que a nadie 
le gustaba el rojo y el naranja juntos. Luego 

llegó un maestro al que le encantaban
el rojo y el naranja juntos. Todos los 

estudiantes cambiaron de parecer. Descubrieron 
que a todos les encantaban 

el rojo y el naranja juntos. CLXXV. Times 
publicó una nueva edición de la lista de la FDA

(Administración de Drogas y Comidas) con los 
medicamentos a la venta considerados ineficaces 

o dañinos. Entonces se produjo una 
corrida inesperada en el mercado.

Al parecer, los consumidores temieron que 
sus remedios favoritos se volvieran 

inconseguibles. Mientras se aprestaba para la

173



noche, el guía indio de Thoreau dijo:
"Aquí hay serpientes". Thoreau 

respondió: "Las serpientes no me molestan”. El indio 
dijo que tampoco le molestaban a él.
Programa de debug para todo 

tipo de cultura. (Estamos en nuestra infancia 
tecnológica. [Tesla, quien descubrió 
la corriente alterna, lo hizo en este 
siglo.] Los errores tecnológicos cometidos 

por el gobierno y la industria [DDT, ABM, SST,
CIA, etc] son como los de niños que, 
aunque no sepan qué dice la

partitura, siguen interpretando 
juegos pretecnológicos de podery 

explotación.) CLXXVI. Ya v e n d rá  n u estra  

p rim a vera . Ese fue el título de la coreografía
de Pearl Primus para la cual escribí una música en 

los cuarenta. Claro que vendrá, 
la primavera vendrá. Pero, mientras llega, ninguna 

racha de buen clima nos impide 
pensar que aún restan algunas tormentas.

Ya no precisamos excavar la  
tierra en busca de mercurio. Lo tenem os en  

los océanos. “Todo lo que debem os hacer  
es recogerlo cuando el mar lo arrastra hasta  

las playas”: Edwin Schlossberg. Susan
pasó tres años en Europa, luego 

fue obligada a volver a los EE.UU. Me 
dijo que estaba sorprendida de que las cosas
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estaban más o menos como siempre. Había 
creído que se encontraría en medio 

de la violencia, la destrucción,
la revolución. CLXXVII. La iglesia fite bombardeada. 

La fachada se mantiene. Dos hombres llegaron a una
intersección. Uno era ciego e iba 

acompañado por su perro lazarillo.
Mientras esperaban a que cambiara ¡a luz 

del semáforo, el perro le orinó la pierna a su amo.
E l ciego entonces le dio algo de carne. El otro 

hombre preguntó: ¿Por qué lo premia? (Orinó sobre
stt pierna.) “No lo estoy premiando. Estoy
ubicando su cabeza así puedo darle 
una patada en el culo. ” El papel debería ser

comestible, nutritivo. Las tintas que se usan
para imprimir o escribir deberían tener 

sabores deliciosos. Las revistas o 
periódicos leídos en el desayuno deberían ser

la comida del almuerzo. En lugar de arrojar
el correo propio en el cesto de basura, 

habría que guardarlo para los invitados a cenar.
CLCCVIII. Un joven se presentó en mi oficina en 
la universidad. Le pregunté: “¿En qué clase

estás?”. Dijo que no estaba en ninguna 
clase. Estudiaba lo que quería 

sin inscribirse en nada. Bajo esa modalidad, 
había ido a varias universidades, 

abandonándolas cuando ya no quedaban 
clases que tuviera interés en tomar. Y
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agregó: "Estoy a punto de graduarme en este 
lugar”. Un sueño de Nannette Hassall: los 

niños adoptados llevaban sombreros que 
los hacían parecer hongos. Uno de el los

explicaba porqué todos estaban tan hambrientos:
"A veces cuando está trabajando, él 

se olvida de alimentarnos”. Las fabricas de acero 
de Pittsburgh ya saben cómo evitar 

contaminar el agua y el aire. Pero cuesta 
demasiado dinero, dicen: según ellos, no 

les quedaría nada para pagar a los 
empleados. Cuando vean lo rica que se hace 

la Corporación de Explotación de la Polución 
de Fuller, van a cambiar de opinión y

a reclamar que, después de todo, toda esa basura 
en verdad les pertenece.
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CONTINUACIÓN 
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CLXXIX. Edwin Schlossberg: "Criar 
anim ales para que la gente obtenga su cuota 

diaria d e proteína no tiene sentido; pensemos 
en  toda la  tierra necesaria para pastura".

La solución del problema alimentario mundial 
saldrá de fuentes de proteína que permanezcan 
en  su lugar, lugares tipo terrario, 

domos de Fuller, autosustentables, 
am bientes de clim a controlado: 
reproducción orgánica de alimentos vegetales.

Education and Ecstasy (Georgc 
Leonard). Sería mejor no tener ninguna 

escuela a tener todas las que tenemos 
ahora. Animados, en vez de

asustados, los niños podrían aprender 
varias lenguas antes de cumplir los 

cuatro años, para entonces dedicarse 
a inventar sus propios idiomas.
El juego sería juego en vez de ser, como ahora, 

liberación de ira reprimida. CLXXX.
En el avión me senté al lado de un 

psicólogo que trabajaba en el 
hospital mental de Galesburg. Le dije que estaba 

contento de que los estudiantes hubieran logrado
cambiar la institución. Me dijo: “¿De qué 

está hablando?”. Le dije que 
tenía entendido que los pacientes salían 

y se integraban animados a la vida
comunitaria. “Eso no es cierto”, dijo él.



Usar la misma apertura hasta conocer todos sus
peligros. Caminando hacia Grcenwich 
y Bank Street, advertí un 

pozo con un cobertizo temporario.
Con Edison estaba trabajando. Dos hombres 

altos, corpulentos, cara a cara 
en el cobertizo, estaban concentrados en 

algo que estaba entre ellos. Parecía 
como si estuvieran jugando al

ajedrez. Los pasé, me detuve, volví 
sobre mis pasos, me acerqué. Estaban

jugando al ajedrez. CLXXXI. Ella había 
pasado dos semanas al suroeste de Colorado 

trabajando en el edificio de Soleri
que albergará tres m il personas. Todos 

los departamentos son cubos y  son idénticos.
Los que ya están terminados los usan 

los trabajadores. "Si te pones a pensarlo ",
dijo ella, "es horrible, pero cuando vives 

ahí, te empieza a parecer maravilloso”.
Hongos. Máquinas educativas.

Máquinas terapéuticas que ayudan a formar 
las ondas cerebrales, cambiándoles la forma 

para pasar de la ansiedad a la soltura, 
a la invención. Él dijo que preferiría tener media 

pinta de silvestres a tener un galón 
de cultivadas (refiriéndose a 

frutillas). Vi a Sam Moon, poeta, en el 
aeropuerto de Galesburg. Le pregunté si había
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oído hablar de cambios impulsados por los
estudiantes en el hospital psiquiátrico.

No sabía nada. Doris Moon me dijo que
el hospital usa drogas. Los locos drogados, 

antes empleados como vendedores, parecían 
apáticos, sin verdadero interés en lo que 

estaban haciendo. Tenían una mirada extraña.
Los consumidores de Galesburg exigieron 

que se frenaran las salidas de pacientes.
CLXXXII. “La tierra es preciosa como las 

perlas y  el agua preciosa como el petróleo.”
(Un slogan acuñado por la Brigada del 

Valle de Piedras de la Comuna Yueh Kechuang.)
En 1959 desarrollamos el programa de 

“romper la montaña para crear la tierra” 
para modificar su perfil y  volverla tierra fértil.

No importa si estás en primera
o en económica. Te ponen la misma

película. Muchas personas son alérgicas
a los hongos comerciales. Donald M. Simons
cuenta de un conocido que sufre

vómitos, diarrea y pérdida de la 
conciencia cuando come cualquier salsa 

de restaurante que tenga siquiera un resto de 
hongos. Me mudé al campo 
por razones de ciudad; para fundar un teatro 

de verano; para montar un estudio de 
música electrónica. Pero me dediqué a caminar

por el bosque. CLXXXIII. Apenas dieron las
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diez en punto, cobré un cheque de cien 
dólares. Al mediodía perdí la billetera. Me pasé 

la tarde cancelando las tarjetas de 
crédito. También llamé a la policía. Intenté 

recordar qué había en mi billetera
además de pasaporte, libreta de ahorros, 

de vacunas, y tarjeta de seguro social. A las 
cinco en punto empecé a beber. (Me habían 

invitado a hablar con el staff de un
asilo en Connecticut. Tras atravesar la 

recepción, caminé por el pasillo 
entre los locos hacia la sala en la que 

iba a hablar. Cuando llegué al lugar supe 
lo que tenía que decir. “Ustedes están sentados”, les 

dije a los doctores, “en la cima de una mina de 
oro: ¡compartan su riqueza con el

resto de nosotros!”.) CLXXXIV. Dejé la universidad 

al terminar segundo año. Rechacé los diplomas
de honor. El estímulo, positivo o 

negativo, es irrelevante. Estuve
fumando como una chimenea casi una 

semana. Cuando me iba, la secretaria 
de la universidad me dijo: “Nos has dado un 

soplo de aire fresco”. Mao: nuestro punto de 
partida es servir a las personas 

incondicionalmente, proceder en todos los casos 
respondiendo al interés de la gente y  no 
a nuestro interés propio o a los intereses
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de un pequeño grupo. Sometí
la biblioteca de la universidad a operaciones 

de azar. Ochenta estudiantes leyeron 
cuatrocientos libros. La clase se convirtió en gente.

Conversación. A las nueve en punto de la
noche, sonó el teléfono. La voz de un 

hombre: “¿Usted perdió algo hoy?” ¡Sí, 
perdí mi billetera! “¿Y cuánto dinero

tenía?” Unos U$S 100. “Exactamente 
U$S 98.” ¿Dónde podemos encontrarnos? 
a la mañana, a las diez y cuarto, en su banco.”

¿Qué banco? “Usted sabe qué banco. Si 
ahí alguien puede reconocerlo, yo le 
devolveré su billetera.” Me fui 

a dormir. CLXXXV. Usa todo lo que tengas (no 
generes basura). Hojas de remolacha con yogur. 

Galesburg. La gente sigue aplaudiendo nuestra 
actuación. Un hombre, enojado hasta 

la locura, se nos vino encima. Gritando, 
acusó a la com pañía de fraude, y  a mí de 
deshonrar el nom bre de Schoenberg. Le contesté.

Se puso más furioso. Me mantuve en silencio, 
pero me perturbó. No supe cómo disfrutar la locura 

que había esperado. El futuro quedó 
claro. Llegué temprano al banco. El 

gerente dijo que me identificarla. Sam 
Moon m e mostró las propuestas estudiantiles para 

el hospital d e Galesburg. Me dijo: "No son 
lo que habías pensado; es una

“Mañana
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pesadilla skinneriana*. (Un adolescente im agina  
que por pasar tiempo en un edificio 

llamado Música se convertirá en  músico.
Incluso los libros sobre un tem a pueden llevar a  la  

contusión. No aprendí absolutam ente nada, 
si hablamos de hongos, hasta que conocí a  

Guy Nearing.) CLXXXVI. (Mao: todo el m undo
sabe que, al hacer una cosa, si no se 

tiene una comprensión de sus circunstancias, de sus 
características y de sus relaciones con  
otras cosas, no se puede saber cómo 

hacerla, y no se la puede hacer bien.) Si 
no puedo aceptar lo que pasa, no estoy 

preparado para nada.
Desinstitucionalización. Los fumaderos de opio 

ya no existen en China. ¿Cómo lograron los chinos 
acabar con el hábito? Marcel Ducham p me entregó un 

ejemplar de su libro sobre finales de peón y rey.
Le pedí que me escribiera algo.

Escribió esto en francés: Querido John, fíjate: 
ahí hay otro hongo venenoso. Marcel.

Marismas de Horicon, Wisconsin, octubre 
del setenta y uno. Cien mil 

gansos canadienses. La autopista 49 divide el 
sector norte de la marisma. Los avistadores de aves 

estacionan a  lo largo del camino, se bajan y  usan  
binoculares. El tráfico, incluidos los cam iones, 
continúa, pero los gansos lucen imperturbables.

Un helicóptero en el cielo los alarmó.
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M ientras v o lab an  elevándose desde estanques y 
p raderas, el cielo se puso negro. Tráfico y 

helicóptero se dejaron  de  oír:
sonidos de  gansos. CLXXXVII. Edwin 

Schlossberg: recopila la información sin
marcar un sesgo. Define los problemas. Incluye 

ramificaciones. Encuentra soluciones en fuentes
de energía que fiuncionen con el ambiente, 

no contra él (sol, viento, mareas, no
combustibles fósiles). Empieza a actuar solo

y  con otros sin esperar a que alguien te diga 
qué hacer. Esperé. 10:15; 10:30;

10:45. Le pregunté al gerente del banco 
si la dirección de la sucursal del banco 

estaba en mi libreta de ahorro. Me aseguró que 
sí. La revolución en C hina se implementó 

en parte  a través de afiches de grandes caracteres. 
La gente, cam inando por la calle, 

recibía instrucciones. En el Occidente
industrializado, la gente se sienta pegada a la 

TV, o  conduce su autom óvil escuchando 
radios. En lugar de em itir anuncios, 

usar la transm isión para sugerir actividades 
útiles y a la m ano de cada hom bre, mujer 

y n iño . Repetirlas cada quince
m inu tos. CLXXXVIII. Schlossberg: el miedo

produce diseños científicos no 

integrales. La idea del comunero de inyectar

aguas servidas en el suelo a través de cañerías



es un ejemplo. Lo que se precisa son 

baños que produzcan de manera automática 

fertilizantes secos envasados y con el tratamiento

adecuado. £1 motel incluía un miserable
restaurante chino. El restaurante tenia licencia 

para vender alcohol. En la misma calle estaba The 
Villa. Su vino era intomable.

Cayeron 43 cm. de nieve. Se levantó 
viento. Se prohibió la circulación (estado de 

emergencia). The Villa cerró. El único 
restaurante abierto era el restaurante 

chino. Fuimos al comedor; la comida 
fue deliciosa. Afiche en las River Falls, 

Wisconsin: Ralph Nader ha convocado a
estudiantes a formar grupos de investigación que 

trabajen por el interés público... Responsabilidad 
Corporativa; Preservación del

Medio Ambiente; Protección al Consumidor; 
Discriminación Sexual y Racial (deben querer decir 

Liberación Sexual y Racial); Apoye al GIWISIP 
(Grupo de Investigación de Wisconsin para el 

Interés Público); fundado y controlado por 
estudiantes. ¡Firme hoy la petición! 

CLXXXDC A las once menos diez, un hombre 
pequeño, de edad avanzada, entró al banco. Las 

solapas de su abrigo estaban cubiertas de piel.
Nos dimos la mano. El gerente del banco dijo:

Es bueno que todavía exista gente como



usted. El hombre replicó: “Yo creo 
en Dios. Pienso que actuando de este modo 

uno prueba que Dios existe”. Un enorme 

747 prácticamente vacío. A la tarjeta de embarque 

le faltaba el número de asiento. La azafata 

decidió no enviarme de nuevo al mostrador 

a que me dieran uno. Le dije: Hay 

lugar de sobra, ¿no erees?

Lo que nos interesa no es el público;

nos interesan ¡aspersonas. “¿En
quise basa la vieja ideología de las 

clases exphtadoras? Se basa
esencialmente en el interés personal: el 

suelo natural para el desarrollo del 
capitalismo. Es por eso que, en el transcurso 

de la revolución", dice Mao, “debemos 
combatir el ego". Es por eso que la Regla dorada 

(haz a los demás lo que te gustaría que te hagan) 
se volvió verde en EE. UU. Dio por 

sentado el interés personal Hay que
devaluarlo. CXC. El cambio propuesto por los

estudiantes en el asilo de Galesburg era aislar 
a los pacientes, separar a unos locos de otros, 

veinticuatro horas de supervisión intensiva 
de cada individuo. Dolencias de la 

vejez. Ahora que tenemos todo lo que precisamos, 
descubrimos que no hay casi nada 
de lo que tenemos que queramos. Hora pico:



sin apuro. Camiones, buses, autos (Sheridan 
Square NYC), totalmente detenidos. Cuarenta y 

cinco minutos. De vez en cuando, alguien se movía 
unos centímetros. Cambiaban detalles.

La congestión continuaba. Un camionero 
negro estudió la situación, halló una 

solución, dio indicaciones alegremente.
La gente se puso a aplaudir, a tocar 

sus bocinas. Tem prano a la m añana 
(ayer, nieve derritiéndose): sonido de 

pasos; luces nocturnas aún encendidas.
CXCI. El gerente del banco insistió en  que  

no era necesario identificarme: yo 
era uno de los clientes del banco. El

hombre me entregó mi billetera y  m e pidió  
que la revisara atentamente y  confirmara 

que no faltaba nada.
Primero, domina el final, después 

la parte media y finalmente la apertura. Así 
podrás visualizar desde el principio 

el fin de la partida. Testearon los hongos como 

comida de perros. Al final de la cena, la criada

anunció: el perro está muerto. Todos 

se hicieron lavajes de estómago. El perro había sido 

atropellado por un auto. Deschooling Socicty (Iván D. 
Illich), Education Automation (R.

Buckminster Fuller). Tal como, en 
el budismo, la negación de la causalidad 

surge del reconocimiento de que



todo es causado por todo lo 
demás, en Illich la sociedad sin

escuela no es diferente de la sociedad 
de Fuller donde no hay nada sino escuela.

Illich y  Fuller: todo lo que hay que hacer 
es vivir y  aprender. CXCII. “Un pequeño

niño los guiará.” Museo
Infantil de Brooklyn de Edwin 

Schlossberg. Eddie insistía en que el Consejo 
de Dirección incluyera niños. Cuando 

Schlossberg visitó a Fuller, Bucky dijo:
“Escuchen con cuidado las palabras de los 

nifios. Quiero saber cada palabra que 
digan”. Condado en Florida. Hablan aprobado

una ley que prohibía la venta de 
detergentes. Las amas de casa viajaban a 

otros condados para comprar sus
detergentes. "Sabemos que rompemos

la ley, pero queremos que nuestra ropa quede 
blanca. ” Mientras revisaba mi

billetera, le dije: quiero compartir con usted 
lo que hay dentro: U$S 50. No sonrió.

"Mi trabajo lleva tiempo. Esta fue
una verdadera interrupción.” Le di 

otros U$S zo. ¿A qué se dedica? "Estoy 
en reescritura." ¿Qué es eso? “Está relacionado 
con continuidad.” ¿Cuál es su

nombre? "Talytal.” CXCIII. Valda 
dijo que si uno cambia de residencia



cada seis meses puede liberar 
legalmente a sus hijos de la educación 
obligatoria Le p regun té  a l Sr. Talytal 

si h ab ía  encontrado mi billetera en  u n  taxi.
Dijo: "La encontré en la  zanja".

¿Cuántos años tienes, luna querida?
¿Treinta y siete? Aún eres joven, ¿no 
es así? Viene una, luego otra, y
otra. ¿Quién se apoyará en tu regazo?

Estados Unidos es el país más viejo del 
siglo veinte. El que más errores 

ha cometido en el siglo veinte. La Tierra 
Entera La industrialización es un  
fenómeno evolutivo auto-regenerativo 
que empezó en China hace al m enos 

cuatrocientos años. Viajó hacia  
Occidente, y ahora ha regresado a  China 

con una efectividad muy avanzada.
(R. Buckminster Fuller). CXCIV. El libro 

de Ihab Hassan, The Dismemberment o f  
Orphetis, empieza con una cita de 

Franz Kafka: “El momento decisivo en la
evolución humana es perpetuo. Por eso, 

los movimientos espirituales revolucionarios 
que declaran que las cosas del pasado

no sirven para nada tienen razón, pues 
aún no ha pasado nada”. El L ibro d e  C ocina  

de la  Tierra E n tera . Nuestras recetas no son
complicadas: queremos conducirlos a la



relajación en una cocina simple 
y natural. La cocina de campo es un

lugar tradicional de encuentro. En el 
Restaurante de la Tierra Entera hacemos 

que preparar platos sea una fiesta. Ojalá 
que ustedes hagan lo mismo. (Cadwalladery 

Ohr.) Mao: destrucción significa critica 
y  repudio; significa revolución.

Supone razonar las cosas, lo atal
es construcción. Empieza por la

destrucción y  en el proceso tendrás 
construcción. CXCV. Felicité al Sr.

Talytal por la corbata que llevaba.

Era de seda, color rojo oscuro, recta y

estrecha; la tenía puesta sobre una camisa 

a rayas blancas y rosas. Dijo: “Es una

reliquia de una era anterior'. Cuando sallamos 
del banco, nos encontramos a Meg Harper, una 

de las bailarinas de Cunnningbam. Se la presentó
al Sr. Talytal y  aproveché para contarle que 

que la Compañía Cunningham estaba por 
estrenar en Brooklyn. Le ofrecí 

conseguirle entradas para ir. El Sr.
Talytal dijo: “Gracias, pero no 

quiero ninguna recompensa". Toda la 
noche, pensamientos de nirvana y samsara.

¡Qué cansador! Al parecer, fui poseído 
por el Buda. (Sengai) CXCVI.
Los hongos que encontré en un día



me alcanzaron para todo un año. R educir el uso

de motores de combustión. Jim  y Carolyn fueron 
a un restaurante indio en un rascacielos.

No había ningún otro cliente.
La vista y la comida fueron buenas. Más tarde, 

ya en casa, Jim advirtió que no tenía 
su billetera. Suzuki Daisetz: no se

entiende el zen hasta que no se lo 
olvida Nos libramos de los lobos. Ahora hay 

demasiados ciervos. La propuesta del

guardabosques —reintrodudr lobos- fue 

bloqueada por protestas de dueños 

de ganado ovino con intereses comerciales. £1

pastor es un lobo con ropas de hombre. Hace
tres meses que los domingos 

no voy al cine. Me entero por
Carolyn de que ahora Hollywood 

produce falso entretenimiento: violencia 
expuesta en las pantallas; risas,

carcajadas del público. CXCVII. Jim 
llamó al restaurante: ¿Ustedes tienen mi

billetera? “Sí. ¿Usted tiene la  funda 
de nuestra silla?" No sé nada  

de la funda de su silla. Solo quiero que m e
devuelvan mi billetera. “Hemos perdido dem asiadas  

fundas y, hace poco, también, una jarra: 
si nos trae nuestra funda de asiento con

gusto le devolveremos su billetera." Las carreteras 
promueven la industria automotriz.
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Lis personas sin vehículos veloces no 
pueden usarlas. Son de “falsa utilidad”

(lllich). Variación: multiplicar latas y 
botellas ofrece una falsa ventaja.

Que cada ama de casa tenga envases 
y los lleve vacíos a las tiendas adecuadas 

para que los llenen. Esto generará 
cambios refrescantes en el diseño 
de los supermercados. Quedarse en casa 

será tan placentero como vacacionar en un pueblo 
en España. CXCVIII. Necesito nuevos lentes.
El doctor, al notar hemorragias en mis ojos, 

dijo: “¿Tiene usted diabetes?" No lo sé.

Asustado, busqué diabetes en el 

diccionario, me dije que no tenía hambre 

ni sed, que no estaba orinando mucho.

Un examen completo arrojó el resultado: 

no hay diabetes. El oftalmólogo dijo: “Bueno, 

solo está envejeciendo. No puedo hacer 

nada con eso. Quiero verlo

cada dos o tres meses*. La antología

en rústica por Bantam de los escritos de Mao Tse Tung, 

editada por Anne Fremantle, está 

dedicada al Dr. Ivan D. lllich. Doce
discípulos. Un maestro. Alguien 

sobra. Las mejores cosas de la vida son gratis; 
la industria estadounidense cree que no

accedemos. Si pudiéramos cambiar nuestro lenguaje, 
es decir, la forma en la que pensamos,
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tal vez podríamos conducir la
revolución. CXCIX. De camino 
al restaurante, Jim decidió que si se 

negaban a devolverle su billetera iría
a buscar a un policía. Tenemos q u e  

hacer a lgo  ad em ás d e  arte: 
viaja a  China O jalá nuestra visita 

no deje n inguna huella  Llamé a la Sección de 

Estadísticas, Área de Migraciones, Gobierno 

de Canadá, pregunté cuántos estadounidenses 

se habían convertido recientemente en ciudadanos 

canadienses. Dijeron: el trámite lleva cinco 

años. Sin embargo, en 1967, 19.038 

estadounidenses migraron a Canadá. En 

1968, 20.422. En 1969, 22.785. En 1970, 

24.424. Al parecer, Estados Unidos tomó 

medidas para resolver el problema 

demográfico, pero solo desde su punto 

de vista. CC. Jack  Collins, m ente  
brillante, parapléjico espástico, m aestro 

de Bobby Fischer. No hay  n ad ie  ta n  querido  en  
el m undo del ajedrez. Casi siem pre 

riéndose, llega a l departam ento  en  un  
pequeño triciclo. La gente  q u e  

no juega se queja  d e  que  el ajedrez lleva m ucho 
tiempo. Teniendo la  ch an ce  d e  estud ia r con

Collins, la  pérd ida  de  tiem po seria  no 
hacerlo. Valoren y reutilicen los envases y utensilios 

plásticos. No los desperdicien;



no adquieran más de lo que necesiten. No 
se los lleven; déjenlos para que la próxima 

persona los use. Distingan, como
lo harían con los hongos, entre

aquellos que son venenosos y los que 
no lo son. No usen plásticos derivados 

de combustibles fósiles. CCI. En medio de 
este pensamiento, Jim sintió un calor 

inusual en su espalda. Hurgando bajo su
abrigo, encontró la funda del asiento atascada 

en su chaqueta. Al recibir su
billetera, sus disculpas fueron amablemente 

interrumpidas. “No se disculpe: esto
pasa todo el tiempo.” Alternativas al

arte. Cruzando el puente de  Windsor, Canadá, 
a  Detroit, Michigan, el chofer del bus 

anunció: estam os entrando en la  Tierra de 
N adie. Un periodista me escribió pidiéndome que 

le resumiera mi filosofía en una gragea.
Sal de cualquier jaula en la que te 

encuentres. Si eres un drogadicto en Detroit 
y ce internan por alguna

razón, no hay problema. Alguien te hace una 
visita, te lleva una dosis y, luego, 

mientras sale, le roba lo que puede a otros
pacientes. CCIL La irritación en mi ojo 
izquierdo fue d iagnosticada por dos doctores como 

cha lac ión . “¿Es un  orzuelo?" No, es 
chalac ión . "¿Y se va  a  ir sola?"
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No, hay que extirparla. Sue Wcil 
me organizó una cita en 

Minneapolis aiatro dios después de 
la anterior, pese a que el ojoya no 

me molestaba. El consultorio era un
museo de arte moderno, con muchos 

pacientes y  muchas enfermeras. Una enfermera
amable me entregó un examen 

preliminar. Refugios Nacionales
de Vida Silvestre: museificación de la 

naturaleza. Locura controlada. El doctor
dijo: “Sus ojos están sanos.

No hace falta hacer nada”. ¿Y qué hay de las 
hemorragias? “No son importantes.

El orzuelo se va a ir en seis u ocho 
meses.” ¿Y la chalación?

“Chalación es un sinónimo de orzuelo.” CCIII. 
Entre todos los maestros, elige a l maestro 

cuya forma de jugar te atraiga 
más. Luego reproduce todas sus

partidas. La barbería parece una comunidad.
Si entras, ya no te quieres ir.

Es para hombres, mujeresy niños.
Hay plantas en macetas, flores, dos 

grandes tortugas vivas. Batas
de colores brillantes para escoger.
Antenna Enterprises. Grito en

el desierto. Estamos en deuda con China por 
su lengua, el I Ching, Lao Tse,
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Chuang Tzu, incluso el budismo zcn. Abandonaremos 
la pólvora; las impresiones serán

electrónicas. La Muralla China y el cerdo 
asado, entre otras carnes, se pueden desechar. 

Queremos el sentido chino de la naturaleza, 
el sentido chino de la sociedad. CCTV. 

Cuando estábamos despegando en Detroit, 
le pregunté al señor chino que estaba a mi lado 
si creía que la acupuntura podía ser usada

para combatir la adicción a las drogas. Me 
dijo: "Sirve para la artritis y  para enfermedades 

pulmonares ". ¿ Y  cree que podría funcionar
con las adicciones? "Quizás”, respondió.
Imitar a la naturaleza en su manera de 

operar, la función tradicional de los 
artistas, es lo que ahora deben hacer 

todos. Complicar tu jardín para que sea
sorprendente como la tierra no cultivada.

Un policía suburbano llamó a la puerta; se 

fue sin haber realizado ningún arresto.

Si eres pobre, es ilegal. Si eres 
rico, automáticamente estás dentro de la

ley. ¿ Qué m isterio necesario puede
engendrar mucha gente trabajando junta?

Revolución efectiva. Norman Brovsn: 
en definitiva, lo que perseguimos es crear 

un ambiente quefuncione tan bien que 
podamos devenir salvajes en él. CCV. FuIIer: ahora
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hago preguntas cósmicas. “¿Es necesario el hombre 
en el universo?” “¿Tiene acaso una

función universal?” “Si es esencial,
¿qué hace falta inventar para mejorar su

funcionamiento?” “¿Cuáles son las mayores
tendencias de la evolución humana que 

deben resguardarse?” Comida. Dolencias 
de la vejez (antiguos dichos japoneses):

arrugas en la cara, manchas osettras que crecen 
en la piel, y  la espalda encorvada, 
cabeza calva y  barba gris, las manos 

tiemblan, las piernas tambalean, y  ya 
no quedan dientes, se es duro de oído y  

corto de vista, son indispetisables 
capucha en la cabeza, batas, un bastón 

y  anteojos. La sintaxis, como 
el gobierno, solo acepta la obediencia. Por lo tanto,

no sirve para nada salvo cuando hay 
que pedir algo en particular, por 

ejemplo: quiero un manojo de zanahorias.
El mecanismo del I Ching, por el

contrario, es una herramienta. Aplicado a 
letras y a grupos de letras, nos

conduce a un lenguaje que puede ser 
disfrutado sin ser comprendido. CCVI. 
luego una botella de agua caliente, piedra térmica, 

orinal, y un rascador de espalda; 
qué entrometido es, miedoso de la muerte y 

solitario; sospechoso de los demás, el
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deseo de posesión se hace más fuerte; 
repetitivo, de mal genio y quejumbroso; 

indiscreto y metiche; una y otra 
vez las mismas historias en las que sus 

hijos son invariablemente alabados; 
presumido de su salud, hace que otros 

se cansen sin poder aguantarlo. “Está bien 
rebelarse.” Cuando tenía un Jaguar, 

veía a todos los que conducían un 
Jaguar. Ahora que uso jeans en lugar de 

trajes, veo a casi todo el mundo. Fuller 
y  Mao. Transformar errores en 

proyectos, desinformación en hechos.
Olvídate de ti mismo. Borronea la distinción 

entre Fuller y Mao. Cambia el 
ambiente y al mismo tiempo 

cambia al hombre. No hay ninguna línea
divisoria que trazar entre ellos. CCV1II. 

Gautham me dijo que los tejedores indios solían
trabajar solos. Para aumentar la producción, 

se introdujeron técnicas de línea de montaje en
Ahmedabad. Los trabajadores no estaban contentos. 

Tras algunos experimentos sistemáticos, se 
logró una cooperación grupal sin 

infelicidad. El grupo feliz más pequeño es de 
cinco personas. Menos de cinco se molestan 

unos a otros. El grupo feliz más grande 
es de doce; con trece, el espíritu

de grupo se pierde. Hemos aprendido que
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de aquí en más el éxito es para todos o

para nadie. “La unidad es plural y como 

mínimo de dos." Tú y yo somos inherentemente 

distintos y complementarios. El promedio entre 

nosotros da cero, es decir, la eternidad.

(Buckminster Fullcr). Dos: uno  contra
uno. CCVIII. Mao Tse Tung: debemos creer 

firmemente que la inmensa mayoría de las 
masas es buena y que los malos elementos 

son solo una fracción muy pequeña. Tres 
personas son dos contra ía que queda.
Cuatro personas se dividen en dos parejas, cada 

una intenta causarle problemas a 
la otra. La vejez de los EE. UU. No 

pueden ver ni oír bien. Les resulta 
difícil caminar. Su cara está

arrugada: sus dientes son postizos. Madre 
e hijo negros en la lavandería. Ella 

nació en Barbados, migró a Europa, 
se casó con un doctor, se formó como

enfermera. El chico nació en Toronto.
Ella solo toma trabajos donde le permiten 

llevar a su hijo. Cuando el lavarropas
que yo estaba usando empezó a bailar, me ayudó 

a sostenerlo en su lugar.
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Empecé esta parte del diario durante la administración Nixon, pero 
no la completé sino hasta hace poco. Como muchos otros optimistas, 
estaba atónito ante el curso de los acontecimientos. Sin embargo, aho­
ra que he conseguido terminar la octava, tengo pensado escribir dos 
partes más y empecé la novena. Un año con diez meses (octubre, no­
viembre, diciembre), cada uno con más o menos treinta días. Cada día 
tiene al menos cien palabras y dos entradas. El número de palabras de 
cada entrada (entre una y sesenta y cuatro) está determinado por azar. 
A veces un día tiene cinco o seis entradas. El resultado es un mosaico 
de observaciones, cuyas yuxtaposiciones no son intencionales.
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CCIX. Los ingleses conducen del lado equivocado 
de la calle; es tan bueno como hacerlo 

del lado correcto. Haz de ti un 
esclavo de la poesía. El pronombre inglés 

I va siempre en mayúscula, sin importar 
el lugar en la oración.

Dijo un microbiólogo (japonés): Vayan a Oriente;
en Alemania ich nunca va en mayúscula, 

salvo cuando empieza una oración; en
Rusia se puede usar el pronombre u omitirlo, 

según se prefiera; en el Lejano Oriente -hizo 
un gesto hacia arriba con las manos- 

la palabra “yo” ha desaparecido.
El gobierno es un árbol. Las personas son 

sus frutos. (Essay on Civil 

Disobedience) Conforme crece, 
la gente se deja caer. (Thoreau)

CCX. En el barco de regreso, un monje 
tibetano aprendió a hablar inglés muy 

fluido. Lo que hizo, según dijo, lúe 
tom ar su pensamiento y  ubicarlo en el 

punto  de la mente donde está el 
idiom a inglés. Sadie Stahl, nacida Sadie 

O ’Brian, le dejó su dinero a la Iglesia.
Cuando Philip murió, le dejó cincuenta 

mil. “Nunca hubo un hombre mejor.”
Sadie hizo algunas inversiones. Los cincuenta

se volvieron doscientos. Se quejaba de que el banco 
se estaba quedando con todo su dinero.



El Sr. Cunningham le dijo: “Sadic, cruza 
la calle. Allí te darán todo lo que

quieres”. “¡Oh! ¿Lo harán?”, exclamó 
Sadie con un brillo en los ojos.

Lo que la industria estadounidense decidió para 
Puerto Rico fue que Puerto Rico 

sería uno de sus consumidores. Puerto 
Rico no debería importar nada de 

ningún otro país. La función de los 
gobiernos (estadounidense y puertorriqueño) 

es asegurarse de que suceda lo que la industria 
quiere que suceda. CCXI. Como ciudadano 

mayor de Nueva York, pago el transporte 
público a mitad de precio salvo en las

horas pico. También puedo ir al cine 
a mitad de precio si lo hago por las 

tardes. Si tomo el metro, debo comprar 
dos viajes en direcciones opuestas 

a la vez, ida y vuelta. Con el bus 
soy libre de ir adonde quiera.

La medicina occidental sigue basándose en un 
error: la noción, primero, de que todo dolor debe 

aliviarse; segundo, la idea de borrar 
cualquier síntoma inusual que 

aparezca. Y eso es lo que 
es: una red de analgésicos venenosos 

y antibióticos letales. Los doctores 
estadounidenses desconfían categóricamente de 
las terapias no ortodoxas que toman



el cuerpo entero en consideración, y comienzan 
por la columna o por la dicta. CCX1I.

Una de las primeras cosas por hacer 
(mientras todavía queda algo de energía) es 
actualizar la señalética pública. Las señales 
que usan lenguaje deberían diseñarse para que 
puedan entenderlas los niños 

que no entienden ese lenguaje.
Watergate. Doscientos años le llevó a Estados

Unidos producir su propia forma de teatro.
Cfr. Los Persas de Esquilo. El teatro Noh.

Aburrimiento. Fascinación. Solo 
escribí música entre las doce y las 

dos cuando los senadores salieron a almorzar.
Las personas del público perdiendo la 

cabeza. Perros buscando bombas.
Precedentes: A n  A m erican Family; las 

películas de Warhol; los happenings en general.
Si, al leer el menú, te da la

sensación de haberlo leído antes, 
lo mejorque puedes hacer es no pedir

nada. CCX1II. Le había indicado a sus 
alumnos que leyeran la Biblia. Y luego 

la abrió él mismo. Tras leer un poco, 
se rió, cerró el libro, y dijo:

“Ya no tiene ningún sentido seguir
leyéndola”. El doctor me dijo: A su edad 
puede pasar cualquier cosa. Logré 

superar la artritis siguiendo una dieta



macrobiótica. El trabajo ahora parece un 
juego. Más viejo me pongo, más cosas 
descubro que me interesa hacer. Extendiendo 
mi delgado ser. Schoenberg se paró frente a 

la clase. Dijo que aquellos que deseaban
convertirse en músicos profesionales levantaran 

sus manos. No la levanté.
CCXIV. Ahora, cuando de veras los necesitamos, 

llamaron, mientras estábamos afuera, para 
decir que no venían. Caria tenía un 
turno con el doctor a las nueve en punto 

de la mañana. Fue puntual. Esperó 
durante tres horas. Al mediodía 
el doctor salió a almorzar. Carla volvió 

a su casa. Pocos días después, recibió una 
factura por el tiempo que había pasado en la 

sala de espera. 3 adolescentes matan a 4. ¡Sin 
motivo! Ropa y calzado fabricados en Puerto 

Rico se exportan a Estados Unidos. A lo que 
no se vende se le sube el precio y 
se lo manda de vuelta a Puerto Rico. Solo 

existen dos idiomas: uno usa imágenes 
e ideogramas; el otro usa un 

alfabeto. En Bruselas o Montreal, los
signos de un idioma alfabético se 

duplican en otro. A lo largo y ancho del
mundo los signos alfabéticos deberían 

acompañarse con sus equivalentes en 
caracteres. Aprenderíamos chino



con solo tener los ojos abiertos. CCXV.

Una vez Suzuki dijo: “Parece existir 
una  tendencia hacia el Bien”. Su (rase 

aún sigue en mi mente como una melodía. ¿Qué 
habrá querido decir? Pan pesado 

sin levadura. No supe cómo 
hacerlo hasta los sesenta y cuatro. Los 

monjes se turnan: uno de ellos lee en voz 
alta mientras los otros comen.
Lo llaman "el gran silencio*.

Los estadounidenses, gobierno en tándem 
con industrias, se inmiscuyen enseguida 

donde sea que haya indicios de trabajo 
barato. Estamos en toda América 
Latina. No hablamos español ni 

portugués. Nuestros explotados no hablan 
inglés. Ahora hablan con bombas 

esperando que alguna vez entendamos. CCXVI.
Según un farmacéutico alemán, si la aspirina 

se hubiese descubierto hace poco 
en vez de descubrirse hace mucho, 

no se habría autorizado su venta comercial.
La aspirina no pasaría las 

regulaciones actuales para las drogas.
Edward Weston me dijo que los fotógrafos 

se retratan a sí mismos, sin importar hacia 
dónde apunten sus cámaras. Usando 

operaciones de azar Robert Mahon encontró la 
forma de que cada fotografía



se retrate a sí misma. £1 tráfico estaba
bloqueado por un auto m ediano que 
estaba parado en el medio de la 

calle. El auto estaba vacío salvo por un  perro 
grande y manso, que estaba sentado en el 

asiento del conductor. Emily Bueno dijo que 
el motivo por el cual en Estados Unidos no 
se hará nada que mejore las cosas es que la 

la mayoría de la gente está cómoda así. 
(Habíamos estado hablando de China y la 
revolución.) CCXVII. Los Estados 

Unidos han convertido a Puerto Rico en una 
especie de Los Angeles, un lugar donde 

no se puede hablar de transporte
público, no hay nada sino autos privados 
en congestiones más y más grandes.

Gases. Accidentes. Él me dijo que 
había esperado tres horas y media por un 

bus. Recibí carta de un 
periodista: resuma su fibsofia en una 

gragea. Respuesta: sal de cualquier 
jaula en la que te encuentres. M e pidieron 

un título atractivo para las conversaciones 
con Daniel Charles, sugerí For the 

Birds. Entrevista de TV: si le pidieran 
que se describa a sí mismo en tres palabras,
¿cuáles usarla? Una jaula abierta. Satie tenía 

razón: la experiencia es una forma de la parálisis. 
CCXVHI. Nadie fue a  votar. El gobierno



se avergonzó y desapareció.
Diálogo. Nueva York es la ciudad 
pucrcorriqucña más grande del mundo. Revisión de 

la Regla dorada: haz a los demás lo que 
les gustarla que les hagan. Papá había 

muerto, yo estaba llenando una solicitud
del seguro social para mi madre. Ella 

vio lo que estaba haciendo. “Hay 
algo que nunca te conté.” “Lo 

sé. Tía Marge me dijo que estuviste 
casada antes de casarte con papá.”

“Eso no es todo. Estuve casada dos veces 
antes de eso.” “¿Cómo se llamaba tu

primer marido?" “¿Sabes? He 
intentado mucho pero realmente no puedo 

recordarlo." Tía Sadie. Era 
muy mayor. Había que internarla en un 

asilo. La pusieron en uno católico.
Lo primero que dijo la monja fue: Ahora,

Sra. Stahl, le vamos a dar un buen
baño caliente. Tía Sadie se alegró.
¡Oh!, dijo, no he tenido uno de esos 

por un largo tiempo. CCXIX. Me respondió que 
era político. Me reí: en una oreja

tenía un pendiente. Continuó:
“Política son todas las acciones de 

todas las personas”. El sol brilla 
de manera infalible en Puerto Rico, pero no 

se hace nada para hacer aprovechar la energía



solar. El kudzu, introducido desde Japón para 
controlar la erosión del suelo, ha invadido 

el sudoeste de Estados Unidos. Las hojas y
tubérculos son comestibles. Las hojas son ricas en 

proteínas. Completamente rodeados de kudzu, 
a los pobladores ni se Ies ocurre 

comerlo. Se hizo millonario en Japón:
hojas de kudzu deshidratadas; suplem ento 

nutricional a la venta. Tía Sadie tenía 
el Club de Mujeres para almorzar. El mismo día 

invitó a los Cunningham a comer,
Merce, sus dos hermanos y  su madre y 

padre. Cuando sirvieron la comida, 
el Sr. Cunningham dijo: “Nunca antes había 

visto un pollo con tantos 
cogotes”. COOC ¿Qué es el sonido 
que se escucha al ponerse un caracol 
en el oído? ¿Se origina en el mismo 

caracol?¿0 es un sonido de afitera que 
se mete ahí y  sale
transformado? No solo el futuro de la música 
está en las nuevas obras experimentales que 

se hacen en África y el Tercer Mundo,
el futuro del arte está ante nosotros por todas 

partes: en la basura con la que ensuciamos 
nuestras calles y todos los lugares 
naturales tan hermosos que nos atraen.

Al llegar a la Universidad de Puerto Rico nos 
dijeron que la ocupación militar
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acababa de terminar, tras cinco meses.
Los profesores habían dado clases solo por su 

salario. En ausencia de estudiantes.
El rector nos dio la bienvenida.

Los estudiantes y nuestros amigos no 
asistieron. El rector tampoco.

Al parecer, tenía miedo de aparecer 
en cualquier parte. CCXXI. Estaba tu tía 

Sadie caminando por la calle con sus 
dos abrigos de piel y su corset puesto sobre 

ellos. Estaba yendo a la iglesia. Denle un 
trago de whisky, dijo papá.

Le preguntaron a un taxista si había visto la 
cobertura televisiva de Nixon en China. Dijo 
que sí. "Tocan La Bandera Tachonada de 

Estrellas mejor en Pekín que aquí 
en los Estados Unidos.” Coincidí. ¿De qué serviría 

si saliéramos de Puerto Rico?
La gente ha olvidado cómo es vivir, qué cosa 
hacer primero cada día a la mañana.

Me advirtió que no caminara fuera 
de la universidad y me dijo que ella llevaba

un arma por si acaso. Noté que la puerta de 
su departamento tenía siete cerraduras. CCXXII. 
Para medir la duración de una experiencia 

debes conocer la velocidad de la 
mente (Ezra Pound). Antes de viajar a 

Japón para una gira, David Tudor 
y yo pedimos un contrato. Nos lo



enviaron. Ya en Tokio, nos dieron 
uno totalmente diferente. Preguntamos

a los sponsors qué contrato tendría 
validez. “A veces seguiremos uno 

y otras veces será mejor seguir 
el otro.” Las armas nucleares son 
el complemento racional del internacionalismo. 
Las naciones están casadas con la industria.

La industria es polígama. Las naciones son 
posesivas. Lo que hace falta es una ecuación 

inteligente entre necesidades humanas y 
recursos del mundo. Buckminster Fuller. Lean su 

Critical Path. Mediante la electrónica 
(Marshall McLuhan) hemos extendido el 

sistema nervioso central. El mundo internacional 
es esquizofrénico, se divide contra 

sí mismo. No hay remedio político 
para esta enfermedad. El poder político es su 

causa. Holocausto, ccxxni. Una 
estructura política a  la cual interrumpen 

las acciones de la gente que está fuera 
es una estructura política que no está 

actualizada. Holocausto. Los sobrevivientes, si 
los hay, puede que al final recobren su sentido. Me 

acuerdo del terremoto de Seattle.
El barrio donde estábamos viviendo estaba 

en alarma. Abandoné la casa, como otros.
En el baldío me encontré con mis vecinos 

por primera vez. “¿Qué interés tengo yo
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en el bosque si estoy pensando en 
algo que está fuera del bosque?” (Thoreau).

En lugar de recoger o comprar muchas 
flores todas de la misma especie, consigue solo

una de cada tipo. Pon cada una en su propia 
botella. Arreglo floral con 

espacio y  la posibilidad de cambiarlo 
fácilmente, un móvil. CCXX1V. El día 

continúa al volverse noche. Nuestros 
sueños están íntimamente relacionados con 

nuestras percepciones. Sueño profundo. Luego 
entrando en alfa antes de levantarse. Puerto 

Rico. Un ejem plar d e  N ew sw eek cuesta tres 
con  cincuenta; el N ew  York Times cuesta dos y 

u n  cuarto. Marzo milnovecientosochentaydos. 
"Tal vez te hayas enterado de que tuvimos un 
terremoto. Algunos pensaron que había 

un hombre debajo de la cama. No tu vieja tía 
Sadie. Ella sabía.” Filadelfia:¿Qué 

interés tengo yo en et bosque si el bosque 
no está dentro mío? Despiértenme a las 8:30 o 

a las 9:00, lo que llegue primero. Una manera de 
escribir que viene de las ideas, que no 

es sobre ellas, pero que las produce.
CCXXV. A punto de bajar del bus, habiendo 
viajado de una ciudad a  otra, le dije 

al conductor que no me habían cobrado 
el boleto, le pregunté cuánto era.

Es gratis, dijo él. Esto fue hace unos años



en  M assachusetts, en  u n a  d e  
esas tres c iudades universitarias q u e  están  
m uy cerca u n a  d e  otra. Ahora me voy a ir 

a dormir. Por la mañana las ideas vendrán a 
mí. La iglesia no es una iglesia. Después 

de la mudanza se convirtió en una tienda de
antigüedades o podría haberlo sido. Y después se 

mudó de nuevo y fue anexada a ella. La iglesia 
es ahora una sala de estar. Si tu  cabeza está en 

las nubes, m anten tus pies en la 
tierra. Si tus pies están en la tierra, m antón 
tu  cabeza en las nubes. CCXXVI. El 

Salvador. Soñé que h a b ía  com puesto u n a  
pieza cuyas notas se d e b ía n  

p reparar y comer. Aceite y limón, 
sal y pimienta. Algo crudo. T erm inaba la  

partitura el d ía  del concierto. (Tenía q u e  
interpretarla yo.) Salía h a c ia  la  sala, ten ía

problem as p a ra  encontrar el cam ino. D ecidía 
detenerm e y ensayar. A penas las  p rim eras 

notas estaban  cocidas, se a c e rc a b a n  perros 
y gatos y se las com ían todas. Conduje hasta 

el aeropuerto en caravana. Ya en casa,
pegado  a la TV: Watergate. Treinta y  cinco  

grados: abrieron los sistem as d e  riego  d e  la ciudad  
para que la gente pudiera refrescarse en las calles. 

Política. Estamos presentes en el mismo 
suceso, pero advertimos cosas distintas.

CCXXVII. Adverbios, adjetivos, sintaxis
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hablan más de quien percibe que de 
lo percibido. Thoreau a los veintidós 

quería escribir de modo tal que aquello que 
experimentaba pudiera ser experimentado por el 

lector como si él mismo lo hubiese 
experimentado. Los retruécanos lo logran 

(Joyce, Bashó, Brown). La utilidad aparece 
donde se la esperaba (incluso el 
autor). O, como en Thoreau, lucidez.

Retruécanos otra vez: Duchamp. Lucidez otra vez: 
Wittgenstein. En cualquier punto en el que 

un caracol sobresale se lo puede golpear como una 
batería; en un borde se lo puede punteartal 

como la espina de un cactus se puede 
puntear. El tráfico nunca para, noche

o día. De tanto en tanto una sirena. 
Bocinas, frenos chirriando. Extremadamente 

interesante; siempre impredecible. Al 
principio pensaba que no podía dormir por

eso. Después descubrí una forma de transponer 
los sonidos en imágenes de manera que 

pudieran entrar en mis sueños sin
despertarme. Una alarma antirrobo que duró 

varias horas se parecía a un Brancusi.
CCXXVIII. El divorcio del 

Estado y la industria. Al asignar 
asientos p a ra  un  vuelo transoceánico 

o transcontinental, los em pleados de la 
ae ro línea  no p reguntarán  si somos
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fumadores o no, ni si querem os 
pasillo o ventanilla; 

p reguntarán  a  qué  juegos jugam os.
Jack  Collins m e dijo q u e  su v iaje  a  

Islandia fue largo y  tedioso. El 
viaje de  vuelta fue corto y  p lacentero: lo p asó  

jugando ajedrez. Cosas que se podrían haber 
hecho y no se hicieron todavía. Agregados 

electrónicos a plantas y arbustos que los
conviertan en instrumentos para una orquesta 

infantil. Uso de sensores fotoeléctricos 
para es canear las principales entradas y 
salidas de la Grand Central Station y provocar 

la pulverización de la música ambiental. 
Transformación de coro y orquesta en

una tormenta eléctrica. CCXXIX. Vuelo de 
Houston, Texas, a Charleston, Carolina 
del Sur, llevó más de doce horas.

Cambio de avión en Atlanta. Aterrizaje en 
Charleston, sorprendidos de ver 

montañas. Ya en el aeropuerto, 
preguntamos al maletero si el aeropuerto 
era nuevo. "Es el mismo aeropuerto 

de siempre.” Resultó que era Virginia
Oeste. El vuelo de corrección (Charleston 

a Charleston) fue pagado por otra
aerolínea que no tenía nada que ver con el 

error. Tía Sadie no estaba exactamente 
frente al mercado de carnes que estaba en
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el edificio de su propiedad. Estaba intentando 
observar lo que sucedía sin ser 

advertida. Mira, dijo, están regalando

los mejores pedazos de carne. CCXXX.

Solía fumar por lo menos tres paquetes por 
día. Todo lo que pasaba se convertía en 

una señal para encender un cigarrillo. Por fin, me 
dividí en dos personas: una 

que sabía que había dejado; la otra que 
no. Cada vez que la que no

sabía tomaba un cigarrillo para 
encenderlo, la otra se reía hasta que lo 

guardaba. En el cerebro japonés las vocales se 
procesan de un lado, y las consonantes del 

otro. En Occidente procesamos vocales 
y consonantes del mismo lado, 

dejando al otro sin ninguna con el 
lenguaje. De cada veintitrés 

cerebros japoneses, cuatro o cinco trabajan como 
los occidentales. Confío en que algunos de nosotros 

usemos nuestras cabezas como los 
japoneses. CCXXXI. Remolcado en Nueva

York. La policía no quería aceptar 
un cheque de setenta y cinco dólares porque 

el auto no era mío. Me fui a dormir.
Soñé que me detenían por exceso de velocidad 

una  semana después en California. El agente decía 
que la m ulta eran cincuenta dólares por persona 

en el auto. Estaba con dos amigos. Cuando me



I
desperté, me di cuenta de que había ahorrado 

setenta y cinco dólares solo por estar
dormido. Disfrutaba andando en cuatro ruedas. 

Lejos de las carreteras y las señales. Asus 
noventa, la Sra. Dennison está muy bien.
Salvo, dice ella, que no tengo la energía 

que tenía antes, a mis setenta.
Las personas que aún tienen un trabajo en 

Puerto Rico no trabajan cinco días por 
semana, sino cuatro. Por supuesto, no cobran 

lo mismo que antes, y 
su costo de vida se ha disparado.

Los que trabajan en hospitales van solo 
mitad de semana. Los pacientes se las

arreglan solos. CCXXXII. La dicta básica en 
Brasil siempre fue rica en arroz y  porotos.

Porotos negros. Asesores estadounidenses dijeron 
que el poroto de soja sería más rentable. Por 

un tiempo lo fue. Luego el precio 
de la soja en Chicago se derrumbó.

Ahora los brasileños hacen cola para importar 
porotos negros a precios estrafalarios.

El hongo está cerca. Los pinos siguen  
escondiéndolo con sus agujas. Del 
desempleo surge el autoempleo.

Ya no hay tiempo para corregir 
cosas primero aquíy luego allá, 

digamos hoyen Puerto Rico, mañana en 
Sudáfrica, después en Israel o
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El Salvador. Todo está mal. El comienzo 
del futuro, si es que va a haber uno, es 

hacer del mundo un solo lugar, liberándolo 
de su división en naciones.

CCXXXIII. Cortada la parte más intema del 
caparazón, el caracol es trompeta, el aire 
entra por un lado y sale por otro. Pero 

nada está perdido: se ha ganado un sonido: 
el tono principal del que el caracol entregaba 
antes de modificarlo. La tónica se vuelve a oír 

tapando el extremo cortado con un 
dedo, apoyando el caracol en el oída 

La situación ha cambiado y a la vez sigue
tal como era. Desayuno en hotel 
holandés: mesas repletas de pan 

frío, embutidos, queso, huevos 
pasados por aguay mantequilla; utensilios 

plásticos, verdeamarillosy naranjas.
Los huéspedes se sirven solos. Los mozos están 
ocupados en servir té y café, recoger los 

utensilios usados, y desechar los restos 
en grandes contenedores plásticos de 

color naranja ubicados en el centro 
del comedor. CCXXXIV. Era un día muy caluroso 
de verano. La madre de Merce estaba mirando 

por la ventana. "Miren, ahí está 
Sadie”, dijo, "usando sus botas de goma.

No se sorprendan si le duelen los pies”. Si llenas 
parcialmente de agua un caracol, y  luego



lo inclinas para un lado y para otro, 
de vez en cuando escucharás gorgoteos 
sobre los cuales no tendrás real control.

Contingencia. La gente pregunta qué es la 
vanguardiaysiesalgoqueya 
pasó. No, no pasó. Siempre

habrá una. La vanguardia es la 
flexibilidad de la mente y emana como

el día de la noche de no estar preso del 
gobiernoy la educación. Sin

vanguardia nunca se inventaría 
nada. CCXXXV. Poco a  poco estoy 

aprendiendo a  cu idar d e  mi mismo. Me 
h a  tom ado m ucho tiempo. Creo q u e

cuando  m e m uera voy a  estar en  óptim as 
condiciones. Hemos convertido a Puerto Rico 

en un país sin nada. Sin
pesca o agricultura, sin industria.
Zanahoriasy aguacates llegan desde Florida.
Las ciudades industriales a lo largo de la 
costa sur ahora son pueblos fantasmas. Tras 

setenta años sin impuestos, 
las empresas lucrativas sobre la autopista 18

cerraron o a) entraron en bancarrota, b) 
abrieron otra vez con un nuevo nombre.

Resultado: el desempleo es incompleto, solo 
del cuarenta por ciento. Preocupada porsu

factura de electricidad. Tía Sadie apagó 
todo lo que no se estaba usando.
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Le preguntó a la madre de Merce por la 
luz de la nevera. La Sra. Cunningham 
le explicó que era automática: se enciende al 
abrir la puerta, se apaga al 

cerrarla. No convencida, Tía Sadie 
quiso dar una ojeada. Abrió la puerta 

lo mínimo posible; descubrió que tenía 
razón. “¡Ven! ¡Está encendida!” CCXXXVI.

El optimismo es continuo. Lo único 
que se expande o contrae es el espacio donde 

opera. A veces es tan pequeño que 
sentimos que nos roza la piel. Daniel en

la fosa de los leones. Entonces estamos en casa, 
sin ningún lugar adonde ir. La noche redobla 

nuestra energía. Imaginación. No soy un 
buen historiador. No sé cuántos 

años han pasado, pero de vez en 
cuando, cuando salgo, me quedo dudando en la 
puerta, preguntándome si no habrá quedado un 

cigarrillo prendido en alguna parte de la casa.
Los caracoles australianos grandes son tan 

musicales como un violín. La madre de Doris
Dennison tiene noventa y cinco. Doris dijo: 

“Madre, ¿por qué sigues tratándome como 
a una niña? Sabes que tengo setenta y cuatro”.

“¡Los tienes!”, dijo la Sra. Dennison. “No 
puedo creerlo”.
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NOTAS
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“Continúa; descubriré qué te hace sudar”: alusión al libro La en­
fermedad mortal (1849) de Sóren Kierkegaard, en el que se utiliza el 
sudor como metáfora del sufrimiento humano y de la angustia exis- 
tencial por la finitud.

“Política de poder”: en el original, power politics, equivalente inglés 
del alemán Machtpolitik, forma de gobernanza basada en el uso de la 
fuerza y la coacción por parte del Estado. La fórmula anuncia de ma­
nera temprana su desaparición y anticipa el paso a lo que veinticinco 
años después Gilíes Deleuze llamaría “sociedades de control”.

Busoni: Dante Michelangelo Benvenuto Ferruccio Busoni (1866- 
1924) fue un compositor, pianista virtuoso, profesor y director de or­
questa italiano.

M cLuhan: Marshall McLuhan (1911-1980) fue un pensador, teórico 
de la comunicación y profesor de literatura canadiense, reconocido 
como uno de los pioneros de los estudios sobre los medios y un visio­
nario de la “sociedad de la información”. Hacia finales de la década de
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1960, acuñó el término “aldea global” para describir la interconexión 
humana a nivel mundial generada por los medios electrónicos de co­
municación. Su pensamiento se vuelve crucial para Cagc a partir de 
los años sesenta.

Buckminster Fuller: Richard Buckminstcr Fullcr (1895-1983) fue 
un diseñador, arquitecto e inventor estadounidense que durante su 
vida buscó respuesta a la pregunta: “¿Tiene la humanidad una posibi­
lidad de sobrevivir final y exitosamente en el planeta Tierra y, si es así, 
cómo?”. Acuñó términos como “sinergia”, “nave Tierra” y  “efcmerali- 
zación”. Entre sus inventos se cuenta el exitoso domo geodésico, pero 
la mayoría de sus invenciones nunca fueron fabricadas por lo que se 
lo tachó de utópico y recibió críticas de diversos campos en los que 
intervino.

Stein: Gertrude Stein (1874-1946) fue una poeta, novelista, drama- 
turga y coleccionista de arte estadounidense, una de las máximas figu­
ras de la poesía moderna y de vanguardia de la primera mitad del siglo 
XX. Cage fue admirador de su obra.

SPCA: es la sigla de Society of Prevcntion of Cruelty against Animáis 
(Sociedad de Prevención de la Crueldad contra los Animales), nombre 
genérico que utilizan numerosas sociedades protectoras en distintas 
partes del mundo.

Hamada: Shóji Hamada (1894-1978) fue un importante alfarero ja­
ponés. En 1955 fue declarado “tesoro nacional vivo” por el Ministerio 
de Cultura de Japón. Junto con Kawai, se lo considera uno de los pre­
cursores del movimiento mingei de artesanía popular.

“M undo flotante”: es una alusión al concepto japonés de ukiyo [ 
•tib], que describe un estilo de vida urbano y hedonista que se desarro­
lló en el Período Edo de la historia de Japón.
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H ugh Níblcys (1910-2005) fue un profesor estadounidense cuyos 
trabajos intentaron plantear evidencias arqueológicas, lingüísticas e 
históricas de las propuestas de Joseph Smith Jr., un líder religioso. Su 
obra es muy tenida en cuenta por la comunidad mormona.

Bashó: Matsuo Bashó (1644-1694) fue uno de los poetas japoneses 
más notables de todos los tiempos y el autor más importante del Perío­
do Edo. Es considerado el primero de los cuatro grandes maestros del 
haiku, junto con Yosa Buson, Kobayashi Issa y Masaoka Shiki.

Blythe: Reginald Horace Blyth (1898-1964) fue un escritor inglés, 
estudioso de la cultura japonesa. Su mentor fue DaisetzTeitaro Suzuki.

Takemitsu: Tóru Takemitsu (1930-1996) fue un compositor e intér­
prete japonés conocido por explorar -y  a veces combinar- los princi­
pios de la música clásica occidental y la tradición musical japonesa.

Bakarashi: es la escritura en rómaji de la palabra japonesa Mj b  U: 
“absurdo”, “tonto”, “ridículo”.

H uang Po: Huángbó Xiyiin [chino tradicional: fallecido
en el año 850, fue un influyente maestro del budismo zen durante el 
período de la Dinastía Tang.

“Agenbite o f  O utw it”: es una referencia al artículo de Marshall 
MeLuhan, publicado en la revista Location, número de primavera de 
1963, con el título “The Agenbite of Outwit”. En el texto se plan­
tea una de las primeras teorizaciones sobre las extensiones técnicas del 
cuerpo humano. La expresión “agenbite of outwit” podría traducirse 
como “el reflujo del engaño” o “el retorno del engaño”.

Satíe: Erik Satie (1866-1925) fue un compositor y pianista francés, 
considerado precursor del minimalismo y del impresionismo musical.
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Artista de gran originalidad, ejerció una amplia influencia en la mú­
sica del siglo XX, siendo uno de los principales artistas de referencia 
de Cage, que le dedicó diversos escritos, entre ellos James Joyee, Marcel 
Duchamp, Erik Satic: Un Alfabeto (1982), y se ocupó del estudio y la 
recopilación de su obra.

Dymaxion: es una marca creada por Waldo Warren, un publicista, 
para Buckminster Fuller, que la aplicó a muchas de sus invenciones. 
Es una abreviatura de dynamic máximum tensión [tensión dinámica 
máxima].

Papa Paulo: fue el 262° Papa de la Iglesia Católica. Contemporáneo 
de la mayor parte del período de redacción del presente Diario, plan­
teó posiciones controvertidas alrededor de temas como el control de 
natalidad.

Tobey: MarkTobey (1890-1976) ftie un pintor estadounidense cuya 
obra se inscribe a menudo en el expresionismo abstracto. Estudioso de 
la caligrafía china e interesado en la filosofía y las religiones de Oriente, 
fundó una escuela junto a Morris Graves y Willcm de Kooning, entre 
otros.

Schwitters: Kurt Schwitters (1887-1948) fue un pintor, escultor, 
poeta y diseñador alemán que fundó una corriente alternativa del 
movimiento dadá en Hannover. Fundó la revista M erz y es autor de 
Ursonate (Sonata de los comienzos, 1932), obra clave de la poesía sonora.

“Artistas de la Eighth Street”: es una referencia a los artistas de The 
Club, suerte de escuela experimental de arte fundada por Philip Pavía 
en 1949. Algunos de sus miembros fueron Willcm de Kooning, Franz 
Kline y Robert Motherwell.
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La M onte Young: (1935-) es un compositor y músico estadounidense, 
generalmente reconocido como el primer compositor minimalista. Sus 
obras están consideradas entre las más innovadoras de la segunda mi­
tad del siglo XX y ponen en tela de juicio la naturaleza y la definición 
de música al incluir elementos pcrformáticos.

Geldzahler: Henry Gcldzahlcr (1935-1994) fue un curador, historia­
dor y crítico de arte belga, reconocido por su trabajo en el Metropolitan 
Museum of Art de Nueva York.

Jasper Johns: (1930-) es un pintor, escultor y artista gráfico estadou­
nidense. Es mundialmente conocido por su obra de las banderas de los 
Estados Unidos realizadas a la encáustica en la década del cincuenta. 
Su obra transita entre el neodadaísmo, el expresionismo abstracto, el 
minimalismo y el arte pop.

Anscombe: Elizabeth Anscombe (1919-2001) fue una filósofa y teó­
loga británica, discípula de Ludwig Wittgenstein y profesora de la 
Universidad de Cambridge. Junto con algunas destacadas colegas, de­
safió algunas de las imposiciones planteadas a las mujeres en su tiem­
po. Señalada como “feminista” por Cage en las páginas de este Diario, 
estuvo, sin embargo, contra la práctica del aborto, defendiendo posi­
ciones de la Iglesia Católica en la materia.

Billy Klüver: Johan Wilhem Klüver (1927-2004) fue un ingenie­
ro eléctrico estadounidense en Bell Telephone Laboratories y fundó 
Experiments in Art and Technology. Fue curador o asesor curatorial de 
catorce importantes exposiciones de museos en los Estados Unidos y 
Europa. Recibió el premio Ordre des Arts et des Lettres del gobierno 
francés.

Norm an O. Brown: (1913-2002) fue un intelectual y académico es­
tadounidense, considerado uno de los principales promotores de la
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contracultura. Sus intereses y campos de estudio atravesaron el hele­
nismo, el marxismo, la poesía y el psicoanálisis. Durante el período en 
que fue docente en la Universidad de Wesleyan, entabló un profundo 
vínculo con Cage, quien pasó a tomarlo como uno de sus referentes.

Willem de Kooning: (1904-1997) fue un pintor holandés naciona­
lizado estadounidense, importante exponente del expresionismo abs­
tracto y de la pintura de acción.

Jawaharlal Nehru: (1889-1964) fue un político nacionalista indio. 
Tuvo un rol destacado en la lucha por la independencia del Imperio 
Británico y fue la primera persona en ocupar el cargo de primer minis­
tro de la India, desde la independencia en 1947 hasta su muerte.

UIT: es la sigla de Unión Internacional de Telecomunicaciones, or­
ganismo de la ONU especializado en telecomunicaciones, encargado 
de regularlas a nivel internacional.

“Muerto” y “huerto”: es una recreación del juego de palabras del 
original en inglés, a los efectos de lograr la similitud sonora entre las 
palabras. En el texto original, Cage juega con la similitud de dead 
(“muerto”) y bread (“pan”): “Its just we thought they/said dead when 
they said bread”.

Bamett Newman: (1905-1970) fue un pintor estadounidense habi­
tualmente vinculado con el expresionismo abstracto y la pintura de los 
campos de color.

Nota de Tomkins sobre Buckminster Fuller: es una referencia a un 
perfil de Richard Buckminster Fuller escrito por Calvin Tomkins y 
publicado en la revista The New Yorker el 8 de enero de 1966, con el 
título “In the Outlaw Area”.
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Nirvana: palabra del sánscrito que hace referencia a un estado que 
puede alcanzarse a través de la meditación y de la iluminación espi­
ritual, que consiste en la liberación de los deseos, el sufrimiento, la 
conciencia individual y el ciclo de las reencarnaciones. Es un concepto 
fundamental en el hinduismo y en el budismo.

David Samoffr (1891-1971) fue un empresario nacido en Rusia y 
naturalizado estadounidense, pionero de la radio comercial. Fundó la 
National Broadeasting Company (NBC) y dirigió la Radio Corpora­
tion of America (RCA) de 1919 a 1970.

“Las Estrellas y  las Franjas”: es una referencia a las características 
pinturas de Jasper Johns que presentan imágenes de la bandera de los 
Estados Unidos, con sus franjas y estrellas.

Yathabhutam: en el budismo Mahayana es la comprensión de la 
naturaleza genuina de la existencia y el sufrimiento aclarada por el 
Tathagata. El concepto enfatiza la importancia de reconocer la realidad 
tal como es para superar la ignorancia y alcanzar la iluminación.
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Pupul Jayakar: (1915-1997) fue una escritora y activista cultural in­
dia, conocida por su trabajo en el renacimiento de las artes tradiciona­
les y de pueblos, telares y artesanías de la India tras la independencia.

Semantografía: es un sistema de símbolos que puede ser comprendido 
por cualquier persona independientemente del idioma que hable: cada 
símbolo corresponde a una palabra y se pueden agrupar varios símbo­
los para formar oraciones. El sistema fue desarrollado en 1940 por 
Charles K. Bliss, ingeniero químico y semiólogo austríaco-australiano, 
que tomó como inspiración el sistema de escritura chino.
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Kremen: Irvin Kremen (1925 -2020) fue un artista estadounidense 
que comenzó a hacer arte mientras era director del Programa de Pos­
grado en Psicología Clínica de la Universidad de Duke. En 1953 Cage 
dedicó a Kremen la partitura de 4 3 3 "en notación proporcional.

Tinguely! Jcan Tingucly (1925-1991) fue un pintor y escultor suizo, 
conocido por sus “máquinas escultura” y sus obras de arte cinético. 
Durante los años sesenta vivió en Soisy-sur-École junto a la artista 
Niki de Sainte Phalle, con quien se casaría en 1971.

Skinner: Burrhus Fredcric Skinner (1904-1990) fue un psicólogo y 
filósofo social estadounidense, pionero de la psicología experimental 
y defensor del conductismo. Es autor de obras controvcrsialcs en las 
cuales propuso, entre otras prácticas, el uso de técnicas psicológicas de 
modificación de la conducta mediante el condicionamiento operante.

Moksha, Artha y Kama: junto con el Dharma, son tres de los cuatro 
ptirushartha, objetivos del hinduismo para la vida de un individuo en 
el camino hacia la liberación.

“Lema de Pound: abajo la usura”: es una alusión al canto XLV, 
invectiva contra la usura que es uno de los textos medulares de los 
Cantos de Ezra Pound, conjunto de ciento veinte poemas que consti­
tuye la obra de poesía épica más importante del siglo XX.

Margaret Mead: (1901-1978) fue una antropóloga y poeta estadou­
nidense. En su obra Sexo y  temperamento en tres sociedades prim iti­
vas (1935), planteó la idea de que los roles y las conductas sexuales 
varían según los contextos socioculturales, impugnando así la visión 
sexista-biologicista que prevalecía en las ciencias sociales en los Estados 
Unidos. Fue precursora en la utilización del concepto de “género”, 
fundamental para el pensamiento feminista.
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Robcrt Thcobald: (1929-1999) fue un economista, consultor y autor 
de anticipación estadounidense que abordó los problemas de la eco­
nomía desde una perspectiva planetaria. Free Men and Free Markets 
[Hombres libres y  mercados libres] es una de sus obras más conocidas: 
editada en 1963, explora las potencialidades del “libre mercado” en el 
marco de la sociedad tecnológica en expansión.

M artin: James J. Martin (1916-2004) fue un historiador revisio­
nista estadounidense, ncgacionista del Holocausto. Una de sus obras 
más conocidas es Men Against the State [El hombre contra el Esta­
do] de 1933, que aborda la historia del anarquismo individualista en 
los Estados Unidos. Fue celebrado por referentes del libertarianismo 
como Murray Rothbard.

Love’s Bodyi E l cuerpo del amor es una obra de Norman O. Brown 
publicada en 1966. Escrito en un estilo próximo a la prosa poética, el 
libro plantea una síntesis de ideas freudianas y marxistas.

Souvtchinsky: Pyotr Petrovich Suvehinsky (1892-1985), más tarde 
conocido como Pierre Souvtchinsky, fue un escritor y mecenas ruso 
especializado en música. Tuvo estrechas relaciones con Prokofiev, 
Stravinski y Pierre Boulez.

Julián Beinart: (1932-2020) fue un arquitecto y urbanista sudafrica­
no que desarrolló estudios e investigaciones en el MIT (Massachussets 
Institutc of Technology). De regreso a Sudáfrica, se comprometió con 
los movimientos de descolonización y se interesó en la cultura de los 
pueblos originarios del continente, promoviendo su valorización.

George H erbert Mead: (1863-1931) fue un sociólogo estadouniden­
se y uno de los primeros teóricos del conductismo social, que difería 
del conductismo de Watson.
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Profile o f the industrial revolution: [Semblanza de la revolución 
industrial] es un ensayo de Richard Buckminstcr Fullcr publicado en 
1964 que presenta un recuento textual y gráfico de etapas y desarrollos 
de la innovación técnica c industrial de la humanidad.

John McHale: (1922-1978) fue un artista, teórico del arte, sociólogo 
y futurista escoces. Fue miembro del Indcpcndent Group, un movi­
miento británico vinculado con los orígenes del arte pop y surgido 
del interés por la cultura de masas estadounidense y las tecnologías de 
posguerra. En 1962 se mudó a los Estados Unidos para trabajar con 
Buckminstcr Fullcr.

WPA: es la sigla de la Works Progrcss Administration, principal agen­
cia instituida en el marco del New Deai. Fue creada en 1935 y su 
misión era dar trabajo a los millones de dcsempleados a lo largo de 
Estados Unidos, incorporándolos a la ejecución de programas de obras 
públicas.

Agam: Yaacov Agam (1928-) es un pintor, escultor y diseñador de 
joyas franco-israelí. Su obra se mueve en el campo de la abstracción, el 
arte cinético y el arte participativo.

Takahashi: Yüji Takahashi (1938-) es un pianista, compositor y di­
rector musical japonés.

Bernard M onnien fue un banquero francés, de 1954 a 1982 estuvo 
casado con Jacqueline Matisse, nieta del célebre pintor Hcnri Matisse 
e hija política de Marcel Duchamp.

Marie-José Tramini:(1938-2018) fue una artista plástica, poeta y edi­
tora francesa, la segunda esposa de Octavio Paz.
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V.K. Narayana Mcnon: (1911-1997) fue un crítico y estudioso de la 
danza y de la música clásicas de India. Recibió múltiples galardones y 
ocupó cargos institucionales de relieve.
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Ivan Sutherland: (1938-) es un científico de la computación esta­
dounidense, considerado uno de los pioneros de internet por sus obras 
y desarrollos desde los años sesenta.

M úsica de Salón: musique d ’ameublement (“música-mobiliario" o 
“música de amoblamiento”), es un concepto acuñado por Erik Satie en 
1917, referido al uso práctico de la música en ambientes y situaciones 
de la vida corriente. El concepto suele ser considerado anticipatorio 
de la música ambiental que se extendería con los medios técnicos de 
grabación y reproducción.

Conrad Hal W addington: (1905-1975) Ríe un biólogo del desarro­
llo, paleontólogo, genetista, embriólogo y filósofo escocés, precursor 
de la biología de sistemas.

Pía Gilbert: (1921-2018) fue una compositora estadounidense. Es­
tudió con Arnold Schoenberg y mantuvo una larga amistad con Cage.

Bertrand Russell: (1872-1970) fue un filósofo, matemático, lógico 
y escritor británico, ganador del Premio Nobel de Literatura. Tercer 
conde de Russell, pertenecía a una de las familias aristocráticas más 
prominentes del Reino Unido. Fue mentor de Ludwig Wittgenstein.

Charles Dodds: (1879-1973) fue un bioquímico británico. Se de­
dicó al estudio del cáncer, sus causas, condicionamientos y abordajes 
terapéuticos, y también condujo investigaciones en materias como
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alimentación, reumatismo, inmunopatología, química de esferoides y 
citoquímica.

John R. Seeley: (1913-2007) fue un sociólogo inglés, con una amplia 
actividad académica en Canadá y Estados Unidos.

Gordon Mumma: (1935-) es un compositor estadounidense, co­
nocido por su trabajo con la electrónica, en muchos casos utilizan­
do dispositivos de su propia invención. Mesa es una pieza para dúo 
de bandoneón y computadora que compuso para la obra de Merce 
Cunningham Place.

Dispositivo Telstan Tclstar fue el nombre de una serie de satélites de 
comunicaciones. Los primeros satélites de esta línea fueron experimen­
tales y se pusieron en órbita en 1962 y 1963, por un acuerdo multi­
nacional entre corporaciones de los Estados Unidos, el Reino Unido 
y Francia.

Lieh Tzu: es una de las tres obras fundamentales del taoísmo filosófi­
co, junto con las más conocidas de Lao Tse y Zhuangzi. Es atribuido 
a Lie Yukou (Lie Zi). El texto fue inscrito en la biblioteca imperial con 
el nombre de Tratado de ¡a perfecta vacuidad.

“Efemeralización”: es un concepto desarrollado por Buckmins- 
ter Fuller para aludir a la tendencia de la tecnología a hacer más con 
menos (o lograr lo máximo con lo mínimo). Según Fuller, la “efe­
meralización” es una tendencia inevitable en los procesos de cambio 
tecnológico de las sociedades.

Systbme de politique positiva Sistema de política positiva es una obra 
del filósofo y sociólogo francés Auguste Comte (1798-1857) escrita en 
1851, durante la llamada fase “religiosa” del positivismo.
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Rcmcmbrandt: es un juego de palabras que hace Cage entre la 
palabra inglesa remembrance (“recuerdo”, “remembranza”) y el apellido 
del célebre pintor Rembrandt.

“BIuc M oon”: es una canción escrita por Richard Rodgers y Lorenz 
Hart en 1934 que se convertiría en un standard, siendo interpretada 
-entre otros artistas- por Ella Fitzgcrald, Frank Sinatra y Billie Holiday.

“Antiguo decreto imperial chino”: es una alusión a una política lle­
vada a cabo durante la Dinastía Qin de la Antigua China, en el perío­
do que va de 213 a 206 a.C. No solo implicó, según los relatos que la 
reconstruyen, la quema de una gran cantidad de libros con el fin de 
imponer un pensamiento único, sino también el entierro de numero­
sos intelectuales vivos.

Shirley Genther: (1933-2021) fue un profesora de danza y de teoría 
musical en la Universidad de Wisconsin.

Ho Chi M inh: (1890-1969), nacido Nguyen Sinh Cung, fue un 
revolucionario y político vietnamita. Fue un líder independentista y 
anticolonial, miembro fundador tanto del Partido Comunista Francés 
como del Partido Comunista de Vietnam, primer ministro de la Repú­
blica Democrática de Vietnam entre 1945 y 1955 y presidente desde 
1951 hasta su muerte.

N ikita K.j Nikita Kruschev (1894-1971) fue un dirigente fundamen­
tal de la Unión Soviética durante una parte de la Guerra Fría. Ocupó 
distintos cargos tanto en el Partido Comunista como en el Estado, 
cumpliendo un rol relevante en la “desestalinización” de la Unión y en 
el impulso y respaldo al programa espacial soviético.

LBJ: son las iniciales con las que fue conocido popularmente Lyndon 
B. Johnson (1908-1973), presidente de los Estados Unidos entre los
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años 1963 y 1969. Miembro del Partido Demócrata, accedió a la pre­
sidencia al ser el vicepresidente al momento del asesinato de John F. 
Kennedy.

Lazy Dog: [Perro perezoso] es un tipo de proyectil cinótico no guiado 
que usó la Fuerza Aerea estadounidense, principalmente en las guerras 
de Corea y Victnam.

Armisticio del 11 de noviembre: es una alusión al armisticio firma­
do en Le Francport en 1918, con el cual concluyó la lucha por tierra, 
mar y aire de la Primera Guerra Mundial.

Declaraciones de Eisenhower sobre Indochina: es una alusión a la 
evaluación realizada por el presidente de los Estados Unidos, Dwight 
Eisenhower (1890-1969), frente al inminente fin de la Guerra de 
Indochina. Posiblemente, las frases que Cage transcribe o parafrasea 
aludan a una conferencia de prensa pronunciada el 7 de abril de 1954, 
y no en 1953 como se consigna.
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Subrutina: en el lenguaje de la programación, se refiere a un conjunto 
de instrucciones, sección de código o pequeño programa dentro de un 
programa más grande. La finalidad de las subrutinas es realizar tarcas 
específicas.

Henry David Thoreau: (1817-1862) fue un escritor y filósofo esta­
dounidense de ideas anarquistas y trascendentalistas, autor de obras 
fundamentales como el Ensayo sobre la desobediencia civil (1849) y 
Walden (1854), que se convirtió en una de las principales influencias 
de Cage, quien era lector asiduo de su monumental Diario.
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Paul Goodman: (1911-1972) fue un sociólogo, escritor, psicotera- 
pcuta y activista estadounidense de ideas anarquistas. Tuvo una intensa 
producción en distintos campos siendo un referente de la contracultu­
ra, uno de los creadores de la terapia Gestalt y un pionero de los mo­
vimientos de lucha por los derechos de las minorías sexuales. Drawing 
the Une [Trazar la línea] es un libro suyo publicado en 1962.

Gentle Thursday: [Jueves Suaves o Jueves Amables] es el nombre de 
una serie de eventos culturales universitarios cuya tradición se originó 
en los años sesenta en la Universidad de California, Berkeley, propa­
gándose a otras instituciones. Se trataba de una jomada realizada una 
vez al año en la cual, en el marco de la agitación cultural y política de 
la época, se invitaba a la puesta en práctica de valores comunitarios 
propios de movimientos como el hippismo mediante distintas accio­
nes, encuentros y expresiones artísticas. Cage parece referirse a una 
participación suya en uno de estos eventos celebrados en aquel tiempo.

Be-In: [estar en; estemos en] es el nombre de un evento contracultural 
basado en el encuentro de un grupo de personas que celebran en un 
sentido espiritual el “estar en”, como una forma de disolución de las 
fronteras entre arte y vida.

Robert Duncan: (1919-1988) fue un poeta estadounidense, a menu­
do asociado con el Black Mountain College, y figura importante del 
movimiento conocido como San Francisco Renaissance.

James Tenney: (1934-2006) fue un compositor y teórico musical es­
tadounidense. Realizó importantes contribuciones en campos como 
la síntesis de sonido, la composición algorítmica y la música espectral. 
Formado bajo la influencia de Webern, Ruggles y Várese, las ideas de 
Cage lo influenciaron a partir de los años sesenta.
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John Rader Platt: (1918-1992) fue un profesor de física e investi­
gador de biofísica. Una de sus contribuciones más reconocidas es el 
modelo científico de “inferencia fuerte”.

Konrad Lorenz: (1903-1989) fue un zoólogo y ctólogo austríaco que 
obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1973. Se lo considera uno de 
los fundadores de la ctología moderna, que estudia el comportamien­
to animal en su hábitat natural. Fue reclutado por el ejército alemán 
durante la Segunda Guerra Mundial para emplearlo como médico. En 
ese período, perteneció al Partido Nazi y fue prisionero de guerra del 
ejército soviético durante cuatro años.

Toshi Ichiyanagi: (1933-2022) fue uno de los compositores más im­
portantes e innovadores de Japón de la posguerra en adelante. También 
pianista, compuso piezas operísticas, de cámara, de música aleatoria, 
etc. Estuvo casado con Yoko Ono entre 1956 y 1962.

Robert Graves: (1895-1985) fue un escritor, mitólogo y erudito bri­
tánico que se asentó en España, autor de populares compilaciones de 
mitos griegos y hebreos.

Campos de concentración en California: es una alusión a los cam­
pos de concentración para japoneses que funcionaron en los Estados 
Unidos durante la Segunda Guerra Mundial.

Diggers: fue una comunidad contracultural estadounidense activa en 
San Francisco, California, entre 1966 y 1968. Originados a partir de 
un grupo de teatro callejero, los Diggers fueron convirtiéndose en em­
blema de un fuerte proyecto comunitario y ecologista.

Provo: fue un movimiento contracultural holandés activo entre 1965 
y 1968. La denominación “provo” fue acuñada por un sociólogo holan­
dés para nombrar a un conjunto de estudiantes que buscaban provocar
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al sistema mediante una combinación de humor absurdo y agresividad 
“no-violenta” de inspiración gandhiana. Tomaron como principales 
influencias el arte dadá, el pensamiento de Herbert Marcusc y la ideo­
logía anarquista.

Thorstein Veblen: (1857-1929) fue un sociólogo y economista esta­
dounidense, que acuñó el concepto depricesystem [sistema de precios].

Charles W right Mills: (1916-1962) fue un sociólogo estadouniden­
se. La ¿lite del poder (1956) es uno de sus libros más reconocidos.

STZ: es una alusión a la estreptozocina o estreptozotocina, sustancia 
de origen natural obtenida de un hongo, descubierta hacia fines de 
los años cincuenta y que tiene acción como antibiótico y propiedades 
antitumorales.

“Recurso a cero”: en programación, se refiere a los recursos (como 
variables o buffers) que se inicializan o reinician a cero cuando se busca 
liberar espacio o garantizar que no existan valores no deseados.

Neti-neti: en el hinduismo, es un concepto que significa “ni esto, ni 
aquello”. Es considerado el método para aproximarse a la comprensión 
del concepto de Brahmán -el principio de la existencia hinduista- sin 
utilizar definiciones o descripciones afirmativas.

Dharma: uno de los cuatro purushartba u objetivos del hinduismo; 
ver nota anterior.

Edwin Schlossberg: (1945-) es un diseñador, artista y autor estadou­
nidense. Durante la década del sesenta comenzó su desarrollo como 
artista, que lo condujo, tiempo después, a convertirse en un referente 
en materia de instalaciones interactivas con finalidad educativa. Buck- 
minster Fuller fue uno de sus mentores.



Jon Dieges: es un diseñador y educador estadounidense cuya la­
bor tiene lugar en el campo del diseño ambiental y la planificación 
de futuros alternativos. Fue profesor visitante en la Universidad de 
Illinois-Carbondalc, donde impartió clases junto a Schlossbcrg.

PARTE 5 /1969

Lejaren Hiller: (1924-1994) fue un compositor estadounidense, for­
mado originalmente en Química. En 1958, fundó el Estudio de Músi­
ca Experimental de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign.

Pinkville: es una alusión al llamado Incidente Pinlcville, también co­
nocido como la Masacre de My Lai, que tuvo lugar durante la Guerra 
de Vietnam en marzo de 1968. Fue uno de los episodios más sangrien­
tos y polémicos de la guerra, en el que soldados estadounidenses asesi­
naron a cientos de civiles vietnamitas, en su mayoría mujeres, niños y 
ancianos, en el pueblo de My Lai. Pinlcville fue el nombre en clave de 
la zona en la que se produjo el ataque.

Charles Peck: (1833-1917) fue un botánico, micólogo y pteridólo- 
go estadounidense, conocido como el “botánico del Estado de Nueva 
York”.

Ludwig Wittgenstein: (1889-1951) fue un filósofo, matemático y 
lingüista austríaco, nacionalizado británico, que fue una gran inspi­
ración para Cage. Uno de los autores fundamentales del siglo XX, es 
conocido por dos grandes obras, Tractatus logico-philosophicus (1921) 
e Investigaciones filosóficas (publicada en forma póstuma en 1953). En 
esta última se encuentran las observaciones acerca de la “belleza” a las 
que alude Cage.
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Milarcpa: Jetsun Milarcpa (1052-1135) fue uno de los más famo­
sos yoguis y poetas del Tibet. Fue estudiante de Marpa Lotsawa y es 
una figura importante en el budismo tibetano, como ejemplo de per­
sona que abandona su vida por el ascetismo y por seguir las enseñanzas 
de Buda.

“Buda se recuesta sobre su lado derecho”: es una frase que alude 
a una de las posturas tradicionales que Buda habría adoptado al final 
de su vida, justo antes de suparinirvana (muerte final en el budismo). 
Según los textos budistas, Buda se recostó sobre su lado derecho en un 
gesto que simboliza la paz que alcanzó tras toda una vida de enseñanza 
y práctica espiritual.

Lois Long: (1918-2005) fue una micóloga estadounidense, conocida 
por sus ilustraciones y diseños textiles con motivos de hongos y otras 
formas de la naturaleza. Fue una de las veintiséis personas que funda­
ron la Sociedad Micológica de Nueva York, y colaboró con Cage en 
distintas ocasiones, entre ellas en El libro de los hongos.

Yoke: es una palabra que proviene del sánscrito y«/‘ que significa “unir” 
o “atar”. En el contexto del yoga, alude a la unión espiritual y funciona 
como una metáfora de cómo se busca alinear todas las partes del ser, 
tanto en lo físico como en lo mental, para experimentar la totalidad de 
nuestra existencia.

Correspondencia entre Einstein y Freud: es una alusión al inter­
cambio epistolar que mantuvieron ambos autores desde 1927 hasta 
1932, año en el que publicaron el libro conjunto ¿Por qué la guerra,?, 
que contiene sus cartas. En el libro, Freud aborda la guerra desde la 
perspectiva psicoanalítica y Einstein desde una perspectiva ética y hu­
manista.
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“Undécima tronada”: es una alusión a la imagen de las ten thunder- 
claps del libro Finnegans Wake (1939) de James Joycc, que refiere a una 
serie de palabras inventadas, de muy larga extensión y casi impronun­
ciables, llegando a una transición entre lo verbal y el puro sonido.

Gunther Siegmund Stent: (1924-2008) fue un profesor de biolo­
gía molecular de la Universidad de California, Bcrkclcy. Autor, entre 
otros, del libro El advenimiento de la Edad de Oro (1969).

Julius Stulman: (1906-1997) fue un intelectual, filósofo y escritor 
estadounidense. Fue un destacado industrial en el sector maderero, 
y se dedicó a la investigación de las estructuras sociales y el cambio 
cultural. Fue presidente del World Institute, una organización inter­
nacional que en los años sesenta promovió el estudio y la discusión 
acerca del futuro de la humanidad, las ciencias sociales y las relaciones 
internacionales.

Ernst Cassiren (1874-1945) fue un filósofo y sociólogo prusiano, 
reconocido por su obra dedicada al estudio y la interpretación de los 
valores culturales.

Jack Harris McKenzie: (1930-) es un compositor, percusionista y di­
rector de orquesta estadounidense, profesor emérito en la Universidad 
de Illinois. Participó como director en interpretaciones y grabaciones 
de piezas de Cage.

PARTE 6/1970-1971

“Sistema de Honor”: la expresión se refiere a un modelo de gestión 
basado en la confianza y la ausencia de controles, que redunda en 
prácticas como el autoservicio de bienes o el pago voluntario de servi­
cios. En el contexto en el que Cage utiliza la expresión, se refiere a su



uso como método de protesta, por ejemplo, bajo la acción de liberar 
molinetes o levantar barreras.

Gcograma: es el término que se utiliza principalmente en el campo de 
la geografía y la cartografía, para hacer referencia a una representación 
visual de la distribución de un fenómeno o de datos geográficos sobre 
una superficie terrestre, en forma de gráficos o mapas. Generalmente, 
muestra información estadística o espacial, permitiendo visualizar de 
manera clara la relación de variables geográficas o socioeconómicas a 
lo largo de una región o área.

Noel Cowards (1899-1973) fue un actor, compositor y dramaturgo 
inglés.

Glee Club: es un grupo musical o grupo coral, especializado en el 
canto de canciones cortas a cargo de tríos o cuartetos. A finales del 
siglo XIX era muy popular en la mayoría de las escuelas y a partir de 
entonces se convirtió en una tradición en las escuelas secundarias es­
tadounidenses.

S& H Redemption Center: se refiere a un centro de reciclaje y reem­
bolso especializado en la recuperación de botellas y latas de bebidas, 
como parte del sistema Bottle Bill del estado de Nueva York.

Utopia or Oblivion, The Prospeets fo r Humanity. [Utopía u olvi­
do: los prospectos de la humanidad], libro de Buckminster Fuller 
editado en 1963. Existe traducción al español con el título Hacia la 
utopía:perspectivas de la humanidad, Buenos Aires, Troquel, 1975.

Richard Kostelanetz: (1940-) es un artista y crítico estadounidense. 
Su referencia al concepto de “tecnoanarquismo” se encuentra en su 
obra The Anarchist Imagination [La imaginación anarquista, 1968]. 
En este libro, Kostelanetz plantea que las ideas anarquistas se pueden



integrar con los avances tecnológicos de la época, sugiriendo que la 
tecnología podría ser una herramienta para desafiar las estructuras tra­
dicionales de poder y autoridad.

FDA: es la sigla en inglés de la Food and Drug Administration, orga­
nismo que regula la aprobación y circulación comercial de alimentos y 
medicamentos en los Estados Unidos.

Debug: también conocido como “depuración de programas”, es el 
nombre que se le da en programación al proceso de encontrar y elimi­
nar posibles errores en los softwares y hardwares en desarrollo.

Nikola Tesla: (1856-1943) fue un inventor e ingeniero austríaco, 
reconocido por su contribución al desarrollo del sistema de suministro 
eléctrico por corriente alterna.

DDT, ABM, SST y CIA; Cage se refiere a desarrollos de índole tecno­
lógica y/o estructuras que se valen de la tecnología con fines de control, 
explotación y/o destrucción. El DD T (diclorodifeniltricloroetano) es 
un pesticida que se utilizó en el siglo XX, siendo luego prohibido por 
sus probados efectos perjudiciales para la salud y el medioambiente. 
ABM es la sigla de Anti Balistic Missile, misil antibalístico, una herra­
mienta de defensa en materia bélica. SST, Supersonic Transpon, alude a 
la aviación supersónica cuyo mayor emblema fue el Concorde; los vue­
los supersónicos con fines comerciales tuvieron desarrollo en el marco 
de la carrera tecnológica y fueron luego discontinuados por su impacto 
ambiental y elevados costos. CLA es la conocida sigla de la Central 
Intelligence Agency, el servicio de inteligencia de los Estados Unidos.

Pearl Primus: (1919-1994) fue una bailarina, coreógrafa, antropó- 
loga y atleta trinitense que vivió en los Estados Unidos. Promovió la 
danza africana, buscando subvertir los puntos de vista coloniales sobre 
las artes no occidentales.
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Nanncttc Hassal: (1947-) es una bailarina, coreógrafo y profesora de 
danza australiana. Considerada una figura central en la danza posmo- 
derna en Australia, hizo parte de sus estudios en los Estados Unidos 
(donde David Tudor fue su docente), tuvo una extensa trayectoria y 
participó de puestas de la Compañía de Danza de Mcrcc Cunningliam, 
entre otras.

PARTE 7/1971-1972

George Leonard: (1923-2010) fue un escritor, editor y educador csta- 
dounidense, dedicado al tema del potencial humano y su relación con 
las estructuras sociales y formativas. Educación y  éxtasis (1968) es un li­
bro escrito como llamado a reformar el sistema escolar estadounidense.

Con Edison: es la abreviatura de Consolidated Edison Inc., una de las 
empresas de energía más grandes de los Estados Unidos y del mundo, 
fundada en 1823.

Paolo Soleri: (1919-2013) fue un arquitecto italiano que trabajó en 
los Estados Unidos junto a Frank Lloyd Wright. Exponente de la ar­
quitectura orgánica y posmoderna, acuñó el término “arcología” (fu­
sión de “arquitectura” y “ecología”) para describir sus edificaciones 
utópicas.

Samuel Moon: (1922-2011) fue un poeta y profesor emérito en el 
Knox College de Galesburg, Illinois. Doris Moon fue su esposa.

D onald M. Simons: (1939-2016) fue un científico estadounidense 
conocido por sus contribuciones en el campo de la biología celular y la 
investigación del cáncer.
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Guy Nearing: (1911-2005) fue un sociólogo y antropólogo estadou­
nidense, conocido por su trabajo en el estudio de las comunidades 
rurales, el cambio cultural y la agricultura. Fue junto con Cage uno de 
los miembros fundadores de la Sociedad Micológica de Nueva York.

Barry Commoner: (1917-2012) fue un biólogo, profesor universita­
rio y activista ccosocialista y antifascista, critico de lo que consideraba 
pseudoizquierdas, considerado uno de los fundadores del movimiento 
ambientalista a nivel mundial.

Ralph Naden (1934-) es un abogado, activista y político estadouni­
dense, opuesto a las grandes corporaciones, y militante por los dere­
chos humanos.

Regla dorada o regla de oro: es una máxima moral cuya presencia 
se remonta al año 3000 a.C. en la tradición védica de la India: “No 
hagas a los demás lo que no quieras que te hagan a ti, y desea a los 
demás lo que desearías y esperarías para ti mismo”. Existen antiguas y 
conocidas citas de la Regla, como la del filósofo chino Confucio y, en 
el judaismo, la que aparece en el año 200 a.C. en el Libro de Tobías; 
pero será con la Biblia que la frase pasará a formularse en su versión 
positiva: “Haz a los demás lo que querrías que te hicieran a ti”.

Iván Illich: (1926-2002) fue un pensador austríaco cuya obra desa­
rrolla profundas críticas y propuestas revolucionarias alrededor de las 
instituciones de la educación escolar, la medicina y el trabajo. Sus ideas 
han sido vinculadas con el anarquismo, la contracultura y el ambicn- 
talismo.

Education Automation. Comprehensive Leam ing fo r  Emergent Hn- 
manityi [Automatización educativa: aprendizaje comprensivo para 
una humanidad emergente] es un libro de Richard Buckminstcr Fuller 
publicado en 1962.
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“Un pequeño niño nos guiará”: es una alusión al Antiguo Testa­
mento. Se trata de un pasaje del Libro de Isaías (11:6).

Ihab Hassan: (1925-2015) fue un teórico literario y escritor estadou­
nidense de origen egipcio, conocido por sus contribuciones a la crítica 
literaria y la teoría postmoderna.

Cadwallader y O hn Sharon Cadwalladcr y Judi Ohr, son las autoras 
del libro Whole Earth Cookbook: Access to Natural Cooking [El libro de 
recetas de la Tierra entera. Aproximación a la cocina natural], publi­
cado en 1972.

Meg Harper: (1944-) es una bailarina, coreógrafa y profesora esta­
dounidense. Estudió con Joan Skinner y Cunningham y se unió a la 
compañía de este último en 1967. Desde 1979, fiie asistente de direc­
ción en la compañía de Lucinda Childs.

Sengai: (1750-1837) fue un monje japonés de la Escuela Rinzai, una 
de las tres principales del budismo zen en Japón.

Jack Collins: (1912-2001) nacido John William Collins, fue un 
maestro de ajedrez estadounidense, autor de varios libros e instructor 
de Bobby Fischcr.

“Sal de cualquier jaula en la que te encuentres”: en el original, se 
refiere a un juego de palabras con el apellido del autor (cage: “jaula” 
en inglés”).

A ntenna Enterprises: es una empresa vinculada a la industria de la 
televisión durante los años sesenta, especializada en la producción y 
distribución de antenas de televisión.

249

ú



Gautham Sarabhai: (1917-1995) fue un industrial y hombre de ne­
gocios, parte de una importante familia tradicional de la India, los 
Sarabhai de Amhcdabad. Su hermana Gita Sarabhai (1922-2011), 
compositora e intérprete musical, mantuvo una estrecha relación de 
intercambio artístico c intelectual con Cage.

PARTE 8/1973-1982

“Los acontecimientos” de la administración Nixon: es una alusión 
al llamado Watergate (1972-1974), escándalo de corrupción y espio­
naje que culminó con la renuncia del presidente el 9 de agosto de 
1974.

Essay on Civil Disobediencet Ensayo sobre la desobediencia civil es una 
de las obras claves de Henry David Thoreau, publicada originalmente 
en 1849.

An American Family, fue una serie de televisión estadounidense 
reconocida como el primer realityshow de la historia. Este programa de 
carácter documental mostró al primer personaje abiertamente homo­
sexual en la pantalla chica y generó la atención de intelectuales como 
Margaret Mead y Jean Baudrillard.

Edward Weston: (1886-1958) fue un fotógrafo estadounidense, uno 
de los exponentes más importantes de la historia de la fotografía direc­
ta. Fue amante de la escultora Xenia Kashevaroff, a quien retrató en 
1931. Ella luego se convertiría en esposa de Cage.

Robert M ahon: (1949-) es un músico y artista visual estadounidense. 
Entre 1980 y 1981, realizó una serie, utilizando operaciones de azar, 
de 216 retratos de Cage, quien fue su mentor artístico durante los años 
setenta.
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Kudzu: es el nombre por el que se conoce a un grupo de plantas 
rastreras, enredaderas y trepadoras perennes, nativas de gran parte de 
Asia Oriental, el Sudeste de Asia, y algunas islas del Pacífico.

Critical Patbi [Camino crítico] es un libro de Richard Buckminstcr 
Fullcr publicado en 1981. El concepto de “camino crítico” alude a los 
momentos decisivos de la historia humana en los que se juega el futuro 
de la civilización.
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