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Ven conmigo 
a vivir, a soñar, a ser felices 
juntos; 
fuerte como la muerte es el amor, 
la pasión es fuego divino. 
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El Texto 





Elia 

[1,1-7] 

Cantar de los cantares de Salomón. 

Bésame con esos besos tuyos, 
son mejores que el vino tus caricias; 

qué grato es el olor de tus perfumes, 
tú mismo eres aroma que enajena, 
cómo no van a amarte las mujeres. 

Llévame contigo, vamos, vamos; 
y el rey me llevó a la penumbra 
a reír y ser felices juntos, 
a revivir tus caricias mejores que el vino; 
cómo no amarte. 

Soy morena y hermosa, 
mujeres de Jerusalén, 
como las tiendas de Qedar, 
como los pabellones de Salomón. 

No miréis cuán morena estoy, 
que me ha tostado el sol; 
los hijos de mi madre se enojaron conmigo, 
me pusieron a guardar las viñas, 
pero la viña mía no guardé. 

Dime, 
amor de mi vida, 
¿dónde pastoreas, 
dónde mandas reposar a mediodía?; 
que no vaya yo como a escondidas 
tras los rebaños de tus compañeros. 

13 



[1,8-17] 

Él 

Ella 

Ella 

14 

Si no lo sabes, 
bellísima mujer, 
sigue las huellas del ganado, 
lleva a pastar tus cabrillas 
a las cabañas de los pastores. 

A una yegua entre los carros del faraón 
te comparo, amiga mía; 

más hermosas que las tórtolas son tus mejillas, 
más que las perlas tu cuello; 

tórtolas de oro te haremos, 
punteadas de plata. 

Cuando el rey reposaba en su diván 
mi nardo despidió su perfume. 

Saquito de mirra es para mí mi amor, 
pasa la noche entre mis pechos; 

ramo de ciprés es para mí mi amor, 
de las viñas de 'En-Gedi. 

Qué bella eres, amiga mía, 
pero qué bella; 
tus ojos son palomas. 

Qué bello eres, amor mío, y qué dulce; 
nuestro lecho es todo alegría, 

las vigas de nuestra casa son cedros, 
los artesonados, cipreses. 



Ella 

Ella 

Ella 

[2,1-8] 

Soy flor silvestre, 
lirio del valle. 

Como rosa entre espinas, 
así es mi amiga entre las mujeres. 

Como manzano entre los árboles del bosque, 
así es mi amor entre los hombres; 
cuánto deseo recostarme a su sombra, 
y qué dulce es su fruto a mi paladar. 

Me llevó a la casa del vino 
y me cubrió con su enseña de amor; 

reanimadme con pasas, 
reconfortadme con manzanas, 
que estoy enferma de amor, 

Su brazo izquierdo bajo mi cabeza, 
con el derecho me abraza. 

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén, por las 
[ciervas, 

por las gacelas del campo: 
no despertéis, 
no desveléis al amor 
hasta que lo desee. 

La voz de mi amor, 
aquí llega él 
saltando por los montes, 
brincando por los collados. 
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[2,9-15] 

Coro 

16 

Que es mi amor como un cervatillo, 
joven corzo; 
se para tras nuestra tapia, 
atisba por las ventanas, 
acecha por las celosías. 

Habla mi amor y me dice: 
«Levántate, amiga mía, hermosa mía, 
ven; 

que ya pasó el invierno, 
se fueron, sí, las lluvias; 

brotan flores en la tierra, 
llega el tiempo de cantar, 
el arrullo de la tórtola 
ya se oye en nuestra tierra; 

la higuera madura sus frutos, 
las viñas en flor exhalan su aroma; 
levántate, amiga mía, hermosa mía, 
ven. 

Paloma mía, entre las grietas de la peña, 
en los senos del barranco, 
déjame ver tu rostro, 
déjame oír tu voz; 
tu dulce voz, tu bello rostro». 

Cazadnos esas zorras, 
raposuelas que arrasan nuestras viñas; 
que nuestra viña está en flor. 



Ella 

[2,16-17] 

Mi amor es mío y suya soy yo; 
pastorea entre lirios. 

Cuando se esfume el día 
y huyan las sombras, 
vuelve, amor mío, cual cervatillo, 
joven corzo por los montes quebrados. 
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[3,1-6] 

Ella 

Coro 

18 

En mi lecho, por las noches, 
busco 
al amor de mi vida; 
lo busco sin hallarlo. 

Me levanto y recorro la ciudad 
por calles y plazas, 
buscando 
al amor de mi vida; 
lo busco sin hallarlo. 

Me encuentran los guardias 
que patrullan por la ciudad: 
«¿habéis visto al amor de mi vida?» 

En cuanto me alejo de ellos 
encuentro 

al amor de mi vida; 
lo abrazo, no lo suelto 
hasta llevarlo a mi casa materna, 
a la habitación de mi madre. 

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén, 
[por las ciervas, 

por las gacelas del campo: 
no despertéis, 
no desveléis al amor 
hasta que lo desee. 

¿Qué es lo que sube del desierto 
como columnas de humo, 
fragante de mirra e incienso, 
de todo aroma de perfumista? 



[3,7-11] 

Es el lecho de Salomón; 
lo rodean los sesenta hombres 
más viriles de Israel; 

todos van armados de espada, 
todos son diestros en la hucha, 
llevan la espada al costado 
por temor a la noche. 

Una litera 
se hizo el rey Salomón 
de maderas del Líbano, 

con columnas de plata, 
respaldo de oro, 
sitial de púrpura; 
su interior, recamado de amor 
por las mujeres de Jerusalén. 

Salid y ved, mujeres de Sión, 
al rey Salomón, 
con la corona 
que le ciñó su madre el día de su boda, 
el día más feliz de su vida. 
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141-7] 

20 

Qué bella eres, amiga mía, pero qué bella; 
tus ojos son palomas 
entre el velo, 
tu cabello es como rebaño de cabras 
que bajan del monte Galaad; 

tus dientes, como rebaño de ovejas esquiladas 
que suben del baño, 
todas con gemelos, 
ninguna estéril; 

como cinta de grana son tus labios, 
qué hermosa es tu boca; 
como trozos de granado son tus sienes 
entre el velo; 

como la torre de David es tu cuello 
fraguado en hileras; 
de él cuelgan mil escudos, 
todos armas de héroes; 

son tus pechos como dos cervatillos 
mellizos de gacela, 
pacen entre rosas. 

Cuando se esfume el día 
y huyan las sombras 
correré al monte de la mirra, 
a la colina del incienso. 

Toda tú eres bella, amiga mía, 
defecto no hay en ti. 



[4,8-13] 

Conmigo del Líbano, esposa, 
conmigo del Líbano ven; 
baja de la cumbre del Amaná, 
de la cima del Senir y del Hermón, 
de las guaridas de los leones, 
de los montes de los leopardos. 

Me robas el corazón, hermana mía, esposa, 
me robas el corazón con la sola mirada de tus 

[ojos, 
con una sola cuenta de tu collar. 

Qué gratas son tus caricias, 
hermana mía, esposa; 
son mejores que el vino tus caricias, 
mejor la fragancia de tus perfumes 
que cualquier otro aroma. 

Tus labios destilan dulzura, 
esposa; 

miel y leche hay bajo tu lengua, 
y el perfume de tus ropas 
es como aroma del Líbano. 

Jardín vallado eres, 
hermana mía, esposa; 
manantial vallado, 
fuente sellada. 

Tu piel es jardín de granados 
con dulces frutos; 
cipreses con nardos, 
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[4,14-16] 

Ella 

nardo y azafrán, 
canela y cinamomo; 
árboles de incienso, 
mirra y áloe, 
las más exquisitas esencias; 

fuente de jardines, 
pozo de agua viva 
que brota del Líbano. 

Despierta, cierzo, acude, austro, 
alienta mi jardín, 
fluyan los perfumes; 
que va a venir mi amor a su jardín 
a comer sus dulces frutos. 



Él 

Ella 

Ella 

Vengo a mi jardín, hermana mía, esposa, 
a recoger mi mirra con mi bálsamo, 
a comer mi panal con mi miel, 
a beber mi vino con mi leche; 
comed, amigos, 
amigos, bebed y embriagaos. 

Yo dormía, 
pero mi corazón velaba; 
la voz palpitante de mi amor: 
«Ábreme, hermana mía, amiga mía, 

[mi paloma, mi todo; 
que mi cabeza está cuajada de rocío, 
mis cabellos, de nieblas nocturnas». 

Ya me he quitado la túnica, 
¿tendré que vestirme?; 
ya me he lavado los pies, 
¿me los he de manchar? 

Mas mi amor alarga su mano 
y ya soy puro temblor. 

Me levanto para abrir a mi amor; 
mis manos destilan mirra, 
líquida mirra mis dedos 
por las manecillas de la cerradura. 

Voy a abrir a mi amor; 
ay, se ha marchado, se ha ido; 
tras sus palabras vuela mi vida, 
lo busco y no lo hallo, 
lo llamo y no responde. 
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[5,7-13] 

Coro 

Ella 

24 

Me encuentran los guardias que hacen la 
[ronda por la ciudad; 

me golpean, me hieren, 
me arrancan el velo 
los guardianes de las murallas. 

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén: 
si encontráis a mi amor, 
¿sabréis qué decirle? 
Que estoy enferma de amor. 

¿En qué supera tu amor a otros amores, 
bellísima mujer? 
¿En qué supera tu amor a otros amores 
que así nos conjuras? 

Mi amor es pálido y ardiente, 
el mejor de diez mil; 

su cabeza es oro puro, 
su ondas, racimos de palmera, 
negras como el cuervo; 

sus ojos, como palomas 
a las orillas del agua, 
bañadas en leche, 
posadas en la ribera; 

sus mejillas, como un lecho de bálsamo, 
aromatizadas por perfumistas; 
sus labios, rosas, 
destilan mirra que fluye; 



[5,14-16] 

sus brazos, cetros de oro 
engarzados con piedras de Tarsis; 
su cuerpo es terso como el marfil, 
incrustado de zafiros; 

sus piernas, columnas de alabastro 
firmes sobre basas de oro; 
su aire, el del Líbano, 
esbelto como los cedros; 

su paladar, la dulzura misma; 
todo él es deseable. 
Ése es mi amor y ése es mi amigo, 
mujeres de Jerusalén. 
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[6,1-8] 

Coro 

Ella 

26 

¿Dónde fue tu amor, 
bellísima mujer? 
¿Dónde fue tu amor, 
y lo buscaremos contigo? 

Mi amor bajó a su jardín, 
a su lecho de bálsamo; 
a apacentar en los jardines, 
a recoger rosas. 

Yo soy de mi amor y mi amor es mío; 
pastorea entre lirios. 

Eres tan bella, amiga mía, como Tirsá, 
tan hermosa como Jerusalén, 
espléndida como las estrellas; 

aparta de mí tus ojos 
que me enloquecen; 
tu cabello es como rebaño de cabras 
que bajan del monte Galaad; 

tus dientes, como rebaño de ovejas 
que suben del baño, 
todas con gemelos, 
ninguna estéril; 

como trozos de granado son tus sienes 
entre el velo; 

habrá sesenta reinas, 
ochenta concubinas, 
innumerables mujeres; 



Coro 

Ella 

[6,9-12] 

pero mi paloma, mi todo, es única, 
la preferida de su madre, 
la favorita de la que la dio a luz; 
cuando la ven las mujeres, la alaban, 
reinas y concubinas la ensalzan. 

¿Quién es esa que surge como el alba, 
bella como la luna, 
radiante como el sol, 
espléndida como las estrellas? 

Bajé al jardín de nogales 
a ver el verdor del valle; 
si había florecido la vid, 
si brotado los granados. 

Desconocido, 
el deseo me arrastraba 
como el carro de mi príncipe. 
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[7,1-8] 

Coro 

28 

Baila, baila, sulamita, 
baila, baila, que te veamos; 
ved a la sulamita 
en la danza de los dos campos. 

Qué bellos pasos das con tus sandalias, 
hija de príncipe; 
las curvas de tus caderas 
son como ajorcas, 
labor de orfebrería; 

tu ombligo es copa torneada, 
que no le falte el vino; 
tu vientre es montón de trigo, 
cercado de lirios; 

tus pechos, como dos cervatillos 
mellizos de gacela; 

tu cuello, como torre de marfil; 
tus ojos, estanques de Hesbón 
a la puerta de Bat-Rabbim; 
tu nariz, como la torre del Líbano, 
centinela hacia Damasco; 

se alza tu cabeza, jardín fértil, 
tus rizos son púrpura; 
un rey queda preso en las trenzas. 

Qué bella eres, qué suave, 
mi delicioso amor; 

tu cuerpo parece una palma, 
racimos tus pechos; 



Ella 

[7,9-14] 

me dije: «subiré a la palma, 
apresaré sus frutos». 
Que son tus pechos como racimos de vid, 
y tu aliento, perfume de manzanas; 

tu paladar es vino generoso 
que fluye suavemente hacia mi amor, 
turbando labios y dientes. 

Yo soy de mi amor; 
me traspasa su deseo. 

Ven, amor mío, corramos al campo 
a pasar la noche bajo los mirtos; 

iremos temprano a las viñas, 
a ver si ha florecido la vid, 
si se han abierto los capullos, 
si dan flor los granados; 
entonces te entregaré mi amor. 

Las mandrágoras exhalan su fragancia 
y a nuestro alcance hay toda clase de dulzuras; 
sabidas o inventadas, 
amor mío, las he atesorado para ti. 
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[8,1-6] 

Ella 

Coro 

Ella 

30 

Si fueras mi hermano, 
amamantado a los pechos de mi madre, 
podría besarte hasta en la calle 
sin que me culparan; 

te abrazaría, 
te llevaría a la casa de mi madre 
y tú serías mi maestro; 
te daría a beber vino oloroso, 
jugo de mi granado. 

Su brazo izquierdo, bajo mi cabeza; 
con el derecho me abraza. 

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén: 
no despertéis, 
no desveléis al amor 
hasta que lo desee. 

¿Quién es 
la que sube del desierto 
recostada en su amor? 
Bajo el manzano te desperté; 
allí te dio a luz tu madre, 
allí te dio a luz la que te concibió. 

Ponme como sello sobre tu corazón, 
como sello en tu brazo; 
porque fuerte como la muerte es el amor, 
insaciable la pasión como el abismo; 
sus brasas, 
brasas de fuego, 
fuego divino; 



Coro 

Ella 

[8,7-13] 

las aguas más caudalosas 
no podrán apagar el amor, 
ni anegarlo los ríos; 
¿cómo despreciar 
a quien da por amor cuanto tiene? 

Tenemos una hermana tan pequeña 
que aún no tiene pechos; 
¿qué haremos por nuestra hermana 
cuando vengan a pedirla? 

Si es muralla, 
le construiremos almena de plata; 
si puerta, 
la cerraremos con tabla de cedro. 

Yo soy muralla 
y mis pechos, torres; 
mas para él soy la paz. 

Salomón tenía una viña en Baal Hamón, 
entregó su viña a guardianes; 
cualquiera daría por su fruto 
mil siclos de plata. 

Pero esta viña es mía; 
los mil siclos para ti, Salomón, 
y doscientos para los guardianes de su fruto. 

Moradora de jardines, 
los compañeros escuchan tu voz; 
déjame oírte. 
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[8,14) 

Ella Corre, amor mío, 
como un cervatillo, joven corzo 
por los montes de las balsameras. 
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La Crítica 





Sir ha-Sfrim, el Cantar de los cantares (traducción literal del 
título hebreo, que con tal genitivo expresa el superlativo: El 
cantar más bello) es uno de los libros más breves y a la vez más 
problemáticos del Antiguo Testamento: ciento diecisiete 
versículos, cuyo texto apenas ocupa diez páginas impresas 
en las ediciones tradicionales de la Biblia, y que han dado 
lugar a un sinfín de traducciones, comentarios e interpreta- 
ciones. 

Los problemas comienzan en el mismísimo primer ver- 
sículo 

Cantar de los cantares de Salomón. 

Este cantar, estas canciones, ¿fueron compuestas 
verdaderamente por el rey Salomón? El monarca es descrito 
como un gran amante en 1 Reyes 11,1 ss.: 

El rey Salomón amó a muchas mujeres extranjeras, 
además de la hija de faraón: 
moabitas, ammonitas, idumeas, 
sidonitas e hititas... 
Tuvo como mujeres, 
con categoría de princesa setecientas, 
y como concubinas trescientas, 
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y como fecundo compositor en 1 Reyes 5,12: 

Compuso tres mil proverbios 
y mil cinco canciones; 

su nombre y el apelativo «rey» que aparecen en varios 
pasajes del libro favorecieron la creencia en su autoría. 

Sin embargo, es fácil explicar la aparición del nombre 
del monarca en los poemas sin necesidad de aceptar que él 
fuera el autor. Así, en 1,1 (Cantar de los cantares de Salomón), 
se trata del encabezamiento añadido por un editor que no 
tenía dudas acerca de este hecho; en 1,5 (como los pabellones 
de Salomón), tiene matiz descriptivo, semejante a términos 
como «muebles Luis XIV»; y en 8,11 y 12 representa el 
prototipo de la riqueza. 

Aunque la crítica, en general, rechaza tal atribución, aún 
hay investigadores que tratan de remontarlo al menos a la 
época del sabio monarca (siglo x a. C)), atribuyéndolo a su 
corte de poetas. Aducen para ello las descripciones lujosas, 
el ambiente mundano y próspero que respira, las alusiones 
a una Jerusalén propia de la época del monarca, la familia- 
ridad con las artes plásticas egipcias; algunos llegaron a 
considerarlo, incluso, como un ataque contra el lujurioso 
rey, sobre el que vencería la virtud de una humilde pastora. 

Afortunadamente, cuando en el siglo 1 d. C. los rabinos 
decidieron fijar y cerrar el canon de las Escrituras, la autoría 
de Salomón era un hecho incontrovertible y fue uno de los 
factores decisivos para que una obra carente de espíritu 
religioso y aun nacionalista entrara a formar parte de los 
libros sagrados. 

Otro factor determinante para su inclusión en el canon 
fue la interpretación alegórica, claramente aceptada en el 
siglo 1, que identificaba al amado y la amada con el dios de 
Israel y su pueblo. La simbología esposo/esposa fue un 
tópico de los profetas que identificaron, de forma desgarra- 
da a la par que conmovedora, las fases de amor, abandono, 
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adulterio y reconciliación, con las tortuosas relaciones de 
Yahweh e Israel a lo largo de la historia: 

¿Por qué ha dicho mi pueblo: «huyamos, 
ya no volveremos a ti»? 
¿Olvida una joven sus adornos, 
una esposa su ceñidor? 
Pues mi pueblo me ha olvidado 
innumerables días. 
Qué bien te preparas el camino 
para buscar el amor (Jeremías 2,31-33). 

Si un hombre repudia a su mujer y ella se va de su lado 
y se entrega a otro hombre 
¿volverá él a ella de nuevo? 
Profanada quedará aquella mujer. 
Tú te has prostituido con muchos amantes; 
¿podrás volver a mí? (Jeremías 3,1). 

Pleitead con vuestra madre, pleitead; 
porque ella no es mi mujer, 
Y yo no soy su marido (Oseas 2,4). 

Como a mujer abandonada y afligida 
te llama Yahweh. 
La esposa de juventud 
¿será repudiada? (Isaías 54,6). 

No volverán a llamarte abandonada, 
no volverán a llamar a tu tierra devastada; 
que se te dirá mi deseada, 
y a tu tierra desposada; 
porque Yahweh se complace en ti, 
y tu tierra se desposará. 
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Como joven que desposa doncella 
te desposará tu creador; 
como se alegra el esposo en la esposa 
se alegrará tu dios contigo (Isaías 62,4-5). 

Yo la seduciré, 
la llevaré al desierto, 
y le hablaré al corazón. 
Allí le daré sus viñas, 
y el valle de la amargura será puerta de esperanza; 
allí me tratará como en los días de su juventud, 
como el día en que salió de Egipto... 
me llamarás esposo mío, 
nunca más dueño mío (Oseas 2,16-18). 

Algunos pasajes del Cantar reflejan de hecho los sen- 
timientos expresados por los profetas, incluso sus expresio- 
nes, lo que no quiere decir que ese mismo pueblo, segundo 
término de la alegoría, no fuera consciente de al menos otra 
interpretación, como lo demuestra el hecho de que rabí 
Aqiba (siglos -1 d. C.) se lamentara de que pudiera cantarse 
en las tabernas, un lugar adecuado para decir, con una copa 
en la mano y los ojos velados por la nostalgia: 

son mejores que el vino tus caricias. 

Para quienes no estén familiarizados con el Antiguo 
Testamento esta imagen pudiera parecer extraña. Pero el 
pueblo de Israel, como todos los pueblos, cantaba y 
versificaba; cantaba y versificaba en todo tipo de circunstan- 
cias. No olvidemos que el Cantar de los cantares está incluido 
en la última de las tres partes en las que se divide el Antiguo 
Testamento (Ley, Profetas, Hagiógrafos) y que esta tercera 
parte no es una colección heterogénea, sino el depósito de la 
«sabiduría», que recogía y reflejaba, en un principio, las artes 
y técnicas de una determinada civilización, para pasar a 
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identificarse después, como la sophía griega, con las verda- 
des éticas y metafísicas. Sabios eran el poeta y el cantor, el 
que componía y el que interpretaba, y cada ocasión requería 
una habilidad concreta. 

Podía cantarse en honor de un rey (Salmo 45): 

Entona mi corazón un bello poema, 
recito mis versos a un rey; 

versificar, para proponer enigmas tras los banquetes (Jueces 
14,14 y 14,18): 

Del que come salió comida, 
y del fuerte salió dulzura. 

¿Qué hay más dulce que la miel, 
qué más fuerte que el león? 

(afortunadamente, la respuesta que da Sansón a este segun- 
do enigma nos da la solución sin lugar a dudas: 

Si no hubierais arado con mi novilla, 
no habríais descifrado mi acertijo); 

con versos se despedía a la novia que abandonaba la casa 
familiar (Génesis 24,60): 

Hermana nuestra, que seas 
madre de miles y miles 
y que conquiste tu descendencia 
la puerta de sus enemigos; 

conjúbilo y ritmo recibe el primer hombrea la primera mujer 
(Génesis 2,23): 

Esta vez es hueso de mi hueso y carne de mi carne; 
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hembra se la llamará, que del hombre fue tomada; 

e Isaac bendice a Jacob (Génesis 27,27): 

Es el olor de mi hijo 
como el olor de un campo 
que dios bendijo; 

hay canciones de escarnio, como la de la ramera de Isaías 
23,16: 

Toma la cítara, recorre la ciudad, ramera olvidada; 
acompaña con tiento, multiplica el canto, 
para que se te recuerde; 

o su descripción de la caída de Babilonia (capítulo 47): 

Baja y siéntate en el polvo, 
joven Babilonia, 
siéntate en tierra sin trono, 
joven caldea; 
que ya no te volverán a llamar 
delicada y refinada. 
Toma el molino y muele harina; 
quítate el velo, remángate la falda, 
descubre el muslo, vadea ríos; 

para celebrar el hallazgo de un pozo (Números 21,17): 

Brota, pozo; 
cantadle. 
Pozo que cavaron príncipes, 
que excavaron los nobles del pueblo 
con cetro, con sus cayados; 

cantando se lamenta la dureza del trabajo (Nehemías 4,4): 
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Flaquea la fuerza del cargador, 
mucho es el escombro; 
no podremos 
construir la muralla; 

y se divierten los jefes indignos (Isaías 56,12): 

Venid, voy por vino, 
y nos emborracharemos de licor; 
lo mismo hoy que mañana, 
más y más; 

en el Antiguo Testamento cantan hasta los filisteos Queces 16,24): 

Nuestro dios nos ha entregado a nuestro enemigo, 
al que asolaba nuestra tierra, 
al que multiplicaba nuestros muertos; 

sin olvidar los clásicos canto de Miriam, el ejemplo más 
antiguo de himno dedicado a Yahweh (Exodo 15,21): 

Cantad a Yahweh, porque se ha alzado victorioso; 
al caballo y su jinete ha arrojado al mar; 

el de Débora (Jueces 5): 

Cuando los capitanes se alzan en Israel, 
cuando el pueblo se ofrece voluntario, 
bendecid a Yahtweh. 
Escuchad, reyes, 
oíd, príncipes: 
voy a cantar a Yahweh, 
a alabar a Yahweh, 
dios de Israel; 

la elegía de David por Saúl y Jonatán (2 Samuel 1,19-27): 
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ORh flor de Israel, 
herida en lo más alto, 
cómo han caído los héroes; 

olacínica respuesta del pueblo, invitado en Isaías 22 a llanto, 
luto y penintencia: 

Comamos y bebamos que mañana moriremos. 

Se canta, se versifica, pues, a lo largo de todo el Antiguo 
Testamento, en las ocasiones más dispares, de las formas 
más distintas. Pero sobre todos estos poemas, con la mayor 
fuerza y desgarro, libertad y sensualidad, pasión y ternura, 
crudeza y sensibilidad, se canta en el Cantar de los cantares de 
Salomón. 

Pero volvamos a los problemas derivados del autor del libro 
—0 lo que es casi lo mismo, de su fecha de composición-— y 
de su interpretación, problemas imbricados el uno en el otro 
y que son también la trama y la urdimbre en la que se 
entretejen todos los demás. 

Si no del siglo x a. C., hay autores que defienden su 
datación a principios del vií. Para algunos, no puede ser 
posterior al exilio, por su frescura, las referencias al paisaje 
de Palestina, la alegre y libre actitud hacia el amor; sólo pudo 
nacer en la mente de un pueblo feliz y confiado, que no había 
conocido la tristeza del exilio, carente aún de la conciencia 
nacional que siguió a la restauración con Ciro y a las 
reformas de Esdras y Nehemías. Para otros, rasgos 
linguísticos como el uso dearameísmos, o palabras de origen 
persa y griego retrasarían su datación al siglo m a. C.; pero 
es precisamente el análisis detallado de esos grecismos, 
utilizados por un autor orgulloso de su judaísmo, pero 
abierto a la cultura griega, que revalorizó el papel de la mujer 
en las relaciones amorosas -contra la opinión tradicional 
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que le atribuía el origen de todo mal y veía en la relación 
sexual un grave pecado - el que lleva a algún autora datarlo 
en los siglos 1-1 a. C. Y otros rasgos lingiísticos como el uso 
de arcaísmos procedentes del ugarítico vuelvena retrotraer- 
lo a los siglos v-I1v a. C. Un arco, pues, de diez siglos, sin 
olvidar, además, que hay que distinguir entre la auténtica 
composición y la redacción final, aun en el marco de las 
características específicas que diferencian el proceso de 
transmisión de los libros de Antiguo Testamento del seguido 
por otras obras de la antigiiedad. Y así, algunos críticos 
optan por considerar la obra como un «cajón de sastre» con 
materiales de períodos muy diversos. 

- Sicomplicado era el problema de la datación y múltiples 
las soluciones ofrecidas, no puede ni compararse con las 
interpretaciones a las que ha dado y sigue dando lugar el 
Cantar de los cantares. Aunque todas ellas pueden agruparse, 
en líneas generales, en dos tipos: literal y alegórica. 

La alegórica, muy antigua, predominó en la interpreta- 
ción judía y en la cristiana durante siglos. Según la tradición 
religiosa, la escuela o el autor de turno, la obra se referiría a 
las relaciones de Yahweh con Israel, a la Israel del exilio que 
llora a su amado, a la unión de Israel y Judá, a las distintas 
fases de la alianza de Yahweh con su pueblo, desde el éxodo 
a la llegada del Mesías, a la sabiduría misma; o bien a la 
iglesia en su relación con Cristo, al alma y su salvador, a la 
virgen María, al matrimonio del intelecto agente y el pacien- 
te, a la historia de la iglesia evangélica hasta la segunda 
venida de Cristo. 

Lo que es más, cada período de la historia, con sus 
circunstancias determinantes específicas, matizó la idea 
alegórica genérica. Así, en el período comprendido entre la 
destrucción del tempio de Jerusalén (70 d. C.) y la revuelta 
de Bar Kokba (132 d. C.) se buscó en el Cantar la descripción 
de las relaciones entre la divina presencia de dios y la 
comunidad de Israel. A rabí Aqiba se le atribuyen las frases 
más entusiastas sobre el Cantar («No vale el mundo entero 

43 



el día en que el Cantar de los cantares fue dado a Israel»; «si la 
Ley no hubiera sido dada, el Cantar hubiera bastado para 
guiar al mundo»). 

El Targum -traducción parafrástica de la Biblia hebrea 
al arameo-, más parafrástico quizá en este libro que en los 
demás, interpretó el Cantar como un relato de la historia del 
pueblo judío, desde el éxodo hasta la llegada del Mesías, y 
reflejó en su texto una cierta apologética anticristiana, así 
como un rechazo contra interpretaciones judías esotéricas. 

Los comentarios de rabí Salomón de Troyes (siglos x1-XII) 
y de su nieto rabí Samuel ben Meir intentaron infundir 
esperanza en las comunidades de Francia y Alemania. La 
misma finalidad tuvo el de rabí Abraham ibn Ezra en 
España. Ibn Ezra dividió su comentario en tres partes: la 
primera de carácter filológico, la segunda, explicativa y la 
tercera, alegórica, técnica tripartita que adoptarán algunos 
exegetas cristianos; aunque de forma un tanto ambigua, para 
evitar ser tachado de racionalista, ibn Ezra aludió en varias 
ocasiones a una posible interpretación literal del Cantar. 

Interpretaciones filosóficas según las cuales en el Cantar 
se describían las relaciones entre el intelecto agente y el 
paciente fueron dadas en el siglo xiI por Yosef ibn Caspi, 
Mosé ibn Tibbon y especialmente Immanuel ben Salomón. 

A finales del siglo xvi Isaac Abravanel identificó a los 
protagonistas del Cantar con Salomón y la sabiduría; convir- 
tió el personaje femenino en una figura alegórica —alegoría 
dentro de la alegoría—, e inició una línea de interpretación 
que fue seguida por su hijo, León Hebreo, en el siglo xvi por 
E. F. K. Rosenmiiller, y en el xx por G. Kuhn. 

En el marco del renacimiento cultural judío del siglo xvin 
encontramos la traducción de M. Mendelssohn, comentada 
por Lówe y Wolfssohn, quienes tuvieron en cuenta exclusi- 
vamente el sentido literal e incluyeron notas filológicas. Y en 
el xx S. Lówisohn interpretó el sentido del Cantar como el 
triunfo del amor puro y verdadero de una pastora por su 
pastor sobre la tentación de lujo y placer que Salomón le ofrecía. 
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El mundo cristiano heredó el Cantar con su interpreta- 
ción alegórica incluida. Hasta diez volúmenes de comenta- 
rio le dedicó Orígenes quien, influido por la práctica judía, 
recomendó que la lectura del original quedara reservada tan 
sóloa personas adultas. Jerónimo introdujo la interpretación 
alegórica en Occidente y, al igual que Orígenes, vio en el 
Cantar la celebración de la unión de Cristo conla iglesia o con 
el alma. 

Pero, en el siglo v d. C., Teodoro de Mopsuestia ya 
rechazó la interpretación alegórica para adherirse al sentido 
literal. Fue condenado en el concilio de Constantinopla (año 
550). Condenado por lo mismo había sido también, en el 
concilio de Milán (año 390), Joviniano, quien criticó las 
tendencias ascéticas de su tiempo y otorgó el mismo valora 
la virginidad, el matrimonio o la viudedad. Teodoreto de 
Ciro volvió a la interpretación alegórica, lo mismo que Cirilo 
de Alejandría, interpretación que se mantuvo en los siglos 
siguientes con Justo de Urgel, Anselmo de Laon, Bernardo 
de Claraval, Nicolás de Lyra. 

En el xv, Dionisio el Cartujano fue el primer autor 
cristiano que comentó cada capítulo en tres epígrafes dife- 
rentes (recordemos a Abraham ibn Ezra): la iglesia, como 
esposa universal, el alma, como esposa particular, la virgen 
María, como esposa singular. Lutero rechazó la interpreta- 
ción alegórica, pero también la literal; Castellio tuvo que 
abandonar la jurisdicción de Calvino por defender que el 
Cantar era simplemente un diálogo entre Salomón y su ' 
amada; Cocceio lo interpretó como un relato profético de la 
historia de la iglesia; Bossuet como un canto que celebraba 
el matrimonio de Salomón con la hija del faraón. 

Y, una vez en el campo alegórico, ¿por qué no pasar de 
lo general a lo particular? Sirvan como ejemplo algunas 
comparaciones, tomadas todas de la traducción al castellano 
de la Vulgata realizada por F. Scio de San Miguel, donde los 
senos de la pastora representan el Antiguo y Nuevo Testa- 
mento; el color moreno de la mujer, las tribulaciones del 
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justo; la yegua del faraón, la iglesia militante; las cadenas de 
oro, la visión beatífica; el lecho de los enamorados, la 
humanidad de Cristo; el cedro y el ciprés, la firmeza y 
estabilidad de la iglesia; las ciervas del campo, los patriarcas, 
profetas y apóstoles; la voz de la tórtola, los suspiros amo- 
rosos del alma; las raposas, los herejes; la casa de la esposa, 
la Jerusalén celestial; sus ojos, los obispos, siempre vigilantes. 

El racionalismo del siglo xvm rechazó de plano la inter- 
pretación alegórica e incluso hubo quienes pretendieron 
sacar el libro del canon de las Sagradas Escrituras. 

En el XIxse propusieronaalgunas nuevas teorías, al menos 
sugerentes. 

Von Hug -al que seguirá Freehof en el siglo xx- partien- 
do de 52 

Yo dormía, 
pero mi corazón velaba 

convierte el Cantar en el relato de una serie de sueños; se 
explicarían así la sucesión rápida de escenas, las descripcio- 
nes irreales, las desapariciones repentinas. 

Existía también desde antiguo la llamada interpretación 
dramática, que recuperó su auge, aunque sus defensores, 
incluso los más modernos, nunca llegaron a ponerse de 
acuerdo en cuanto al número de personajes que inter- 
vendrían. Dos: Salomón y la sulamita; el rey se enamora de 
la pastora y la lleva a la corte; pero ella desprecia el lujo y la 
riqueza, añora su casa y logra llevarse consigo al monarca, 
tras convertir su mera atracción física en auténtico amor. 
Tres: campesina y campesino enamorados y un rey lujurioso 
que trata de seducir a la mujer y llevarla al harén; ella será 
fiela su pareja; triunfo del verdadero amor sobre la tentación 
de la riqueza. Cuatro: el pastor, la pastora, el rey y su 
favorita. Así hasta diez, más los coros. 

Menos acuerdo hubo aún respecto al número de actos y 
escenas que lo compondrían -siete, trece, dieciocho, dieci- 
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nueve, veintitrés, veinticinco, veintiocho- y a la adjudica- 
ción de los distintos versículos a los diferentes personajes. 

Las objeciones más serias frente a esta teoría fueron la 
inexistencia de pruebas acerca de representaciones o simple- 
mente textos dramáticos en la literatura del Antiguo Testa- 
mento, la falta de un hilo conductor en el texto, la incoheren- 
cia de las respuestas psicológicas de los personajes, según el 
contexto judío —una mujer no podría aceptar orechazara sus 
pretendientes, puesto que de ello se encargaban sus padres, 
y difícil sería el que recusaran a un rey - y, sobre todo, que 
el aceptar que la obra fuera un drama presupondría una 
unidad literaria impensable. 

En 1873 J. G. Wetzstein, cónsul de Prusia en Damasco, 
publicó un estudio sobre las costumbres nupciales en Siria. 
El día de la boda, la novia viste con gran riqueza y lleva el 
pelo suelto, ceñido por una corona de plata adornada con 
monedas; por la noche, a la luz de las hogueras, baila la danza 
de la espada, mientras los invitados baten palmas y mueven 
el cuerpo rítmicamente; un recitador canta un poema en el 
que se describen la belleza de la novia y el esplendor de su 
atavío. Las fiestas duran siete días; durante esa semana los 
recién casados reciben los títulos de «rey» y «reina» y son 
tratados con los honores correspondientes a su rango; ocu- 
pan un trono formado por instrumentos de labor y se 
entonan en honor suyo nuevos cantos en los que se describe 
la belleza de la pareja. 

Éstos son algunos de los versos más significativos del 
texto que interesó a Wetzstein: 

Ella dijo: ahora cántame un poema 
descríbeme en un verso, de la cabeza a los pies, 
Yo digo: olí, bella, nunca podré relatar todos tus encantos. 
Describiré lo poco que me permiten ver los ojos. 
Su cabeza es comparable a la copa de cristal, 
su pelo a la noche oscura... 
La luna nueva brilla en su frente, 
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Libra sólo es un pálido fulgor. 
Sus cejas son como el arco de un nun 
dibujado por mano de artista. 
El embrujo de sus ojos me hace gemir 
como si fueran ojos de caldeas... 
Su rostro es como la luna llena, 
sus mejillas rompen el corazón. 
Su boca es un anillo de cristal, 
sus dientes hilos de perlas. 
Su lengua derrama perlas; 
ay de mí, qué bellos son sus labios. 
Su saliva es pura miel, 
remedio contra la mordedura de serpiente... 
Su nuca es como el cuello de un ciervo 
que bebe de la fuente de Kanatwát. 
Su pecho es como placas de mármol pulido 
como las que traen las naves de Sidón. 
Encima, frutos de granado, 
dos brillantes montones de joyas. 
Sus brazos son espadas desnudas, 
calabazas sin piel 
¡si tales yo tuviera!... 
Su cuerpo es un montón de algodón 
cardado en plumón por mano maestra. 
Sus piernas son como colummnas de mármol 
de la mezquita de los Omeyas... 

Los puntos de contacto son evidentemente atractivos. 
Tenemos noticia en el mismo Antiguo Testamento de que los 
festejos nupciales podían durar siete días, por ejemplo, en 

._ Jueces 14,10.15.17: 
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Bajó su padre a donde la mujer 
y celebró allí un banquete Sansón, 
pues así hacían los jóvenes... 
Al séptimo día 



dijeron a la mujer de Sansón: 
«Seduce a tu marido 
para que nos descifre el enigma»... 
Y ella le estuvo llorando los siete días 
que duró el banquete. 

En Isaías 61,10 se menciona la coronación del novio: 

me ha vestido con ropaje de salvación, 
me ha cubierto con manto de justicia; 
como novio que se ciñe la corona, 
como novia que se adorna con sus joyas. 

Los pasajes en los que se alude al rey podrían aplicarse 
al personaje masculino, a quien se saludaría como Salomón, 
símbolo del lujo y el placer; la denominación de «sulamita» 
aplicada a la mujer sería una alusión a Abisag, a quien 
Salomón se negó a entregar a su hermano Adonías. 

También algunos han querido ver en Jeremías 7,34 la 
existencia de cánticos especiales interpretados por la pareja: 

Acabaré en los pueblos de Judá 
y en las calles de Jerusalén 
con la voz alegre y con la voz gozosa, 
la voz del esposo y la voz de la esposa. 

Pocos años después K. Budde, basándose en las publica- 
ciones de Wetzstein, quiso ver en el Cantar una colección de 
poemas nupciales populares. Además de lo sugerente de los 
pasajes que acabamos de ver, de aceptarse esta tesis no sería 
necesario mantener la existencia de un único autor; la uni- 
dad de estilo se justificaría admitiendo que las canciones 
fueron recogidas en una misma época y quizá en una misma 
región. 

La teoría pronto fue objeto de críticas: si se trata simple- 
mente de canciones populares, ¿cómo ¡legaron a entrar en el 
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canon?; ¿pueden, teniendo en cuenta su antigiiedad, compa- 
rarse estos poemas con versos sirios compuestos en el siglo 
XIX?; además, hay partes del Cantar que nada tienen que ver 
con ceremonias nupciales. 

La teoría fue rechazada, pero se había dado un gran paso 
hacia adelante: la crítica aceptaba casi unánimemente ya que 
el Cantar era una antología de poemas, una colección de 
canciones de amor. 

Esta tesis rompía la tradición que había considerado el 
Cantar como un poema lírico unitario, esgrimiendo argu- 
mentos tales como la aparición del nombre de Salomón a lo 
largo de toda la obra, la intervención uniforme de los coros, 
los versículos repetidos a manera de estribillo. 

Y llegamos al siglo xx que va a proveernos de nuevas 
interpretaciones, acordes con la mentalidad moderna, y 
analizando su posible paralelismo con textos de otras cultu- 
ras. Surgirá la interpretación cúltica: el Cantar se convierte en 
la traducción de una letanía pagana que se estudia a la luz de 
rituales sobre Osiris, o sobre el culto a IStar y Tammuz. 

El descubrimiento de textos literarios religiosos del 
Oriente Antiguo favoreció la teoría de que el Cantar era una 
colección de poemas de influencia cananea, o egipcia, o 
acadia. El exponente más claro de esta teoría se encuentra en 
las obras de T. J. Meek, quien puso de relieve las conexiones 
existentes entre el Cantar y un breve texto cuneiforme en el 
que se describen las ceremonias litúrgicas en honor de 
Tammuz, cuyo culto floreció en Palestina. En otoño y prima- 
vera se celebraban fiestas que conmemoraban la muerte y 
resurrección del dios y su unión con la diosa IStar. 

Para los defensores de la teoría cúltica, el Cantar sería, 
pues, originariamente una composición religiosa relaciona- 
da conel culto a un dios extranjero -dependiendo el nombre 
del dios del país deorigen- revisada más tarde paraadecuarla 
al culto a Yahweh; sus rasgos lingiísticos específicos apun- 
tarían hacia un original no hebreo. La teoría sufrió matizacio- 
nes: liturgia de algún dios extranjero, sí, pero reducida a 
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folclore popular; letanías asociadas con los ritos de otoño e 
invierno. Para los detractores de esta teoría era difícil admi- 
tir que se toleraran tales cultos en presencia de Yahweh; las 
semejanzas lingiiísticas serían meras coincidencias en la 
forma de la expresión amorosa. 

No puede negarse, sin embargo, la existencia de cancio- 
nes de amor afines a las del Cantar en otras culturas del 
cercano Oriente; y aunque la crítica, en general, se inclina a 
considerarlas meras coincidencias surgidas de sentimientos 
humanos eternos que se expresan con patrones literarios 
semejantes, puede ser ilustrativo incluir aquí algunos de los 
textos más sugerentes, tal como los recoge R. Tournay. 

De Egipto merecen mención especial los Cantos de la gran 
alegría del corazón del papiro Chester Beatty I. Se trata de una 
obra breve en la que se describe la génesis de un amor, con 
cánticos en forma dialogada entre el coro y los dos amantes, 
con descripciones de los atractivos físicos, la pasión, el 
abandono, el mal de amor: 

La única, la amada, la sin igual, 
la más bella del mundo, 
mírala, es como una estrella que brilla 
en el umbral de un año nuevo... 
Su cuello es largo, su pecho resplandece, 
su cabello es de lapislázuli, 
sus brazos valen más que el oro, 
sus dedos parecen flores de loto... 
Mi hermano turba mi corazón con su voz, 
me deja presa del dolor... 
Ven a mí, que vea tu belleza, 
que sean felices mi padre y mi madre, 
que todo el mundo te festeje 
y te celebre, hermano mío... 
Lo abrazaría ante .todos los suyos, 
no tendría vergiienza ante los hombres... 
Desde hace siete días, no he visto a mi hermana; 
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la melancolía se abate sobre mí, 
mi corazón está abrumado, 
he olvidado hasta la vida misma... 
Cuando ella abre los ojos, mi cuerpo rejuvenece, 
cuando habla, recobro la fortaleza; 
cuando la tomo entre mis brazos, aparta de mí el mal. 
Hace ya siete días que se ha alejado de mí. 

También encontramos analogías en las canciones de 
amor del papiro Harris 500, cuando la mujer invita a su 
amado a que goce de sus encantos: 

¿Te vas porque tienes hambre? 
¿Te alejas porque tienes sed? 
Toma mi pecho, 
que te bastará lo que contiene... 
El amor que por ti siento se difunde por mi cuerpo, 
como la sal se disuelve en el agua, 
como la mandrágora se impregna de aceite perfumado, 
como el licor se mezcla con el vino. 

Y en otro fragmento: 

Se deja oír la voz de la paloma, 
dice: «La tierra se ilumina, ¿cuál es tu camino?». 

Y en un tercero: 
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Soy tu amada, la mejor; 
te pertenezco como la tierra 
que he sembrado de flores 
y plantas diversas, cuyo perfume es dulce... 
Tu mano reposa sobre mi mano, 
mi cuerpo es feliz; 
mi corazón se llena de alegría, 
porque caminamos juntos. 



Los Cantos del huerto del papiro Turín 79-82 pueden 
compararse con las imágenes primaverales y bucólicas del 
Cantar; así, cuando habla el granado: 

A sus dientes mis granos se asemejan, 
mis frutos se parecen a los suyos... 
La amada y su amigo 
se pasean bajo mis ramas, 
ebrios de vino y vino dulce, 
perfumados de aceite y de aromas balsámicos, 

o el sicomoro: 

El murmullo de sus hojas 
recuerda el perfume de la miel... 
La campiña está de fiesta. 
Enramadas y un pabellón bajo mí; 
mis dueños se regocijan. 

Tras el relato que describe la lucha de Horus y Set ante 
el tribunal de los dioses se encuentran las Palabras de Nakht 
Sebek, escriba de la necrópolis: 

con sus ojos me cantiva, 
con su atavío me esclaviza 
con su sortija me marca al hierro candente. 
¿Por qué dices a tu corazón: 
«Hacia ella va mi deseo de tomarla entre mis brazos? » 
Por Amón, vengo a ti, 
con la ropa al brazo... 
Paso de noche junto a su casa, 
llamo: no me abren... 
Venga cuando sea el amado, 
encontrará la puerta abierta, 
lecho cubierto de lino, 
y una alegre joven junto a él. 
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Las descripciones físicas aparecen también en cantos de 
amor egipcios, como la que se lee en una estela de Karnak 
sobre la hija de un rey etiópico: 

Su cabello es más negro que la obscuridad de la noche, 
que las uvas, que los frutos de la higuera. 
Sus dientes sealinean más cuidadosamente que los granos de... 
que las muescas de una hoja de silex. 
Sus senos se yerguen, firmes, en su pecho. 

En opinión de Tournay, estas canciones de amor revelan 
la comunidad de inspiración y parentesco literario con el 
Cantar, con el que comparten igualmente la utilización 
repetida de términos como «hermana» para designar a la 
amada, comparaciones con nombres de animales gráciles 
como «paloma» o «gacela», flores o perfumes; pero defiende 
también la existencia de rasgos específicos que intenta ras- 
trear en otras literaturas del cercano Oriente. 

Ya aludí a la interpretación cúltica del Cantar que lo 
relacionaba, entre otros, con textos cuneiformes relativos al 
ciclo de Tammuz (en sumerio, Dumuzi) e IStar (Inanna) y a 
ritos de hierogamia o matrimonio sagrado. El culto a estos 
dioses era conocido por los israelitas y fue amenudo denun- 
ciado por los profetas. Así Ezequiel 8,14: 

Me llevó a la entrada de la puerta del templo de Yalhweh, 
que da al norte; 
y las mujeres estaban allí sentadas, 
llorando a Tammuz. 

Los defensores del yahwismo lucharon constantemente 
contra los cultos de fertilidad, y ruinas extendidas por toda 
Palestina han demostrado la supervivencia de antiguos 
santuarios paganos. Para los defensores de la influencia del 
mito de Tammuz e Istar en el Cantar, la protagonista feme- 
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nina se identificaría con la diosa, lo que justificaría el lengua- 
je erótico propio de una hieródula o prostituta sagrada. La 
búsqueda del amado -comienzo del capítulo 3- evocaría el 
descenso de Istar a los infiernos; además, expresiones muy 
concretas como montaña y desierto, procesión del rey, pozo 
de agua viva, aludirían a temas del mencionado culto. 

La existencia de la hierogamia en Sumer está muy 
atestiguada. Sirvan de ejemplo algunos versos de un canto 
de amor pronunciado por Inanna: 

Esposo, de mi corazón tú eres quien..., 
tu amor es un dulce, una miel... 
Esposo, deliciosamente me has llevado, a la alcoba... 
En la cámara, en su perfecto caudal de miel, 
disfrutemos de tu amor, ese dulce... 
Tu carne, conozco todos sus dulces lugares: 
esposo, tiéndete en nuestra cámara hasta el alba... 
Tú, porque me amas, 
león, entrégame, te lo ruego, tu dulce. 
Mi dueño divino, mi dueño protector. 

En otro texto, Dumuzi ruega a Inanna que le abra la 
puerta de su palacio, e Inanna, naturalmente, le abre: 

Tnamna se baña, se unge de óleo fino 
se reviste del traje más bello de volantes... 
arregla en su cuello su collar de lapislázuli 
y toma su sello con la mano. 
La dueña del cielo avanza, va hasta la puerta, hacia Dumuzi, 
crea para él una luz como la de la luna, 
lo ama, con él se regocija, lo abraza. 

Y en un tercero, la diosa lo alaba: 

Mi amado, de rasgos bellos, de rasgos bellos, 
tus encantos son sunves; 
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mi jardín de granadas, de rasgos bellos, 
tus encantos son suaves; 
mi jardín de granadas que produce frutos, 
tus encantos son suaves. 

Los himnos sumerios en honor de Dumuzi e Inanna 
sirvieron de modelo a los babilónicos del segundo milenio a. C. 

Este es un fragmento de la plegaria por el rey Am- 
miditana: 

Cantad a la diosa, la más augusta de las diosas... 
Está vestida de alegría y amor, 
Está cargada de vitalidad, encanto y sensualidad... 
Tiene labios como la miel, la vida está en su boca, 
la risa se expande por su rostro... 
Su rostro es bello, sus ojos son brillantes. 

Y ésta, la descripción de Tammuz, en la mañana de su 
retorno anual: 

El dios sol naciente, es miel su sangre viva, 
tamarindo su cabello, ciprés su talle... 
cedro sus rodillas, níspero sus tobillos, 
manojo de cañas sus dedos, mirra su aceite, 
vino su sangre, terebinto sus brazos. 

El paralelo asirio más significativo es un catálogo en el 
que se enumera una serie de títulos de himnos pertenecien- 
tes al culto de los citados dioses. Resultan sugerentes algu- 
nos como: 
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Tal es el deseo que alegra mis entrañas. 
Aroma de cedro es tu amor, señor. 
Cuán sabrosa es, cuán bella. 
El que desciende al jardín del rey, quien corta ramas de cedro. 
La muchacha cuyo corazón conlleva la alegría. 



Retozo sobre el lecho del amado. 
Mi amor es una luz que ilumina las sombras. 
Por la noche, pienso en ti. 
Apresiúrate gozosamente, ol rey. 

Pero para Tournay no es suficiente, sino que se trata de 
contactos mínimos, dispersos, fáciles de encontrar en otros 
textos. 

También los procedentes de Ugarit, fechados en el siglo 
xv a. C., tratan de matrimonios sagrados entre divinidades, 
aunque los puntos de contacto con el Cantar parecen ser 
menores que los textos anteriormente citados. Aun así, 
resulta significativa la descripción de Hry en la epopeya de 
Kirta: 

Dame a la joven Hry, 
la más graciosa de la estirpe de tu primogénito, 
cuyo encanto es como el encanto de Anat, 
cuya belleza es como la belleza de Astarté, 
cuyas pupilas son de lapislázuli, 
sus párpados, copas de ónice. 

Se han estudiado igualmente las posibles relaciones del 
Cantar con obras dramáticas o líricas de la literatura griega, 
en especial con los Idilios de Teócrito. Tournay califica de 
«decepcionantes» los paralelos detectados; sin embargo, la 
tesis helenística vuelve a estar de actualidad gracias a los 
trabajos de G. Garbini, quien fija la datación del Cantar entre 
finales del siglo u y comienzos del 1 a. C. y defiende su 
dependencia de Teócrito. 

La conclusióna la que llega Tournay después de analizar 
estos textos antiguos -de los que sólo hemos visto una 
selección- así como otros testimonios poéticos de Siria y 
Palestina, textos rabínicos y judíos medievales y contempo- 
ráneos y diferentes géneros poéticos árabes —en total, más de 
cuarenta siglos de poesía oriental - es que, aunque el lengua- 
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je del amor humano utilice formas de expresión similares en 
distintos círculos y épocas, aunque la lectura alegórica sea 
un fenómeno habitual en los medios semíticos, aunque el 
autor del Cantar siguiera una tradición secular, asimilando, 
como otros autores bíblicos, la influencia de literaturas 
vecinas, se sirvió de todos estos elementos para escribir un 
diálogo de amor entre Yahweh y su esposa, el pueblo de 
Israel. Unejemplo más del poder de asimilación del yahwismo 
tradicional, más receptivo que nunca a los valores 
auténticamente humanos. 

Lógicamente, en estas conclusiones serevela la ideología 
del autor, defensor de la teoría alegórica, y para quien el 
Cantar fue compuesto a finales del siglo v a. C., la época más 
adecuada -en su opinión— para llenar de valor y sentido 
ante los ojos de Israel la alianza de dios con su pueblo. 

Fay histórica, literaria y psicológicamente mucho de 
cierto en la teoría de la similitud de patrones y formas de 
expresión entre estas culturas. Pero si prescindimos, si- 
quiera momentáneamente, de tan elevadas concepciones 
religiosas y literarias, y descendemos al plano individual 
humano, podríamos preguntarnos si realmente los patro- 
nes amorosos y su formas de expresión son siempre tan 
similares. Porque, reflexionando sobre nuestras propias 
experiencias o sobre las que hayamos podido conocer por 
testimonios vivos y cercanos, quizá llegaríamos a la con- 
clusión de que no sólo cada persona es única en su forma 
de amar y de expresar el amor, sino que también es única 
y distinta en todas y cada una de las ocasiones en las que 
vive una experiencia amorosa. El verso, como cualquier 
composición afectiva, destinado al amante, cercano o le- 
jano, es un algo único de aquel momento, del sentimiento 
que lo provoca, de la alegría, tristeza, pasión o decepción 
que lo alientan. Y como es único en el fondo, lo ha de ser 
también en la forma. La amada, el amado, tendrán nor- 
malmente ojos, boca, dientes, cuello, voz; serán gráciles y 
esbeltos, o fuertes y vigorosos; devolverán el ciento por 
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uno, o se mantendrán en una fría indiferencia; serán vol- 
cán o torrente, lago o río; corzo o león, gacela o loba; rosa 
o zarza, cedro o ciprés, quizá todo simultáneamente. Pero 
lo inevitable es que, en cada ocasión, el amor los transfor- 
me en únicos. Y las composiciones más o menos literarias 
que inspiren serán únicas también. Porque si alguien, por 
pereza, falta de inspiración, o autocomplacencia ante un 
hallazgo literario, se repite en cuestiones de amor, comete 
algo peor que una canallada: una majadería. 

Para terminar, una interesante teoría defendida por M. 
H. Pope: el clímax y el mensaje del Cantar están contenidos 
en 8,6: 

fuerte como la muerte es el amor, 

y la circunstancia más tensa en la que pueden enfrentarse 
amor y muerte es en el marco de un rito funerario, Con un 
detallado análisis lingúístico, diversas propuestas de correc- 
ciones textuales y estudios comparativos sobre ritos simila- 
res en culturas del Oriente, propone estudiar el Cantar con 
esta perspectiva: nuestros antepasados paganos hicieron 
frente al temora la muerte con afirmaciones y actuaciones en 
ritos funerarios que demostraban el poder y persistencia de 
la vida y el amor, contra la muerte. 

Se esté de acuerdo o no con su tesis, es una bella forma 
de terminar este capítulo. 
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Ven conmigo 





Quien haya intentado escribiralguna vezun poema de amor, 
o simplemente una carta, habrá visto con desesperación 
cómo las palabras se le quedan vacías de sentido, pobres, 
estériles, en comparación con el sentimiento que las provoca. 
Creemos -y creeemos bien- que nuestro primer amor, o 
quizá nuestro último amor, incluso cualquiera de los inter- 
medios, es único y diferente; pensamos que nadie ha amado 
como nosotros amamos, e intentamos, a veces sin más armas 

que la palabra -y el mejor ejemplo de ello podría ser el 
personaje de Cyrano- interesar, divertir y conmover, para 
seducir. 

Afortunadamente, el amor tiene su lenguaje propio. Su 
parte irracional no establece relación de pareja con la 
morfología o la sintaxis: salta sus barreras, destruye las 
conexiones de pensamiento, arrastra la semántica, trastoca 
las metáforas, distorsiona los símiles... pero crea, imagina, 
inventa, improvisa, siente, vive. 

Un ejemplo magnífico de la expresión poética amorosa 
es el texto del Cantar de los cantares. Quien se esfuerce por 
encontrar un patrón literario, en reducir a esquemas sus 
exclamaciones, monólogos, diálogos, cambios de escenario, 
de personajes y de sentimientos, no sólo fracasará como 
crítico, sino que demostrará desconocer lo irreflexivo de la 
pasión,. 
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Por eso, este comentario tampoco está estructurado y 
sólo sigue, en la medida en que un hilo conductor es necesa- 
rio para no desorientar al lector más de lo conveniente, el 
orden de los capítulos y versículos con que se nos presenta 
el texto bíblico. 

Nos acompañará a lo largo de todo el camino fray Luis 
de León; dejaremos a Quevedo en el capítulo segundo, 
porque su paráfrasis sólo abarca el principio del libro; y 
aparecerán citas de otros poetas de habla hispana cuando el 
texto del Cantar me haya evocado alguno de sus versos. La 
clave de los autores no identificados en el texto se encuentra 
en la Nota bibliográfica de las páginas 107-111. 

El Cantar de los cantares comienza de forma directa, valiente 
y sensual. Una mujer libre, alegre y feliz que exclama sin 
recato alguno: 

Bésame con esos besos tuyos, 
son mejores que el vino tus caricias (1,2). 

Lejos de los sentimientos sofisticados que impregnarán 
más tarde la literatura amorosa y seguirán vigentes hasta 
nuestros días, 

Amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso, 

ella inicia el poema, sin vergiienza alguna, sin pudor, que no 
encontraremos en este personaje femenino, único, más que 
en su forma lúdica: la coquetería, el juego del «no/claro que 
sí», «adiós/quédate», y en un solo versículo: 

Ya me he quitado la túnica, 
¿tendré que vestirme?; 
ya me he lavado los pies, 
¿me los he de manchar? (5,3). 
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No hay un momento de dudanide vacilación; es el deseo 
puro, la exaltación de los sentidos; el olfato: 

qué grato es el olor de tus perfumes, 
Hí mismo eres aroma que enajena (1,3), 

las tentadoras sombras que invitan a aguzar la vista para fijar 
un gesto adivinado: 

y el rey me llevó a la penumbra (1,4), 

el tacto: 

a revivir tus caricias mejores que el vino (1,4). 

El tipo de besos reclamados fue objeto de curiosas 
interpretaciones alegóricas por parte de los comentaristas: 
las ansias de la sinagoga por la llegada del Mesías, los dones 
de Espíritu Santo, la unión de las dos naturalezas en la 
persona de Cristo. Fray Luis de León, inspirándose en los 
clásicos, escribió respecto a este fragmento uno de los 
pasajes más bellos de su comentario castellano: 

Que es también todo el fundamento de aquellas quejas que 
siempre usan los aficionados, y los poetas las encarecen y 
suben hasta el cielo, cuando llaman a lo que aman almas 
suyas... Y así la propia medicina de esta afición, y lo que 
más en ella se pretende y desea es cobrar cada uno que ama 
sualma,que siente serle robada; la cual, porque parece tener 
su asiento en el aliento que se coge por la boca, de aquf es el 
desear tanto y deleitarse los que se aman en juntar las bocas 
y mezclar los alientos, como guiados por esta imaginación 
y deseo de restituirse en lo que les falta de su corazón, o 
acabar de entregarlo todo. 
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Y Quevedo: 

Béseme con el beso de su boca, 
pues de panales dulces está llena; 
cuanta más hiel y más acíbar toca, 
sus labios son la gloria de mi pena; 
y en tan inmensa multitud de agravios, 
sus besos son la vida de mis labios. 

Algunos ecos en la poesía contemporánea: 

Porque ya no es una carne 
ni una boca lo que beso, 
que se escapa, que me huye. 
No. 
Te estoy besando más lejos. 

En tu boca roja y fresca 
beso, y mi sed no se apaga, 
que en cada beso quisiera 
beber entera tu alma. 

Por eso los amantes 
se prometen los siempre 
con almas y con bocas. 

La primera traducción al griego de la Biblia, la 
Septuaginta, lo mismo que la traducción latina o Vulgata, 
leyeron el hebreo «amores» o «caricias» como «pechos» (la 
semejanza gráfica de ambas palabras en el original así lo 
permite), «pechos» que la interpretación alegórica identificó 
con las dos tablas de la ley entregadas a Moisés o los dos 
Testamentos, el Antiguo y el Nuevo. 

Esta interpretación se mantuvo en muchas traducciones 
y así Quevedo pudo parafrasear: 
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que para mi sustento y mi camino, 
mejores son sus pechos que no el vino. 

Sin embargo, la primera interpretación aparece en otros 
pasajes del Antiguo Testamento: 

Vamos a embriagarnos de caricias hasta el alba, 
a saciarnos de amor (Proverbios 7,18). 

Él mismo, que en hebreo se indica con la expresión «tu 
nombre», porque el nombre representa la esencia de la 
persona: 

Posesión de tu nombre, 
sola que tú permites, 
felicidad, alma sin cuerpo. 

Yo pronuncio tu nombre 
en las noches oscuras, 
cuando vienen los astros 
a beber en la luna... 
Yo pronuncio tu nombre, 
en esta noche oscura, 
y tu nombre me suena 
más lejano que nunca, 

es el aroma más exquisito que percibe el olfato sensible, 
antes, incluso, que la vista. Y a ese aroma se han rendido 
todas: 

cómo no van a amarte las mujeres (1,3). 

Pero ella cuenta con más bazas: la penumbra comparti- 
da, la risa desencadenada, 
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Lanzas palabras veloces, 
empavesadas de risas, 
invitándome 
a ir a donde ellas me lleven. 

No te atiendo, no las sigo: 
estoy mirando 
los labios donde nacieron, 

las caricias revividas. Y ha de confesar también: 

cómo no amarte (1,4). 

Orgullosa, con más derecho que ninguna, afirma con 
desafío: 

Soy morena y hermosa (1,5). 

Los cánones estéticos entraron a saco a la hora de 
traducir este versículo. De hecho, la palabra hebrea que lo 
inicia significa realmente «negra», y así lo recogió sin proble- 
mas la versión griega: 

Soy negra y hermosa. 

Pero enla versión latina seaprovechó la multiplicidad de 
traducciones de la conjunción hebrea que separa los dos 
adjetivos, para traducir: 

Soy negra, pero hermosa, 

como si ambos términos fueran incompatibles. Ese pero se 
mantuvo en la mayoría de las traducciones, intentando 
suavizar un posible concepto peyorativo de la protagonista, 
aunque en el Cantar mismo el color negro sea valorado 
positivamente: 
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sus ondas, racimos de palmera, 
negras como el cuervo (5,11). 

Teócrito dirá: 

Bombica graciosa, todos te llaman siria, 
delgada, quemada del sol, sólo yo color de miel (X, 26-27). 

Pero no es la piel, no es el sueño mediterráneo de la 
blancura del norte. Había que justificar la ruptura con el 
canon estético y allí estaba la alegoría para atribuir la 
negritud a los pecados cometidos por Israel, o a las herejías 
que ensombrecían el aspecto de la iglesia, o a las consecuen- 
cias del pecado original, o a las tribulaciones, tentaciones y 
miserias de nuestro devenir; algo así como si estuviéremos 
«negros» por nuestras circunstancias vitales. Y, sin embar- 
go, la interpretación alegórica no tuvo en cuenta la importan- 
cia del color negro en los cultos y estatuas de diosas hititas 
oromanas, que pasaría a la iglesia cristiana, para llegar hasta 
nuestros días. Piénsese en las vírgenes negras francesas, tan 
veneradas en la Edad Media, en lasitalianas madonne nere, en 
la virgen polaca de Czestochowa o en nuestra Moreneta. 

Puede perdonársele a Quevedo que, siguiendo esta 
tradición, aceptara las excusas por la negritud, por cómo 
supo expresarlo: 

Aunque negra me veis y anochecida... 
miradme bien: que no porque esté escura 
pierde el ser hermosura la hermosura, 

especialmente si tenemos en cuenta su forma de arreglarlo 
más tarde: 

Con sólo desearme, amiga mía, 
¿no ves cómo eres ya blanca y hermosa? 
Más hermosa que el sol que alumbra el día 
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eres, por ser mi amante y ser mi Esposa: 
más me enamoras cuanto más suspiras, 
porque con ojos de paloma miras. 

Afortunadamente, la morenez ha vuelto a entrar en los 
cánones estéticos: 

Tus ojos me recuerdan 
las noches de verano. 
Y tu morena carne, 
los trigos requemados, 
y el suspirar del fuego 
de los maduros campos... 
De tu morena gracia, 
de tu soñar gitano, 
de tu mirar de sombra 
quiero llenar mi vaso. 

La comparación con tiendas de beduinos (Qedar es el 
nombre de una tribu árabe emparentada con los descendien- 
tes de Ismael) no debe tampoco ser tomada como peyorati- 
va, y el segundo elemento de la comparación, los pabellones 
de Salomón, sugiere el matiz positivo de belleza y lujo. Y 
aunque la sulamita parece pedir excusas por su color moreno: 

no miréis cuán morena estoy (1,6), 

creo que se trata de una ironía dirigida a las mujeres de 
Jerusalén; está morena por haber guardado las viñas familia- 
res, aunque no fuera capaz de guardar la suya. El matiz 
erótico parece evidente, a la luz de poemas egipcios y 
ugaríticos en los que Jos términos «viña», «huerto» o «cam- 
po» se utilizan en la descripción de relaciones sexuales. Y la 
doble determinación que utiliza aquí el hebreo, magnífica- 
mente explicada por fray Luis: 
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Donde dice mi viña, en el hebreo tiene doblada fuerza, 
porque dice mía, remía, dando a entender cuán propia suya 
es y cuánto cuidado debe tener de ella, 

llena de énfasis la expresión. 

En la interpretación alegórica la viña es Israel y cuando 
la mujer exclama que no ha sabido guardaria, alude a las 
faltas por las que dios ha de castigarla. Así escribió Isaías: 

Voy a cantar por mi amigo 
la canción de mi amigo a su viña, 
Una viña tenfa mi amigo 
en una loma fértil. 
La cavó y despedregó, 
plantó cepa escogida, 
construyó una torre en el centro, 
también cavó un lagar; 
esperaba que diera uvas, 
pero dio agrazones. 
Ahora, habitantes de Jerusalén, 
y hombres de Judá, 
juzgad entre mi viña y yo. 
¿Qué más podía hacerse por mi viña 
que yo no hiciera? 
¿Por qué esperaba uvas 
y sólo dio agrazones? 
Pues os diré 
lo que voy a hacer con mi viña: 
quitar su valla 
para que sea devastada, 
demoler su cerca 
para que la pisoteen, 
La dejaré arrasada, 
no será podada ni escardada, 
crecerán zarzas y abrojos; 
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ordenaré a las nubes 
que no derramen lluvia sobre ella. 
La viña de Yalnweh Seba'ot 
es la casa de Israel, 
los hombres de Judá 
su plantel preferido. 
Esperó equidad 
y ahí está la iniquidad; 
justicia 
y ahí está el llanto (5,1-7). 

Y Jeremías: 

Cuántos pastores 
devastaron mi viña, 
convirtieron 
mi parcela deseada 
en desolado desierto (12,10). 

Y el salmista: 

Una vid de Egipto tú arrancaste; 
echaste a los extraños, 
la plantaste; 
preparaste el terreno para ella, 
echó raíces, 
llenó la tierra; 
cubriéronse los montes de su sombra, 
y de sus ramas los elevados cedros; 
extendió sus sarmientos hasta el mar, 
hasta el río sus brotes. 
¿Por qué has demolido tú su cerca 
y la vendimia cualquier caminante, 
la pisotea el jabalf del bosque, 
y las fieras salvajes allí pacen? (80,9-14). 



Un ruego al amante, que no se ha hecho presente aún: 

Dime, 
amor de mi vida, 
¿dónde pastoreas, 
dónde mandas reposar a mediodía?; 
que no vaya yo como a escondidas 
tras los rebaños de tus compañeros (1,7). 

También ve aquí fray Luis cierta desvergienza, que 
acepta complacido: 

se determina a buscarle dondequiera que estuviere, porque 
el amor verdadero no mira en puntillos de crianza, ni en 
pundonores, ni espera a ser convidado primero, antes él se 
convida y se ofrece, 

lo que recuerda el atrevimiento -no menos sincero por no 
realizado- de otra apasionada mujer, abandonada para 
siempre, Mariana de Alcoforado: 

¡Pudiera yo salir de este aborrecido convento, y no esperaría 
en Portugal a que se cumplieran tus promesas! Iría sin 
escrúpulos en busca tuya, y te seguiría y amaría en todas 
partes. 

Al fin aparece el amante y se incia el primer diálogo, un 
intercambio de requiebros que abarca hasta el final del 
capítulo segundo. 

No debe parecer extraño que el primer apelativo cariño- 
so del hombre para la mujer sea el de yegua (1,9), que, como 
dice Teócrito en el epitalamio de Helena: 

Ornato es del jardín el ciprés, 
y del carro la yegua tesalia (XVIIL, 30), 
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y fray Luis: 

Hermosa cosa es y llena de brío una yegua blanca y bien 
enjaezada, 

pese a que los defensores de la interpretación alegórica vean 
en esta yegua entre los carros del faraón una alusión a la 
servidumbre bajo el dominio de Egipto; en esta línea de 
intepretación, los adornos que se mencionan inmediatamen- 
tedespués simbolizarían las atenciones delicadas de Yahweh 
para con su pueblo o bien para con la iglesia y las almas, cuya 
principal hermosura -siempre según comentarios de tipo 
alegórico- consiste en la docilidad y obediencia con que 
reciben el yugo y se sujetan para ser gobernadas por su 
divino esposo. 

Se puede hilar más fino. Quienes se decantan por una 
interpretación naturalista, y ven alusiones eróticas en todas 

y cada una de las metáforas del Cantar —no resultará extraño 
que cualquier día nos recuerden que «y» es una conjunción 
copulativa- llaman la atención sobre el hecho de que los 
carros del faraón no eran tirados por yeguas, sino por 
sementales, y recuerdan cómo el príncipe de Qades soltó 
una yegua vivaz entre los carros del faraón Tutmosis I, 
con el fin de que los sementales corrieran tras ella y pro- 
vocaran el desorden en el ejército; el faraón se salvó de la 
derrota gracias a la rapidez con que el soldado Amenemheb 
corrió tras la yegua y, de una segura puñalada, la destripó. 
Si, como dice Pope, se tiene un mínimo de sentido común 
(en inglés, horse sense) se comprenderá fácilmente la me- 
táfora. 

Dejemos que Quevedo nos devuelva al mundo de la 
poesía, cuando versifica sobre los adornos de la mujer: 

Dos tórtolas parecen tus mejillas, 
que arrullan con las rosas y las flores; 
tu cuello está brillando maravillas, 
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como el collar precioso resplandores; 
tan bien sacado, tan perfecto y bello, 
que de sf propio es el collar tu cuello. 

Ella responde con una cascada de perfumes (1,12-14): 
nardo, mirra, y todos los aromas y brisas que suponen la 
mención de “En-Gedí, un oasis en las proximidades del Mar 
Muerto, donde saborear los dátiles, disfrutar del agua fresca 
y compartir un lecho verde y jubiloso, con los cedros y 
cipreses como techumbre. 

Después, será flor silvestre (2,1) —no cultivada por la mano 
del hombre, sino que florece con la lluvia y se abre con el calor 
del sol, esperando al amigo capaz de apreciarla—, rosa entre 
espinas (2,2) -rodeada de los cercos conlos que se protege, hasta 
que acepta la mano a la que permite prenderla. 

Rosa, si rosa me diste, 
tan grande gloria me dio 
que en tomalla se perdió 
la muerte que en verme diste. 
Lo verde me dio esperanza, 
lo blanco me la negó, 
el sabor me seguró 
el temor de mi mudanca; 
el color vos lo pusiste 
quando el alma me bolvió, 
mas el coracon sintió 
el dolor que vos le diste. 

Él será manzano (2,3), aunque no de frondosa sombra, sí 
poseedor de dulces frutos; que en este libro es el hombre 
quien ofrece la manzana y, quizá por ser el hombre, ya no es 
fruto prohibido y no conileva el castigo a la seducción que 
tan mala fama procurara a Eva. 
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El doble símil, en Teócrito: 

Mas no son comparables la zarza y la anémona 
con las rosas, cuyas flores brotan junto a las cercas. 
Ni las pomas silvestres con las bellotas; éstas tienen 
de la encina cáscara ligera, y aquéllas piel de miel (V, 92-95). 

Y si el fruto del manzano, la visita a la casa del vino, el 
sentirse cubierta con la enseña del amor, la han llevado hasta 
el desmayo, con manzanas pide que se la reanime, pues se 
confiesa enferma de amor. ¿Cuál será el remedio para tal 
enfermedad? Según el Targum, el estudio de la ley; según la 
interpretación cristiana, las gracias del Espíritu Santo. Pero 
ella misma indica el remedio, que volverá a pedir en el 
capítulo octavo: 

su brazo izquierdo bajo mi cabeza, 
con el derecho me abraza (2,6). 

¿Es preciso interpretar el versículo de forma puramente 
erótica, a la luz de un canto sumerio: 

Pusiste tu derecha en mi vulva, 
tu izquierda acariciaba mi cabeza, 
con tu boca tocaste la mía, 
contra tu cabeza apretaste mis labios, 

o bastará pensar en la languidez y ensueño -bien se definió 
a sí mismo quien formuló el adagio «Después del coito todo 
animal está triste», y me niego a aceptar que fuera Galeno 
quien apostillara «excepto la mujer y el gallo»— que suceden 
al encuentro? 

Por tus brazos, refugio y lecho, apoyo y equilibrio, 
yo te doy gracias. 

76 



Y así, él conjura a las otras mujeres para que respeten el 
descanso de la que duerme. La fórmula empleada: 

por las ciervas, 
por las gacelas del campo (2,7), 

que se repite en los capítulos tercero y octavo, puede inter- 
pretarse como alusión a la belleza de estos animales, presen- 
te en otros textos bíblicos: 

gacela amada, 
cierva gentil, 
que sus caricias te embriaguen en cualquier tiempo, 
que a su amor 

puedas siempre abandonarte (Proverbios 5,19); 

como un eco del rito babilónico de atar una gacela a la 
cabecera de la cama y un carnero a los pies, con el fin de 
suscitar la potencia masculina, con la fórmula: 

que mi esposo me ame como este carnero; 

o como la práctica, muy conocida en el mundo helenístico, 
de sustituir en un juramento el elemento sagrado por el 
nombre de un animal, planta u objeto que evite la blasfemia 

(piénsese, por ejemplo, en el inglés «Holy Cow», en el francés 
«Corbleu», en el español «ostras») favorecida, en este caso, 
por la semejanza fonética hebrea que existe entre «las cier- 
vas» y el dios «de los ejércitos» (seba'ot), y «las gacelas del 
campo» ('ayelot ha-sadeh) y «dios todopoderoso» ('el Sadday). 

Un velar por el descanso de la amada, que pedirán 
también otros poetas nuestros: 

Parad, airecillos, 
y el ala encoged, 
que en plácido sueño 
reposa mi bien. 
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Despacio, brisas, despacio, 
que tiene sueño. 
Mundo sonoro que rondas, 
hazte silencio, 
que está durmiendo mi niña, 
que está durmiendo. 

Sigue el que es, en opinión de los críticos, uno de los 
fragmentos o canciones que contiene la descripción más 
bella de la naturaleza (2,8-17). 

Y en la voz del amado recae la atención de la que espera, 
impaciente, su llegada. No sé si se ha estudiado suficiente- 
mente la importancia de la voz en la relación amorosa; 
porque con la voz se dice, y ella expresa lo que y el cómo se 
dice -y recordemos otra vez a Cyrano-. Dura más en el 
recuerdo que la imagen misma, es más fácil de identificar 
quela apariencia, mutable y tristemente marchita con el paso 
del tiempo. Es el instrumento que afina la palabra ingeniosa, 
que puede revelarse en risa, llanto o súplica, que une incluso 
más que la mano o la mirada: 

Si supieras cuánto te amo 
por tu voz... ¡Si lo supieras! 

De tu orilla me iría si ahora me dijeras 
que te amo solamente como los hombres aman 
0 que mi voz te suena como todas las voces. 

¡Ah tu voz misteriosa que el amor tiñe y dobla 
en el atardecer resonante y muriendo! 
Así en horas profundas sobre los campos he visto 
doblarse las espigas en la boca del viento. 

Que hay otra voz con la que digo cosas 
no sospechadas por mi gran silencio; 
y es que también me quiere con su voz. 
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Si la voz se sintiera con los ojos 
¡Ay, cómo te vería! 
Tu voz tiene una luz que me ilumina, 
luz del ofr. 

Si tampoco lo creo, 
algo más denso ya, 
más palpable, la voz 
con que dices: «Te quiero», 
lucha para afirmarte 
contra mi duda. 

Una voz que, aún no oída, la prepara para el juego de 
amor. Ha llegado a la puerta de la casa: 

¿Quién te enseñó los pasos que hasta mí te llevaron? 
¿Qué flor, qué piedra, qué humo mostraron mi morada? 

y se para, atisba, acecha..., como dice fray Luis: 

Todoeste mostrarse y esconderse y no entrar de rondón, sino 
andar acechando agora por una parte y agora por otra, es 
natural de los muy requebrados; y son unos regalos y juegos 
graciosfsimos de amor, que es como jugar al tras con los 
niños, 

y, al fin, habla: 

Levántate... ven (2,10). 

¿Una jubilosa llamada de Yahwehala Israel cautiva, que 
profetiza su inmediata salvación? Como dijera Isaías: 

Despabila, despabila, 
levántate Jerusalén (51,17); 
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Despierta, despierta, revístete de fuerza (52,2). 

¿Un requerimiento —/evántate— a quienes comienzan a 
seguir al esposo y otro más apremiante -vent— a los que ya 
han alcanzado la perfección? Ya pasó el invierno -¿los 
cuarenta años de esclavitud en Egipto; la triste condición y 
estado miserable del género humano antes de la llegada del 
Mesiías?-. ¿O, simplemente, la llamada del amante, conta- 
giado del esplendor de la primavera? 

Brotan las flores, es tiempo de cantar, se oye el arrullo de 
la tórtola: 

Tórtola amante, que en el robre moras, 
endechando en arrullos quejas tantas, 
mucho alivias tus penas, si es que lloras, 
y pocos son tus males, si es que cantas, 

maduran las higueras, que 

cuando su rama está tierna y brotan las hojas se sabe que 
el verano está cerca (Marcos 13,18), 

las viñas, la tierra entera, son aroma: 

Recordarás los dones de la tierra: 
irascible fragancia, barro de oro, 
hierbas del matorral, locas raíces, 
sortilegas espinas como espadas. 

Entonces ella, como paloma, temerosa de la primavera 
del hombre, se agita: 

Una paloma blanca 
como la nieve 
me ha picado en el alma; 
mucho me duele. 
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Dulce paloma, 
¿cómo pretendes 
herir el alma 
de quien te quiere?, 

huye, se esconde, inaccesible entre peñas y barrancos; pos- 
terga la cita: 

Amor es el retraso milagroso 
de su término mismo: 
es prolongar el hecho mágico, 
de que uno y uno sean dos, en contra 
de la primer condena de la vida, 

hasta el momento en que las sombras se confundan, 

Y nunca te equivocaste, 
más que una vez, una noche 
que te encaprichó una sombra 
—la única que te ha gustado-. 
Una sombra parecía. 
Y la quisiste abrazar. 
Y era yo, 

y caiga la tarde: 

La tarde más se oscurece, 
y el camino que serpea 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. 

El capítulo tercero comienza (1-5) con lo que es conside- 
rado por algunos críticos un sueño auténtico, porque la 
modestia femenina no se acomoda -según ellos- con el 
peligroso callejeo; y en esta modestia se incluye también la 
imposibilidad de unas relaciones prematrimoniales; la tesis 

81 



del sueño podría confirmarse a la luz del capítulo quinto. Ya 
vimos cómo fray Luis, en el comentario al capítulo primero, 
justificaba la búsqueda y el abandono de todo pundonor 
cuando se sigue al amor verdadero. Y en este capítulo vuelve 
a comprender la actitud de la mujer, porque: 

En todo tiempo desean las mujeres apasionadas de anor 
tener presente a quien aman, y en las noches mucho más... 
No espanta el amor ni enflaquece por ningtn poder huma- 
no; y el que es verdadero no trata de encubrirse de nadie, ni 
de buscar colores para que los otros no le entiendan... no se 
recata de nadie ni se avergiienza de publicar su pasión. 

Que a veces la ausencia es tan dolorosa que se asemeja 
a la muerte misma: 

Por encontrarte, dejar 
de vivir en ti, y en mí, 
y en los otros. 
Vivir ya detrás de todo, 
al otro lado de todo, 
—por encontrarte—, 
como si fuese morir. 

La noche es la gran duda 
del mundo y de tu amor. 

El sueño es una larga 
despedida de ti. 

Y se magnifica la ansiedad por lo no conseguido: 

Esto no es nada, aún. 
Buscaos bien, hay más. 

En la interpretación alegórica, el lecho simboliza Pales- 
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tina, y la búsqueda hace alusión a la conversión del pueblo 
hacia Yahweh: 

Después 
volverán los israelitas 
a buscar a Yahweh su dios (Oseas 3,5), 

quien se ocultará de ellos hasta que sientan auténtico 
arrepentimiento: 

Volveré a mi lugar, 
hasta que se reconozcan culpables 
y me busquen; 
en su angustia, 
me desearán ardientemente (Oseas 5,15). 

La búsqueda está también presente en los mitos de Ugarit: 

¿Dónde está el todopoderoso Baal, 
dónde está el príncipe señor de la tierra? 

La diosa Anat busca a su hermano y esposo: 

Anat andaba errante 
por todas las montarías del interior de la tierra 
por todas las colinas del interior de la llanura. 

Para la iglesia, el personaje femenino puede identificarse 
aquí con María Magdalena, en el pasaje del sepulcro vacío: 

El primer día de la semana, al amanecer, cuando aún estaba 
oscuro, fue María Magdalena al sepulcro y vío la losa 
quitada. Fue corriendo a donde estaba Simón Pedro con el 
discípulo preferido de Jesús... Pedro y el discípulo salieron 
para el sepulcro... Fuera, junto al sepulcro, estaba María 
llorando. Se asomó al sepulcro sin dejar de llorar y vio dos 
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ángeles vestidos de blanco... 
Le preguntaron: 
- ¿Por qué lloras, mujer? 
Les contestó: 
-Porque se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han 
puesto (Juan 20,1-13). 

Porque así suele suceder: apenas ha habido encuentro, y 
surge de inmediato la separación, la despedida: 
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Deténte, sombra de mi amor esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 

¡Y qué trajín, ir, venir, 
con el amor en volandas, 
de los cuerpos a las sombras, 
de lo imposible a los labios, 
sin parar, sin saber nunca 
si es alma de carne o sombra 
de cuerpo lo que besamos, 
si es algo! ¡Temblando 
de dar cariño a la nada! 

Pero hoy la fervorosa 
negación de tu ausencia, tu recuerdo, 
va por mi ser entero, por mis venas, 
fluye dentro de mí, y es el cansancio... 
Me acuno en el cansancio 
y en él me tienes y te tengo en él, 
aunque no nos veamos. 

¿Serás, amor, 
un largo adiós que no se acaba? 
Vivir, desde el principio, es separarse. 



Afortunadamente, siempre puede confiarse en un apa- 
sionado reencuentro: 

y fui como un herido por las calles 
hasta que comprendí que había encontrado, 
amor, mi territorio de besos y volcanes, 

loco, infantil, que nos volvemos niños con el miedo de perder 
lo que amamos. Dice fray Luis: 

No pierde la esperanza el amor, aungque no halle nuevas de 
lo que busca y desea, antes entonces se enciende más... 
Porque es asf siempre, que al amor sólo el amor le halla y le 
entiende y le merece. 

El lugar seguro es la casa materna. Según los intérpretes, 
la madre está muerta; o viva, pero disconforme con las 
relaciones establecidas por su hija; o feliz, puesto que acepta 
que el novio entre en la casa; casa que puede representar el 
templo, tabernáculo o santuario de Yahweh. Para fray Luis 
es la cámara de su retraimiento: 

esto es, el reposo y perfecta posesión que trae consigo el 
acabado y encendido amor. 

Recobrada la paz, se repite el conjuro del hombre que 
vela por el descanso de la amada. 

El resto del capítulo tercero (6-11) se considera la unidad 
más antigua del conjunto de canciones que componen el 
libro, escrita quizá para celebrar el matrimonio de Salomón 
con una princesa extranjera, que llega a Israel desde el 
desierto, desde Egipto. ' 

Volviendo a la alegoría, nos encontraríamos ante una 
descripción escatológica del pueblo de Israel que regresa a 
su tierra tras la diáspora, rodeando a Yahweh. En la interpre- 
tación cristiana, el lecho es la iglesia, a la que acompañan y 
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defienden ángeles y justos, cuya espada es el espíritu, y que 
están siempre en vilo contra los temores de la noche y los 
peligros que maquina el príncipe de las tinieblas; los cedros, 
las naciones idolátricas que, una vez regeneradas por el 
bautismo, formaron parte del cuerpo místico; la púrpura, la 
sangre de los mártires; la corona, como la de espinas, 
simboliza la gloria e inmortalidad de la resurrección. 

Se ha buscado también el paralelo con procesiones 
egipcias de Luxor que celebraban el encuentro de Amón con 
su esposa: el pueblo, con el rey a la cabeza, sacerdotes 
portando incensarios y soldados armados formaban el cuer- 
po de la procesión nocturna; o babilónicas, en las que se 
celebraría el retorno de Dumuzi desde los infiernos. En 
todoslos casos hay identificaciones concretas de cada uno de 
los elementos descritos con distintos objetos de culto. 

Si aceptamos la teoría dramática, el pasaje es muy 
sugerente. Pensemos que nos encontráramos en realidad 
ante una representación teatral: en la escena anterior, hemos 
dejado a los amantes juntos y felices, tras haber superado 
una dolorosa separación. El público que hubiera seguido con 
la emoción correspondiente las peripecias de la pareja pro- 
tagonista, necesitaría un respiro psíquico que rompiera 
la tensión acumulada; nada mejor que una escena llena de 
esplendor, colores, perfumes, y multiplicidad de personajes. 
Las óperas, lo mismo que nuestras zarzuelas, están llenas de 
ejemplos semejantes. Y, aunque no se tratara de una repre- 
sentación dramática, el argumento psicológico de la ruptura 
de una situación límite con una escena vivaz y colorista me 
sigue pareciendo literariamente válido. 

El capítulo cuarto es una descripción física de la amada con 
patrón literario típico del Antiguo Oriente y que se repite 
parcialmente en el capítulo sexto; ella corresponderá en la 
segunda parte del quinto. Algunas de las metáforas pueden 
resultar extrañas al lector occidental, y asílo advierte fray Luis: 

hay gran dificultad, no tanto por ser la mayor parte [de las 
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comparaciones] sacadas de cosas del campo... cuanto por ser 
maravillosamente ajenas y extrañas de nuestro común uso 
y estilo, y algunas de ellas contrarias, al parecer, de todo lo 
que quieren declarar. 

La primera metáfora, tus ojos son palomas (4,1), no nos 
resulta extraña; aparece empleada en varios pasajes del libro 
y fray Luis ya la había comentado en 1,15: 

sonlo de hermosísimos las de tierra de Palestina, que como 
se sabe por relación de mercaderes y por unas que traen de 
Levante, que se llaman tripolinas... los tienen grandes y 
muy redondos, llenos de resplandor y de un movimiento 
velocísimo, y de un color extraño que parece fuego vivo. 

Uno de nuestros poetas irá más lejos: 

Tiene los ojos de azor, 
hermosa como la flor; 
quien los sirviere de amor, 
no sé cómo vivirá, 
que tan lindos ojos ha. 
Ay, Dios, ¿quién los servirá? 
Ay, Dios, ¿quién los haberá? 

El verso siguiente, 

entre el velo, 

nos servirá de ejemplo para comprender que también los 
traductores y comentaristas antiguos percibieron el erotis- 
mo del Cantar. La versión latina de la Biblia, la Vulgata de 
Jerónimo, tradujo la palabra hebrea original de forma confu- 
sa, «sin lo que está oculto por dentro». Este texto provocó un 
comentario de fray Luis, entre airado e irónico, que amplió 
después desde la cárcel: 
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La voz hebrea... quiere decir cabellos o cabellera, y propia- 
mente es la parte que cae sobre la frente y ojos... San 
Jerónimo, no sé por qué fin, entiende por esto la hermosura 
encubierta, y así traslada: Tus ojos de paloma, demás de 
lo que está encubierto... entendió que la palabra Zama, 
que hemos dicho, era el nombre propio con que en aquella 
lengua se nombraban las vergiienzas de la mujer... porque 
no se atrevió a trasladarlo en latín por su vocablo, por no 
ofender los oídos, usó de rodeo y dijo, como vemos: demás 
de lo que está allá escondido... Este parecer de San 
Jerónimo acerca de este lugar y palabra yo confieso que ni 
me cuadró cuando escribía aquel libro, ni me satisface 
ahora... Y si a San Jerónimo y a Símaco les parecía cosa 
indecente y que no se pudiera ponerlo por su nombre en 
latín, ¿cómo pudieron creer y persuadirse que en el hebreo 
le había puesto su nombre el Espíritu Santo? ¿Era menos 
deshonesto,o menos peligroso, o menos indecente decirse en 
hebreo a los hebreos, que en latín a los latinos, o en griego 
a los griegos? ¿O quiso el Espíritu Santo que tuviese San 
Jerónimo más respeto a las orejas de Roma, que tuvo él a los 
oídos de la gente hebrea? 

La crítica posterior vaciló entre «bucles», «trenzas», 
«diadema», e incluso propusieron suprimir el verso, por 
razones métricas; hoy parece existir un cierto acuerdo en 
interpretarlo como «velo», al igual que en Isaías 47,2: 

quítate el velo. 

El símil siguiente: 

tu cabello es como rebaño de cabras 
que bajan del monte Galaad, 

sorprendió al mismísimo fray Luis, que se sintió obligado a 
justificarlo: 
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Lo que es de maravillar aquí es la comparación, que al 
parescer es grosera y muy apartada de aquelloa quesehace... 
si se considera, como es razón, no carece esta comparación 
de mucha gracia y propiedad... Quien habla es pastor, y para 
haber de hablar como tal no podía ser cosa más propia que 
decir de los cabellos de su amada que eran como un gran hato 
de cabras, puestas en la cumbre de un monte alto; mostran- 
do en esto la muchedumbre y color de ellos, que eran negros 
o alheñados... y demás de esto relucientes como son las 
cabras que pacen en aquel monte señaladamente. 

Sigue la descripción pormenorizada de la belleza feme- 
nina, hasta el reconocimiento de la perfección total: 

toda tú eres bella, amiga mía, 
defecto no hay en ti (4,7), 

la llamada, la descripción de los sentimientos que despierta, 
la comparación con toda suerte de flores, frutos y aromas. 

El poema enloqueció a los comentaristas de todas las 
épocas. Había en él lugar para la fantasía y la imaginación, 
se defendiese la interpretación que se defendiese. Veamos 
algunos de los comentarios más curiosos. 

La torre de David con la que se compara el cuello 
femenino (4,4) se interpretó como signo de inaccesibilidad, 
y de ahí a la virginidad y la pureza no había más que un 
paso... paso en el que se echaba abajo el sentido de libertad 
y la total desinhibición del personaje; por ser como atalaya, 
puesta en lugar alto, la torre representaría a prelados, 
pastores y doctores de la iglesia, que alertan sobre la llegada 
del enemigo y muestran el camino a los que pasan; los mil 
escudos que lo adornaban, los miles de israelitas a los que 
Yahweh sirvió de escudo en el mar Rojo, o las numerosas 
victorias alcanzadas por la iglesia contra sus enemigos. ¿No 
será la torre del rebaño de Miqueas 4,8, o la mismísima torre 
Antonia, o parte del faro de Alejandría? 

89 



Pasemos a los senos (4,5), que se describen de forma 
similar en el pasaje 7,4: ¿por qué dice dos (traducción literal 
del hebreo: «son tus dos pechos»), si tal se da por desconta- 
do? Para poner énfasis en su belleza; o porque alude a los 
reinos del norte y del sur, que vivirán en armonía; porque 
son el amor de dios y el del prójimo; porque indican fertili- 
dad y fuente de nutrición. Aunque en los textos bíblicos no 
hallamos huella de la obsesión por los senos que, según 
Pope, caracteriza a la cultura occidental contemporánea, sí 
hay alguna alusión a ese interés en algún que otro pasaje: 

Añorabas el libertinaje de tu juventud, 
lo que hicieron los egipcios con tus pechos, 
que eran pechos juveniles (Ezequiel 23,21), 

que se quite sus prostituciones del rostro, 
sus adulterios de entre sus pechos (Oseas 2,4); 

y fray Luis se muestra realmente gráfico: 

No se puede decir cosa más bella ni más a propósito, que 
comparar los pechos hermosos de la Esposa a dos cabritos 
mellizos, los cuales, demás de la terneza que tienen por ser 
cabritos y de la igualdad por ser mellizos, y además de ser cosa 
linda y apacible, llena de regocijo y alegría, tienen consigo un 
no sé qué de travesura y buen donaire, con que roban y llevan 
tras sí los ojos de los que los miran, poniéndolos afición de 
llegarse a ellos y de tratarlos entre las manos. 

No sé si Pope vería un ejemplo de la obsesión de la 
cultura occidental contemporánea en estos versos: 
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Exasperado llego hasta la cumbre 
de tu pecho de isla, y lo rodeo 
de un ambicioso mar y un pataleo 
de exasperados pétalos de lumbre. 



Ojos, cabello; dientes, labios, boca, sienes, cuello, pe- 
chos... y aquí se detiene la descripción, como si el amante 
desfalleciera y perdiera el sentido: 

me robas el corazón, hermana mía, esposa, 
me robas el corazón con la sola mirada de tus ojos, 
con una sola cuenta de tu collar (4,9). 

Así lo comenta fray Luis, y obsérvese que más parece 
una reflexión propia que una glosa al pasaje: 

Que muchas veces acierta uno a amar un corazón riústico o 
altivo, el cual parece que ama también, y se esfuerza a pasar 
lo que debe, antes que sepa enteramente que es amado; mas 
después que el otro le descubre la gran revuelta de sus 
pensamientos, que por su causa le hacen guerra, viendo que 
lo tiene sujeto, se ensoberbece y se alza a su mano, y no le 
muestra el amor que primero. Cosa indigna de nobles 
corazones, y tanto más es de haber compasión del que en tal 
modo padece por haber descubierto sus entrañas, cuanto 
menos en su mano fué dejarlas de descubrir. 

Para compensar el trato de preferencia que ha recibido 
la interpretación alegórica en las comparaciones anteriores, 
demos paso ahora a la naturalista. Encuentran en la raíz 
hebrea que supone «perder el corazón» o «perder el sentido» 
un paralelo acadio, a partir del cual pasaría al campo 
semántico de «enojar», «suscitar furia», «ser excitado»; me 
robas el corazón se convierte así en «has despertado mi 
pasión». Se aduce también el testimonio de la connotación 
erótica de «corazón» en textos sumerios, con lo que pasamos 
a la capacidad masculina de establecer y mantener una 
relación sexual. 

Verdaderamente, el valor y consecuencias de la mirada 
son grandes: 
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tiernos y bellos ojos encendidos 
rayos de amor, por quien mi pecho siente 
la herida inmortal que llevo ausente, 
abrasada mi fuerza y mis sentidos. 

Si no os hubiera mirado, 
no penara. 

Pero tampoco os mirara. 
Veros harto mal ha sido, 
mas no veros peor fuera; 
no quedara tan perdido, 
pero mucho más perdiera. 

Si cuando más piadosos, 
más bellos parecéis a quien os mira, 
no me miréis con ira, 
porque no parezcáis menos hermosos. 

Que hay otro ser por el que miro el mundo 
porque me está queriendo con sus ojos. 

Y, como la mirada es primer abrazo, ahí está el recono- 
cimiento del hombre: 

son mejores que el vino tus caricias (4,10), 

con la misma frase que utilizara ella en el capítulo primero. 
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Sé que son caricia y beso, 
realidad de realidades 
y pues mis ojos no evades 
cuando de cerca me miras, 
no quiero vivir mentiras, 
déjame vivir verdades. 



Y, después de la descripción de la belleza femenina, los 
sentimientos que despierta en el amigo: 

tus labios destilan dulzura, 
esposa; 

miel y leche hay bajo tu lengua, 
y el perfume de tus ropas 
es como el aroma del Lívano (4,11). 

Leche y miel son los productos más gratos de la tierra 
prometida, la mezcla más exquisita, la mayor dulzura: 

Eres mía, eres mía, mujer de labios dulces 
y viven en tu vida mis infinitos sueños. 
La lámpara de mi alma te sonrosa los pies, 
el agrio vino mío es más dulce en tus labios. 

En las ropas y más aún en la piel el jardín vallado (4,12) 
inunda de aromas el entorno: 

Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

Perfumes exóticos de lejanos países, algunos destinados 
al culto, plantas raras y preciosas, únicas, como la belleza de 
la mujer: 

En una vez me ha embriagado 
todo tu perfume; 
todo tu perfume eres 
en mi sueño dulce... 
Si me quisieras por siempre 
infiel te sería. 
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No da dos veces un mismo 
perfume la vida. 

Ella lo alienta, invocando los vientos del norte y del sur, que 

El aire el huerto orea, 
y ofrece mil olores al sentido. 

Sin necesidad de recurrir a paralelos ni mitos de otras 
culturas, el sentido erótico del capítulo está claro. Y aquí, sin 
embargo, se nos despistó un tanto fray Luis, quien describió 
el escenario como 

un huerto delicioso cuando algunas gentes se juntan en él 
para recrearse y tomar solaz; que no solamente cogen 
olorosas flores, mas también suelen merendar en él y llevar 
vianda y vino. 

Un nuevo encuentro en el que ella, como veíamos al 
principio, parece recurrir al juego de la coquetería, 

Ya me he quitado la túnica, 
¿tendré que vestirme?; 
ya me he lavado los pies, 
¿me los he de manchar? (5,3). 

Tus perezas, tus prontos, 
tu gran ardor sin cálculo, 
no se pueden cifrar, 

en el que hasta ahora se ha mostrado más diestro el hombre, 
desapareciendo cuando está a punto de ser encontrado. Fray 
Luis ve así el recurso, para él exclusivamente femenino: 

En lo cual se pinta muy al vivo un melindre, o como lo 
llamáremos, que es común a las mujeres, haciéndose esqui- 
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vas donde no es menester; y muchas veces, deseando mucho 
una cosa,cuando la tienen a la mano fingen enfadarse de ella 
y que no la quieren. 

¿Finge dormir: 

No, mi corazón no duerme. 
Está despierto, despierto. 
Ní duerme ni sueña, mira, 
los claros ojos abiertos, 
señas lejanas y escucha 
a orillas del gran silencio, 

es una pelea simbólica entre el amante -en este caso, la 
amante— y su corazón, como sugiere fray Luis: 

Porque el uno querría huir los trabajos del amor; mas el 
corazón dice: yo los quiero sufrir. Y dice el que ama: grave 
cosa es ésta. Y dice el corazón: de llevarla tenemos. Quéjase 
el amante que pierde el tiempo, la vida, las esperanzas; dalo 
el corazón por bien empleado. Así, cuando el cuerpo duerme 
y reposa, entonces está el corazón velando y regocijándose 
con las fantasías de amor, recibiendo y enviando mensajes, 

o un sueño real, como el del capítulo tercero? 

El juego de los amantes, a uno y otro lado de la puerta, 
evoca un canto matrimonial sumerio: 

Me he lavado y enjabonado, 
me he lavado en la caldera sagrada, 
enjabonado en la blanca tina, 
me he vestido con prendas de reina, de la reina de los cielos, 
por eso me he encerrado en casa. 
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Pero a la hora de la interpretación, las críticas se cebaron 
sobre la pobre sulamita, por su único momento de debilidad 
y coquetería: qué razones tan fútiles para rechazar al amado, 
después de haber dicho que no podía pegar ojo; qué volun- 
tad tan fríamente determinada, qué corazón tan duro e 
ingrato, capaz de dejar a su amor a la intemperie; ahora se 
aduce que su reacción no se ajusta a la psicología del 
personaje, se la acusa de falso pudor por querer vestirse 
antes de recibirlo. ¿Y qué es eso de que podía mancharse los 
pies? ¿Es que no tenía las sandalias a mano? 

Hay un hecho que he tratado de eludir, por temor a que 
se me malinterprete, pero que conviene recordar ahora: los 
principales comentarios sobre el Cantar han sido escritos por 
hombres, hombres que, en general, por su estado o condi- 
ción, no conocían -al menos, no deberían conocer- las 
reacciones femeninas en la relación amorosa; y es muy fácil 
pontificar sobre lo que se ignora: 

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis... 
Opinión ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata; 
y si os admite, es liviana. 

Es verdad que hubo algún tímido intento de justifica- 
ción: estas palabras (5,3) no las pronuncia la mujer, sino el 
hombre, que se desnuda y acicala para acudir a la cita 
amorosa. Crítica lógica: a obscuras, envuelto en el relente 
nocturno, con el pelo chorreando, ¿iba elamantea desnudar- 
se, descalzarse y darse a las abluciones? 

Y todo, por un leve juego, del que la mujer se arrepiente 
al instante, que un leve gesto del amado la conmueve hasta 
tal punto, que se levanta de inmediato para abrirle: 
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Mas mi amor alarga su mano 
y ya soy puro temblor (5,4); 

tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras, 
y quisiera exhalar mi último aliento 
abrasada en el aire que respiras, 

... Y No encontrarlo: 

Creeré que fue soñado. 
Que aquello, tan de verdad, 
no tuvo cuerpo ni nombre. 
Que pierdo 
una sombra, un sueño más. 

Sobre la tierra amarga 
caminos tiene el sueño 
laberínticos, sendas tortuosas, 
parques en flor y en sombra y en silencio. 

Es él de nuevo quien se aleja, seguro de la pasión que ha 
despertado; quien se esconde, sin temor alguno de perder lo 
que cree suyo, sin considerar que: 

Quien no estuviere en presencia 
no tenga fe en confianza, 
pues son olvido y mudanza 
las condiciones de ausencia. 
Quien quisiere ser amado 
trabaje por ser presente, 
que cuan presto fuere ausente, 
tan presto será olvidado; 
y pierda toda esperanza 
quien no estuviere en presencia 
pues son olvido y mudanza 
las condiciones de ausencia. 
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Y ella emprende de nuevo la búsqueda (5,6), como en el 
capítulo tercero, aunque esta vez el tono dramático es más 
intenso: apenas vestida, cubierta por un largo velo, casi sin 
vida, que le ha escapado tras las palabras del amigo, perso- 
nifica la desesperación, el dolor y el abandono: 

Ni en el llegar, ni en el hallazgo 
tiene el amor su cima: 
es en la resistencia a separarse 
en donde se le siente, 
desnudo, altísimo, temblando; 

y por ser su pasión mayor, su aspecto más desolado, los 
guardianes de las murallas responden con mayor brutali- 
dad, golpeándola e hiriéndola, arrancándole el velo: 

Andaré llorando 
por tierras extrañas, 
mi cuerpo rasgando 
fasta las entrañas; 
a todos mostrando 
mis cuytas tamañas. 

¿Será una prueba más, para confirmar la fuerza del amor? 

Á ésa, a la que yo quiero, 
es a la que se entrega venciendo, 
venciéndose, 
desde su libertad saltando 
por el impetu de la gana, 
de la gana de amor, surtida, 
surtidor o garza volante, 
o disparada -la saeta— 
sobre su pena victoriosa, 
hacia arriba, ganando el cielo. 
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Es ahora el turno (5,10-16) de Ja descripción física del 
amado. El contraste con la descripción femenina del capítulo 
cuarto es evidente. Las imágenes con las que se describe allí 
el cuerpo de la mujer están llenas de vida y movimiento; 
parecen obra de un pintor feliz, aunque impaciente ante una 
modelo incapaz de contener la alegría, la vida que lleva 
dentro, y que tiene su reflejo externo: cabras, el cabello; 
ovejas esquiladas, los dientes; cervatillos, los pechos; vivaz 
la mirada, airoso el cuello, móvil el collar. La descripción del 
hombre, por el contrario, está llena de calma, aún más, de 
majestad, hasta el punto de que algunos comentaristas han 
querido ver en el pasaje la descripción de un dios, como la 
de Daniel 2,32: 

Su cabeza de oro fino, 
su pecho y brazos de plata, 
su vientre y muslos de bronce. 
Sus piernas de hierro, 
sus pies mezcla de hierro y barro, 

0, para eludir la conexión idolátrica, la del sumo sacerdote. 
No son comparaciones naturales; ahora el pintor no mira un 
cuerpo en movimiento, sino algo estático y pasivo. Un 
ejemplo claro, en un símil compartido: tanto los ojos de la 
mujer como los del hombre se comparan con palomas; pero 
los de ella, entre el velo, vitales, apresados, inquietos; los de 
él, posados en la ribera, es decir, serenos. 

Ambas descripciones siguen, en líneas generales, un 
orden físico vertical, de arriba a abajo: ojos, cabello, dientes, 
labios, boca, sienes, cuello, pechos y, más tarde, piel, en la 
femenina; cabeza, cabello, ojos, mejillas, labios, brazos, cuer- 
po, piernas, en la masculina. Algunas de las empleadas en 
el capítulo cuarto para la descripción de la mujer se repiten 
en el capítulo sexto; y en el séptimo se reanuda la enumera- 
ción de los encantos femeninos, pero esta vez, de abajo a 
arriba: pasos, caderas, ombligo, vientre, pechos, cuello, 
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nariz, cabeza; con la sensación de movimiento acrecentada, 
puesto que se recita mientras ella danza. Y si bien este 
fragmento (7,1-6) se pone en boca del coro que acompaña el 
baile, le sigue otro breve en el que el hombre parece concen- 
trarse y resumir lo más exquisito del atractivo de la amada: 
cuerpo, pechos, aliento, paladar. 

Volvamos por un momento a la poesía española: 

Por tu pie, la blancura más bailable, 
donde cesa en diez partes tu hermosura, 
una paloma sube a tu cintura, 
baja a la tierra un nardo interminable. 

deja que tus caderas impongan en el agua 
una medida nueva de cisne o de nentúfar 
y navegue tu estatua por el cristal eterno. 

Tus anchos ojos son la luz que tengo 
de las constelaciones derrotadas. 

Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura, 
la nariz soberana del arrogante rostro, 
quiero comer la sombra fugaz de tus pestañas. 

Me falta tiempo para celebrar tus cabellos. 
Uno por uno debo contarlos y alabarlos... 
Cuando tú te extravíes en tus propios cabellos, 
no me olvides, acuérdate que te amo, 
ho me dejes perdido ir sin tu cabellera 
por el mundo sombrío de todos los caminos. 

En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 
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¿Pero, no hay en la descripción física de los personajes 
una omisión evidente? ¿No se echa algo en falta? Sí, eso es, 
las manos. No es que no se hable de «manos» en el Cantar. 
Por ejemplo, en 5,4, la mano que extiende el amado; pero, 
según la interpretación naturalista, se trata de un eufemismo 
con el que velar el carácter fálico de la expresión; en 5,5, las 
manos de la mujer destilan mirra; en5,14, tiene el sentido de 
«brazo», como en otros pasajes del Antiguo Testamento. 
Pero lo que nunca encontramos es una auténtica descripción, 
una metáfora referida a ellas. Y, sin embargo, su importancia 
en la relación amorosa es determinante. No es tanto una 
cuestión de estética - que también-— cuanto de expresión. Las 
manos invitan, acogen, rechazan, imploran, escriben, inter- 
pretan; si la primera caricia está en los ojos, el primer 
contacto está en las manos, mensajeros de la piel en su 
encuentro inicial, confesión de deseo, profetas que presa- 
gian o descartan la posibilidad de otras caricias. Como lo 
comprendieron algunos de nuestros poetas: 

Collar, cascabel ebrio 
para tus manos suaves como las uvas; 

Si los ojos me dicen, 
mirándote, que no, 
que no eres de verdad, 
las manos y los labios, 
con los ojos cerrados, 
recorren tiernas pruebas: 
la lenta convicción 
de tu ser, va ascendiendo 
por escala de tactos, 
de bocas, carne y carne. 

Con la extraña delicia de acordarse 
de haber tocado lo que no toqué 
-sino con esas manos que no alcanzo 
A coger con las mías, tan distantes. 
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Aquí en las manos, 
como las cicatrices, 
allí, dentro del alma, 
pervive el prodigioso 
saber que nos hallamos 
y que su dónde está 
para siempre cerrado. 

Las manos, no era tocar 
lo que hacían en nosotros, 
era descubrir; los tactos, 
nuestros cuerpos inventaban, 
allf en plena luz, tan claros 
como en la plena tiniebla, 
en donde sólo ellos pueden 
ver los cuerpos, 
con las ardorosas palmas. 

Hoy son las manos la memoria. 
El alma no se acuerda, está dolida 
de tanto recordar. Pero en las manos 
queda el recuerdo de lo que han tenido. 

El encuentro definitivo: 7,7-14. Y aquí, sólo hay lugar 
para un poeta: 
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¡O noche, que guiaste! 
¡O noche amable más que la alborada! 
¡O noche que juntaste 
amado con amada, 
amada en el amado transformada!... 
Quedéme y olbidéme 
el rostro recliné sobre el amado; 
cessó todo, y dexéme 
dexando mi cuydado 
entre las acucenas olbidado. 



Los últimos versículos del capítulo octavo (8-14) no son 
para algunos críticos el auténtico final del libro. Se trataría de 
poemas independientes y de fuentes distintas; 11-12 se 
incluyó aquí por el mero hecho de citar a Salomón; el 
versículo 10 sirvió de enlace con el poema anterior por la 
repetición de la palabra «muralla»: una, construida como 
protección en torno a la hermana pequeña; la otra, la que 
defiende a la mujer, inaccesible a todos, salvo al amado, 
quien encontrará en ella un refugio de paz: 

Pero tú te defiendes con murallas 
de mis alteraciones codiciosas 
de sumergirte en tierras y océanos. 
Por piedra pura, indiferente, callas: 
callar de piedra, que otras y otras rosas 
me pones y me pones en las manos, 

Los versículos 13 y 14 estarían inspirados en el Cantar, 
pero la procedencia sería también distinta: en el primer caso, 
se trataría de una plegaria dirigida a la sabiduría: 

déjame ofrte; 

y unidos los dos versículos, formarían un breve diálogo en 
el que el hombre expresa su felicidad y la mujer el deseo del 
reencuentro. 

El auténtico final lo encontramos así en la primera parte 
del capítulo (1-7), un resumen de deseos y sensaciones 
posteriores al encuentro; el amor subsiste, pero apaciguado, 
como si de hermanos se tratara; el recuerdo del abrazo y del 
ensueño; y, sobre todo, el anhelo de permanecer eternamen- 
te, como grabado en el corazón, profundo y secreto, vivo e 
insaciable, apasionado y fiero, fuerte como la muerte misma, 
fuego divino: 
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Yo quisiera devolverte 
todo este bien que me haces. 
Quisiera en perpetuas paces 
atar la vida y la muerte. 

Y todo enajenado podrá el cuerpo 
descansar, quieto, muerto ya. Morirse 
en la alta confianza 
de que este vivir mío no era sólo 
mi vivir: era el nuestro. Y que me vive 
otro ser por detrás de la no muerte. 

Ríndete 
a la gran verdad final, 
a lo que has de ser conmigo, 
tendida ya, paralela, 
en la muerte o en el beso. 

El libro se cierra con una firma sapiencial: 

¿cómo despreciar 
a quien da por amor cuanto tiene? (8,7). 

La frase admite diversas interpretaciones y algunos 
traductores seinclinan por el matiz negativo, semejante al de 
Proverbios 6,30-31: 

Cómo no despreciar al ladrón cuando roba, 
para hartarse 
porque tiene hambre. 
Si lo atrapan ha de pagar el séptuplo, 
dar todo cuanto tiene. 

Sería una crítica de la prostitución, o de la costumbre de 
pagar por la novia, una forma de rechazar la conjunción de 
amor y dinero. Yo prefiero la interpretación positiva, que me 
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parece la más apropiada tras la descripción del poder de la 
pasión, un resumen del espíritu de todos los poemas: tal es 
la fuerza del amor, que por él se entrega todo, se está 
dispuesto a perder cuanto se tiene, hasta lo más preciado, 
uno mismo. Porque: 

El amor es magnánimo, es afable el amor; 
no es celoso, no se jacta, no alardea, 
no pierde las formas, no atiende a lo suyo, 
no se enoja, no guarda rencor, 
no se alegra con la injusticia, se complace con la verdad. 
Todo lo encubre, todo lo confía, 
todo lo espera, todo lo soporta (1 Corintios 13,4-7). 

Hemos llegado al final. Tienes entre las manos el Cantar de los 
cantares, la colección de poemas de amor más bella del 
mundo. En esta versión, o en cualquier otra, es tuyo. Alegó- 
rica, platónica, mística, erótica, naturalista, cualquier lectura 
es válida: 

para querer 

hay que embarcarse en todos 
los proyectos que pasan, 
sin preguntarles nada, 
llenos, llenos de fe 
en la equivocación 
de ayer, de hoy, de mañana, 
que no puede faltar... 
Con el júbilo único 
de ir viviendo una vida 
inocente entre errores, 
y que no quiere más 
que ser, querer, quererse. 

Ahora entran en juego tu imaginación y tu sensibilidad. 
Léelo, reléelo... utilizalo. 
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Nota bibliográfica 





He traducido directamente del original hebreo tanto el 
Cantar de los cantares como los otros fragmentos que se citan 
del Antiguo Testamento. En la división de los textos he 
seguido, con escasas excepciones, las pautas indicadas por 
los principales acentos disyuntivos de ese original hebreo. 

De entre las numerosas fuentes consultadas, destacaré 
dos obras de síntesis: A. Robert, R. Tournay, A. Feuillet, Le 
Cantique des Cantiques (Paris 1963), y M. H. Pope, Song of 
Songs (New York 1977). 

Estoy también en deuda con fray Luis de León' (Obras 
completas castellanas. Prólogos y notas del padre Félix García, 
Madrid 1959), con Francisco de Quevedo (Obra poética. 
Edición de José Manuel Blecua, vol. I, Madrid 1969) y conlos 
poetas cuyos versos enumero alfabéticamente: 

A ésa, a la que yo quiero (Pedro Salinas) 
Ah tu voz misteriosa que el amor tiñe y dobla (Pablo Neruda) 
Amor, cuántos caminos hasta llegar a un beso (Pablo Neruda) 

* No me ha sido posible utilizar la magnífica edición de José Manuel 
Blecua, Fray Luis de León. Cantar de cantares de Salomón (Madrid 1994) que 
recibí cuando este libro estaba ya en la imprenta. 
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Amor es el retraso milagroso (Pedro Salinas) 
Andaré llorando (Lope de Estúñiga) 
Aquí en las manos (Pedro Salinas) 
Collar, cascabel ebrio (Pablo Neruda) 
Con la extraña delicia de acordarse (Pedro Salinas) 
Creeré que fue soñado (Pedro Salinas) 
De tu orilla me iría si ahora me dijeras José García Nieto) 
Deja que tus caderas impongan en el agua (Pablo Neruda) 
Del monte en la ladera (Luis de León) 
Despacio, brisas, despacio (Gerardo Diego) 
Deténte sombra de mi amor esquivo (Juana Inés de la Cruz) 
El aire el huerto orea (Luis de León) 
El sueño es una larga despedida de ti (Pedro Salinas) 
En las últimas esquinas (Federico García Lorca) 
En tu boca roja y fresca (Manuel Machado) 
En una vez me ha embriagado (Juan Ramón Jiménez) 
Eres mía, eres mía, mujer de labios dulces (Pablo Neruda) 
Esto no es nada, aún (Pedro Salinas) 
Exasperado llego hasta la cumbre (Miguel Hernández) 
Hombres necios que acusáis (Juana Inés de la Cruz) 
Hoy son las manos la memoria (Pedro Salinas) 
La noche es la gran duda (Pedro Salinas) 
La tarde más se oscurece (Antonio Machado) 
Lanzas palabras veloces (Pedro Salinas) 
Las manos, no era tocar (Pedro Salinas) 
Me falta tiempo para celebrar tus cabellos (Pablo Neruda) 
Ni en el llegar, ni en el hallazgo (Pedro Salinas) 
No, mi corazón no duerme (Antonio Machado) 
O noche, que guiaste (Juan de la Cruz) 
Para querer (Pedro Salinas) 
Parad, airecillos Juan Meléndez Valdés) 
Pero hoy la fervorosa (Pedro Salinas) 
Pero tú te defiendes con murallas (Miguel Hernández) 
Por encontrarte, dejar (Pedro Salinas) 
Por eso los amantes (Pedro Salinas) 
Por tu pie, la blancura más bailable (Miguel Hernández) 
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Por tus brazos, refugio y lecho (Dolores Sartorio) 
Porque ya no es una carne (Pedro Salinas) 
Posesión de tu nombre (Pedro Salinas) 
Que hay otra voz con la que digo cosas (Pedro Salinas) 
Que hay otro ser por el que miro el mundo (Pedro Salinas) 
Quien no estuviera en presencia Jorge Manrique) 
Quién te enseñó los pasos que hasta mf te llevaron (Pablo Neruda) 
Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura (Pablo Neruda) 
Recordarás los dones de la tierra (Pablo Neruda) 
Ríndete (Pedro Salinas) 
Rosa, si rosa me diste (Nicolás Núñez) 
Sé que son caricia y beso (Gerardo Diego) 
Serás, amor (Pedro Salinas) 
Si cuando más piadosos (Gutierre de Cetina) 
Si la voz se sintiera con los ojos (Pedro Salinas) 
Si los ojos me dicen (Pedro Salinas) 
Si no os hubiera mirado (Juan Boscán) 
Si supieras cuánto te amo (Ramón Pérez de Ayala) 
Si tampoco lo creo (Pedro Salinas) 
Sobre la tierra amarga (Antonio Machado) 
Tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras (Carolina Coronado) 
Tiene los ojos de azor (Gil Vicente) 
Tiernos y bellos ojos encendidos (Fernando de Herrera) 
Tórtola amante, que en el robre moras (Pedro de Quirós) 
Tus anchos ojos son la luz que tengo (Pablo Neruda) 
Tus ojos me recuerdan (Antonio Machado) 
Tus perezas, tus prontos (Pedro Salinas) 
Una paloma blanca (José Iglesias de la Casa) 
Y fui como un herido por las calles (Pablo Neruda) 
Y nunca te equivocaste (Pedro Salinas) 
Y qué trajín, ir, venir (Pedro Salinas) 
Y todo enajenado podrá el cuerpo (Pedro Salinas) 

" Yo pronuncio tu nombre (Federico García Lorca) 
Yo quisiera devolverte (Gerardo Diego) 
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