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Ven conmigo

a vivir, a sofiar, a ser felices
juntos;

fuerte como la muerte es el amor,
la pasion es fuego divino.
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El Texto






Ella

[1,1-7]
Cantar de los cantares de Salomdn.

Bésame con esos besos tuyos,
son mejores que el vino tus caricias;

qué grato es el olor de tus perfumes,
td mismo eres aroma que enajena,
c6mo no van a amarte las mujeres.

Llévame contigo, vamos, vamos;

y el rey me llev6 a la penumbra

a reir y ser felices juntos,

a revivir tus caricias mejores que el vino;
c6mo no amarte.

Soy morena y hermosa,

mujeres de Jerusalén,

como las tiendas de Qedar,
como los pabellones de Salomén.

No miréis cudn morena estoy,

que me ha tostado el sol;

los hijos de mi madre se enojaron conmigo,
me pusieron a guardar las vifias,

pero la vifia mia no guardé.

Dime,

amor de mi vida,

(dénde pastoreas,

dénde mandas reposar a mediodia?;
que no vaya yo como a escondidas
tras los rebafios de tus compaiieros.
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[1,8-17]

El Si no lo sabes,
bellisima mujer,
sigue las huellas del ganado,
lleva a pastar tus cabrillas
a las cabafias de los pastores.

A una yegua entre los carros del faraén
te comparo, amiga mia;

miés hermosas que las tértolas son tus mejillas,
mas que las perlas tu cuello;

tértolas de oro te haremos,
punteadas de plata.

Ella Cuando el rey reposaba en su divan
mi nardo despidi6 su perfume.

Saquito de mirra es para mi mi amor,
pasa la noche entre mis pechos;

ramo de ciprés es para mi mi amor,
de las vifias de ‘En-Gedi.

El Qué bella eres, amiga mia,
pero qué bella;
tus ojos son palomas.

Ella Qué bello eres, amor mio, y qué dulce;
nuestro lecho es todo alegria,

las vigas de nuestra casa son cedros,
los artesonados, cipreses.
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Elia

Ella

Ella

[2,1-8]

Soy flor silvestre,
lirio del valle.

Como rosa entre espinas,
asi es mi amiga entre las mujeres.

Como manzano entre los drboles del bosque,
asi es mi amor entre los hombres;

cuénto deseo recostarme a su sombra,

y qué dulce es su fruto a mi paladar.

Me llev6 a la casa del vino
y me cubri6 con su ensefia de amor;

reanimadme con pasas,
reconfortadme con manzanas,
que estoy enferma de amor.

Su brazo izquierdo bajo mi cabeza,
con el derecho me abraza.

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén, por las

[ciervas,
por las gacelas del campo:
no despertéis,
no desveléis al amor
hasta que lo desee.

La voz de mi amor,

aqui llega él

saltando por los montes,
brincando por los collados.

15



[2,9-15]

Que es mi amor como un cervatillo,
joven corzo;

se para tras nuestra tapia,

atisba por las ventanas,

acecha por las celosias.

Habla mi amor y me dice:
El «Levéntate, amiga mia, hermosa mia,
ven;

que ya pas6 el invierno,
se fueron, si, las lluvias;

brotan flores en la tierra,
llega el tiempo de cantar,
el arrullo de la tértola

ya se oye en nuestra tierra;

la higuera madura sus frutos,

las vifias en flor exhalan su aroma;
levéntate, amiga mia, hermosa mia,
ven.

Paloma mia, entre las grietas de Ia pefia,
en los senos del barranco,

déjame ver tu rostro,

déjame oir tu voz;

tu dulce voz, tu bello rostro».

Coro Cazadnos esas zorras,

raposuelas que arrasan nuestras vifias;
que nuestra vifia estd en flor.
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Ella

[2,16-17]

Mi amor es mio y suya soy yo;
pastorea entre lirios.

Cuando se esfume el dia

y huyan las sombras,

vuelve, amor mio, cual cervatillo,
joven corzo por los montes quebrados.
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[3,1-6]

Ella

Coro

18

En mi lecho, por las noches,
busco

al amor de mi vida;

1o busco sin hallarlo.

Me levanto y recorro la ciudad
por calles y plazas,

buscando

al amor de mi vida;

lo busco sin hallarlo.

Me encuentran los guardias
que patrullan por la ciudad:
«;habéis visto al amor de mi vida?»

En cuanto me alejo de ellos
encueniro

al amor de mi vida;

lo abrazo, no lo suelto

hasta llevarlo a mi casa materna,
a la habitacién de mi madre.

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén,
[por las ciervas,

por las gacelas del campo:

no despertéis,

no desveléis al amor

hasta que lo desee.

¢Qué es lo que sube del desierto
como columnas de humo,
fragante de mirra e incienso,

de todo aroma de perfumista?



[3,7-11]

Es el lecho de Salomén;
lo rodean los sesenta hombres
més viriles de Israel;

todos van armados de espada,
todos son diestros en la lucha,
llevan la espada al costado
por temor a la noche.

Una litera
se hizo el rey Salomén
de maderas del Libano,

con columnas de plata,
respaldo de oro,

sitial de ptrpura;

su interior, recamado de amor
por las mujeres de Jerusalén.

Salid y ved, mujeres de Sién,

al rey Salomén,

con la corona

que le cifi6 su madre el dia de su boda,
el dia més feliz de su vida.
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[4,1-7]

20

Qué bella eres, amiga mia, pero qué bella;
tus ojos son palomas

entre el velo,

tu cabello es como rebafio de cabras

que bajan del monte Galaad;

tus dientes, como rebafio de ovejas esquiladas
que suben del baiio,

todas con gemelos,

ninguna estéril;

como cinta de grana son tus labios,
qué hermosa es tu boca;

como trozos de granado son tus sienes
entre el velo;

como la torre de David es tu cuello
fraguado en hileras;

de él cuelgan mil escudos,

todos armas de héroes;

son tus pechos como dos cervatillos
mellizos de gacela,
pacen entre rosas.

Cuando se esfume el dia

y huyan las sombras

correré al monte de la mirra,
a la colina del incienso.

Toda ti eres bella, amiga mia,
defecto no hay en ti.



[4,8-13]

Conmigo del Libano, esposa,
conmigo del Libano ven;

baja de la cumbre del Amana,

de la cima del Senir y del FHermén,
de las guaridas de los leones,

de los montes de los leopardos.

Me robas el corazén, hermana mia, esposa,
me robas el corazén con la sola mirada de tus

[ojos,
con una sola cuenta de tu collar.

Qué gratas son tus caricias,
hermana mia, esposa;

son mejores que el vino tus caricias,
mejor la fragancia de tus perfumes
que cualquier otro aroma.

Tus labios destilan dulzura,
esposa;

miel y leche hay bajo tu lengua,
y el perfume de tus ropas

es como aroma del Libano.

Jardin vallado eres,
hermana mia, esposa;
manantial vallado,
fuente sellada.

Tu piel es jardin de granados

con dulces frutos;
cipreses con nardos,
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[4,14-16]

Ella

nardo y azafrén,

canela y cinamomo;
drboles de incienso,

mirra y éloe,

las més exquisitas esencias;

fuente de jardines,
pozo de agua viva
que brota del Libano.

Despierta, cierzo, acude, austro,
alienta mi jardin,

fluyan los perfumes;

que va a venir mi amor a su jardin
a comer sus dulces frutos.



El

Ella

Ella

[5,1-6]

Vengo a mi jardin, hermana mia, esposa,
a recoger mi mirra con mi bélsamo,

a comer mi panal con mi miel,

a beber mi vino con mi leche;

comed, amigos,

amigos, bebed y embriagaos.

Yo dormia,

pero mi corazén velaba;

la voz palpitante de mi amor:

«Abreme, hermana mia, amiga mfa,
[mi paloma, mi todo;

que mi cabeza estd cuajada de rocio,

mis cabellos, de nieblas nocturnas».

Ya me he quitado la tdnica,
stendré que vestirme?;

ya me he lavado los pies,
;me los he de manchar?

Mas mi amor alarga su mano
y ya soy puro temblor.

Me levanto para abrir a mi amor;
mis manos destilan mirra,

liquida mirra mis dedos

por las manecillas de la cerradura.

Voy a abrir a mi amor;

ay, se ha marchado, se ha ido;
tras sus palabras vuela mi vida,
lo busco y no lo hallo,

lo llamo y no responde.
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[5,7-13]

Coro

Ella

24

Me encuentran los guardias que hacen la
[ronda por la ciudad;

me golpean, me hieren,

me arrancan el velo

los guardianes de las murallas.

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén:
si encontrais a mi amor,

¢sabréis qué decirle?

Que estoy enferma de amor.

¢En qué supera tu amor a otros amores,
bellisima mujer?

¢En qué supera tu amor a otros amores
que asi nos conjuras?

Mi amor es pilido y ardiente,
el mejor de diez mil;

su cabeza es oro puro,
su ondas, racimos de palmera,
negras como el cuervo;

sus ojos, como palomas
a las orillas del agua,
bafiadas en leche,
posadas en la ribera;

sus mejillas, como un lecho de balsamo,
aromatizadas por perfumistas;

sus labios, rosas,

destilan mirra que fluye;



[5,14-161

sus brazos, cetros de oro
engarzados con piedras de Tarsis;
su cuerpo es terso como el marfil,
incrustado de zafiros;

sus piernas, columnas de alabastro
firmes sobre basas de oro;

su aire, el del Libano,

esbelto como los cedros;

su paladar, la dulzura misma;
todo él es deseable.

Ese es mi amor y ése es mi amigo,
mujeres de Jerusalén.
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[6,1-8]

Coro

Ella

26

¢Dénde fue tu amor,
bellisima mujer?

¢Dénde fue tu amor,

y lo buscaremos contigo?

Mi amor bajé a su jardin,

a su lecho de béalsamo;

a apacentar en los jardines,
a recoger rosas.

Yo soy de mi amor y mi amor es mio;
pastorea entre lirios.

Eres tan bella, amiga mia, como Tirs4,
tan hermosa como Jerusalén,
espléndida como las estrellas;

aparta de mi tus ojos

que me enloquecen;

tu cabello es como rebafio de cabras
que bajan del monte Galaad;

tus dientes, como rebaiio de ovejas
que suben del bafio,

todas con gemelos,

ninguna estéril;

como trozos de granado son tus sienes

entre el velo;

habr4 sesenta reinas,
ochenta concubinas,
innumerables mujeres;



Coro

Ella

[6,9-12]

pero mi paloma, mi todo, es tinica,
la preferida de su madre,

la favorita de la que la dio a luz;
cuando la ven las mujeres, la alaban,
reinas y concubinas la ensalzan.

¢Quién es esa que surge como el alba,
bella como la luna,

radiante como el sol,

espléndida como las estrellas?

Bajé al jardin de nogales
a ver el verdor del valle;
si habia florecido la vid,
si brotado los granados.

Desconocido,

el deseo me arrastraba
como el carro de mi principe.
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[7,1-8]

Coro

28

Baila, baila, sulamita,

baila, baila, que te veamos;
ved a la sulamita

en la danza de los dos campos.

Qué bellos pasos das con tus sandalias,

hija de principe;

las curvas de tus caderas
sOn como ajorcas,

labor de orfebreria;

tu ombligo es copa torneada,
que no le falte el vino;

tu vientre es montén de trigo,
cercado de lirios;

tus pechos, como dos cervatillos
mellizos de gacela;

tu cuello, como torre de marfil;
tus ojos, estanques de Hesbon

a la puerta de Bat-Rabbim;

tu nariz, como la torre del Libano,
centinela hacia Damasco;

se alza tu cabeza, jardin fértil,
tus rizos son purpura;
un rey queda preso en las trenzas.

Qué bella eres, qué suave,
mi delicioso amor;

tu cuerpo parece una palma,
racimos tus pechos;



Ella

[7,9-14]

me dije: «subiré a la palma,

apresaré sus frutos».

Que son tus pechos como racimos de vid,
y tu aliento, perfume de manzanas;

tu paladar es vino generoso
que fluye suavemente hacia mi amor,
turbando labios y dientes.

Yo soy de mi amor;
me traspasa su deseo.

Ven, amor mio, corramos al campo
a pasar la noche bajo los mirtos;

iremos temprano a las vifias,

a ver si ha florecido la vid,

si se han abierto los capullos,
si dan flor los granados;
entonces te entregaré mi amor.

Las mandrégoras exhalan su fragancia

y a nuestro alcance hay toda clase de dulzuras;
sabidas o inventadas,

amor mio, las he atesorado para ti.
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[8,1-6]

Ella

Coro

Ella

30

Si fueras mi hermano,

amamantado a los pechos de mi madre,
podria besarte hasta en la calle

sin que me culparan;

te abrazaria,

te llevaria a la casa de mi madre
y ti serias mi maestro;

te daria a beber vino oloroso,
jugo de mi granado.

Su brazo izquierdo, bajo mi cabeza;
con el derecho me abraza.

Yo os conjuro, mujeres de Jerusalén:
no despertéis,

no desveléis al amor

hasta que lo desee.

;Quién es

la que sube del desierto
recostada en su amor?

Bajo el manzano te desperté;

alli te dio a luz tu madre,

alli te dio a luz la que te concibié.

Ponme como sello sobre tu corazén,
como sello en tu brazo;

porque fuerte como la muerte es el amor,
insaciable la pasién como el abismo;

sus brasas,

brasas de fuego,

fuego divino;



Coro

Ella

[8,7-13]

las aguas més caudalosas

no podran apagar el amor,

ni anegarlo los rios;

¢c6mo despreciar

a quien da por amor cuanto tiene?

Tenemos una hermana tan pequefia
que atin no tiene pechos;

¢qué haremos por nuestra hermana
cuando vengan a pedirla?

Si es muralla,

le construiremos almena de plata;
si puerta,

la cerraremos con tabla de cedro.

Yo soy muralla
y mis pechos, torres;
mas para él soy la paz.

Salomon tenia una vifia en Baal Hamén,
entreg6 su vifia a guardianes;
cualquiera daria por su fruto

mil siclos de plata.

Pero esta viiia es mia;
los mil siclos para ti, Salomén,
y doscientos para los guardianes de su fruto.

Moradora de jardines,

los compafieros escuchan tu voz;
déjame oirte.
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[8,14]
Ella Corre, amor mio,

como un cervatillo, joven corzo
por los montes de las balsameras.
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La Crftica






Sir ha-Sirim, el Cantar de los cantares (traduccién literal del
titulo hebreo, que con tal genitivo expresa el superlativo: E!
cantar mds bello) es uno de los libros més breves y a la vez més
probleméticos del Antiguo Testamento: ciento diecisiete
versiculos, cuyo texto apenas ocupa diez paginas impresas
en las ediciones tradicionales de la Biblia, y que han dado
lugar a un sinfin de traducciones, comentarios e interpreta-
ciones.

Los problemas comienzan en el mismisimo primer ver-
siculo

Cantar de los cantares de Salomén.

Este cantar, estas canciones, ;fueron compuestas
verdaderamente por el rey Salomén? El monarca es descrito
como un gran amante en 1 Reyes 11,1 ss.:

El rey Salomdén amé a muchas mujeres extranjeras,
ademds de la hija de faradn:

moabitas, ammonitas, idumeas,

sidonitas e hititas...

Tuvo como mujeres,

con categorin de princesa setecientas,

y como concubinas trescientas,
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y como fecundo compositor en 1 Reyes 5,12:

Compuso tres mil proverbios
y mil cinco canciones;

su nombre y el apelativo «rey» que aparecen en varios
pasajes del libro favorecieron la creencia en su autoria.

Sin embargo, es facil explicar la aparicién del nombre
del monarca en los poemas sin necesidad de aceptar que él
fuera el autor. Asi, en 1,1 (Cantar de los cantares de Salomon),
se trata del encabezamiento afiadido por un editor que no
tenia dudas acerca de este hecho; en 1,5 (como los pabellones
de Salomdn), tiene matiz descriptivo, semejante a términos
como «muebles Luis XIV»; y en 8,11 y 12 representa el
prototipo de la riqueza.

Aunque la critica, en general, rechaza tal atribucién, atin
hay investigadores que tratan de remontarlo al menos a la
época del sabio monarca (siglo x a. C.), atribuyéndolo a su
corte de poetas. Aducen para ello las descripciones lujosas,
el ambiente mundano y préspero que respira, las alusiones
a una Jerusalén propia de la época del monarca, la familia-
ridad con las artes plasticas egipcias; algunos llegaron a
considerarlo, incluso, como un ataque contra el lujurioso
rey, sobre el que venceria la virtud de una humilde pastora.

Afortunadamente, cuando en el siglo 1d. C. los rabinos
decidieron fijar y cerrar el canon de las Escrituras, la autoria
de Salomén era un hecho incontrovertible y fue uno de los
factores decisivos para que una obra carente de espiritu
religioso y aun nacionalista entrara a formar parte de los
libros sagrados.

Otro factor determinante para su inclusién en el canon
fue la interpretacién alegoérica, claramente aceptada en el
siglo 1, que identificaba al amado y la amada con el dios de
Israel y su pueblo. La simbologia esposo/esposa fue un
tépico de los profetas que identificaron, de forma desgarra-
da a la par que conmovedora, las fases de amor, abandono,
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adulterio y reconciliacién, con las tortuosas relaciones de
Yahweh e Israel a lo largo de Ia historia:

¢Por qué ha dicho mi pueblo: «huyamos,
ya no volveremos a ti»?

;Olvida una joven sus adornos,

una esposa su cefiidor?

Pues mi pueblo me ha olvidado
innumerables dias.

Qué bien te preparas el camino

para buscar el amor (Jeremias 2,31-33).

Si un hombre repudia a su mujer y ella se va de su lado
y se entrega a otro hombre

;volverd €l a ella de nuevo?

Profanada quedard aquella mujer.

Tii te has prostituido con muchos amantes;

¢podrds volver a mi? (Jeremias 3,1).

Pleitead con vuestra madre, pleitead;
porque ella no es mi mujer,
¥ yo no soy su marido (Oseas 2,4).

Como a mujer abandonada y afligida
te llama Yahweh.

La esposa de juventud

;serd repudiada? (Isaias 54,6).

No volverdn a llamarte abandonada,

no volverdn a llamar a tu terra devastada;
que se te dird mi deseada,

Y a tu tierra desposada;

porque Yahweh se complace en ti,

y tu tierra se desposard.
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Como joven que desposa doncella

te desposard tu creador;

como se alegra el esposo en la esposa

se alegrard tu dios contigo (Isaias 62,4-5).

Yo In seduciré,

la llevaré al desierto,

y le hablaré al corazdn.

Allf le dar€ sus viiias,

y el valle de la amargura serd puerta de esperanza;
allf me tratard como en los dias de su juventud,
como el dia en que salid de Egipto...

me llamards esposo mio,

nunca mds dueiio mio (Oseas 2,16-18).

Algunos pasajes del Cantar reflejan de hecho los sen-
timientos expresados por los profetas, incluso sus expresio-
nes, lo que no quiere decir que ese mismo pueblo, segundo
término de la alegoria, no fuera consciente de al menos otra
interpretaciéon, como lo demuestra el hecho de que rabi
Agiba (siglos 1-u d. C.) se lamentara de que pudiera cantarse
en las tabernas, un lugar adecuado para decir, con una copa
en la mano y los ojos velados por la nostalgia:

son mejores que el vino tus caricias.

Para quienes no estén familiarizados con el Antiguo
Testamento esta imagen pudiera parecer extrafia. Pero el
pueblo de Israel, como todos los pueblos, cantaba y
versificaba; cantaba y versificaba en todo tipo de circunstan-
cias. No olvidemos que el Cantar de los cantares estd incluido
en Ja tiltima de las tres partes en las que se divide el Antiguo
Testamento (Ley, Profetas, Hagi6grafos) y que esta tercera
parte no es una coleccién heterogénea, sino el dep6sito de la
«sabiduria», que recogia y reflejaba, en un principio, las artes
y técnicas de una determinada civilizacién, para pasar a
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identificarse después, como la sophia griega, con las verda-
des éticas y metafisicas. Sabios eran el poeta y el cantor, el
que componia y el que interpretaba, y cada ocasién requeria
una habilidad concreta.

Podia cantarse en honor de un rey (Salmo 45):

Entona mi corazén un bello poema,
recito mis versos a un rey;

versificar, para proponer enigmas tras los banquetes (Jueces
14,14 y 14,18):

Del que come salid comida,
y del fuerte salié dulzura.

;Qué hay mds dulce que la miel,
qué mds fuerte que el leon?

(afortunadamente, la respuesta que da Sans6n a este segun-
do enigma nos da la solucién sin lugar a dudas:

Si no hubierais arado con mi novilla,
no habriais descifrado mi acertijo);

con versos se despedia a la novia que abandonaba la casa
familiar (Génesis 24,60):

Hermana nuestra, que seas
madre de miles y miles

¥ que conquiste tu descendencia
la puerta de sus enemigos;

con jubilo y ritmo recibe el primer hombre a la primera mujer
(Génesis 2,23):

Esta vez es hueso de mi hueso y carne de mi carne;
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hembra se la llamard, que del hombre fue tomada;
e Isaac bendice a Jacob (Génesis 27,27):

Es el olor de mi hijo
como el olor de un campo
que dios bendijo;

hay canciones de escarnio, como la de la ramera de Isaias
23,16:

Toma la citara, recorre la ciudad, ramera olvidada;
acompaiia con tiento, multiplica el canto,
para que se te recuerde;

o su descripcién de la caida de Babilonia (capitulo 47):

Baja y siéntate en el polvo,

joven Babilonia,

siéntate en tierra sin trono,

joven caldea;

que ya no te volverdn a llamar
delicada y refinada.

Toma el molino y muele harina;
quitate el velo, remdngate la falda,
descubre el muslo, vadea rivs;

para celebrar el hallazgo de un pozo (Ntimeros 21,17):
Brota, pozo;
cantadle.
Pozo que cavaron principes,
que excavaron los nobles del pueblo
con cetro, con sus cayados;

cantando se lamenta la dureza del trabajo (Nehemias 4,4):
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Flaquea la fuerza del cargador,
mucho es el escombro;

no podremos

construir la muralla;

y se divierten los jefes indignos (Isaias 56,12):

Venid, voy por vino,

y nos emborracharemos de licor;
lo mismo hoy que mariana,

mds y mds;

en el Antiguo Testamento cantan hasta los filisteos (Jueces 16,24):

Nuestro dios nos ha entregado a nuestro enemigo,
al que asolaba nuestra tierra,
al que multiplicaba nuestros muertos;

sin olvidar los cldsicos canto de Miriam, el ejemplo més
antiguo de himno dedicado a Yahweh (Exodo 15,21):

Cantad a Yahweh, porque se ha alzado victorioso;
al caballo y su jinete ha arrojado al mar;

el de Débora (Jueces 5):

Cuando los capitanes se alzan en Israel,
cuando el pueblo se ofrece voluntario,
bendecid a Yahweh.

Escuchad, reyes,

ofd, principes:

voy a cantar a Yahweh,

a alabar a Yahweh,

dios de Israel;

la elegia de David por Sadl y Jonatén (2 Samuel 1,19-27):
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Oh flor de Israel,
herida en lo mds alto,
cdmo han catdo los héroes;

olacinicarespuesta del pueblo, invitado enIsafas 22 a llanto,
luto y penintencia:

Comamos y bebamos que mariana moriremos.

Se canta, se versifica, pues, a lo largo de todo el Antiguo
Testamento, en las ocasiones més dispares, de las formas
més distintas. Pero sobre todos estos poemas, con la mayor
fuerza y desgarro, libertad y sensualidad, pasién y ternura,
crudeza y sensibilidad, se canta en el Cantar de los cantares de
Salomdn.

Pero volvamos a los problemas derivados del autor del libro
-0 lo que es casi lo mismo, de su fecha de composicién- y
de su interpretacion, problemas imbricados el uno en el otro
y que son también la trama y la urdimbre en la que se
entretejen todos los demas.

Si no del siglo x a. C., hay autores que defienden su
dataci6én a principios del vi. Para algunos, no puede ser
posterior al exilio, por su frescura, las referencias al paisaje
dePalestina, la alegre y libre actitud hacia el amor; s6lo pudo
nacer en la mente de un pueblo feliz y confiado, que no habia
conocido la tristeza del exilio, carente atin de la conciencia
nacional que siguié a la restauracién con Ciro y a las
reformas de Esdras y Nehemias. Para otros, rasgos
lingiiisticos como el uso de arameismos, o palabras de origen
persa y griego retrasarian su datacién al siglo m a. C.; pero
es precisamente el andlisis detallado de esos grecismos,
utilizados por un autor orgulloso de su judaismo, pero
abiertoala cultura griega, que revalorizé el papel de la mujer
en Jas relaciones amorosas —contra la opinién tradicional
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que le atribuia el origen de todo mal y vefa en la relacién
sexual un grave pecado~ el que lleva a algiin autor a datarlo
en los siglos 1-1 a. C. Y otros rasgos lingiiisticos como el uso
de arcaismos procedentes del ugaritico vuelven a retrotraer-
lo a los siglos v-1Iv a. C. Un arco, pues, de diez siglos, sin
olvidar, ademds, que hay que distinguir entre la auténtica
composicién y la redaccién final, aun en el marco de las
caracteristicas especificas que diferencian el proceso de
transmisién de los libros de Antiguo Testamento del seguido
por otras obras de la antigliedad. Y asi, algunos criticos
optan por considerar la obra como un «cajén de sastre» con
materiales de perfodos muy diversos.

" Sicomplicado era el problema de la datacién y miiltiples
las soluciones ofrecidas, no puede ni compararse con las
interpretaciones a las que ha dado y sigue dando lugar el
Cantar de los cantares. Aunque todas ellas pueden agruparse,
en lineas generales, en dos tipos: literal y alegérica.

La alegérica, muy antigua, predominé en la interpreta-
ci6én judia y en la cristiana durante siglos. Segtin la tradicién
religiosa, la escuela o el autor de turno, la obra se referiria a
las relaciones de Yahweh con Israel, a la Israel del exilio que
llora a su amado, a la unién de Israel y Juds, a las distintas
fases de la alianza de Yahweh con su pueblo, desde el éxodo
a la llegada del Mesias, a la sabiduria misma; o bien a la
iglesia en su relacién con Cristo, al alma y su salvador, a la
virgen Marfa, al matrimonio del intelecto agente y el pacien-
te, a la historia de la iglesia evangélica hasta la segunda
venida de Cristo.

Lo que es mds, cada periodo de la historia, con sus
circunstancias determinantes especificas, matizé la idea
alegérica genérica. Asi, en el periodo comprendido entre la
destruccion del templo de Jerusalén (70 d. C.) y la revuelta
de Bar Kokba (132 d. C.) se buscé en el Cantar 1a descripcién
de las relaciones entre la divina presencia de dios y la
comunidad de Israel. A rabi Aqgiba se le atribuyen las frases
més entusiastas sobre el Cantar («No vale el mundo entero
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el dia en que el Cantar de los cantares fue dado a Israel»; «sila
Ley no hubiera sido dada, el Cantar hubiera bastado para
guiar al mundo»).

El Targum -traduccién parafrastica de la Biblia hebrea
al arameo~, mds parafrastico quizé en este libro que en los
demds, interpret6 el Cantar como un relato de la historia del
pueblo judio, desde el éxodo hasta la llegada del Mestas, y
reﬂej() en su texto una cierta apologética anticristiana, asi
como un rechazo contra interpretaciones judias esotéricas.

Los comentarios de rabi Salomén de Troyes (siglos xi-xi)
y de su nieto rabi Samuel ben Meir intentaron infundir
esperanza en las comunidades de Francia y Alemania. La
misma finalidad tuvo el de rabi Abraham ibn Ezra en
Espafia. Ibn Ezra dividié su comentario en tres partes: la
primera de carécter filologico, la segunda, explicativa y la
tercera, alegérica, técnica tripartita que adoptaran algunos
exegetas cristianos; aunque de forma un tanto ambigua, para
evitar ser tachado de racionalista, ibn Ezra aludié en varias
ocasiones a una posible interpretacién literal del Cantar.

Interpretaciones filos6ficas segtin las cuales en el Cantar
se describian las relaciones entre el intelecto agente y el
paciente fueron dadas en el siglo xm por Yosef ibn Caspi,
Mosé ibn Tibbon y especialmente Immanuel ben Salomén.

A finales del siglo xvi Isaac Abravanel identificé a los
protagonistas del Cantar con Salomén y la sabiduria; convir-
ti6 el personaje femenino en una figura alegérica -alegoria
dentro de la alegoria-, e inici6 una linea de interpretacién
que fue seguida por su hijo, Le6n Hebreo, en el siglo xvm por
E. F. K. Rosenmiiller, y en el xx por G. Kuhn.

En el marco del renacimiento cultural judio del siglo xvii
encontramos la traduccién de M. Mendelssohn, comentada
por Léwe y Wolfssohn, quienes tuvieron en cuenta exclusi-
vamente el sentido literal e incluyeron notas filolégicas. Y en
el xx S. Léwisohn interpret6 el sentido del Cantar como el
triunfo del amor puro y verdadero de una pastora por su
pastor sobrela tentacién de lujo y placer que Salomén le ofrecia.
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El mundo cristiano heredé el Cantar con su interpreta-
ci6én alegérica incluida. Hasta diez volimenes de comenta-
rio le dedicé Origenes quien, influido por la préctica judia,
recomend6 que la lectura del original quedara reservada tan
s6lo a personas adultas. Jerénimo introdujo la interpretacién
alegérica en Occidente y, al igual que Origenes, vio en el
Cantar la celebracion de la unién de Cristo con la iglesia o con
el alma.

Pero, en el siglo v d. C., Teodoro de Mopsuestia ya
rechaz6 la interpretaci6n alegérica para adherirse al sentido
literal. Fue condenado en el concilio de Constantinopla (afio
550). Condenado por lo mismo habifa sido también, en el
concilio de Milén (afio 390), Joviniano, quien criticé las
tendencias ascéticas de su tiempo y otorgé el mismo valora
la virginidad, el matrimonio o la viudedad. Teodoreto de
Ciro volvié a la interpretacién alegérica, lo mismo que Cirilo
de Alejandria, interpretacién que se mantuvo en los siglos
siguientes con Justo de Urgel, Anselmo de Laon, Bernardo
de Claraval, Nicolas de Lyra.

En el xv, Dionisio el Cartujano fue el primer autor
cristiano que comenté cada capitulo en tres epigrafes dife-
rentes (recordemos a Abraham ibn Ezra): la iglesia, como
esposa universal, el alma, como esposa particular, la virgen
Maria, como esposa singular. Lutero rechazé la interpreta-
cién alegodrica, pero también la literal; Castellio tuvo que
abandonar la jurisdiccién de Calvino por defender que el
Cantar era simplemente un didlogo entre Salomén y su
amada; Cocceio lo interpreté como un relato profético de la
historia de la iglesia; Bossuet como un canto que celebraba
el matrimonio de Salomén con la hija del faradn.

Y, una vez en el campo aleg6rico, jpor qué no pasar de
lo general a lo particular? Sirvan como ejemplo algunas
comparaciones, tomadas todas de la traduccion al castellano
de la Vulgata realizada por F. Scio de San Miguel, donde los
senos de la pastora representan el Antiguo y Nuevo Testa-
mento; el color moreno de la mujer, las tribulaciones del
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justo; la yegua del faradn, la iglesia militante; las cadenas de
oro, la visién beatifica; el lecho de los enamorados, la
humanidad de Cristo; el cedro y el ciprés, la firmeza y
estabilidad dela iglesia; las ciervas del campo, los patriarcas,
profetas y apéstoles; la voz de la tértola, los suspiros amo-
rosos del alma; las raposas, los herejes; la casa de la esposa,
la Jerusalén celestial; sus ojos, los obispos, siempre vigilantes.

El racionalismo del siglo xvin rechazé de plano la inter-
pretacién alegérica e incluso hubo quienes pretendieron
sacar el libro del canon de las Sagradas Escrituras.

Enelxixse propusieron algunas nuevas teorias, al menos
sugerentes.

Von Hug -al que seguiré Freehof en el siglo xx- partien-
do de 5,2

Yo dormia,
pero mi corazon velaba

convierte el Cantar en el relato de una serie de suefios; se
explicarian asi la sucesién rapida de escenas, las descripcio-
nes irreales, las desapariciones repentinas.

Existia también desde antiguo la llamada interpretacién
dramitica, que recuperé su auge, aunque sus defensores,
incluso los mas modernos, nunca llegaron a ponerse de
acuerdo en cuanto al mimero de personajes que inter-
vendrian. Dos: Salomén y la sulamita; el rey se enamora de
la pastora y la lleva a la corte; pero ella desprecia el lujo y la
riqueza, afiora su casa y logra llevarse consigo al monarca,
tras convertir su mera atraccién fisica en auténtico amor.
Tres: campesina y campesino enamorados y un rey lujurioso
que frata de seducir a la mujer y llevarla al harén; ella sera
fiel a su pareja; triunfo del verdadero amor sobre la tentacién
de la riqueza. Cuatro: el pastor, la pastora, el rey y su
favorita. Asi hasta diez, mas los coros.

Menos acuerdo hubo atin respecto al niimero de actos y
escenas que lo compondrian -siete, trece, dieciocho, dieci-
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nueve, veintitrés, veinticinco, veintiocho- y a la adjudica-
cién de los distintos versiculos a los diferentes personajes.

Las objeciones més serias frente a esta teoria fueron la
inexistencia de pruebas acerca de representaciones o simple-
mente textos draméticos en la literatura del Antiguo Testa-
mento, la falta de un hilo conductor en el texto, la incoheren-
cia de las respuestas psicolégicas de los personajes, segtin el
contexto judio -una mujer no podria aceptar o rechazara sus
pretendientes, puesto que de ello se encargaban sus padres,
y dificil serfa el que recusaran a un rey- y, sobre todo, que
el aceptar que la obra fuera un drama presupondria una
unidad literaria impensable.

En 1873 ]. G. Wetzstein, cénsul de Prusia en Damasco,
publicé un estudio sobre las costumbres nupciales en Siria,
El dia de la boda, la novia viste con gran riqueza y lleva el
pelo suelto, cefiido por una corona de plata adornada con
monedas; porlanoche, alaluz delas hogueras, bailala danza
de la espada, mientras los invitados baten palmas y mueven
el cuerpo ritmicamente; un recitador canta un poema en el
que se describen la belleza de la novia y el esplendor de su
atavio. Las fiestas duran siete dias; durante esa semana los
recién casados reciben los titulos de «rey» y «reina» y son
tratados con los honores correspondientes a su rango; ocu-
pan un trono formado por instrumentos de labor y se
entonan en honor suyo nuevos cantos en los que se describe
la belleza de la pareja.

Estos son algunos de los versos més significativos del
texto que interesé a Wetzstein:

Ella dijo: ahora cdntame un poema

describeme en un verso, de la cabeza a los pies.

Yo digo: oh, bella, nunca podré relatar todos tus encantos.
Describiré lo poco que me permiten ver los ojos.

Su cabeza es comparable a la copa de cristal,

su pelo a la noche oscura...

La luna nueva brilla en su frente,
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Libra sdlo es un pdlido fulgor.

Sus cejas son como el arco de un nun
dibujado por mano de artista.

El embrujo de sus ojos me hace gemir
como si fueran ojos de caldeas...

Su rostro es como la luna llena,

sus mejillas rompen el corazon.

Su boca es un anillo de cristal,

sus dientes hilos de perlas.

Su lengua derrama perlas;

ay de mi, qué bellos son sus labios.

Su saliva es pura miel,

remedio contra la mordedura de serpiente...
Su nuca es como el cuello de un ciervo
que bebe de la fuente de Kanawat.

Su pecho es como placas de mdrmol pulido
como las que traen las naves de Sidén.
Encima, frutos de granado,

dos brillantes montones de joyas.

Sus brazos son espadas desnudas,
calabazas sin piel

jsi tales yo tuviera!...

Su cuerpo es un montdn de algodon
cardado en plumdn por mano maestra.
Sus piernas son como columnas de mdrmol
de la mezquita de los Omeyas...

Los puntos de contacto son evidentemente atractivos.

Tenemos noticia en el mismo Antiguo Testamento de que los
festejos nupciales podian durar siete dias, por ejemplo, en
. Jueces 14,10.15.17:
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Bajd su padre a donde la mujer

y celebrd allf un banquete Sanson,
pues asi hacian los jévenes...

Al séptimo dfa



dijeron a la mujer de Sansdn:
«Seduce a tu marido

para que nos descifre el enigma»...

Y ella le estuvo lorando los siete dias
que durd el banquete.

En Isaias 61,10 se menciona la coronacién del novio:

me ha vestido con ropaje de salvacidn,
me ha cubierto con manto de justicia;
como novio que se cifie la corona,

como novia que se adorna con sus joyas.

Los pasajes en los que se alude al rey podrian aplicarse
al personaje masculino, a quien se saludaria como Salomén,
simbolo del lujo y el placer; la denominacién de «sulamita»
aplicada a la mujer seria una alusién a Abisag, a quien
Salomoén se neg6 a entregar a su hermano Adonias.

También algunos han querido ver en Jeremias 7,34 la
existencia de canticos especiales interpretados por la pareja:

Acabaré en los pueblos de Judd

y en las calles de Jerusalén

con la voz alegre y con la voz gozosa,
la voz del esposo y la voz de la esposa.

Pocos afios después K. Budde, baséndose en las publica-
ciones de Wetzstein, quiso ver en el Cantar una coleccién de
poemas nupciales populares. Ademas de lo sugerente de los
pasajes que acabamos de ver, de aceptarse esta tesis no seria
necesario mantener la existencia de un tnico autor; la uni-
dad de estilo se justificaria admitiendo que las canciones
fueron recogidas en una misma época y quizd en una misma
region.

La teoria pronto fue objeto de criticas: si se trata simple-
mente de canciones populares, ;cémo llegaron a entrar en el
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canon?; ;pueden, teniendo en cuenta su antigiiedad, compa-
rarse estos poemas con versos sirios compuestos en el siglo
Xix?; ademds, hay partes del Cantar que nada tienen que ver
con ceremonias nupciales.

La teoria fue rechazada, pero se habia dado un gran paso
hacia adelante: la critica aceptaba casi undnimemente ya que
el Cantar era una antologia de poemas, una coleccién de
canciones de amor.

Esta tesis rompia la tradicién que habia considerado el
Cantar como un poema lirico unitario, esgrimiendo argu-
mentos tales como la aparicién del nombre de Salomén a lo
largo de toda la obra, la intervencién uniforme de los coros,
los versiculos repetidos a manera de estribillo.

Y llegamos al siglo xx que va a proveernos de nuevas
interpretaciones, acordes con la mentalidad moderna, y
analizando su posible paralelismo con textos de otras cultu-
ras. Surgird la interpretacién ciltica: el Cantar se convierte en
la traduccién de una letania pagana que se estudia ala luz de
rituales sobre Osiris, o sobre el culto a Istar y Tammuz.

El descubrimiento de textos literarios religiosos del
Oriente Antiguo favoreci6 la teoria de que el Cantar era una
coleccién de poemas de influencia cananea, o egipcia, o
acadia. El exponente mds claro de esta teoria se encuentra en
las obras de T. J. Meek, quien puso de relieve las conexiones
existentes entre el Cantar y un breve texto cuneiforme en el
que se describen las ceremonias litirgicas en honor de
Tammuz, cuyo culto floreci6 en Palestina. En otofio y prima-
vera se celebraban fiestas que conmemoraban la muerte y
resurreccion del dios y su unién con la diosa Istar.

Para los defensores de la teoria cultica, el Cantar seria,
pues, originariamente una composicién religiosa relaciona-
da conel culto a un dios extranjero -~dependiendo el nombre
deldiosdel paisdeorigen- revisadamas tarde paraadecuarla
al culto a Yahweh; sus rasgos lingiiisticos especificos apun-
tarfan hacia un original no hebreo. La teorfa sufrié matizacio-
nes: liturgia de algtin dios extranjero, sf, pero reducida a
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folclore popular; letanfas asociadas con los ritos de otofio e
invierno. Para los detractores de esta teoria era dificil admi-
tir que se toleraran tales cultos en presencia de Yahweh; las
semejanzas lingiiisticas serian meras coincidencias en la
forma de la expresién amorosa.

No puede negarse, sin embargo, la existencia de cancio-
nes de amor afines a las del Cantar en otras culturas del
cercano Oriente; y aunque la critica, en general, se inclina a
considerarlas meras coincidencias surgidas de sentimientos
humanos eternos que se expresan con patrones literarios
semejantes, puede ser ilustrativo incluir aqui algunos de los
textos mas sugerentes, tal como los recoge R. Tournay.

De Egipto merecen mencién especial los Cantos de la gran
alegrta del corazén del papiro Chester Beatty I. Se trata de una
obra breve en la que se describe la génesis de un amor, con
canticos en forma dialogada entre el coro y los dos amantes,
con descripciones de los atractivos fisicos, la pasién, el
abandono, el mal de amor:

La tinica, la amada, la sin igual,

la mds bella del mundo,

mirala, es como una estrella que brilla

en el umbral de un afio nuevo...

Su cuello es largo, su pecho resplandece,
su cabello es de lapisldzuli,

sus brazos valen mds que el oro,

sus dedos parecen flores de loto...

Mi hermano turba mi corazon con su voz,
me deja presa del dolor...

Ven a mi, que vea tu belleza,

que sean felices mi padre y mi madre,

que todo el mundo te festeje

y te celebre, hermano mio...

Lo abrazarin ante todos los suyos,

no tendria vergiienza ante los hombres...
Desde hace siete dias, no he visto a mi hermana;

51



la melancolia se abate sobre mf,

mi corazon estd abrumado,

he olvidado hasta la vida misma...

Cuando ella abre los ojos, mi cuerpo rejuvenece,
cuando habla, recobro la fortaleza;

cuando la tomo entre mis brazos, aparta de mi el mal.
Hace ya siete dias que se ha alejado de mi.

También encontramos analogias en las canciones de

amor del papiro Harris 500, cuando la mujer invita a su
amado a que goce de sus encantos:

¢ Te vas porque tienes hambre?

¢;Te alejas porque tienes sed?

Toma mi pecho,

que te bastard lo que contiene...

El amor que por ti siento se difunde por mi cuerpo,
como la sal se disuelve en el agua,

como la mandrdgora se impregna de aceite perfumado,
como el licor se mezcla con el vino.

Y en otro fragmento:

Se deja oir la voz de la paloma,
dice: «La tierra se ilumina, ;cudl es tu camino?».

Y en un tercero:
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Soy tu amada, la mejor;

te pertenezco como la tierra

que he sembrado de flores

y plantas diversas, cuyo perfume es dulce...
Tu mano reposa sobre mi mano,

mi cuerpo es feliz;

mi corazon se llena de alegria,

porque caminamos juntos.



Los Cantos del huerto del papiro Turin 79-82 pueden
compararse con las imédgenes primaverales y bucélicas del
Cantar; asi, cuando habla el granado:

A sus dientes mis granos se asemejan,

mis frutos se parecen a los suyos...

La amada y su amigo

se pasean bajo mis ramas,

ebrios de vino y vino duice,

perfumados de aceite y de aromas balsdmicos,

o el sicomoro:

El murmullo de sus hojas
recuerda el perfume de la miel...
La campifia estd de fiesta.
Enramadas y un pabellén bajo mi;
mis duefios se regocijan.

Tras el relato que describe la lucha de Horus y Set ante
el tribunal de los dioses se encuentran las Palabras de Nakht
Sebek, escriba de la necrdpolis:

con sus ojos me cautiva,

con su atavio me esclaviza

con su sortija me marca al hierro candente.
¢Por qué dices a tu corazon:

«Hacia ella va mi deseo de tomarla entre mis brazos?»
Por Amén, vengo a i,

con la ropa al brazo...

Paso de noche junto a su casa,

llamo: no me abren...

Venga cuando sea el amado,

encontrard la puerta abierta,

lecho cubierto de lino,

Yy una alegre joven junto a él.
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Las descripciones fisicas aparecen también en cantos de
amor egipcios, como la que se lee en una estela de Karnak
sobre la hija de un rey etiépico:

Su cabello es mds negro que la obscuridad de la noche,
que las uvas, que los frutos de la higuera.

Sus dientes sealinean mds cuidadosamente que los granos de...
que las muescas de una hoja de silex.

Sus senos se yerguen, firmes, en su pecho.

En opinién de Tournay, estas canciones de amor revelan
la comunidad de inspiracién y parentesco literario con el
Cantar, con el que comparten igualmente la utilizacién
repetida de términos como «hermana» para designar a la
amada, comparaciones con nombres de animales gréciles
como «paloma» o «gacela», flores o perfumes; pero defiende
también la existencia de rasgos especificos que intenta ras-
trear en otras literaturas del cercano Oriente.

Ya aludi a la interpretacion ciltica del Cantar que lo
relacionaba, entre otros, con textos cuneiformes relativos al
ciclo de Tammuz (en sumerio, Dumuzi) e Istar (Inanna) y a
ritos' de hierogamia o matrimonio sagrado. El culto a estos
dioses era conocido por los israelitas y fue a menudo denun-
ciado por los profetas. Asi Ezequiel 8,14:

Me llevd a la entrada de la puerta del templo de Yahweh,
que da al norte;

y las mujeres estaban allf sentadas,

Horando a Tammuz.

Los defensores del yahwismo lucharon constantemente
contra los cultos de fertilidad, y ruinas extendidas por toda
Palestina han demostrado la supervivencia de antiguos
santuarios paganos. Para los defensores de la influencia del
mito de Tammuz e I3tar en el Cantar, la protagonista feme-
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nina se identificarfa con la diosa, lo que justificaria el lengua-
je erético propio de una hierédula o prostituta sagrada. La
busqueda del amado ~comienzo del capitulo 3~ evocaria el
descenso de I3tar a los infiernos; ademds, expresiones muy
concretas como montaiia y desierto, procesién del rey, pozo
de agua viva, aludirian a temas del mencionado culto.

La existencia de la hierogamia en Sumer estdi muy
atestiguada. Sirvan de ejemplo algunos versos de un canto
de amor pronunciado por Inanna:

Esposo, de mi corazdn i eres quien...,

tu amor es un dulce, una miel...

Esposo, deliciosamente me has llevado, a la alcoba...
En la cdmara, en su perfecto caudal de miel,
disfrutemos de tu amor, ese dulce...

Tu carne, conozco todos sus dulces lugares:

esposo, tiéndete en nuestra cdmara hasta el alba...
T, porque me amas,

ledn, entrégame, te lo ruego, tu dulce.

Mi duerio divino, mi duerio protector.

En otro texto, Dumuzi ruega a Inanna que le abra la
puerta de su palacio, e Inanna, naturaimente, le abre:

Inanna se baria, se unge de dleo fino

se reviste del traje mds bello de volantes...

arregla en su cuello su collar de lapisldzuli

y toma su sello con la mano.

Ladueriadel cielo avanza, va hastala puerta, hacia Dumuzi,
crea para él una luz como la de la luna,

lo ama, con €l se regocija, lo abraza.

Y en un tercero, la diosa lo alaba:

Mi amado, de rasgos bellos, de rasgos bellos,
tus encantos son suaves;
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mi jardin de granadas, de rasgos bellos,
tus encantos son suaves;

mi jardin de granadas que produce frutos,
tus encantos son suaves.

Los himnos sumerios en honor de Dumuzi e Inanna

sirvieron de modelo a los babil6nicos del segundo milenioa. C.

Este es un fragmento de la plegaria por el rey Am-

miditana:

Cantad a la diosa, la mds augusta de las diosas...
Estd vestida de alegria y amor,

Estd cargada de vitalidad, encanto y sensualidad...
Tiene labios como la miel, la vida estd en su boca,
la risa se expande por su rostro...

Su rostro es bello, sus ojos son brillantes.

Y ésta, la descripcién de Tammuz, en la mafiana de su
retorno anual:

El dios sol naciente, es miel su sangre viva,
tamarindo su cabello, ciprés su talle...
cedro sus rodillas, nispero sus tobillos,
manojo de cafias sus dedos, mirra su aceite,
vino su sangre, terebinto sus brazos.

El paralelo asirio més significativo es un catélogo en el

que se enumera una serie de titulos de himnos pertenecien-
tes al culto de los citados dioses. Resultan sugerentes algu-
nos como:
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Tal es el deseo que alegra mis entrafias.

Aroma de cedro es tu amor, seiior.

Cudn sabrosa es, cudn bella.

El que desciende al jardin del rey, quien corta ramas de cedro.
La muchacha cuyo corazén conlleva la alegria.



Retozo sobre el lecho del amado.

Mi amor es una luz que ilumina las sombras.
Por la noche, pienso en ti.

Apresiirate gozosamente, oh rey.

Pero para Tournay no es suficiente, sino que se trata de
contactos minimos, dispersos, faciles de encontrar en otros
textos.

También los procedentes de Ugarit, fechados en el siglo
xv a. C., tratan de matrimonios sagrados entre divinidades,
aunque los puntos de contacto con el Cantar parecen ser
menores que los textos anteriormente citados. Aun asf,
resulta significativa la descripcién de Hry en la epopeya de
Kirta:

Dame a la joven Hry,

la mds graciosa de la estirpe de tu primogénito,
cuyo encanto es como el encanto de Anat,
cuya belleza es como la belleza de Astarté,
cuyas pupilas son de lapisldzuli,

sus pdrpados, copas de dnice.

Se han estudiado igualmente las posibles relaciones del
Cantar con obras dramaticas o liricas de la literatura griega,
en especial con los Idilios de Te6crito. Tournay califica de
«decepcionantes» los paralelos detectados; sin embargo, la
tesis helenistica vuelve a estar de actualidad gracias a los
trabajos de G. Garbini, quien fija la datacién del Cantar entre
finales del siglo 1 y comienzos del 1 a. C. y defiende su
dependencia de Tedcrito.

La conclusi6énala que llega Tournay después de analizar
estos textos antiguos -de los que sélo hemos visto una
seleccién- asi como otros testimonios poéticos de Siria y
Palestina, textos rabinicos y judios medievales y contempo-
réneos y diferentes géneros poéticos drabes —en total, mas de
cuarenta siglos de poesia oriental - es que, aunque el lengua-
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je del amor humano utilice formas de expresién similares en
distintos circulos y épocas, aunque la lectura alegérica sea
un fenémeno habitual en los medios semiticos, aunque el
autor del Cantar siguiera una tradicién secular, asimilando,
como otros autores biblicos, la influencia de literaturas
vecinas, se sirvié de todos estos elementos para escribir un
didlogo de amor entre Yahweh y su esposa, el pueblo de
Israel. Unejemplo més del poder de asimilacién del yahwismo
tradicional, méds receptivo que nunca a los valores
auténticamente humanos.

Légicamente, en estas conclusiones se revela laideologia
del autor, defensor de la teoria alegérica, y para quien el
Cantar fue compuesto a finales del siglo v a. C., la época més
adecuada -en su opinién- para llenar de valor y sentido
ante los ojos de Israel la alianza de dios con su pueblo.

Hay histérica, literaria y psicolégicamente mucho de
cierto en la teoria de la similitud de patrones y formas de
expresién entre estas culturas. Pero si prescindimos, si-
quiera momentdneamente, de tan elevadas concepciones
religiosas y literarias, y descendemos al plano individual
humano, podriamos preguntarnos si realmente los patro-
nes amorosos y su formas de expresiéon son siempre tan
similares. Porque, reflexionando sobre nuestras propias
experiencias o sobre las que hayamos podido conocer por
testimonios vivos y cercanos, quiza llegariamos a la con-
clusién de que no sélo cada persona es tinica en su forma
de amar y de expresar el amor, sino que también es tnica
y distinta en todas y cada una de las ocasiones en las que
vive una experiencia amorosa. El verso, como cualquier
composicion afectiva, destinado al amante, cercano o le-
jano, es un algo tnico de aquel momento, del sentimjento
que lo provoca, de la alegria, tristeza, pasion o decepcién
que lo alientan. Y como es tinico en el fondo, lo ha de ser
también en la forma. La amada, el amado, tendrdn nor-
malmente ojos, boca, dientes, cuello, voz; seran gréciles y
esbeltos, o fuertes y vigorosos; devolveran el ciento por
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uno, o se mantendrdn en una fria indiferencia; serdn vol-
cén o torrente, lago o rio; corzo o leén, gacela o loba; rosa
o zarza, cedro o ciprés, quizé todo simultineamente. Pero
lo inevitable es que, en cada ocasi6n, el amor los transfor-
me en tnicos. Y las composiciones més o menos literarias
que inspiren serdn Unicas también. Porque si alguien, por
pereza, falta de inspiracién, o autocomplacencia ante un
hallazgo literario, se repite en cuestiones de amor, comete
algo peor que una canallada: una majaderia.

Para terminar, una interesante teoria defendida por M.
H. Pope: el climax y el mensaje del Cantar estin contenidos
en 8,6:

fuerte como la muerte es el amor,

y la circunstancia més tensa en la que pueden enfrentarse
amor y muerte es en el marco de un rito funerario. Con un
detallado analisis lingiiistico, diversas propuestas de correc-
ciones textuales y estudios comparativos sobre ritos simila-
res en culturas del Oriente, propone estudiar el Cantar con
esta perspectiva: nuestros antepasados paganos hicieron
frente al temor a la muerte con afirmaciones y actuaciones en
ritos funerarios que demostraban el poder y persistencia de
la vida y el amor, contra la muerte.

Se esté de acuerdo o no con su tesis, es una bella forma
de terminar este capitulo.
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Ven conmigo






Quien haya intentado escribir alguna vez un poema de amor,
o simplemente una carta, habrd visto con desesperacién
¢6mo las palabras se le quedan vacias de sentido, pobres,
estériles, en comparacion con el sentimiento quelas provoca.
Creemos -y creeemos bien- que nuestro primer amor, 0
quiza nuestro tltimo amor, incluso cualquiera de los inter-
medios, es tinico y diferente; pensamos que nadie ha amado
como nosotros amamos, e intentamos, a veces sin mas armas
que la palabra -y el mejor ejemplo de ello podria ser el
personaje de Cyrano- interesar, divertir y conmover, para
seducir.

Afortunadamente, el amor tiene su lenguaje propio. Su
parte irracional no establece relacién de pareja con la
morfologia o la sintaxis: salta sus barreras, destruye las
conexiones de pensamiento, arrastra la semantica, trastoca
las metéforas, distorsiona los similes... pero crea, imagina,
inventa, improvisa, siente, vive.

Un ejemplo magnifico de la expresién poética amorosa
es el texto del Cantar de los cantares. Quien se esfuerce por
encontrar un patrén literario, en reducir a esquemas sus
exclamaciones, monélogos, didlogos, cambios de escenario,
de personajes y de sentimientos, no sélo fracasard como

critico, sino que demostrara desconocer lo irreflexivo de la
Ppasion,
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Por eso, este comentario tampoco estd estructurado y
sélo sigue, en la medida en que un hilo conductor es necesa-
rio para no desorientar al lector més de lo conveniente, el
orden de los capitulos y versiculos con que se nos presenta
el texto biblico.

Nos acompaiiard a lo largo de todo el camino fray Luis
de Leon; dejaremos a Quevedo en el capitulo segundo,
porque su paréfrasis sélo abarca el principio del libro; y
apareceran citas de otros poetas de habla hispana cuando el
texto del Cantar me haya evocado alguno de sus versos. La
clave de los autores no identificados en el texto se encuentra
en la Nota bibliogrdfica de las paginas 107-111.

El Cantar de los cantares comienza de forma directa, valiente
y sensual. Una mujer libre, alegre y feliz que exclama sin
recato alguno:

Bésame con esos besos tuyos,
son mejores que el vino tus caricias (1,2).

Lejos de los sentimientos sofisticados que impregnaran
mas tarde la literatura amorosa y seguirdn vigentes hasta
nuestros dias,

Amnor, cudntos caminos hasta llegar a un beso,

ella inicia el poema, sin vergiienza alguna, sin pudor, que no
encontraremos en este personaje femenino, tinico, mas que
en su forma lidica: la coqueteria, el juego del «no/claro que
si», «adi6s/quédate», y en un solo versiculo:

Ya me he quitado la tinica,
;tendré que vestirme?;

ya me he lavado los pies,

¢me los he de manchar? (5,3).
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No hay un momento de duda ni de vacilacién; es el deseo
puro, la exaltacién de los sentidos; el olfato:

qué grato es el olor de tus perfumes,
i mismo eres aroma que enajena (1,3),

las tentadoras sombras que invitan a aguzar la vista para fijar
un gesto adivinado:

y el rey me llevs a la penumbra (1,4),
el tacto:
a revivir tus caricias mejores que el vino (1,4).

El tipo de besos reclamados fue objeto de curiosas
interpretaciones alegéricas por parte de los comentaristas:
las ansias de la sinagoga por la llegada del Mesfas, los dones
de Espiritu Santo, la unién de las dos naturalezas en la
persona de Cristo. Fray Luis de Ledn, inspirdndose en los
clasicos, escribié respecto a este fragmento uno de los
pasajes mas bellos de su comentario castellano:

Que es también todo el fundamento de aquellas quejas que
siempre usan los aficionados, y los poetas las encarecen y
suben hasta el cielo, cuando llaman a lo que aman almas
suyas... Y asf la propia medicina de esta aficidn, y lo que
mds en ella se pretende y desea es cobrar cada uno que ama
su alma, que siente serle robada; la cual, porque parece tener
su asiento en el aliento que se coge por la boca, de aquf es el
desear tanto y deleitarse los que se aman en juntar las bocas
y mezclar los alientos, como guiados por esta imaginacién
y deseo de restituirse en lo que les falta de su corazén, o
acabar de entregarlo todo.
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Y Quevedo:

Béseme con el beso de su boca,

pues de panales dulces estd llena;
cuanta mds hiel y mds acibar toca,

sus labios son la gloria de mi pena;

y en tan inmensa multitud de agravios,
sus besos son la vida de mis labios.

Algunos ecos en la poesia contemporénea:

Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.

Te estoy besando mds lejos.

En tu boca roja y fresca
beso, y mi sed no se apaga,
que en cada beso quisiera
beber entera tu alma.

Por eso los amantes
se prometen los siempre
con almas y con bocas.

La primera traduccién al griego de la Biblia, la
Septuaginta, lo mismo que la traduccién latina o Vulgata,
leyeron el hebreo «amores» o «caricias» como «pechos» (la
semejanza gréfica de ambas palabras en el original asi lo
permite), «pechos» que la interpretacién alegérica identificé
con las dos tablas de la ley entregadas a Moisés o los dos
Testamentos, el Antiguo y el Nuevo.

Esta interpretacién se mantuvo en muchas traducciones
y asi Quevedo pudo parafrasear:
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que para mi sustento y mi camino,
mejores son sus pechos que no el vino.

Sin embargo, la primera interpretacién aparece en otros
pasajes del Antiguo Testamento:

Vamos a embriagarnos de caricias hasta el alba,
a saciarnos de amor (Proverbios 7,18).

El mismo, que en hebreo se indica con la expresién «tu
nombre», porque el nombre representa la esencia de la
persona:

Posesidn de tu nombre,
sola que i permites,
felicidad, alma sin cuerpo.

Yo pronuncio tu nombre
en las noches oscuras,
cuando vienen los astros
a beber en la luna...

Yo pronuncio tu nombre,
en esta noche oscura,

y tu nombre me suena
mds lejano que nunca,

es el aroma més exquisito que percibe el olfato sensible,
antes, incluso, que la vista. Y a ese aroma se han rendido
todas:

cémo no van a amarte las mujeres (1,3).

Pero ella cuenta con més bazas: la penumbra comparti-
da, la risa desencadenada,
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Lanzas palabras veloces,
empavesadas de risas,
invitdndome

a ir a donde ellas me lleven.

No te atiendo, no las sigo:
estoy mirando
los labios donde nacieron,

las caricias revividas. Y ha de confesar también:
cdmo no amarte (1,4).

Orgullosa, con més derecho que ninguna, afirma con
desafio:

Soy morena y hermosa (1,5).

Los cénones estéticos entraron a saco a la hora de
traducir este versiculo. De hecho, la palabra hebrea que lo
inicia significa realmente «negra», y asi lo recogio sin proble-
mas la versién griega:

Soy negra y hermosa.

Pero en la versién latina seaproveché la multiplicidad de
traducciones de la conjuncién hebrea que separa los dos
adjetivos, para traducir:

Soy negra, pero hermosa,

como si ambos términos fueran incompatibles. Ese pero se
mantuvo en la mayoria de las traducciones, intentando
suavizar un posible concepto peyorativo de la protagonista,
aunque en el Canfar mismo el color negro sea valorado
positivamente:
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sus ondas, racimos de palmera,
negras como el cuervo (5,11).

Tebcrito dira:

Bombica graciosa, todos te llaman siria,
delgada, quemada del sol, sdlo yo color de miel (X, 26-27).

Pero no es la piel, no es el suefio mediterraneo de la
blancura del norte. Habia que justificar la ruptura con el
canon estético y alli estaba la alegorfa para atribuir la
negritud a los pecados cometidos por Israel, o a las herejias
que ensombrecian el aspecto de la iglesia, 0 a las consecuen-
cias del pecado original, o a las tribulaciones, tentaciones y
miserias de nuestro devenir; algo asi como si estuviéremos
«negros» por nuestras circunstancias vitales. Y, sin embar-
g0, lainterpretaci6n alegérica no tuvo en cuenta la importan-
cia del color negro en los cultos y estatuas de diosas hititas
oromanas, que pasaria a la iglesia cristiana, para llegar hasta
nuestros dias. Piénsese en las virgenes negras francesas, tan
veneradas en Ja Edad Media, en las italianas madonne nere, en
la virgen polaca de Czestochowa o en nuestra Moreneta.

Puede perdonérsele a Quevedo que, siguiendo esta
tradicién, aceptara las excusas por la negritud, por cémo
supo expresarlo:

Aunque negra me veis y anochecida...
miradme bien: que no porque esté escura
pierde el ser hermosura la hermosura,

especialmente si tenemos en cuenta su forma de arreglarlo
mas tarde:

Con sdlo desearme, amiga mia,

210 ves como eres ya blanca y hermosa?
Mds hermosa que el sol que alumbra el dia
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eres, por ser mi amante y ser mi Esposa:
mds me enamoras cuanto mds suspiras,
porque con ojos de paloma miras.

Afortunadamente, la morenez ha vuelto a entrar en los
canones estéticos:

Tus ojos me recuerdan
las noches de verano.

Y tu morena carne,

los trigos requemados,

y el suspirar del fuego
de los maduros campos...
De tu morena gracia,

de tu sofiar gitano,

de tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.

La comparacién con tiendas de beduinos (Qedar es el
nombre de una tribu drabe emparentada con los descendien-
tes de Ismael) no debe tampoco ser tomada como peyorati-
va, y el segundo elemento de la comparacién, los pabellones
de Salomén, sugiere el matiz positivo de belleza y lujo. Y
aunque ]a sulamita parece pedir excusas por su color moreno:

no miréis cudn morena estoy (1,6),

creo que se trata de una ironia dirigida a las mujeres de
Jerusalén; esta morena por haber guardado las vifias familia-
res, aunque no fuera capaz de guardar la suya. El matiz
erdtico parece evidente, a la luz de poemas egipcios y
ugariticos en los que los términos «vifia», «huerto» o «cam-~
po» se utilizan en la descripcién de relaciones sexuales. Y la
doble determinacién que utiliza aqui el hebreo, magnifica-
mente explicada por fray Luis:
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Donde dice mi vifia, en el hebreo tiene doblada fuerza,
porque dice mfa, remia, dando a entender cudn propia suya
es y cudnto cuidado debe tener de ella,

llena de énfasis la expresion.

En la interpretacion alegérica la vifia es Israel y cuando
la mujer exclama que no ha sabido guardarla, alude a las
faltas por las que dios ha de castigarla. Asf escribi6 Isaias:

Voy a cantar por mi amigo

Ia cancién de mi amigo a su vifia,
Una vifia tenin mi amigo

en una loma fértil.

La cavd y despedregd,

plantd cepa escogida,

construyd una torre en el centro,
también cavd un lagar;

esperaba que diera uvas,

pero dio agrazones.

Ahora, habitantes de Jerusalén,
y hombres de Judd,

juzgad entre mi vifia y yo.
¢Qué mds podia hacerse por mi vifia
que yo no hiciera?

;Por qué esperaba uvas

y sdlo dio agrazones?

Pues os diré

lo que voy a hacer con mi vifia:
quitar su valla

para que sea devastada,

demoler su cerca

para que la pisoteen,

La dejaré arrasada,

no serd podada ni escardada,
crecerdn zarzas y abrojos;
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ordenaré a las nubes

que no derramen lluvia sobre ella.
La vifia de Yahweh Seba’ot

es la casa de Israel,

los hombres de Judd

su plantel preferido.

Esperd equidad

y ahf estd la iniquidad;

Justicia

y ahi estd el llanto (5,1-7).

Y Jeremias:

Cudntos pastores
devastaron mi viiia,
convirtieron

mi parcela deseada

en desolado desierto (12,10).

Y el salmista:

Una vid de Egipto tii arrancaste;
echaste a los extrarios,

la plantaste;

preparaste el terreno para ella,

echd raices,

llend la tierra;

cubriéronse los montes de su sombra,
y de sus ramas los elevados cedros;
extendid sus sarmientos hasta el mar,
hasta el rio sus brotes.

¢Por qué has demolido tii su cerca

y la vendimia cualquier caminante,
la pisotea el jabalf del bosque,

y las fieras salvajes allf pacen? (80,9-14).



Un ruego al amante, que no se ha hecho presente atin:

Dime,

amor de mi vida,

¢;ddnde pastoreas,

ddnde mandas reposar a mediodfa?;

que 1o vaya yo como a escondidas

tras los rebafios de tus compaiieros (1,7).

También ve aqui fray Luis cierta desvergiienza, que
acepta complacido:

se determina a buscarle dondequiera que estuviere, porque
el amor verdadero no mira en puntillos de crianza, ni en
pundonores, ni espera a ser convidado primero, antes él se
convida y se ofrece,

lo que recuerda el atrevimiento -no menos sincero por no
realizado- de otra apasionada mujer, abandonada para
siempre, Mariana de Alcoforado:

jPudierayo salir de este aborrecido convento, y no esperaria
en Portugal a que se cumplieran tus promesas! Iria sin
escriipulos en busca tuya, y te seguiria y amaria en todas
partes.

Al fin aparece el amante y se incia el primer diélogo, un
intercambio de requiebros que abarca hasta el final del
capitulo segundo.

No debe parecer extrafio que el primer apelativo carifio-
so del hombre para la mujer sea el de yegua (1,9), que, como
dice Tedcrito en el epitalamio de Helena:

Ornato es del jardin el ciprés,
y del carro la yegua tesalia (XVIII, 30),
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y fray Luis:

Hermosa cosa es y llena de brfo una yegua blanca y bien
enjaezada,

pese a que los defensores de la interpretacion alegérica vean
en esta yegua entre los carros del faraén una alusién a la
servidumbre bajo el dominio de Egipto; en esta linea de
intepretaci6n, los adornos que se mencionan inmediatamen-
tedespués simbolizarian las atenciones delicadas de Yahweh
para consu pueblo o bien para con la iglesia y las almas, cuya
principal hermosura -siempre segiin comentarios de tipo
alegérico- consiste en la docilidad y obediencia con que
reciben el yugo y se sujetan para ser gobernadas por su
divino esposo.

Se puede hilar més fino. Quienes se decantan por una
interpretacién naturalista, y ven alusiones eréticas en todas
y cada una de las metéforas del Cantar —no resultara extrafio
que cualquier dia nos recuerden que «y» es una conjuncién
copulativa- llaman la atencién sobre el hecho de que los
carros del faraén no eran tirados por yeguas, sino por
sementales, y recuerdan cémo el principe de Qades solt6
una yegua vivaz entre los carros del faraén Tutmosis III,
con el fin de que los sementales corrieran tras ella y pro-
vocaran el desorden en el ejército; el faraén se salvé de la
derrota gracias a la rapidez con que el soldado Amenemheb
corri6 tras la yegua y, de una segura puiialada, la destripé.
Si, como dice Pope, se tiene un minimo de sentido comiin
(en inglés, horse sense) se comprendera facilmente la me-
tafora.

Dejemos que Quevedo nos devuelva al mundo de la
poesia, cuando versifica sobre los adornos de la mujer:

Dos tdrtolas parecen tus mejillas,

que arrullan con las rosas y las flores;
tu cuello estd brillando maravillas,
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como el collar precioso resplandores;
tan bien sacado, tan perfecto y bello,
que de sf propio es el collar tu cuello.

Ella responde con una cascada de perfumes (1,12-14):
nardo, mirra, y todos los aromas y brisas que suponen la
mencién de ‘En-Gedi, un oasis en las proximidades del Mar
Muerto, donde saborear los datiles, disfrutar del agua fresca
y compartir un lecho verde y jubiloso, con los cedros y
cipreses como techumbre.

Después, seré flor silvestre (2,1) -no cultivada por la mano
del hombre, sino que florece con la lluvia y se abre con el calor
del sol, esperando al amigo capaz de apreciarla-, rosa entre
espinas (2,2) -rodeada de los cercos conlos que se protege, hasta
que acepta la mano a la que permite prenderla.

Rosa, si rosa me diste,

tan grande gloria me dio
que en tomalla se perdic

la muerte que en verme diste.
Lo verde me dio esperanza,
lo blanco me la negd,

el sabor me segurd

el temor de mi mudanga;
el color vos lo pusiste
quando el alma me bolvid,
mas el coragon sintic

el dolor que vos le diste.

El sera manzano (2,3), aunque no de frondosa sombra, sf
poseedor de dulces frutos; que en este libro es el hombre
quien ofrece la manzana y, quiza por ser el hombre, ya no es
fruto prohibido y no conlleva el castigo a la seduccién que
tan mala fama procurara a Eva.
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El doble simil, en Tecrito:

Mas no son comparables la zarza y la anémona

con las rosas, cuyas flores brotan junto a las cercas.

Ni las pomas silvestres con las bellotas; éstas tienen

de la encina ciscara ligera, y aquéllas piel de niel (V, 92-95).

Y si el fruto del manzano, la visita a la casa del vino, el
sentirse cubierta con la ensefia del amor, la hanllevado hasta
el desmayo, con manzanas pide que se la reanime, pues se
confiesa enferma de amor. ;Cual serd el remedio para tal
enfermedad? Segtin el Targum, el estudio de la ley; segtin la
interpretacién cristiana, las gracias del Espiritu Santo. Pero
ella misma indica el remedio, que volvera a pedir en el
capitulo octavo:

su brazo izquierdo bajo mi cabeza,
con el derecho me abraza (2,6).

¢Es preciso interpretar el versiculo de forma puramente
erdtica, a la luz de un canto sumerio:

Pusiste tu derecha en mi vulva,

tu izquierda acariciaba mi cabeza,
con tu boca tocaste la mia,

contra tu cabeza apretaste mis labios,

o bastara pensar en la languidez y ensuefio -bien se defini6é
a si mismo quien formuld el adagio «Después del coito todo
animal esta triste», y me niego a aceptar que fuera Galeno
quien apostillara «excepto la mujer y el gallo»— que suceden
al encuentro?

Por tus brazos, refugio y lecho, apoyo y equilibrio,
yo te doy gracias.
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Y asf, él conjura a las otras mujeres para que respeten el
descanso de la que duerme. La férmula empleada:

por las ciervas,
por las gacelas del campo (2,7),

que se repite en los capitulos tercero y octavo, puede inter-
pretarse como alusion a la belleza de estos animales, presen-
te en otros textos biblicos:

gacela amada,

cierva gentil,

que sus caricias te embriaguen en cualquier tiempo,
que a su amor

puedas siempre abandonarte (Proverbios 5,19);

como un eco del rito babilénico de atar una gacela a la
cabecera de la cama y un carnero a los pies, con el fin de
suscitar la potencia masculina, con la férmula:

que mi ESposo me ame como este carnero;

0 como la préactica, muy conocida en el mundo helenistico,
de sustituir en un juramento el elemento sagrado por el
nombre de un animal, planta u objeto que evite la blasfemia
(piénsese, por ejemplo, en el inglés «Holy Cow», en el francés
«Corbleu», en el espafiol «ostras») favorecida, en este caso,
por la semejanza fonética hebrea que existe entre «las cier-
vas» y el dios «de los ejércitos» (seba'ot), y «las gacelas del
campo» ("ayelot ha-sadeh) y «dios todopoderoso» (el Sadday).

Un velar por el descanso de la amada, que pedirdn
también otros poetas nuestros:

Parad, airecillos,

y el ala encoged,
que en pldcido suerio
reposa mi bien.
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Despacio, brisas, despacio,
que tiene suerio.

Mundo sonoro que rondas,
hazte silencio,

que estd durmiendo mi nifna,
que estd durmiendo.

Sigue el que es, en opinién de los criticos, uno de los
fragmentos o canciones que contiene la descripcién mas
bella de la naturaleza (2,8-17).

Y en la voz del amado recae la atencién de la que espera,
impaciente, su llegada. No sé si se ha estudiado suficiente-
mente la importancia de la voz en la relacién amorosa;
porque con la voz se dice, y ella expresa lo que y el c6mo se
dice -~y recordemos otra vez a Cyrano-. Dura més en el
recuerdo que la imagen misma, es mas facil de identificar
que la apariencia, mutable y tristemente marchita con el paso
del tiempo. Es el instrumento que afina la palabra ingeniosa,
que puede revelarse en risa, llanto o siiplica, que une incluso
més que la mano o la mirada:

Si supieras cudnto te amo
por tu voz... {Si lo supieras!

De tu orilla me iria si ahora me dijeras
que te amo solamente como los hombres aman
0 que mi voz te suena como todas las voces.

jAh tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla
en el atardecer resonante y muriendo!

Ast en horas profundas sobre los campos he visto
doblarse las espigas en la boca del viento.

Que hay otra voz con la que digo cosas

no sospechadas por mi gran silencio;
y es que también me quiere con su voz.
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Si I voz se sintiera con los ojos

jay, como te verfa!

Tu voz tiene una luz que me ilumina,
luz del ofr.

Si tampoco lo creo,

algo mds denso ya,

mds palpable, la voz

con que dices: «Te quiero»,
lucha para afirmarte
contra mi duda.

Una voz que, atin no oida, la prepara para el juego de
amor. Ha llegado a la puerta de la casa:

;Quién te ensenid los pasos que hasta mf te llevaron?
;Qué flor, qué piedra, qué humo mostraron mi morada?

y se para, atisba, acecha..., como dice fray Luis:
Todo estemostrarsey escondersey no entrar de rondon, sino
andar acechando agora por una parte y agora por otra, es
natural de los muy requebrados;y son unos regalos y juegos
graciosfsimos de amor, que es como jugar al tras con los
nifios,

y, al fin, habla:

Levdntate... ven (2,10).

¢Unajubilosa llamada de Yahweh ala Israel cautiva, que
profetiza su inmediata salvacién? Como dijera Isaias:

Despabila, despabila,
levdntate Jerusalén (51,17);
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Despierta, despierta, revfstete de fuerza (52,2).

¢Un requerimiento -levdntate- a quienes comienzan a
seguir al esposo y otro méds apremiante -ven- a los que ya
han alcanzado la perfeccién? Ya pasé el invierno -;los
cuarenta afios de esclavitud en Egipto; la triste condicién y
estado miserable del género humano antes de la llegada del
Mesias?~. ;O, simplemente, la llamada del amante, conta-
giado del esplendor de la primavera?

Brotan las flores, es tiempo de cantar, se oye el arrullo de
la tértola:

Tdrtola amante, que en el robre nioras,
endechando en arrullos quejas tantas,
mucho alivias tus penas, si es que lloras,
Y pocos son tus males, si es que cantas,

maduran las higueras, que

cuando su rama estd tierna y brotan las hojas se sabe que
el verano estd cerca (Marcos 13,18),

las viiias, la tierra entera, son aroma:

Recordards los dones de la tierra:
irascible fragancia, barro de oro,
hierbas del matorral, locas raices,
sortflegas espinas como espadas.

Entonces ella, como paloma, temerosa de la primavera
del hombre, se agita:

Una paloma blanca
como la nieve

me ha picado en el alma;
mucho me duele.
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Dulce paloma,
;como pretendes
herir el alma

de quien te quiere?,

huye, se esconde, inaccesible entre pefias y barrancos; pos-
terga la cita:

Amor es el retraso milagroso

de su término mismo:

es prolongar el hecho mdgico,

de que uno y uno sean dos, en contra
de la primer condena de la vida,

hasta el momento en que las sombras se confundan,

Y nunca te equivocaste,

mds que una vez, una noche
que te encaprichd una sombra
~la tinica que te ha gustado-.
Una sombra parecia.

Y la quisiste abrazar.

Y era yo,

y caiga la tarde:

La tarde mds se oscurece,
y el camino que serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

El capftulo tercero comienza (1-5) con lo que es conside-
rado por algunos criticos un suefio auténtico, porque la
modestia femenina no se acomoda -segtin ellos- con el
peligroso callejeo; y en esta modestia se incluye también la
imposibilidad de unas relaciones prematrimoniales; la tesis
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del suefio podria confirmarse a la luz del capitulo quinto. Ya
vimos cémo fray Luis, en el comentario al capitulo primero,
justificaba la bisqueda y el abandono de todo pundonor
cuando se sigue alamor verdadero. Y en este capitulo vuelve
a comprender la actitud de la mujer, porque:

En todo tiempo desean las mujeres apasionadas de amor
tener presente a quien aman, y en las noches mucho mds...
No espanta el amor ni enflaquece por ningiin poder huma-
no; y el que es verdadero no trata de encubrirse de nadie, ni
de buscar colores para que los otros no le entiendan... no se
recata de nadie ni se avergiienza de publicar su pasion.

Que a veces la ausencia es tan dolorosa que se asemeja
a la muerte misma:

Por encontrarte, dejar
de vivir en t, y en mf,
y en los otros.

Vivir ya detrds de todo,
al otro lado de todo,
~por encontrarte—,
como si fuese morir.

La noche es la gran duda
del mundo y de tu amor.

El suerio es una larga
despedida de ti.

Y se magnifica la ansiedad por lo no conseguido:

Esto 1o es nada, atin.
Buscaos bien, hay mds.

En la interpretacién alegdrica, el lecho simboliza Pales-
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tina, y la bisqueda hace alusién a la conversién del pueblo
hacia Yahweh:

Después
volverdn los israelitas
a buscar a Yahweh su dios (Oseas 3,5),

quien se ocultard de ellos hasta que sientan auténtico
arrepentimiento:

Volveré a mi lugar,

hasta que se reconozcan culpables

y me busquen;

en su angustia,

me deseardn ardientemente (Oseas 5,15).

La biisqueda esta también presente en los mitos de Ugarit:

¢Ddnde estd el todopoderoso Baal,
ddnde estd el principe sefior de la tierra?

La diosa Anat busca a su hermano y esposo:

Anat andaba errante
por todas las montarias del interior de la tierra
por todas las colinas del interior de la llanura.

Para la iglesia, el personaje femenino puede identificarse
aqui con Maria Magdalena, en el pasaje del sepulcro vacio:

El primer dia de la semana, al amanecer, cuando aiin estaba
oscuro, fue Maria Magdalena al sepulcro y vio la losa
quitada. Fue corriendo a donde estaba Simdn Pedro con el
discipulo preferido de Jesiis... Pedro y el discfpulo salieron
para el sepulcro... Fuera, junto al sepulcro, estaba Maria
llorando. Se asomd al sepulcro sin dejar de lorar y vio dos
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dngeles vestidos de blanco...

Le preguntaron:

-¢Por qué lloras, mujer?

Les contestd:

-Porque se han llevado a mi Seiior y no s¢ dénde lo han
puesto (Juan 20,1-13).

Porque asi suele suceder: apenas ha habido encuentro, y
surge de inmediato la separacién, la despedida:

Deténte, sombra de mi amor esquivo,
imagen del hechizo que mds quiero,
bella ilusion por quien alegre muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo.

1Y qué trajin, ir, venir,

con el amor en volandas,

de los cuerpos a las sombras,
de lo imposible a los labios,
sin parar, sin saber nunca

si es alma de carne o sombra
de cuerpo lo que besamos,

si es algo! jTemblando

de dar carifio a la nada!

Pero hoy la fervorosa

negacidn de tu ausencia, tu recuerdo,
va por mi ser entero, por mis venas,
fluye dentro de mf, y es el cansancio...
Me acuno en el cansancio

y en él me tienes y te tengo en él,
aunque no 1os veamos.

¢;Serds, amor,

un largo adids que no se acaba?
Vivir, desde el principio, es separarse.
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Afortunadamente, siempre puede confiarse en un apa-
sionado reencuentro:

y fui como un herido por las calles
hasta que comprendf que habfa encontrado,
amor, mi territorio de besos y volcanes,

loco, infantil, que nos volvemos nifios con el miedo de perder
lo que amamos. Dice fray Luis:

No pierde la esperanza el amor, aunque no halle nuevas de
lo que busca y desea, antes entonces se enciende mds...
Porque es asf siempre, que al amor sélo el amor le halla y le
entiende y le merece.

Ellugar seguro es la casa materna. Segtin los intérpretes,
la madre estd muerta; o viva, pero disconforme con las
relaciones establecidas por su hija; o feliz, puesto que acepta
que el novio entre en la casa; casa que puede representar el
templo, tabernaculo o santuario de Yahweh. Para fray Luis
es la cdmara de su retraimiento:

esto es, el reposo y perfecta posesidn que trae consigo el
acabado y encendido amor.

Recobrada la paz, se repite el conjuro del hombre que
vela por el descanso de la amada.

Elresto del capitulo tercero (6-11) se considera la unidad
més antigua del conjunto de canciones que componen el
libro, escrita quizé para celebrar el matrimonio de Salomén
con una princesa extranjera, que llega a Israel desde el
desierto, desde Egipto. '

Volviendo a la alegoria, nos encontrarfamos ante una
descripcién escatolégica del pueblo de Israel que regresa a
su tierra tras la didspora, rodeando a Yahweh. En la interpre-
tacion cristiana, el lecho es la iglesia, a la que acompafian y
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defienden dngeles y justos, cuya espada es el espiritu, y que
estan siempre en vilo contra los temores de la noche y los
peligros que maquina el principe de las tinieblas; los cedros,
las naciones idolétricas que, una vez regeneradas por el
bautismo, formaron parte del cuerpo mistico; la ptrpura, la
sangre de los martires; la corona, como la de espinas,
simboliza la gloria e inmortalidad de la resurreccion.

Se ha buscado también el paralelo con procesiones
egipcias de Luxor que celebraban el encuentro de Amén con
su esposa: el pueblo, con el rey a la cabeza, sacerdotes
portando incensarios y soldados armados formaban el cuer-
po de la procesién nocturna; o babil6nicas, en las que se
celebraria el retorno de Dumuzi desde los infiernos. En
todos los casos hay identificaciones concretas de cada unode
los elementos descritos con distintos objetos de culto.

Si aceptamos la teoria dramdtica, el pasaje es muy
sugerente. Pensemos que nos encontrdramos en realidad
ante una representacion teatral: en la escena anterior, hemos
dejado a los amantes juntos y felices, tras haber superado
una dolorosa separacion. El piiblico que hubiera seguido con
la emocién correspondiente las peripecias de la pareja pro-
tagonista, necesitaria un respiro psiquico que rompiera
la tensién acumulada; nada mejor que una escena llena de
esplendor, colores, perfumes, y multiplicidad de personajes.
Las éperas, lo mismo que nuestras zarzuelas, estan llenas de
ejemplos semejantes. Y, aunque no se tratara de una repre-
sentacién dramatica, el argumento psicolégico de la ruptura
de una situacién limite con una escena vivaz y colorista me
sigue pareciendo literariamente valido.

El capitulo cuarto es una descripcion fisica de laamada con
patrén literario tipico del Antiguo Oriente y que se repite
parcialmente en el capitulo sexto; ella correspondera en la
segunda parte del quinto. Algunas de las metaforas pueden
resultar extrafias al lector occidental, y asf lo advierte fray Luis:

hay gran dificultad, no tanto por ser la mayor parte [de las
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comparaciones] sacadas de cosas del campo... cuanto por ser
maravillosamente ajenas y extraiias de nuestro comin uso
y estilo, y algunas de ellas contrarias, al parecer, de todo lo
que quieren declarar.

La primera metéfora, tus ojos son palomas (4,1), no nos
resulta extrafia; aparece empleada en varios pasajes del libro
y fray Luis ya la habfa comentado en 1,15:

sonlo de hermostsimos las de tierra de Palestina, que cono
se sabe por relacion de mercaderes y por unas que traen de
Levante, que se llaman tripolinas... los tienen grandes y
muy redondos, llenos de resplandor y de un movimiento
velocisimo, y de un color extrafio que parece fuego vivo.

Uno de nuestros poetas ird més lejos:

Tiene los ojos de azor,
hermosa como la flor;

quien los sirviere de amor,
no sé cémo vivird,

que tan lindos ojos ha.

Ay, Dios, ;quién los servird?
Ay, Dios, ;quién los haberd?

El verso siguiente,
entre el velo,

nos servird de ejemplo para comprender que también los
traductores y comentaristas antiguos percibieron el erotis-
mo del Cantar. La versién latina de la Biblia, la Vulgata de
Jerénimo, tradujo la palabra hebrea original de forma confu-
sa, «sin lo que est oculto por dentro». Este texto provocé un
comentario de fray Luis, entre airado e irénico, que amplié
después desde la cércel:
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La voz hebrea... quiere decir cabellos o cabellera, y propia-
mente es la parte que cae sobre la frente y ojos... San
Jerdnimo, no sé por qué fin, entiende por esto la hermosura
encubierta, y ast traslada: Tus ojos de paloma, demds de
lo que estd encubierto... entendid que la palabra Zama,
que hemos dicho, era el nombre propio con que en aquella
lengua se nombraban las vergiienzas de la mujer... porque
no se atrevid a trasladarlo en latin por su vocablo, por no
ofender los oidos, usd de rodeo y dijo, como vemos: demas
de lo que estd alld escondido... Este parecer de San
Jerdnimo acerca de este lugar y palabra yo confieso que ni
me cuadrd cuando escribia aquel libro, ni me satisface
ahora... Y si a San Jerdnimo y a Simaco les parecia cosa
indecente y que no se pudiera ponerlo por su nombre en
latin, ;cémo pudieron creer y persuadirse que en el hebreo
le habia puesto su nombre el Espiritu Santo? ;Era menos
deshonesto, o menos peligroso, o menos indecente decirse en
hebreo a los hebreos, que en latin a los latinos, o en griego
a los griegos? ;O quiso el Espiritu Santo que tuviese San
Jerdnimo mds respeto a las orejas de Roma, que tuvo él a los
ofdos de la gente hebrea?

La critica posterior vacilé entre «bucles», «trenzas»,

«diadema», e incluso propusieron suprimir el verso, por
razones métricas; hoy parece existir un cierto acuerdo en
interpretarlo como «velo», al igual que en Isafas 47,2;

quitate el velo.

El simil siguiente:

tu cabello es como rebaiio de cabras
que bajan del monte Galaad,

sorprendié al mismisimo fray Luis, que se sinti6 obligado a
justificarlo:
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Lo que es de maravillar aquf es la comparacion, que al
parescer es groseray muyapartadadeaquelloaquesehace...
si se considera, como es razon, no carece esta comparacion
de mucha graciay propiedad... Quien habla es pastor, y para
haber de hablar como tal no podia ser cosa mds propia que
decir de los cabellos de su amada que eran como un gran hato
de cabras, puestas en la cumbre de un monte alto; mostran-
do en esto la muchedumbre y color de ellos, que eran negros
o alhefiados... y demds de esto relucientes como son las
cabras que pacen en aquel monte sefialadamente.

Sigue la descripcién pormenorizada de la belleza feme-
nina, hasta el reconocimiento de la perfeccién total:

toda ti eres bella, amiga mia,
defecto no hay en ti (4,7),

la llamada, la descripcién de los sentimientos que despierta,
la comparacién con toda suerte de flores, frutos y aromas.

El poema enloqueci6 a los comentaristas de todas las
épocas. Habia en él lugar para la fantasfa y la imaginacién,
se defendiese la interpretacién que se defendiese. Veamos
algunos de los comentarios més curiosos.

La torre de David con la que se compara el cuello
femenino (4,4) se interpret6 como signo de inaccesibilidad,
y de ahi a la virginidad y la pureza no habia mas que un
paso... paso en el que se echaba abajo el sentido de libertad
y la total desinhibicién del personaje; por ser como atalaya,
puesta en lugar alto, la torre representaria a prelados,
pastores y doctores de la iglesia, que alertan sobre la llegada
del enemigo y muestran el camino a los que pasan; los mil
escudos que lo adornaban, los miles de israelitas a los que
Yahweh sirvié de escudo en el mar Rojo, o las numerosas
victorias alcanzadas por la iglesia contra sus enemigos. ;No
seré la torre del rebaiio de Miqueas 4,8, o la mismisima torre
Antonia, o parte del faro de Alejandria?

89



Pasemos a los senos (4,5), que se describen de forma

similar en el pasaje 7,4: ;por qué dice dos (traduccién literal
del hebreo: «son tus dos pechos»), si tal se da por desconta-
do? Para poner énfasis en su belleza; o porque alude a los
reinos del norte y del sur, que vivirdn en armonia; porque
son el amor de dios y el del préjimo; porque indican fertili-
dad y fuente de nutricién. Aunque en los textos biblicos no
hallamos huella de la obsesién por los senos que, segin
Pope, caracteriza a la cultura occidental contemporanea, si
hay alguna alusién a ese interés en algiin que otro pasaje:

Aviorabas el libertinaje de tu juventud,
lo que hicieron los egipcios con tus pechos,
que eran pechos juveniles (Ezequiel 23,21),

que se quite sus prostituciones del rostro,
sus adulterios de entre sus pechos (Oseas 2,4);

y fray Luis se muestra realmente gréfico:

No se puede decir cosn mds bella ni mds a propdsito, que
comparar los pechos hermosos de la Esposa a dos cabritos
mellizos, los cuales, demds de la terneza que tienen por ser
cabritos y de la igualdad por ser mellizos, y ademds de ser cosa
linda y apacible, llena de regocijo y alegria, tienen consigo un
no sé qué de travesura y buen donaire, con que roban y llevan
tras si los ojos de los que los miran, poniéndolos aficién de
legarse a ellos y de tratarlos entre las manos.

No sé si Pope veria un ejemplo de la obsesién de la

cultura occidental contempordnea en estos versos:
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Exasperado llego hasta la cumbre
de tu pecho de isla, y lo rodeo

de un ambicioso mar y un pataleo
de exasperados pétalos de lumbre.



Ojos, cabello, dientes, labios, boca, sienes, cuello, pe-
chos... y aqui se detiene la descripcién, como si el amante
desfalleciera y perdiera el sentido:

me robas el corazén, hermana mia, esposa,
e robas el corazdn con la sola mirada de tus ojos,
con una sola cuenta de tu collar (4,9).

Asi lo comenta fray Luis, y obsérvese que més parece
una reflexion propia que una glosa al pasaje:

Que muchas veces acierta uno a amar un corazdn riistico o
altivo, el cual parece que ama también, y se esfuerza a pasar
lo que debe, antes que sepa enteramente que es amado; mas
después que el otro le descubre la gran revuelta de sus
pensamientos, que por su causa le hacen guerra, viendo que
lo tiene sujeto, se ensoberbece y se alza a su mano, y no le
muestra el amor que primero. Cosa indigna de nobles
corazones, y tanto mds es de haber compasion del que en tal
modo padece por haber descubierto sus entrafias, cuanto
menos en s mano fué dejarlas de descubrir.

Para compensar el trato de preferencia que ha recibido
la interpretacion alegorica en las comparaciones anteriores,
demos paso ahora a la naturalista. Encuentran en la raiz
hebrea que supone «perder el corazén» o «perder el sentido»
un paralelo acadio, a partir del cual pasarfa al campo
semantico de «enojar», «suscitar furia», «ser excitado»; me
robas el corazdn se convierte asi en «has despertado mi
pasién». Se aduce también el testimonio de la connotacién
erdtica de «corazén» en textos sumerios, con lo que pasamos
a la capacidad masculina de establecer y mantener una
relacién sexual.

Verdaderamente, el valor y consecuencias de la mirada
son grandes:

91



tiernos y bellos ojos encendidos

rayos de amor, por quien mi pecho siente
la herida immortal que llevo ausente,
abrasada mi fuerza y mis sentidos.

Si no os hubiera mirado,
no penara.

Pero tampoco os mirara.
Veros harto mal ha sido,
mas 1o veros peor fuera;
no quedara tan perdido,
pero mucho mds perdiera.

Si cuando mds piadosos,

mds bellos parecéis a quien os mira,
no me miréis con ira,

porque no parezcdis menos hermosos.

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porque me estd queriendo con sus 0jos.

Y, como la mirada es primer abrazo, ahi esta el recono-

cimiento del hombre:

con la misma frase que utilizara ella en el capitulo primero.
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son mejores que el vino tus caricias (4,10),

S¢é que son caricia y beso,
realidad de realidades

¥ pues mis ojos no evades
cuando de cerca me miras,
10 quiero vivir mentiras,
déjame vivir verdades.



Y, después de la descripcidn de la belleza femenina, los
sentimientos que despierta en el amigo:

tus labios destilan dulzura,
esposa;

miel y leche hay bajo tu lengua,

y el perfume de tus ropas

es como el aroma del Libano (4,11).

Leche y miel son los productos més gratos de la tierra
prometida, la mezcla més exquisita, la mayor dulzura:

Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces

y viven en tu vida mis infinitos suerios.

La limpara de mi alma te sonrosa los pies,
el agrio vino mio es mds dulce en tus labios.

En las ropas y maés atn en la piel el jardin vallado (4,12)
inunda de aromas el entorno:

Del monte en la ladera

por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera

de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Perfumes exdticos de lejanos paises, algunos destinados
al culto, plantas raras y preciosas, Gnicas, como la belleza de
la mujer:

En una vez me ha embriagado
todo tu perfume; '

todo tu perfume eres

en mi suefio dulce...

Si me quisieras por siempre
infiel te serfa.

93



No da dos veces un mismo
perfume la vida.

Ellalo alienta, invocando los vientos del norte y del sur, que

El aire el huerto orea,
y ofrece mil olores al sentido.

Sin necesidad de recurrir a paralelos ni mitos de otras
culturas, el sentido erético del capitulo esta claro. Y aqui, sin
embargo, se nos despisté un tanto fray Luis, quien describié
el escenario como

un huerto delicioso cuando algunas gentes se juntan en él
para recrearse y tomar solaz; que no solamente cogen
olorosas flores, mas también suelen merendar en €l y llevar
vianda y vino.

Un nuevo encuentro en el que ella, como veiamos al
principio, parece recurrir al juego de la coqueteria,

Ya me he quitado la tinica,
;Jlendré que vestirme?;

ya me he lavado los pies,

;me los he de manchar? (5,3).

Tus perezas, tus prontos,
tu gran ardor sin cdlculo,
no se pueden cifrar,

en el que hasta ahora se ha mostrado més diestro el hombre,
desapareciendo cuando est4 a punto de ser encontrado. Fray
Luis ve asi el recurso, para él exclusivamente femenino:

En lo cual se pinta muy al vivo un melindre, o como lo
Hamdremos, que es comin a las mujeres, haciéndose esqui-
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vas donde no es menester; y muchas veces, deseando mucho
una cosa, cuando la tienen a ln mano fingen enfadarse deella
y que no la quieren.

¢Finge dormir:

No, mi corazén no duerme.
Estd despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia, mira,
los claros ojos abiertos,
sefias lejanas y escucha

a orillas del gran silencio,

es una pelea simbdlica entre el amante —en este caso, la
amante- y su corazén, como sugiere fray Luis:

Porque el uno querria huir los trabajos del amor; mas el
corazon dice: yo los quiero sufrir. Y dice el que ama: grave
cosn es ésta. Y dice el corazon: de llevarla tenemos. Quéjase
el amante que pierde el tiempo, la vida, las esperanzas; dalo
el corazon por bien empleado. Asf, cuando el cuerpo duerme
y reposa, entonces estd el corazon velando y regocijindose
con las fantasias de amor, recibiendo y enviando mensajes,

o un suefio real, como el del capitulo tercero?

El juego de los amantes, a uno y otro lado de la puerta,
evoca un canto matrimonial sumerio:

Me he lavado y enjabonado,

me he lavado en la caldera sagrada,

enjabonado en la blanca tina,

me he vestido con prendas de reina, de la reina de los cielos,
por eso me he encerrado en casa.
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Pero a la hora de la interpretacion, las criticas se cebaron
sobre la pobre sulamita, por su tinico momento de debilidad
y coqueteria: qué razones tan fiitiles para rechazar al amado,
después de haber dicho que no podia pegar ojo; qué volun-
tad tan friamente determinada, qué corazén tan duro e
ingrato, capaz de dejar a su amor a la intemperie; ahora se
aduce que su reaccién no se ajusta a la psicologia del
personaje, se la acusa de falso pudor por querer vestirse
antes de recibirlo. ;Y qué es eso de que podia mancharse los
pies? ;Es que no tenia las sandalias a mano?

Hay un hecho que he tratado de eludir, por temor a que
se me malinterprete, pero que conviene recordar ahora: los
principales comentarios sobre el Cantar han sido escritos por
hombres, hombres que, en general, por su estado o condi-
cién, no conocian -al menos, no deberian conocer- las
reacciones femeninas en la relacién amorosa; y es muy fécil
pontificar sobre lo que se ignora:

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razdn,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpiis...
Opinién ninguna gana,
pues la que mds se recata,
si no os admite, es ingrata;
y si os admite, es liviana.

Es verdad que hubo algiin timido intento de justifica-
cién: estas palabras (5,3) no las pronuncia la mujer, sino el
hombre, que se desnuda y acicala para acudir a la cita
amorosa. Critica l6gica: a obscuras, envuelto en el relente
nocturno, con el pelo chorreando, ;iba el amante a desnudar-
se, descalzarse y darse a las abluciones?

Y todo, por un leve juego, del que la mujer se arrepiente
al instante, que un leve gesto del amado la conmueve hasta
tal punto, que se levanta de inmediato para abrirle:
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Mas mi amor alarga su mano
y ya soy puro temblor (5,4);

tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras,
y quisiera exhalar mi iiltimo aliento
abrasada en el aire que respiras,

... ¥ no encontrarlo:

Creeré que fue sofiado.

Que aquello, tan de verdad,
no tuvo cuerpo ni nombre.
Que pierdo

una sombra, un suefio mds.

Sobre la tierra amarga

caminos tiene el suefio

laberinticos, sendas tortuosas,

parques en flor y en sombra y en silencio.

Es él de nuevo quien se aleja, seguro de la pasién que ha
despertado; quien se esconde, sin temor alguno de perder lo
que cree suyo, sin considerar que:

Quien no estuviere en presencia
no tenga fe en confianza,

pues son olvido y mudanza

Ias condiciones de ausencia.
Quien quisiere ser amado
trabaje por ser presente,

que cuan presto fuere ausente,
tan presto serd olvidado;

y pierda toda esperanza

quien no estuviere en presencia
pues son olvido y mudanza

las condiciones de ausencia.
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Y ella emprende de nuevo la biisqueda (5,6), como en el
capitulo tercero, aunque esta vez el tono dramatico es mas
intenso: apenas vestida, cubierta por un largo velo, casi sin
vida, que le ha escapado tras las palabras del amigo, perso-
nifica la desesperacion, el dolor y el abandono:

Ni en el llegar, ni en el hallazgo
tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,

desnudo, altisimo, temblando;

y por ser su pasién mayor, su aspecto mis desolado, los
guardianes de las murallas responden con mayor brutali-
dad, golpeédndola e hiriéndola, arrancandole el velo:

Andaré llorando
por tierras extrarias,
mi cuerpo rasgando
fasta las entrarias;

a todos mostrando
mis cuytas tamarias.

¢Serd una prueba més, para confirmar la fuerza del amor?

A ésa, a la que yo quiero,

es a la que se entrega venciendo,
venciéndose,

desde su libertad saltando

por el impetu de la gana,

de la gana de amor, surtida,
surtidor o garza volante,

o disparada ~la saeta-

sobre su pena victoriosa,

hacia arriba, ganando el cielo.
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Es ahora el turno (5,10-16) de la descripcién fisica del
amado. El contraste con la descripcion femenina del capitulo
cuarto es evidente. Las imagenes con las que se describe alli
el cuerpo de la mujer estdn llenas de vida y movimiento;
parecen obra de un pintor feliz, aunque impaciente ante una
modelo incapaz de contener la alegria, la vida que lleva
dentro, y que tiene su reflejo externo: cabras, el cabello;
ovejas esquiladas, los dientes; cervatillos, los pechos; vivaz
la mirada, airoso el cuello, mévil el collar. La descripcién del
hombre, por el contrario, estd llena de calma, atin més, de
majestad, hasta el punto de que algunos comentaristas han
querido ver en el pasaje la descripcién de un dios, como la
de Daniel 2,32:

Su cabeza de oro fino,

su pecho y brazos de plata,

su vientre y muslos de bronce.
Sus piernas de hierro,

sus pies mezcla de hierro y barro,

0, para eludir la conexién idolatrica, la del sumo sacerdote.
No son comparaciones naturales; ahora el pintor no mira un
cuerpo en movimiento, sino algo estitico y pasivo. Un
ejemplo claro, en un simil compartido: tanto los ojos de la
mujer como los del hombre se comparan con palomas; pero
los de ella, entre el velo, vitales, apresados, inquietos; los de
él, posados en la ribera, es decir, serenos.

Ambas descripciones siguen, en lineas generales, un
orden fisico vertical, de arriba a abajo: ojos, cabello, dientes,
labios, boca, sienes, cuello, pechos y, més tarde, piel, en la
femenina; cabeza, cabello, ojos, mejillas, labios, brazos, cuer-
po, piernas, en la masculina. Algunas de las empleadas en
el capitulo cuarto para la descripcién de la mujer se repiten
en el capitulo sexto; y en el séptimo se reanuda la enumera-
cién de los encantos femeninos, pero esta vez, de abajo a
arriba: pasos, caderas, ombligo, vientre, pechos, cuello,
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nariz, cabeza; con la sensacién de movimiento acrecentada,
puesto que se recita mientras ella danza. Y si bien este
fragmento (7,1-6) se pone en boca del coro que acompafia el
baile, le sigue otro breve en el que el hombre parece concen-
trarse y resumir lo més exquisito del atractivo de la amada:
cuerpo, pechos, aliento, paladar.

Volvamos por un momento a la poesia espafiola:

Por tu pie, la blancura mds bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.

deja que tus caderas impongan en el agua
una medida nueva de cisne o de neniifar
y navegue tu estatua por el cristal eterno.

Tus anchos ojos son la luz que tengo
de las constelaciones derrotadas.

Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura,
la nariz soberana del arrogante rostro,
quiero comer la sombra fugaz de tus pestarias.

Me falta tiempo para celebrar tus cabellos.
Uno por uno debo contarlos y alabarlos...
Cuando til te extravies en tus propios cabellos,
no me olvides, acuérdate que te amo,

no me dejes perdido ir sin tu cabellera

por el mundo sombrio de todos los caminos.

En las iltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
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¢Pero, no hay en la descripcién fisica de los personajes
una omisién evidente? ;No se echa algo en falta? Si, eso es,
las manos. No es que no se hable de «<manos» en el Cantar.
Por ejemplo, en 5,4, la mano que extiende el amado; pero,
segiin la interpretacién naturalista, se trata de un eufemismo
con el que velar el carécter falico de la expresi6n; en 5,5, las
manos de la mujer destilan mirra; en 5,14, tiene el sentido de
«brazo», como en otros pasajes del Antiguo Testamento.
Pero lo que nunca encontramos es una auténtica descripcién,
una metéafora referidaa ellas. Y, sin embargo, su importancia
en la relacién amorosa es determinante. No es tanto una
cuestién de estética —que también- cuanto de expresi6n. Las
manos invitan, acogen, rechazan, imploran, escriben, inter-
pretan; si la primera caricia estd en los ojos, el primer
contacto estd en las manos, mensajeros de la piel en su
encuentro inicial, confesién de deseo, profetas que presa-
gian o descartan la posibilidad de otras caricias. Como lo
comprendieron algunos de nuestros poetas:

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas;

Si los ojos me dicen,
mirdndote, que no,

que no eres de verdad,
las manos y los labios,
con los ojos cerrados,
recorren tiernas pruebas:
la lenta conviccion

de tu ser, va ascendiendo
por escala de tactos,

de bocas, carne y carne.

Con la extratia delicia de acordarse
de haber tocado lo que no toqué

-sino con esas manos que no alcanzo
a coger con las mias, tan distantes.
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Aquf en las manos,
como las cicatrices,
allf, dentro del alma,
pervive el prodigioso
saber que nos hallamos
y que su donde estd
para siempre cerrado.

Las manos, no era tocar

lo que hacian en nosotros,
era descubrir; los tactos,
nuestros cuerpos inventaban,
allf en plena luz, tan claros
como en la plena tiniebla,

en donde sdlo ellos pueden
ver los cuerpos,

con las ardorosas palmas.

Hoy son las manos la memoria.

El alma no se acuerda, estd dolida

de tanto recordar. Pero en las manos
queda el recuerdo de lo que han tenido.

El encuentro definitivo: 7,7-14. Y aqui, s6lo hay lugar
para un poeta:

jO noche, que guiaste!

jO noche amable mds que la alborada!
O noche que juntaste

amado con amada,

amada en el amado transformadal...
Quedéme y olbidéme

el rostro recliné sobre el amado;

cessd todo, y dexéme

dexando mi cuydado

entre las agucenas olbidado.
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Los dltimos versiculos del capitulo octavo (8-14) no son
para algunos criticos el auténtico final del libro. Se trataria de
poemas independientes y de fuentes distintas; 11-12 se
incluy6 aqui por el mero hecho de citar a Salomén; el
versiculo 10 sirvié de enlace con el poema anterior por la
repeticién de la palabra «muralla»: una, construida como
protecci6n en torno a la hermana pequefia; la otra, la que
defiende a la mujer, inaccesible a todos, salvo al amado,
quien encontraré en ella un refugio de paz:

Pero tii te defiendes con murallas

de mis alteraciones codiciosas

de sumergirte en tierras y océanos.
Por piedra pura, indiferente, callas:
callar de piedra, que otras y otras rosas
me pones y me pones en las manos.

Los versiculos 13 y 14 estarian inspirados en el Cantar,
pero la procedencia serfa también distinta: en el primer caso,
se trataria de una plegaria dirigida a la sabiduria:

déjame ofrte;

y unidos los dos versiculos, formarian un breve didlogo en
el que el hombre expresa su felicidad y la mujer el deseo del
reencuentro.

El auténtico final lo encontramos asi en la primera parte
del capitulo (1-7), un resumen de deseos y sensaciones
posteriores al encuentro; el amor subsiste, pero apaciguado,
como si de hermanos se tratara; el recuerdo del abrazo y del
ensuefio; y, sobre todo, el anhelo de permanecer eternamen-
te, como grabado en el corazén, profundo y secreto, vivo e
insaciable, apasionadoy fiero, fuerte como la muerte misma,
fuego divino:
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Yo quisiera devolverte

todo este bien que me haces.
Quisiera en perpetuas paces
atar la vida y la muerte.

Y todo enajenado podrd el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza

de que este vivir mio no era sélo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detrds de la no muerte.

Rindete

a la gran verdad final,

a lo que has de ser conmigo,
tendida ya, paralela,

en la muerte o en el beso.

El libro se cierra con una firma sapiencial:

Jcdmo despreciar
a quien da por amor cuanto tiene? (8,7).

La frase admite diversas interpretaciones y algunos
traductores se inclinan por el matiz negativo, semejante al de
Proverbios 6,30-31:

Cdmo no despreciar al ladron cuando roba,
para hartarse

porque tiene hambre.

Si lo atrapan ha de pagar el séptuplo,

dar todo cuanto tiene.

Seria una critica de la prostitucién, o de la costumbre de

pagar por la novia, una forma de rechazar la conjuncién de
amory dinero. Yo prefiero la interpretacién positiva, que me
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parece la més apropiada tras la descripcién del poder de la
pasién, un resumen del espiritu de todos los poemas: tal es
la fuerza del amor, que por él se entrega todo, se estd
dispuesto a perder cuanto se tiene, hasta lo més preciado,
uno mismo. Porque:

El amor es magndnimo, es afable el amor;

no es celoso, no se jacta, no alardea,

no pierde las formas, no atiende a lo suyo,

no se enoja, no guarda rencor,

no se alegra con la injusticia, se complace con la verdad.
Todo lo encubre, todo lo confla,

todo lo espera, todo lo soporta (1 Corintios 13,4-7).

Hemos llegado al final. Tienes entre las manos el Cantar de los
cantares, la coleccién de poemas de amor mads bella del
mundo. En esta versién, o en cualquier otra, es tuyo. Alegé-
rica, plat6nica, mistica, erética, naturalista, cualquier lectura
es valida:

para querer
hay que embarcarse en todos
los proyectos que pasan,

sin preguntarles nada,
llenos, llenos de fe

en la equivocacidn

de ayer, de hoy, de mariana,
que no puede faltar...

Con el jubilo tinico

de ir viviendo una vida
inocente entre errores,

Yy que no quiere mds

que ser, querer, quererse.

Ahora entran en juego tu imaginacién y tu sensibilidad.
Léelo, reléelo... utilizalo.
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Nota bibliogrifica






He traducido directamente del original hebreo tanto el
Cantar de los cantares como los otros fragmentos que se citan
del Antiguo Testamento. En la divisién de los textos he
seguido, con escasas excepciones, las pautas indicadas por
los principales acentos disyuntivos de ese original hebreo.

De entre las numerosas fuentes consultadas, destacaré
dos obras de sintesis: A. Robert, R. Tournay, A. Feuillet, Le
Cantique des Cantiques (Paris 1963), y M. H. Pope, Song of
Songs (New York 1977).

Estoy también en deuda con fray Luis de Leén' (Obras
completas castellanas. Prélogos y notas del padre Félix Garcfa,
Madrid 1959), con Francisco de Quevedo (Obra poética.
Edici6n de José Manuel Blecua, vol. I, Madrid 1969) y con los
poetas cuyos versos enumero alfabéticamente:

A ésa, a la que yo quiero (Pedro Salinas)
Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla (Pablo Neruda)
Amor, cudntos caminos hasta llegar a un beso (Pablo Neruda)

¥ No me ha sido posible utilizar la magnifica edicién de José Manuel
Blecua, Fray Luis de Ledn. Cantar de cantares de Salomén (Madrid 1994) que
recibi cuando este libro estaba ya en laimprenta.
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Amor es el retraso milagroso (Pedro Salinas)

Andaré llorando (Lope de Estifiiga)

Aquf en las manos (Pedro Salinas)

Collar, cascabel ebrio (Pablo Neruda)

Con la extrafia delicia de acordarse (Pedro Salinas)

Creeré que fue sofiado (Pedro Salinas)

De tu orilla me irfa si ahora me dijeras (José Garcia Nieto)
Deja que tus caderas impongan en el agua (Pablo Neruda)
Del monte en la ladera (Luis de Leé6n)

Despacio, brisas, despacio (Gerardo Diego)

Deténte sombra de mi amor esquivo (Juana Inés de la Cruz)
El aire el huerto orea (Luis de Le6n)

El suefio es una larga despedida de ti (Pedro Salinas)

En las wltimas esquinas (Federico Garcia Lorca)

En tu boca roja y fresca (Manuel Machado)

En una vez me ha embriagado (Juan Ramén Jiménez)
Eres mfa, eres mia, mujer de labios dulces (Pablo Neruda)
Esto no es nada, aiin (Pedro Salinas)

Exasperado llego hasta la cumbre (Miguel Herndndez)
Hombres necios que acusdis (Juana Inés de la Cruz)

Hoy son las manos la memoria (Pedro Salinas)

La noche es la gran duda (Pedro Salinas)

La tarde mds se oscurece (Antonio Machado)

Lanzas palabras veloces (Pedro Salinas)

Las manos, no era tocar (Pedro Salinas)

Me falta tiempo para celebrar tus cabellos (Pablo Neruda)
Ni en el llegar, ni en el hallazgo (Pedro Salinas)

No, mi corazén no duerme (Antonio Machado)

O noche, que guiaste (Juan de la Cruz)

Para querer (Pedro Salinas)

Parad, airecillos (Juan Meléndez Valdés)

Pero hoy la fervorosa (Pedro Salinas)

Pero ti te defiendes con murallas (Miguel Herndndez)
Por encontrarte, dejar (Pedro Salinas)

Por eso los amantes (Pedro Salinas)

Por tu pie, la blancura mds bailable (Miguel Herndndez)
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Por tus brazos, refugio y lecho (Dolores Sartorio)
Porque ya no es una carne (Pedro Salinas)
Posesidn de tu nombre (Pedro Salinas)
Que hay otra voz con la que digo cosas (Pedro Salinas)
Que hay otro ser por el que miro el mundo (Pedro Salinas)
Quien no estuviera en presencia (Jorge Manrique)
Quién te enserid los pasos que hasta mf ke llevaron (Pablo Neruda)
Quiero comer el rayo quemado en tu hermosura (Pablo Neruda)
Recordards los dones de la tierra (Pablo Neruda)
Rindete (Pedro Salinas)
Rosa, si rosa me diste (Nicolds Niifiez)
S¢€ que son caricia y beso (Gerardo Diego)
Serds, amor (Pedro Salinas)
Si cuando mds piadosos (Gutierre de Cetina)
Si la voz se sintiera con los ojos (Pedro Salinas)
Si los ojos me dicen (Pedro Salinas)
Si no os hubiera mirado (Juan Boscan)
Si supieras cudnto te amo (Ramoén Pérez de Ayala)
Si tampoco lo creo (Pedro Salinas)
Sobre la tierra amarga (Antonio Machado)
Tiemblo a tu voz y tiemblo si me miras (Carolina Coronado)
Tiene los ojos de azor (Gil Vicente)
Tiernos y bellos ojos encendidos (Fernando de Herrera)
Tdrtola amante, que en el robre moras (Pedro de Quir6s)
Tus anchos ojos son la luz que tengo (Pablo Neruda)
Tus ojos me recuerdan (Antonio Machado)
Tus perezas, tus prontos (Pedro Salinas)
Una paloma blanca (José Iglesias de la Casa)
Y fui como un herido por las calles (Pablo Neruda)
Y nunca te equivocaste (Pedro Salinas)
Y qué trajin, ir, venir (Pedro Salinas)
Y todo enajenado podrid el cuerpo (Pedro Salinas)
" Yo pronuncio tu nombre (Federico Garcfa Lorca)
Yo quisiera devolverte (Gerardo Diego)
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