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¿Qué podemos aprender de esta historia? ¿Que una lira 
lleva más lejos que un arado o un martillo o un yunque?

JOSEPH BRODSKY,

Noventa años después x x v i i
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O ÍD O  Y  C O N O C I M I E N T O

E n  la apacibilidad de un paisaje lombardo del siglo iv , muy 
cerca de Milán, en la tranquila villa de Casicíaco, san Agustín 
escribió un tratado didáctico sobre música. En sus páginas se 
preguntaba cuál era el principio y la sustancia de esta ciencia, 
en qué consistía: ¿en «el arte del movimiento ordenado»?, 
¿en la ciencia de modular, es decir, de ‘mover bien’ el sonido, 
eso que los antiguos griegos llamaban metabolé? Cuando al 
inicio de la obra el maestro solicita a su discípulo una ade­
cuada definición de música, éste le responde, sincero: «No 
me atrevo». Pasados los capítulos, sin embargo, el autor de 
las Confesiones afirmará que el alma busca en los sonidos 
igualdad y semejanza.1 Quizás sea la música, pues, la propi- 
ciadora del encuentro interior de cada uno. Asistimos aquí 
a una concepción de la música como espejo de los actos y 
del sentir humanos, como reflejo de un estar en la Tierra. 
Sin embargo, ese mismo cuestionamiento agustiniano cabría 
hacerlo hoy. ¿Qué es la música?, y, sobre todo, ¿qué lugar 
ocupa entre nosotros?

Aunque lejano en el tiempo, debe considerarse un arte 
joven, si por joven entendemos unos cuantos milenios. Con­
trariamente a lo ocurrido en otras disciplinas, tuvo su pri­
mer cometido como elemento de comunicación, instrumento 
imitativo de la naturaleza y ala vez generador de un lenguaje 
que revela la idea de un más allá. No obstante, lo que incidió 
primeramente en el ser humano y en su constitución del en­
tendimiento fue el sonido, y no así la organización del mismo, 
que obedece a un proceso tardío. Por tal razón, el oído— el 
sentido enteramente desarrollado en el nacimiento y también 
el que más datos ha facilitado sobre la vida intrauterina— se 
considera un elemento sensorial determinante en la forma-

1 La música X IV ,  44, en Obras completas X X X IX ,  Madrid, 1988, 
P-344-
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN

ción de la conciencia, un sistema que contribuye a construir 
un ser perceptivo, que existe en tanto que es capaz de escu­
char, no importa si el viento o el desgajarse de una rama. Oír, 
escuchar, es presentir, y presentir conduce a pensar.

Cabe reflexionar por qué tan sagazmente Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) concluía que el oído era el órgano 
del miedo, fuente de la imaginación, familiarizado con la 
tiniebla interior: «A la luz, el oído es menos necesario. Por 
eso el carácter de la música, como un arte de la noche y la 
penumbra».2 Quizás la explicación estribe en que el oído, 
esa antesala de la música, goza de una capacidad primor­
dial para captar mundos todavía desconocidos, no formu­
lados por la palabra, no conceptualizados. Un zumbido, el 
silbido del viento, el retumbar del trueno, el merodeo de 
unos pasos, el estallido del mar, aportaron— aportan—una 
ancestral forma de zozobra, una tensión psicológica que en 
el seno humano se transforma en premonición, en un estar 
alerta: el sonido nos crea como individualidad, y la música 
como parte de la colectividad. De ahí que la combinación 
de sonidos y la ordenación de sus distintas alturas, es decir, 
el lenguaje articulado en el que se convierte la música, haga 
del hombre un ser comunicante, capaz de decir «yo», pero 
también «nosotros».

En un libro ya clásico, Marius Schneider ponía de relieve 
que en las culturas de cierto desarrollo la percepción auditiva 
disminuía en beneficio de lo visual, mientras que en las más 
primitivas el poder acústico—muy ligado a la evolución de 
los rituales—fue predominante. Así, el vocabulario estaba 
estrechamente hermanado con el valor sonoro de cada pa­
labra.3 Pero mientras el lenguaje era el encargado de fijar

2 Aurora IV ,  250.
3 E l origen musical de los animales-símbolos en la m itología y la 

escultura antiguas, Barcelona, 1958; reimpr., Madrid, 1998. Véanse espe­
cialmente las pp. 43-45 y  152-163.
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O ÍD O  Y C O N O C IM IE N T O

el concepto, fueron la evocación y la trascendencia las que 
seguían perteneciendo y originándose en un plano consi­
derado superior, el de la sonoridad. Este estudioso subraya 
que para el cazador primitivo el oído era el sentido más im­
portante, ya que le proporcionaba un mayor radio de acción 
en sus maniobras de búsqueda, y se ha preguntado por qué 
la escucha con los ojos cerrados no sólo agudiza la percep­
ción auditiva, sino que la hace más honda, más inteligible 
y nítida en nuestro interior; de ahí la larga tradición que 
observa un sinnúmero de músicos ciegos, tan frecuentes ya, 
como así encontraremos, en las culturas musicales de Egipto 
y Oriente. Hay mucho de verdad y acierto en este aforismo de 
Elias Canetti: «El oído, no el cerebro, como sede del espíritu 
(Mesopotamia)».4

Es notorio, al decir de Schneider, que el formalismo mo­
derno, cuyo punto de partida se halla en la filosofía griega, y 
sobre todo en Aristóteles, desautorizó y anuló en gran medi­
da el pensamiento de anteriores civilizaciones, con lo cual, 
según expresión suya, se arrebató al ser humano el pensar 
acústico. De los misterios o actos celebrados secretamente, 
como los de Eleusis en honor de Deméter, la diosa maternal 
de la Tierra, la generadora de los cultivos y la cantora del 
trigo, procede el vocablo mystikós, que venía a significar algo 
cerrado, vedado a los no iniciados. Las plegarias y las músicas 
que de allí se elevaban no debían propagarse más allá de los 
lindes de la restringida comunidad ni llegar a oídos ajenos; 
esa ocultación formaba parte determinante del ritual. No es 
por otra razón que la palabra «misticismo» tiene su raíz en el 
término indicativo de un gesto: llevarse el dedo a los labios 
en señal de silencio y secreto, una acción que en griego se 
conocía como músein.

María Zambrano refiere que la escucha de Apolo en el 
templo de Delfos parecía situar «el oído divino en el centro

4 La provincia del hombre, Barcelona, 1982, p. 233.
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I .  E L  S O N ID O  D E L  O R IG E N

Ri

del mundo», ese oído que como órgano o sentido, dice, es el 
que se emplea o «ejerce» de un modo más intermitente: «en 
el escuchar se da lo más penetrante y hondo de la atención, 
la decidida atención que el ejercicio de la vista no requiere».5 
¿Sería aventurado concebir el oído como el eje del ser hu­
mano? En un tratado escrito bajo el nombre del legendario 
Hermes Trismegisto se razona que aquel que escucha debe 
tener el oído más veloz «que la palabra del hablante».6

La mayoría de diccionarios definen la inteligencia como 
la acción más o menos rápida de comprender una situación o 
un concepto, pero a menudo «ese concepto» parte de la sen­
sación auditiva, más que visual, para convertirse de inmedia­
to en conocimiento y memoria, es decir, en una elaboración 
interior propiciada por la sonoridad. La inteligencia es ante 
todo saber oír y escuchar, esto es, asimilar. En la sentencia de 
Marcos se dice que quien tenga oídos que oiga y, en cambio, 
no se apela a la vista para confirmar una realidad.

Una de las representaciones de la «Inteligencia» conte­
nidas en la Iconología de Cesare Hipa, en su edición sienesa 
de 1613, describe esta cualidad con una figura femenina que 
sostiene con la mano izquierda una especie de tablilla «re­
pleta de inscripciones», mientras que la derecha sujeta un 
laúd, mostrando así que la inteligencia nace por lo común del 
estudio y la experiencia, y la música es, según se desprende, 
una fuente de dicho don. Y de esta forma el mismo autor, al 
referirse a la «Sabiduría humana», presenta a un muchacho 
desnudo «con cuatro manos y cuatro orejas», en alusión a la 
creencia de los lacedemonios, que vindicaban escuchar de­
tenidamente los consejos ajenos. El joven lleva una flauta en 
una de las manos de la derecha. Y es revelador que los egip­
cios de la Antigüedad simbolizaran el oído con una liebre,

5 «Apolo en Delfos», en E l hombre y lo  divino, México D. E, i 986,
P -337-

6 La llave, 17.
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O Í D O  Y  C O N O C I M I E N T O

dando a entender la rapidez y sensibilidad de este sentido, y 
de igual manera Ripa comenta que en la cultura del país del 
Nilo se acostumbraba a pintar una oreja de toro en señal de 
vigilancia y atención, pues éste permanecía siempre alerta 
al mugido de las vacas para el apareo, significando ello la 
necesidad de escuchar «con toda diligencia».7

Oír sirve para sancionar el ahora y predecirlo. En una fá­
bula griega narrada por Apolodoro8 (siglos i -i i  d. C.) se cuen­
ta que Melampo tenía frente a su casa una encina que con el 
tiempo acabó convirtiéndose en un nido de serpientes, y co­
moquiera que sus fámulos las mataron y él, por contra, cuidó

7 Iconología d i... nella quale s i descrivono diversi im agin i d i V irtú, 
V itii, A ffe tti, Passioni humane, A rti, D iscipline, Hum ori, Elem enti, Corpi 
Celesti, Provincíe d ’Ita lia , Eium i, Tutte le pa rtí del Mondo, ed a ltre  in fin ite  
materie. Opera u tile  ad O ratori, Predicatori, Poeti, P itto ri, Scultori, Diseg- 
natori, ed ad’ogni studioso... Siena, 1613; trad, cast., Iconología de... en 
la que se describen diversas imágenes de virtudes, vicios, afectos, pasiones 
humanas, artes, disciplinas, humores, elementos, cuerpos celestes, provincias 
de Ita lia , ríos, todas las partes del mundo y otras in fin ita s  materias. Obra 
ú til para oradores, predicadores, poetas, pintores, escultores, dibujantes, y 
para todos los estudiosos en general... Madrid, 1987, vol. I , p. 5 3 3, y vol. 11, 
pp. 280-281 [3.“ reimpr. 2002].

8 bib lioteca m itológica 1,97.
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I .  E L  S O N ID O  D E L  O R IG E N

de las crías de los reptiles, tuvo su recompensa, pues una vez 
crecidas, aprovechando el sueño de aquel héroe, se ponían 
en sus hombros y le purificaban los oídos con la lengua. Una 
de las veces despertó, asustado, al comprobar que entendía 
de manera diáfana el gorjeo de los pájaros mientras volaban 
por encima de él, y quedó sorprendido al reconocer que en 
aquellos cantos aprendió a adivinar el futuro de los hombres. 
Y así, merced a esta sensibilidad de lo audible, conoció la 
medicina y la mejor manera de filtrar las impurezas de los 
enfermos, y usó de la magia y de la danza para salvar de la lo­
cura a unas muchachas, hijas de Preto, que reinaba en Argos.

Es común encontrar en los escritos sagrados hindúes la 
expresión sruti, que significa ‘audición’, ‘lo oído’, como sím­
bolo de la revelación suprema y acto que muestra la verdad 
intemporal. Y así sritá tiene el sentido de «estar inclinado», 
esto es, en posición de escuchar. El äxäsa de la literatura 
expresada en el Vedanta, que refiere el éter, el vacío, el es­
pacio, es el reino acústico en el que vive el ser. En la Chan- 
dogya Upanisad, escrita a mediados del i milenio a. C., se 
afirma que el miedo a la muerte «hizo entrar a los dioses 
en el sonido»—de ahí la inmortalidad— , y se declara que 
la esencia del hombre es de la palabra, como la palabra lo 
es del himno y del himno lo es el canto. Y de este modo se 
asevera que la sonoridad es alimento, y que la Luna tiene un 
sonido como lo tiene asimismo el mundo y el viento, el Sol, 
el fuego, el ätman? Y  así, avanzados unos capítulos, se viene 
a afirmar que el Sol es la miel de los dioses; el Cielo es la 
rama, y la atmósfera el panal y las abejas que se conjuntan en 
el sonido.9 10 La primera palabra de la expresión de la fe judía 
en la unicidad de Dios, tal como se lee en el Deuteronomio 
(6, 4) es sema, esto es, «escucha».

9 Prapäthaka 1, Khanda X I I I .  En la filosofía upanisádica el término
ätman describe el principio espiritual individual.

10 Prapäthaka 3 , Khanda I.
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En la Tablilla v i i i  de la sumeria Epopeya de Gilgamesh, 
procedente del n i  milenio a. C., el héroe llora la pérdida de 
su amigo Enkidu, se duele de su muerte, quiere ofrecerle 
una flauta de cornalina, pero el centro narrativo del lamento 
parece apoyarse en que el difunto ya no le oye. ¿Qué sueño 
Se ha apoderado del rudo pastor? ¿Qué ha sucedido para que 
no le  llegue ya su voz?

i Amigo mío, mulo errante,
onagro montaraz, pantera de la estepa;
Enkidu, amigo mío, mulo errante, 
onagro montaraz, pantera de la estepa!
¡Fuimos a una y escalamos [la montaña]; 
capturamos el Toro del Cielo [y lo matamos]; 
abatimos a Humbaba,
[que vivía] en el Bosque de los Cedros!

Y ahora, ¿qué sueño te ha arrebatado 
para que en ti te hayas perdido 
y ya no me oigas?11

Las páginas del Libro tibetano de los muertos, atribuido a 
Padma Sambhava (posiblemente en el siglo v i i i  d. C.), ins­
truyen que en el momento de la muerte, cuando todavía la 
conciencia del fallecido deambula por el canal central del 
sistema nervioso, se deberá repetir una oración al recaudo de 
su oído con la finalidad de implantarla en su mente. A través 
de una escucha se consigue llegar a un interior sin tiempo, es 
decir, el propio del que abandona el mundo. Se trata de un 
camino de liberación cuyos primeros recodos se adentran en 
un espacio configurado por la sonoridad. El que conocemos 
como Libro tibetano de los muertos, cuya denominación fue 
dada por su primer editor W. Y. Evans-Wentz (1878-1965) 
en 1927, tiene, sin embargo, un título original, sumamente

11 Epopeya de Gilgames, rey de Uruk, Madrid, 2005, p. 222.
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN

revelador para nosotros: Bardo Todol {bar.do’ i.thos.grol), esto 
es, Liberación por audición en el estado intermedio.

Cuanta menor es la capacidad de discernimiento del oído, 
menor es la autonomía de nuestros actos. La pérdida de oído, 
la sordera o surditas, que en Roma se aplicaba irónicamente 
a los solitarios y apartadizos, incide en una desconexión de 
la realidad inmediata, propicia el alejamiento y la nostalgia 
de un mundo perdido al que ya no es posible retornar. De 
hecho, absurdus tenía los significados de «sonido falso» y 
«disonante», atribuido a alguien intempestivo y que desen­
tona con las costumbres de su tiempo. En una azora coránica 
se observa como prueba en la creencia de un Dios único la 
acción de poner un velo en el corazón y «dar sordera a los 
oídos».12 Martin Heidegger (1889-1976) reparó en el hecho 
de que cuando decimos que no hemos oído bien, en realidad 
estamos señalando que no hemos «comprendido».13

Es notorio que la falta de visión puede generar, en el me­
jor de los casos, claro está, la creación de un denso mundo 
interior como el que permitió a John M ilton (1608-1674) 
observar a Adán sereno ante el Caos, o a Johann Sebastian 
Bach (1685-1750) trazar un contrapunto con el que emular la 
concordancia de los cuerpos en el vacío, tal como ocurre en 
bastantes de sus fugas. Resulta del todo natural que composi­
tores como Ludwig van Beethoven (1770-1827) o más tarde 
Bedrich Smetana (1824-1884), aquejados por la sordera, se 
sumieran en la melancolía, lo mismo que el acre Jonathan 
Swift (1667-1745).

Recibir una melodía grata, destinada a atemperar el con­
ducto auditivo para anular los silbidos o acúfenos, constituía 
una parte de los antiguos remedios contra el llamado «humor 
negro», bilis negra, mélas kholé. La figura del afectado de

12 Corán, Azora V I.
13 Sein und Zeit, Tubinga, 1927; trad, cast., E l ser y el tiem po, V, B, 

35, México D. F., 1980 [3.“ reímpr.], p. 182.
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m e la n c o lía  (mélaina kho- 
lé) q u e  e s c u c h a  a p o y a d o  

e n  su  p a lm a  a b ie r ta  o  so­
b re  e l p u ñ o  p a ra  c o n s e g u ir  

u n a  m e jo r  a u d ic ió n ,  es la  

p ro ta g o n is ta  d e  u n a  am­
p l ia  y  e x te n d id a  iconogra­
f ía ,  in te n s a  e n t r e  lo s  s ig lo s  

X V  y  X V I I ,  q u e  s im b o l iz a  

e l d o lo r  d e  un alma áspera 
y  d e s a v e n id a .

Comoquiera que el 
continuo pitido en el oído 
izquierdo se contemplaba 
entre los síntomas melan­
cólicos, los artistas se apli­
caron en la expresión de 
dicha creencia, y de esta 
forma aparece en el céle­
bre grabado de Alberto Durero (1471-1528) Melancolía I, o 
en el inquietante Cristo sentado sobre la Cruz que Hans Hol­
bein el Joven (h. 1497-1543) dibujó hacia 1519. Es persuasivo 
que el mismo Durero, como indicación de los referidos zum­
bidos óticos, reproduzca en E l sueño del doctor (1497-98) 
una demoníaca figura atizando un fuelle dirigido al oído del 
anciano, que permanece ajeno en su dormitar.

El despertar del inconsciente al sonido del mundo llegará 
a convertirse en lo que hoy entendemos por música, fruto 
de esa osmosis acústica que se produce entre el adentro y el 
amera, y efecto de la observación de cómo la materia sonora, 
ahormada o no en una estructura, deviene un modo de re­
lación y organización humanas, una puesta en común de lo 
inexplicable. A través de la música, en efecto, lo desconocido 
puede convertirse, no sabemos cómo, en un fenómeno colec­
tivo y «comprensible». Cuando el lenguaje abstracto pierde

2. Alberto Durero, E l sueño 
del doctor (1497-98)
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una parte de su indeterminación, ciertamente, se transforma 
de inmediato en un símbolo abierto, que se formaliza y adap­
ta a la naturaleza y al ideario de cada civilización.

Es sugerente observar cómo este arte cumple un itine­
rario paralelo al de nuestro desarrollo intelectivo y espiri­
tual, y cómo traza, al mismo tiempo, un arco que abarca 
desde las más primitivas instancias del hombre prehistórico 
que entrechocaba unas piedras, unos palos, o frotaba unos 
huesos, hasta llegar al aislamiento del compositor en los al­
bores del siglo X X I ,  convertido en un autor de depuradas y 
a veces complejas partituras que escribe a sabiendas de que 
no será escuchado y de que, consiguientemente, su trabajo 
interesa a una minoría cada vez más exigua. Ese «ya no nos 
necesitan», sancionado por un maestro como Gyórgy Lige­
t i14 (1923-2006), se diría que ejemplifica y rubrica un ciclo 
de milenios en el que'la música ha sido un testigo privilegia­
do, desde las primeras ceremonias iniciáticas a las fastuosas 
danzas palaciegas del Renacimiento; desde la exaltación de 
las paradas militares de los Césares hasta constituir una cos­
tumbre como el tañido íntimo de un instrumento que suena 
en el hogar.

La forma dialogante de la sonata, la tensa discordia de 
la sinfonía romántica, la emisión electrónica de una onda 
sonora, resultan, en el fondo, expresiones de una misma vo­
luntad creadora. Y dicho recorrido milenario comprende el 
punto de partida de la observación acústica de los hombres 
primitivos, que conducirá, con el transcurrir de los tiempos, 
a la especulación sobre la desintegración del sonido efectua­
da medíante sistemas electroacústicos e informáticos en los 
siglos X X  y X X I .

14 «Pensées rhapsodiques sur la musique en général et sur mes pro­
pres compositions en particulier», en N euf essais sur la musique, Ginebra, 
2001, p. 25.
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Esto explica un proce­
so cultural extraordinario, 
una singladura de indeci­
ble riqueza, aunque siem­
pre guiada por un flujo 
común: a pesar de la evo­
lución o desarrollo formal, 
a pesar de los distintos gra­
dos de recepción y percep­
ción musicales mostrados 
por el ser humano como 
individualidad y también 
como miembro de la co­
lectividad, el arte de los 
sonidos permite una va­
loración e ideación que va 
más allá del tiempo y de las 
consideraciones estéticas 
de cada época.

Lo mismo que el silencio, la música es un fragmento de 
nuestro origen. En ella no es posible establecer paralelis­
mos como sucede en otras disciplinas artísticas, caso de la 
arquitectura, ya que el proceso que nos hizo habitantes de 
las cuevas, y con el paso de los siglos a ocupar un lugar en las 
casas de volumetría abstracta, no es parangonable, puesto 
que el concepto de espacio está en concordancia con la ne­
cesidad y el deseo físico de protección y de afirmación en un 
contorno, en tanto que el sonido lo está con el inconsciente y 
lo inaprensible y en relación con los primeros fundamentos 
de una memoria atávica.

En la consideración de la «eternidad» de la música que 
se desprende de la actividad del Universo, y en contraste 
con otras ciencias, Martianus Capella (siglos iv -v  d. C.) dirá 
en Las nupcias de Filología y Mercurio que la arquitectura 
y la medicina, por poner un ejemplo, únicamente guardan

avditvs

<s

tryxape  í u v a i i y
3. Georg Pencz, Los cinco 

sentidos («El oído») (h. 1545)
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concordancia con las cosas «mortales y terrenas», y que por 
esa misma causa nada tienen que ver con el Cielo {nec cum 
aethere quicquam habent superisque confine) y por lo tanto con 
la esencia última del arte que conjuga los sonidos.15

¿No refieren lo mismo Sexto Empírico (180-220 d. C.) y 
John Cage (1912-1992), dos hombres de alejada época como 
lo están la hoz y la mecanización agrícola? El primero, filó ­
sofo escéptico, señaló en Adversus mathematicos o Contra los 
profesores, en el capítulo dedicado a la música y los músicos, 
que «el tiempo no es nada, y por ello tampoco los pies, ni los 
ritmos, ni la ciencia de los ritmos».16 Diecisiete siglos des­
pués, en uno de sus escritos Cage afirmará que «en realidad 
no hay nada que decir acerca del ritmo porque el tiempo no 
existe».17 Estamos ante una afinidad de pensamiento que 
excede lo cronológico, puesto que la música es la más sor­
prendente esencia común a quienes tienen la propiedad de 
escuchar el pasado como un ahora, esto es, de convertirlo 
todo en presente.

E S C U C H A R  A N T E S  DE L A  H IS T O R IA

Oír, escuchar. Nos hallamos ante dos procesos distintos. 
Marco Terencio Varrón (116-28 a. C.) memora en su obra la 
sentencia de Ennio (239-169 a. C.): «oigo, pero no escucho» 
{Audio, baud ausculto), y apunta que auris, oreja, viene de 
aveo, esto es, desear ardientemente, y de ahí aviditas, avi­
dez.18 Quizás la música sea la respuesta a esa ansia, el afán 
de conciliar y armonizar los elementos que recorren discor­
dantes el Caos.

15 Las nupcias... I X ,  891.
16 V I ,  67.
17 «Ritmo, etc.», en Escritos a l oído. Murcia, 1999, p. 113.
18 Sobre la lengua la tina  V I ,  83.
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La mayor parte de los manuales históricos, en busca de 
una fijación temporal que nos remita a los orígenes de la 
prúsica, señalan el Solutrense (21000-15000) y sobre todo 
elMagdaleniense (15000-10000) como períodos o culturas 
determinantes, pues de aquellas etapas del Paleolítico Su­
perior proceden la mayor parte de vestigios instrumentales 
hallados y también las muestras de pintura rupestre que su­
gieren una actividad musical, la danza primordialmente.

La investigación de un área geográfica amplia, como la 
que comprende las latitudes extremas del continente euro­
peo, muestra que un buen número de rascadores, silbatos 
y flautillas se encontraban muy extendidos, ya fuere en las 
cuencas de Escandinavia o en las zonas centrales lindantes 
con el Rin y el Mosela, caso de los yacimientos de Perters- 
fels-lez-Engen, por no hablar de los territorios pirenaicos, 
donde a finales del siglo x ix  
las sistemáticas exhumaciones 
dieron como fruto unos resul­
tados de muy estimable valor, 
particularmente en Dordoña.
En las regiones que abarcan la 
zona vasco-cántabra es noto­
ria esa misma riqueza de testi­
monios musicales, muchos de 
ellos localizados en las cuevas 
del Pendo, Altamira, del Cas­
tillo y de Cueto de la Mina, y 
su abundancia no es menos 
notable en los yacimientos le­
vantinos.
fe Aunque las opiniones de 
los investigadores son a me- 
fiüdo divergentes, se arguye 
f l  respecto que la gruta fran­
cesa de Trois-Fréres, cercana
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a Montesquieu-Avantés, en Ariége, guarda en una pintura 
parietal de aproximadamente 13500 a.C.el noble testigo que 
lega, con probabilidad, la primera muestra de un arco musi­
cal, que es sujetado por un hechicero disfrazado de bisonte, 
como si ya hubiera despuntado el alba de una conciencia de 
carácter onírico y mágico, por decirlo con las palabras de C. 
G. Jung.

En el Indre y las tierras del Garona, en los bosques más 
espesos o en las quebradas que apuntan a inhóspitos riscos 
o marcan el descenso hacia umbrías aberturas, los arqueó­
logos descubrieron una auténtica amalgama de silbatillos 
elaborados con falanges de reno, flautas de hueso, rasca­
dores, rombos, carracas y toda suerte de utensilios de cuer­
po óseo que evidencian una familiaridad humana con algo 
que, para entendernos, podemos llamar música. Desde los 
aerófonos del norte de Europa (Maglemoose, 7500-5000) 
hasta el cuerno de ciervo con,tres pitones facultado para 
emitir cuatro notas, encontrado en i960 cerca de Guernica 
y perteneciente a la cultura Aziliense (8000), todo conduce a 
aceptar la entonces ya muy consolidada presencia del sonido 
como un factor inherente al desarrollo humano y a admitir 
lo musical como una prodigiosa analogía con la vivencia del 
mundo.

Sin embargo, habría que retrotraerse mucho más allá de 
los períodos indicados, pues está comprobado el uso de litó- 
fonos (piedras entrechocadas) y otros elementos de golpeo 
durante el período glaciar de Mindel, hace cuatrocientos m il 
años. Esos mismos instrumentos, junto a los de frotación y los 
sacudidores, eran comunes durante el Musteriense, es decir, 
en torno a unos cien m il años, un tiempo en que se ha señala­
do la aurora de posibles danzas mágicas. Que el ritmo forma 
parte de las raíces de la humanidad y se encuentra inscrito 
en las fórmulas asociativas de iniciación, parece indiscutible. 
Decía Giselle Brelet, con mucha razón, que el ritmo es social 
por origen y por destino.
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En un plano de elaboración instrumental superior, no 
resulta un dato secundario que en la cueva de Geissenklós- 
terle, al sur de Alemania, fuera descubierto en 1970 el frag­
mento de una flauta de unos doce centímetros de longitud 
provista de tres agujeros para la digitación. Su origen se re­
monta a treinta y seis m il años. En este lugar de Alemania se 
hallaron otros pequeños aerófonos, silbatos y flautas con uno 
o dos orificios. Del mismo modo, en Isturitz, en la Baja Na­
varra, Emmanuel Passemard encontró en 1921 una especie 
de flautilla de hueso en el más antiguo estrato auriñaciense, 
lo que supone veinticinco m il años, tal vez más. Dicha flau­
ta está singularizada por la talladura de tres perforaciones 
cuyo cometido es, por supuesto, la consecución de distintos 
sonidos. Una reconstrucción ha permitido sugerir la exis­
tencia de un cuarto agujero. Eso indica un alto grado de 
conciencia, una capacidad, establecida en tiempos todavía no 
determinables, de ordenar diferentes alturas sonoras, más o 
menos definidas, destinadas a conformar una entidad musi­
cal. Estamos, pues, ante un hecho muy anterior a la floración 
magdaleniense.

Autores como Richard E. Leakey19 sostienen que en la 
etapa primitiva del Homo sapiens, el hombre del Neanderthal 
mostraba una evidente preocupación por la vida de ultra­
tumba y también unos usos emparentados con la religión, 
un deseo de perduración y, como diría Edgar Morin, un im­
pulso de humanización proyectado hacia la propia Tierra 
y reflejado en la aparición de la sepultura.20 Eso significa '

19 Véase en A. Cotterell (ed.), The Enciclopedia o f A ncient C iv iliza ­
tions, Londres, 1980; trad, cast., H isto ria  de las civilizaciones antiguas. 
Egipto, O riente Próxim o, Barcelona, 1984, pp. 11-17. 
y p i L ’homme e tla  m ort, París, 1970; trad, cast., E l hombre y la muerte,
Barcelona, 1974. Atiéndase sobre todo al capítulo inicial, pp. 21-55. Acer- 
ca de este asunto es de utilidad la lectura del clásico libro de Louis-Vincent 
Ihomas, Anthropologie de la m ort, París, 1975; trad, cast., Antropología de 
la muerte, México D. E, 1983.
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una capacidad de abstracción resuelta en la operación que 
permite separar el yo que piensa de aquello que anticipa la 
incertidumbre exterior a través de lo pensado.

Ciertamente, así es. En Shanidar, en el actual Irak, se 
conservan vestigios de esta impronta religiosa que cabría si­
tuar en una franja cronológica de al menos sesenta m il años, 
esto es, en el umbral de las primeras manifestaciones artís­
ticas que ya cuentan con una factura de sorprendente ejecu­
ción. Se advierte en aquel yacimiento una plena captación 
de lo que podría denominarse un «universo paralelo», un 
«lenguaje de ultratumba», pues es revelador que en dicho 
lugar fueran encontrados los restos de un cuerpo humano 
inhumado sobre un lecho de flores, como así se desprende 
del polen fosilizado que había en la sepultura. Si leemos los 
estudios de E. Trinkaus21 no podemos por más que que­
dar sorprendidos ante el grado de conciencia mostrado por 
aquellos seres humanos familiarizados ya con la inquietud, 
el miedo y la espera.

No es un error, desde luego, retroceder más allá de estos 
límites temporales para verificar una realidad musical ligada 
a una pulsión metafísica, como gustaba decir Leo Frobenius 
(1873-1938), ese mismo impulso que conjeturaron Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) y Henri Bergson (1859-1941). 
La coloración en los huesos y el empleo de cráneos como 
recipientes y acaso utilizados asimismo como resonadores 
es relativamente frecuente entre el homínido del Paleolítico 
Medio, cuyos restos, dentro de la península Ibérica, han le­
gado testimonios en el sur, la zona levantina y el noreste.22

21 Véase especialmente The Shanidar Neanderthals, Nueva York, 
1983.

22 Ismael Fernández de la Cuesta, H isto ria  de la música española, 
I :  Desde los orígenes hasta e l «ars nova», Madrid, 1983 (3.a ed. 1988), 
pp. 15-38. Véase asimismo Adolfo Salazar, «La música en las cuevas», en La 
música en España, I , Buenos Aires, 19 5 3, y el clásico de André Schaeffner, 
O rigine des instrum ents de musique, París, 1936 [reimpr. 1994].
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También se tienen evi­
dencias, bien que aisladas, 
de usos simbólicos ante- 
ñores al Homo sapiens en 
el África oriental y que de­
ben cifrarse en no menos 
de ciento treinta m il años.
El tiempo nos ofrece un 
escalonado por el que ha 
ascendido la conciencia y 
dejado tras sí, en cada gra­
do, una creciente aproxi­
mación al conocimiento.
¿Qué pensar de la llama­
da Venus de Laussel, en 
Dordoña, portadora de un 
cuerno de bóvido, quizás 
usado para modificar la 
voz y conseguir efectos sonoros, que desde un bajorrelieve 
descansa sobre más de veinte milenios y sugiere la fe rtili­
dad?

En un pasado muy remoto empezó a tenerse conciencia 
de un mundo de sonidos expresados por la fisicidad de la Tie­
rra, una realidad acústica poco a poco transformada en ale­
goría, donde las colinas dólménicas comenzaron a señalarse 
como aras para la celebración de rituales y nacía el secreto 
en la cerrada humedad de las cuevas: adentrarías resultaba 
penetrar en el misterio. Es estimable que todavía Varrón, au­
tor de un libro sobre música hoy perdido, subrayara en época 
ciertamente tardía la lejanísima y acostumbrada disposición 
de los santuarios en los oteros, pues desde ellos, comenta, 
puede contemplarse cuanto y a donde miramos, tueamur: 
de ahí que de dicho vocablo deriven templum, contemplare y 
conspicare. Y en el momento de determinar los límites de un 
templo, según infiere el erudito romano en De lingua latina.

5. Venus. Cueva de 
Laussel, Dordoña.
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el augur pronuncia esta fórmula: «con la vista» {conspicione), 
expresión con la que quiere indicar «el punto hasta el que ha 
de llegar la mirada {conspectus) de sus ojos». Asimismo, en 
el decurso de su comentario etimológico este prolífico autor 
hace hincapié en que los templos deben situarse en lugares 
agrestes {tesca).2i

Las primeras epopeyas, los Vedas, la Odisea y la litada, 
el Mahäbhärata, las narraciones de Liu-Hsieh (h. 502 d. C.), 
en cuyas páginas se describen unos bosques que silban me­
lodías, son pródigos en pasajes donde la Tierra, el mar, los 
elementos, desprenden música a través de una intensa fisi- 
cidad y movilidad. No por otra razón Giacinto Scelsi decía 
que el sonido es el primer movimiento de lo inmóvil. Como 
recreación de un ayer legendario, Martianus Capella escribe 
que frente a las costas de Azio las aguas marinas resuenan 
como una cítara {in Actiaco litore mare citharam sonat), y que 
en Mégara un peñasco, al ser golpeado con cualquier objeto, 
ofrece al caminante el son propio de la lira, y que unas is­
las próximas a Lidia producen el sonido de unos caramillos 
{cantu tibiarum)

E L  E C O  Y  S U  I M A G E N

Los antiguos testimonios escritos, entre ellos el de Empédo- 
cles (h. 495-h. 435 a. C.), describen el Universo como una 
gruta, y de este modo también Porfirio narraba en el siglo m  
d. C. que Zoroastro, en las ceremonias de iniciación, acudía 
a los lugares cavernosos para celebrar los rituales, y que éste 
consagró al gran dios «una cueva natural florida y con ma­
nantiales, porque representa para él la imagen del Universo, 
del que Mitra era su demiurgo, mientras que lo que había en

23 Sobre la lengua latina V I I ,  9-10.
24 Las nupcias... IX , 929. i,

i,
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su interior ejemplificaba, en intervalos simétricos, los símbo­
los de los elementos y zonas del Universo».25

Sabemos que Pitágoras (h. 596-h. 500 a. C.), estando en 
Samos, vivió en una de ellas para entregarse a la meditación 
y establecer su pensamiento, y de igual modo la tradición 
asegura que el apartadizo Eurípides (h. 482-406 a.C.) se 
confinaba en la oscuridad de una cueva cercana a Salamina 
para escribir sus tragedias. Parece que en su inicio el Liceo 
o: Lykeión en el que enseñaba Aristóteles, cuya fundación 
suele cifrarse hacia el año 335 a. C., era una cueva cercana 
al río Iliso, próxima a Atenas. Conocemos asimismo que la 
cavidad de Delfos era llamada delphys, ‘matriz’— de ahí el 
nombre del templo—y, como recuerda Mircea Eliade,26 este 
inquietante «útero» se hallaba situado en una sima, que los 
griegos denominaban stómios, un vocablo designativo de 
vagina.

En el Tibet existía la costumbre, testificada ya desde el siglo 
v i l  d. C., de excavar en las paredes de las cavernas unas pe­
queñas oquedades destinadas a que resonaran en ellas unos 
címbalos similares al llamado bud-chel, aunque de menor 
tamaño, y es fama que los monjes jainitas de la India hicie­
ron de las grutas su morada y espacio de meditación, y que 
con el paso de los años adquirieron para éstos la condición 
e importancia de santuarios. Es notoria, como imitación de 
dicho hábito, la construcción de lugares sagrados perfora­
dos en las rocas, tal como sucede en la india Badani o en la 
jordana Petra.

25 La gruta de las N infas V I .
H isto ire  des croyanees et des idées religieuses, I . De Vage de la pierre 

aux mystéres d ’Eleusis, París, 1976; trad. cast., H isto ria  de las creencias y las 
ideas religiosas, I . De la edad de piedra a los m isterios de Eleusis, Barcelona, 
*999, pp. 349-350.
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La transferencia de esta tendencia al aislamiento y a la 
penetración en el seno terrestre se d ifu n d ió  grandemente 
durante los primeros siglos del cristianismo con la presencia 
de los anacoretas, quienes cumplieron la paradoja de alejarse 
del mundo para «trasladarse» a la Tierra, a una cueva, a ser 
posible, situada en la vacuidad, ta l como buscaba san Jeróni­
mo, modelo en el que se inspirará el arte occidental cristiano 
para un singular número de vanitates donde se le presenta 
a menudo acompañado de un instrum ento musical. No es 
fo rtu ito  que «eremita» proceda del griego ¿remos, ‘desierto’, 
como tampoco es coincidencia que en el Corán27 se castigue 
con la privación del oído a quien trate de esconderse en una 
oquedad montañosa para escapar de Dios. Más aún, en el 
Y ijing, que nació hace unos tres m il años como método de 
adivinación, se dice que Kan es lo  que se oculta, lo  embos­
cado, y en el mundo de los humanos «es el que cada vez se 
siente más preocupado, es el enfermo del corazón, el que 
padece dolor de oído».28

E l gálata Paladio (n. h. 363 d. C.) cuenta que acompañó 
durante tres años a Doroteo de Tebas en la cueva donde el an­
ciano vivía desde hacía más de sesenta,29 y este mismo autor 
cristiano nos habla de su estancia en los desiertos de E g ip ­
to, como el de N itr ia , donde, según escribe, cantaba, oraba 
y permanecía largas horas en silencio meditando acerca de 
las palabras que a llí había oído en voz de los maestros del 
ascetismo. También Benito de Nursia (h. 48o-h. 547 d. C.), 
el autor de la Regula monachorum o Regla de los monjes, es­
tuvo encerrado a princip ios del siglo v i  en una cueva de 
Subiaco, en Ita lia.

En un pasado lejano se tenía la certeza de que el Cielo 
era pétreo, de modo que p in ta r o labrar la bóveda o la pared

27 Azora X V III ,  10.
28 Octava A la X I.
29 H isto ria  lausíaca I I ,  1. 32
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¿e una caverna era la metáfora de inscrib ir un símbolo en el 
espacio celeste. M uy tardíamente, en el mundo griego atra­
vesado por el siglo V a. C., Anaxágoras (h. 500-h. 428 a. C.) 
declaraba que el Cielo era, efectivamente, de piedra, y que 
éste mantenía su cohesión gracias a la velocidad de sus giros; 
en caso de detenerse, se derrumbaría. La idea del romano 
Ello no parece sino una analogía emparentada con esta supo­
sición de un espacio pétreo, pues hacía derivar caelum (Cielo) 
de caelatum, esto es, ‘que está cincelado’.30

Las apasionantes conclusiones de légor Reznikoff,31 de­
mostrativas de que las pinturas y grafismos parietales coin­
ciden con un punto de mayor resonancia en las cuevas, son 
elocuentes y no menos sugestivas. La incidencia de un sonido 
amplificado, el eco que retumbaba e «ilum inaba» el lugar 
de la imagen, creaba un campo prim ord ia l en el seno de la 
Tierra. Es notorio  que esta correlación entre el signo y los 
fenómenos acústicos, que en el tiempo puede remontarse a 
unos cien m il años, aconteciera en la más rigurosa oscuridad, 
lo que demuestra la importancia del oído como la llave que 
facilita el acceso al mundo trascendente.
T Las investigaciones llevadas a térm ino en cuevas como 
las de Portel, Fontanet y N iaux, todas ellas en la menciona­
da Ariége, han perm itido  comprobar las distintas clases de 
reverberación que se producen en su in te rio r atendiendo a la 
altura de emisión de la voz— en el restringido ámbito de una 
quinta— y demostrar que el punto en que se situaba el emisor 
no era precisamente fru to  del azar. Los largos corredores, los 
cañones y bóvedas propician diferentes y enigmáticos flujos 
vibratorios, una gama de sonidos variables que al hombre

30 Varrón, V, 18.
31 «Sur la dimension sonore des grottes ä peintures du paléolithique», 

Comptes rendus de V Académie des sciences, París, 1987, citado y co­
ntentado por Lucie Rault, Instrum ents de musique du monde, París, 2000, 
PP-14-29. 33
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prehistórico debían de sugerirle una fuerza evocadora sin 
parangón con la hallada en otros escenarios naturales.

Las inflexiones de la voz eran una fuente de comunica­
ción que desembocó hace al menos doscientos m il años en 
un lenguaje de cierta articulación, favorecida por las carac­
terísticas anatómicas, entre ellas la forma del hueso hioides, 
la flexib ilización de la base craneal y, desde luego, la posición 
de la faringe. Con ello, la concepción de la caverna como un 
espacio de resonancia, de amplificación auditiva, inc id ió  en 
que el generador del sonido se percibiera como el elemen­
to central de la experiencia, por mencionar la expresión de 
Lucie Rault. E l eco, su respuesta ancestral, traía consigo una 
lejana revelación, la llamada de algo que se ocultaba.

No sólo la frecuencia de las ondas, sino también el resul­
tado vibratorio  sobre el cuerpo de quien emitía un g rito  o 
vocalizaba, tenía una repercusión trascendente: la captación 
de este pa lp ita r sonoro inducía a sentir que algo estaba en 
movim iento, es decir, que tenía vida. C lidem o (siglo iv  a. C.), 
según cuenta Teofrasto (h. 370-287 a.C.), pensaba que el 
temblor del aire nos convertía en seres audibles, y A lm eón de 
Crotona (siglo v i  a. C.) conjeturaba que oíamos merced a un 
efecto de eco que se producía en la oreja.32 Como herencia de 
los antiguos escritos sobre acústica, M arín  Mersenne (1588- 
1648) escribió en el siglo x v n ,  no sin un sentido lírico , que 
la n in fa  Eco daba voz a los bosques, a las márgenes de los 
ríos, las plazas, caminos y murallas, persiguiéndose en su 
otra realidad «como el marinero que busca un nuevo mundo 
con su brújula».33

En los análisis de Reznikoff se sostiene que la configu­
ración de la gruta imponía una determinada articulación 
de la voz— eran empleadas principalm ente las vocales a, o 
y el efecto mm, con la boca cerrada— , y que en específicas

32 Teofrasto, Sobre las sensaciones, 38 y 25.
33 H arm onie  universelle I, 2 6. 34
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galerías se producen altu­
ras más o menos definidas 
que, sorprendentemente, y 
cuando las hay, coinciden, 
como hemos dicho, con la 
representación de un m is­
mo animal o de un gráfico 
concreto.

Así, en la entrada de la 
galería Jammes— llamada 
«de los Caballos»— de la 
indicada cavidad de Por­
tel, se representan a la iz­
quierda una serie de pun­
tos rojos, mientras que a la 
derecha se describe la silueta de un caballo de ese mismo 
color. Suena un la, que resulta la quinta superior de re, esto es, 
la nota fundamental de la galería. Más adelante, la aparición 
de distintos animales y de un signo igualmente rojo, junto 
a una figura itifá lica , está en concordancia con un sol. Este 
tipo de decoraciones se hallan también al fondo de la misma 
galería, donde domina el re a la octava superior. La resonan­
cia se mantiene a lo  largo de unos ciento quince metros. A llí  
donde el sonido no llega, o se torna muy difuso, la presencia 
de dibujos es nula.

Poéticamente Rault llama a las cuevas y sus figuracio­
nes de estalactitas y estalagmitas «órganos de piedra», pero 
ciertamente estas portentosas cajas de resonancia fac ilita ­
ban al hombre p rim itivo  un vasto te rrito rio  de posibilidades 
acústicas que espolearon un camino abierto al sentimiento 
metafísico. ¿Qué sensación le producía golpear una gran es­
talactita? O ír un sonido penetrante, hueco, nítido, próxim o 
Y: a la vez de lejanía, que se ahonda en la oscuridad o, con­
trariamente, que parece propagarse hacia la salida, a buen 
seguro causaba una ambivalencia en la que se mezclaban

6. M arin  Mersenne, 
H arm on ie  universelle  (1636). 
Esquema de la propagación 
y reverberación del sonido.
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I. EL SONIDO DEL ORIGEN

la curiosidad y el estupor. En las cuevas de Urdax (Urdazu- 
bi), en Navarra, pudimos comprobar que son habituales las 
formaciones de estalactitas medias situadas en hilera y que, 
percutidas con suavidad, producen una serie de envolventes 
sonoridades.

Retornando a los ejemplares musicales descubiertos en 
los yacimientos, la reflexión acerca de los mismos nos induce 
a pensar en un hecho, a saber: que la percusión de cuerpos o 
la vibración del aire llegue a emplearse como manifestación 
objetiva denota una elaboración, dilatadísima en el tiempo, 
que presupone de modo im plíc ito  la aparición de una mente 
receptiva y facultada para codificar un lenguaje « indeterm i­
nado». Esto inv ita  a pensarnos de o tro  modo dentro de la 
cadena humana.

Nuestro pasado no cabe todo en la razón n i puede articu­
larse desde una concepción puramente mecanicista, como lo 
hizo la Física del siglo x i x  hasta mediados del siguiente, sino 
desde una visión orgánica revelada por el mejor conocim ien­
to del mundo submicroscópico, ese que es inaprensible al 
entendimiento, un m undo— y un tiem po— no lineal, abierto, 
hecho de «simetrías rotas», según la perspectiva term odi­
námica de Ilya Prigogine, o de «series fortuitas», como ha 
apostillado el matemático Benoit Mandelbrot. ¿Por qué la 
razón se detiene ante lo  asimétrico?, pregunta Sergio Givone 
en H isto ria  de la nada.

U N A  M Ú S IC A  A N T E R IO R  A S Í M IS M A

E l hombre que escucha es un ser que se precede en su idea 
histórica, un ser que no se siente desvinculado de la natura­
leza, porque es ésta precisamente su fundamento. Escuchar 
hace que los humanos tengan un sentido de lo profético, dado 
que el sonido perm ite una elaboración mental que nos sitúa 
en el devenir: el fragor de un salto de agua, la resonancia

3 6



U N A  M Ú S I C A  A N T E R I O R  A  S Í  M I S M A

que se produce en las cavidades orográficas o el cru jido de 
un ramaje han despertado un sentim iento que trasciende el 
presente. Puede decirse que en el conducto auditivo se gene- 
ró una forma de conocimiento.

No estaba errado Sören Kierkegaard (1813-1855)3! enun­
ciar que el oído es, de todos los sentidos, «el que está deter­
minado de una manera más espiritual».34 Si, como señaló 
Platón, el sonido «es un choque transm itido hasta el alma, a 
través de los oídos, por interm edio del aire, del cerebro y de 
la sangre»,35 la función sensitiva tiene un doble componente 
físico y espiritual. En torno a este asunto la mayor parte de 
los filósofos griegos mostraron un acuerdo, pero Teofrasto 
censuraba que Empédocles creyera que los sonidos actuaban 
éñ nuestro in te rio r como una campanilla, y que Dem ócrito 
sostuviera que la recepción sonora fuera producida gracias a 
la porosidad del cuerpo humano. Parafraseando a este ú lt i­
mo, a Teofrasto le parecía absurdo que

34 «El erotismo musical», en Estudios estéticos, I , Málaga, 1996. Tras 
éstas palabras, Kierkegaard, escribe: «La música es, junto con el lenguaje, 
el único medio d irig ido a los oídos. He aquí una analogía y un testimonio 
más acerca de en qué sentido la música es un lenguaje. También en la natu­
raleza hay muchas cosas que se dirigen a los oídos, pero lo que los excita en 
éste caso es lo puramente sensible. De ahí que la naturaleza sea en realidad 
muda. En este sentido resulta una ridiculez pensar que se oye algo cuando 
sé escucha el mugido de una vaca o— cosa que a muchos agradará más— el 
canto de un ruiseñor. Eso de que se oye algo son fantasías», p. 123.
L 35 Timeo, 67 a. E l texto sigue diciendo que «El movimiento que 
determina ese choque, que comienza en la cabeza y acaba en la región del 
hígado, es la audición». Los estudiosos a menudo se sorprenden de esta 
asociación entre la audición y el hígado, pero quizás habría que pensar 
6h la influencia que la cultura egipcia ejerció sobre Platón. En Egipto, el 
hígado (meste o mesty) era considerado uno de los órganos principales 
transmisores de energía, una energía in fundida por el alma o ba. E l L ib ro  
“ C la respiración dice que cada órgano se sana o lim pia a una determinada 

ora del día; según esta afirmación, el hígado se purificaba entre la una y 
tres de la madrugada.
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I .  E L  S O N I D O  D E L  O R I G E N

L a  m áx im a agudeza a u d itiva  se da si la  e n vo ltu ra  e x te rio r es densa, 
las ven illas vacías y lo  más secas pos ib le , y  b ie n  horadadas en to d o  
e l cue rpo  así en la  cabeza com o en los oídos, además si los huesos 
son densos y el cerebro  b ien  tem perado, y su en vo ltu ra  lo  más seca 
pos ib le ; pues de este m od o , la  voz en tra  fo rm a n d o  cue rpo  po rqu e  
atraviesa un  m ed io  com p le tam ente  vacío, seco y b ien ho radado 
y  se esparce ráp id a  y un ifo rm e m e n te  p o r  to d o  el cuerpo , y no se 
escapa al e x te rio r.30

« H u . TM cu Deponamus

Los más eminentes neuropsicólogos han demostrado la re­
lación entre el estímulo neuronal auditivo que se produce

en la zona in fe rio r cortical 
del cerebro y su transfor­
mación en una abstracción 
de orden espiritual, un 
proceso que ha adquirido 
mayor significado a m edi­
da que ha evolucionado el 
lóbulo fronta l.

Un científico como El- 
khonon Goldberg, discí­
pu lo  del ilustre  A lexander 
Luria , expuso que la asi­
m ilación de los sonidos se 
concentra en el hemisferio 
derecho, mientras que el 
izquierdo es un deposita­
rio  y memorizador de los 
mismos. Eso perm ite que 
se cumpla un proceso, que 
ha adquirido naturaleza a 

lo  largo de muchos m ilenios, en el cual se tiende a perfila r 
el flu jo sonoro— el sonido organizado, es decir, musical—

7. Gregor Reisch, Pretiosa

(1503h

3 6 Teofrasto, Sobre las sensaciones, 5 6.
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U N A  M Ú S I C A  A N T E R I O R  A  S Í  M I S M A

'-orno lenguaje que estimula y genera nuevas percepciones e 
inéditas formas de pensamiento.

Goldberg ha puesto el acento en el hecho de que las per- 
sonas no adentradas en la música la procesan principalmente 
con el hemisferio derecho, pero las que gozan de una form a­
ción musical lo  efectúan directamente con el izquierdo, lo 
cual supone una aceleración del código cognitivo.37 Cuando 
Goldberg afirma que «el aprendizaje es cambio» y que el Dios 
único, monoteísta, es «obra del lóbu lo  frontal», lo  hace con 
la intención de demostrar, entre otras cosas, que la creación 
de abstracciones y estructuras procede de un hecho físico 
tal, que cuanta mayor síntesis perm ite, más alta resulta su 
capacidad de producción y form ulación de ideas y realidades 
nuevas.

Una lesión en el hemisferio derecho, subraya el autor, 
se manifiesta, entre otros síntomas, con amusia {amusía), 
una patología que consiste, precisamente, en un progresivo 
deterioro del reconocim iento de las melodías. La padeció 
Maurice Ravel (1875-1937) en los últim os años de su vida, 
provocada por un tum or cerebral. Durante las interpretacio­
nes al piano olvidaba fragmentos, confundía el orden de los 
movimientos, le costaba escribir, padecía trastornos menta­
les, no podía mantener un tempo, le resultaba d ifíc il encon­
trar las palabras adecuadas, construía frases inconexas. Con 
este térm ino, el de amusia, el irón ico  Ateneo de Náucratis 
(fl. h. 200 d .C .) criticaba a sus conciudadanos la falta de

37 The Executive Bra in, O xford, 2001; trad, cast., E l cerebro eje­
cutivo. Lóbulos fron ta les  y mente civilizada, Barcelona, 2002. Véase es­
pecialmente el capítulo V ,  «La primera fila  de la orquesta: la corteza», 
PP- 53-83. En este punto Goldberg se basa en las teorías de T. G . Bever 
5' R. J. Chiarello, «Cerebral dominance in  musicians and nonmusicians», 
Menee 185, n°. 150 (1974), pp. 537-539. Téngase en cuenta, entre otros 
puchos estudios, el de O. Sacks, M usicoph ilia : Tales o f  M usic and theB ra in , 
Nueva York, 2007. 39
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preparación musical y la afición de éstos a tocar instrumentos 
poco refinados.

Las excelentes páginas de Steven M ithen38 han revelado 
con una sorprendente pro lijidad la estrecha relación— y com­
plicidad, podría decirse— entre el cerebro y el oído, entre la 
mente y «lo escuchado». Este arqueólogo ha estudiado con 
penetración el proceso que desembocó en la aparición del 
lenguaje, y ha demostrado la correspondencia de éste con el 
desarrollo cerebral y su relación con un modo de aprenhen- 
sión subjetiva: in terpretar el mundo físico, la naturaleza, ha 
dejado un sedimento genético que ha inc id ido  fuertemente 
en la forma de proyectar el pensamiento y la conducta hu­
mana.

Los herederos de aquel Homo ergaster, que de las regio­
nes pertenecientes a la actual Etiopía fue expandiéndose 
hacia Asia por el sur de Arabia, Ind ia  y China— del mismo 
modo que, en dirección opuesta, lo  hizo por Asia Menor y 
el norte de Á frica  hasta llegar al continente europeo— , acu­
mularon una inform ación muy ligada al sonido que influyó 
en la percepción de los primeros hombres. Para M ithen  todo 
indicaba, en aquella aurora de los tiempos, que la sonori­
dad y la tendencia a constru ir una línea musical iban a ser 
el basamento del lenguaje, un lenguaje que, lentamente, se 
abriría paso entre quienes vivieron en un amplísimo arco 
cronológico que nos retrotrae a quinientos m il años— la 
antigüedad en la que se cifran los hallazgos del yacimiento de 
Boxgrove en Gran Bretaña— , o todavía más, a ochocientos 
m il, la época a la que se remontan los descubrimientos de la 
burgalesa Sierra de Atapuerca.

Reconstruir una historia del oído, el akoé griego, sería 
una sugestiva tarea: supondría emprender una andadura que 
nos haría testigos de lugares y épocas en su mayor amplitud.

38 The Singing Neanderthals. The O rig ins o f  Music, Language, M in d  
and Body, Londres, 2005. 40
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E ntenderíam os la causa por la cual un m onolito está situado 
en un determinado lugar, por qué los árboles, mecidos por 
el viento, se decía que hablaban por boca de los dioses, y por 
qué, también, la mies se consideraba viva, no al cimbrear, 
sino al resonar y ser escuchada en los llanos como un va­
ticinio. Atenderíamos a la sabiduría de quienes utilizaban 
la música para la curación, comprobaríamos el arte de los 
fundidores que buscaban con sus aleaciones un metal n ítido  
capaz de prolongar el sonido en su to ta l pureza.

El tiempo nos enseñaría el esmero de los organeros de 
Flandes, que conseguían un inaudito  equ ilib rio  en cada 
tubo, y también nos proporcionaría el contemplar las des­
trezas arquitectónicas que propagaban la voz con extraña 
homogeneidad— sería mejor decir unidad— en las iglesias 
y catedrales. Nos sería dado adm irar cómo en los pequeños 
talleres de Cremona y M antua las gubias, el pie de rey y los 
barnices, en las manos maestras de aquellos legendarios v io ­
leros, fueron tan nobles servidores del oído y la música.

En la Antigüedad observaríamos a Hipócrates (h. 460- 
377 a. C.) especular acerca del tímpano; a Aristóteles (384- 
322 a.C.) defender la existencia en el conducto auditivo 
de un espacio cerrado y lleno de aire lim p io  que, según él, 
contribuía a la recepción de los sonidos; a Galeno (129-201 
d. C.) demostrar que un nervio es el transm isor que dicta al 
cerebro las sensaciones acústicas. Así, en La localización de 
las enfermedades, aseguraba que si únicamente se hallaba 
afectado el oído la causa estribaría en dicho nervio, pero si 
la dolencia se extendía al rostro se podrá deducir «que la 
enfermedad está en el encéfalo».39 En las mesas de disec­
a n  del siglo x v i  encontraríamos la maestría de Andrea 
Vesalio (1514-1564)— el prim ero en representar el yunque 
y el m a rtillo  en De corporis hum ani fabrica, 1543— y también 
la ciencia de o tro  anatomista como Gabriele Falopio (1523-

39 IV , 235.
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8. Athanasius 
K ircher, 

Musurgia 
universalis 

(1650). 
Sistema 

nervioso 
auditivo 
externo.

1562), autor de la hasta entonces más cuidada descripción 
del tímpano y de su nexo con la cadena de huesecillos.

Estar en tierras neerlandesas nos habría perm itido  con­
templar la publicación del De auditus instrum ento, el prim er 
tratado destinado enteramente al oído, debido a Volcher Coi- 
ter (1534-1600). Francia nos mostraría, apoyado en los ana­
queles de las librerías y bibliotecas, el gran T ra ité de l ’organe 
de Tome (1683) de Joseph Guichard-Duverney (1648-1730). 
Para entonces Athanasius K ircher (1602-1680) lo  había es­
tudiado con detenim iento en la magna Musurgia universalis 
(1650). Quizás entenderíamos la causa por la cual Calvino 42
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receló del oído como instrum ento del espíritu, y por qué 
Erasmo y Lutero lo ensalzaron. Comprenderíamos qué llevó 
a Hermann von H elm holtz  (1821-1894) a comprender que 
en el oído los fenómenos acústicos definen una parte de nues- 
tra constitución psicológica, ta l como argumentó en la Teoría 
de las sensaciones sonoras como fundam ento fisio lógico de la 
teoría musical, que publicó en 1863.40

Tal vez la trascendencia del oído ha propiciado que un 
poeta como Rainer María R ilke (1875-1926) lo  definiera 
como un «templo», un lugar de encuentro con el mundo, un 
don otorgado por O rfeo a todas las criaturas:

Entonces ascendió u n  á rb o l. ¡P ura  superación !
¡O h, canta O rfe o ! ¡A lto  á rb o l en e l o íd o !

, Y  calló tod o . P ero  aun en este ca lla r 
surgió un  nuevo  com ienzo, seña y  trans fo rm ac ión .

Anim ales de s ilenc io  se ab rie ro n  paso, sa lieron 
del c la ro bosque lib re , de lechos y guaridas; 
y se v io  que no  era p o r  astucia 
p o r lo  que estaban, en ellos, tan  callados,

sino p o r escuchar. Rugidos, g rito s , b ram idos
parecían pequeños en su corazón. Y  donde hacía u n  m om e n to
hubo una choza apenas que recogiera esto,

un re fug io  de l más oscuro deseo,
; con una en trada de jam bas tem blorosas, 

tú les creaste un  te m p lo  en el o íd o .41

/ 40 E l títu lo  original de von H elm holtz es D ie  Lehre von den Tonemp­
findungen als physiologische Grundlage f ü r  die Theorie der M us ik , Berlin, 
(1 8 6 3 .

41 E l prim ero de los sonetos dedicados al músico de Tracia,en Elegías 
de Duino, los Sonetos a Orfeo y otros poemas, en la traducción de Eustaquio 
;3 axjáú, Barcelona, 2000 , p. 177. 43
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Siguiendo a Emmanuel Swedenborg (1688-1772), quien a fir­
maba que el acceso al mundo superior se cumplía mediante 
la apertura del oído, W illia m  Blake (1757-1827) razonó que 
la anatomía de dicho órgano se correspondía con una espiral 
sin fin  que conduce al ú ltim o  Cielo; de ahí su visión de La 
escala de Jacob (h. 1800) como una escalera de caracol por 
la que ascienden con gesto ingrávido y armónico hombres y 
mujeres, ángeles y personificados emblemas de la sabiduría.

Un papiro del antiguo Egipto, referido a diversas cuestio­
nes anatómicas, indica: «Hay cuatro canales para los oídos: 
dos en el hombro derecho y otros dos en el izquierdo. E l 
aliento de vida entra por el oído derecho, mientras que el 
aliento de muerte lo  hace por el izquierdo».42 En la men-

42 Se trata del famoso papiro de Ebers, en su fragmento 854 f.
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cionada Chandogya Upanisad, se comenta que el oído «es la 
mente y la prosperidad»; de ahí que la música y las palabras 
se conciban como alimento, «como leche que surge de las sí­
labas». Y  de entre las aperturas del corazón, una corresponde 
a la Luna y señala abundancia, de suerte que el Cosmos puede 
oírse en el in te rio r de cada uno, «pues se oye [dentro de sí] 
como un sonido, como el ru ido de un fuego al crepitar».43

A l expresar una de las más altas dádivas, en la Bhagavad 
Gítá se lee: «Unos ofrendan el oído y los otros sentidos en
el fuego del dom in io  de sí 
mismos; otros ofrendanlos 
sonidos y los otros objetos 
sensibles en el fuego de 
sí mismos».44 En el Ven- 
didad Sade, contenido en 
el Avesta, la purificación 
del cuerpo nunca excluye 
el oído, antes bien se pide 
que el purificado haga lle ­
gar el agua prim ero a la 
Oreja derecha, después ala 
izquierda, y en ese mismo 
trance debe procurar que 
él fluido descienda por los 
hombros y la cadera, para, 
denuevo, volver hacia a rri­
ba, a la parte superior del 
pecho y, seguidamente, re­
tornar a la cadera y luego a

ú. Bryan lo editó en Chicago e n g  
eti d E g ip to  A n tiguo , Sevilla, 2 0 0 3 ,  

A ' ; 43 Prapáthaka 3, Khanda X I I I  
: 44 I V ,  26.

10. E l oído como representación 
de Amón. Caliza del templo de 

Hathor, X I X - X X  dinastías.

¡o (reimpr. 1974). Véase La lite ra tu ra  
p. 209.
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la espalda, las rodillas, los tobillos y los pies. Todo ello entre 
recitaciones y cantos.

Como una destilación, estas ideas se propagarán hacía los 
más diversos terrenos, de suerte que en lo  religioso y lite rario  
llegarán a ser sumamente frecuentes las metáforas que remi- 
ten a una ocultación de los sentidos para que de ellos emerja, 
al fin, una visión in te rio r más poderosa: los «oídos del alma», 
el «oído del espíritu», los «ojos del corazón», la «palabra del 
cuerpo», la «mirada del alma», abundaron como fórmulas 
que sobrepasaban el sentido retórico, fórmulas, ciertamente, 
harto comunes entre los poetas sufíes y no menos habituales 
en los autores medievales, desde san Benito a Pedro el Vene­
rable (h. 1104-1155) o A la in  de L ille  (h. 1128-1203) en pleno 
siglo X I I ;  desde san Buenaventura a H e in rich  von Suso. E l 
prim ero de ellos in ic ia  la Regla con estas palabras: «Escucha, 
oh hijo, los preceptos del maestro, e inc lina  la oreja de tu 
corazón {et inclina aurem cordis tu i) y acoge de buen grado 
la exhortación del padre piadoso».45 Comoquiera que san 
Anselmo (1033-1109) no alcanzaba en su búsqueda a ver el 
rostro de Dios, escribía, doliéndose de ello, que todos sus 
sentidos estaban vigilantes a la espera del acontecimiento: el 
alma «escucha— dice— pero no oye Tu armonía».46

11. Abraham Aubry, 
Los cinco sentidos 
(detalle alegórico 
que enmarca el 

grabado de 
«E l oído») (h. 1670).

45 Regla, Prólogo, 1.
46 Proslogion X V I I ,  «Que en Dios hay  armonía, aroma, sabor, suavi­

dad, belleza a su modo inefable».
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El platonismo ya fue pro lífico en esta clase de asociacio- 
nes y  analogías, y así P lo tino (h. 2 5 0 -2 7 0  d. C.) hablaba con 
frecuencia del alma como huella de luz, «ojo interior», p o r­
que verse, decía, es conocerse, y oírse es tener la más nítida 
percepción de sí mismo, ahondar en el adentro de cada uno, 
elegir un sonido para encontrar en él lo  que verdaderamente 
somos:

Porque lo  m ismo que un hom bre, cuando se halla a la espera de 
un sonido que desea escuchar, se aleja de los demás sonidos y tan 
solo presta atención al m ejor de los que llegan hasta él, así tam ­
bién habremos de dejar a un lado todos los sonidos sensibles, si la 
necesidad no nos lo  im pide, para conservar en toda su pureza, y 
bien dispuesto a las voces de lo  alto, ese poder de percepción de 
que dispone el alma.47

Estos credos, es cierto, tenían un sustrato antiquísimo y pre­
tendían determ inar el lugar o sede corporal de las emociones 
y el intelecto. En tiempos de Homero, por ejemplo, se pensaba 
que la inteligencia residía en el diafragma, lo  cual nos hace 
pensar en la potencia e im portancia que había adquirido la 
respiración. Aunque ello fuera desmentido por Hipócrates, 
en el texto48 en el que se rechaza ta l teoría hace referencia a 
la relación que los antiguos atribuyeron al corazón y el oído, 
ya que existen unas «partes del corazón denominadas aurícu­
las, pero cuya contribución al oído es nula». Más allá de una 
cuestión fisiológica, habría que reparar en la insistencia de re­
motas tradiciones acerca de la vinculación de dichos órganos.

Retornando a las palabras de P lotino, es admirable su 
muy sutil concepción de la sonoridad como instrum ento 
de conocimiento, una idea que se reconoce en las sucesivas

¡. 47 Eneada V, 1 (10), 12.
4 «Sobre la enfermedad sagrada», en Tratados médicos, Barcelona, 

4 o ° i . p . 141.
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vibraciones que proceden de un lejano origen, en cadena 
in in terrum pida, para llegar hasta nosotros como una entidad 
definida. En opin ión del autor de las Eneadas, todo lo que 
se d ivide se aleja más y más de sí mismo, por lo  cual el «p ri­
mer agente productor» debe ser necesariamente superior a 
lo  producido por él, y a causa de que las cosas naturales son a 
su vez imitaciones de otras, «la música que se da en las cosas 
sensibles es debida a otra música anterior a ella»,49 de modo 
que deducimos, en expresión suya, que no es la falta de m ú­
sica, sino la música misma, lo  que hace al músico.

De esta reflexión acerca del sonido como resultado de 
una «cadena in in terrum pida» que llega a constitu ir un sig­
nificado también, y muy principalmente, partic ipa la filosofía 
de varias corrientes tíbetanas e hindúes. En estas últimas es 
frecuente— como lo será entre los griegos— la identificación 
entre divinidades, elementos prim ordiales y sonidos o, en su 
defecto, instrumentos, como se desprende de las estimables 
secuencias relatadas en el Mahäbhärata:50

PERSONAJES E L E M E N T O S D E ID A D E S S O N ID O  IN T E R IO R

Krsna K ütastha V isnu O m
Y u d h is th ira É te r D h a rm a E l tru e n o
Bhísm a A ire Väyu Campanas
Ä rju n a Fuego In d ra Sitär
N a ku la A gua A sh v in F lau ta
Sahadeva T ie rra A shv in A be ja

Es de extraordinaria im portancia el concepto expresado en 
la literatura espiritual de la Ind ia  con el térm ino sabda, que 
hace referencia al sonido generado por el lenguaje y al valor

49 EneadaW , 8 (31), 1.
50 E l recuadro es un extracto del presentado por A rtu r M artí en su 

trad, de E l Mahäbhärata, Reus, 2002. 48
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fónico de éste: espiritualmente va más allá de la palabra, la 
trasciende, de igual manera que el vocablo sabdabráhman 
refiere una sonoridad lingüística en la que, mediante las 
consideradas sílabas sagradas, puede invocarse o señalar el 
brahman, esto es, lo absoluto y la verdad última.

Se consideraba desde muy antiguo que cada sílaba o fo ­
nema que conformaba el mantra era una especie de «semen 
de la divin idad», semillas que en metafórica dispersión se 
correlacionan para constru ir un sentido. Precisamente, el 
térm ino sánscrito bija  significa ‘semilla’, y describe el po ­
der que se destila en un sonido de significado espiritual; de 
hecho, la sílaba om, también aum, se la tiene por la b ija  de 
todos los mantras: la sonoridad como vehículo de enunciados 
y símbolos.SI Una pulcra articulación vocal puede generar 
un gran número de combinaciones y efectos acústicos que 
tienen, a su vez, una correspondencia con la interpretación 
del mundo y facilitan la conexión de éste con las fuerzas 
superiores. Resulta un estímulo intelectual adentrarse en el 
estudio del valor vocálico de cada sílaba y acceder al análisis 
de su in flex ión  musical para percatarse del refinam iento que 
representa extraer del mismo una forma de conocimiento.

En los escritos tántricos del tibetano Kangyur se enseña 
que por el canal izquierdo, que empieza en el paladar y f ina- 
liza en i a zona del ombligo, fluyen las vocales lunares. Son los 
sonidos que se proyectan hacia abajo. M ientras, el canal del 
Sol, tendido entre el abdomen y las fosas nasales, es el que 
transporta las consonantes en un apacible curso que «mira» 
hacia arriba. E l lenguaje oral, la música, el estudio de los 
nombres, cuentan con una base física de la que ha derivado 
un significado místico. Por esta razón en el citado Kangyur 
son asiduas las expresiones que señalan la existencia de un 
acorde fundamental que rige la disposición y sonoridad de

51 Véase al respecto, A rthu r Avalon, The G arland o f  Letters, Madras, 
1 9S5 .  49
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las letras para que éstas, a su vez, construyan una palabra. 
En dichas páginas, huelga decirlo, a menudo se aboga por la 
precisión del sonido para que una frase, discurso o poema 
alcancen su to ta l sentido.

E l alcance y excelencia del mantra dentro de la litu rg ia  
h indú se explica por cuanto tiene de comunión cósmica: es 
un modo de derramarse o esparcirse por todo lo  creado, un 
puente que une las potencias, un h im no de las cosas susten­
tado en el aliento v ita l o prana, que encontraremos en unas 
líneas. En determinadas doctrinas esta rueda de vocales no 
es más que un movim iento im ita tivo  del Universo, ta l como 
se cumple en el shivaísmo del norte de la Ind ia , donde un 
sutilísim o código pone en funcionamiento todos los elemen­
tos del Cielo para que, a su vez, éstos hallen su espejo en el 
in te rio r humano. Y  así se dispone en este pensamiento que 
las guturales nacen de la potencia suprema, mientras que las 
palatales surgen de la voluntad, y de ella emanan las lingua­
les y las dentales, en tanto que la expansión del Cosmos se 
expresa mediante las labiales.

En el diálogo que mantienen Bhlsma y Yudhisth ira  al 
térm ino de la prolongada guerra descrita en el Mahäbhärata, 
este ú ltim o  le pregunta po r un mantra que trascienda el su fri­
m iento y libere al hombre de los lazos del nacim iento: es el Orh 
Ñamo Bhagavate Väsudeväya. No es casual, desde luego, que 
un compositor como Karlheinz Stockhausen (1928-2007) 
titu la ra  M antra (1970) a una de las obras que examina con 
más profundidad las posibilidades del sonido, una partitu ra  
escrita para dos pianos amplificados y percusión donde el 
sentido cíclico, durante algo más de setenta m inutos, genera 
una obstinada incursión en la conciencia. Tampoco es fo r tu i­
to que Ludw ig  W ittgenste in52 (1889-1951) se percatara, más

52 E l texto de W ittgenstein dice: «Las composiciones hechas al pia­
no, en el piano, las compuestas pensando con la pluma y las compuestas 
sólo con el oído interior, deben tener un carácter completamente distinto y
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allá de lo que pueda suponer una metáfora, que hay compo­
siciones que se escriben en el piano, «o bien con la pluma», 
pero también están las escritas con el oído interior.

E S P A C I O ,  s o p l o , a l i e n t o  o r i g i n a l

Si el sonido consiste en aire cíclicamente vibrante, y en con­
secuencia el aire es lo que perm ite a la vida la calidad de au­
dible, significa que todo está configurado por una oscilación 
que responde a la actividad de la materia. Un sonido de altura 
definida es el que «fija» definitivamente su naturaleza. No es 
arbitraria, por ello, la defin ición de nota musical enunciada 
por Sexto Empírico: «es la caída de un sonido musical en 
una sola tensión».* 53 Los orientales, y de manera acentuada 
en el norte de la India, enunciaron una concepción mística 
según la cual el sonido fijado a una determinada frecuencia 
representa una potencia absoluta e inm óvil, y así el resto de 
los sonidos están contenidos en él, lo  mismo que sus m odu­
laciones y posibilidades combinatorias.

No es un azar que los babilonios— y más tarde los grie­
gos— consideraran que el sustrato del Universo fuera p rin c i­
palmente vibratorio. Es fama que algunos filósofos llamaron 
hyle, ‘madera’, al material sobre el que creían se sustentaba 
el Universo: la madera resuena, propaga, es un elemento p r i­
mario que pone en conexión, mediante las ondas sonoras, los 
más equidistantes puntos. Ingemar D ü rin g 54 ha explicado

producir una impresión totalmente distinta. Creo que Bruckner componía 
sólo con el oído in te rio r e imaginando la interpretación por la orquesta; 
Brahms, en cambio, con la pluma. Desde luego, esto se expresa de un 
modo más simple de lo que es en realidad. Pero con ello se encuentra una 
característica», en Vermischte Bemerkungen, 1977; trad, cast., Aforismos. 
Cultura y valor, M adrid, 1995, p. 47.

53 Op. cit., v i ,  42.
54 Aristoteles. D arste llung und  In te rp re ta tion  seines Denkens, Hei-
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por qué el concepto de hyle, en princ ip io  referido únicamente 
a una materia, adquirió en Grecia un sentido tan notable de 
reflexión por cuanto señalaba un proceso de in in terrum pida 
generación de las cosas, un suceder, un irradiar.

Por estas y otras razones Empédocles y Teofrasto tra ­
taron el fenómeno auditivo como explicación de nuestro 
asentamiento en la T ierra. En muchas tradiciones se adm i­
te— y así, veremos, lo conjeturó Pitágoras— que el sonido 
está producido por el m ovim iento de la materia, acontecido 
en un cosmos m últip le . Astrofísicos como G uth  y A ndre i 
L inde  en los primeros años del siglo x x i  han descrito un 
Universo constitu ido por «burbujas fractales» que a su vez 
contribuyen a crear otros in fin itos  universos, y que las f lu c ­
tuaciones cuánticas registran con rara perfección el eco del 
B ig Bang.

Mezcla de premonición y leyenda, los pretéritos textos del 
budismo tibetano tienen en la música una base para el estu­
d io  de la astronomía y las ciencias relacionadas con ésta, y se 
acepta en su doctrina que las partículas danzan en un pálpito 
rítm ico que forma el sonido, una idea sim ilar anteriormente 
expuesta en la filosofía sämkhya de la Ind ia— identificada ya 
en las arcaicas Upanisads procedentes del siglo iv  a. C.— , 
la cual considera que la sonoridad es la consecuencia, pero 
también la rectora, del f lu ir  celeste. Este pensamiento, que 
proclama el conocim iento como medio de revelación, insiste 
en que la música es una ciencia que sirve para ilum ina r el 
núcleo del ser humano y liberarlo  del «yo», y que su escucha 
resulta para dicho cometido un modo idóneo de gnosis. En 
su metáfora, es el Sol quien canta a las criaturas, es él quien 
siembra la sonoridad por doquier.

Según los Vedas, la región suprema del Cielo la pueblan 
innúmeros gandharvas— cuyo térm ino en sánscrito podría

delberg, 1966; trad, cast., Aristóteles. Exposición e interpretación de su 
pensamiento, México D. E , 1990, pp. 576-574.
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traducirse por «embebedores de los cantos»— y kinnaras, 
músicos que mantienen el orden universal y acompañan en su 
vagar la vibración de las ondas. Estos gandharvas a menudo 
carecen de alas, flotan merced a la postura del cuerpo: sus 
piernas estevadas se d iría que trazan un surco en los aires. E l 
conspicuo Nägärjuna (siglos i i - i i i  d .C .) sentenció:

Las form as v is ib les, los gustos, los tangib les, los o lores, las ideas, 
sólo son semejantes a un  sueño, a un  espejism o, 
a lo  que tiene  la  fo rm a  de una  c iu da d  de gandharvas.55

Y en la Katha Upanisad, se lee:

Com o en u n  espejo, así en u n o  m ism o;
com o en el sueño, así en el m u n d o  de los antepasados;
com o en las aguas se m uestra en de rredor,
así en el m u n d o  de los gandharvas;
com o en la som bra y la luz , así en el m un do  de l b ra hm á n .56

Determinadas escuelas sostenían que la conciencia que moría 
se transformaba en uno de estos músicos etéreos, que eran los 
encargados de conducir el cuerpo del d ifun to  al exacto lugar 
donde fue engendrado. Una tarea que se explica si se tiene en 
cuenta que a ellos se encomendaba velar por la acumulación 
dé las vidas anteriores de los seres humanos gobernadas por 
él karm a. Su música anuncia la fe licidad, la cultiva. Tocan un 
instrumento de rasgos comunes al laúd y la cítara llamado 
viriä, bailan, a menudo tienen forma de pájaro, aparecen en 
lös bosques, descienden desde lo  alto, se sumergen bajo las 
ninfas celestiales o apsaras, que también cantan y tañen, y 
cuyo eco llegará al sueño de la m itología china. Es un espacio 
poblado de cantores y almas en armonía, sim ilar a las criatu-

55 Versos sobre los fundam entos de l camino medio X X I I I ,  8.
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ras angélicas que el Pseudo 
D ioniso Areopagita (siglo v 
d. C.) describió en La je ra r­
quía celeste.

No se puede negar exac­
titu d  a esta observación de 
Ernst Bloch: «E l sonido no 
llena el espacio: lo  crea».57 
La correlación entre la d i­
mensión espacial y la musi-

i2 . Apsara o tañedora celeste. ca  ̂ resulta sumamente es­
trecha en la mayoría de las 

culturas. Es notable que los primeros compositores medieva­
les tuvieran muy en cuenta el ámbito arquitectónico en el que 
debían sonar las partituras. Su obra era el espejo del espacio 
ideado por el hombre, un espacio en el que el tejido p o lifó n i­
co, sobre la voz de apoyo o tenor— del la tín  tenere, ‘sustentar’, 
‘dar soporte’-—, creara su propia construcción, como si un 
paradójico edific io de piedra etérea y sonora labrara su es­
truc tu ra  en el in te rio r de otro, monástico o catedralicio. De 
hecho, atendiendo a las tradiciones antiguas que recogieron 
en sus escritos muchos autores, entre ellos el músico y médico 
inglés Robert F ludd (1574-1637), los sentidos se asimilaban 
a determinados elementos: la vista correspondía al fuego y 
el tacto a la tierra; sin embargo, el oído se emparentaba con 
el éter, esto es, el espacio, el Cielo.

La pureza form al del volumen espacial no podía con­
cebirse sin la lim pidez acústica generada por una perfecta 
escritura musical. Leonhard Euler (1707-1783), el mathe­
m aticorum  princeps, en una de las cartas dirigidas a Federica 
Carlota de Brandeburgo, sobrina del rey de Prusia, fechada 
en mayo de 1760, acudió al que ahora puede servirnos de

57 Véase especialmente el segundo capítulo de Z ur Philosophie der 
M us ik , Frankfurt, 1972.
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ilustrativo sím il: al observar que cuanto más simple es la 
proporción de las relaciones sonoras, cuanto más nítidos los 
intervalos y acordes, mayor serenidad y placer procuran, ob­
servaba:

f o s  arqu itec tos [com o  los m úsicos] tam b ién  guardan c u id a d o ­
samente esta m áxim a, em p leando en las construcc iones p ro p o r­
ciones tan sim ples com o les p e rm ite n  las circunstancias. E n  las 
Puertas y en las ventanas o rd in a ria m e n te  tom an la  a ltu ra  dos veces 
táayor que lo  ancho, y en to d o  m om en to  in te n ta n  em plear p ro p o r­
ciones expresables en pequeños núm eros, ya que esto agrada al 
en tend im iento . L o  m ism o acontece en la m úsica, donde los acor­
des agradan en cuan to  e l esp íritu  descubre la p ro p o rc ió n  re inan te
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en tre  los sonidos, y esta p ro p o rc ió n  se pe rc ib e  más fác ilm en te  si 
se expresa en pequeños núm eros .58

En torno a estas cuestiones los maestros de la parisina Es­
cuela de Notre-Dame, como el llamado Magister A lbertus, 
Leoninus y Perotinus en el siglo x n ,  creadores de los prim e­
ros organa, fueron de capital importancia. Desde entonces el 
estudio acústico no dejó de reclamar el interés de los músicos. 
Un genial creador franco-flamenco como G uillaum e Dufay 
(h. 1400-1474), a quien se confió la composición de la música 
para la inauguración de la primera fase de la cúpula catedra­
lic ia  de Florencia, obra de F ilippo  Brunelleschi (1377-1446), 
analizó las medidas del edificio y escribió, ceñido a ellas, el 
lum inoso Nuper rosarum flores. En esta pa rtitu ra  los valores 
de duración y los efectos acústicos— como doblar el tenor a 
la quinta— suponían la réplica de las relaciones arquitectó­
nicas, con lo cual la sonoridad se extendía en concordancia 
con las dimensiones de Santa M aria del Fiore. E l motete se 
cantó el 15 de agosto de 1436.

¿Y qué señalar de los experimentos llevados a cabo por 
los maestros venecianos de San Marco, desde A drian  W i- 
llae rt (h. 1490-1562) y G iovanni G abrie li (h. 1557-1612) a 
C laudio Monteverdi (1567-1643) o Tarquin io  M eru la  (h. 
1595-1665)? ¿Bajo qué fórm ula conseguir un equ ilib rio  
tan extraord inario  como el obtenido en algunas páginas de 
Jacob Obrecht (h. 1450-1505) sin un pleno conocimiento 
acústico-espacíal? ¿Qué decir de su esplendorosa Missa Sicut 
spina y de las nervaduras resonantes surgidas de la Missa Sub 
tuum  praesidium?

En el siglo v  d. C. el neoplatónico Macrobio, ta l vez de 
cuna egipcia, escribió, de acuerdo con Pitágoras, que la pro-

58 Lettres ä une Princesse d ' Alemagne, San Petersburgo, 1768; trad, 
cast., Cartas a una princesa de A lem ania  sobre diversos temas de Física y 
F ilosofía, Zaragoza, 1990, pp. 83-84.

56



E S P A C I O ,  S O P L O ,  A L I E N T O  O R I G I N A L

pia rotación de las esferas genera un sonido, porque el aire al 
ser percutido, dice, «emite un intenso fragor a causa de ese 
mismo impacto»; y que cualquier choque produce al oído 
una sensación áspera y desagradable si no se ajusta a una 
regla numérica, sustantiva de una buena modulación rítm ica 
y armoniosa, pues «sabido es que en el Cielo nada ocurre de 
manera fortu ita  y desordenada, puesto que a llí todo procede 
de las leyes divinas y de un plan establecido»,59 unas leyes 
que im prim en de números el alma y la tejen de proporciones 
perfectas para que fluya todo consonante y armónicamente.

Una conocida publicación científica de carácter divulga- 
tivo ha expuesto la hipótesis, lanzada por unos astrofísicos, 
según la cual el Universo está compuesto por cincuenta y 
siete variedades de partículas, en cuya estructura se encuen­
tran filamentos o «cuerdas» en vibración. Precisamente, ese 
movimiento «resonante» es el que genera la existencia de los 
cincuenta y siete tipos, para cuya captación son necesarias 
al menos nueve dimensiones. Hacer colisionar dichas par­
tículas en gigantescos aceleradores perm itiría  contabilizar 
su energía.60

A l fin  y al cabo, el sonido, el movim iento, la compresión 
del aliento, son formas de generación de energía. ¿Por qué 
en los emblemas del pasado solía representarse a las personas 
de complexión sanguínea, «por el aire», risueñas y carnosas, 
como dice Ripa, tocando un laúd «y volviendo los ojos hacia 
el Cielo»?61 A  tenor de lo  señalado por la tradición hebrai- 
ca, Adán, cuyo nombre proviene de adämäh, ‘suelo, tierra ’, 
tierra rojiza’, fue en su origen un cuerpo de arcilla  animado 

mediante el soplo divino. En el Génesis (2, 7) se lee: «Y mo-

59 Comentarios a l Sueño de Escipíón 11,2. Véase en este lib ro  el cap. 
«Pitágoras. La armonía de lo dispar».

N a tio n a lG e o g ra p h ic ll, 2005. Se refiere alas teorías apoyadas, en­
tre otros, p o rjo e  Lykken, físico del Fermi N  ational Accelerator Laboratory 
(p e r m i l a b ) , en Chicago.

C. Ripa, Iconología... I,  pp. 201-202.
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deló Yahvé al hombre de la arcilla de la tierra  y sopló en su 
nariz aliento vivo, y fue el hombre un ser viviente». También 
Prometeo creaba a los hombres con materia arcillosa, algo 
s im ila r al procedim iento del dios egipcio Jnum, que en su 
torno moldeaba a los seres humanos y les in fundía  un alma 
o ba,6%

En el m ismo panteón de Egipto, el lunar Tho t originaba 
a los dioses menores em itiendo sonidos con la boca y dan­
do su há lito  al vacío, pero todavía resulta más notable que 
Atum-Ra, dios de lo creado y hacedor de sí mismo, p rinc ip io  
y fin, ta l como se le define en E l lib ro  de los muertos, se sir­
viera del sonido para orig inar las aguas del Nun, el océano 
celestial que todo lo  contenía. Y  no es menos relevante— y 
paradójico— que la luz que ahorma toda existencia, d ivina 
y humana, llamada ra, se simbolizara en la escritura je rog lí­
fica a través de una boca en referencia al sonido sagrado que 
d io  vida al Universo.

Cuando la mesopotámica A ru ru , en la Epopeya de G il- 
gamesh, camina hacia la estepa y deposita el barro del que 
nació Enkidu , se dice que éste era «el vástago del silencio». 
Y  así, en el sumerio Poema de Atrahasis o de l muy sabio se 
pide a E nki, «dios de la Tierra», que despierte de su sueño 
bajo las aguas y que con barro dé forma a las criaturas a 
semejanza de los dioses. Y  se comenta en La epopeya de la 
Creación, uno de los tesoros de la lite ra tura  mesopotámica, 
que el hado sale de la boca de los dioses, y que el babilon io 
M arduk hizo de tie rra  al hombre y con tesón fabricaba el 
polvo para que el viento silbante y tempestuoso lo  espar­
ciera: así se agitaría el caos y con ello se orig inarían nuevas 
formas de vida. ¿No es el hombre una pequeña herramienta 
del Universo, un Universo reproducido a su escala, donde se 
conciertan todos los elementos y los sonidos y en el cual «el 62

62 Véase la nota 35, cap. V.
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gefjo f sopló en este hermoso instrum ento que es el hombre 
y lo modeló según su propia imagen»?63

También en escritura sumeria de caracteres cuneiformes, 
un hermoso poema vincula la invención de la azada y la crea- 
cíón del hombre: con la azada se remueve la tierra, se la excava 
y. figuradamente, se abre y recorre en ella un canal, un surco,
es decir, un destino. En persa, kuzegar significa ‘alfarero’, y
éste nombre se expresa muy a menudo en los textos sagrados
y en la literatura irania como metáfora del Creador; por eso el
iluminado poeta Om arjayyam  (h. 1050-h. 1126) comparó en
los Robaiyat a los seres humanos con los cántaros: resuenan,
se llenan y luego se vacían.

No debe pasar inadvertido que en griego «soplo», «alien­
to», «hálito», se designara como neuma (pneüma), un té rm i­
no que entre los filósofos venía a significar ‘alma’, una fuerza 
con la cual el demiurgo daba vida a las cosas y las componía 
en un orden perfecto. Insuflar un instrum ento musical era 
lo mismo que ‘anim ar’, dar alma, ofrecer al aire una entidad 
audible. Uno de los equivalentes latinos de «aliento» {anhe­
litus) era precisamente «anhelar», buscar concordia con el 
deseo expresado por la voluntad ind iv idua l.

En diversos escritos recopilados bajo el nombre de H e r­
mes Trismegisto se observa que el intelecto está en la razón, 
la razón en el alma, y el alma en el soplo o neuma, y que éste 
«es el que llena el Universo [y] se d ifunde en todos los seres 
animados».64 En un sugerente pasaje, Jámblico65 señala que 
en el oráculo de Colofón es un neuma «sutil e ígneo» el que 
sale del agua, un agua de la que bebe la profetisa y a través 
de la cual se manifiesta la d iv in idad, y lo  propio hace, según 
cuenta, el sacerdote C lario, que está al servicio del músico 
Apolo.

63 San Clemente, Profréptico  1 ,2 ,4.
64 Hermes Trismegisto, L ib ro  sagrado dedicado a Asclepios, 6.

5 Sobre los m isterios egipcios 111,11.

59



I. EL SONIDO DEL ORIGEN

En el tratado De anima es elocuente y a un mismo tiem ­
po gráfica la idea neumática sobre el alma expuesta por el 
controvertido Tertu liano (siglos n - m  d. C.), que parangona 
nuestra naturaleza— también espiritual— con la de un ins­
trum ento musical. Este Padre de la Iglesia, que rebatió a 
Anaxim andro, menospreció a Pitágoras, receló de Platón, 
m in im izó  a Sócrates y señaló que Atenas era «la ciudad de la 
verborrea», donde todas las teorías del alma, según afirma, 
han sido dislocadas por hombres que desde sus doctrinas 
filosóficas «mezclan el agua con el vino», sugirió que el alma 
y su relación con el cuerpo es semejante al funcionamiento de 
un órgano hidráulico, pues de la compresión del agua fluye 
el aire por todos los canales formando un todo un itario , y así 
como la circulación del neuma propicia sonidos y armonías, 
también en la parte corporal promueve el movim iento, la 
acción y el pensamiento:

Además, de la m ultitud  de miembros se colige un único cuerpo 
tal que dicha división resulta más bien una suma. Considera la 
portentosa magnificencia de Arquímedes, me refiero al órgano h i­
dráulico, tantos miembros, tantas partes, tantas uniones, tantos 
caminos de voces, tanta gama de cadencias, tanta armonía de soni­
dos, tantas filas de tubos..., serán una sola mole.

Así también el aire, que allí por la presión del agua se despren­
de, no por ello se separa en partes, por el hecho de que sea utilizado 
por separado, sin duda siendo un todo en sustancia, mas dividido 
en cuanto a sus funciones.66

A l recoger la antigua tradición pitagórica, Aristides Q u in ti­
liano escribió hacia el siglo 11 o m  d. C. que el lazo entre el

66 Acerca de l alma X IV , 4. Tertuliano se refiere al hydrau likón  orga­
non de los griegos, el organum hydraulicum  o hydraulus conocido en Roma. 
Pese a la atribución a Arquímedes de este invento, su creación se debe muy 
posiblemente al ingeniero alejandrino Ctesibio (siglo I I I  a. C.).
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Ŝ M W

14. Órgano h idráu lico junto a un músico de tuba y dos tañedores
de cornu. Mosaico romano de D ar Buk Ammera.

t
Universo, el espíritu y el cuerpo pasaba necesariamente por 
una organización de los sonidos, y que el Cosmos, en tanto 
que espejo y correspondiente humano, era una entidad arm ó­
nica. Los intervalos y las relaciones numéricas de la armonía 
eran, pues, explicativos del ser, y de ellos resultaban unos 
factores que nos acercaban a la verdad de nuestro origen. En 
un fragmento de su célebre tratado Sobre la música puede 
leerse:

La materia y la naturaleza de los instrumentos [musicales] son 
análogas a la primera constitución del alma, mediante la cual ella se 
ha unido a este cuerpo. E l alma, en efecto, mientras está asentada 
,|á la región más pura del Universo sin mezclarse con los cuerpos, 
permanece inalterada e inmaculada y gira acompañando sin cesar 
al soberano de este Universo, pero cuando, debido a su inclinación 
hacia las cosas de aquí, toma algunas imágenes procedentes de lo 
qne está en torno a la región terrena, entonces poco a poco se olvi- 
i f  a de las bellezas de allí y se hunde, y cuanto más se separa de las 
fosas de arriba, tanto más, al aproximarse a las de aquí, se llena de 
una mayor irracionalidad y se vuelve hacia la oscuridad corpórea... 
Cuando el alma se precipita a través de las regiones lunares— que 
SÓn de aire y están asociadas a un viento [pneüm dl que de aquí en 
fdelante es consistente— poco a poco es hinchada por el viento
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I .  E L  S O N ID O  D E L  ORIGEN

que está debajo, produciendo un intenso y estrepitoso silbido a 
causa de su natural movimiento; y al estirar el alma sus superficies 
y líneas circulares ... pierde su forma esférica y la cambia por la de 
un hombre ... Dicen que esto es la raíz del cuerpo y lo denominan 
también «armonía» .67

Las principales escuelas médicas de Grecia consideraban 
que el neuma, entendido como soplo vita l, residía en el ven­
trícu lo  izquierdo del corazón, y que tenía su complemento 
en o tro  neuma generado por el cerebro. De este modo, había 
venas y arterias por las que únicamente fluía el aliento de 
vida, el aire. La voz o phoné era la mejor transmisora de esta 
«organización» neumática; su emisión vibratoria suponía la 
estimulación de la inteligencia, los cinco sentidos y el esper­
ma. Vehículo del alma, inspiradora de la imaginación y del 
arte, y más aún del canto, facilitaba adentrarse en un cosmos 
entendido como tota lidad.68 Por eso Anaxim andro postuló 
que el Universo entero estaba sostenido por un neuma.

Cuando el astrónomo Timeo explica a Sócrates la crea­
ción de los seres, que no fue hecha a p a rtir  de cosas visibles, 
sino invisibles, «por encerrarse en éstas mayor perfección», 
el demiurgo hizo co inc id ir el punto medio del cuerpo con el 
punto medio del alma, que es fru to  de un aliento. Y  en tan­
to lo corpóreo está lim itado a siete movim ientos,69 el alma 
tiene la capacidad de irradiarse hacia todas direcciones. La 
metáfora según la cual el Creador pretendió hacer de cada

67 i i , 17 ,87-88 .
68 Es de interés sobre este asunto la lectura de G. Agamben, Stanze, 

ha parola e ilfan tasm a  nella cu ltura occidentale, Turin, 1977; trad, cast., 
Estancias, ha palabra y e l fantasma en la cu ltura occidental. Valencia, 1995, 
en especial el capítulo I I I ,  «Spiritus phantasticus», pp. 158-178.

69 Platón, en Timeo, 34 b, atribuía al cuerpo la única capacidad de 
siete movimientos: circular, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, 
de adelante hacia atrás y su contrario, de arriba abajo y su contrario. Este 
número queda ampliado a diez en las heyes X .
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sér «una especie de im itación m óvil de la eternidad», con­
tenida en el escrito de Platón, es más que un logro literario , 
puesto que, de acuerdo con esta idea, cada persona adquiere 
su razón de ser en tanto que existe como entidad en m ovi­
miento, y así se cumple una analogía entre ánima y música, 
cuyo puente es la voz:

La palabra ... ha sido instituida precisamente con ese mismo fin 
y contribuye enormemente a hacer que lo alcancemos [el razona­
miento]. Y  lo que en la música hay de bueno para la voz y nos la 
hace oír, se nos ha dado en orden a la armonía. Pues la armonía, 
cuyos movimientos son de la misma especie que las revoluciones 
regulares de nuestra alma, de ninguna manera se aparece al hom­
bre que tiene una relación inteligente con las Musas, como simple­
mente buena para procurarle un placer irracional, como parece ser 
actualmente. Por el contrario, las Musas nos la han dado como un 
aliado de nuestra alma, ya que ella intenta llevar al orden y al uníso­
no sus movimientos periódicos, que en nosotros se han desafinado. 
Del mismo modo, el ritmo, que corrige en nosotros una tendencia 
al defecto de medida y gracia, visible en la mayoría de los hombres, 
nos ha''sido dado por las Musas y con el mismo fin .70

Durante la Edad Media occidental, a p a rtir  del siglo i x ,  neu- 
ma sirvió para señalar cada uno de los signos de la incipiente 
notación musical. A l h ilo  de este asunto, no es ocioso regre­
sar a la lectura de las Upanisads, pues en el in ic io  de uno de 
los más significativos fragmentos se dice: «Quien conoce lo 
más antiguo y lo mejor se vuelve lo más antiguo y lo  mejor. 
El aliento v ita l {prdna) es, por cierto, lo  más antiguo y lo 
mejor».71 En estos mismos escritos sagrados se apostilla que 
el aliento y la voz deben venerarse como una fecunda vaca 
sagrada, cuyas ubres emanan sonidos.

70 Timeo, 47c.
71 Prapäthaka 5, Khanda 1, en Upanisads, M adrid, 1995, p. 76.
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Es d ifíc il sustraerse, dado lo  comentado hasta ahora, a 
lo escrito en el siglo x v  por un humanista como M ars ilio  
F icino,7Z creador de una poderosa alegoría en la que el canto, 
«que im ita  las pasiones del espíritu» y las realidades celestes, 
se asemeja, según dice, a un animal cuya materia es parecida 
al Cielo: vive, goza de m ovim iento y, además, manifiesta el 
afecto. E l canto, que «hace las veces de aire», bien podría 
definirse, arguye Ficino, como un «animal aéreo». En otro 
lugar se pregunta: «¿Cuánto pensáis que podrán ayudar los 
cantos aéreos a un espíritu que es asimismo aéreo?». For­
m ular el canto como «un animal del aire». ¿Podría pintarlo 
Petrus Christus (h. i4 io -h .  1472)?

Si regresamos a la Bhagavad G ltá no será menos sustan­
cial observar la función del pränäyäma o regulación de la 
energía v ita l a través de la respiración: «Fíay quienes se dedi­
can a dom inar su aliento, lo  regulan y ofrecen como sacrificio 
la espiración en inspiración y la inspiración en espiración, 
después de haber disciplinado el doble m ovim iento de su 
respiración».73 Estas prácticas tenían su cim iento en los usos 
de antiquísimas civilizaciones. Por ello es sin duda ilustra­
tivo re ferir E l lib ro  de la respiración de Thot, demostrativo 
de que en el antiguo Egipto existía un sistema de ejercicios 
respiratorios indicados para la purificación del cuerpo y el 
acercamiento a la d ivin idad. ¿No dijimos que en tiempos 
homéricos se consideró que la inteligencia tenía su sede en el 
diafragma? E l concepto del rüah hebreo, del ya comentado 
ätman de la Ind ia  o del dh ik ir arábigo, tienen su fundamento 
en pensar que la conciencia del ser está, precisamente, en la 
respiración.

Una correcta función respiratoria aseguraba entre los 
egipcios la inm orta lidad , y, como expone Ramsés Seleem,

72 «Cómo acrecer la vida en v irtud  de los astros», en Tres lib ros sobre 
la vida, M adrid, 2006, p. 151.

73 I I , 2 6.
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los sabios diseñaron todo un código de ejercitación para 
favorecer el buen funcionam iento de cada órgano y de los 
sentidos, toda vez que ayudaban a forta lecer la in tu ic ión , la 
reflexión espiritual y la clarividencia. Esto se lee en el men­
cionado lib ro , contenido en el Papiro de Gerusher:

El libro de la respiración de Thot es para ti un amparo. 
Deberás respirar a través de él día a día, 
y así tus ojos verán los rayos del Sol. Por ti hablará la verdad 
ante Osiris, y los escritos de la verdad estarán por siempre 
en tu lengua. Horus, el vengador de su padre, 
protegerá tu cuerpo y de tu alma hará algo divino, 
como lo son todas las almas de las leyes naturales 
de la luz, que a tu ánima darán vida.
Las sagradas almas del aire unirán tus fosas nasales.74

De nuevo en los paisajes del Ganges, cuenta el indólogo H e l­
mut von Glasenapp que es el prdna, en su manifestación de 
udäna (lo que sube a la garganta) el que posib ilita  la voz y el 
canto, el que cuenta con la capacidad de ceñir las emociones a 
la forma de un sonido75Pertenece al llamado «cuerpo sutil» 
(•süksma sarira) que, contrariamente al «cuerpo tosco» surgi­
do en el momento del nacimiento, acompaña al alma a través 
de todas las existencias y fluye en el samsära, que es la rueda 
de la transmigración. En este camino la música cumple una 
función generadora y transmisora, y como todo lo sucedido

; 7 4  Ramsés Seleem, en su comentario a The illu s tra ted  Egyptian Book
OÍ the Death, Londres, 2001; trad, cast., E l lib ro  egipcio de los muertos, 
Madrid, 2004, pp. 118-119.

75 Véase al respecto el proceso expuesto por Helm ut von Glasenapp 
etiDze Philosophie der Inder, Wiesbaden, 1958; trad, cast., La filoso fía  de 
los hindúes, Barcelona, 1977, en especial la tercera parte, «Los principales 
problemas de la cosmovisión», y sobre todo el apartado «Problemas de la 
naturaleza y el espíritu», pp. 401-411.
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en este estadio apela a un mundo sutil, también debe ser sutil 
el sonido que, en tanto que alimento, nutre a los seres.

L A  F E C U N D I D A D

La música conmueve porque mueve, decía V la d im ir Jankélé- 
vitch. La fluctuación regular de unas ondas es capaz de crear 
en el in te rio r humano un contenido y provocar un estímulo 
emocional, como lo  hizo el silb ido en la caña en la que se 
transformó la hamadríade Siringa, a orillas del Ladón. Huía 
despavorida del salvaje Pan, y el viento le d io  la libertad  al 
concedérsele la ocultación bajo una apariencia vegetal. El 
dios, descorazonado, invisib le la muchacha a sus ojos, se sen­
tó a escuchar el cañizal; tomó varios tallos, los juntó, y en ellos 
creyó oír la voz de la joven deseada. En razón de este lance, 
entre los romanos la flauta policálama tomó el nombre de 
Pan, esto es, fis tu la  Vanis. O v id io  relató así el pasaje:

Y cuando Pan pensaba que Siringa sería suya, 
en vez del cuerpo de la ninfa sólo pudo abrazar huecas cañas, 
y entonces lanzó suspiros, ululando los tallos al viento, 
y obtuvo un suave sonido, parejo al deseado/ 6

Los griegos dieron a esta flauta— que ocasionalmente a tri­
buyeron a Hermes— el apelativo de syrinx polykálamos en 
referencia al conjunto de tubos, siete por lo común, en tanto 
que la convencional de un único caño fue conocida como 
monokálamos. Hom ero la menciona en distintas ocasiones, 
como es el caso del pasaje en que Agamenón permanece en 
vela mientras duermen sus hombres. La inquietud le acecha, 
suspira junto a las naves, contempla la llanura troyana, y de 
ella 7

7 6 Metamorfosis 1 ,705-709.
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Admiraba los muchos fuegos que ardían delante de Ilion, 
el son ido de los a u lo íy las siringas y el clamor de las gentes.77

Sin embargo, detrás de este dios o semidiós musical, m itad 
hombre m itad animal, en quien lo feroz adquiere un extraño 
y paradójico tin te  de afabilidad, se encierra un universo de 
significados, un universo que florece y se regenera con los 
elementos de un espacio físico a veces sobrenatural, pero que 
halla en la música una fuente p rinc ipa l de fe rtilidad . Pan es 
el flautista que frecuenta las más frondosas vaguadas, el que 
trepa por los peñascos, el músico favorecedor de los pastos 
y que recorre las montañas en un ritu a l de fecundación. En 
los antiguos textos se decía que simbolizaba el mundo, en­
tendiendo que sus cuernos son imágenes del Sol y la Luna.78

15 . Cesare Ripa, 
Iconología, Pan 

como emblema del 
¿«Mundo» (1613).

77 I lía d a X ,  12-13.
78 C. Ripa, acerca de este asunto, toma para su obra buena parte de 

la información de la Genealogía de los dioses de G iovanni Boccaccio, a 
quien parafrasea diciendo: «Boccaccio ... en el lugar antedicho, sostiene 
¿que los cuernos vueltos hacia el Cielo sirven para mostrarnos todos los 
cuerpos celestes y sus efectos en las cosas de aquí abajo», Iconología I, 
PP-101-102.
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Encarna la fuerza del Universo, es él quien procrea con toda 
su pujanza, y por eso mismo deshace el caos: es el Todo, de 
ahí su nombre.

Acompaña a los rebaños, los escucha detenidamente, los 
v ig ila  y protege de los lobos y alimañas. Es una divin idad 
agraria, una d iv in idad  campesina que busca la luz juvenil 
de las ninfas, a quienes codicia y sin embargo cuida. A  ellas 
acompaña en sus danzas, erótico y liberador. Los sonidos de 
su hum ilde instrumento, hecho de cañas ensambladas con 
cera (keródetos), ayudan al crecim iento los frutos y la ve­
getación, es un vigorizante, un afrodisíaco que estimula el 
apareamiento de los animales, incita  su ardor. Por eso se le 
representa frecuentemente como a un dios itifá lico , un ge­
nerador de semen, un polysporos que lo  llena todo de vida y

se une a escondidas con las 
náyades, a quienes fuerza. 
Una curiosa ilum inación 
medieval de Les Échecs 
amoureux (siglo x v )  se d i­
ría que recoge todo el sen­
tido  de esta pánica leyenda 
de fecundidad por cuanto 
los tallos del instrumento 
que toca Pan se ramifican 
y florecen en el aire: el 
aliento es carnal, fru c tu o ­
so. Y  no menos persuasivo 
es el grabado de K itcher 
Oedipus Aegyptiacus en 
el que los caños de la flauta 

pánica rigen o indican la armonía de los cielos que se cumple 
en la trayectoria de las siete esferas.

Pero este semidiós rudo y mundano a menudo permane­
ce pensativo, la cabeza melancólicamente apoyada sobre la 
palma de la mano, sentado cerca de un arroyo o recostado en 68

16. Le liv re  des Échecs 
am oureux, «Pan», (h. 1400).
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un tronco, m irando a lo  lejos, como reflexionando sobre la 
caducidad y el declive que comporta el ciclo de las estaciones, 
un ciclo que, tras nacer, conduce a la nada y el frío. Án ite  
fle Tegea (h. 300 a. C.) parece haberlo sorprendido en uno 
de sus momentos meditativos:

«¿Por qué, Pan solitario, en el muy frondoso bosque 
te sientas tañendo esta flautilla de voz armoniosa?».
«Para que en estos montes suaves de rocío
pazca el becerro rompiendo las espigas de tierno vello» .79

No en vano, la iconografía de los siglos x v i y x v n  lo muestra 
en ocasiones junto al tenebroso Saturno, a cuya oscuridad el 
sátiro pone el contrapunto de la música. En las páginas So­
bre la im posib ilidad de v iv ir placenteramente según EpicuroSo 
cuenta Plutarco que el poeta P indaro se deleitaba cuando le 
oía cantar, un regalo d iv ino que el autor de Vidas paralelas 
señalaba que únicamente podían recib ir los espíritus esco­
gidos.

La figura pánica es una de las muchas en las que se asocia 
el poder de la música a la reproducción. Entre los pueblos 
mesopotámicos y los egipcios eran comunes las canciones en 
petición de bienes para la tierra y como voto para las mujeres 
que deseaban tener un hijo, creencias que han perviv ido en 
muchos lugares. La presencia de un pastor o de un labriego 
dotado de poderes, de un músico d iv ino o de un vendim ia­
dor m irífico  que deposita una semilla mágica en el lagar, 
son figuras que protagonizan un amplio cuerpo lite ra rio  de 
leyendas, del mismo modo que las antiguas tradiciones con­
fieren a la música, como vimos, una facultad para a liv iar la

79 A nto logía  Palatina  45.
0 Sobre la im posib ilidad  de v iv ir... 1103. Dice el autor: «... Sócrates, 

cuando pensada que la d ivinidad hablaba con él por benevolencia, y Pin- 
cbro, cuando oía cantar a Pan alguno de los cantos que él mismo compuso, 
.^gozaban sólo moderadamente?». 69
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tierra, despertar el instin to  de los animales en su cadena de 
reproducción, y no menos el de los hombres y mujeres.

En uno de los libros iniciales de los M oralia, Plutarco 
habla del h im no nupcial y recuerda que entre los músicos se 
llamaba hippóthoron nomos— de hippos, ‘caballo’, y thorein, 
‘cub rir ’— a una melodía para aulós «que avivaba el deseo de 
los caballos»81 y preparaba a la yegua para ser cubierta. Así, 
Eurípides señala en un hermoso coro que Apolo guardaba 
los rebaños de Admeto, y gracias a su música se sentían ins­
tigados a entrar en «himeneos bucólicos»:

¡Oh, casa que a tantos huéspedes siempre recibe generosa!
dignóse habitarte también el pitio Apolo,
con su bella lira,
y resignóse a ser pastor
en tus pastizales,
por las laderas tañendo
para el rebaño con su siringa
himeneos bucólicos.

Y con ellos a pacer, por el son atraídos, los variopintos 
linces iban y el fulvo escuadrón de los leones, 
que el Otris dejaban, 
y danzaban en tomo a tu cítara,
Apolo, con ligeras 
patas, la moteada cierva 
gozando de tu canto allende 
los copudos abetos.82

Este encantamiento de los animales por la música, el rend ir­
se de los gamos y gacelas al sonido de la f l a u t a ,  fue un tema 
harto común entre los autores del pasado, desde Aristóteles 
a Aerobio, Plutarco o E liano, cuyas teorías al respecto toda-

81 Deberes de l m atrim on io , 138 b.
82 Alcestis, 570-587.
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vía pervivieron con rara insistencia durante el Renacimiento, 
y  aún bastante tiempo después. Una cristalización de estas 
creencias durante la Antigüedad tardía se halla en Martianus 
Gapella, quien, tras referirse a la v ir tu d  de Orfeo, capaz de se­
renar a los más distintos y fieros animales, señala que los cier­
vos se entregan al sonido de las zampoñas, y que en un lago 
de Alejandría los peces son atraídos por los instrumentos de 
percusión, y en esta misma sincronía los cisnes hiperbóreos 
se subyugan ante el tañido de la cítara {cycnos Hyperboreos 
citharae cantus adducit) y los delfines, dice, son inducidos a 
establecer amistad con los hombres {fides delphinis am icitiam  
fió'tninum persuaserunt) mediante el dulce resonar de la lira, 
y, por supuesto, no son ajenas las aves a la gaya música de las 
fiautillas.83

Es notable que en pleno siglo x v i i  estos prodigios si­
guieran ocupando páginas en los libros de autoridades como 
Athanasius Kircher, que sin duda conocieron bien la famosa 
Historia de los animales escrita por el rétor C laudio Ebano 
>(h. 170-23 5 d. C.). Ripa, por ejemplo, presenta en el enable- 
fija  de la «Adulación» a un ciervo dorm itando a los pies de

83 Las nupcias... IX, 927.
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la dama que toca una flauta, porque «gustoso presta oídos a 
los aduladores».84

Juan Eusebio N ieremberg85 (1595-1658) escribía unos 
capítulos en los que, citando a algunos de los mentados au­
tores, arguye que el oso, el camello, el caballo y el perro 
sienten una notable influencia de la música, y que gracias a 
ella se cazan las hienas, y «lo mismo escribe de los jabalíes y 
los ciervos Eliano», cosa aplicada también a los elefantes, que 
se amansan con las tonadas suaves, y no menos las abejas, que 
protagonizan buena parte del ú ltim o  lib ro  de las Geórgicas?6 
donde V irg ilio  advierte que, tocando los címbalos de Cibeles 
(.tinnitusque cie et M atris quate cymbala circum ), juntarán el 
vuelo y atenderán dóciles a su instinto.

Y  aun antes de Nieremberg nos recuerda A lciato aquella 
antigua asociación platónica expuesta en el Fedro entre la mú­
sica, las cigarras y  los filósofos, y  en el Emblema c l x x x i v ,  

«Que la música está al cuidado de los dioses» {Musicam diis 
curae esse), relata la leyenda en la que Eunomo, hallándose

18. A lciato, 
Emblema 

C L X X X I V ,  «Que 
la música está al 

cuidado 
de los dioses».

84 Iconología... I ,p p .  66-69.
8 5 Oculta filoso fía . Razones de la música en e l hombre y la naturaleza, 

Barcelona, 2 0 0 4 ;  véanse las p p .  48-51 y 6 3 -6 9 .
8^ Geórgicas I V ,  64 .
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6n una competición musi­
cal con Aristón, empezó 
^in tranquilizarse al com­
probar que una cuerda de 
gú lira  estaba destemplán­
dose, gastada. Sin embar­
go,sucedió algo que iba a 
cambiar la suerte: una ci­
garra— «el suave volátil», 
le llama— se posó sobre el 
instrumento y recompu- 
so la armonía, con lo  que 
Eunomo resultó vencedor, 
dd  E l pasaje referido en el 
l :edro sobre las cigarras fue 
muy conocido y comenta­
rio  durante la Antigüedad, 
y  era demostrativo de que 
los amantes de las Musas, 
los cautivados por el canto de estas hijas de Zeus, al igual 
djue dichos insectos, cantan y se olvidan de comer y beber 
hasta que les sobreviene la muerte. E l músico, el poeta, no 
puede descuidar las necesidades primarias. Cuando Pedro 
juice desconocer este m ito, Sócrates le increpa:

¡Verdaderamente no es propio de un hombre amigo de las Musas 
#ö haber oído hablar de cosas como ésa! Es fama, pues, que en 
ptro tiempo las cigarras fueron hombres de los que vivían antes 
¡f!e las Musas, y que al nacer ellas y aparecer el canto, a algunos 
hombres de los de entonces, hasta tal punto los sacó de quicio el 
placer, que, cantando, se despreocuparon de la comida y la bebida, 
y rnurieron sin darse cuenta de ello. De éstos se originó después la 
raza de las cigarras.87

87 Fedro, o de la belleza, 259 a-d.

19. F ilippo  Bonanni, Gabinetto 
armónico, «Instrum ento para 

las abejas» (1723).
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En varios momentos de su obra A rtem idoro  de Daldis (siglo 
i i  d. C.) a f i r m ó  que soñar con un cisne significaba la presen­
cia de un músico, y que si esta ave es vista por un enfermo «le 
presagia salud», de la misma manera que es benéfico soñar 
con los animales que cantan «y tienen un sonido agradable», 
así que «la golondrina, el ruiseñor, el reyezuelo y otros pa­
recidos aluden a músicos, a personas que les gusta hablar y 
tienen buena voz».88

Habla Nieremberg de un perro que «cantaba» en F loren­
cia al son de un laúd y, en referencia a la autoridad de Clau­
dio E liano (h. 170-230 d. C.), autor de la colección Sobre las 
características de los animales, señala que en L ib ia  las yeguas 
se apaciguaban con las cancioncillas de los pastores, «y si se 
cantaba vivamente al son de una f l a u t a  se enternecían de t a l  

manera aquellas yeguas, que vertían lágrimas». También las 
aves gustan de la música, pues «la hacen, la oyen, la enseñan», 
y de entre todos los prodigios no consta que las serpientes 
«tengan aversión y enfado a la misma música».

A l lado de la fábula arcádica de Pan, la mística islámica 
recoge una creencia según la cual el quejumbroso sonido 
de la flauta se debe a la añoranza que siente el ta llo  por el 
cañaveral del que fue separado, de igual manera que el la­
mento de una voz indica la pesadumbre de un alma errática 
y desapacible por haber sido alejada del cuerpo. La fuente 
de esta tradición es con probabilidad un célebre poema del 
místico persa D já la l a l-D in al-Rümí (1207-1273), E l llanto 
de la flauta {nay), en el cual se determ ina que «lo separado», 
«lo arrancado», siempre aspira a volver al hontanar del que 
salió. Todo busca la unión.

La contrariedad, el desconsuelo, con frecuencia tienen 
en la música y el canto su revelación y alivio, como sucede 
a Pan, como sucede a Clinias y a Aquiles. Cuando Odiseo y

8 8 E l lib ro  de la interpretación de los sueños I I ,  2 0 ,  y  I V ,  56, respec t i ­

vamente . 74
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Ayante fueron a visitar a éste, ya llegados al lugar, vieron que 
el  héroe tañía una form inge o form inga {phórm inx), es decir, 
una especie de p rim itiva  cítara (k ithára):

y  así se fueron del multíestruendoso mar por la orilla, 
orando mucho al que la tierra ciñe, al que la tierra agita, 
procurando persuadir fácilmente al arrogante Eácida.
Y de los mirmidones a las tiendas y naves llegaron,
y lo hallaron recreando su mente con la cítara armoniosa, 
bella, bien labrada, y era en lo alto, el travesano, de plata.
De los despojos, tras destruir la ciudad de Eetión, la tomó, 
y con ésta el alma él se recreaba, y cantaba glorias de guerreros. 
El solo Patroclo ante él se sentaba en silencio, 
esperando a cuando el Eácida terminara su canto.
Y éstos fueron delante, y guiaba el divino Odíseo,
y se estuvieron ante él mismo, y se alzó asombrado Aquiles 
con la misma cítara, el sitio donde se sentaba, dejando, 
y así se levantó igual Patroclo, cuando vio a los varones.89

A l cercenar el sanguinario Tereo la lengua a su cuñada F i­
lomela para que ésta no desvelara que la había violado, los 
dioses la convirtieron en golondrina, y a su hermana Proene 
en ruiseñor. Cantaban en las arboledas y en los lugares re­
mansados de los ríos, y ello les perm itía o lvidar la tristeza. 
Más tarde, los poetas latinos identificaron a Proene con la 
golondrina y a Filomela con el ruiseñor. E l m ito, muy exten­
dido en todas las literaturas europeas, concede una especial 
importancia a esta ú ltim a por tener el ruiseñor un canto du l­
ce y nítido, y como tal lo  refieren autores de muy distintas cu l­
turas y tan alejados en el tiem po como lo están Shakespeare y 
Leopardi, san Juan de la Cruz o H ö lderlin . Es aquel ruiseñor 
{qualis illa  luscinia est) que san Agustín90 evoca para señalar 
a cuantos por instin to  son diestros en el canto.

89 litada  I X ,  185-191.
■y 9 0 La música 1 ,4 ,5 . 75
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Si ya en el pasado se dio tan extraordinaria importancia a 
la voz, a este «fenómeno acústico trascendente», elemento 
extático, representativo de lo inconsciente— por recordar 
de nuevo a Jung— , se debe a que fue entendida como una 
exteriorización mediante la cual podía expresarse la verdad 
y el designio de lo  oculto, de lo  absconditus. Por este motivo 
la voz ha sido considerada en el seno de las prim itivas c iv i­
lizaciones un elemento esencial en el hecho religioso, como 
también lo  fue para las primeras especulaciones filosóficas 
que trataban de comprender el espíritu y el mundo físico en 
su más acabada dimensión. Lo  vemos en Platón y en A ris tó ­
teles, en Aristides Q u in tiliano  y muchos otros maestros. Es 
significativo que Empédocles, como toda definición, llamara 
a los peces «la especie sin voz»,91 distinguiéndolos así rad i­
calmente de otras criaturas facultadas para em itir sonidos. 
A l respecto, Ateneo97' cuenta que los pitagóricos no comían 
peces, no por la tac itu rn idad de éstos, sino por considerar 
que el silencio era algo divino.

Con esclarecedoras palabras W alter F. O tto 93 (1874- 
1958) nos recordó que el origen de la lengua como canto 
hablado condujo necesariamente a la música, a una «proto- 
música» todavía sin necesidad de autorrepresentación, tal 
como existe en el mundo de los animales. Se ha afirmado que, 
originalmente, el sánscrito y el griego eran lenguas cantadas, 
una musicalidad que todavía estaría presente en las lenguas 
tonales como el chino y el yoruba. Con ello, la voz, la palabra, 
su música, están en el núcleo de un prim er sonido entendido

91 Sobre la naturaleza de los seres, fr. 74.
9 z E l banquete de los eruditos V I I ,  308 d.
93 Véase el muy interesante capítulo «El milagro del canto y del ha­

bla», que forma parte de D ie  Musen, und de l göttliche Ursprung des Singens 
u n d Sagens, Dusseldorf, 1954; trad, cast., Las Musas y e l origen d iv ino  del 
canto y  de l habla, M adrid, 2005, pp. 69-86. 76
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como «manifestación del ser de las cosas» e instaurado en 
el  centro de ese proceso que despierta el oído in te rio r y nos 
empuja «a oír como canto-hablado», que diría O tto.

E l material prim ero de la voz se hallaba, según el pen­
samiento de la Antigüedad, «tanto en el espíritu como en el 
cuerpo». Así lo  afirmaba, al recoger la memoria del pasado, 
san Isidoro (h. 560-636), para quien la corporeidad vocal 
procedía de la reverberación del aire «por el há lito  espira­
do» (vox aer spiritu verberatus)-, de ahí que las palabras se 
denominen verba. Y  unas líneas más abajo clasifica las voces 
atendiendo a la naturaleza de su fuerza o penetración, con lo 
que éstas se dividen en «sutiles», que son las que carecen de 
vitalidad, y entre ellas están las de los niños y los enfermos; 
en «recias», que son las que tienen la cualidad de propagar­
se fuertemente por salir el aire con mucha fuerza, y es por 
ello, sentencia, propias de varones. «Áspera», dice, es la voz 
ronca. Más allá de otras divisiones, es curioso que refiera la 
existencia de voces onduladas como bucles, y de ellas indica 
que su nombre, vinnola, deriva precisamente de vinnus, rizo. 
Asimismo afirma que existe una voz «ciega» (caeca) que, ape­
nas emitida, se desvanece, y por eso mismo nunca llega a oírse 
lejos, «como la de los objetos de barro»:

En fin, se llama perfecta a la voz alta, suave y clara: alta de manera 
que sea capaz de alcanzar los tonos más elevados; clara, para llenar 
fes oídos; y suave, para que cautive los espíritus de los oyentes. Si 
faltara alguno de estos tres rasgos, la voz no sería perfecta. 94

Áos griegos, cuenta M a rtin  Heidegger, concibieron el co ti­
diano ex is tir en la voz (phoné), en el «hablar uno con otro», 
en el ejercicio de escuchar el afuera; pero también la voz 
representaba un manar del p rop io  adentro, una fuente de 
autoconocimiento. A l razonar sobre este asunto Zambra-

94 Etim ologías I I I ,  21-22.
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no95 ayuda a comprender mejor las cosas en el momento 
en que apostilla— refiriéndose al oráculo dé lfico— que tras 
grabarse las sentencias de la sabiduría en las piedras y pa­
redes del templo «cobraron voz, se h icieron impersonales», 
pues en su prim igen io  sentido la voz «ha de ser impersonal». 
La máscara en la tragedia, dice, absorbió la voz, la hizo ob­
jetiva en el personaje, la fijó  a un destino.

Desde luego, no está lejos de este planteamiento Massi­
mo Cacciari al significar que el canto da voz a lo  que aspira 
al silencio, y que por esa misma circunstancia Apolo «no es 
una figura, no es un ser que puede ser nombrado y definido», 
antes bien— siguiendo sus palabras-—es una voz que llena 
el espacio, «una flecha de la cual cada ser es el blanco».9*5 
A  propósito de esta metáfora, podemos recordar que algu­
nas culturas, entre ellas la h indú, la flecha (¿su, isuka) se em- 
parenta con la voz: «disparar» (is) equivale a «hablar claro», 
y de esta suerte el arquero es llamado el «Señor de la voz» 
(Väcaspati). La cuerda representa la voz (vdc) y el proyectil, 
en palabras de Ananda K. Coomaraswamy (1877-1347), «el 
concepto audible».97 La voz apunta, convoca, persuade, de­
fine, así resulta lógico que el advocatus romano fuera el en­
cargado de llam ar (ad-voco) a las distintas partes y reunirlas 
en la asamblea, contione advocata!

¿No fueron la nueva civilización griega y su espejo urbano 
los que también absorbieron la voz? La ciudad, dice Richard 
Sennet,98 señalando a la Atenas de Pericles, creó espacios

9 5 E l hombre y lo  d iv ino , pp. 353-354.
915 Le dieu q u i dance, París, 2000; trad, cast., E l dios que baila, Barce­

lona, 2000, p. 35.
97 E l tiro  con arco, Barcelona, 1991, p. 28.
98 Flesh and Stone. The Body and the C ity  in  Western C iv iliza tion , 

Nueva York, 1994; trad. cast. Carne y piedra. E l cuerpo y la ciudad en la 
c iv ilización occidental, M adrid, 1997; véase el capítulo «Los poderes de la 
voz y la vista», y más particularmente el apartado «La voz del ciudadano», 
pp. 56-72. 78
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pensados para la voz dominante, la del político o la del orador 
cuyos discursos resonaban en el ágora {agora), pero la del 

: ciudadano quedó reducida a las estrechas calles y asimilada 
por el ru ido ambiental; la del filósofo, a la estoa {stoa). Con 
ello, la proliferación de teatros para la representación de tra­
gedias supuso una forma de «trasladar» la voz «impersonal» 
o anónima a un lugar específico en el que se transformaban y 
recobraban los arquetipos humanos: se resumía en la voz y el 
gesto de los actores, y no menos en la danza y la música. En 
;la orquesta {orchestra), que consistía en un círculo de tierra 
apisonada frente a los asientos, dispuestos en abanico, se ac­
tuaba y danzaba, pero con el tiempo detrás de dicho espacio 
se edificó un muro denominado escena (skéné) ideado para 

■ proyectar la voz a los espectadores y conferirle una superior 
potencia. De este modo las voces se antojaban más cercanas y 
también más rotundas de lo  que a simple vista podía parecer, 
de ahí que los teatros públicos fueran pronto utilizados para 
fines políticos. Es preciso no desestimar esta relación, 
vi i  Es admirable, acaso mejor sería decir apasionante, aten­
der a los estudios y experimentos acústicos que llevaron a los 
griegos, y más tarde a sus herederos romanos, a idear toda 
suerte de procedimientos para aumentar la resonancia de la 
voz y la música en los lugares públicos. Leer un lib ro  como 
el de Bertrand G ílle , La cultura técnica en Grecia (1980) no 
puede sino ilum inar la profundidad del pensamiento empí­
rico de aquellos inquietos hombres. A  raíz de lo  contado por 
M.arco V itrub ioP o lió n  (siglo 1 a. C.), autor á ú D e Architectu­
ra, es fácil imaginarlos sometiéndose a detenidas probaturas 
acústicas en las gradas vacías, en la orquesta, escuchando 
aquí y allá, arquitectos, actores y músicos preocupados por 
la velocidad del retorno sonoro conseguida por el eco, la 
nitidez de su altura y la capacidad de duración, la resonancia 
general, el tim bre.

V itrub io , el más insigne arquitecto durante los días de 
Jnlio César y Augusto, continuador de las enseñanzas de los 79
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helenísticos Hermogenes 
e H ipodam o, explica que, 
atendiendo a las leyes de 
la armonía musical, se 
construían unos grandes 
cuencos o jarras de b ron­
ce, campaniformes o se- 
miesféricos, según la p ro ­
porción del espacio tea­
tra l, los cuales se hallaban 
afinados entre sí «en tono 
de cuarta, quinta, y por 
orden hasta dos octavas». 
Se colocaban en posición 
invertida, encima de unos 
soportes, bajo las gradas, 
«sin que toquen pared» a

propagación del sonido. 
En la escena, sigue d icien­
do, estos amplificadores, 
«altos no menos de medio 

pie», tendrán debajo unos surcos mayores para favorecer la 
irradiación sonora.

Con el cometido de conseguir una ubicación idónea era 
preceptivo tener muy en cuenta las afinaciones e intervalos 
de las vasijas, según los cánones que «Aristoxeno compuso 
con grandísima fatiga y sutileza, por general división de to­
nos». Si el teatro no fuere grande, «a la m itad de la gradería 
se dejarán en doce espacios iguales trece celdillas [surcos] 
de bóveda»99 para los correspondientes resonadores, que

9 9 Transcribo la exposición de las proporciones musicales señaladas 
por el mismo V itrub io , Los diez libros de arquitectura, Barcelona, 1987, que 
es reproducción facsímil de la edición traducida y comentada por Joseph

80
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podrán ser de tierra cocida. Sin embargo, y si el tamaño fuere 
notable, aconseja V itrub io , la altura de las graderías deberá 
d iv id i rse en cuatro partes al efecto de d is tr ib u ir en los tres 
espacios de la división «los tres órdenes de celdillas [surcos]: 
una para el armónico, otra para el cromático, y otra para el 
diatónico».* 100

Ortiz y Sanz, M adrid, 1787: «siendo pequeño el teatro á la m itad de la 
gradería se dexarán en doce espacios iguales trece celdillas de bóveda: en 
las dos de los cabos se pondrán los tonos de nete hiperboleon: en las dos 
siguientes una por parte, se pondrá el diatessaron-ad-nete-diezeugmenon: 
en las dos terceras el diatessarón-ad-neten-parameson: en las quartas el dia- 
téssarón-ad-neten-synemmenon: en las quintas el diatessarón-ad-mesen: 
en las sextas el diatessarón-ad-hípatenmeson; y en la del medio se pone un 
diatessarón-ad-hípaten-hípaton. De este modo la voz que sale de la scena 
como del centro, y se difunde por todas partes, al herir en lo  cóncavo de 
cada vaso, tomará un incremento de claridad, ayudada de aquel vaso que 
en tono concordare con ella», pp. 117-118. Véase para la correspondencia 
déla nomenclatura de las notas la nota n.° 113, cap. V I I .

100 Ib id . En un teatro grande, aconseja V itrub io  que, una vez dividida 
por cuatro la altura de las gradas, «para d is tribu ir en los tres espacios de 
la división de tres órdenes de celdillas, una para el armónico, otra para 
el cromático, y otra para el diatónico», entonces «En la serie de abaxo, 
que será la primera, se colocarán los vasos templados al género armónico, 
como arriba diximos en el teatro pequeño. En el orden de enmedio de las 
celdillas de los cabos se pondrán los vasos del cromático-hyperbóleon: en 
las dos siguientes los del diatéssaron-ad-cromaticen-diezéugmenon: en las 
terceras los del diatéssaron-ad-cromaticen-synémmenon: en las cuartas los 
del diatéssaron-ad-cromaticen-meson: en las quintas los del diatéssaron- 
ad-cromaticen-hypaton: en las sextas los del parámese, que se concuerdan 
con el cromático-hyperbóleon en diapénte, y con el cromático-meson en 
diatéssaron. En el medio nada se pondrá, por no tener el género cromático 
;;Otro tono que convenga con los referidos». En resumen, «En la división y 
serie superior de celdillas á los dos extremos se colocarán los vasos acor­
dados al diátonon-hyperbóleo» y su correspondiente relación, y «En el 
jnedio el meson; por razón que este concuerda con el proslambanómenon 
en octava, y con el diátonon-hypaton en quinta», con la serie correspon­
diente que puede hallarse en «la tabla ó canon músico, puesto al fin  del 
Libro, que es el mismo que Aristoxénes compuso con grandísima fatiga y 
sutileza», p. 118.
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Casi al térm ino del capítulo, este arquitecto romano al 
que admiraron artistas como Bramante y Palladio y, por su­
puesto, M iguel Ángel, repara en que algún lector de su lib ro  
se preguntará por qué en Roma no se u tilizan  tales ingenios: 
porque hoy, dice V itrub io , son de madera, «compuestos de 
tablazones, los cuales necesariamente han de retumbar», 
pero no ocurría así antaño, cuando los teatros fabricados 
con materiales sólidos, «como estructura cementicia, piedra 
y mármol, que no resuenan». Y  de este modo eran las ed ifi­
caciones que se levantaban en muchas ciudades de Grecia e 
Ita lia , y pone por testigo de ello a Lucio  M um m io, que trajo 
a Roma las vasijas de un teatro que demolió en Corinto y las 
consagró al Templo de la Luna.

En los capítulos que W ladyslaw Tatarkiew icz101 dedicó 
al canon (kanón) en el arte griego, señaló que, en efecto, en 
las artes plásticas era un concepto equivalente del nomos mu­
sical, y esos cánones o leyes contaban siempre con «un origen 
y una justificación social o litúrgica». En cuanto a los teatros, 
escribe que el canon arquitectónico antiguo no estaba única­
mente al servicio de la vista, sino también, y por supuesto, del 
oído. Un esclarecedor d ibu jo  reproducido en su obra indica 
la colocación de lo  que él llama las «tinajas acústicas», que, 
como ha quedado dicho, guardaban una correcta proporción 
para llegar a una pureza de tono.

Ciertamente, la consideración de la voz como expresión 
máxima del discurso fue un hecho particu la r en Grecia. Su 
hondura, la claridad, el f lu ir  natural podían estar por encima 
de la música propiamente dicha. Es significativo el pasaje 
platónico del Protágoras en el que se reflexiona acerca de la 
poesía: comoquiera que los térm inos de la conversación no 
eran los ajustados, en los banquetes de personas poco refi-

101 H isto ria  Estetyki, Varsovia, 1970; trad, cast., H is to ria  de la esté­
tica. I. La estética antigua, M adrid, 1987. Acerca de los distintos cánones 
véanse las pp. 54-67. E l dibu jo corresponde a la p. 63.
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2 i. D is tribuc ión de los resonadores, de proporción y afinación 
fijas, según la reproducción de W ladyslaw Tatarkiewicz.

nadas de espíritu y de escasa cultura, «incapaces de aunar 
sus voces o sus razonamientos», los anfitriones tienen que 
pagar a tañedores de aulós, «comprando una voz que no es 
la suya». En cambio,

cuando son gentes cultivadas las que se reúnen para beber, no se 
ven junto a ellas ni auletas, ni bailarinas, ni citaristas; se bastan 
ellas por sí mismas para la conversación, sin ninguna necesidad 
de añadir a su propia voz el refuerzo de esos cacareos sin sentido 
y, aun bebiendo con largueza, saben hablar y escuchar ordenada­
mente con decoro y dignidad. De esa manera, las reuniones a las 
que me refiero, cuando congregan gentes dotadas de las cualidades 
que la mayoría de entre nosotros se atribuye, no tienen ninguna 
necesidad de voces extrañas» .102

102 Protágoras, o los sofistas, 348 c.
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Tanto Diogenes el Babilonio como Arquedemo escribieron 
tratados sobre la voz, Aristóteles especuló sobre ella en los 
Problemas, y Crisipo y A n tipa tro  mostraron un interés es­
pecífico acerca de este asunto en los textos sobre física. Así 
lo  cuenta Diógenes Laercio,103 quien, hablando del estoico 
Zenón, señala que éste acostumbraba decir que la voz era la 
flo r de lo más bello. Este filósofo de C itio , discípulo de Cra­
tes, afirmaba, lo mismo que el mencionado Crisipo, que en 
el alma pueden distinguirse ocho partes, a saber, los cinco 
sentidos, las «razones seminales», la racionalidad y la voz,104 
y aseguraba que en el aire se propagan las ondas sonoras 
del mismo modo que en un estanque se ondula la superficie 
circularmente si lanzamos una piedra.

En su defensa de la voz y de su im plicación en el diálogo, 
Luc io  Apuleyo (fl. 150 d.C .), conocido como autor de E l 
asno de oro, se pregunta qué son unas manos y pies apresados 
por grilletes, qué son unos ojos velados por las nubes, qué es 
un oído sucio: lo  mismo que una voz conminada al silencio. Y, 
siguiendo con tan descriptivos símiles, añade que de la m is­
ma manera que una espada b r illa  si está en uso, y en cambio 
se llena de herrumbre si no se la u tiliza, así acontece con la 
voz «si se la guarda en la vaina del silencio».

Debe emplearse con probidad en una audición pública, 
ofrecerse a personas cultas y benevolentes, a un escogido 
auditorio, a un gran señor. Decidido, Apuleyo afirma que 
de ser más diestro en el arte de tocar la lira  se d irig iría  a las 
m ultitudes y, aun a sabiendas de que la voz humana no puede 
alcanzar la fuerza de la trompeta {tuba) n i tampoco la lejana 
resonancia del cuerno {cornu), y menos todavía los tan varios 
registros de las aves y los animales, en cambio la d ivin idad, 
dice, «ha dado al hombre una voz de menor potencia, más 
placentera al espíritu que al oído».105

10 3 Vidas dé los filóso fos  V I I ,  55-62.
104 Ib id . V I I ,  157.
105 F lorida  XVII, 6.
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L E l sedimento de tales reflexiones, que en apariencia 
pueden antojarse rudimentarias y muy lejanas en el tiempo, 
servirá a filósofos como Hegel, Nietzsche o Bergson para 
elaborar las suyas. E l estudio de su fenómeno no ha dejado 
indiferentes a los más conspicuos pensadores. En un curioso 
fragmento del Compendium musicae, escrito en 1618, Des­
cartes aseguraba que

... lo que se refiere a la naturaleza del propio sonido, es decir, de 
qué cuerpo y de qué modo brota más agradablemente, es asunto 
de los físicos. Parece que, si la voz humana nos resulta la más agra­
dable, es solamente porque más que ninguna otra es conforme a 
nuestros espíritus. Así, incluso nos es mucho más agradable la voz 
de los amigos que la de los enemigos, según la simpatía o la anti­
patía de las pasiones: por la misma razón por la que, según se dice, 
una piel de oveja tensada en un tambor enmudece, si se la golpea, 
cuando resuena una de lobo en otro tambor.106

Tal vez se trate, como seguramente es, de una simple co inc i­
dencia, pero resulta llam ativo que Heidegger acuda asimis­
mo al ejemplo de «la voz de un amigo»107 para demostrar 
la empatia de un sonido grato que nos confirm a en nuestro 
ser y, por lo  tanto, en nuestro m odo más amable de estar en 
la Tierra.

Sin duda posee mucho interés el planteamiento de san 
Anselmo de Canterbury, al argumentar que «se piensa una 
cosa cuando se piensa la voz que la significa».108 En una 
respuesta a Anselmo, autor de De veritate, el monje bene­
d ictino  G aunilo  (siglo x n )  in q u ir irá  que no se medita la

;• 106 Compendio de música, M adrid, 1992, p. 57.
' 07 Sein und Zeit-, véase el capítulo «El ser ahí y el habla. E l lenguaje»,
PP- 179-185.

108 San Anselmo, Proslogion III; el texto de Gaunilo se incluye en la 
edición de dicho títu lo, tras el cap. XXVI.
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voz— que es cosa verdadera: sonido, letras, sílabas— «sino el 
significado de la voz oída». La voz oída. Acaso por esta razón, 
según ocurre en ciertas tradiciones orientales, sobre todo 
en el norte de la Ind ia , la voz del d ifun to  queda fluctuando 
entre los vivos, buscando espacios, lo  mismo que sucediera a 
Eco, que a su muerte se tornó incorpórea y repetía las últimas 
sílabas de las palabras emitidas. ¿No pronunciaba la ninfa, 
en palabras de Mersenne, las cosas del mundo, sus rincones 
y claroscuros?

En efecto, en las culturas asiáticas la voz es merecedora 
de un cuidado especial. En los Vedas se hace hincapié en 
que ésta debe tom ar siempre una dirección adecuada, de 
modo que se anticipe a cualquier tipo  de aviso y «anuncie 
lo  que pueda ocurrir» , y de esta manera se insta a Indra, 
representado bajo la form a de un pájaro, a cantar «por el 
lado sur de nuestras moradas»109 para que los malhechores 
se desvíen y emprendan o tro  camino. D e l mismo modo, en 
un h im no védico escrito por V isvam itra 110 se compara la 
voz de A gn i con un rayo, y es esta calidad acústica la que 
articu la  el carácter de ciertos dioses, dulzura en Kamah, 
fortaleza en Indra.

R A P S O D A S ,  « Z U R C I D O R E S »

Para los antiguos la recepción de los sonidos implicaba, ya lo 
hemos dicho, una interpretación del devenir, puesto que el 
sonido es duración. Si el oído corresponde a una de las ocho 
partes que conforman el alma, puede captar el aliento v ita l 
humano y a su vez «escuchar» esa voz que procede de los 
dioses, es decir, del m undo invisib le. De esta suerte, la m ú­
sica podría  aceptarse como una transcripción o traslación

109 Vedas, Anuväka X X V I I I ,  Sükta X.
110 Ib id ., Anuväka X X I X ,  Sükta I .
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de lo  que está oculto. E p icuro  tenía la convicción de que 
eran partículas inaprensibles y homogéneas— aunque no 
obedientes a una determ inada form a— las que generaban 
la sensación auditiva, sólo culm inada al chocar éstas en el 
oído: es nuestro órgano auditivo quien ordena el f lu jo  de 
un rum or, de igua l manera que el ojo absorbe y organiza la 
materia tangible, una materia que es creadora de simulacros 
o eídola.

En to rno  a la re flex ión de «por qué la noche es más 
sonora que el día», y retomando la explicación epicúrea, 
Pluta reo teorizó  que la qu ie tud nocturna favorecía la propa­
gación de los sonidos y que la agitación del día la entorpecía: 
el día es como una vasija llena, no resuena, como tampoco 
la piedra y el oro, pero no así la noche, que está vacía y es 
semejante al bronce, que es «sonoro y parlero». Bajo la luz 
del Sol el aire se mueve con superior fuerza, de manera que 
no perm ite que la voz, esparcida, llegue bien «articu lada y 
conformada al sentido», y puesto que la noche apenas tiene 
m ovim iento y el viento está en calma, nos envía el sonido 
«sin rom per nada».111 Cuando la voz se trenza, habla con 
propiedad.

Enlazar los sonidos, hacerlos canto, concatenarlos, fue 
uno de los primeros sentidos alcanzados por la música, y es 
sustantivo que, como recuerda Ivan Ill ic h  en su extraordina­
rio lib ro  sobre la lectura monástica,112 uno de los significa­
dos de rapsoda o raps o do (rhapsoidós) fuera el de ‘zurc idor’, 
por tratarse de alguien que hilvana cosas coherentemente, 
alguien que une «con costuras los retazos del pasado» y en­
garza versos y cantos. Esta palabra adquirió una mayor sig-

111 Charlas de sobremesa V I I I ,  720  0-722 £.
112 Véanse las reflexiones acerca de la memoria, la palabra y el canto 

contenidas en el cap. I I I  de In  the vineyard o f  the text. A  commentary to 
H ugs’s «Didascalicon», Chicago, 1993; trad, cast., En e l viñedo de l texto, 
fito log ía  de la lectura: un comentario a l «Didascalicon» de Hugo de San 
Víctor, México D. F., 2002.
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nificación cuando eran dos los rapsodas que, en secuencia 
alterna, cantaban o recitaban públicamente los poemas, en su 
mayoría homéricos, por más que fuera habitua l oírles recitar 
versos de Hesiodo (siglo v m  a. C.), M im nerm o o Arquíloco 
de Paros (£L h. 650 a. C.), que fue tan célebre por su poesía 
como por haber escapado de un combate tras arrojar el es­
cudo, lo que se consideraba ignominioso.

A l parecer Clístenes (h. 600-570 a. C.), tirano de Sición, 
fue tan radical en su política contra los dorios y los argivos, 
que prohib ió  a los rapsodas la recitación de los pasajes de 
Hom ero y de todos aquellos poetas que hicieran referencia 
a dichos pueblos. Por el contrario, durante el mandato de 
Pisistrato (h. 600-527 a. C.) los rapsodas incluso pasaron a 
form ar parte de las celebraciones que conformaban las llam a­
das Grandes Panateneas, florecientes a p a rtir  de 5 5 6.

Se ha sugerido que la expansión de la escritura en Grecia 
a lo  largo del siglo v m  a. C. fue determinante para que los 
cantores como Hom ero escribieran o dictaran sus versos a 
un escriba. Los poemas, por largos que fueran, estaban por 
costumbre destinados al canto o a la recitación, y es posible 
que en el caso— no ún ico— de la litada  o bien de la Odisea 
se hubiera seguido un proceso de ordenación, ensambla- 
m iento y reconstrucción, por así decirlo, de los materiales 
— muchos de ellos procedentes de fuentes orales— a cargo de 
poetas y rapsodas con el propósito de establecer una división 
de los pasajes y hacerlos viables para el desarrollo de su canto 
o recitado.

M . C. Howatson comenta113 que, pese a su extraordinaria 
extensión, estos poemas estaban concebidos para ser escu­
chados en su totalidad, y que, aun teniendo en cuenta las 
dificultades técnicas que suponía la reorganización de los 
episodios, los fragmentos se distinguían necesariamente por

113 Oxford. Companion to Classical L ite ra tu re , O xford, 1989; trad, 
cast., Diccionario  de la L ite ra tu ra  Clásica, M adrid, 1991, p. 442.
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su coherencia. La sola recitación de la litada, dice el autor de 
'manera anecdótica, llevaría poco más o menos unas veinte 
horas in in terrum pidas, una empresa que n i en las fiestas más 
señaladas y fastuosas era posible acometer.

La antigüedad de estos artistas está atestiguada con an­
terioridad a los autores mencionados, y se tienen noticias 
de que existían rapsodas ambulantes que recitaban pasajes 
de la historia de los Argonautas, los intrépidos navegantes 
que más tarde inspirarían a Apo lon io  de Rodas; de ahí que 
d i escribir sobre los marinos de la Argos diga Hom ero que 
es «tan celebrada al volver de las tierras de Lestes».114 Es 
conocido que muchos de ellos pertenecían a compañías tea­
trales que representaban las comedias y tragedias de mane­
ra itinerante por numerosas regiones, y que su nombre dio 
pie a la denominación de diversos cantos o compilaciones, 
como la llamada Teogonia de las rapsodias, que los antiguos 
atribuyeron a O r feo.
A ;4' Es posible que el tipo  de recitación del rhapsoidós im p li­
cara cierta monotonía, surgida de la im itación de un modelo 
melódico austero. F icino decía, seguramente con razón, que 
un discurso bien constitu ido tenía una potencia natural y 
por ello suficiente, y que una plegaria— lo mismo vale para 
un poema— , si estaba compuesta de modo adecuado, «hen­
chida de afecto y de sensibilidad», poseía una fuerza «no 
in ferio r a los cantos»,115 cosa que se cumplía, a tenor de sus 
palabras, en el gran poder del que gozan «algunos sacerdotes 
de la Ind ia , según el relato de D am i y Filóstrato».

Se sabe que el afamado rapsoda A lexis de Tarento in te r­
vino en las celebraciones musicales de Susa ( 3 2 4  a. C.) con 
ocasión de las bodas de A le jandro Magno y Estatira, hija 
de Darío— el propio héroe había dado el beneplácito, para 
enojo de los macedonios, de que sus soldados se casaran con

f 114 Odisea X I I ,  69-70.
115 Op. cit., p. 153.
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mujeres persas— . También H eráclito  se refiere a los «reci­
tadores» que van de pueblo en pueblo, de los que critica su 
sometim iento al gusto de las gentes.

Parece que las melodías o cantilenas de los rapsodas se 
caracterizaban, efectivamente, por la monotonía, una linea- 
lidad exigida en parte para favorecer la clara comprensión 
del texto. Es conocido que en muy contadas ocasiones se 
acompañaban de un instrum ento, tarea que correspondía 
habitualmente a un citarista o, en menor medida, a un auleta. 
La función del músico consistía estrictamente en sostener la 
voz del recitante con un sencillo d ibu jo  melódico. En el lib ro  
X I V  á tE l banquete de los eruditos Ateneo de N  áucratis ofrece 
una singular semblanza de aquellos artistas que, no siempre 
bien considerados, convocaban en el ágora a tantos oyentes 
a los que hacían partícipes de las venturas de Odiseo y de la 
heroicidad de Aquiles.

¡Con qué ironía los trató Platón! En el ló n  pone a Só­
crates frente al rapsoda que da títu lo  al diálogo, un artista 
ufano, pagado de sí mismo, que llega victorioso de las fiestas 
de Asclepios. Sócrates, sarcástico y con un m ohín de com ici­
dad, acuerda al fina l de la conversación considerarlo divino, 
por más que critique su falta de verdadero conocim iento de 
la poesía de Homero. N o resiste, sin embargo, la tentación 
de insinuarle si realmente está en sus cabales quien viste con 
tanto lu jo y a rtific io  y, entonando razones tan profundas, 
es capaz de no descomponer su figura durante el canto y el 
recitado. La respuesta de lón  podría antojarse liviana, pero 
en cierto modo nos ofrece una visión muy aproximada de la 
mentalidad de un músico profesional:

S ó c r a t e s :  Pues bien, l ó n :  ¿hem os de decir entonces que es due­
ño de su razón este hombre que, adornado de una vestidura de 
colores va r iad o s  y de coronas de oro, se pone a llorar en los sacri­
ficios y las fiestas, sin haber perdido ninguna de estas joyas, o bien 
experimenta un miedo raro delante de más de veinte mil personas
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que están bien dispuestas para con él, aun cuando nadie le despoje 
de nada ni le haga el menor daño?

jÓN: No, ¡por Zeus!, Sócrates; de ninguna manera es dueño de su 
razón si hemos de decir toda la verdad.

S Ó C R A T E S :  ¿Y sabes tú que sobre la gran mayoría de los especta­
dores producís vosotros los mismos efectos?

ion: Lo sé muy bien. Desde lo alto de mi estrado los veo cada vez 
llorando, echando miradas amenazadoras y permaneciendo, como 
vo mismo, pendientes de mis palabras. Lo sé porque me siento bien 
obligado a observarlos atentamente: si los hago llorar, yo reiré, 
recibiendo el dinero, mientras que si los hago reír, soy yo quien va 
a llo rar entonces perdiendo mi salario. " 6

Si ígor Stravinsky, de opin ión estricta, hubiera leído este 
episodio señalaría con el dedo al antiguo rapsoda Ión, por 
aquello de que el intérprete no debe servirse de la música 
¡Sino proceder como un simple traductor de la misma. Lo 
dice en su Poética musical (1942). Esta afectación in terpre­
tativa condujo a Aristóteles a la crítica de todos aquellos que 
incurren en este defecto, de manera que no ahorró palabras 
contra los auletas que, deseando im ita r el lanzamiento del 
disco, «giran sobre sí mismos», y en el mismo pasaje"7 re­
cuerda que el actor Menisco llamaba «mono» a su colega 
Calípides por su reiterada tendencia a la im itación, algo que 
hace extensivo a los cantantes, caso de Mnasiteo de Opunte 
?y, por supuesto, a los rapsodas como Sosístrato, que tanto 
.envanecían el gesto.

116 Ión, 535 d.
117 A rte  poética X X V I,  1461 b-i4Ó2 a.
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Antes de que Dem ocrito en el siglo v  a. C. tratara de Las cau­
sas referidas a los sonidos-, antes de que en los antiguos textos 
táoístas se concibiera la presencia del árbol como un símbolo 
sagrado, por representar éste una conjunción armónica del 
Cielo y la Tierra, su madera la fuente de los instrumentos 
musicales y sus ramas la voz; antes de que, en metáfora de 
la fuerza sonora, las siete trompas o shöfaröth hechos con un 
cuerno de carnero derribaran las murallas de la ciudad de 
Jericó (Josué 6 ,1-21),1 el sonido, como entidad propia, había 
adquirido una dimensión anímica, subjetiva, que implicaba 
directamente desde hacía miles de años tanto al ind iv iduo  
como a la comunidad.

La capacidad transmisora de la música hizo que su des­
envolvim iento fuera relativamente rápido, y también sus 
útiles, sus instrumentos. A  este respecto, es llam ativa la d i­
fusión de un espécimen denominado rombo (rhómbos), muy 
usado desde el período Magdaleniense. Sin embargo, un 
ejemplar encontrado en Dordoña, en la gruta de La Roche, 
asegura una antigüedad de ve in tic inco m il años, lo  que su­
pone un período anterior a dicha cultura. Este instrum ento 
en concreto, hecho con la pala de un astado de reno, tiene 
Úna long itud de poco más de diecisiete centímetros y cuenta 
(con una decoración geométrica. Ejemplares similares, y de 
análogo estadio cronológico, fueron hallados en la E u ro ­
pa central y en la península Ibérica. E l entusiasta pionero 
André Schaeffner2 relata que el rud im entario  p rinc ip io  
(emisor le perm itía  propagar un zumbo inquietante, que

1 Los conocidos versículos descriptivos del episodio señalan que 
Sletc sacerdotes, tras efectuar siete vueltas en tom o a Jericó, tañeron el 
ishofär con gran fuerza: «El pueblo gritó y los cuernos sonaron. Cuando el 
¡pueblo oyó el sonido de los cuernos, se puso a gritar con todas sus fuerzas, 
¡y las murallas de la ciudad se derrumbaron» (6 ,20 ).
;:V 2 O rig ine des instrum ents de m usique..., pp. 131-133.
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sugeriría al oído algo lóbrego y so­
brenatural.

E l rombo no era más que una 
pieza plana de hueso— también se 
usaba la piedra o la madera— , de 
unos diez centímetros de longitud, 
cuyo aspecto pisciforme recuerda el 
de una punta de lanza, aunque sin 
los lados esquinados. En uno de los 
extremos se practicaba un orific io  
para atarle una cuerda de fibra ve­
getal o de nervio, con la cual, agitán­
dola circularmente, se conseguían 
fuertes giros, paralelos al suelo y 
por encima de la cabeza de quien lo 
accionaba. E l contacto violento con 
el aire producía un silb ido continuo, 
apagado pero penetrante, una sono­
ridad ultraterrena que, precisamente 
por eso, le otorgaba un papel en los 
actos ceremoniales y mágicos. H a­
bía rombos constituidos por más de 
dos palas, lo que proporcionaba un 
zumbido «polifónico». Su g iro— y 
el movim iento de quien lo  acciona­

ba— , cuenta Schaeffner, necesariamente tuvo que inc ita r a 
la danza.

Se volteaba de noche, en las montañas y en las cuevas de 
garganta amplia, donde lograba una intensidad misteriosa. 
A llí ,  el ronco silb ido se amplificaba poderosamente y a menu­
do se concebía como la im itación del mugido de un bisonte. 
Su frecuencia se ha estimado en unos 3 5 hercios,3 una emi-

Ií
22. Rombo labrado, hecho 

de asta de reno. Cueva 
de La Roche, Dordoña.

3 L. Rault, op. cit., pp. 37-38. Esta obra ofrece interesantes ejemplos 
gráficos del uso del rombo en distintas culturas. En el francés actual se le
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sión que por su naturaleza acústica se traducía en un vagido 
turbador— en Francia se le llam ó diable des bois, en alusión 
a su desolada música— . Precisamente, por este inquietante 
rum or se le encuentra, mucho después y ya ornamentado con 
figuras humanas, en los ritos griegos destinados a D ioniso y a 
la frig ia  Cibeles, llevados por los sacerdotes o coribantes que 
cantaban y bailaban.

En uno de los misterios de D ioniso se cuenta que siendo 
niño, rodeado de curetes danzantes, los Titanes le enga­
ñaron con juguetes, y entre éstos probablemente había un 
rombo, «como afirm a el poeta de esta in iciación, el tracio 
Orfeo».* 4 Eurípides (h. 485-406 a.C.) lo  cita en una antís- 
trofa de Helena, donde la heroína es llevada por Hermes a 
la corte egipcia de Proteo, en cuya tum ba se refugia. A l no 
ser posible observar correctamente los sacrificios de la diosa 
por haber quemado unas ofrendas que no eran «lícitas n i 
piadosas», se dice:

Grande es, en verdad, el poder de las ricas y coloreadas 
vestiduras de p ie l de cervatillo, del verdor de la yedra 
que corona las sagradas férulas, y de las sacudidas 
circulares del rom bo girando en d irección al cielo, 
ile la melena que ondea en báquico fu ro r honorando a B rom io 
y de las fiestas nocturnas de la diosa. ¡Y  te ufanas solo por tu  

, belleza!5

Iambién los poemas elegiacos de Sexto Propercio (h. 50- 
h. 16 a. C .) nos hablan déla presencia de rhom bi, que entre los 
romanos era patrim onio  de las hechiceras y de las muchachas

conoce como rhombe y planchelte ronflante, y es el bull-roarer inglés y el 
bchw irrholz de Alemania. En España recibió muy distintos nombres, según 
el área geográfica, como bramadera, bufón, cerrunga, fu n g ó n , roncador, 
tumbadero, entre muchos otros.

4 San Clemente de Alejandría, Protrép lico  11 ,17 ,2 .
5 Antístrofa 2.a, 1360-1365.
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enamoradas, convencidas de que al pronunciar un sortilegio, 
subrayado por la fuerza del rombo, el hombre amado se acer­
caría (staminea rhom bi ducitu r ille  rota):

Goza con que me consuma sola en m i vacío lecho.
Si le place, Lígdam o, salte contento con m i muerte.
Ésta no me ha vencido con su hechizo, sino, artera, con 

mágicas hierbas: 
él es arrastrado po r el g iro  del rom bo con su cuerda.6

E l poeta recuerda en o tro  lugar de su obra la vinculación 
del rom bo y la magia {D e fic iun t magico to r ti sub carmine 
rhom bi):

Cesan los rombos que giran con mágico canto, 
y el laurel entre cenizas yace al apagarse el fuego, 
y ya la Luna se niega a bajar más veces del Cielo, 
y la negra ave ha cantado un funesto agüero.7

Aunque con el suceder de las civilizaciones se convirtió  en 
un objeto usado como juguete y entretenim iento, todavía en 
la Edad Media, y aún siglos después, estuvo asociado al Car­
nestolendas y a determinadas ceremonias de fe rtilidad . Las 
tradiciones cuentan con un arraigo ta l que el rombo sigue en 
uso, y con un carácter sagrado, en numerosos lugares de Á fr i­
ca y América. En Oceania son frecuentes los ejemplares gran­
des, de hasta ochenta centímetros, y resultan indisociables 
de los ritos de iniciación, como ocurre entre los orokaiva de 
Nueva Guinea,8 quienes en un ceremonial profieren gritos y 
se duelen de un fing ido ataque de animales salvajes que ame-

6 Elegías I I I ,  6, 23-26.
7 Ib id . I I ,  28,35-38.
8 Bertrand H ell, Possession et chamanisme. Les maitres du désordre, 

París, 1999, p. 168.
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liazan a sus hijos. Para expiarlos y convocar a los espíritus be- 
fiefactores, se ciñen unas máscaras y corren bosque adentro 
con unas flautillas sagradas y unos rombos que les perm iten 
escuchar las voces ultramundanas. Todavía en varias zonas 
de los territorios balcánicos pervive como elemento de juego, 
como arcaico legado de aquel bufido  de bisonte.

LA P O S E S I Ó N  DE D I O S ,  E L  R IT M O , EL G E S T O

Si habláramos del arco musical, de la flauta o de los rascado­
res cruzaríamos los mismos cam inos que nos han llevado a 
conocer el rombo, unas sendas que récorren la memoria sin 
cesar. Lo  propio puede decirse del mucho más tardío tam­
bor, símbolo de la fecundidad y del la tido terrestre. En una 
versión paleobabilónica de la Epopeya de Gilgamesh se relata 
que el te rrib le  y profundo bram ido del toro Umbaba resue­
na como un tim ba l, y sabemos que tanto para los sumerios 
como para los egipcios el tam bor suponía un vínculo con el 
más allá.

Lo  excepcional de estos arcanos de la música ha hecho 
que los historiadores, filósofos, etnomusicólogos y antropó­
logos hayan indagado el origen de la música como forma de 
"explicación y conocim iento de la conducta humana, tanto en 
su desarrollo ind iv idua l como en el colectivo. A  principios 
del siglo XX Jules Combarieu defendió que la prim era raíz 
musical surgió de la necesidad de interpretar la naturaleza y 
dé dom inar lo  que se antojaba un entorno «incontrolable». 
La música como conjuro. Por esa razón el estudioso francés 
¿argumentó que, transcurridos los milenios, y tras un largo 
proceso evolutivo, los hombres p rim itivos se sirvieron de la 
prúsica para conocer mejor a los espíritus, «para arrancarles 
¿su secreto» y no tanto para defenderse de ellos.9

9 H is to ire  de la musique, París, 1 9 2 0 ,1, p. 5.
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Esta sugerente idea de invocación de lo  desconocido 
como medio de llegar a su mejor entendim iento y a su d e fin i­
tiva  «posesión», o revelación, es hoy comúnmente aceptada. 
E l avisado y no  menos penetrante intérprete de la cultura que 
fuera Jorge Luis Borges escribió que Moisés, al preguntar a 
D ios su nombre, en realidad no deseaba satisfacer una curio ­
sidad, sino averiguar quién era Dios, «o más precisamente, 
qué era»,10 y de este modo poseerlo. Desentrañar el enigma 
d iv ino  que reza «Soy el que soy», clamado en el monte Sinai, 
hubiera significado descubrir la esencia de la eternidad.

A lgo sim ilar, y no menos estimulante, es lo  que France 
Schott-B illmann ha señalado sobre la danza, en tanto que 
instrum ento de apropiación «de la m irada del O tro».11 Im i­
ta r con el gesto el m ovim iento de un espíritu, descifrarlo en 
el prop io  cuerpo, pues éste es un regulador de la armonía y 
un depositario de las acciones del dios. No se entiende de otra 
manera la lectura de jám blico  cuando infiere que «llegamos a 
ser enteros del dios» y a partic ipar de su fuerza; eso se expresa 
de múltiples formas:

... movimientos del cuerpo y de ciertas partes, disposiciones ar­
moniosas, danzas corales, voces armónicas o lo contrario de esto; 
además el cuerpo es visto levantarse o distenderse o ser transpor­
tado en alto en el aire o se ven acaecer al respecto los fenómenos 
contrarios a éstos; o se nota una gran igualdad de voz según la 
altura del tono o los intervalos intermedios del silencio, pero otras 
veces desigualdad: a veces los sonidos aumentan en intensidad o 
disminuyen musicalmente, y a veces es de otro modo.12

10 « H is to ria  de los ecos de un nom bre», en Otras inquisiciones, M a­
d rid , 1979, p. 162.

11 Le  besoin de danser, sobre todo  el cap ítu lo  «La danse de l ’Autre», 
París, 2001, pp. 164-191. Véase tam bién lo  comentado p o r J. B lacking en 
H oto  M usica l is M an?, Seattle, 1973; trad. cast., ¿Hay música en elhombre?, 
M a d rid , 2006.

12 Sobre los m isterios egipcios I I I ,  5.
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Es notable que, en otro lugar del mismo lib ro , Jámblico haga 
mención de la danza como elemento propiciador de la sime­
tría del cuerpo y hacedor de la unidad del espacio que rodea 
al danzante. Cuando este autor sirio indica los remedios u t i­
lizados por los pitagóricos para com batirlas enfermedades,13 
señala un lugar, e importante, para la danza, que debía en­
tender se como instrum ento propiciador del equ ilib rio  y el 
orden orgánico y mental. La obra de Platón es rica en esta 
Mierte de aseveraciones, y no menos la de Aristóteles, que en 
una singular interpretación dejó dicho que la danza «utiliza  
el ritm o sin armonía» y quienes la practican, comenta, «mi- 
metizan caracteres, pasiones y actos.»14

Schaeffner, por ejemplo, en su discurso del tratam iento 
de los diferentes aspectos del ritm o, decía que éstos respon­
den a una forma de oposición de los gestos, los movimientos 
y los sonidos con el propósito de conseguir una «codificación 
de lo que se mueve», de suerte que la danza podría con­
siderarse una manera de contro l de la realidad exterior.15 
Otros autores, como M ithen ,16 sostienen que el ritm o  bien 
pudo deberse originalmente a la propia acción que conlleva 
la bipedación: el balanceo y la tendencia a buscar el centro 
posicional, la necesidad de nivelación de pesos que tiene un 
cuerpo erecto. A l respecto, la observación de este ú ltim o  es­
tudioso es sumamente importante: la relación entre la b ipe­
dación y los sonidos emitidos con la voz, más o menos acom­
pasados, más o menos cadenciosos, como son los proferidos 
por quien jadea. E l pensamiento platónico, como veremos, 
no dista de la concepción a la que se adscribió Schaeffner, en 
buena parte semejante a lo indicado por un platónico como

3 Véase el capítulo «Pitágoras. La armonía de lo dispar» en p. 358 
de éste libro.

14 A rte  poética 1,1447 a.
15 O rig ine  des instrum ents de musique..., p. 61.
16 The S inging Neanderthals, véase el capítulo «Getting in to  rhythm. 

J he evolution o f bipedalism and dance», pp. 139-159.
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lo  fue Jámblico y form ulado en nuestros días por M ichel 
Serres,17 en el sentido de que el ritm o  o rhythmós es un retor­
no, la pauta y marca de algo que fluye pero que, sin embargo, 
fluctúa como lo hacen las aguas de un río paradójicamente 
reversible y por lo  tanto tendente a su hontanar. Este filósofo 
francés señala que fueron los atomistas como Leucipo y De­
mocrito, y no Platón, quienes se percataron del gran ritm o 
p rim ord ia l y amplio de la naturaleza, de un ritm o  sin posible 
medición aunque perfecto en su cum plim iento: el ritm o  en 
música es reversibilidad y por lo tanto círculo; es una forma 
de engarce entre lo  reversible y lo  irreversible, «corriente y 
contracorriente».

La danza cósmica del dios h indú Siva se antoja un reflejo 
de esta necesidad de engarzar y ordenar el proceso de la 
Creación. ¿No ha defin ido John B lacking la música como un 
sonido humanamente organizado, siendo la danza una ma­
nifestación esencial de este proceso? ¿No escribió Scelsi Ko- 
Tha «Trois danses de Siva» (1967) para hacer audible el pulso 
terrestre? Entre los movim ientos y mudanzas de Siva, susten­
tado por un pedestal de loto, se cumplen los cinco actos p r i­
mordiales: creación, conservación, aniquilación, ocultación 
y redención. Por ello este gran dios, o Siva Natarája— «el rey 
de los danzarines»— , baila rodeado de un círculo de llamas, 
mientras sostiene en una de sus manos un tambor, el damaru, 
que representa el lenguaje y la revelación.

Cuando Siva baila se liberan las fuerzas sobrehumanas: 
el suelo en que marca los pasos es el Universo. Cuenta la tra ­
d ic ión18 que los antepasados de los seres humanos, llamados

17 La naissance de la physique dans le texte de Lucréce, París, 1977; 
trad. cast., E l nacim iento de la física en el texto de Lucrecio, Valencia, 1994, 
pp .  177-182.

18 Véase el interesante análisis descriptivo del estudioso Eckard 
Schleberger, D ie  indische G öttenw elt. Gestalt, Ausdruck und  S innbild . 
E in  Handbuch der h induistischen Ikonographie, M unich, 2? ed. 1997; 
trad, cast., Los dioses de la Ind ia . Forma, expresión y símbolo. D iccionario
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Jlsi, quisieron e lim inar a esta d iv in idad , pero el método más 
eficaz que Siva halló para defenderse de la acometida y salir 
victorioso fue la danza, y tan acertado resultó el remedio 
que éstos se transform aron en fuerzas creativas. Anuncia 
bajo sus pies la fe rtilidad, 
baila en los lugares re­
servados a la cremación, 
con una pierna aplasta al 
demonio Apäsmara y libe ­
ra a la Humanidad. Con 
la otra, alzada, indica el 
camino de salvación. Con 
acierto escribía Ananda 
K. Coomaraswamy19 que 
en su danza Siva expresa­
ba la «manifestación de la 
energía rítm ica primaria», 
la imagen de la actividad 
de Dios, el mantenim ien­
to de la vida del cosmos y 
la liberación de «quienes 
lo buscan»: concurren to ­
das las fuerzas en un m ovim iento natural, no necesariamen­
te simétrico, im pulsor de vida, carnal y aéreo a un mismo 
tiempo.

Igualmente, aquello que los tibetanos llaman dögar, que 
'  'ene a ser el «arte de actuar», adquiere en el baile y la m ú­
sica un pleno sentido filosófico. Antes de iniciarse la danza 
se procede a la bendición del suelo y se reclama, a quienes

23. Siva Natarája. Estatuilla de bronce 
perteneciente al templo 

de Kailasantha.

“ e iconografía h indu ista, M adrid, 2004, pp. 95-97.
9 The Dance o f  Siva. Essays on Ind ian  A r t  and Culture, Londres ,1924; 

trad, cast., La danza de Siva. Ensayos sobre arte y cultura ind ia , M adrid, 
*9 9 6 . Véanse especialmente las pp. 69-85 y 97-110, dedicadas, respecti­
vamente, a esta danza y a la música.
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van a contemplarla, una unión mental con el bailarín. E l 
movim iento y la precisión de los gestos reproducen un im a­
ginario que expresa los pasos de la existencia humana, los 
puntos cardinales en alusión al mundo físico, el f lu ir  de los 
elementos. Esta combinación simbólica se extrema si se trata 
de una danza d irig ida  a Mahäkäla, d iv in idad  que encarna la 
compasión. Quienes bailan en los monasterios más al norte 
de kinnara y M ith ila  lo hacen con el propósito de una sus­
tantiva enseñanza: obrar equivale a danzar, actuar, pensar, 
desenvolverse entre el prójim o, dar forma a aquella potencia 
que proviene del origen cósmico.

En la iconografía budista es corriente representar la fuer­
za primera, la gran Madre, que los tibetanos denominan Yum, 
abrazada al dios danzante, al ritm o de unos pasos tras los cua­
les nacen y mueren los mundos. La reducción de esta visión 
podría encarnarla en el mundo sufí el mencionado al-Rümi, 
que instituyó en el siglo x m  la danza extática llamada sama, 
tan conocida por in terpretarla todavía hoy los derviches,20 
una palabra que en persa significa ‘mendigos’. Estos dan­
zarines de amplio faldón lo hacen ante la presencia divina 
(hadra) y en un estado espiritual de elevación {hal). Cuenta 
la leyenda que esta enigmática y ala vez hermosa danza tiene 
su explicación: un enviado de Dios, Gabriel, apareció ante 
Abou Bakú al-Siddiq para anunciarle que el Ser Supremo es­
taba satisfecho de él. A l oír ta l declaración, un gozo extremo 
le empujó a g irar sobre sí mismo, sin fin, pronto y diligente. 
Festejaba, enardecido, esta revelación. Cada vuelta es una 
aspiración a unirse con el Cielo, una ascensión, una g lo rifi­
cación, la aceptación del in fin ito .

En los testimonios iconográficos, ya sean los trazados en 
las pinturas parietales prehistóricas o en un sinfín de cerá-

20 Véase el texto de Habib Yammine, en la grabación de Noureddine 
Khourshid et les derviches de Damas, La voie de V extase, ofrecida durante 
el I I I  Festival de Música del Ins titu t du Monde Arabe en 2002, París, 
2004.
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micas legadas por la Antigüedad, se percibe la danza como 
el resultado gestual de la conciencia, un movim iento entre lo 
tangible y lo  intangible, una acción de la indiv idua lidad, una 
acción a veces compartida en los actos rituales que refieren 
escenas cinegéticas o bien en las celebraciones de victoria 
o en aquellas en que se elevan invocaciones de fertilidad . 
Ciertamente, este extremo se encuentra muy estrechamente 
unido a la danza, precisamente por el código de movimientos 
y gestos que reclama e incita a la unión. Los episodios lite ­
rarios que remiten a tal situación son pródigos y a menudo 
coloristas, donde se subraya el poder erótico.

Tomemos un ejemplo al azar: es el caso de Ctesíla, hija de 
Alcidamante y oriunda de Ceos. Cuenta A n ton ino  L ibe ra l 
(fl. h. 180 d. C.) que en una ocasión esta muchacha bailaba 
con sensualidad en torno al a ltar erig ido en honor de Apolo, 
en Cartea, con ocasión de las fiestas píticas. A l l í  fue vista por 
Hermócares, al que, arrebatado, le costó rep rim ir el deseo. 
Tara lograr su objetivo, escribió unas palabras en una man­
zana y la arrojó al in te rio r del templo de Ártem is, de suerte 
que Ctesila d io  con ese fru to  en el que pudo leer: «Juro por 
Ärtem is que me casaré con el ateniense Hermócares».21 E l 
desenlace que cuenta L ibera l conduce a la tragedia, como es 
preceptivo en los episodios marcados por la pasión.

La defin ición de Schneider según la cual el ritm o  es un 
instrumento de organización psicológica del hombre parece 
afortunada. La música, el ritm o, pues, tienen su origen en el 
cuerpo humano. ¿Es realmente así? Quizás lo  más atinado 
sea pensar que el cuerpo y la mente no pueden deslindarse, 
y que el impulso corporal es un enlace directo con el pensa- 
tniento, una vía hacia la mente. En las frecuentes referencias 
platónicas formuladas en torno al ritm o  se define con fre ­
cuencia como un «corrector» de los gestos y un inspirador 
del ideal m ovim iento corpóreo del ser humano. Así, en la

21 Las metamorfosis 1,1-2.
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República se asocia la arritm ia  con «la fea expresión y las ma­
las costumbres», y si un músico es capaz, dice, de combinar 
armónicamente su arte con la gimnasia, o sea, de proceder 
con un dom in io  concertado del cuerpo, «podrá prescindir 
de la medicina».22 Y  así pues,

... quien sepa mezclar la gimnasia con la música en la proporción 
debida y aplicar ambas artes al alma, será ciertamente el hombre 
que merece ser llamado el músico más perfecto y armonioso, con 
mucho mayor motivo que el que sólo se dedica a armonizar las 
cuerdas entre sí.23

A l f in  y al cabo, la experiencia humana se basa en la com­
probación del m ovim iento, en la constatación de que la na­
turaleza es un todo animado y resonante. Ya hemos visto 
que ciertas escuelas griegas daban al sustrato del Universo 
el mismo térm ino que para designar la madera (hyle), aten­
diendo a su capacidad vibratoria. En relación con lo  dicho, 
y como simple curiosidad, es elocuente que Combarieu op i­
nara que los instrumentos musicales eran una réplica del 
cosmos y que titu la ra , dentro de su extensa H isto ire , el ca­
p ítu lo  dedicado a los mismos con el ró tu lo  de «La lutherie 
magique».

P lotino, que viajó a Mesopotamia con el emperador G o r­
diano para conocer de cerca el pensamiento oriental, escribió 
al respecto que al «producirse la música sobre un ritm o  y 
una armonía inteligibles» im ita , como la danza, cambios de 
movimientos y aquello que él llamaba «simetrías visibles».24 
Todo debe ajustarse a la simetría, que es la reunión de fuerzas 
hacia un mismo centro. He aquí la danza.

22 República I I I ,  410 b.
23 Ib id . I l l ,  411 d.
24 Eneada V, 9 (5), 11.
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n

Un fenómeno tan poderoso como el acústico, ya ha queda­
do dicho, está necesariamente un ido a la exteriorización del 
mundo físico, de cuya conciencia el hombre es la materia 
prima. Una materia que piensa y se mueve, que nace y muere, 
que proyecta y absorbe una realidad, que tiende a buscar el 
lím ite— y a rechazarlo— para llegar a un mejor conocim iento 
de sí mismo. Paradójicamente, este camino deviene menos 
abrupto sí se emprende colectivamente; de ahí que en una 
actividad grupal la transgresión resulte más fácil. E l r ito  im ­
plica, precisamente, transgredir.

Los bailes, el sonido de las voces y los instrumentos, la 
honda percusión, los rituales que desvelan el ultramundo, 
el consumo de ciertas sustancias para favorecer el trance, la 
violencia que caracteriza determinados sacrificios, a menudo 
han mantenido una estrecha relación con la música entendida 
como parte esencial de una iniciación. La música popular está 
muy marcada por estos caracteres, a los que no son ajenas las 
corrientes en las cuales se desarrollaron durante el ú ltim o  
tercio del siglo x x  las músicas comerciales distinguidas en 
estilos como el hard rock, el punk y el heavy metal, d ifu n ­
didos en los llamados eufemísticamente macroconciertos.

Desde tiempos inmemoriales los seres humanos se sirvie­
ron de plantas, raíces y hongos alucinógenos para acercarse y 
dialogar con los espíritus. Además, hubo un momento en el 
que los primeros cazadores aprendieron que, al restregar sus 
útiles con hierbas venenosas, éstos resultaban más eficaces. 
También se habían percatado de que los animales morían al 
ingerir una determinada clase de plantas. D e l mismo modo, 
supieron que ciertos tipos de vegetales— al igual que la músi­
ca-—ayudaban a adentrarse en el mundo trascendente. Entre 
las inaugurales civilizaciones mesopotámicas era muy común 
trazar círculos mágicos en el suelo, circunferencias hechas 
con herbajes— otras veces los marcaban con harina— a la ma-
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ñera de «muros de contención» contra el mal. En su centro, 
alguien facultado por los dioses entonaba unas canciones, 
percutía un tam bor o recitaba conjuros.

La gran antigüedad de estos usos explica que el cultivo 
de plantas psicoactivas fuera ya muy común en Asia Menor 
y Egipto. Herodoto cuenta que durante la inundación del 
N ilo  florecían abundantes lirios, «que los egipcios llaman 
loto», y, una vez segados y secados al sol, elaboran con ellos 
alimentos, «siendo semejante a la adormidera».25 E l mismo 
historiador, al referirse a los escitas, comenta que en sus ce­
remonias, entre invocaciones que comportaban recitaciones 
y cantos, colocaban tres palos reclinados uno sobre o tro  y, 
una vez dispuestos convenientemente, extendían a su alre­
dedor una especie de mantas o capotas de lana al efecto de 
ahogar unas brasas a las que se echaban granos de cáñamo. 
Los hombres se protegían bajo las capotas e inhalaban el 
humo resultante de la combustión de dicho cáñamo, y ello 
les llevaba, complacidos, a lanzar fuertes gritos. Con este p ro ­
cedim iento se conseguía una emanación tal, «que ninguna 
evaporación griega la aventajaría».26

Antes de asperjar el suelo y ofrecer su libación, Ninsun, 
a tenor del relato de una versión asiria de Gilgamesh, se frotó 
con tu la l, una planta empleada para el exorcismo. Y  en esa 
misma epopeya, el héroe de U ruk  dice a su amigo Enkidu que 
no debe temer la muerte una vez haya untado su cuerpo con 
hierbas. En este largo poema, el vocablo para referirse a dichas 
hierbas es el de shammu, que significaba ‘planta’, pero también 
‘droga’. Es persuasivo que en la Odisea se aluda a especies 
venenosas «y a otras saludables» con el térm ino genérico de 
phármakon, y ocasionalmente con el más preciso de nepenthés, 
que podría traducirse como «el que priva o evita la pena»,27 y

25 H istorias 11,92.
26 Ib id . IV ,  74-75.
27 Acerca de este asunto ofrece una notable información el clásico
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así en el lib ro  i v , cuando Menelao oficia de anfitrión y está en 
su palacio gozando de los deleites de un banquete, en el que

... un hado d iv ino  cantaba
y pulsaba la cítara y dos saltadores danzaban
al compás de su canto y saltaban en medio de todos,* 28

entonces, mientras los invitados escuchaban los tristes epi­
sodios de Odiseo y lloraban, Helena, para in te rrum p ir las 
lágrimas de los presentes, echó una droga en el v ino «contra 
el llanto y la ira» que hacía «olvidar cualquier pesadumbre», 
y todos tomaban de la mezcla compuesta en la crátera. Ingerir 
aquel bebedizo, escribe Homero, impedía verter una sola 
lágrima en todo el día, «pese a que hubiese visto m o rir a su 
padre y su madre», o aunque con armas de bronce hubieran 
matado a un hermano o a un hijo:

Tales drogas tenía la h ija  de Zeus, ingeniosas 
y muy buenas que diole la esposa de Thon, Polydamna, 
en Egipto. A llí  la gleba del tr igo  muchas produce 
y la mezcla de una es buena, y la de otras nociva.
A llí  todos son médicos, nadie en el m undo es más sabio, 
porque a llí del linaje de Peón todos descienden.29

La alusión hecha a Peón— Paián, Páion— en estos versos no 
puede pasar inadvertida, pues el referido dios, que tenía la 
facultad de sanar con plantas y alejar los males, se asim iló en 
época tardía a Apolo, el músico divino, y su nombre derivó en 
el epíteto pean— o péan— esto es, ‘salvador’, y como peán se

lib ro  de Philippe de Felice, Poisons sacrées, ivresses divines, París, 1936 
(reimpr. 1970); trad, cast., Venenos sagrados. Embriaguez d iv ina, M adrid, 
' 9 7 5 .

28 Odisea IV ,  17-20.
29 Ib id . IV ,  228-233.
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conoció entre los griegos— así lo  habremos de encontrar más 
adelante— el tipo  emblemático de him no apolíneo. Es proba­
ble que fuera llamado de este modo porque se gritaba «¡le, le 
Peán»!, de ta l suerte que dicha fórm ula llegó a convertirse en 
una especie de estrib illo . Cacciari30 ha reparado en que patán 
es un canto de liberación y curación, pero también de guerra: 
los latinos derivaron paio en pavio, que significa ‘pe rcu tir’, 
‘aplastar’, ‘ba tir el suelo’ como lo hacen los soldados con sus 
botas, como se hace también en los bailes, y de ahí, de pavio, 
proviene pavimentum, pavimento.

Una expresión como la mencionada, «¡le, le  Peán!», era 
moneda corriente incluso en el lenguaje cotid iano de las gen­
tes, y se la encuentra de forma muy reiterada en la poesía, la 
tragedia y la comedia. En uno de los coros que se inserta en 
el socarrón diálogo entre Bdelicleón y Filocleón, padre e hijo, 
mantenido en Las avispas de Aristófanes, se lee:

C O RO

Prim ero haya un silencio religioso.
Febo P ítico , A po lo , en hora buena
eso que trama
ante la puerta éste
salga bien para todos,
cesemos de trabajos.
¡le, Peán!31

No menos explícito es el carácter mágico de las plantas re­
ferido por Plutarco en los M ora lia  con respecto a las trad i­
ciones antiguas, y P lin io  en su H isto ria  natura l considera la 
adormidera— un d is tin tivo  de Deméter— provechosa para 
la curación de enfermedades intestinales y, mezclada con

30 E l dios que baila..., p. 37.
31 Las avispas, coro 3 5.
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muérdago, está indicada para el dolor de oídos.31 32 La noche, 
ya en tiempos de Hesiodo, era representada como una her­
mosa mujer vestida con un manto azul y estrellado, sobre 
cuya cabeza se ceñía una corona hecha de adormideras. De 
hecho, son muchas las pruebas, en las más diversas c iv iliza ­
ciones, que remiten a la ingestión de hierbas y a la estimu­
lación sonora para favorecer el embeleso durante los cultos 
iniciáticos y fac ilita r la agitación o, contrariamente, el reposo 
del espíritu.

Acaso una ú ltim a reflexión pueda explicar que phár- 
tnakos era el nombre que recibía la víctim a de los sacrificios 
de fertilidad , y con ese mismo vocablo hallamos en la lite ra ­
tura órfica menciones al «curativo» y piadoso músico Orfeo, 
a quien se atribuía la invención de la yedra, que representaba 
la ramificación de la vida y la unión de los dioses, los seres 
humanos y los animales.
í ;: Es notorio  que las enredaderas acojan este mismo s ign ifi­
cado en el mundo hinduista, donde una mítica planta llam a­
da ka lpava lli trepa hasta el Cielo con el propósito de un irlo  
n la Tierra. En la Antigüedad se atribuyeron a esta especie 
poderes alucinógenos y embriagadores; de ahí que A u lo  Ge- 
lio (h. 130-h. 180 d. C.), hablando de la pureza del flamen 
de Júpiter, diga que «es costumbre que no pruebe la carne de 
cabra sin cocer n i la yedra n i las habas y que n i siquiera las 
nombre. No puede pasar por debajo de un emparrado».33 
Lra aceptado que la yedra hacía más embriagador el vino, y 
en uno de sus muchos relatos curiosos Plutarco señaló que 
al arrarcar la rama de la yedra ésta se retorcía como leña en 
el fuego, y que la nieve apenas duraba en sus hojas, pues se 
derretía. Nos cuenta que D ioniso la estimó en gran modo y 
por ello no la contó entre los remedios contra la borrachera. 
Además, como ansiaba durante el invierno la corona de vid,

31 H is to ria  na tu ra lX X X I I ,  31.
33 Noches áticas X ,  15,12.
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al verla desnuda y deshojada, dice, «se encariñó con la yedra 
por su parecido».34

Es ésta una de las razones por la que constituía un a tribu­
to de D ioniso, y es interesante constatar que algunas tumbas 
contenían el d ibujo de su hoja como símbolo de eternidad. 
A lbe rto  Bernabé35 nos da noticia del hallazgo de dos lam in i­
llas de oro grabadas con unos versos órficos en una sepultura 
de Tesalia que fue descubierta en 19 8 5. Sobre cada uno de los 
pechos de la d ifun ta  se hallaba una de esas láminas en forma 
de hoja de yedra, una remisión al mundo dionisíaco en el que 
o tro  de sus emblemas, el vino, como recuerda este estudioso, 
«no era en los iniciados dionisíacos un simple divertimento», 
antes bien un «sacramento solemne» por entender que en 
este fru to  de la v id  se contenía el lico r de la inm orta lidad.

Anaxim andro lanzó la teoría de que la T ierra era c ilin d r i­
ca, semejante al tronco de un árbol, y que sus anillos concén­
tricos ilustraban la expansión de los círculos de los cuerpos 
celestes. Es llam ativo que la palabra «año» proceda del latín 
annus, derivada de los an u li (de anulus) o anillos de los ár­
boles. También un árbol que une los dos planos cósmicos es 
el que, invertido  y con el ramaje en el suelo, se menciona en 
Los m il nombres de Visnu, mientras que el Á rb o l de la Vida 
esenio alza las ramas al Cielo y, simétricamente, las hunde 
en la Tierra, en una idea nada alejada del árbol tántrico que 
florece en ambas direcciones y recorre los chakras de cuerpo. 
¿Cuántas culturas tienen en el árbol un símbolo de conoci­
miento, un emblema cosmológico, un instrum ento en el que 
resuena el misterio?

No es ocioso que Platón definiera al hombre como «una 
planta celeste, de ninguna manera terrena»,36 y que en la li-

3 4 Charlas de sobremesa 111, 6 4 8 e.
35 Hieros logos. Poesía órfica sobre los dioses, e l alma y e l más allá, 

M adrid, 2003, pp. 267-268.
3^ Timeo, 90 b.
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teratura de la Antigüedad tardía, como sucede en M artianus 
Capella, todavía se hable de los árboles como productores 
de música, instrumentos en cuyas ramas más altas se dan las 
notas agudas, en tanto que el sonido más bajo desciende hasta 
la gravedad de las raíces.

Durante e lm  m ilenio los sumerios poseyeron plantacio­
nes de adormidera, y de forma análoga los egipcios conocían 
el opio y lo  empleaban, entre otros usos, para la distensión del 
espíritu. H ipócrates contempló el ópion o adormidera entre 
sus remedios. En el i v  m ilenio el cáñamo era abundante en 
China— poco después en la Ind ia— , en cuyas civilizaciones 
rápidamente adquirió fama de eficaz alucinógeno, causa por 
la cual fue común en los rituales donde la música tenía una 
especial intervención. Se tiene noticia de que los h ititas ve­
neraban la andahsum, que guardaba un significado mágico 
de regeneración y era objeto de unas bulliciosas festividades 
que duraban varios días y que no hallaban su razón ú ltim a 
sin la concurrencia de la música.

En el lib ro  bíb lico de Números (n ,  7) se cita el maná 
— man hu, una expresión que equivale a «¿qué es esto?»—  
como algo semejante a la semilla del cilantro. Los judíos, que 
entonaban cantos para unirse a Dios, esperaban ese maná 
que Flavio Josefo describe al trazar una semejanza con una 
planta aromática llamada bdelion, la cual «se iba en lo  dulce 
y en el sabor con la miel».37 Asim ismo Krsna, uno de cuyos 
atributos es la flauta travesera, habla a A rjuna  de una hierba 
sagrada, la kusa, sustancial en los ritos védicos donde la mú­
sica deviene nuevamente una parte central. En la m itología 
azteca el dios de la música es precisamente X o ch ip illi, p rín ­
cipe de las flores embriagantes y deidad de los alucinógenos. 
A menudo en las estatuillas que le representan aparece sen­
tado sobre un hongo, el Psilocybe aztecorum, que únicamente 
crece en el entorno del volcán Popocatépetl. Quizás no sea

37 Antigüedades jud ías  I I I ,  136.
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fo rtu ito  el hecho de que el 
kusuri japonés, que s ign ifi­
ca «medicamento», «reme­
dio medicinal», esté fo r­
mado en su parte superior 
por el radical del ka n ji que 
equivale a «flor», «hierba», 
mientras que el situado en 
la parte in fe rio r tiene el sig­
nificado de «música».

La lectura de los Vedas 
explica de manera diáfana 

el nexo entre las plantas alucinógenas y la música. Es singu­
lar que este amplio y lír ico  cuerpo hím nico haya servido de 
inspiración a numerosos compositores occidentales de los 
últim os decenios del siglo x x  para crear algunas de sus obras 
más determinantes, ta l como hizo Jonathan Harvey (1939)3! 
escrib ir B hakti (1982), que en sánscrito significa ‘devoción’, 
y de cuya partitu ra  el prop io  músico señaló que se trataba de 
una imagen invertida del silencio.38

En el h im nario  de los Vedas se alude repetidamente al 
soma, una sustancia sumamente im portante para la re lig ión 
védica. E l soma es donador de vida, procura la in m o rta li­
dad, ayuda a penetrar en los laberintos de la mente, la libera, 
es fuente de curación. Este bebedizo d iv ino perm ite llegar 
hasta lo más hondo de la conciencia para encontrar a llí a los 
dioses, departir con ellos, ba ilar a su alrededor. Llegó hace 
m ilenios con los pueblos arios que descendieron de las la ti­
tudes nórdicas hasta el valle del Indo, donde, siguiendo las 
costumbres, lo bebían en el decurso de los actos ceremonia­
les entre canciones y danzas. La sustancia sagrada, nacida en 
las montañas altas del Himalaya, entre bosques de abedules,

38 Véase el capítulo «Stasis and Silence», en In  Quest o f  Spirit. 
Thoughts on M usic, Berkeley, Los Ángeles-Londres, 1999, pp. 77-79.

24. Kanji de la medicina.
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contenía con probabilidad, según han conjeturado estudio­
sos como Richard Evans Schultes, una mezcla de hierbas 
entre las que figuraba la Am anita muscaria, el más pretérito y 
u tilizado alucinógeno en las antiguas culturas. Se escancia­
ba en honor de las divinidades, principalmente Indra, y era 
tenida por una libación celeste, un envío del Cielo.

En muy diversas zonas de la Ind ia  los sacerdotes bebían 
mezclada con leche o cuajada la sustancia de este hongo y, 
una vez tomada, orinaban para fe rtiliza r el suelo. Era la me­
táfora de la lluv ia  salvifica, de la proverbial abundancia de la 
materia y el esp iríritu  que se proclama en los himnos védicos. 
A l referirse a esta costumbre, Robert Graves39 se remonta a 
uno de los usos sacerdotales preclásicos griegos según el cual 
ingerían la Am anita muscaria en las ceremonias destinadas 
a Dioniso, muy ricas en elementos musicales, célebres por 
sus impulsivos bailes y la estridencia de los instrumentos de 
viento y percusión. Habían conocido el hábito de este hon­
go y su aplicación seguramente a través de usos llegados de 
Asia Central y, siguiendo el comentario de Graves, en este 
fenómeno vemos estrecharse los paralelismos entre Occiden­
te y Oriente si se tiene en cuenta la sugerente analogía que 
presenta a D ioniso como equivalente de Ambrosía, y que su 
contrapartida h indú se resuelve en la correspondencia dada 
entre A gn i y Soma.

Es notable que la tradición sacerdotal de orinar el m ísti­
co soma se encuentre entre los paleosiberios korjaks, cuyos 
acól itos filtraban el orín en una especie de cedazo o zaranda 
de lana y lo bebían, y esto explica, dice, el segundo naci­
miento de D ioniso del muslo de su padre Zeus «y el a livio

39 Es m uy gra tifican te  la lectu ra  de dos de sus capítulos contenidos 
vc iD iff ic u lt questions, easy answers, Londres, 1964, que en la ed ic ión  espa­
ñola corresponden a «Los hongos y la re lig ión»  y  «Los dos nacim ientos de 
D ion is io» , Los dos nacim ientos de D ion is io , Barcelona, 1980, p p .119-128 
y 129-138, respectivamente.

115



I I .  L A  E V O C A C I Ó N  D E L  G R I T O

subsiguiente a los que lo  adoraban en un chorro de orina 
alucinógena».

No es un hecho extraordinario comprobar que este em­
pleo del soma se extendiera a otras civilizaciones, y Plutarco 
es testimonio de ello cuando, al hablar de Zoroastro, «que 
cuentan que ha nacido cinco m il años antes de la guerra de 
Troya», asegura que era el árb itro entre el bien y el mal, 
entre el «dios» y el «demon», la luz y la sombra, el saber y la 
ignorancia, y que prescribió hacer sacrificios propiciatorios 
al prim ero, mientras que los destinados al segundo deberían 
ser necesariamente «apotropaicos y lúgubres». Y  cuenta que 
en dichas ceremonias se machacaba en un m ortero una plan­
ta llamada ómoni: invocan a Hades y a las tinieblas y, tras 
mezclarla con sangre de lobo degollado, la llevan a un lugar 
donde no llega el Sol. Los estudiosos han supuesto que bajo 
el nombre de ómoni se oculta el de una bebida conocida 
como haoma, equivalente al soma de la Ind ia , y se sugiere 
que otra denominación, la de amomun, era usada en el culto 
elevado a Ahrim an, en tanto que la haoma se ofrecía a Ahura 
Mazda. Quien conciliaba y procuraba el equ ilib rio  entre las 
fuerzas positivas y las negativas era M itra , a quien los persas 
denominaban Mesítes, esto es, ‘M ediador’, y así le regalaban 
el jugo de esta hierba ómoni,

... pues tam bién de entre las plantas piensan que unas pertenecen 
al dios bueno y otras al demon malo, y de los animales, consideran 
a los perros, los pájaros y los erizos de tie rra  como pertenecientes 
al dios bueno, al demon perverso las ratas de agua, po r lo  cual 
tam bién al que da muerte al mayor número de ellas lo consideran 
fe liz.40

Los oficiantes védicos preparaban el compuesto y, ta l como 
describen algunas estrofas de los süktas, machacaban el má-

40 Isis y Osiris, 369 a-369 f. Véase la nota 304 de esta edición de 
Plutarco debida a F. Pordomingo y J. A . Fernández Delgado, p. 149. 16
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gico vegetal del mismo modo en que lo  hicieran los iranios, 
es decir, con piedras o con tablas de madera. Ciertamente, 
la tradición referida al uso de la amanita se diluyó con el 
tiempo y, antes de acudir al recurso de plantas sucedáneas, 
el soma se elaboró, según las especulaciones, con el asclepias 
o polígala, o ta l vez con celidonia o con una especie de ruda. 
Es demostrativo que en un poema de la h im nodia h indú 
pueda leerse:

Que los dioses, buscando alimento según la estación, 
proclamen sus idas y venidas como los celebrantes de los ritos. 
E l kapinjala eleva la voz como el que canta los versos del Soma, 
y con variados ritm os embelesa a cuantos le escuchan.

¡O h pájaro!, cantas como el U dya tri que canta el soma, 
y murmuras como el Brahmaputra cuando los sacrificios.
Lo  m ismo que un caballo que relincha al acercarse a la yegua, 
nos anuncias en voz alta la prosperidad. D inos la dicha que 

esperamos.

A lzando la voz, pájaro, proclama la prosperidad, 
y mientras callas guarda pensamientos que nos sean favorables. 
Cuando cantes volando, que tu  voz sea como un laúd 
a fin  de que, rodeados de descendientes perfectos, 
podamos alabarte dignamente en este sacrificio.41

Soma, escrito con mayúscula, como ocurre en estos versos de 
referencias musicales, se relaciona con el dios de este nombre, 
el cual se identifica con Agni. Eso quiere decir que el hongo 
es elevado a la categoría divina, y tanto es así que un lib ro  
sagrado, el Sama-Veda, recoge una muy notable cantidad de 
himnos en los que la amanita forma parte del mundo evoca­
do, de la llamada a los muertos y de las potencias cósmicas. 
Una de las estrofas enuncia que los oficiantes sagrados obtie-

41 Vedas, Anuväka X X V I I I ,  Surta X I .
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nen de A gn i los bienes medíante sus canciones como lo  hace 
el viento al arrancar la lluv ia  de las nubes, y que los cantos se 
apresuran a salir al igual que los caballos d irigen el galope 
hacia la batalla. Y  el dios, por medio del soma o «planta de 
la Luna», se manifiesta en la bóveda celeste recubierto con 
el manto del día y de la noche.

Melodías de alabanza, hierbas, manteca, leche, viandas 
y semillas se convierten en el tesoro ofrecido al Legislador 
Supremo. É l sabe que la canción desvanece las tinieblas y 
que el humo de los sacrificios yerra por todos los lugares 
llenándolos de sabiduría. De esta forma comienza uno de los 
poemas más elocuentes de esta colección:

Por Srutakaksha. Bebed el zumo de la planta de la Luna, 
celebrad al victorioso Ind ra  que cumple cien sacrificios 
y concede las dádivas a los hombres.

Por Vasishtha. Celebrad, amigos, el jugo que inspira la alegría 
a Indra . Ind ra  es quien guía los caballos de co lor áureo, 
y tam bién quien bebe de la planta de la Luna.

P or Srutakaksha. Que nuestras voces alaben el zumo 
de la planta de la Luna ofrecido al alegre Indra , 
y que los sacerdotes adoren al dios Soma.42

La celebración, según el Säma-Veda, era en el aspecto musi­
cal tan sutil como estricta. Las canciones de loanza se d iv i­
dían comúnmente en cinco partes, esto es, el h inkära o em i­
sión p re lim inar del sonido hum, que entonaba el sacerdote 
princ ipa l o udgdtri; el prastáva, a modo de preludio cantado 
por el asistente del udgátri, llamado prastotr, udgita, la parte 
central que iba a cargo del p rim er oficiante; pratihdra, que lo 
ejecutaba el p ra tiha rtr o segundo asistente; y la conclusión,

42 Sama-Veda, Prapäthaka I ,  D dd isa ti V I I .



P L A N T A S  S A G R A D A S ,  S O N ID O S  D E  LOS D IO S E S

denominada nidhana, repetida a coro por los tres acólitos del 
dios de la planta de la Luna.

Libros como los de Schultes y W illia m  Emboden, o bien 
el posterior de A nton io  Escohotado,43 perm iten comprobar 
la trascendencia del encuentro del hombre con las plantas 
psi coactivas y su incidencia sobre la estructura de la concien­
cia, las ideas y las costumbres. E l p rim er estudioso citado 
recogió en uno de sus textos el testim onio de un joven que se 
sometió al arte de un chamán y, tras probar el hongo, señaló 
haber visto una bola de semillas en el aire y ser capaz de 
«cantar una nota que hace añicos las estructuras», una nota 
«que deshace el caos». Y  continúa diciendo: «He estado con 
los muertos y he tratado el laberinto».44

Una nota musical que irrum pe en el ultram undo, que 
desmiente las apariencias de la realidad. Es llam ativo y no 
menos significativo que la naturaleza «etérea» de la música 
encarne a menudo, precisamente en esta clase de ceremo­
nias, el mecim iento del espíritu, su oscilación: son muchas 
las tradiciones que nos remiten a un carácter «flotante» de 
los dioses, a las imágenes que flamean en los aires, a los muer­
tos que fluctúan, todo un im aginario sin duda in flu ido  por 
la acción de las drogas sagradas. En n ingún momento debe

43 Del primero puede leerse H allucinogenic Plants, Nueva York, 
1976, y en colaboración con A lbert Hofmann, The Botany and Chemistry 
o f  Hallucinogens, Springfield, 1973, y el divulgativo Plants o f  the Gods: 
O rig ins o f  hallucinogenic use, Nueva York, 1979; trad. cast., Plantas de los 
dioses, México D. F., 1982 ( i.a reimpr. 1993). De W illiam  Emboden véase 
Narcotic P lants o f  the W orld, Nueva York, 1979. Asimismo puede consul­
tarse el excelente trabajo de Antonio Escohotado, H isto ria  de las drogas, 
Barcelona, 19 8 9, y el de Jonathan O tt, Pharmacoteon: Entheogenic drugs, 
th e ir  p la n t sources and H is to ry , Londres, 1993; trad, cast., Pharmacoteon. 
Drogas enteogénicas, sus fuentes vegetales y su h istoria, M adrid, 1996. Es 
notable el capítulo de Peter Sloterdijk «¿Para qué drogas? De la dialéctica 
de huida y búsqueda del mundo», en W eltrem dheit, Frankfurt, 1993; trad, 
cast., Extrañam iento de l mundo. Valencia, 1998, pp. 123-161.

44 Plantas de los dioses..., p. 8 5. 9
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pensarse como casualidad el hecho de que H éctor Berlioz 
(1803-1869) acudiera a la ensoñación de un opiómano como 
argumento de la Sinfonía fantástica. Este compositor decía 
con frecuencia que deseaba imaginar su música ondeando 
sobre el vacío de las ciudades y los hombres.

U N  T A M B O R  PARA EL C IE LO  O C U LTO

Seguir el sendero de estas plantas mediadoras, «fundamento 
del Cielo» según los Vedas, es i r  tras la huella de las cu l­
turas, en las que el sonido y la alucinación han conjugado 
un mundo y una simbología transformadores de la conducta 
humana. Si ceñimos el camino a la presencia del comentado 
hongo Am anita muscaria es fácil advertir que su aplicación 
fue generalizada en las regiones boreales siberianas, también 
en Mongolia, buena parte de China y Japón. E l paso de los 
distintos pueblos asiáticos hacia América a través del estre­
cho de Bering explica mucho de las analogías sacrificiales y 
mágicas existentes entre costumbres específicas y de extraor­
d inario  arraigo en ambos continentes.

Entre los korjaks este hongo sagrado tuvo una vincu la­
ción especial con la música y los rituales protagonizados por 
los chamanes. Es de notar que su consumo, si bien restring i­
do, todavía es habitual entre éstos. Cuenta Schultes que los 
nativos secaban los hongos al sol y los tomaban solos o con un 
extracto de hierbas y agua, aunque con frecuencia lo desleían 
en leche de reno o en orina humana. Una modalidad consistía 
en tomar el hongo en estado sólido. De ser así, una mujer lo 
humedecía previamente en la boca, para después entregarlo 
a quien iba a iniciarse.

Estos y otros usos propios del chamanismo {kamnapchan) 
perviven en Siberia, pese a la persecución de las autoridades. 
Como lejana herencia de los pueblos establecidos a llí desde 
hace m ilenios, es ineludib le la presencia del tam bor de marco 120
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o pandero— llamado tuur, 
tungur, también untunn—  
que acompasa los m ovi­
mientos del chamán en 
una danza que estabiliza el 
orden natural cósmico. Su 
armonía desea trasladar al 
iniciado a un mejor estado, 
o bien socorrer al enfermo, 
que lo está por haber per­
dido dicho equ ilib rio .45 
«Chamán», derivado de la 
palabra siberiana kamga—  
saman en una forma pos­
terior— , refiere la calidad 
de hechicero, adivino, me­
diador o sanador, es decir, 
un ser elegido, un ser que 
invoca los poderes a través de la mente y el cuerpo, unos 
poderes que la música regula y fusiona. E l mazo (orba) y el 
tambor, que se calienta a la luz de la lumbre, accionan las 
fuerzas naturales y espirituales con el propósito de expulsar 
a los espíritus malignos. E l balanceo del cuerpo, el baile, se 
añaden para reforzar la fisicidad y la espiritualidad de las 
ceremonias y hacer, por así decir, que un ordo rerum venga a 
recomponer el mundo.
: N o es una anécdota que los miembros déla misma fam ilia

del chamán, e incluso la tribu , con la potestad de Mustag,

45 Para el estudio de sus costumbres y la relevancia de la música 
véanse R. Hamayon, ha Chasse ä l ’äme. Esquisse du chamanisme sibérien, 
ÍSÍanterre, 1990, y J. Glottes y D. Lewis-W illiams, Les Chamanes de lapré- 
histoire. Transes et magie dans les grottes ornees, París, 1996. Son muy útiles 
las noticias acerca de este pueblo recopiladas por la antropóloga Carmen 
Arnau en Chamanismo entre los chorses de Siberia, Barcelona, 2004, donde 
ofrece una detallada descripción del tu u r y sus funciones.

25. Chamán con tambor, de la 
región siberiana de Bratsk.
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la montaña sagrada y espíritu supremo, intervin ieran en la 
fabricación del tam bor y del mazo, que es de abedul joven, 
un árbol, como el cedro, venerado por los prim itivos pueblos 
siberianos. La telúrica voz de Mustag se encargaba de in d i­
car qué parte debía constru ir cada uno y qué madera tenía 
que u tilizar. La cara exterior era objeto de una cuidadosa 
división en dos partes, representativas del Cielo y del mundo 
subterráneo. En ocasiones, una barra transversal trazada por 
dos líneas paralelas, bordeadas con dibujos triangulares en 
alusión a las montañas, hacía que esa división contemplara 
una tercera parte, la Tierra.

E l marco y el parche se ornamentaban con una simbo- 
logía cósmica cuyo cometido era el de situar y orientar al 
chamán en el Cosmos, toda vez que en el in te rio r del cuerpo 
instrum ental se colgaban unas campanillas, o en su defecto 
unas pequeñas láminas metálicas para reforzar la acción del 
tuur. Figuras antropomorfas, siluetas de animales, estrellas, 
árboles con sus raíces, peces, se encadenaban a un universo 
en movim iento, gracias a cuya acción p rim ord ia l el resto de 
elementos cobraba vida. Term inar la construcción de este 
tam bor significaba un acuerdo entre los miembros de la co­
munidad y, por supuesto, la admisión de su carácter sagrado 
y benefactor.

Los turco-mongoles que viven en las zonas montañosas 
de Choria, así como otros pueblos establecidos en las p ro fun ­
das regiones tales como las de Bratsk y Krasnojarsk, todavía 
cultivan el r itua l chamánico con el concurso del tambor, 
sabedores de que la música corresponde al pálp ito de lo  in ­
visible y que su fuerza puede marcar el destino de los hom­
bres, como ya lo hizo entre los antiguos chamanes fino-úgrios 
que se adentraban en la tin ieb la  con ayuda de los sonidos, 
la danza y la Am anita muscaria. Es fama que en las cadenas 
montañosas de A lta i todavía se mantiene el canto gutura l y 
el d ifónico, en el que se d iría  que la voz obra entre dos m un­
dos, el oculto y el que se abre a la realidad exterior. E l efecto
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acústico es intenso e inquietante. Un mismo cantante, no sin 
el dom in io  de una d ifíc il técnica, convoca en su garganta 
la simultánea presencia del espíritu y el hombre: el sonido 
ultramundano, la voz hum ana y el rum or de la naturaleza se 
trenzan en un mismo flujo.

Sin embargo, esta alianza mágico-musical que busca la 
curación y la trascendencia, el camino y el acercamiento a sí 
mismo, no es privativa de los rituales de estas vastas regio­
nes de Siberia. E l chamanismo, sus lazos con la música, está 
extendido, bajo distintos nombres, en muy diversas culturas 
de los cinco continentes. E l citado lib ro  de Bertrand H e ll, 
Possession et chamanisme, da cuenta de la marcada inciden­
cia de estas creencias entre los pueblos africanos, asiáticos 
y americanos, donde el elemento musical goza de un lugar 
preeminente. La relación del chamanismo con el sufismo es 
tan estrecha como singular, sobre todo en Turquía y p a rti­
cularmente en las regiones de Turkmenistán y Azerbayán. A l 
sur de Argelia, cuenta H e ll, los videntes y hechiceros tañían 
un laúd popular todavía en uso, el gunbri, para envolver a los 
iniciados en una atmósfera mística. A l l í  era común, lo  mismo 
que en Marruecos, que el maestro espiritual se retirara du­
rante meses al in te rio r de las cuevas antes de proceder a los 
rituales. ¿No vimos en el subcapítulo «E l eco y su imagen» 
unas costumbres similares?

Entre los gnawa marroquíes el recurso musical mediante 
el que procurar una comunicación directa con lo  sobrena­
tu ra l es todavía tan im portante que no se concibe un acer­
camiento a los espíritus n i la v ic toria  sobre el mal que ha 
penetrado en un poseso sin el concurso de la danza y el 
sonido de los instrumentos. De hecho, el p rinc ipa l oficiante 
es un maalem, es decir, un maestro-músico cuyas facultades 
terapéuticas le confieren una autoridad por encima del resto 
de miembros espirituales de la comunidad.

Un tam bor del tipo  ganga ayuda a mediar con lo  invisible. 
Evocar el in ic io  de la Creación, apelar a lo que está escondido 123
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para que el mundo deven­
ga un lugar de fecundidad, 
forman parte de unas cere­
monias que el maalem em­
prende entrada ya la noche, 
rodeado de hombres y m u­
chachas vírgenes que bai­
lan al son de los tambores 
en un orden de danzas que 
alterna la vivacidad y el re­
cogimiento. Creen apoyar 
un pie en el mundo físico y 
otro en el oculto, cum plir 
un ritm o  capaz de trenzar 
la materia y el vacío. H e ll 
habla de una « litu rg ia  cós­
mica», de un código que 

pauta la purificación y mutación del espíritu a través de un 
ritu a l musical llamado aada, el cual tiene por objeto la l i ­
beración del poseído. Se apela a los espíritus del bosque, 
a los genios negros, a las potencias que un día fluyeron en 
desorden y que ahora, al elevarse la música, convergen en un 
equ ilib rio  correspondiente con el Universo. Este proceso de 
estabilización, de reordenación, emerge como idea constante 
en el chamanismo y en el sufismo, un camino labrado en la 
trascendencia y que la música ayuda a culm inar.

2 6. Chamán danzante con tambor, 
de la región de Kamtchatka.

LOS IN S T R U M E N T O S  DE LA M Ú SIC A

Poéticamente podrían definirse los instrumentos como las 
inscripciones de la música, estelas donde revive una memo­
ria, objetos que simbolizan en su tañido el f lu ir  de las his­
torias humanas. Habría que pensarlos, también, como un 
«lugar» de resonancia en el mundo. ¿No buscaban los po li- 124
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fonistas de los siglos x v  y x v i  convertir las catedrales en un 
espacio vibratorio? Los instrumentos son, pues, la pequeña 
arquitectura del sonido. Cuando resuenan, el recuerdo hace 
vigente lo vivido, el pasado pierde la temporalidad y retorna 
ä cada uno lo  que fue, lo  que es. M artianus Capella, al elogiar 
la dadivosidad de Armonía, señaló que esta noble y hermosa 
muchacha inventó y dispuso por todo el mundo {per totum  
orbem) los más variados instrumentos y tañedores «en favor 
de la humana u tilidad»  {ad commodum humanae u tilita tis  
inven ti).4<5

N o sólo hay que acudir a los instrumentos musicales de 
tradiciones extraoccidentales para adivinar que tras ellos se 
encierra un mundo de referencias simbólicas que responden, 
a su vez, a antiguos significados. Las cultas violas de amor 
del barroco, por ejemplo, tienen elementos, como sus oídos 
flamiformes, que señalan códigos e imágenes de un ayer lleno 
de sentido. Lo  propio puede decirse de las cabezas talladas 
que rematan los clavijeros de las violas da gamba o de las 
rosetas que coronan las cajas armónicas de las vihuelas de 
mano, los laúdes y los claves. La ornamentación de los cuer­
pos instrumentales, muchas veces de reminiscencia árabe y 
persa, los motivos florales, la presencia de animales y figuras 
geométricas resueltas en taraceas de inaudita destreza, abun­
dantes a lo largo del Renacimiento y los siglos x v n  y x v i i i  
revelan referentes culturales muy específicos y en n ingún 
caso resultan, por decirlo con Schneider, creaciones fo r tu i­
tas, antes bien se manifiestan como productos ideológicos.

Los etnólogos hablan con insistencia del antropom or­
fismo musical, también de una metafórica traslación de la 
fuerza de los animales a la madera en la que deben sonar los 
instrumentos. Antiguas leyendas refieren la conversión de 
caballos o gacelas en árboles. Precisamente la cabeza de un 
caballo es la que generalmente culm ina el clavijero de una 46

46 Las nupcias... I X ,  924.
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viola llamada m orinkhuur, específica de los nómadas khalkha 
de Mongolia, donde este cuadrúpedo cuenta con un papel 
prim ord ia l. Similares ejemplos abundan en los Balcanes. Los 
caballos representaban los sentidos, razón por la cual figuran 
en tantas ornamentaciones de espaldas y tablas armónicas. 
Los tambores colgantes en forma de pez son un patrim onio 
muy común de los monjes budistas coreanos, y resultan innú ­
meras las arpas africanas esculpidas con rostros humanos, a 
veces correspondientes a los rasgos de las divinidades.

La música nace en los instrumentos porque ésta tiene 
su génesis en la materia y el aire. E l sistro de los egipcios, 
las trompas tibetanas llamadas rag-dung o redones, la vina 
h indú— que en su origen era una especie de arpa arquea­
da— , el ud arábigo o la shakuhachi que tocaban los monjes 
mendicantes komosó (o komuso) de Japón para conseguir la 
ilum inación, por mencionar algunos, conservan un fuerte 
componente ligado a la naturaleza y, sin duda, los materiales 
de construcción, sus formas, la sonoridad, obedecen a un 
porqué. Igua l argumento puede esgrimirse para explicar la 
presencia de las trompas célticas o el cometido ceremonial 
del aulós dionisíaco o de la tib ia  en Roma, cuyos distintos 
modelos sirvieron tanto para la música funeraria como para 
el estímulo de las legiones a la hora de entrar en combate.

E l león y el asno, animales simbólicos, tocan el arpa y la 
lira  en la iconografía que ha llegado de Súmer; un híbrido 
de estos instrumentos solía llevar, como si se tratara de un 
mascarón de proa, la cabeza de un toro. En el antiguo Egipto 
pintaban los instrumentos atendiendo al significado de cada 
color; la calabaza, usada como resonador de los tambores o 
de los ejemplares de cuerda, ejemplificaba en Asia y Á frica  la 
cavidad de la naturaleza, el útero que contiene el sonido de la 
Tierra. La flauta es el espíritu, el aire que canta. ¿No hemos 
visto qué universo encierra la flauta de Pan, cuya presencia 
está atestiguada en China en torno a 2230 a. C. y que derivó 
hacia el aerófono conocido com op ’a ihs iao }
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E l tam bor acompasa el ritm o  terrestre, el corazón, el p u l­
so de los pueblos. En su forma o rig ina l consistía en un hoyo 
cavado en el suelo sobre el que se tensaba la p ie l de un animal; 
se bailaba sobre ella o se golpeaba. Tras su tardía evolución, 
durante el Neolítico, adoptó la forma de un vaso que, apo­
yado sobre el vientre o entre las piernas, simboliza «la vida 
vegetativa y la tierra-madre que nos alimenta».47 Un vaso que 
puede guardar la ofrenda del sacrificio. En la cultura védica 
es asociado a la vaca, y de ahí que un conjunto de tambores 
reciba el nombre de «rebaño». También su cuerpo sirve de 
recipiente para preparar el soma. E l dios del mismo nombre 
penetra en el in te rio r del instrum ento y se transforma en el 
brebaje de Indra ; junto a él los sacerdotes cantan los himnos 
al ritm o de este «cuenco»
cuya resonancia une la bó ­
veda celeste y la Tierra.

E l laúd persa de tiem ­
pos de los sasánidas era 
denominado barbat o ber- 
bet, que significa ‘pecho de 
ánade’ en alusión a la d iv i­
nidad identificada con esta 
palmípeda. La enseña sim­
bólica en los instrumentos 
musicales no es algo priva­
tivo de una cultura. V iajar 
en el tiempo y el espacio 
perm ite frecuentar un sin­
fín  de tradiciones y creen­
cias ligadas a los mismos, 
desde las pequeñas samas

■ ■■ -.t-. •

27. Artesano, representado 
con sus útiles, construyendo un 

laúd. Grabado indopersa.

47 M . Schneider, op. c it., p. 150. Es reveladora asimismo la lectura del 
Apéndice I I  de esta misma obra, «Los tambores y el lenguaje métrico», 
P P -  3 5 3 - 3 6 6 .
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del Á frica  negra reservadas a las ceremonias sagradas hasta 
el ta r o el setär de Irán, cuya música facilitaba recogerse en la 
oración. Su música llenaba de santidad los lugares.

En Etiopía, las liras representadas en ejemplos tan no­
bles como la bagäna y la kerár intervienen en los ritos de 
curación, y es habitual encontrarlas en manos de músicos 
vinculados a los oficios religiosos. Esa misma calidad es a tri­
buto de las arpas africanas, dotadas de poderes sobrenatu­
rales y facultadas para llam ar a los espíritus benefactores.

De este modo, en el Chad el 
arpa d illa  resulta objeto de 
leyendas en las que se erige 
como protagonista de cura­
ciones milagrosas, lo m is­
mo que las análogas um bi 
de Gabón o la camerunesa 
ugdyé. Es de sentido que el 
sadev de Camboya, sim ilar 
a la vina, intervenga en ac­
tos mágicos: su hipnótico 
sonido lleva a la concilia­
ción y fusión de las fuerzas 
opuestas.

E l s ita r h indú, al igual 
que el sarod, gracias a una 
sonoridad extremadamen­
te bella, se considera ade­

cuado para induc ir a la meditación, cosa igualmente referida 
a sus dulces homólogos de arco, como el sdrangi, el sringara 
y el esraj, instrum ento este ú ltim o  que por lo  melodioso del 
sonido se confió a las mujeres durante la dom inación m u­
sulmana en la Ind ia . No es infrecuente leer en las estancias 
de los Vedas el proceso de preparación del soma en el cual 
la música de los instrumentos es condición para llegar a una 
esencia más perfecta y equilibrada de la mezcla divina.

2 8. Tañedora de esraj. 
M in ia tu ra  h indú (detalle).
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Cabría preguntarse 
por qué para la elabora­
ción de algunos ins tru ­
mentos se tienen tan en 
cuenta los materiales que 
los conforman. Se cono­
cen cultos del budismo 
tántrico en los que son 
comunes las pequeñas 
trompetas hechas de t i ­
bias humanas. E l tambor 
áamaru, caracterizado por 
sus dos cuerpos, se hacía 
antaño, y en su más alta 
significación, con los crá­
neos de niños fallecidos a 
los ocho años. Se conser­
van también ejemplares 
de este tam bor consti­
tuidos por dos cavidades 
craneales, de las cuales una pertenecía a una mujer y otra 
a un hombre. En la Ind ia  se le tiene como patrim onio de 
Siva y sus dos planos triangulares son interpretados como 
un proceso de nacimiento y muerte: a llí donde el triángulo 
místico coincide, empieza la Creación; a llí donde diverge, la 
vida se descompone.

D entro  de este código, en el que la materia corporal y la 
música conformaban un mismo lenguaje, existía una trom ­
peta propia de los rituales de in iciación más elevados que 
tenía en el fémur de una muchacha, hija de un brahmán, su 
más alto exponente de fuerza cósmica. E l siguiente pasaje 
del L ib ro  tibetano de los muertos no es una alegoría, sino una 
realidad ritua l. Los espíritus protectores del d ifun to , que 
avanza a través de su conciencia, «visten los seis ornamentos 
de huesos humanos» y: 129

29. Siva portando un damaru. 
M in ia tu ra  hindú (detalle).
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llevan tambores, trompetas de fémures, tambores 
de cráneos, estandartes victoriosos de p ie l humana 
y banderines, incienso de carne quemada, 
y tocan infin itas y diferentes clases de músicas.
Llenan el universo entero, balanceándose, 
bailando, sacudiéndose, con todos sus sonidos musicales 
v ibrando como si fueran a estallarte la cabeza, 
y con ello dan vida a numerosas danzas.48

Pero esta costumbre no tuvo una raíz exclusivamente asiática, 
de manera que en Á frica  estaban muy d ifund idos— y todavía 
hoy— los sonajeros fabricados con cráneos, y sabemos que la 
andina quena (qena), además de construirse con tierra coci­
da o con el hueso de una llama, en una de sus modalidades

48 «Las deidades apacibles de la realidad del estado intermedio». 
Séptimo día.
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más prim itivas se confeccionaba con una tib ia  humana, a ser 
posible la obtenida de un enemigo caído en el combate.

E l na i o nay árabe, flauta de complejísimo tañido que en 
Egipto se conoce con el térm ino suffarä y en el Magreb con 
el generalizado de gasba, posee una disposición de orific ios 
que obedece a un estricto código numérico - sim bólico, m o ti­
vo por el cual partic ipa en los ceremoniales sagrados. Acerca 
del lamento de esta flauta, dolida por haber sido cortada y 
apartada del cañaveral, ya hablamos al mencionar al poeta 
al-Rümí. Su material más usado es la caña, también las raí­
ces de ciertos árboles, pero quizás su mejor sonido se logre 
con el bambú, tan común a las flautas asiáticas, entre ellas 
la travesera bansuri o la m ura li de Ind ia , de origen preindo- 
ario, heredera de la venu y a tribu to  de Krsna, en cuyas ma­
nos pastoriles tan asiduamente figura. En la relación de Los 
ciento ocho nombres de S hri K rsna ,49 uno de ellos lo  define 
como diestro en el arte de tocar la flauta, y es adm itido 
dentro de su trad ic ión que dicho instrum ento favorece el 
flu jo  del samsära.

Ya vimos que la shakuhachi japonesa, flauta vertical de 
antigua y noble tradición, cultivada por los monjes komosó (o 
komusó)— cuya palabra puede traducirse como «monje del 
vacío» o «monje de la vacuidad»— , era uno de los elementos 
más apreciados dentro de la música zen. Fue in troducida en 
Japón en el siglo v n  procedente de China y la llevaban con­
sigo en peregrinación mendicante los referidos monjes, que 
con la suavidad del sonido pedían tanto la llegada del otoño 
como la ayuda de quienes salían a su paso. Los religiosos 
ambulantes provistos de instrumentos musicales fueron tan 
numerosos como diferentes sus confesiones.

49 Los ciento ocho nombres de ShriK rsria  aparecen en el Apéndice de 
la edición del Mahabhárata efectuada por A rtu r Martí, Reus, 2002, pp. 
668 - 67 2. En él se lee «Om saludos a aquel que es diestro en el arte de tocar 
la flauta» (Om venunäda vishäradäya namatí). 131
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1

En la misma época en que los komosö comenzaron su 
voto y su camino, en el sur de la Ind ia  lo h icieron numerosos 
monjes cantores que con los címbalos alababan a Visnu. Los 
más notables de entre éstos, los santos o alvars, eran poetas 
y tenían en la música un vehículo doctrinario  desde luego 
notable. Esos mismos extendieron la adoración a Siva, y con 
ello también incrementaron la presencia de la música en sus 
actividades. Formaban parte de una luminosa espiritualidad 
que se prodigaba por doquier, orantes que encontraban en 
los libros y los instrumentos musicales una revelación, hom ­
bres en busca del conocimiento, como los sannyäsin, que eran 
enterrados con las piernas cruzadas, como si se hallaran en 
trance de meditación.

U N  L A Ú D  Q U E  E N C I E R R A  T O D A S  L A S  M E L O D Í A S

Reza la leyenda que el 
tam bor mrdamga, propio 

¡ jf  del sur de la Ind ia , fue 
ideado por Brahma, como 
la cítara v ina— que en una 
variante evolucionará ha­
cia un híbrido, con rasgos 
propios del laúd— , de 
timbres apacibles, la in ­
ventó el dios Siva, y de cos­
tum bre se la ve en las ma­
nos de una de sus esposas, 
la diosa-río Sarasvatí, «la 
que fluye», la que protege 
y fomenta el cultivo de la 
música, la poesía y las ar­
tes. En la m itología árabe 
fue Lam ak el constructor

31. Saravast! tocando la vina. 
Pintura hindú (1870).
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del prim er laúd (ud), y también de los tambores tab l y d u ff. 
Su hermana D ila l creó una lira  llamada m i’zaf. La trompeta 
griega, conocida como sálpinx, se fo rjó  por obra de Atenea, 
de igual modo que la lira  nació del genio de Apolo y el aulós 
de la habilidad de Hermes. H a thor era la diosa egipcia de la 
música y la danza, y el céltico Dagda el más sublime de los 
arpistas celestes. La diosa del Sol, la japonesa Amaterasu, 
tras escuchar una cítara de seis puentecillos que había sido 
construida por un dios, dejó su aposento, alumbró el mundo, 
creó una flauta e hizo danzar a los humanos.

T ritón  demostraba su poder con el tañido de una cara­
cola, mientras la suavidad de la flauta representaba el eco de 
la voz de la acadia Ishtar. Se tenía a Fu H si por artífice de los 
más dulces instrumentos. Júpiter fue músico. Una tradición 
dice que Heracles consiguió con unos crótalos de bronce 
asustar a las aves del lago Estinfa lo para, una vez levantado el 
vuelo, cazarlas con sus flechas. ¿Y qué decir de la música de 
Cadmo? ¿No existe una leyenda que disputa a A po lo  la crea­
ción de la lira  para otorgarle ta l honor a Lino? O tra  creencia 
reclama esta autoría para Hermes, el h ijo  de Zeus y Maya: al 
hu ir de Apolo, a quien había robado parte del ganado, fue a 
esconderse en una gruta, y en ella Hermes encontró una to r­
tuga; la mató, vació el caparazón y tensó sobre el m ismo unas

32. Apolo con una 
lira. Copa délfica 

de la primera m itad 
del siglo V  a. C.
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cuerdas hechas con los intestinos de un buey. Por esta causa 
el instrum ento fue a menudo mencionado en la tín  con el té r­
m ino testudo, es decir, ‘tortuga’, y todavía en la Edad Media 
se u tiliz ó  este nombre para señalar el laúd; y sorprende que 
su denominación se mantuviera tan largo tiempo, sin duda 
como cultismo, pues el afamado compositor y maestro del 
laúd Esaias Reusner (1636-1679) titu ló  todavía uno de sus 
libros como D elitiae testudinis (1667), y es común observar 
esta nomenclatura en estudiosos como Mersenne y K ircher, 
quien llam ó testudo m inor a la mandora50 y testudo m aior al 
laúd propiamente dicho.

Cuando el gran tam bor japonés da-daiko se toca por pa­
rejas, uno de ellos debe lu c ir el emblema del Sol en tanto que 
su par es preceptivo que lleve grabado o p in tado un signo 
lunar. Únicamente así cumple su verdadero cometido u n ifi-  
cador. Hemos hablado de la simbología labrada y pintada en 
el tu u r de los chamanes siberianos, cosa que, desde luego, no 
es exclusiva del mismo, puesto que se trata de algo común a 
numerosos instrumentos. A lgunos, incluso, presentan una 
m orfología condicionada por su carácter alegórico, como 
ocurre con un tipo  de laúd chino llamado yueh-k’ in  o «laúd 
lunar», referido de este m odo por describ ir su caja acústica 
un círcu lo  perfecto; o el k ’ in , antaño la cítara d ilecta de los 
maestros y sabios confucianos, al que acompaña una notable 
riqueza mítica. Su long itud , que es de aproximadamente 
tres pies, seis pulgadas y cinco líneas— lo que equivale a

50 Mandora es el nombre dado durante los siglos X V I  y X V I I  a 
un pequeño laúd denominado bandurria de espalda abombada y que 
nada tiene que ver con el instrumento popular de este nombre, de cuerda 
metálica y espalda plana. Adrian Le Roy (h. 1 5 2 0 - 1 5 9 8 )  publicó en 1 5 8 5  

L ' instruction  pour la mandorre, que seguramente es la bardurria de la que 
hablaba Juan Bermudo en el L ib ro  de la declaración de instrum entos (1555) 
y la «vandola» a que hace alusión Joan Caries Amat en el tratado G uitarra 
española y vandola, en dos maneras de guitarra castellana y catalana de cinco 
órdenes (1596).
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ciento ve in tic inco centímetros— se corresponde en un juego 
numérico con los trescientos sesenta y cinco días del año, 
mientras que la tabla armónica es convexa en alusión al 
Cielo y su fondo plano resulta la metáfora de la superficie 
terrestre.

Su análogo japonés, el koto, tuvo desde su creación un 
marcado carácter religioso, como tantos otros instrumentos 
que atienden a la más variada naturaleza, ya sea el tambor 
bendir entre los sufíes o la vio la dan-co vietnam ita que se­
cunda la música chamánica, y no menos el arpa-cítara mvet 
propia del Á frica  ecuatorial y central, Indonesia y Malasia. 
E l antiquísimo origen de las flautas nasales, que están en 
uso tanto en Oceania como en Sudamérica y aun en diversos 
territorios africanos, se halla asociado a la respiración como 
fuente de regeneración, un flu jo que pasa a través de la nariz, 
el órgano identificado en algunos pueblos de dichos lugares 
como la morada del alma.

Cuenta la trad ic ión que el delicado laúd chino antecesor 
del p ’ i-p ’a fue pensado en el siglo o  a. C. para simbolizar la 
fuerza del Cielo, la T ierra y el hombre, tres líneas unidas en 
un sonido cósmico, lo  mismo que el san-hsien. No en vano los 
textos taoístas refieren que el más hondo e influyente de los 
instrumentos sobre el ánimo de los seres humanos es el laúd, 
cuya legendaria madera procede de unos árboles envueltos 
por la «neblina espiritual» de las montañas de suelo fé rtil. 
Un relato anónimo señala que Fu Hsi, que reelaboró el L ib ro  
de las mutaciones, hallándose un día en el monte se dispuso 
a escuchar los vientos de las «ocho direcciones», tras lo  cual 
construyó tubos sonoros de ta l manera que produjeran una 
música grata. Y  con esta idea escogió un árbol solitario, un 
árbol que reuniera el yin y el yang, el equ ilib rio  de la materia 
en el aire, para crear con él la «música elegante». Esta «músi­
ca elegante» y culta, que en chino se describía como ya-yüeh 
o yayue, fue la que se destiló en el laúd p ’ i-p ’a, un vocablo que 
a su vez significa ‘moderación’.
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O tro  relato cuenta que los árboles, los del monte I, o bien 
aquellos que nacen frente a las cordilleras del Kun-lun, son 
los que facilitan la madera más sutil. Bajo sus ramas, cuenta 
H s i K ’ang51 (223-262 d.C .), vagan los sabios huyendo del 
ru ido  mundano, m iran hacia el horizonte, reflexionan sobre 
las ataduras terrenas y, sumergidos en su meditación, olvidan 
regresar. Esos sabios quisieron en un tiem po remoto cons­
tru ir  un gran laúd para, a través de él, transm itir el espíritu 
contemplativo. Llam aron a un hombre de ojos penetrantes 
para d ibu jar el instrumento, y poco después llegó quien iba 
a ta lla rlo  y recamarlo con piedrecillas azules y verdes, a in ­
crustarle taraceas amarfiladas de cuerno de rinoceronte. Su 
sonido, amable igual que una campanilla de jade, suena como 
lo hace la brisa o el roce de un vestido. E l toque de los dedos 
«responderá al pensamiento». Cuando se tañe enmudece el 
resto de los instrumentos, pero el dios de las aguas empieza 
a danzar. Po I  aprendió la honestidad en el laúd, Yen H u i 
la benevolencia, P i Khan la lealtad. De él recibió H u i Shih la 
elocuencia. Sólo a las almas superiores, a aquellas capaces de 
transformarse en el sonido, les es dado entender plenamente 
la música del laúd.

La veneración recibida por este instrum ento, que se de­
cía guardaba en él todas las melodías y estaba pensado para 
arm onizar la mente, se debía a que era tenido por un gran 
moderador del espíritu, un mediador de las potencias que 
favorecía el mejor f lu ir  del Tao. Es la imagen del mundo 
contenido en un idóneo equ ilib rio  que apacigua su fuerza 
entre los sonidos graves y los agudos. Los antiguos escritos 
señalan que es capaz de jun ta r sin duelo al hombre y el va-

51 Véase el capítulo referido a la música en Textos de estética taoísta, 
M adrid , 1983, que se abre con el «Ensayo poético sobre el laúd», pp. 179- 
188, cuya lectura es reveladora de la de la antigua sensibilidad musical 
dentro del taoísmo chino. Es de interés la consulta de F. Jullien, Procés 
ou création. Une induction á la pensée chinoise. Essai de problém atique 
in te rcu ltu re lle , París, 1989. 136
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cío. Un autor como Y ing Shao (200 d. C.) escribió que no 
era necesario tocarlo en las majestuosas salas n i precisaba 
ser suspendido a la vista, como las campanas o el gong que 
reposan en soportes labrados: aunque se le haga sonar en 
una calle desolada, en el corazón del bosque, en una hum ilde 
casa o en un profundo valle, conservará su fuerza evocadora. 
Tanta fue la estima por el laúd, que se escribieron catorce 
reglas referidas a cuándo y en qué situación podía tañerse o, 
llegado el caso, evitar tocarlo:

Dónde y cuándo tocar el laúd:

1. A l encontrarse con un entendido en música.
2. A l conocer a una persona que lo merezca.
3. Para un taoísta entregado a la vida retirada.
4. En un salón noble.
5. Tras haber subido a un pabellón de varios pisos.
6. En un claustro taoísta.
7. Sentado en una piedra.
8. Tras haber ascendido a una montaña.
9. Descansando en un valle.

10. A l vadear, sereno, un arroyo.
11. En barca.
12 . Descansando en un bosque, a la sombra.
13. Cuando las dos esencias de natura son brillantes y claras.
14. Cuando hay Luna llena y brisa fresca.

Dónde y cuándo no debe tocarse el laúd:

1. En tiem po de lluvia, cuando sopla el viento y retumba el 
trueno.

2. Cuando hay un eclipse de Sol o de Luna.
3. En un juzgado. 137
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4. En una tienda o en un mercado.
5. Para un bárbaro.
6. Para un vulgar.
7. Para un mercader.
8. Para una cortesana.
9. Después de la ebriedad, 

i  o . Tras haber copulado.
11. Con ropa desaliñada y estrafalaria.
12. Congestionado y sudoroso.
13. Sin haberse lavado las manos y los dientes.
14. En un lugar ruidoso.52

Esta m itología de refinada concepción es una muestra de la 
estima por los instrumentos musicales capaces de transm itir 
estados de ánimo y sentimientos. O tro  laúd, como la biwa 
japonesa, era objeto de igual reverencia, y aunque desde sus 
in icios fue dilecto de los músicos de la corte y la nobleza, se 
le solía tocar a caballo a lo  largo de meditativos paseos. A  las 
cuerdas del ud árabe se les llama ‘urúq, es decir, ‘venas’.

Apenas se encuentra una cultura que no deposite en la 
música o en sus instrumentos un peso o razón capitales. La 
leyenda china de Tan Sen es un llam ativo ejemplo. Músico 
admirado, que reunía todo el p rod ig io  de su arte, fue llamado 
por el rey Akbar. Éste tenía un ferviente deseo de escucharlo 
y de comprobar la m aravilla que, se decía, sus manos eran ca­
paces de alcanzar. Con ello, llegado ya a palacio, se le dispuso 
en una sala que estaba circundada de lámparas apagadas. 
Entonces le fue requerida una raga dipaka o «melodía de la 
lámpara», y a medida que la resonancia de las cuerdas de 
seda, de indecible finura, invadía el lugar, las lámparas fue­
ron prendiendo el aire hasta que el propio músico empezó a 
arder. Nadie podía sofocar aquel infierno. Los cubos de agua 
eran un inofensivo remedio, las mantas también. Unicamente

52 Ib id ., pp. 189-190.
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la mujer de Tan Sen, que asimismo poseía una gran excelen­
cia musical, pudo apagar el fuego. Cantó una raga apelando 
al monzón, y así la lluvia  continua y abundante salvó a su 
marido y extingu ió  toda llama de aquella estancia.

L A  E S P I R A L  D E  L A  C A R A C O L A

E l sonido indica al oído la proporción del mundo. Su v i­
bración debe llegar a todos los lugares y acompasarse sus 
vibraciones con el la tir  de la Tierra. La música es el anuncio, 
la llamada y el devenir. Por eso en el T ibet es costumbre to ­
car instrumentos sobre los 
tejados de los monasterios, 
caso del oboe gya ling, y 
todavía más las enormes 
trompetas rag-dung o re- 
dones, que sobrepasan los 
cuatro metros de longitud, 
o las kang-ling, hechas con 
un fémur humano. Éstas se 
tañen en ceremonias tán- 
tricas, como la denomina­
da choe, cuyo objetivo es 
disipar el ego. Todas ellas 
poseen como patrón un 
tim bre estremecedor, una sonoridad terrestre y celeste a un 
mismo tiempo, un color oscuro, cavernoso, envolvente, que 
moldea en las notas la m itología de los dioses y los espíritus, el 
pasado y el presente. Llegan a grandes distancias, p ro rrum ­
piendo en los valles.

Este tip o  de instrumentos de viento cuenta con una ex­
traña fuerza telúrica. Hace más de sesenta m il años que los 
aborígenes australianos tocan el d id jeridu en la creencia de 
una comunión con el Cosmos y de una interpelación a las di- 139

3 3. Kang-ling  construido 
con un fémur humano.
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vinidades. Está hecho de corteza de eucalipto, y antaño eran 
las hormigas las que perforaban el tubo de insuflación. En los 
Andes se dan testimonios de trompas de caña, proverbiales 
por su tamaño, que se asocian a la magia y los rituales de in i­
ciación. ¿Cuál es el verdadero origen de la gran trompa de 
los Alpes o A lpenhorn, que pasó en la Edad Media a manos 
de pastores y es referida por Tácito (h. 56-h. 117 d. C.) como 
cornu alpinus7 ¿No mandó constru ir Moisés las trompetas, 
que los judíos llamaban häsöserä {hasosra) para que los sa­
cerdotes convocaran al pueblo y anunciaran los sacrificios 
durante el novilunio?

Entre los celtas la trom pa llamada karnyx, que era de 
uso m ilita r y se utilizaba también para la emisión de señales, 
estaba unida a una lejana simbología emparentada con los 
animales; su pabellón solía tener reproducida una cabeza de 
dragón o de caballo, y no eran infrecuentes las de lobo e in ­
cluso de delfín. Un caldero de plata encontrado en Jutlandia 
y labrado en el siglo 1 a. C. muestra a un grupo de músicos que 
tocan el karnyx, cuyo acampanamiento describe unas testas 
que im itan  la figura de animales fabulosos.

Un ejemplar de ciertas sim ilitudes fue el escandinavo 
lu r o luur, propio de la Edad de Bronce, que, además de 
emplearlo con fines bélicos, participaba de las ceremonias 
del culto. Su nombre significa ‘cuerno soplado’, lo que alude 
a su antigua genealogía que lo  emparenta con el cuerno, el 
instrum ento inspirador del cual procede la mayor parte de 
trompas y trompetas que con el tiempo llegaron a fabricarse 
con diversos metales. E l shófar hebreo, el kéras griego, el 
o lifante medieval, tienen en común la materia córnea, como 
la trem bita de Polonia, el ragas báltico, la rumana buciume, el 
adar vasco y tantos e interm inables testigos de este pretérito 
uso del que han partic ipado numerosas culturas.

La hueca espiral de las caracolas perm itió  a los antiguos 
extraer potentes notas de lejanas reminiscencias. A l soplar 
por su extremo agudo, previamente truncado, o bien median- 140
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34. Dung-dkar. Caracola 
blanca, símbolo de pureza.

te un pequeño caño de bambú u otro material instalado en 
el cuerpo del instrumento, se consigue una sonoridad plena 
que puede, a p a rtir  del sonido fundamental, ofrecer parciales 
de manera análoga a una serie armónica. Precisamente su n i­
tidez acústica le perm itió  
entrar en la litu rg ia  y en las 
solemnidades de un haz 
im portante de civ ilizacio­
nes. En la Ind ia , donde se 
llama sankha, goza de una 
marcada connotación re li­
giosa, al igual que la dung- 
dkar del T ibet, que está ha­
bitualmente ornamentada 
con sumo detalle, aunque 
es cierto también que no 
son menos frecuentes los 
ejemplares completamen­
te blancos, que se tocan en señal de pureza. E l producido 
por esta caracola se consideró el sonido santo del dharma.

Un significativo número de ceremonias comienzan con 
el toque de sankha: su música conjura a los espíritus del mal, 
se abre paso entre la oscuridad del mundo, avanza. En ma­
nos de Vispu es un arma, en las de Kuvera, un emblema de 
la riqueza. En el Udyoga Parva, lib ro  del Mahäbhärata, uno 
de los brazos de Krsna sujeta esta caracola junto a la espada, 
la maza y el disco llamado chakra. En esa misma obra se la 
nombra como devadatta, ‘dado por dioses’, cuando está en 
posesión de Ärjuna.

De lado, la caracola recuerda en su abertura el órgano 
sexual femenino, razón por la cual partic ipó asiduamente en 
los rituales de fe rtilidad , tanto agrícolas como nupciales, y no 
menos en las ceremonias funerarias y de in iciación en tanto 
que representación o indicación de un nuevo nacim iento del 
espíritu. Esto explica que en algunas regiones de la Ind ia  un
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músico de shanka abra el cortejo fúnebre, y que el cadáver 
lleve perlas en la boca como signo de un proceso fina l de 
fecundidad. Esta usanza era igualmente común en China. 
En un ilustrativo capítulo E liade53 puso de manifiesto que en 
Siam los sacerdotes acostumbraban a tañer la caracola al in i­
cio de las siembras, y que en la costa de M alabar este mismo 
instrum ento era el usado para recolectar los primeros frutos. 
Unos hábitos semejantes estuvieron muy extendidos entre los 
pueblos americanos— para los aztecas fue el instrum ento de 
la concepción y el parto— , al igual que en Indonesia y M e­
lanesia. En distintos pueblos de Á frica  era un hecho normal 
recubrir el fondo de la tum ba con conchas y caracolas, como 
ocurría en los tiempos predinásticos egipcios.

También el g iro descriptivo de su espiral, cuya puerta es 
una « fé rtil vulva», tiene una destacada significación,54 pues 
la espiral indica un espacio sin fin  que rota a causa del giro 
terrestre, en el sentido de las agujas del reloj, mientras que 
en la concha, que, por el contrario, se despliega hacia la iz ­
quierda, este princ ip io  natural se quiebra y únicamente el 
más ilustre tañedor, Siva, es capaz de corregirlo. Su música 
restablece el orden cósmico.

Existe una especial implicación de dicho instrum ento 
en las ceremonias de exorcismo de Oceania, donde también, 
como en Asia y Á frica, se asocia a la petición de abundantes 
cosechas y a un pastoreo apacible. U tilizado como emisor 
acústico, ta l como ocurría en las civilizaciones precolombi­
nas, es el kóchlos o strómbos de Grecia. A l l í  T ritón  anunciaba 
diestramente su llegada al toque de la caracola, y a este dios, 
oponente de Dioniso, se atribuyó su invención. Estaba orgu­
lloso de su arte. Nadie imponía la fuerza del soplido como

53 Images et symboles, París, 1955; trad, cast., Imágenes y símbolos, 
M adrid, 1955 (4 .a reimpr., 1983).  Véase el cap. I V  «Apuntes sobre el sim­
bolismo de las conchas», pp. 137-164.

54 E. Schleberger, op. cit., pp. 225-226. 142
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él. Sin embargo, Miseno, que era el encargado de lanzar las 
señales en la audaz flota de Eneas, le retó. O fendido T ritón, lo 
sumergió en las aguas de Campania, donde m urió  ahogado. 
Un cabo cerca de Nápoles lleva el nombre del desdichado 
Miseno. V irg ilio  describe así la escena:

Mas aquella mañana, mientras tañe 
su concha frente al mar, y con su canto 
locamente a los dioses desafía, 
cae sobre él (si tal creerse puede) 
el envidioso Tritón, y entre las peñas 
le hunde sañudo en las hirvientes ondas.55

Es poco conocido que la caracola participara en los oficios 
eclesiásticos de Occidente desde por lo  menos la A lta  Edad 
Media, sin duda por influencia de los ritos orientales de fe­
cundidad y renacimiento. De «caracola» el D iccionario de au­
toridades de 17 2 6 dice que «llaman los religiosos Descalzos 
de san Francisco al caracol m arino que tocan en el coro los 
días solemnes». Una lejana herencia, pues, que debe sumarse 
a la de aquel h ijo  de Poseidon y A n fitr ite , el mismo que guió 
y acompañó a los Argonautas.

James George Frazer recogió en su magna obra un incon­
table índice de costumbres, tradiciones y leyendas arraigadas 
en el alba de los tiempos. A  través de su lectura comprobamos 
cómo lo musical adquirió un peso determinante en la evo­
lución y propagación de las creencias. No sólo por La rama 
dorada, sino también— y sobre todo— por un lib ro  como E l 
fo lk lo re  en el A ntiguo Testamento conocemos la continua aso­
ciación entre música, magia, re lig ión y organización social. 
E l sacrificio de caballos blancos en los ríos, el llan to  como 
forma de saludo, la aversión a contar el ganado o a ser contado 
en el conjunto de un grupo, la negativa a comer el tendón de

55 Eneida V I ,  250-255.
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la corva de los animales, pisar sangre de una oveja sacrificada, 
son supersticiones de un mundo que ha nacido de su propia 
leyenda y en el que la música tiene también su destino.

En los textos sumerios se señala que las mujeres que iban 
a dar a luz eran protegidas con música, un hábito que encon­
tramos después en Grecia. Los pueblos chinos neutralizaban 
el trueno con un gong, y lo  propio hacían para alejar la enfer­
medad. Tanto el yün-lo como el tibetano khar-nga, que son 
juegos de gongs en los que cada unidad cuenta con una afina­
ción precisa, están relacionados desde épocas muy pretéritas 
con estos mitos, y causa de ello es su continuada presencia en 
los oficios religiosos y celebraciones de la corte.

Es plausible que este instrumento, tan identificado con 
la cu ltura oriental, tuviera, sin embargo, un origen griego, 
donde seguramente fue llamado echión. Según se estima, el 
gong estuvo asociado a las ceremonias funerarias de Espar­
ta y Eleusis, y pudo haberse propagado por Asia como una 
consecuencia directa de las conquistas emprendidas por 
A le jandro Magno. No obstante, la percusión de una lámina 
metálica suspendida de un marco debió de constitu ir una 
práctica arcaica y generalizada. Cuenta Sexto Em pírico que 
los caldeos utilizaban este instrum ento en situaciones sin­
gulares, y de esta suerte comenta que el afán de éstos por 
conocer el horóscopo les condujo a proceder del siguiente 
modo: quien estaba al lado de la parturienta daba noticia del 
alumbramiento mediante el tañido de un gong, de manera 
que el sonido llegara a oídos «del caldeo que está escrutando 
los astros sobre la cima», y así, situado en lo  alto de un monte, 
pudiera interpretar el signo zodiacal del recién nacido, pues 
«m irando al Cielo toma nota del signo ascendente».5*5

Los hechiceros, curanderos y sacerdotes se ayudaban 
de las campanillas para ahuyentar a los espíritus malignos. 
Los libros bíblicos, como veremos, son prolíficos acerca de

5 6 «Contra los astrólogos», 6 8 - 7 2 ,  en Contra los profesores V .
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este uso. Ensartar las conchas y agitarlas, entre ciertas tribus 
de Asia y Á frica, hacía vulnerable al enemigo. En no pocas 
culturas se consideraba un mal augurio cortar la cuerda de 
un instrumento. Las campanas no sirvieron únicamente a la 
litu rg ia ,57 pues también doblaban para disipar la tormenta 
o para evitar la presencia de entidades perniciosas. Se creía 
que asustaban a las fuerzas del mal que rodeaban el lecho del 
m oribundo, y que cuanto más hondo y prolongado era el tañ i­
do, más lejos y rápidamente huían los enviados del maligno.

En E l lib ro  tibetano de los muertos la campanilla de mano 
llamada d ril-bu , a veces tribu , es la que ayuda a adentrarse con 
entereza en las esferas del ultramundo. E l mango es un vajra, 
esto es, el rayo adamantino, atributo de Indra, que convoca 
en su más alta expresión de armonía a los elementos celestes 
y derruye las ciudades enemigas. E l pequeño badajo hace 
resonar un pabellón ornamentado con motivos mitológicos, 
a menudo recamados por la silueta del loto. Cuando el d i­
funto, ya en el noveno día, cruza por el rigor de las deidades 
furiosas y siente su destino amenazado, el H eruka o dios de 
la ilum inación, facultado para contrarrestar la negatividad 
del mundo, le impreca, lo secunda. En sus seis brazos lleva 
varios instrumentos simbólicos:

En su mano derecha un vajra, en el centro un cuenco de cráneo 
{kapala), y en el tercero un hacha. Su prim era mano izquierda sos­
tiene una campanilla, la mediana un cuenco de cráneo y la tercera 
una reja de arado.5®

57 J. G. Frazer, Folklore  in  the O ld  Testament, Nueva York, 1975; 
trad, cast., E l fo lk lo re  en e l A n tiguo  Testamento, México D. F., 1981. Las 
páginas 558-586 conforman el capítulo «Las campanillas de oro», que 
además de ser el conclusivo de la obra aporta una excelente información 
al respecto.

58 I I  parte, «Las deidades furiosas de la Realidad de l Estado In te r­
m edio», días noveno y undécimo. 145
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I

Más adelante, ya en el undécimo día, o tro  H eruka  llevará 
en su mano derecha un loto, en la del centro un báculo o 
khatvanga, y una maza en la tercera. Con la prim era mano 
izquierda empuña de nuevo la campana, en tanto que la del 
medio sostiene un cuenco hecho con un cráneo y, contra­
riamente a la del paso anterior por la tin ieb la , que sujeta­
ba la reja de un arado, lleva ahora un es decir, un
tambor.

E L  S O N I D O  I N F E R N A L  D E  G O R G O N A

La im plicación de esta pequeña campana d r ilb u  en el mundo 
simbólico, que antaño sólo podía ser agitada por los lamas 
ordenados, es únicamente un ejemplo del significado de los 
instrumentos musicales en conexión con las fuerzas del más 
allá. En la literatura mística, ya sea en el seno de las escue­
las orientales o bien dentro de la tradición judeocristiana, 
son frecuentes los episodios en que se describen audiciones 
sobrenaturales producidas para favorecer la unión entre el 
hombre y la divin idad. En los textos cosmológicos que aten­
dían a una sacralizada interpretación del espacio se defendía 
que todo él estaba construido de acuerdo a los intervalos mu­
sicales. Su disposición señalaba una armonía, la cual se reve­
laba como el tronco mismo del m isterio del Universo. La idea 
es sin duda muy común en los escritos de esta naturaleza, no 
im porta  la corriente de pensamiento. Orfismo, pitagorismo, 
neoplatonismo, las doctrinas contenidas en las Upanisads o 
en el Rg-Veda, o bien lo  proclamado en los libros filosóficos 
sámkhya, ¿no están enunciando iguales conceptos en torno al 
papel p rim ord ia l de la música y a su in ic io  como instrumento 
de conocim iento entre los hombres? ¿No resumió Robert 
F ludd en De musica mundana (1617) toda una antigua teoría 
en la que tienen puntos convergentes movim ientos y culturas 
bien diferenciadas entre sí, aunque mantienen en común que 146
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la proporción y mezcla universal están en consonancia con la 
disposición espiritual y corporal humanas?

Los textos chinos inciden en que la escala pentatónica 
está en estrecha relación con las cinco direcciones del Cie­
lo — las cuatro usuales, más el centro— y los cinco elementos: 
madera, fuego, tierra, metal y agua. Todo resulta fru to  de una 
alianza, o m ejor dicho, de una extraordinaria ensambladura 
cuya función es articu lar el mundo. E l citado F ludd, que 
era un espíritu inquieto, al ocuparse de la flauta y hacer una 
descripción de ella señaló que

... se deduce la p roporc ión  verdadera de todo el m undo, pues se 
divide en tres regiones, de las cuales las dos inferiores tienen tres 
agujeros que señalan el p rinc ip io , el centro y el fina l de cada una de 
las dos; la superior, en cambio, que consta de un solo gran agujero, 
designa la naturaleza del C ielo superceleste, cualquiera de cuyas 
partes es de la misma condición, en tanto que se encuentran com­
pletamente llenas de U nidad D ivina. Sin embargo, así como este 
instrum ento, po r su misma naturaleza y por sí mismo, no suena, no 
se mueve n i tiene v ir tu d  alguna sin alma impulsora, así tam bién, n i 
el m undo n i las partes del m undo pueden moverse o actuar po r sí 
mismos sin la acción de una mente ilim itada .59

Muchas páginas de los escritos sagrados expresan la creencia 
de que el Cielo es la historia consumada de los hombres, lo 
que queda de ellos. Es el espejo de su andadura y el lugar de 
su reposo final. Eratóstenes (h. 28 5-h. 194 a. C.) narró en la 
M itología del firm am ento60 que la constelación L ira  tuvo su 
nacimiento en un suceso trágico. Orfeo, despedazado por las 
Basárides a petic ión de Dioniso, dejó su lira  en silencio. Las 
Musas, compadecidas, la entregaron a Zeus. P id ieron que

59 De música mundana I V ,  en la edición de los textos de R. F ludd 
reunidos en Escritos sobre música, M adrid, 1979, p. n i .

60 X X I V .
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la convirtiera en una estrella para de este modo perpetuar la 
memoria del tracio, ala manera de túm ulo etéreo, y así lo hizo. 
En esta constelación se suponen trazos ilusorios que conciben 
en la imaginación el cuerpo del músico: el brazo, el dorso, los 
hombros, el travesaño del instrumento se dibujan entre ocho 
estrellas que rememoran el pe rfil del desdichado. A  causa 
del luctuoso hecho, dice Eratóstenes, la figura del tañedor, 
macilenta, se oculta en determinados momentos del año.

Este relato es un pasaje más de los muchos contenidos en 
el caudal m itológico y que jalonan la h istoria de los ins tru ­
mentos musicales en su vinculación con el avatar humano y 
las hazañas de los dioses. Por este motivo han sido asociados 
al carácter de quienes los tocan y a las pasiones que les mue­
ven en sus actos. E l mundo griego es particularm ente prolí- 
fico en este terreno. Apolo, Atenea, Marsias, Cadmo, L ino, 
el citado Orfeo, Pan, Hermes, las Musas y tantos más tienen 
un significado específico en unión con lo musical.

Jean-Pierre Vernant61 ha subrayado que los sonidos in ­
quietantes, a causa de su poderosa capacidad reminiscente, 
resultan un elemento muy característico de los episodios 
míticos en los que impera la ira, el temor, la violencia. E l en­
trechocar de los escudos, la acometida de las olas contra las 
amuras, los gritos provenientes del Hades, el au llido  de Poli- 
femo, el chasquido de las sierpes enroscadas en la c intura de 
Gorgona, remiten de continuo a un escenario de sonoridad 
torva. Y  por ta l razón, dice Vernant, ciertos * instrumentos 
pertenecen a la serie de los sonidos infernales, sobre todo 
aquellos que son usados para provocar el de lir io  durante 
las ceremonias orgiásticas. Entre ellos, señala, el que mayor

61 La m orí dans lesyeux, París, 1985; trad, cast., La muerte en los ojos, 
especialmente el capítulo «La flauta y la máscara. La danza de Hades», 
Barcelona, 1986, pp. 75-84. Nótese que la traducción del térm ino «flau­
ta» es errónea en la mencionada edición por cuanto refiere en realidad un 
aulós, esto es, un instrumento de lengüeta, de la familia del caramillo o de 
la chirimía. 148
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semejanza presenta con la atroz máscara de Gorgona es el 
aulós, esa penetrante y a veces lacerante chirim ía que llama 
al regreso de las sombras.

Es op in ión que Atenea lo  inventó para emular el ch illido  
plañidero de las serpientes, y que al deformársele la cara por 
el esfuerzo que suponía soplarlo cayó en la cuenta de que sus 
facciones reflejaban el rostro mismo de Gorgona y lo  lanzó al 
suelo. Tal es la fuerza evocadora de los instrumentos. Platón 
también despreció el aulós en los mismos términos en que 
lo  hiciera su discípulo Aristóteles, quien consideró que este 
instrum ento de lengüeta no era m oral «sino más bien orgiás­
tico», y que si Atenea lo t iró  con tanto enfado no fue tanto 
por ver su rostro afeado como por haberse dado cuenta de 
que «el aprender a tocar el aulós en nada sirve al desarrollo 
de la inteligencia».62

Sobre ellos, sobre los instrumentos, recayeron, ya desde 
la Antigüedad, leyendas e invectivas. Las autoridades, sobre

3 5. Auleta provisto de phorbeia. Ánfora de Kléophradés 
(detalle), 480-470 a.C.

62 Política, 1341 b.
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todo las pertenecientes al mundo cristiano, los difamaron y 
excluyeron de su imaginario. Debido a su potencial simbó­
lico  resultan lógicas las prevenciones que tomaron ante su 
participación en los rituales. Los Padres de la Iglesia consi­
deraron que el maligno era músico y que a sus habilidades 
juglarescas debían achacarse muchas desgracias.

En el siglo i  v  d. C. E p ifan io  de Chipre juzgó que el aulós 
era símbolo de la serpiente y portavoz del diablo, mientras 
que el propio san Agustín dudó, en su amanecer como cre­
yente, de la v ir tu d  que los antiguos atribuían a la música. 
Y  de los músicos—-los que tocan instrumentos «carecen de 
ciencia»— e histriones no tuvo mejor opinión, de modo que 
nada hay más v il y digno de menosprecio {puto esse vilius, 
n ih il abiectius) que los tañedores de tib ia, lira  {quam si omnes 
tibicines et fid icines) y todos estos «artistas que poseen la m ú­
sica» ,6} Los que buscan el aplauso del público no pueden 
ser almas de d ignidad; someterse a «la tiran ía  de la plebe» 
es de razón ínfim a, y sólo en ello puede in c u rr ir  quien des­
conoce el verdadero fundam ento de la música. Escuchemos 
al maestro y su discípulo en el tratado agustiniano:

M : Entonces, quien canta o aprende a cantar, no po r ninguna otra 
razón sino para ser alabado del pueblo de cualquier hombre 
en general, ¿no juzga que es m ejor la alabanza que el canto? 

D : N o lo  puedo negar.
M : ¿Y qué? E l que juzga mal sobre una materia, ¿te parece que la 

conoce?
D : D e ninguna manera, a menos que po r cualquier razón se halle 

ofuscado.
M : Luego quien verdaderamente piensa que lo  m ejor es lo  peor, 

sin duda carece del conocim iento de lo  mejor.
D : Así es.64

150

63 La música 1 ,4 ,8 .
64 Ib id . 1,6 ,12. 150
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San Juan Crisóstomo (h. 345-407) fue o tro de los decla­
rados enemigos del arte de las Musas por creer que ablan­
daba el alma y por ende la hacía expugnable. Para él, los 
instrumentos formaban parte de la pompa D iabo li, y estaba 
convencido de que el tam bor representaba el dolor y el des­
carrío de la Carne. Ambrosio (h. 333-397) tampoco ocultó 
sus reparos, como así hicieran en los primeros tiempos del 
cristianismo autores del tenor de Tertu liano (h. 160-h. 225) 
y Lactancio (h. 250-m- d. 317).

En la literatura oriental la música, lo  mismo que los ins­
trumentos, se erigió asimismo en sus orígenes como símbolo 
de tentación y vanidad, y así en una Upanisad la Muerte lanza 
el señuelo a Naciketas: entre los engaños y celadas están, por 
supuesto, los instrumentos musicales y las doncellas. Todos 
ellos van en una carroza tirada por animales: «Guárdate de 
los caballos, las danzas y las canciones», dice el muchacho a 
su antagonista la Muerte.65 En el Tao te k ing se reconoce que

al viajero lo  detienen 
la música y los manjares.66

La asociación de la música 
y el pecado, el nexo entre 
las melodías alegres y el 
mal, su identificación con 
la opulencia y exceso de co­
mida, el desdoro y la ironía, 
tiene un largo y controver­
tido  camino. ¿No dibujó 
Pieter Brueghel el Viejo (h. 
1528-1569) en Los prover­
bios flamencos (1559) a un

9  J p ~ ~ s í£  ' ~ í-

3 6 . Pieter Brueghel el Viejo, 
Proverbios flamencos, «La música del 

rico siempre es placentera, aunque 
se toque con una quijada» (1559).

65 U panisad Katha, I .
66 X X X V .
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37. Cesare Ripa, Iconología, 
«Escándalo» (1613).

hombre rico tocando 
un extraño instrum en­
to, una quijada sobre la 
que se tienden las cuer­
das, para decirnos que 
toda música suena bien 
en las manos de un ha­
cendado? ¿Cómo pre­
senta Ripa el emblema 
del «Escándalo» sino 
como un viejo de pelo 
artificiosamente rizado 
y un vestido de costo­

sos bordados ¿Qué tiene en su mano siniestra? Un laúd. 
¿Y a sus pies? Una flauta y un lib ro  de música abierto. ¿Por 
qué el «Placer», en esa misma obra, lo  personifica un joven 
risueño tocado con una corona de m irto  florecido, calzado 
con sandalias de oro, desnudo, alado y tañendo un arpa?

N igel W ilk in s 67 ha estudiado con excelencia este in icuo 
vínculo y, sobre un fondo delirante pintado por E l Bosco, 

__rf__n _  ■ testim onia las contro-
versias surgidas al res­
pecto y las reiteradas 
acusaciones propaladas 
contra los músicos y la 
juglaría, denuncias que 
en la Edad Media lle ­
garon a su mayor in to ­
lerancia. Bertho ld  von 
Regensburg, en el siglo 
X I I I ,  llam ó a los m in is­
triles «cornamusas del 
diablo», y una centuria

3 8. Cesare Ripa, Iconología, 
«Placer» (1613).

67 La musique du diable, Sprimont, 1999.
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antes H e n ri d ’A u tun  se había preguntado si realmente un 
jug lar podía esperar la vida eterna. Personas de su condición 
y estado no fueron las únicas, desde luego, en entrar en tales 
consideraciones.

La documentación al respecto es tan copiosa como singu­
lar. Se decía que los trompetistas eran patrim onio demoníaco 
porque transformaban el aliento en vanidad, y que el redoble 
del tam boril despertaba con presteza al maligno. W ilk in s  ha 
observado que el satírico pincel de E l Bosco convierte en 
torturadores a los instrumentos que en realidad son «dulces 
sirvientes» de la música: un crucificado sobre un arpa, un 
hombre encadenado al m ástil de un laúd, reos condenados 
a g irar eternamente en torno a una enorme gaita, hombres y 
mujeres penetrados por flautas, seres encerrados en tam bo­
res, cadáveres músicos que tienen su reino en un instrum ento 
y que en él habitan, son ejemplos lóbregos de un repudio y 
de una idea que desde tiempos lejanos recayó sobre la música 
como arte del pecado.

Pensar la venganza, el castigo a través del sonido te rr i­
ble, eso es lo  que trató de hacer el tem ido husita de Bohemia 
Ziska de Trochknow  (1370-1424): estando ya en el estertor, 
muy próxim o a m orir, mandó ser despellejado para hacer 
un tam bor y procurar que los odiados católicos siguieran 
temiéndole tras su muerte. Esta horrip ilan te  h istoria la toma 
A lciato para ejemplificar en uno de los Emblemas la enemis­
tad y el odio, la m alignidad de los que in fligen miedo aun 
después de muertos. Vel post mortem form idolosi, «Los que 
aterran después de muertos», dice el autor.68

68 Emblema C L X X .  E l tex to  reza: «Si suenan los tambores de p ie l 
de lobo , los otros se callan, y guardará silencio la p ie l de oveja. E l enemigo 
m uerto  h o rro riza  tan to  a esta p ie l de oveja, tam bién m uerta, como si ambos 
estuvieran vivos. D e l m ismo m odo, la  p ie l arrancada a Ziskas y convertida 
en tam bor fue capaz de vencer a los pontífices bohemios».
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¿Qué sonido más fu ­
nesto y condenatorio que 
el de la danza de la muer­
te? A l fin  y al cabo es una 
danza que anima el diablo, 
unos pasos y vueltas que 
conducen a la tentación. 
Con esta danza el mal 
gira y todo el Universo 
con él.69 En los graba­
dos que Hans H o lbe in  el 
Joven creó para tan ma­
cabro baile los esqueletos 
se mueven al compás del 
vacío, tocan la gaita d ia­
bólica, pasan el arco so­
bre una tib ia  humana, su 

tétrico tam bor recuerda que todo ha term inado defin itiva­
mente.

3 9. Hans Holbe in, La danza de la 
muerte, «Los novios» (1538).

L A  E V O C A C I Ó N  D E L  G R I T O

No se entiende en su am plitud, por lo argumentado, el origen 
de la música sin tener en cuenta el hondo sustrato mágico y 
religioso. Sin embargo, desde un punto de vista racional, y 
sobre todo con la llegada del siglo x v m ,  los historiadores, 
los estudiosos y los filósofos trataron de ofrecer respuestas 
más satisfactorias y comprensibles para la mentalidad de O c­
cidente. Ya anotaba Descartes en el proem io del Compendio 
de música, «term inado en Breda ... la víspera de las calendas 
de jun io  del año 1618», que averiguar las razones del sonido

69 Véase K. Meyer-Baer, M usic o f  the Spheres and the Dance o f  Death, 
Princeton, 1970.
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«es asunto de los físicos», aunque admite que su fina lidad es 
deleitar y provocar «pasiones diversas». Aun con todo, y pese 
a las aproximaciones de carácter cientificista que prolifera- 
ron por entonces, se m antuvieron ciertas convenciones que 
formaban parte de una retórica muy recurrente en los trata­
dos. ¿No seguiría diciendo H e in rich  Heine (1797-1856) en 
plena era romántica que la música nació en los labios de un 
dios durmiente?

Un celebrado maestro como M arin  Mersenne, que man­
tuvo correspondencia y a veces discrepancias con el autor 
de Las pasiones del alma (1649), señalaba en su capital H ar­
monie universelle (1636) que el semita Jubal fue la prim e­
ra fuente de la música, su impulsor. Sólo como ejemplo, al 
acercarmos a una obra muy posterior como es la del teórico 
y organista Pablo Nassarre, Escuela música según la práctica 
moderna (1724), veremos que en ella todavía se recogen fo r­
mulismos acordes con el predicamento que tuvieron durante 
toda la Edad Media y el Renacimiento. Así, cuenta Nassarre 
que Próculo y P orfirio  sentenciaron que la música estaba en 
el origen mismo del mundo por ser la armonía la productora 
de la «máquina universal», y que P lin io  otorgó su invención 
al beodo Anfión ; y de este mismo modo Eusebio la atribuyó 
a D ioniso, y D iodoro  a M ercurio. M acrobio encarnó el ideal 
de una larga relación de autores al ofrecer a Pitágoras su 
autoría y el descubrim iento de una armonía procedente de 
los cuerpos celestes.

Por lo  demás, son casi incontables los textos que citan en 
su pórtico  a Orfeo, David y al mencionado Jubal como los 
pioneros y factores de este armonioso arte. E l frontispicio 
de O pitianischer Orpheus (1642), del compositor y organista 
Johann Erasmus K inderm ann (1616-1655) es demostrativo 
de estas ideas: a la izquierda, Pitágoras sostiene un m artillo  
con el que halló las consonancias, mientras que a la derecha, 
en actitud no menos ponderada que la del filósofo de Samos, 
O rfeo tiene en sus manos una elegante arpa.

HS
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4 o . Johann Erasmus 
Kindermann. 

Frontispicio de 
Opitian ischer 

Orpheus (1642).

Ciertamente, la exposición de Nassarre no está demasia­
do— o quizás nada— alejada del texto Sobre l'a música10 del 
Pseudo Plutarco, escrito m il quinientos años antes y en cuya 
introducción intervienen como protagonistas del nacimiento 
musical las figuras de Marsias, Anfión, O rfeo y las propias 
Musas. En el fondo, todas estas explicaciones son metáforas 
de una génesis entendida como algo sobrenatural y divino. 
Por eso en el siglo x n  H ildegarda de Bingen (1098-1179) 
re firió  que la música era la voz de Adán antes de ser expulsa-

70 E l lib ro  se recoge en Plutarco, M ora lia , 1131 b-1147 a.
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do del Paraíso, y que con m otivo de la Caída cesó la música 
celeste y hubo que inventar otra terrena y dar cuerpo a los ins­
trumentos musicales. E l místico medieval Johannes Tauler 
(h. 1300-1361), cuyas obras se encontraban en la biblioteca 
de Johann Sebastian Bach, expresó que la música se halla 
precisamente en las invisibles cuerdas que tensa la eternidad. 
Todavía el astrónomo Johannes Kepler (1571-1630) centró 
en Apolo el comienzo, mientras que P ietro Cerone (1566- 
1625), también en el siglo x v n ,  estimó que el alba musical 
tuvo lugar con Jubal y no con Pitágoras.

Años después de la aparición del títu lo  de Nassarre, y más 
acorde con el pensamiento de su época, se im prim ieron nu­
merosos tratados y escritos refutadores de tan inverosímiles 
juicios. Eran compendios de «ciencia», manuales redactados 
para, supuestamente, devolver a la música su real dimensión 
y acotarla en el terreno de la razón. Johann Mattheson (1681- 
1764), que gustaba llamarse «el joven Aristoxeno», conjetu­
ró que este arte era fru to  de la racionalidad y la naturalidad; 
para Im m anuel Kant (1724-1804), la comunicabilidad de 
la forma en su mayor expresión. A n ton io  Eximeno (1729- 
1808) v ino a señalar que la música era «un placer preparado 
por la naturaleza para suavizar los ratos enojosos de la vida», 
y en D el origen y reglas de la música (1774) h izo hincapié 
en que ésta procede del instinto, al igual que el lenguaje, y 
que el hombre tiene en sí mismo el origen musical. Atacó 
a los pitagóricos por pretender, en opin ión suya, reducir la 
música a una simple ciencia numérica y no perdonó a los 
filósofos que «han querido ostentar la matemática más su­
blime, embrollando la música con razones, proporciones, 
cálculos y experimentos, como si se tratase de form ar una 
nueva astronomía».71

Las teorías de Eximeno son un dardo contra una lejana 
tradición que seguía su vislumbre en las primeras décadas

71 D e l origen y reglas de la música, M adrid, 1978, p. 122.
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del X V I I I  y  que estuvo jalonada por ilustres nombres, entre 
ellos, y  únicamente a modo de ejemplo, los de Jean-Philippe 
Rameau (1683-1764) e Yves-Marie André, Leonhard Euler 
y  Giuseppe T a rtin i (1692-1770). Dentro de la corriente re­
presentada por éstos, ta l vez cabría no deslindar a Leibniz 
( i6 4 6 - i7 i6 ) ,p u e s  ¿no estimó el autor de la Monadología que 
la música es un inconsciente ejercicio matemático en el que 
la mente no sabe que calcula?

De nuevo con Eximeno, es preciso subrayar su coinci­
dencia con los nuevos postulados esgrimidos por los filóso­
fos contemporáneos como G iambattista V ico (1668-1744), 
que en la edición de 1744 de Ciencia nueva consideró que la 
música era una derivación y perfeccionamiento del lenguaje 
hablado.72 Un ju ic io  de este tenor estaba en concordancia 
con las teorías que compartieron, entre muchos otros, Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778) y Condillac (1715-1780). La 
música como evolución del habla y, por lo  tanto, como refi­
nada manifestación de un instrum ento de comunicación. En 
el siglo X I X ,  apelando al carácter lógico, H erbert Spencer 
(1820-1903) defendió que el arte de los sonidos no era otra 
cosa que la suma y el fru to  de un elaborado lenguaje que 
poseía la capacidad de transm itir y reflejar las emociones.

En este cauce de opiniones Johann G o ttfr ie d  Herder 
(1744-1803) apoyó la idea de que el lenguaje oral era el c i­
miento del fenómeno musical, y que la armonía era la res­
puesta de la proporción idónea de la naturaleza, mientras 
que el canto resultaba la expresión y exponente de la armonía 
del Universo. W ilhe lm  H e in rich  Wackenroder (1773-1798), 
alumno de Carl Johann Adam Zelter (1758-1832) y amigo 
ín tim o de T ieck (1773-1853), defendía que la música estriba­
ba en una alianza acordada entre el sonido en su dimensión

72 P rin c ip i d i scienza nuova, d ’in to rno  alia  comune natura delle nazio- 
n i, Nápoles, 1744; trad, cast., Principios, de ciencia nueva, Barcelona, 1985, 
vol. I ,  2, cap. V ,  pp. 2 0 0 - 2 0 2 .  158
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metafísica y el sentimiento, una alianza establecida muy por 
encima de la ciencia y, contrariamente a ésta, creadora de es­
tados mentales superiores. Muchas de sus sentencias parecen 
anticipar a Spencer.

Novalis (177 2 -18 0 1 ) dejó dicho que se trataba de la ma­
temática del oído. Friedrich Schelling (1775-1854) la dedujo 
como una herencia del ritm o prim ord ia l, y Friedrich von 
Schlegel (1 7 7 2 -1 8 2 9 ) la sentenció como una plasmación 
acústica del alma. Charles D a rw in  (1 8 0 9 -18 8 2 ), también 
gran aficionado a este arte y asiduo organizador de veladas 
musicales en su hogar, la consideró un exorno de la a rticu ­
lación del lenguaje, el resultado de la im itación del canto de 
los pájaros durante su reclamo sexual.73 Este princ ip io  lleva 
a rememorar lo  form ulado por Lucrecio (h. 9 4 -h . 51 a. C.) 
en su extraordinaria epopeya científica y poética De rerum 
natura, donde los hombres, se dice, tomaron de las aves el 
canto e im itaron el u lu la r del viento y, una vez concebidos 
estos elementos como música, la emplearon para remediar la 
tristeza y hacer más placentero el ocio:

E l hom bre im itó  con su voz el flu id o  cantar de las aves 
antes de que aprendiera el dulce canto para regalo del oído. 
Y  el silbo del céfiro por entre las huecas cañas fue el p rim ero 
que enseñó a los silvestres hombres a tocar el caram illo; 
de ahí poco a poco aprendieron los suaves lamentos 
que la n ítida  flauta derrama por los dedos que la tocan.
La flauta, hallada en el re tiro  de bosques y umbrías, 
en las soledades de los pastores y en su holgar d iv ino .74

73 E l análisis h is tó rico  de estos conceptos está claramente expresado 
p o r E. F u b in i en L ’estética múncale datt’an tich ita  a l Settecento y L ’estética 
musicale da l Settecento a oggi. Tarín , 1988; trad , cast., La estética musical 
desde la A n tigüedad hasta e l siglo XX, M a d rid , 1990, pp. 336-343.

74 V, 1379-1387. 159
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E l poeta sufi Farid U d -D in  A tta r (h. 1120-h. 1200) hizo ha­
b lar al ruiseñor en La asamblea de los pájaros-.Todos escuchan, 
alrededor de él, los discursos razonados. M ientras guardan 
silencio, el ruiseñor se d irige al resto de sus compañeros d i­
ciendo que «los dulces gemidos de la flauta y los lamentos del 
laúd se inspiran en mí», y, en medio de la reinante quietud, 
reflexiona: «¿No hay siempre, acaso, un David triste a quien 
cantar los melancólicos salmos del amor?».75

A rth u r Schopenhauer no halló n i un espejo del mundo 
n i una objetivación tan inmediata n i una imagen tan acabada 
de la voluntad como la música. Para Friedrich Carl S tumpf 
(1848-1936), uno de los ilustres pioneros de la etnomusicolo- 
gía, la raíz de este arte se hallaba en el grito, ese g rito  enten­
dido como superación de la fuerza corporal. En asociación 
no lejana y en consonancia con George Steiner, el filósofo 
ita liano Emanuele Severino ha escrito en E l pa rric id io  fa lli­
do que «la evocación del g rito  es la música orig inaria  de los 
mortales». Una vez más, Schneider nos recuerda un proceso 
trascendental:

E l g rito  natura l e ins tin tivo  realza las fuerzas naturales y aumenta 
la ilusión; pero el g rito  im ita tivo  transform a el g rito  natura l en g ri­
to-sím bolo. A qu í tenemos, seguramente, la expresión más antigua 
del símbolo: la voz humana que adopta la voz de su ascendiente 
místico; a saber, un in ten to  de identificación con un ser o una idea 
en la cual uno se siente arraigado.76

Son muchas las ideas, definiciones, axiomas y teorías que po­
drían trenzarse en una común declaración acerca de qué es, o 
en qué consiste, la música. «Pura disolución» en el ideario de 
Cioran (1911-199 5), un impulso p rim ord ia l del espíritu en la 
interpretación del citado Steiner. W. H . Auden (1907-1973)

75 n i ,  2.
76 Op. cit., p. 49. 160
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señaló en The D yer’s hand que la música deriva de una expe­
riencia prim aria, de una fuerza que lleva a cerrar un círculo 
entre el origen del mundo y la culm inación del presente de 
cada uno. E l autor de La torre, W. B. Yeats (1865-1939), la 
entendió como un continuo retorno a la síntesis, como un fe­
nómeno acústico que no tiene lugar únicamente en el tiempo, 
sino que a su vez posee volumen y peso. John B lacking ha 
postulado la idea de que la música es un sonido humanamen­
te organizado, una síntesis de procesos cognitivos «presentes 
en la cultura y el cuerpo humano». Es «la forma velada de 
conocimiento», como la llam ó Th. W. Adorno (1903-1969), 
la «armonía del mundo, pero homomorfizada», al decir de 
Iannis Xenakis (1922-2001), el río que se hace reversible en 
su sonido, según M ichel Serres. 161
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L o  que llam aron los sumerios kalam  y los acadios mátu, que 
podría traducirse por «país», constituía una imponente zona 
geográfica que se estrechaba en horqu illa  hacia el mar a la 
vez que acercaban sus desembocaduras los ríos Éufrates y T i­
gris. Llanuras aluviales de gran vastedad, áridas y de travesía 
incierta, conformaban Mesopotamia, que en el sur se hacía 
habitable gracias a la fe rtilidad  favorecida por las marismas 
y por los muchos aunque pequeños canales que desviaban el 
agua de los citados ríos y sus amplios afluentes. Las aguas ma­
rinas, cuyo nivel era in fe rio r al actual, fueron ganando terre­
no como consecuencia del deshielo de la Era Glaciar, y ello 
hizo replegarse a sus gentes y que éstas se desplazaran hacia 
las vertientes del mar Caspio y el noroeste mediterráneo. Eso 
significa que durante mucho tiempo la entonces escasa pobla­
ción estuvo diseminada con una relativa homogeneidad por 
todo el te rrito rio . Los más prim itivos yacimientos neolíticos, 
como el de jarm o (h. 6 8 o o a. C.), situado en el Kurdistán, son 
testigos de esa diversificación geográfica y de una emergente 
cultura sedentaria en la que la domesticación de animales y 
el surgim iento de la agricultura y la ganadería evidenciaban 
una marcada transición del Mesolítico al Neolítico.

E l su til uso de los pigmentos, el arte de tejer el lino  y la 
lana con telares, la proliferación de pequeñas casas en de tri­
mento de edificaciones comunitarias, la representación en 
la cerámica de animales característicos de lejanas tierras, lo 
mismo que los granos de leguminosas y cereales, como la 
cebada y la avena, que brotaban espontáneamente a cientos 
de kilóm etros de allí, muestran una actividad laboral y co­
mercial que no puede ocultar un sólido princ ip io  de organi­
zación. Comían, además de carne de cabra, cordero y cerdo, 
la de otras especies que no apacentaban en sus tierras, sino 
en las de la lejana estepa, como el onagro y el uro, la gacela 
y el jabalí. 165
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■*

Cuenta Bottéro1 que conocían muy distintos tipos de 
cocción, atendiendo a la conveniencia de cada alimento, y 
que la variedad de verduras, frutas, carnes y pescados era 
ciertamente extraordinaria. Existían verdaderos recetarios 
escritos en tablillas que contemplan los más dispares ingre­
dientes. Incluso se hace una meticulosa alusión a los útiles de 
cocina más adecuados para elaborar los platos. En un poema 
en el que E n lil ordena los preparativos de un banquete nup­
cial se enumeran muflones, vacas, carneros, corderos, linces, 
zorros, bueyes, gacelas y demás, junto a quesos aromatizados 
y distintas clases de mieles, ciruelas, nueces, higos, dátiles, 
granadas, en fin, «racimos prietos de uvas» para que todo sea 
acorde a los dioses.

No debe desestimarse el hecho de que la cocina, consi­
derada un don divino, tenía un aspecto sagrado; por eso es 
Anu quien en el poema sobre Adapa, junto a los sacerdotes, 
guisa los alimentos y dispone la mesa.2 Por supuesto, la mú­
sica tenía una muy directa relación con los ágapes. Es por 
ello que durante los rituales, en los que se ofrendaban a li­
mentos, se apelaba a una preparación especial de la comida, 
una preparación que acostumbraba acompañarse con unos 
cantos específicos:

E l maestro de canto cantará entonces [la  an tífona ]:
«¡Q ue los dioses coman cosas asadas, asadas, asadas!».3

En su clásico lib ro , Georges Roux subraya que los objetos 
de obsidiana encontrados en los alrededores del lago Van, 
al sur del monte Ararat, hablan de las relaciones mercantiles

1 Acerca de la alimentación de aquellos pueblos es de interés la obra 
de Jean Bottéro, La plus v ie ille  cuisine du monde, París, 2002; trad, cast.,
La cocina más antigua de l mundo, Barcelona, 2005.

2 M ito log ía  mesopotámica: Adapa y Etana. Dos poemas acadios, M a­
drid, 2004, p. 29.

3 J. Bottéro, op. cit., p. 8 5. 166
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mantenidas en tiempos remotos con Armenia, y señala que 
la evolución médica fue notoria, pues resultan frecuentes las 
huellas de cráneos trepanados en los restos humanos, como 
por ejemplo los descubiertos en la gran gruta de Shanidar, 
que cuentan con un legado de 10.600 años.4

En la Mesopotamia media o central, a orillas del Tigris, 
unos m il quinientos años posteriormente a Jarmo, surgió el 
im portante centro que sería Samarra, en cuyos pobladores 
se advierte, ya de manera bastante definida, lo  que Weber 
llamaría la conducta instin tiva y un concepto de organización 
social que está en el cim iento de la mentalidad de Occidente. 
A llí, en Samarra, se estilizaron las ornamentaciones de la 
cerámica, se consiguió un mármol traslúcido para la fab ri­
cación de vasos y se avanzó sobremanera en la técnica de 
irrigación en los cultivos. Sin embargo, por encima de estas 
noticias, es llamativo, entre otras cosas, el levantamiento de 
sólidos muros y la excavación de fosos de defensa en torno a 
los poblados, así como el cuidado in te rio r de las casas, dota­
das con el tiempo de un mayor número de dependencias pen­
sadas para el uso ind iv idua l. La preocupación por la salud y 
la abundante elaboración de sellos de estampa, indicativos de 
pertenencias, manifiestan un fuerte sentido de la propiedad 
privada. A  ello está estrechamente un ido un sentim iento de 
frág il devenir y una preocupación, cada vez más exacerbada, 
de la pervivencia personal.

Es razonable, ante esta perspectiva, pensar en la cre­
ciente im portancia de los ritos funerarios, en los cuales la 
música tuvo una intervención muy directa. Que esto debió 
de responder a una realidad intensamente arraigada en los 
usos sociales lo  refleja un extenso legado de documentos 
literarios, entre ellos los himnos sumerios, cuyos versos

4 G . Roux, La Mésopotamie. Essai d ’h isto ire  po litique, économique 
et cu lture lle , París, 1985; trad, cast., Mesopotamia. H is to ria  política, econó­
mica y cu ltura l, M adrid, 1987, p. 57.
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tienen a menudo inspiración en las leyendas de un pasado 
remoto, de un supuesto ayer priv ileg iado que ya entonces 
era objeto de estudio y recreación en las escuelas o edubba, 
donde los ummia, grandes conocedores de la escritura, en­
señaban su arte a los llamados dubsar, es decir, los escribas 
o amanuenses.

Muchos de estos poemas hímnicos, d irig idos en su mayor 
parte a los dioses, contienen, efectivamente, pasajes en que la 
presencia de la música es un elemento principal. Si el destino 
personal estaba ligado a una concepción de andadura, de 
autogénesis en la muerte, la música constituía un homenaje 
al d ifun to , un lamento, y, al mismo tiempo, una forma comu­
n itaria  de celebración en torno al m isterio del más allá.

Dado el buen oficio artesanal, la manufactura de ins tru ­
mentos musicales era suficiente para acompañar unos ritua ­
les muy asociados a la petición de bienes y a la preservación 
y prolongación de la vida. Dichos rituales tenían su más p ro ­
funda base en el canto. Sabemos que durante la recolección 
se cantaba en colectividad, lo  mismo que en la siembra y en 
prácticamente toda acción que comportara una actividad la­
boral. Los llamados alala, muy extendidos, no eran otra cosa 
que canciones campesinas, y así un amplio pliego de poemas 
e himnos refieren el canto de pastores y labradores. En su 
duelo Gilgamesh proclama:

¡Que te llo ren  los hombres de la espaciosa Uruk-la-c'ercada, 
que vieron nuestra lucha al matar al Toro del Cielo, 
i Que te llo re  el labriego encorvado en su arado, 
que ensalza tu  nom bre con sus bellos a la la !5

No sólo la literatura, sino también la iconografía recogida 
en vasijas, vasos y platos testifica el canto durante el laboreo, 
cosa común a la mayor parte de culturas. Veremos lo conven-

5 T ab lilla  V I I I ,  colum na I ,  21-24.
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cional que este motivo llegó a ser en el arte egipcio, así como 
en Hagia Triada, donde un vaso reproducido a menudo en 
los manuales de H is to ria  perm ite ver un desfile de segadores 
que, precedidos por un sacerdote, agitan un instrum ento de 
percusión— análogo al sistro de Egipto— y cantan en lo  que 
debía de ser una celebración de ofrendas.

L O S  M Ú S I C O S ,  M E D I A D O R E S  C E L E S T E S

Cuando en el v  m ilenio a. C. florecían las primeras ciudades 
de entidad en el seno de la civilización de Súmer, como E ridu 
y Ur, al sur de Babilonia y levantadas en las edénicas vegas 
del Éufrates, la división del trabajo se consolidó como uno 
de los fenómenos más indicativos de aquella evolucionada 
cultura. E l nacim iento de la escritura cuneiforme, la sólida 
construcción de edificios, la mejor práctica del avenamien­
to, la adecuada disposición de las murallas «como trazadas 
a cuerda»— según narra el poeta de la Epopeya de G ilga- 
mesh— , la am plitud y el más refinado sentido espacial de los 
templos, el interés por la anatomía, los largos recetarios que 
englobaban un sorprendente número de plantas, árboles y 
minerales, el desarrollo de la geometría y de la matemática, la 
sistematización de listas de palabras referidas a campos espe­
cíficos de la ciencia o alusivos a nombres astrológicos, geográ­
ficos o de divinidades, ejemplifican una preocupación organi­
zativa, un orden no sólo celeste, sino también terrenal.

Ya en el m  m ilenio, sobre todo en Ur, como tratándose 
de una metáfora leibniziana del concierto cósmico, se cons­
truyeron auténticas bibliotecas con ricos fondos de tablillas 
catalogadas al p rinc ip io  mediante su inc ip it, unas bibliotecas 
cada vez mejor distribuidas y que llegaron a alcanzar un gran 
esplendor merced a los reyes benefactores e inquietos como 
Asurbánipal (669-627 a. C.), quien emplazó a los eruditos y 
sabios a dar magnificencia a la de Nínive. Precisamente del
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reinado de este mandatario llega el ejemplo iconográfico m u­
sical más completo del arte mesopotámico, un bajorrelieve 
descubierto en 18 5 o por A. H . Layard: son los músicos del 
derrotado Teumman de Susa, tañedores y tañedoras elamitas 
que portan arpas verticales y horizontales, instrumentos de 
viento de doble cuerpo y tambores. Aparece un coro de seis 
mujeres secundadas por niños que palmean. Una de ellas se 
aprieta la laringe con la mano para fac ilita r y em itir lo  que 
seguramente sería una especie de vibración. Es ésta, por su

vistosidad y valor icono­
gráfico, una de las figuras 
más célebres del mundo 
musical antiguo.

Es d ifíc il que hoy po­
damos im aginar una so­
ciedad tan articulada y 
«moderna» como aquélla, 
máxime teniendo en cuen­
ta que nuestra visión del 
pasado está fundamentada 
sobre la perspectiva del si­
glo X V I I I ,  es decir, en una 
percepción muy reciente y 
parcial del mundo. O tro  
rasgo de modernidad, por 
así decir, de aquellos pue­
blos está en que, dentro 
de la organización social, 
se exim iera del trabajo de 

producción de alimentos— y de su obtención— a los sacer­
dotes y miembros del cu lto— entre los que se contaban los 
músicos— , los comerciantes, artesanos, amanuenses y con­
tables encargados de las tareas administrativas.

Resulta sugerente observar que esta d ivisión también 
quedaba reflejada en la condición y d is tin to  cometido de los 170

41. Cantora que propicia un vibrato. 
Bajorrelieve asirio, Nínive 

(660-650 a.C.).

170



LOS M Ú S IC O S ,  M E D IA D O R E S  C E L E S T E S

dioses, pues los diferentes oficios y actividades requerían de 
una específica protección divina. Es razonable que a una re­
lig ión  animista como aquélla debía de corresponderse un 
crecido número de divinidades encargadas de personificar 
las manifestaciones del mundo exterior, desde los fenómenos 
atmosféricos hasta el f lu ir  del río, el crecim iento del cereal, 
la cocción de la tierra  y el pan, el aliento del buey, la noche, 
la enfermedad, el sueño, la adivinación.

A llí, en las tierras más meridionales, en la franja que 
comprende desde N ippu r al G o lfo  Pérsico, que los súme­
nos conocían como Kengi(r) o K iengi(r), es decir, «tierra de 
cultivo», lo  que W olfram  von Soden llama «el ordenamiento 
terrestre» se transfería, en efecto, al mundo celeste.6 E l Es­
tado, la relig ión, devenían un reflejo astral. Cuanto ocurría 
en la ciudad y en los poblados se concebía como fru to  de 
una jerarquía divina, de un mundo superior en el que co­
existían Inanna— la acadia Ishtar— , diosa del Cielo, señora 
de la guerra y el amor, con Ishkur, dios de las tormentas y el 
viento. E n lil, que velaba por el Destino, compartía su espacio 
sagrado con N inazu, consejero de los médicos y sanadores, o 
con Enki, equivalente de Ea, dios de la inteligencia, el agua 
dulce, la cordura y la técnica. Shakkan presidía los ganados 
y los campos, y Numushda la lluv ia  que los regaba.

En efecto, todo se concebía como un resultado o reflejo 
del cosmos. Ha sido suficientemente estudiado el hecho de 
que la construcción y d istribución arquitectónica del zigu- 
rat asirio-babilónico corresponde a esta visión celeste. No 
se trataba de una simple superficie: se debía a un esquema 
del Universo. La vida humana puede decirse que transcurría 
por un tiempo litú rg ico ; de ahí que la entrada en el templo 
representara en cierto modo el ingreso en una cronología 
pautada por la d ivin idad.

6 E in füh rung  in  die A lto r ie n ta lis tik , D arm stadt, 1985; trad, cast., 
In troducción a l orienta lism o antiguo, Sabadell, 1987, pp. 214-217. 171
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Esta idea cosmográfica fue im itada y ampliamente u t i l i ­
zada para el posterior levantamiento de ciudades e incluso 
utilizada para el trazado de muchos de los templos hindúes 
(cabe pensar en el símbolo de la estupa budista). Una versión 
tardía de la Leyenda de Etana presenta a los dioses como 
arquitectos, y únicamente es uno de los numerosos ejemplos 
legados por la literatura:

Diseñaron una dudad  [los grandes dioses, los Ig ig i) .
Echaron sus cim ientos [los Siete d iv inos].
D iseñaron la ciudad de K ish [los grandes dioses, los Ig ig i] .
Echaron sus cim ientos [los Siete d iv inos].
Los Ig ig i afianzaron sus lad rillos .7

Sin ir  más lejos, la disposición del marídala— en sánscrito, 
‘c írcu lo ’—  obedece a este criterio: es la adecuación del es­
pacio universal a las dimensiones delineadas sobre un plano 
delim itado. Si escuchamos una composición que A k ira  Tam­
ba (193a) titu ló  M andala (1982) entenderemos muy bien esta 
tendencia que conduce a ceñir la forma general a lo pa rticu ­
lar; comprenderemos qué impele a su rem olino de sonorida­
des a derivar hacia el orden final, como también acaece en 
algunas partituras de Toru Takemitsu (1930).

En muchas regiones asiáticas esta reducción física del 
Cielo al v iv ir  cotid iano tuvo un gran predicamento. En el 
T ibet se consideraba que la construcción de uña casa debía 
estar en concordancia con las esferas superiores, una proyec­
ción geométrica del mundo en acuerdo con la bóveda celeste. 
Los pastores y nómadas de aquellos lugares creían que el 
o rific io  superior de sus tiendas, por el que ascendía el humo, 
albergaba un invisib le eje conectado a la energía cósmica. La 
música era una reguladora de esta gran analogía, la concordia 
entre el llamado microcosmos y el macrocosmos.

7 M ito log ía  mesopotámica..., p. 47.
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Eran cientos los dioses que daban un concepto o noción 
de realidad a los actos humanos, entes sobrenaturales para­
dójicamente alejados de la abstracción, pues tenían cometi­
dos concretos de amparo y ayuda, de puntuales socorros y 
favores. A  ellos se gratificaba por los cambios estacionales 
y por las cosechas: fiestas, celebraciones palaciegas, espar­
cim iento en los jardines, oficios expiatorios, juegos, todo se 
hacía en compañía y honor divinos. Un lib ro  como el de Jean 
Bottéro y Samuel Noah Kramer, Cuando los dioses hadan de 
hombres? ofrece un destacado, vasto e ilustra tivo ejemplo de 
esta relación entre el Cielo y la Tierra, una relación unifica- 
dora de la música y el hombre en un mismo destino.

Dado que el templo, los rituales y la estructura litúrg ica 
obedecían a un mandamiento superior, los músicos y can­
tores tuvieron un papel determinante, hasta el punto de ser 
considerados los transmisores del aliento divino, los media­
dores celestes, el lazo entre lo  visible y lo invisible. Poseían 
un don: hacer audible la dimensión de la vida y de la muerte.

Fue tanto el respeto tenido hacia algunos músicos que, 
según escribía C urt Sachs, en tiempos de los asirios sólo los 
músicos eran exceptuados de las grandes matanzas in flig i­
das por los enemigos, y que el rey H isk ia  de Judá (h. 700 
a. C.) evitó la destrucción del reino gracias a haber ofrecido 
al asirio Senaquerib fuertes sumas de dinero y numerosos 
músicos.9

Este mismo trato de favor les será dispensado en muchos 
momentos de la H istoria . Si nos retrotraemos a la época con­
temporánea cabrá recordar algunos casos ocurridos en los 
campos de exterm inio durante la Segunda Guerra M undia l.

8 Lorsque les dieux fa isa ien t Vkomme. M ytho log ie  mésopotamienne, 
París, 1989; trad, cast., Cuando los dioses hacían de hombres. M ito log ía  
mesopotámica, M adrid, 2004.

9 The Rise o f  M usic in  the A n c ie n t W orld  East and West, Nueva York, 
1943; trad, cast., La música en la Antigüedad, Barcelona-Buenos Aires, 
1943, P- 63. 173
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Como muestra de la relevancia adquirida por los músicos, es 
destacable que hacia e lu o o  a.C. se diera a un año el nombre 
de un músico llamado Ina-ik i-ia llak.

Hallam os una jerarquía sacerdotal que incluía, entre 
otros, al constructor de templos o isag— de símbolo p rim o r­
dia l, dado que era el organizador del espacio, es decir, del 
Cielo, aunque ahora humano— ; el lugal o sacerdote supre­
mo, s im ilar en algo al mistagogo grecorromano; el ishib o 
sanga, de cometido purificador; y el sacerdote adivino mas- 
shugidgid. Los músicos oficiaban jun to  a éstos las ceremonias 
y acompañaban el rito , llamado garza. Así el cantor, que se 
denominaba gala— el posterior ku lu  de los acadios— e in te r­
pretaba la melodía p rinc ipa l o kalutu, gozaba de una gran 
autoridad espiritual, superior a la del músico propiamente 
dicho. Éste recibía el nombre de nar o naru, tenía cierto 
grado de especialización y estaba por encima de los meros 
instrumentistas o zammeru, a quienes asimismo se otorgaba 
la facultad de cantar.

Los más sobresalientes asistían a los sacerdotes encar­
gados de las unciones y mantenían una continuada colabo­
ración con dos clases de miembros dedicados al culto: el 
dimma, que elevaba las lamentaciones, y el ushku, a quien 
se confiaba la m isión de celebrar los actos funerarios. Este 
predom in io  del cantor sobre el músico, también en su valo­
ración social, será una constante a lo  largo de la historia.

H I M N O S  D E  A L A B A N Z A  Y  L A M E N T O

Resultaría demasiado sencillo argüir que la concomitancia 
de la llamada música culta con poder y el hecho religioso se 
encuentra en el depurado quehacer de los músicos depen­
dientes de las instituciones, ya que éstos tenían, en compara­
ción con el resto, una superior preparación técnica. Sin em­
bargo, la realidad indica que fue el propio carácter sagrado de 174
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aquellos primeros músicos lo  que les otorgó distinción. Ellos 
hacían más gobernable el destino, incidían en el ánimo de los 
dioses y los hombres. En cierto modo, puede decirse que la 
música se convirtió  muy pronto en un elemento de cohesión 
entre las prim itivas expresiones paganas y las sagradas.

A l respecto, la literatura devocional— en la que práctica­
mente la música era indisociable de ella— es copiosísima y se 
fundamenta en los muchos himnos y lamentaciones, extensas 
composiciones dedicadas a los templos— como los de E s ik il 
y Ekur, que datan del m  m ilen io— , a los dioses y los reyes 
de atribución divina. Versos y cantos entonados para agradar 
a los poderosos, para requerir una ayuda a los menesterosos 
y gentes desvalidas; súplicas escritas y cantadas con el p ro ­
pósito de deplorar la destrucción de ciudades— muchas se 
inspiraron en la caída de U r y de Agadé— , o recreadoras de 
la tragedia de algún dios. También las había para adentrarse 
en el espiritual diálogo interior, ejemplificado en E l hombre 
y su dios, donde se ha advertido una primera resonancia de 
las cuitas de Job, que, desde luego, no habría que desligar, al 
menos por su contenido, del maravilloso Diálogo de un deses­
perado con su ba procedente de la x n  dinastía egipcia.

A  nadie, pues, puede escapar que la im portancia de la 
música en estas primeras civilizaciones fue de prim er orden. 
Su relevancia era manifiesta en todos los estratos de la socie­
dad, por más que en el ámbito de la litu rg ia  y la corte tuviera 
una presencia tan sobresaliente como específica. En los tem­
plos se entonaban unos himnos o cantos llamados ershemma, 
forma principa l, a menudo salmódica, que recibía el acom­
pañamiento de instrumentós.10 Cuando terminaba la estrofa 
hímnica, los sacerdotes y cantantes hacían una genuflexión

10 Para este asunto son ú tiles los lib ros  de H . H a rtm ann , D ie  M u ­
s ik der sumerischen K u ltu r, F ra n k fu rt, i 9 6 0 ;  J. Rimmer, A nc ien t M us i­
cal Instrum ents o f  Western Asia in  the B ritish  Museum, Londres, 1 9 6 9 , 7  
A . Spycket, M usique suméro-bahylonienne et archéologie, Paris, 1981.
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o kirugu. Una especie de caram illo rudim entario, al que se 
le daba el nombre de sem, tenía una intervención activa a lo  
largo de los cánticos, del mismo modo que un tipo  de tambor- 
c ilio  llamado balag (de bal, ‘golpear’; en acadio balaggu), muy 
propio del culto a E nki, acompañaba las lamentaciones.

Se conocían formas o modalidades semejantes al respon­
sorio, en el que se daba una alternancia entre el sacerdote y 
el coro, junto a otras de naturaleza parecida a la antífona, 
esta vez con los coros alternos. Dichas fórmulas, como podrá 
observarse en su momento, fueron comunes a muchas cu l­
turas, y así las encontramos en Egipto y, por supuesto, entre 
el pueblo judío.

A l referirnos a un instrum ento como el sem, impresiona 
pensar cómo en tiempos tan pretéritos estaba ya en uso un 
espécimen provisto de lengüeta batiente, es decir, un ante­
cesor del clarinete, lo  cual representa un avance técnico muy 
sustancial con respecto a la flauta, que los sumerios d is tin ­
guieron con la designación de tig  o ti-g i— g i significa ‘caña’— , 
un vocablo con el que asimismo se relacionaba un tipo  de 
composición hímnica. Todavía más asombroso es constatar 
el uso de aerófonos de lengüeta doble, o sea, de la fam ilia  del 
oboe, a menudo con dos cuerpos. Si la dulzura de la flauta se 
asociaba a la voz de Inanna, el ronco oboe— que seguramen­
te debía de parecerse a una tosca ch irim ía— se comparaba 
con el g rito  de Ishkur, que pregonaba las tormentas.

Junto a estos instrumentos existía una amplia muestra de 
percusión que, como los citados, estaba en manos de los m ú­
sicos litúrgicos, y así son nombrados en los poemas múltiples 
a-la y adapa— que venían a ser tam borcillos o panderos— , 
aludidos por Gudea, el rey-sacerdote sumerio im pulsor de 
numerosos rituales. Estaban, conjuntamente con los mencio­
nados, los tambores shem y ub— que acompañaban los cultos 
lunares— , y el liliz  {lilis , l i l i  su), que era de mayor tamaño y 
muy común en Babilonia, donde formaba parte im portante 
de las ofrendas a M arduk. Era de cobre y se tañía de pie, si-
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tuado bajo el relum brar de Venus. En una de las estrofas de 
un H im no a Inanna se lee:

Con A n  ella los toma, se sienta en el gran trono, 
y jun to  a E n lil d irige los destinos del país.
Cada mes, con la luna nueva, para cum p lir los me [fuerzas 

d iv inas ], 
los dioses se congregan en tom o, 
los dioses Annuna ante ella se arrod illan, 
acuden con ofrendas y oraciones, 
la plegaria recitan para todas las tierras.
M i señora im parte justic ia  en toda causa, 
justas sentencias Innana ofrece a los pueblos.
A  ella acuden sus cabezas negras [los sumerios] 
y tocan el argénteo algar en su presencia, 
ante ella, ante Inanna desfilan.
Yo quiero d irig irm e a esta gran Señora del cielo, 
a Innana, para así rend ir m i reverencia.
Tocan el balag puro , ante ella el lil iz  puro, 
y pasan uno a uno ante la pura Innana.
Q uiero  hablar a la p rim er nacida de Zu-en 
y a ella elevar m i reverencia.

Y  más adelante se dice:

Los jóvenes que portan arcos le cantan, 
ellos pasan ante la pura Innana.
Las doncellas y las peinadas shugia, 
el paso tienden ante la pura Innana.

Con sangre el suelo del trono  rociaron, 
y tañeron con fuerza el tig i, el sem y el ala. 11

11 H im nos sumerios, en la edición de F. Lara Peinado, M adrid, 1988, 
p. 36. En adelante, las referencias poéticas se toman de esta edición.
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«Las peinadas shugia» que re f ie re  el te x to  eran sacerdotisas 
residentes en el templo, lo mismo que las salme y las salishib, 
las cuales formaban una p a r te  destacada del culto, aunque 
menos relevante que el de las saldingir o «esposas del dios», y 
aún menor que el de las «señoras de la d iv in idad» o ninding ir, 
que pertenecían a las clases distinguidas y por ello m is m o  

eran escogidas entre las mejores casas de Súmer. A  casi todas 
se les confiaba un cometido musical y desfilaban con finos 
atavíos en los cortejos, donde solían danzar, a veces desnu­
das, con un tambor en las manos.

De la lectura hímnica sumeria se deduce la extensa va­
riedad y modalidad de ofrendas divinas. Eran habituales el 
derramamiento de le c h e  de vaca sobre una gran mesa, la festi­
va entrega de uva entre los cantares campesinos, el obsequio 
de grasas y de cerveza, las dádivas que consistían en made­
ras aromáticas, perfume de cedro, incienso, dátiles, quesos, 
abundantes frutas, pan, agua purificada por los sacerdotes 
y aceite para las unciones. Y  todo ello en medio de música, 
bailes e invocaciones del gala:

M i señora [Inanna] apacigua las cosas en el m undo, 
en los pueblos se danza y po r todo hay festejos, 
el hombre joven hace el amor a su esposa.

Yo exaltaré a la virgen Inanna.
Señora del atardecer, tan alta como el horizonte .12

Esta exuberancia no está lejos de la que se exhib irá d u ra n te  

las fiestas palaciegas de la Edad Media y el Renacimiento, 
proverbiales estas últim as en Ita lia , donde llegaron a servirse 
viandas maceradas con especias y frutas exóticas que se pre­
sentaban en moldes de instrumentos musicales, y no menos

12 Ibid., p. 39.
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los pasteles que eran ofrecidos a los comensales sobre unos 
manteles labrados con un pentagrama.

I N S T R U M E N T O S  M U S I C A L E S  

E N  L O S  A J U A R E S  F U N E R A R I O S
9

Las exhumaciones llevadas a cabo por C. L. W oolley en el 
cementerio real de Ur, en los primeros decenios del siglo x x , 
demostraron que hace más de 2.500 años, durante el período 
protodinástico, la manufac­
tura de algunos instrum en­
tos era sumamente refinada, 
con incrustaciones de lapis­
lázu li y bellas policromías, 
guarniciones de oro y fo r­
mas bien estilizadas en lo  to ­
cante a las cajas de resonan­
cia. Además de los ejemplos 
plásticos, se han conservado 
algunas liras y arpas de pe­
queño tamaño cuyas cuer­
das se hallan dispuestas en 
diagonal. La lira  o algar te­
nía el resonador cuadrado, 
mientras que el arpa presen­
ta dos tipos: una de ellas, la 
llamada zagsal, se distinguía 
por tener la caja armónica en 
la base, en tanto que la más 
grande y de caja vertical era 
apoyada contra el pecho para su tañido. Ésta, denominada 
zaggal, está magníficamente reproducida en una terracota de 
Tell Asmar que se remonta a unos 4.500 años. Ocupa lo que 
el torso del arpista y cuenta con siete cuerdas, en tanto que el

I

42. A rp is ta . Terracota de 
T e il A sm ar/E shnunna
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arpa zagsal hallada en Ur, cuyo resonador recuerda grande­
mente el casco de una carabela y está rematado por una bien 
cincelada cabeza de toro, supone una de las muestras más

llamativas y valiosas del 
instrum entarlo de toda la 
Antigüedad.

Aunque se tienen no­
ticias de que en Babilonia 
y en las tierras asirias del 
norte algunos textos con­
tenían inform ación acerca 
de las posibles afinaciones 
o secuencias interválicas 
de las cuerdas, nada pue­
de afirmarse al respecto. 
Es posible que, al menos 
en la música de la zona 
m eridional babilónica, es­
tuviera en uso un sistema 
de quintas. Los estudiosos 
han señalado la pos ib ili­

dad de que los dos sistemas tonales de Europa tuvieran su 
origen— o consolidación— en Mesopotamia: una estructura 
tonal de cinco grados con ausencia de semitonos, resultado 
de una cuádruple combinación de quintas {sol-re-la-m i-si -  
re m i sol la si); o bien un sistema diatónico de siete grados 
(fa-do-sol-re-la-m i-si = do re m ifa  sol la si) . '3 Cabe notar la ha­
b itua l presencia numérica del cinco y del siete en las culturas 
mesopotámicas. En lo relativo a la música también tiene su 
explicación, pues fueron considerados números simbólicos 
de la perfección, la purificación y la salud.

Pero n i siquiera transcurrido mucho tiempo, n i dentro de 
la cultura musical de Akkad (1830-1270 a. C.) n i tampoco 13

43. Arpa sumeria, cementerio real 
de Ur, h. 2650-2550 a.C.

13 C. Sachs, op. c it., p. 53.
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en la posterior de Asiria  (1270-606 a. C.) se hallan pruebas 
determinantes sobre las referidas relaciones de intervalos. 
Lo  que sí resulta relevante de las mismas, respecto de la an­
te rio r de Súmer, es la ampliación de las formas litúrgicas y, 
en otro terreno no menos im portante, la generalización, no­
toria entre los asirios, de la presencia de músicos contratados 
por las casas señoriales en las que se cultivaba un repertorio 
eminentemente profano. O currirá  así también en Grecia y 
en Roma, un uso que deparará su legado en la Edad Media 
occidental, donde constitu irá una costumbre muy extendida 
entre la nobleza.

La participación de cantantes, instrumentistas y dan­
zarinas en las estancias de la realeza está atestiguada desde 
muy antiguo, tanto en la sociedad sumeria como en la egipcia. 
Esta costumbre fue extendiéndose con el paso de los siglos a 
la vida cotidiana de las fam ilias más influyentes. Un ejemplo, 
y extraordinario , de dicha intervención musical en el día a día 
de las cortes y señoríos lo constituyen, precisamente, los ha­
llazgos del citado cementerio real de Ur, donde se observan 
los pormenores atendidos en los relativamente frecuentes 
enterramientos colectivos, en los cuales se sepultaban, junto 
al d ifun to , sus deudos y sirvientes.

Un pasaje de la muerte de Gilgamesh referido en la fam o­
sa epopeya («Yace el toro gigante»), de la que tenemos mayor 
documentación a p a rtir  del descubrim iento de unas tablillas 
encontradas en Mé-Turan (actualmente Tell Haddad), en los 
años finales del siglo x x ,  es revelador de esta cruda ceremo­
nia en la que se advierte manifiestamente la im portancia de 
la figura del músico. Una vez negada por los dioses la inm or­
ta lidad a Gilgamesh, y conminado a desaparecer pese a sus 
grandes hazañas y a su origen semidivino, «dos tercios dios, 
y sólo un tercio hombre», como reza el poema, el héroe, de­
solado, hizo edificar su tumba junto  al Éufrates, cuyas aguas 
mandó desviar: la tumba fue sellada, las aguas crecieron en 
el nuevo cauce, el pueblo lloró. Con él murieron 181
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su esposa querida, sus queridos hijos, 
su esposa preferida, su concubina, sus amadas, 
su amado músico, su ayuda de cám ara,... 
su amado barbero, ...
[sus amados] servidores, los criados del palacio,
[sus amadas] pertenencias ...
ocuparon sus sitios a su lado,
como hacían al presentarse y desfilar
en el palacio del corazón de U ru k .14

En el corredor de una de las tumbas de U r había bueyes 
uncidos a sus carros, soldados pertrechados con sus yelmos, 
y medio centenar de servidores de la realeza, tanto hombres 
como mujeres. Junto a algunos de los esqueletos de mujer 
aparecieron exquisitos ejemplares de liras, que presentan 
preciosas incrustaciones de madreperla, oro y lapislázuli. La 
cámara sepulcral, en la que asimismo se encontraron restos 
humanos, contenía una barca de plata y cobre, a la que debe 
añadirse una especie de carruaje suntuosamente ornamen­
tado con cabezas de toro y de león. Resulta llam ativo que, 
además de otros objetos, en esa misma estancia fuera encon­
trado un tablero de juego de mesa, cosa frecuente también 
en los ajuares funerarios de Egipto. O tra  tum ba muestra la 
existencia de cuatro tañedoras de lira , que formaban parte 
de un tétrico cortejo formado por seis soldados y sesenta y 
cuatro mujeres con diademas, collares de lapislázuli y pen­
dientes de oro.

14 Epopeya de G ilgam es , p. 327. Para una mejor contextualización, 
me he perm itido cambiar el térm ino «juglar» en la traducción original 
por el de «músico», así como efectuar algunas modificaciones en los 
versos finales para fac ilita r la lectura. Una nota explicativa de dicha es­
trofa, a cargo de su traductor, el asiriólogo Joaquín Sanmartín, me ha 
servido para detallar en el texto los pormenores de los enterramientos 
colectivos.
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Todo es demostrativo de que la música formaba parte insepa­
rable de la vida de aquellos pueblos. Ya vimos en la Epopeya 
de Gilgamesh que un labrador canturreaba dolorosamente 
sobre el arado el nombre del d ifun to  Enkidu. En un buen 
acopio de himnos sumerios destinados a E n lil se describen 
con fasto las ceremonias en las que no puede fa lta r la exalta­
ción musical. Los pastores entonan dulces cantos con fuerte 
voz en un poema a Inanna. Los «cabezas negras», es decir, 
los sumerios, ofrendan en las estepas una música a las fuerzas 
superiores. N in li l  daba al viento sus canciones.

Gracias a una tab lilla  descriptiva de un ritu a l seléucida 
podemos comprobar cómo los festejos del Año Nuevo, que 
se abría con el clima templado de la primavera, están asocia­
dos al mundo rura l. Se trataba del «um bral del año», que los 
sumerios llamaban xag-mu (k) (zagmukku en acadio).15 Es 
verdad que dicha tab lilla  es muy tardía, pero responde sin 
duda a lo  que debió de ser antiguamente. Eran fiestas que 
duraban once o doce días y tenían lugar en un templo situado 
fuera de la ciudad, siempre cerca de un río o de un gran canal. 
La invocación de la fe rtilidad  y la apelación al C ielo eran los

44. Cortejo de sirvientes y músicos. Bajorrelieve asirio de 
alabastro, palacio de Assurbánipal, Nínive (668-626 a. C.).

15 G. Roux, op. cit.\ véanse pp. 414-418.
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45. Conjunto de músicos. Bajorrelieve asirio, palacio 
de Assurbánipal, N ínive (668-626 a. C.).

motivos prim ordiales de las mismas. De su cum plim iento se 
encargaban el sumo sacerdote, que se purificaba antes del 
alba con agua del Éufrates y d irig ía  sus plegarias a M arduk, 
los sacerdotes del séquito, los magos y los cantores.

Estos últim os participaban con gran asiduidad, y así en 
la tab lilla  aparecen citados a d iario  en las ceremonias, unas 
veces acompañando al p rim er sacerdote, otras secundando 
los actos. En el cuarto de los días los músicos y cantantes ac­
tuaban antes de que el cabeza espiritual recitara pasajes de la 
Epopeya de la Creación a M arduk, mientras que al siguiente 
se purificaba el templo con resina de cedro, hierbas aromá­
ticas, agua y el tañido de un tambor. Un carnicero sacrificaba 
un cordero para ser arrojado al río, y con el anegamiento del 
animal se expiaban los pecados y faltas cometidos durante 
el año. Después, en señal de purificación y hum illación, el 
sacerdote mayor abofeteaba al monarca y lo llevaba de las 
orejas frente a la estatua de M arduk. Una vez concluido el 
rito, se sacrificaba a un toro ante una hoguera de juncos y se 184
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procedía al banquete, en el que sonaban cantos, música y 
oraciones hasta el crepúsculo.

Los reyes, ciertamente, personificaron la auténtica alian­
za entre la d iv in idad  y el mundo y fueron los depositarios de 
este fervor, siempre en compañía de la música. Así, Shulgi, 
segundo monarca dé la m  dinastía de U r (2093-2046 a. C.), 
durante la proclamación hím nica de su magno poder, y tras 
referir las excelencias que le adornan, entre ellas considerar­
se h ijo  de N insun y el amado de N in lil,  señala:

... llené de abundancia el gran red il, la casa de Zu-en,
hice sonar tambores y timbales,
hice tocar alegres melodías en los instrum entos ti-g i.

Después de vencer a las fuerzas desatadas que arremolinan 
viento y lluvia , y de enfrentarse al trueno y soportar sobre la 
espalda las piedras que la tormenta arrancaba de los montes, 
Shulgi corrió  alegre por las estepas, a la carrera como un asno 
joven, con el corazón festivo:

Por ello mis heroicos soldados se asombraron.
En el m ismo día celebré la fiesta esh-esh en U r y en N ippur.
Con el valiente U tu , m i hermano y amigo,
bebí el fuerte f i lt ro  en el palacio fundado por An,
mis cantores me entonaron cantos
acompañados de tim ba l y zam-zam,
con m i esposa, la virgen Inanna,
reina de la delicia celeste y terrena.16

No hubo civilización n i pueblo sin música. En el devenir 
de los siglos, los acadios, los elamitas y amoritas, los hititas, 
kasitas y hurritas, los asirios y caldeos vieron en el arte de los 
sonidos un lenguaje principal. Un estudioso como O. R. Gur-

l 6 H im nos sumerios, pp. 164-166.
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ney demuestra cuán p rio rita ria  era en toda suerte de actos 
sociales celebrados por los hitítas, que invadieron Babilonia 
hacia el 1585 a. C. Éste recoge hasta dieciocho festividades 
religiosas, algunas de ellas importantes, asociadas al ciclo 
de las estaciones y al Año Nuevo. Otras estaban dirigidas a 
la purificación de la puerta de la casa, al paso del mes o a la 
alabanza de la planta andahsum, de la que ya hablamos. Para 
cada una de dichas celebraciones se redactaban en tablillas 
hasta los más mínimos detalles alusivos al desarrollo de las 
mismas, como se ha visto también en el caso de las festivida­
des sumerias á -k i-ti.

Se conserva una especie de « lib ro  de instrucciones» para 
cod ifica r los festejos de primavera— llamados p u ru lli— , es­
tación que entre los h ititas inauguraba el año. E l atavío real, 
la procesión de los dignatarios camino del templo, la fu n ­
ción de los sacerdotes y los músicos, las abluciones regias, 
el banquete, son objeto de un acendrado protocolo y de una 
específica descripción. Así, según reza el escrito, el rey y 
la reina salen de palacio para d irig irse  al templo de Zaba- 
ba. Van rodeados de los miembros de la corte y escoltados 
por soldados. Junto al monarca tres músicos o bufones, que 
dan vueltas y visten con gran colorido, tocan instrumentos 
(el arkam m i, el huhupal y el galgalturi, ta l vez clarinetes o 
chirim ías dobles, tambores y liras). E l cortejo avanza con 
solemnidad. Una vez llegado, los consortes reales lavan sus 
manos y se encaminan hacia los respectivos tronos. De este 
modo empieza el fasto:

E l que empuña el báculo sale y camina delante de los cocineros 
principales.

E l que empuña el báculo vuelve a salir, camina delante del 
sacerdote puro, el señor de H a tti, y la madre de dios de H a lk i, y 
les muestra sus asientos.

Entra  el maestro de ceremonias y anuncia al rey. Traen los 
instrum entos de Ishtar; el rey dice: «¡Q ue los tra igan!».
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E l maestro de ceremonias sale al patio  y dice al que empuña 
el báculo: «¡M úsica, música!». E l del báculo sale a la puerta y 
dice a los cantantes: «¡Música, música!». Los cantantes toman los 
instrum entos de Ishtar. Con el que empuña el báculo caminando 
delante, los cantores entran los instrum entos de Ishtar y ocupan 
sus puestos.

Los cocineros sirven platos de agua y harina. Reparten m an­
teca fría .17

La escena podría pertenecer, una vez más, a cualquiera de 
los comunes actos celebrados en las casas nobles medievales 
y renacentistas, y todavía después. ¿Qué pensar de los cua­
dros pintados por G errit van H onthorst (1592-1656^ Pierre 
M ignard (1612 -16 9 5), y de la rica ofrenda que supone la m ú­
sica de M ichel-R ichard Delalande (1657-1726) contenida en 
las Symphonies pour les soupers du Roy?

Noticias de esta naturaleza sobre manifestaciones m usi­
cales de un pasado tan remoto son una constante y se encuen­
tran referidas sobre todo, como se ha visto, a la participación 
de la música en el poder político. Este lazo es precisamente 
el referido a un conjunto de músicos adscritos al servicio del 
caldeo Nabucodonosor (604-562 a.C.), cuyo pueblo había 
derrocado a los asirios en 612 a. C. La famosa notic ia  de d i­
cha agrupación se encuentra en el lib ro  de Daniel18 y describe 
el levantamiento de una estatua de oro de tre inta metros de 
altura, erigida en la amplia llanura de Dura po r orden del 
mencionado mandatario. E l texto, cuya mayor parte está es­
c rito  en arameo y no en hebreo, cuenta con un va lo r re la ti­
vo por cuanto su procedencia se cifra en el siglo I I  a. C., y es 
por lo tanto muy posterior a los acontecimientos vividos en 
los días del monarca de Caldea. Su interés, sin embargo, resí-

17 O. R. Gurney, The H itt ite s , Londres, 1981; trad, cast., Los h ititas, 
Barcelona, 1995, p p . 151-152.

18 I I I ,  i ,  7. 187
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de en la enumeración de varios instrumentos musicales que, 
si bien nos han llegado en una term inología propiamente ara- 
mea, ya por entonces muy marcada por la cu ltura helenística 
— cuerno {qeren, qarna), ch irim ía (masroqitä), cítara {qatros), 
arpa (psantrín)— , no deja de reflejar el tejido de lo  que sería 
una formación musical y también su práctica interpretativa. 
Según se deduce de la lectura, cada uno de los instrumentos 
sonó en solitario y luego pasó a form ar parte del conjunto.

E L  P A Í S  D E  L A  P Ú R P U R A

Que a lo  largo de su h istoria Mesopotamia fue un caldo de 
cu ltivo  y expansión musical es una realidad incuestionable; 
por e llo permanece en la memoria del pasado. Su irrad ia ­
ción se proyectó hacia todas direcciones. Un ejemplo de esta 
propagación es la que se da hacia las regiones del Este, es­
pecíficamente China y la Ind ia , cuyos pueblos desarrollaron 
un arte musical notablemente avanzado y del que formaba 
parte un considerable número de instrumentos inspirados 
en los usos mesopotámicos, caso de las arpas arqueadas. A si­
m ismo se v iv ió  este in flu jo  a lo  largo de las cuencas asiáticas 
del M editerráneo y, de manera muy pronunciada, entre las 
poblaciones formadas por las tribus sirias, cananeas, judías 
y fenicias, que durante sucesivos siglos absorbieron, a la vez 
que marcaron, el saber de distintas civilizaciones, entre ellas 
la griega.

Los estudiosos están de acuerdo en que algunas de las 
melodías más tardías procedentes del r itu a l sirio poseían la 
huella de la música de Grecia, y que las líneas melódicas, 
al menos en lo  concerniente al repertorio litú rg ico , se dis­
tinguían por su extrema sobriedad. Su forma y perviven­
da  constituyeron un material de enorme trascendencia por 
cuanto llegaría a cimentar la base del p rim itivo  canto del rito  
de la Iglesia católica, es decir, de lo  que sería el canto llano 18

18 8



E L  P A ÍS  D E  L A  P U R P U R A

o cantus planus, llamado a finales del siglo v i i i  «canto gre- 
goriano» por haber sido el papa Gregorio el Grande— que 
accedió al papado hacia 590— el princ ipa l inspirador de su 
unificación.

Los primeros cristianos estuvieron estrechamente re­
lacionados con las iglesias orientales— y griegas— , y en lo 
musical adoptaron, como es notorio, su hacer litú rg ico . Fue 
precisamente en Siria— que tuvo centros tan destacados 
como Ugarit, Biblos y E lam — donde se erigieron las p r im i­
tivas iglesias de los fieles de Cristo. De aquellos lugares pre­
cisamente procede— y en concreto de Antioquía, muy cerca 
de A la lah— la denominación de «cristianos» para a lud ir a 
los seguidores del enviado de Dios. Ciertamente, al volver la 
vista atrás se percibe entre los sirios una tradición musical 
sumamente antigua y de prim er orden, en cuyas cortes, ya 
muy florecientes durante el n i  m ilenio, se vivía una declara­
da inclinación por todo lo musical.

E l egipcio Amenofis IV  tenía adscrita a su servicio una 
agrupación de músicos sirios, un caso que no fue excepcio­
nal si se tiene en cuenta que en las posteriores sociedades 
griegas y romanas su presencia todavía era una constante. 
A l parecer eran magníficos arpistas y ejecutantes de lira  y 
de ambubah, que consistía en una especie de oboe de doble 
cuerpo muy habitual en manos de mujeres. E l instrumento, 
cuyo nombre procede del acadio im bubu y del s irio ambus,19 
fue transferido a muchos otros pueblos, entre ellos el judío, 
que lo denominó halyl. Sus tañedoras, a las que los romanos 
consideraron una invitación al v itium , se hicieron célebres 
por sus vistosas y coloristas actuaciones y por la participación 
en los circos del Im perio  romano. Tenidas jocosamente por 
«sacerdotisas» de la prostitu tio , son las ambubaiae citadas 
por los poetas latinos, entre ellos Horacio (65-8 a. C.), quien, 
refiriéndose a la muerte del cantante Tigelio, dice:

19 C. Sachs, H is to ria  universal de los instrum entos musicales, p. 114.
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Las escuelas de las ambubayas, los boticarios y mendigos, 
los comediantes, los bribones, las gentes de toda ralea 
están tristes y apenadas po r la muerte de T ige lio  el cantor.20

Efectivamente, toda la costa mediterránea recibió de un 
modo u o tro  la marca de Siria. Los puertos situados más 
hacia O riente— en la denominada « fé rtil media luna» o «fér­
t i l  creciente»— fueron un hervidero de comercio, y a ellos 
arribaban barcos provenientes de todo el mundo micénico y 
de Egipto, de igual modo que los marineros de las latitudes 
sirias partían hacia esos mismos lugares meridionales y hasta 
el o tro  lado opuesto del mar. D iodoro Siculo21 escribió en 
época tardía— probablemente entre el 6o y el 30 a. C.— que 
el lito ra l lindaba con unas tierras llenas de plantaciones, y 
que la abundancia de peces hacía que los pescadores no pu­
dieran faenar con facilidad, de manera que junto  a las playas 
enlazaban entre sí gruesas redes y «parecía que todo el mar 
lo  cubría una sola red». Eran navegantes muy diestros y lle ­
vaban en sus embarcaciones, rebosantes de mercancías, unas 
apreciadísimas maderas de cedro y ciprés, vinos y aceites 
que se hicieron famosos por la nobleza de su sabor, artesanía 
delicadamente labrada, esencias de perfumes. De a llí salían 
también los mejores instrumentos musicales.

Es fama que los fenicios— el más activo pueblo de aque­
llos te rrito rios— tuvieron una capital im portancia. De su cu l­
tura nacería el alfabeto, una sistematización de la que se be­
neficiarían los griegos y no menos, a través de los árameos, las 
civilizaciones de Asia. E l país de la púrpura, como se conocía 
a Fenicia, consiguió por su apertura un cosmopolitismo par­
ticu lar, y en lo musical logró una notabilísima fusión de los 
estilos y caracteres pertenecientes a los distintos países. Pre­
cisamente la vivacidad de aquella sociedad fenicia propició

20 Sátiras I ,  2 ,1 -3 .
21 Biblioteca histórica I I I ,  22. 190
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que sus costumbres se adoptaran a llí donde recalaban, unas 
costumbres que muchos consideraron laxas y libertinas.

Eso explica que los filósofos griegos, teniendo como ver­
dad que la música era sobre todo un medio para llegar a la 
v irtud , recelaran del arte musical que procedía de las vegas 
bañadas por los ríos Orontes, Tauro y Éufrates. De hecho 
Platón, cuando denuesta las arpas que cuentan con «mu­
chas cuerdas» y son capaces de ofrecer brillantes y múltiples 
sonidos,22 se está refiriendo, muy probablemente, a unos 
ejemplares comunes en las tierras sirias y que en Grecia se 
conocieron con diversos nombres por responder éstos, tal 
vez, a diferentes tipologías. Es el caso de las arpas llamadas 
sambyke, pektís y tríg o n o n ^ Platón, y no menos Aristóteles 
o el más tardío Aristides Q u in tiliano , mostraron su p red i­
lección por la cítara y la lira . Éste señaló sobre las primeras 
un carácter sobrio y masculino, mientras que de la sambyke 
argüyó que, «concordante con la gracilidad femenina», ca­
recía de nobleza y tendía a la languidez.24 De manera bizarra 
Aristides re firió  que toda persona siente inclinación hacia un 
tipo  determ inado de instrum ento «por casar o asemejarse» 
su sonoridad con el éthos propio de cada uno. Q uien toca un 
arpa, dice, no puede sentirse atraído por un tambor. Quien 
está acostumbrado a una cuerda de fibra vegetal no admite 
la penetrante onda de la trompeta.

22 República I I I ,  399 d.
23 Véase el capítulo «Lesbos».
24 Aristides Q uintiliano, Sobre la música 11,16,85. 191
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A  medida que se recorre el tiempo histórico y el espacio geo­
gráfico, se hace más llano comprender que el arte musical 
constituye un acerado reflejo del desarrollo humano y tam­
bién una fuente explicativa de sus ideas y costumbres. Así, 
la gran metáfora del judaismo que apela a Dios como único 
regente y armonizador de un todo, de un Universo que es 
imagen de la concordia del ser, donde el hombre deviene 
un destino hacia la d iv in idad y no hacia el mundo, indica el 
verdadero camino de salvación, de salvación personal. No 
en vano Jesús, que es forma latina de la traducción griega de 
Josué, en hebreo significa ‘salvador’, el que salva a través de 
Yahvé.

En relación a esto, se d iría  que para el pueblo de Israel 
la música fue uno de sus elementos salvíficos, una decidida 
vía de fortalecim iento. A  lo  largo de los textos sagrados los 
cantos, las danzas y los himnos, tan múltiples como variados, 
a menudo aparecen en momentos trascendentes y de jubilosa 
esperanza, o bien, por el contrario, de zozobra y lucha. Esos 
escritos señalan a Jubal (Yubal, Tubal), h ijo  de Lamec y Sila, 
como el p rim igenio de los músicos, y un autor como san Is i­
doro todavía referirá que «Moisés dice que el inventor del 
arte de la música fue Tubal (repertorem musicae artis fuisse 
Tubal), de la estirpe de Caín, y que v iv ió  antes del d iluv io».1 
En el Génesis (4,21) se afirma que fue «el antepasado de los 
que tocan la lira  (Jzinnor) y la flauta ibugdb)». A  Tubalcaín, 
hermano materno de éste, se le atribuía el honor de ser el 
forjador de todos los instrumentos de bronce y de hierro. E l 
lib ro  de Amos (6 ,5 ) afirma que David inventó instrumentos 
de música, y en ese mismo lugar se recrim ina a quienes sin 
preocupación m oral se abandonan a los placeres y a cantar a 
grandes voces acompañados del arpa.

1 Etimologías I I I ,  1 6 , 1 .
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46. Jubal como 
inventor de la 

música. Capitel 
del claustro 
de la abadía 
benedictina 
de Vézelay.

E l acuerdo sobre estas autorías, como ocurre con las 
griegas de O rfeo y Pitágoras, prevaleció durante largas cen­
turias medievales. Todavía en el siglo x n  Petrus Comestor, 
autor de H isto ria  scholastica, mencionaba a Jubal como el 
descubridor de las consonancias y alturas de sonido, con­
travin iendo así la trad ic ión que concedía este m érito a P i­
tágoras. Tal argumento sería continuado e.n A rs musicae (h. 
1260) por Juan G il de Zamora (Egidius), teórico musical y 
biógrafo de A lfonso X  el Sabio, a finales del siguiente siglo, 
y por el famoso benedictino Adam de Fulda (h. 1445-1505) 
en De musica (1490), donde argumentó que el prim ero de 
los músicos fue aquel audaz y m ítico cainita.2 Se d iría  que la 
sentenciosa balada de Johannes Suzoy, compositor del siglo 
X I V ,  quiere encerrar al respecto un ejercicio de equidad, y 
así:

Pitágoras, Jubal y O rfeo
fueron padres prim eros de la música.
Los escritos hablan de su gran don

2 F. C. Lemaire, Le destín ju i f e t  la musique. Trois m ille  ans d ’histoire, 
París, 2 0 0 1 ,  p p .  2 1 - 2 3 .
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para las dulces y armoniosas melodías.
Es menester a cuantos ahora viven 
ensalzar su saber y magisterio 
para m ostrar que es la música 
m anantial de todo honor y amor soberano.3

Una larga y elegida dinastía en los primeros siglos del cristia­
nismo alimenta esta idea de unión celeste con la música, sin 
duda arraigada en el orfismo y el pitagorismo, aunque esta 
asociación no es privativa de Occidente y por ello abunda 
en los textos sagrados orientales. Cuando por obra divina el 
rey Dhrtarástra, que era ciego, recupera la visión para ver a 
Krsna en el Udyoga Parva del Mahábhárata, el p rim er p rod i­
gio que acaece entonces es la llegada de una música celeste 
que lo inunda todo, y de este modo se dice también que al 
nacer los hijos de K un ti se oyeron por doquier las más dulces 
voces celestiales.

Jean Delumeau cita a san E frén de Nisbis (m. 373), autor 
de los H im nos del Paraíso, para subrayar dicho lazo cósmico 
y declarar la difusa división establecida entre el Cielo y el 
Edén, en cuyos lugares reverberan los ecos de arpas y de 
cítaras. San Coloma habló en el siglo v i  de la presencia de 
coros de transparencia divina destinados a animar la danza 
de los ángeles, de igual suerte que la lengua misma del Señor, 
dice, es un salterio, la cítara su boca y las cuerdas los nervios 
que vibran merced a la pulsación d iv ina.4 Seis siglos después,

3 Esta balada pertenece al Códice de Chantilly, y una de sus más her­
mosas versiones puede escucharse en la recopilación Fleurs de ver tus, in ­
terpretada por el Ferrara Ensemble bajo la dirección de Crawford Young, 
Arcana, 1996. La señalada estrofa dice: «Pictagoras, Jabol et Orpheus 
/  furent premier pere de melodie; /  selont le scripture, m olt pourveüs /  
furent de sa dougour et armonie. /  Si doivent donqz ceulz qui or sont en 
vie /  leur sciencie louer et leur mestrie /  pour dro it prouver que musique 
est fontayne /  de tou t honnour et d ’amour souverayne».

4 J. Delum eau, Une h isto ire  du Paradis. Que reste-t-il du Paradis,
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san Anselmo repetirá esta común idea al sancionar que los 
ángeles cantan «sin fin  a Dios».5 La metáfora, alusiva al reso­
nante cuerpo de C risto,6 la encontramos, pasado el tiempo, 
en una pro lija  cantidad de manifestaciones de la literatura y 
el arte cristianos; así sucede en san Clemente y Paulino de 
Ñola, y más tarde, de forma asimismo notable, en los místicos 
renanos, entre cuales debe señalarse Johannes Tauler. Este 
autor de los Sermones, que d ijo  que el alma era la sede ú ltim a 
del silencio, «silencio de media noche», aludió al Espíritu 
Santo como «Tañedor D iv ino», pues el alma tiene cuerdas y 
trastes, y resuena tanto en el in te rio r de las cosas como en la 
bóveda angélica:

E l Tañedor Divino. En la cual suavísima y deleitable música el 
Espíritu Santo tiene el oficio del tañedor. Y las fuerzas y potencias 
del alma son las cuerdas y trastes. Y los santos ángeles juntamente 
cantan a voces acordadas. Los cuales despiertan y mueven al espiri­
tual deleite de la santa melodía, así en las potencias del alma como 
en los sentidos del cuerpo, cuantas veces place al Espíritu Santo 
entonar con ellos un canto de suavísima devoción.7

¿No es el eco de O rfeo el que se recoge en el cielo sacraliza- 
do del cristianismo? Este mundo de sonoridad trascendente 
hace d ifíc il separar la música de las costumbres y creencias 
propias de los judíos, cuyas tribus de pastores y nómadas, 
guiadas por el prim er patriarca Abraham (h. 1700 a. C.) des­
de la mesopotámíca U r hasta Canaán, protagonizaron una 
epopeya espiritual de cuyo fru to  nacerían no sólo una re li­
gión y una patria, sino también una concepción del mundo.

París, 2000 ; trad. cast., H is to ria  de l Paraíso. ¿ Qué queda de l Paraíso?, vol. 
I I I ,  M adrid , 2 0 0 5 .  Véase el sintético pero elocuente capítulo «La música 
celestial», pp. 315-337.

5 Proslogion X X V .

6 Véase el capítulo «Dos músicos del Universo: Orfeo y Cristo».
7 Las Instituciones X I ,  en Obras, M adrid, 1 9 8 4 ,  p .  4 2 9 .
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De hecho, esta tan acusada condición nómada influyó en que 
la m ú s ic a  y el ideario contenido en los cánticos se convirtie ­
ran en un país, en una alegórica tierra  firme que asentaba sus 
dominios en el sonido.

Cuando Jacob, nieto del mencionado Abraham, huyendo 
del hambre que asolaba aquellas tierras, condujo las referi­
das tribus hacia Egipto en busca de pastos más abundantes, 
in ic ió  un camino que en lo musical resultaría de suma rele­
vancia. Se establecieron en Egipto durante cuatro siglos— en 
coincidencia con el paso del Reino M edio al Reino Nuevo— , 
y a llí asim ilaron los usos musicales— y en ciertos aspectos los 
religiosos— de la nueva cultura de adopción, que fundieron 
con los propios de su origen semítico. Resulta de interés ob­
servar, acerca de este punto, el paralelismo establecido entre 
la génesis de Jesús y la de Horus: una vez muerto Osiris, ya 
inmaterial, engendra en el vientre de Isis a Horus, la entidad 
celestial que está llamada a proclam ar el bien y com batir la 
in iquidad.

En lo  musical, es plausible que el mismo Moisés (en torno 
al siglo X I I I  a. C.) aprendiera este arte con los sacerdotes 
egipcios (se sugiere, incluso, que pudo estar vinculado como 
oficiante del culto a la corte de Akhenatón). Fue un símbolo 
tan señalado, que entre algunos autores medievales existió 
la  creencia de que la palabra música procedía de Moisés, 
en tanto que derivación de moys ‘agua’,8 pues, siendo niño, 
este patriarca fue salvado de las aguas. En puridad, Mosheh 
proviene de meshitihu, «lo he sacado de las aguas», que son 
las palabras que se atribuyen a la hija del faraón que salvó al 

recién nacido.

8 Juan G il de Zamora, en el siglo X I I I ,  escribió en A rs  musica I I I :  
«Musica vero a musis est dicta, quibus perfecte creditur in hac arte; vel a 
moys quod est aqua», citado por O. C u llin , en Breve h isto ire  de la musique 
au Moyen Age, Paris, 2 0 0 z ;  trad, cast., Breve historia  de la música en la 
Edad M edia, Barcelona, Z 0 0 5 ,  p. 34.
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Una vez emprendido el éxodo, acontecido en torno al año 
1250 a. C., durante el reinado de Ramsés I I ,  los que habían 
v iv ido como esclavos e iban camino de la liberación demos­
traron ser los legatarios de un antiguo y sólido patrim onio en 
el arte de la música, una herencia sin duda enriquecida por 
su vida nómada, que facilitaba la filtrac ión de las más hete­
rogéneas tradiciones. A l llegar a Palestina, donde arraigaron, 
encontraron unas fuentes musicales que manaban directa­
mente de los usos fenicios, cananeos y de tantos pueblos que 
conformaron Mesopotamia.

Es común adm itir que los judíos no tenían músicos n i 
danzarines profesionales, pero ello no es del todo exacto. La 
música estaba extraordinariamente extendida y participaba 
de todas las actividades sociales. En Jeremías (25,30) se ha­
bla de los cantos de los vendimiadores, del mismo modo que

en Isaías (16,10) se alude 
a las alegres canciones que 
prorrum pían en los huer-

más de estas expresiones 
de corte popular existían 
otras de carácter ceremo­
n ia l que requerían el con­
curso de músicos de mejor 
preparación.

En lo relativo al Éxodo 
se indica que, tan sólo cru­
zar el M ar Rojo— puede 
que la realidad se ciñera 
únicamente a las maris­
mas del lago Timsá, en el 
actual Canal de Suez— , se 

entonó un largo h im no de v ictoria  (Éxodo 15,1-21) en el que 
se ensalza tanto al Señor como se festeja la derrota del faraón. 
A  la conclusión del mismo, M iriam , la «profetisa», hermana

tos y los lagares. Pero ade-

47. Herrada de Hohenbourg, 
H ortus delic iarum , «M iriam , junto a 
Moisés, tocando el pandero (tóf)».
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de Moisés y Aarón, encargada de disponer las celebraciones, 
«tomó en sus manos un tam borc illo  {tóf), y junto a ella las 
mujeres salieron bailando y portando tamboriles. Y  M iriam  
les respondía: “ Cantad al Señor, que se cubrió de gloria: ¡Ca­
ballo y caballero precipitó en el m a r!”» (15, 20-21). En este 
lib ro  del Pentateuco se dictam ina que los sacerdotes— en es­
pecial Aarón— deben llevar en su manto de púrpura violácea 
varias granadas cosidas y campanillas de oro {paamön) «para 
que se oiga el sonido cuando entre y salga del santuario del 
Señor, y no muera» (Éxodo 28,35).

¿Qué significa aquí «y no muera»? Frazer9 ha argu­
mentado que, además de co inc id ir con la antigua creencia, 
común, como vimos, a muchas tradiciones, que reconoce 
en el sonido del metal una fuente de exorcismo para las 
fuerzas malignas, el uso de campanillas en los sacerdotes 
judíos servía de alejamiento a los espíritus de la envidia, 
celosos de ver a alguien tan finamente ataviado. Los alrede­
dores del templo, sólo con oír el tin tineo , quedaban libres 
del mal y el resentimiento. En un lugar de las Quaestiones 
convivales Plutarco cuenta que en ocasiones la nobleza de la 
tela sacerdotal— «del vestido cuelgan muchas campanillas 
que tin tinean al andar»— se ocultaba bajo una piel de cier­
vo bordada en oro, y que las muchachas que alababan a la 
d iv in idad  con cim balillos y campanillas, dice, «las llaman 
tañedoras de bronce».10

O tros episodios bíblicos son demostrativos del arraigo 
de esta costumbre entre los hebreos. Moisés, al descender del 
Sinai, enfurecido, vio danzar y cantar a su pueblo en torno al 
becerro de oro (32,18), y en el citado lib ro  de Amos, conde­
nando los sacrificios paganos, se lee:

9 E l fo lk lo re  en e l A n tiguo  Testamento, p. 558.
10 Quaestiones convivales o Charlas de sobremesa, cuyo lib ro  IV  se 

dedica un apartado (Cuestión sexta) que lleva como títu lo «De quién es el 
dios de los judíos», 671C-672C.



Si me ofrecéis holocaustos 
y ofrendas no los aceptaré; 
no me digno m ira r el sacrificio 
de vuestros novillos cebados.
Aparta de m í el ru ido  
de tus canciones;
no quiero o ír el sonido de la lira  [k in n o r ].

También Elias, haciendo burla  de los profetas de Baal, sugi­
rió  como prueba de su verdad que sacrificaran un nov illo  en 
el monte Carmelo y que invocaran a los dioses: comoquiera 
que no recibían respuesta alguna, Elias sonreía irónicamen­
te. Para despertar a las divinidades, tales profetas danzaban 
en torno al altar que habían erigido, proferían gritos en me­
dio del paroxismo y, como era costumbre, «se hacían cortes 
con espadas y lanzas hasta chorrear sangre por su cuerpo» 
(i Reyes 18,25-29).

En Números (10,1-10) se describe cómo el mismo M o i­
sés recibió una orden d iv ina según la cual debía mandar la 
fabricación de dos trompetas (hasosra) de plata cincelada 
para que con ellas los sacerdotes convocaran a los suyos. 
Dependiendo de las trompetas empleadas y el modo de to ­
carlas, señala el texto, referirán una u otra indicación: a un 
toque de los dos instrumentos el pueblo se reunirá ante la 
tienda del patriarca, y los varios tañidos servirán para llam ar 
a los jefes. Los sonidos más enfáticos y vibrantes invitarán a 
levantar el campamento e in ic ia r la marcha. Los versículos 
term inan con esta específica orden: «En vuestras fiestas, 
solemnidades y novilunios tocaréis las trompetas anuncian­
do vuestros holocaustos y sacrificios de reconciliación; y 
vuestro D ios se acordará de vosotros. Yo, el Señor, vuestro 
D ios» (Números 10,10).

En un momento en el que todavía no estaban bien de­
lim itados los mundos pagano y sagrado, la música tenía un 
lugar algo impreciso. Es lógico que entonces muchos rituales
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tuvieran su origen directo en las prácticas profanas y mági­
cas, en las que la música era una protagonista y mediadora. La 
mancia era habitual. La interpretación de sueños y visiones, 
la observación del vuelo de las aves y el examen del hígado 
de los animales sacrificados para predecir el fu tu ro  eran, 
entre otras, unas costumbres muy comunes entre los judíos, 
como lo fueron también para la mayor parte de pueblos de 
Mesopotamia y Egipto. Es notorio  que Platón,11 in flu ido  por 
el conocim iento de estas ideas, diga en uno de sus libros que 
el hígado servía para la predicción porque, en tanto que vis­
cera dotada de b rillo , reflejaba cuanto sucedía en la realidad 
exterior del mundo.

Flavio Josefo afirmaba que Salomón— quien, como vere­
mos, tuvo en la música un refugio y deleite— había recibido 
de Dios el don de conocer los ardides para com batir a los 
demonios y expulsarlos de los enfermos. Para ello componía 
encantamientos, que cantaba o recitaba, y oficiaba entre m ú­
sicas distintos tipos de exorcismo «con los que los posesos 
echan rápidamente el mal» y que «tienen una eficacia in ­
mensa». E l tratam iento inventado, señala, era del siguiente 
tenor: «Acercaba a la nariz del endemoniado el an illo  que 
tenía debajo del sello una raíz del árbol que Salomón había 
indicado y luego, al olería el enfermo, le extraía por las fo ­
sas nasales el demonio, y, nada más caer al suelo el poseso, 
Eleazar hacía ju rar al demonio que ya no volvería a meterse 
en él, mencionando el nombre de Salomón y recitando los 
encantamientos que aquél había compuesto».12

¿No son prácticas mágicas poner pañuelos sobre los en­
fermos, como hacía Pablo de Tarso, para que huyeran los

11 En el Timeo, 71 d-72 a, en unos pasajes dedicados a la adivinación, 
dice: «[U n demiurgo] hizo el hígado espeso, liso, brillante, dotado de 
dulzura y de amargura; de esta manera la vehemencia de los pensamientos 
que proceden del entendimiento se proyecta sobre él como sobre un espejo 
que recibe rayos de luz y permite la aparición de imágenes».

12 Antigüedades jud ias  V I I I ,  42.
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espíritus maléficos (Hechos de los Apóstoles 19, u -12), o el 
r itua l que Elias celebró para conseguir la resurrección del 
h ijo  de la viuda que vivía en la fenicia Sarepta? A ll í  depositó 
al n iño en un lecho, se tendió tres veces sobre él, clamó al Se­
ñor y lo  devolvió al reino de los vivos (1 Reyes 17,17-24). Ce­
remonias muy similares se conocen todavía en Á frica , donde 
tienen lugar al son del tambor. En zonas de Ind ia  se abraza 
al cadáver tres veces para fac ilita r la libertad y el regreso del 
d ifun to  mientras suenan unos pequeños címbalos. A l fin  y al 
cabo, lo  que en los funerales romanos se denominaba concla­
m atio, que consistía en llam ar al fenecido por su nombre con 
un fuerte y penetrante grito, era un intento de despertarlo 
y devolverlo a la vida, como en los antiguos ritos. En dichos 
actos funerarios, lo  observaremos más adelante, era común la 
presencia de músicos, muy especialmente en los entierros de 
niños o funera im m atura de Roma, y sobre todo en los sepelios 
de patricios y gentes señaladas.

U N  H O M B R E  Q U E  S E P A  T O C A R  L A  L I R A

La música, en tanto que conciliadora del in te rio r humano, 
era aceptada como reparación del espíritu. Esta fuerza in ­
c id ió  en los atributos curativos que desde un pasado lejano 
se le asignaban. Su aplicación para com batir en lo  anímico 
el desabrim iento y el desasosiego no entraba en cuestiona- 
mientos. Los judíos, por supuesto, tuvieron esa misma con­
vicción. Si se tiene en cuenta que para el pueblo hebreo la 
salud estaba en correspondencia con la v irtu d , y por consi­
guiente la enfermedad era una consecuencia del pecado, la 
música resultaba sumamente beneficiosa para la serenidad 
moral, un regalo del ánimo extensivo a lo  corporal.

En la primera carta a T im oteo (5,2 3) se aconseja no beber 
agua sola, sino mezclada con un poco de vino para combatir 
mejor el dolor de estómago, y en Levítico (13, 14 y 15) son 204
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numerosas y variadas las recomendaciones destinadas a con­
seguir la purificación de los leprosos y de cuantos padecen 
tiña: rasurarse el pelo, lavar o quemar los vestidos, baños en 
agua lim pia  y unciones de aceite son algunos de los remedios 
propuestos, del mismo modo que se insta a depurar el cuerpo 
y las ropas a quien frecuente a una mujer durante la mens­
truación o esté con un hombre que haya tenido un «derrame» 
de semen. Tapar las vasijas era asimismo una admonición 
si había un cadáver en la casa (Números 19, 15). También 
existía, por supuesto, un tipo  de depuración que importaba 
al espíritu y que fue propio de los sacerdotes, como era la 
costumbre de machacar en una misma mezcla m irra , iris, 
canela y caña aromática, elementos que, después de hervidos, 
debían añadirse al aceite de oliva.

E l hecho de que David tocara la lira  (k in n o r) para apa­
ciguar el melancólico malestar de Saúl prueba la confianza 
depositada en el poder curativo de la música. Cuando la zo­
zobra y el abatim iento se apoderaban del que fuera el prim er 
rey de Israel, los sacerdotes le instaron a cum plir lo  siguiente: 
«Da una orden, y tus siervos, que están a tu  servicio, busca­
rán a un hombre que sepa tocar la lira ; cuando venga sobre 
t i  el espíritu maligno, tocará con su mano y tú  mejorarás» 
(1 Samuel 16,14-23). Y  así, el a trab ilia rio  Saúl ordenó que se 
hicieran con los servicios del más excelente de los músicos, 
que no fue o tro  que David, que acabaría consiguiendo los 
parabienes del rey porque éste encontró en su música el ver­
dadero restablecimiento. Escribe Josefo que este buen trato 
se justificaba sobremanera en el hecho de que el joven «era el 
único que le curaba la inquietud provocada por los demonios 
..., cosa que lograba escogiendo canciones, tañéndolas a la lira  
y consiguiendo así que Saúl volviera en sí».13

David, a quien F icino llama en el lib ro  Sobre los cuida­
dos de la salud y de quienes se dedican a l estudio de las letras

13 Op. cit. v i ,  166.
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48. David con 
una lira  del tipo 

rota. Salterio de la 
B ib lia  de Cotton 

(siglo V i) .

«trompeta de Dios omnipotente», estaba llamado a ser el 
auténtico im pulsor de Israel, el brazo que sometería a filis ­
teos, árameos, cananeos y a todos cuantos conformaban los 
reinos transjordanos. Los textos e iconografía medievales lo 
presentan como tañedor de arpa, pero lo  que en realidad 
tocaba era una lira  o kinnor, un instrum ento frecuentemente 
u tilizado  para acompañar el canto y con el que solían ento­
narse alegres canciones. En alusión a este legendario dom i­
n io  de la música Juan G il de Zamora dirá, en el siglo x m ,  que 
A lfonso X  el Sabio «compuso muchas y muy bellas cantigas 
{cantinelas) im itando al rey David, para loo r de la V irgen glo­
riosa, dotándolas de sonidos convenientes y de proporciones 
musicales».14

Por eso los judíos lo desestimaron durante el posterior 
ex ilio  babilónico. E l júb ilo  que salía de sus cuerdas hizo que 
Isaías lo  condenara. Cuando compara a la ciudad de T iro  con

14 I. Fernández de la Cuesta, H isto ria  de la música española. .., p. 3 o 6 .
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49. David 
músico. B ib lia 

de Carlos 
el Calvo 

(siglo IX ) .

una prostituta, se dirige a ella y le insta a que tome en sus 
manos una lira . A l denunciar la corrupción vivida a llí, y se­
ñalar que el desorden ha llegado a su peor momento, augura 
que la T ierra será maldecida y devorada; entonces también 
cesará la música (23,7-8):

Se ha agotado el vino, 
se ha m architado la  viña; 
gimen todos los que tenían 
el corazón alegre.
H a cesado la alegría 
de los panderos [tó f \ , 
ha acabado el b u llic io  
de las fiestas,
ha term inado el son de las liras. 207
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E l k innor, que normalmente tenía siete cuerdas, se tocaba 
con un plectro, aunque en las piezas instrumentales única­
mente se usaban los dedos, como era preceptivo también 
entre los arpistas egipcios y los citaristas griegos. A  tenor 
de la lectura de uno de los citados versículos de Samuel 
( i Samuel 16, 23), David, en los primeros encuentros con 
Saúl, no cantó, sino que, ta l como se enuncia, «tomaba la 
lira  y tocaba». Esta música de sonoridad necesariamente 
más dulce que la em itida con la ayuda de un p lectro debía 
de inv ita r a un recogim iento de mayor in tim idad  y crear un 
ambiente contemplativo.

Es muy posible que por entonces fuera habitual la in te r­
pretación de piezas exclusivamente instrumentales, y se ha 
sugerido que la palabra séldh, que aparece con reiteración al 
térm ino de los versículos de los salmos, no se refiera tan sólo 
a una breve pausa tras la que tomaban relevo los grupos de 
cantores, sino que designase, tras el canto, la intervención de 
un cuerpo esencialmente formado por tañedores. En algunas 
versiones de la B ib lia  se sugiere que en el Salmo 4 participa 
un conjunto de instrumentos de cuerda, lo  mismo que en 
el Salmo 6 o en el Salmo 5 5, mientras que en el Salmo 5 se 
mencionan únicamente flautas.

Los textos bíblicos ofrecen un buen acopio de pasajes que 
distinguen con suficiente luz las diferentes clases de música 
atendiendo a su nobleza, y lo  propio puede decirse de las dan­
zas. A lgo debía de desagradar a M ika l, esposa de David e hija 
de Saúl, cuando aborreció a su marido al verle danzar al son 
de las trompetas durante el traslado del Arca de la A lianza a 
Jerusalén, ciudad que el poeta y músico había conquistado. 
Con ocasión de ello fueron sacrificados un toro y un carnero, 
y entonces vestido únicamente con un efod de lino  David 
comenzó a saltar y bailar, como si estuviera fuera de sí; por 
eso M ik a l «lo despreció en su corazón» (2 Samuel 6,13-16). 
En o tro  lugar, en el lib ro  de Isaías, una sátira contra el rey de 
Babilonia da a entender que existía una música muy delicada, 208
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un «susurro de arpas»15 en el que había caído ensimismado 
el esplendor de todo un reino (14, n ) ,  un país en cuyo clima 
sólo se oirá el aullido de las hienas.

D E  L A S  S A G A S  D E  L E V Í

Uno de los primeros momentos del apogeo musical v iv ido 
por el pueblo hebreo coincide con la regencia de David, por 
más que este auge fuera superado con el mandato de su h ijo 
Salomón, que reinó desde aproximadamente 96 2 3 9 2 2  a. C. 
E l hecho de que este ú ltim o  ordenara constru ir en el año 964 
el P rim er Templo en Jerusalén favoreció el establecimiento 
de un culto y de una música r itua l que ya para entonces con­
taban con un notable desarrollo en su estructura litúrgica. 
En el Templo, ta l como sucedía desde hacía varios milenios 
en Mesopotamia, residían, además de los sacerdotes, los mú­
sicos, unos músicos específicamente destinados a ejercer su 
arte en honor de un solo Dios.

Cuenta la tradición que fue David el más autorizado re­
gulador de la música del Templo, y que llegó a reun ir un gran 
cuerpo de músicos y cantantes para celebrar con suficiencia 
todas las ceremonias. Eran mayoritariamente levitas, pues se 
les tenía por preceptores sagrados de este arte y, sobre todo, 
se les aceptaba como los predilectos de las altas estancias 
jerárquicas. No en vano estaban considerados lim pios de pe­
cado, pues su dignidad permanecía inalterada al no haber 
participado en la adoración del becerro de oro.

Así, su valedor David precede con el canto los coros an­
gélicos, incluso se abre camino entre la muchedumbre para

15 E l térm ino hebreo nebel parece poder identificarse con el arpa, 
que seguramente era vertical, tenía numerosas cuerdas y un origen fenicio. 
No obstante, algunas fuentes señalan que se trataba de una lira  de gran 
tamaño.
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dar paso al venidero Cristo. Es el que proclama la fe liz  unión 
entre el hombre, la música y la naturaleza; el que apacigua 
con la lira ; el honrado por ser ascendiente del mismo Mesías 
según el Evangelio de Lucas (3, 31). Un texto apocalíptico 
lo recrea como músico en el núcleo simbólico de Jerusalén, 
alma tocada por su arte y hacedor de una melodía trazada 
como un puente entre dos mundos:

Vi en medio de la ciudad un gran altar, elevado. Alguien, cuyo 
rostro resplandecía como el sol, sostenía en sus manos un salte­
rio y una lira. Cantaba y decía «Aleluya», y su voz inundaba la 
ciudad toda. Cuantos le escuchaban sobre las puertas y las torres 
respondían en coro, y así temblaban los cimientos de la ciudad. Le 
pregunté al ángel: «¿Quién es, Señor, el que tiene tanto poder?», 
y el ángel me dijo: «Es David y la ciudad es Jerusalén. Cuando 
venga Cristo, que es rey eterno, en lo más pleno de su reinado, le 
precederá para alabar a Dios, y entonces todos los justos, a coro, 
responderán «Aleluya».16

En i  Crónicas (16, 4-7) se observa que puso a los descen­
dientes de Le v i al servicio del Arca para que invocaran y 
glorificaran al Señor, y que el prim ero de ellos fue Asaf, 
y Zacarías el segundo; y a éstos siguieron Uziel, Semiramot, 
Yejiel, Matatías, E liab, Benayas, Obededón y Yeiel. E l cua­
dro b íb lico  los reúne así en un mismo plano: «tañían la lira  
y el arpa mientras Asaf sonaba los címbalos (m esiletayim ). 
Los sacerdotes Benayas y Yajaziel insuflaban sin cesar las 
trompetas ante el Arca de la Alianza». En ese mismo lib ro  se 
narra que el censo de levitas mayores de tre in ta  años resultó 
ser de tre in ta  y ocho m il, de los cuales cuatro m il «alababan 
al Señor con los instrumentos que para este fin  había hecho 
David» (23,3-5).

16 Apocalipsis de san Pablo, citado por J. Delumeau, H is to ria  del 
Paraíso, vol. I I I ,  p. 316. 210
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Aunque estas cifras son desde luego ilusorias, sí reflejan 
de manera ind irecta una realidad en la que puede constatar­
se la dedicación a la música por parte de un escogido linaje 
como resultó ser el formado por los levitas. De este modo, en 
el apartado referido a los cantores, y nuevamente en C rón i­
cas (1-25,1-31), se enumeran varias generaciones de músicos 
entregados a este oficio, miembros de familias enteras que 
se sucedían, a modo de herencia artesanal, en el trabajo del 
Templo. Un caso es el de Hernán, cuyos catorce hijos y tres 
hijas «cantaban bajo la dirección de su padre en el Templo 
al son de los címbalos, las liras y las arpas, bajo las órdenes 
del rey».

Teniendo en cuenta que aquel imponente lugar sagrado 
ocupaba una cuarta parte de la ciudad, las actividades en 
torno a él eran tan importantes como continuadas. N o sólo 
se cumplían los rituales al nacer el día y durante el atardecer, 
sino que se celebraban escrupulosamente las fiestas del año 
religioso y aun otras de tipo  ocasional que se instruían para 
enaltecer alguna victoria o acontecimiento político.

Las más señaladas estaban relacionadas con la pascua y 
los ázimos, con el comienzo de la siega y los tabernáculos, 
en los cuales se solemnizaba una enfática acción de gracias 
por la cosecha. Aquellos rituales, sin duda, tenían un aire 
de suntuosidad, cosa deducible de los escritos bíblicos y de 
la cuidada descripción que F lavio Josefo, entre otros, hace 
de los mismos. En ellos se apunta que el traslado del Arca al 
Templo contempló el tañido de los sacerdotes, en cuyas ma­
nos llevaban arpas y liras principalmente, aunque los había 
que entrechocaban címbalos, todos ellos en torno al altar 
ayudando a dar cuerpo a una música que reforzaban ciento 
veinte trompeteros.

Una cosa llama la atención: que las mujeres fueran pau­
latinamente excluidas de la litu rg ia  y que, en contraste con 
otras culturas precedentes— o bien paralelas cronológica­
mente al pueblo de Israel— , su función se circunscribiera
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a la corte. Cuando se instauró el Segundo Templo, tras el 
retorno del ex ilio  en Babilonia, esta ley se llevó con rigor y, 
como consecuencia de ello, apenas se tienen noticias de su 
intervención en la litu rg ia . Será ésta una prerrogativa man­
tenida durante muchísimos siglos, una exclusión que tendrá 
trascendencia histórica muy directa y que condicionará so­
bremanera el papel musical de la mujer en Occidente, tan 
determinada por el lema m ulie r taceat in  ecclesia.

La estricta pu rificac ión  de la madre después del parto 
exigía que se mantuviera apartada un to ta l de cuarenta días 
en caso de haber concebido un varón y ochenta si había 
dado luz a una hembra. En Levítico  12, 5-6 se lee: «Si da a 
luz a una hembra será im pura durante dos semanas, como 
en su menstruación, y permanecerá retirada durante se­
senta y seis días más pu rificando  la sangre». Es ind icativo 
que esta diferenciación respecto del hombre fuera un fru to  
de creencias muy arcaicas, ya que se le consideraba más 
«puro», entre otras razones, po r carecer de menstruo, y así, 
po r el contrario, «todo aquello sobre lo  que duerma o se 
siente durante su impureza [la  mujer] será im puro» (Leví­
tico 15, 20) y no tocará nada consagrado. Esta constricción, 
sin embargo, iba más allá: no tenía derecho a poseer prop ie­
dades n i contaba con la facultad de tomar determ inaciones; 
el d ivorc io  sólo entraba en la decisión del m arido y, si éste 
moría, la v iuda debía entregarse al hermano más cercano 
del d ifun to .

Es verdad que los referidos períodos de purificación eran 
algo muy extendido en las antiguas culturas, y por ello son 
reiteradas las noticias que al respecto proceden de Mesopo­
tamia y Egipto, donde tras el parto la madre debía purificarse 
durante dos semanas. Un amplio haz de religiones aceptaron 
el legado de esta costumbre, más allá del tiempo, y en los días 
del Renacimiento europeo sabemos que los luteranos, por 
ejemplo, fueron muy estrictos en la observancia de la misma, 
y la muestra de ello, sólo como anécdota, puede encarnarla 212
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Bach, a cuyo bautizo no pudo asistir su madre en considera­
ción del precepto bíblico.

Enrico F ub in i17 nos recuerda que dicho rechazo todavía 
mantuvo su énfasis en los tardíos textos talmúdicos, y como 
documento demostrativo de ello saca a colación el ejemplo 
deMaimónides (1135-1204), en cuyoMishneh Tora (h. 1070) 
— que significa «repetición de la ley»— , destinado a regular 
tanto las leyes como los rituales propios de su tradición, se 
prohíbe y censura el canto profano; más todavía el canto 
acompañado de instrumentos, y peor la música instrum en­
tal en compañía del vino y, más desdeñable aún: el canto 
femenino.

Este autor ha comentado que a raíz de la destrucción del 
Templo la música judía cambió y se tornó más atormentada y 
restrictiva, tris te y evocadora de tiempos pasados: canciones 
entonadas como fuente de nostalgia. A  p a rtir  de entonces 
derivó, y seguramente fue así, hacia una austeridad y severo 
cultivo.

U N  S A L M O  D E  M U E R T E  Y  N A C I M I E N T O

E l cometido p rio rita rio  del Templo residía en la interpreta­
ción de los salmos, que la trad ic ión atribuía a David, aun­
que en su mayor parte son de autor anónimo. Acerca de la 
fecha de su composición se sabe que pertenecen a distintos 
períodos y que n i siquiera— al menos el grueso p rinc ipa l—  
corresponden a la época en la que v iv ió  el heredero de Saúl, 
sino que proceden del Segundo Templo, cuya construcción 
finalizó en torno a 540 a. C. Comenta Josefo que David, lib re  
ya de guerras y de riesgos, disfrutando de una paz profunda, 
«compuso cantos e himnos en metros varios en honor de

17 La música nella tradizione ebraica, Turin, 1994, véanse las pp. 
42-46. 213
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Dios, y unos los construyó en trím etros y otros en pentáme­
tros», y tras fabricar instrumentos enseñó su manejo a los 
levitas, que debían tocarlos «no sólo en los días llamados 
sábados, sino también en las demás fiestas».18

Los había de alabanza a Dios, de acción de gracias y de 
súplica, aunque refieren en su mayoría los episodios que se 
hilvanan en el Génesis y el Éxodo. También eran frecuentes 
los escritos para los peregrinos que acudían a Jerusalén. Se 
cuenta que éstos eran tan numerosos que se veían obligados 
a levantar tiendas en los alrededores del Templo para tener la 
posib ilidad de pernoctar y pasar a llí unos días antes de poder 
acceder a un solicitadísimo espacio sagrado. Cabe destacar 
que una parte significativa de la salmodia se distingue por 
los lamentos de intensa subjetividad, como el conmovedor 
Salmo 10 2, en el que el aflig ido se reconoce en la desolación 
que comporta no ver el rostro de Dios: por ello, comenta, se 
siente como una lechuza entre las ruinas; sus huesos queman 
como brasas, no recuerda ya comer el pan, sino ceniza. Su 
corazón se ha secado como la hierba segada.

Los salmos cantan un nacimiento, una creación, un ca­
m ino, una forma de estar en la tierra  y de aguardar la muerte 
como tránsito hacia el supremo bien. En buena parte de ellos 
se dan indicaciones para el maestro de coro (lamänatseyakh), 
pues muchos salmos se entonaban a modo de antífona, caso 
del Salmo i  o 3, y, como hemos visto, con asiduidad eran se­
cundados por un acompañamiento instrum ental. Algunos, 
por contra, tenían un carácter diafónico (Salmo 67), m ien­
tras que otros eran cantados al unísono (Salmo 46). Es sus­
tancial que este cuerpo salmódico conforma desde épocas

18 Op. cit. V I I ,  306. Para éste y otros asuntos véase el excelente 
estudio de J. Trebolle Barrera, L ib ro  de los Salmos. Relig ión, poder y saber, 
M adrid, 2 0 0 1 . Del mismo autor, L ib ro  de los Salmos. H im nos y lamenta­
ciones, M adrid, 2 0 0 1 , que cuenta con una versión literaria de S. Pottecher. 214
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ciertamente pretéritas un elemento indisociable del culto 
judío y cristiano.

Desde el p rinc ip io  supuso una herramienta de integra­
ción del pueblo a los actos del Templo, y tanto fue así que 
algunas de estas composiciones pudieron entonarse segura­
mente de forma alterna entre el propio rey y los fieles, trenzan­
do de esta manera, más allá de la escala jerárquica, un cántico 
de unidad hacia el Ser Supremo, cosa que muchos siglos des­
pués Lutero ( 1 4 8 3 - 1 5 4 6 )  reclamará para los fieles con su acos­
tumbrado ahínco. Instaba a los parroquianos a no permanecer 
indolentes a las puertas de las iglesias, les prometía, a través 
de las canciones, asistir a una entretenida y devota celebra­
ción, y afirmaba: «Satán es el espíritu de la tristeza; por eso 
no puede proporcionar alegría y por eso mismo le desagrada 
la música. Valiéndose de ella a livió David a Saúl».19

Efectivamente, la estela dejada por los salmos nunca 
se deshizo, bien al contrario, pues los rituales tuvieron en 
tales composiciones una fuente de extraordinario caudal, 
tanto, que contribuyeron grandemente a delinear una lite ­
ratura y una iconografía inequívocas del cristianismo, y no 
sólo entre los Padres de la Iglesia, sino también en todo un 
ideario e imaginería de los que partió  el cim iento del arte 
occidental. Eusebio de Cesárea (h. 2 6 0 -h. 3 4 0 )  nos trans­
m ite muchas noticias de cómo y en qué momentos se canta­
ban los salmos, y conocemos que san Ambrosio, verdadero 
in troducto r en Occidente de este repertorio, sugirió que el 
modo y forma de cantarlo se cumpliera según la usanza de 
Antioquía, consolidada ya en aquel lugar a mediados del si­
glo I V  d. C. Autores como Casiano ( h.  3 6 0 - h .  4 3 5 ) ,  el citado 
Eusebio, san Juan Crisóstomo o la monja Eteria (siglo iv )  
en su peregrinaje a Jerusalén entre los años 3 8 5  y 3 8 8 ,  ofre­
cen muchas noticias sobre el cu ltivo del salterio, cuyo resu­
men, en cierto modo, es expresado en el L ibe r P ontific ia lis

19 M .  Lu te ro , Obras, Salamanca, 1 9 7 7 ;  re im pr. 2 0 0 1 ,  p. 4 5 0 .
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(siglo v i) ,  donde se dice que los salmos de D avid deben en­
tornarse antes del sacrificio y antifonalmente. Pocos testi­
monios como el de Agustín son tan explícitos en torno al 
valor del canto sagrado, pues aun reconociendo el aparente 
obstáculo que la belleza del sonido puede representar a la 
hora de acercarse a la desnudez de las palabras, dice:

A veces es tanta mi severidad que quisiera apartar de mis oídos 
y de la propia iglesia todas las melodías y todos los cantos que 
suelen acompañar a la recitación de los salmos de David, porque 
me parece más seguro lo que recuerdo haber oído decir muchas 
veces al obispo de Alejandría, Atanasio, que mandaba al lector de 
los salmos que los cantara con un tono de voz tan suave que más 
parecía recitarlos que cantarlos.

A pesar de todo, cuando recuerdo las lágrimas que derramé al 
oír los cánticos de la iglesia en los primeros momentos de mi con­
versión y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, sino con las 
cosas que se cantan, cuando se cantan con voz clara y música apro­
piada, reconozco una vez más la gran utilidad de esta costumbre.

Así estoy fluctuando entre el peligro del placer y la experiencia 
del provecho, aunque me inclino más, sin dar en esto una opinión 
irrevocable, a aprobar la costumbre de cantar en la iglesia para 
que las personas más débiles se despierten al fervor de la piedad a 
través del placer del oído.20

Sin embargo, en n ingún lugar aparece tan manifiesta y r i ­
gurosamente detallada la función de los salmos como en la 
Regla de san Benito, que fue probablemente escrita en torno 
al año 480. En ella, el patriarca de Nursia propone cuándo, 
cuáles y cómo deben cantarse, de qué manera entonarse el 
Kyrie eléison, el G loria  y el A leluya, cómo y en qué orden 
debe cumplirse todo el lib ro  de los salmos, «pues los monjes 
que en el transcurso de una semana recitan menos de un 
salterio, con sus cánticos acostumbrados, muestran una ex-

20 Confesiones X , 3 o , 5o .
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cesiva negligencia en el servicio de su devoción». A l f in  y al 
cabo, señalaba Benito en el capítulo referido a «La manera 
de salmodiar» (De disciplina psallendi), la salmodia debe 
satisfacerse lo  mejor posible a f in  de que «nuestra mente 
concuerde con nuestra voz» (et sic stemus ad psallendum, u t 
mens nostra concordet uoci nostrae).Z1 Y  tras la oración y el 
canto: taciturn ita te , silencio.

En lo  concerniente a la música posterior a aquellos p r i­
meros tiempos eclesiásticos, su cauce se incrementó extraor­
dinariamente y resulta tan ancho como brioso, desde el ama­
necer medieval hasta encontrar compositores tan capitales 
como G illes B inchois (h. 1400-1460) o Tomás Luis de V ic ­
toria (h. 1548-1611), por no rem itirnos a maestros contem­
poráneos como Paul H indem ith  (1895-1963). ¿Y qué decir 
de S tichi Pokajannye o Salmos del A rrepentim iento  (1988) de 
A lfre d  Schnittke (1934-1998)?22

21 Regla X I X ,  7 .  Los capítulos X V - X I X  son especialmente m in u ­
ciosos al respecto. P o r ejemplo, en el cap ítu lo  X V I I I  comienza: «Prim ero 
es necesario decir el versículo Oh Dios, ven id  en m i ayuda, daos prisa en 
socorrerme-, el G lo ria  y, después, el h im no  de cada hora. Tras e llo , en la 
hora p rim a  deben decirse (dicenda) cuatro divisiones (qua ttuor capitula) 
del salmo ciento d ieciocho; mas durante  el resto de horas, esto es, en la 
tercia, la sexta y la nona se d irán  tres divisiones del m encionado salmo 
ciento dieciocho. E n la hora  p rim a  de la segunda fiesta (secundae feriae) 
se d irán  tres salmos, esto es, el p rim ero , el segundo y el sexto». Luego de 
precisar iguales porm enores respecto de las feriae, añade: «Estos salmos 
se repetirán, siem pre de manera idéntica , hasta el dom ingo a las mismas 
horas, conservando cada día una d isposic ión un ifo rm e  para los him nos 
(hym norum ), las lecciones (lectionum ) y los versículos (versuum), y así es 
seguro que el dom ingo  se in ic ia ra  con el ciento dieciocho».

22 D uran te  el Renacim iento y el ba rroco  aparecieron im portantes 
colecciones com o los Cent cinquante Pseaumes de D avid  (1583) del m elan­
cólico Paschal de L ’Estocart (h. 1 5 3 9 - h .  1 5 8 4 ) ,  los Psalm i Davidís poeni- 
tentiales ( 1 5 6 0 )  de O rlando  d i Lasso ( h .  1 5 3 2 - 1 5 9 4 )  oíos Psalmen Davids 
( 1 6 1 9 ) de H e n rich  Schütz ( 1 5 8 5 - 1 6 7 2 ) ,  p o r no m encionar la  con tribuc ión  
d e jo sq u in  Desprez ( h .  1 4 4 0 - h .  1 5 2 1 ) ,  A dríen  W illa e rt y  G iovann i P ie rlu ig i 
da Palestrina ( h .  1 5 2 5 - 1 5 9 4 ) .  Y  no fue m enor la atención dedicada a estos 
poemas sacros de autores posteriores de confesiones tan distin tas como 217
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D A V I D I S * PO E N I T  E N*
H A L E S , M O D IS  M V S 1G IS  R E D D IT I ,

A T Q J - E  A N T E H A C  N V N < ^ V A M  IN  
L V C E M  A E D I T I .  

j y / S  ACCESSIT PS «4L MVS: laudate Dominum de Cxtú. 
Q J M N Q J B  V O C V AS»

A u f t o y c  o r l a n d o  b e  b a s s o , M u f i c o m m  apud Sfircmfs: 
B aua r i «  Du c em  g  v  i l  i e  l  m  v  a b & c . Rectore.

T E N O R ,
M O N A C H I I ,  e x c v d e b a t  a d a m v s  b e r g »  

Cum Prm trgio SactCxf: M a e ß ^vcu lu n ,cum  Jrß p m m sm fdg u u  ^ 4  indicate , 
A N N O  S A L V T I S  M. D. L X X X I I U .

50. Orlando d i Lasso, P sa lm iD avid is Poenitentiales (1584).

Basta con recordar el representativo Salmo 150 para 
percatarse del valor p rim ord ia l de la música como medio 
de alabanza divina. No debe pasar inadvertido que, además

W illia m  B yrd  ( 1 5 4 3 - 1 6 2 3 ) ,  Franz Jan Pieterszoon Sweelinck ( 1 5 6 2 - 1 6 2 1 ) ,

Franz T under ( 1 6 1 4 - 1 6 6 7 ) ,  Vincenzo G a llo  (h. 1 6 2 3 ) ,  D ie tr ic h  B uxtehu­
de (h. 1 6 3 7 - 1 7 0 7 ) ,  A n to n io  V iva ld i ( 1 6 7 8 - 1 7 4 1 )  o Benedetto M arce llo  
( 1 6 8 6 - 1 7 3 9 ) ,  que los inc luyó  en el Estro poetico-armonico ( 1 7 2 4 - 1 7 2 6 ) .

Tam bién el clasicismo fue parad igm ático  en el uso de este repe rto rio— es el 
caso del p ro p io  W olfgang Amadeus M ozart ( 1 7 5 6 - 1 7 9 1 ) ,  que aumentó en 
la música sacra de rom ánticos como Franz Schubert ( 1 7 9 7 - 1 8 2 8 )  y Robert 
Schumann ( 1 8 1 0 - 1 8 5 6 ) ,  p o r supuesto F e lix  M endelssohn ( 1 8 0 9 - 1 8 4 7 )  y 
de compositores más tardíos como Franz L isz t ( 1 8 1 1 - 1 8 8 6 )  y Johannes 
Brahms ( 1 8 3 3 - 1 8 9 7 ) ,  que antecedieron en este terreno  a otros maestros 
del siglo X X  entre los que se hallan M ax Reger ( 1 8 7 3 - 1 9 1 6 ) ,  Zoltán  Ko- 
dály ( 1 8 8 2 - 1 9 6 7 ) ,  G o ffre d o  Petrassi ( 1 9 0 4 - 2 0 0 3 )  y K rzysz to f Pendereki 
( 1 9 3 3 ) .  Es ésta una sim ple enum eración a vuelaplum a, un p liego de los 
muchos volúmenes que podrían  co n s titu ir una b ib lio teca  entera.

218
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U N  S A L M O  D E  M U E R T E  Y N A C I M I E N T O

de cerrar la serie de salmos aleluyáticos, es el canto con que 
concluye el Salterio:

¡Aleluya!
Alabad al Señor en su Santuario, 
alabadlo en su majestuoso firmamento, 
alabadlo por sus grandes hazañas, 
alabadlo por su inmensa grandeza, 
alabadlo al son de las trompetas, 
alabadlo con la cítara y el arpa, 
alabadlo con danzas y tambores, 
alabadlo con cuerdas y con flautas, 
alabadlo con címbalos sonoros, 
alabadlo con címbalos vibrantes.
Que alabe al Señor todo cuanto vive. ¡Aleluya!

51. Vincenzo 
Gallo, Salm i de l Re 

D av id  (1607).
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IV .  IS R A E L

Es acaso éste uno de los que más trascendencia ha te­
nido en la música como emblema de la v ic toria  celeste. Se 
halla en lo  cierto Delumeau cuando señala que el Paraíso es 
esencialmente «canto y música». Aunque ta l asociación no es 
privativa del pensamiento judío, ya que, como hemos visto, 
en otras culturas se cumple con igual o superior firmeza, sí 
es verdad que el im aginario judeocristiano está impregnado 
de símbolos «acústicos» destinados a transm itir armonía y 
serenidad. «La gloria del Cielo no podía ser simbolizada de 
otra suerte que por medio de la luz y de la música», dirá 
George Santayana.23 Johann Sebastian Bach, A nton Bruckner 
(1824-1896), ígor Stravinsky, Benjamin B ritten  (1913-1976) 
y tantos otros compositores, que conforman por su am plitud 
una lista de d ifíc il enumeración, acudieron a la lectura del 
Salmo 150 para dar entidad a unas partituras comúnmente 
distinguidas por su tim bre luminoso.

Los instrumentos de cuerda y los de viento, incluso los de 
percusión, las canciones y las danzas, propician, es verdad, 
la identificación de lo sobrenatural con una excelsa p len i­
tud  sonora. Son los ángeles, cuyo nombre procede del grie­
go aggelos o angelos, ‘mensajero’— en sánscrito se denomina 
angiras, ángaros en persa— quienes propalan con sus voces 
la grandeza de Dios, y son las armonías inefables, también, 
las que contornean el Cielo, como escribiría H ildegarda de 
Bingen. Las trompetas y los címbalos hacen que la materia 
celeste vibre en los hombres y reverbere en la lejanía de sus 
días; las arpas y las liras les entregan apacibilidad, borran 
los abismos.

No es exagerado hablar de una literatura, atestiguada en 
m u ltitu d  de escritos, que tiene en la correspondencia entre 
el espíritu y la música uno de sus destacados argumentos, 
una lite ra tura  que recurre a la evocación de los sonidos para 
trasladar una fie l plasmación de su ideario y que testimonia

23 E l sentido de la belleza, M adrid, 1999, p. 158.
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UN SALMO DE MUERTE Y NACIM IENTO

el víncu lo de los fenómenos acústicos y la espiritualidad, 
una línea argumental ya sea referida al pronunciamento so­
bre el origen y la regeneración, ya sea la destinada a plasmar 
con el mayor realismo el proceso de destrucción y cons­
trucción, de muerte y castigo, como ocurre en los escritos 
apocalípticos.

Es d ifíc il pensar, por ejemplo, que el Apocalipsis de 
san Juan alcanzara tan trágicos y penetrantes acentos 
sin los continuos episodios en los que resuena la contun­
dente música. No menos 
de veinte veces p ro rrum ­
pen estruendosos tañidos 
y voces que sobrevuelan la 
oscuridad de un escenario 
sajado por espadas ensan­
grentadas, una geografía 
pisoteada por unos grü- 
newaldescos caballos que, 
como trágica neblina, se 
deshilan entre los cadáve­
res. Azotes de peste, có­
lera, cuentas atrás que se 
hallan prontas a su té rm i­
no, ángeles crepusculares 
surgidos de los profundos 
abismos, humaredas, te­
rremotos, fuego y más fue­
go, un mar convertido en 
sangre, una estrella caída 
que calcina ríos y fuentes, 
temblor en el Éufrates, un 
águila gritando a la huma­
nidad en aviso de que al
punto sonarán las trompetas. La estremecedora voz provie­
ne del Cielo o de sus enviados, los ángeles. Ellos son los que 221

52. Naipe del llamado Tarot de 
Carlos V, E l Juicio V ina l (siglo X v )
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IV .  IS R A E L

im prim en a las trompas un fina l patibulario , es una suma de 
muerte, la cifra de la bestia, 6 6 6 , «una cifra  de hombre» ( i 3, 
18). Como si Durero hubiera mezclado sus pigmentos para 
la infame y ú ltim a tormenta: la historia.

Tras el toque del p rim er ángel cae granizo mezclado con 
fuego y sangre. Con el segundo, la trompeta despeña una 
mole de brasas. E l tercer tañido hace que tres cuartas partes 
del agua sea convertida en ajenjo. Un nuevo sonido dejará he­
ridos el Sol, la Luna y las estrellas. La quinta trompeta abun­
dará todavía más en la oscuridad del Cielo. La sexta dará 
rienda suelta a jinetes exterminadores que visten corazas de 
fuego, jacinto y azufre. E l séptimo ángel anunciará, ante los 
sabios ancianos, que la puerta del Templo se abrirá muy pron­
to. Un dragón baja de lo  alto, se precipita a la Tierra.

I N S T R U M E N T O S  D E  Á M B A R  P A R A  E L  C I E L O

La música que sonaba en aquel Templo y en otros lugares 
de cu lto  de Israel tenía seguramente una marcada analogía 
con aquella que podían escuchar los pueblos vecinos. Es no­
to rio  que Salomón, de natura l inquieto, estuvo muy atento 
a cuanto sucedía a su alrededor, y sin duda la predilección 
po r la música le llevó a aceptar las enriquecedoras in flu e n ­
cias que llegaban a su reino. E l hecho de que contrajera 
m atrim on io  con una hija del faraón Sosaq, y que algunas 
de sus setecientas esposas y trescientas concubinas fueran 
h ititas, tirias, sidonias, amanitas e idumeas, inv ita  a pensar 
que su corte estaba veteada po r las más variadas influencias 
culturales.

Si se atiende a la fidelidad de lo expresado por F lavio Jo- 
sefo, parece que el p rinc ipa l de los judíos padecía una fuerte 
incontinencia sexual y que, enloquecido por las mujeres, se 
subyugaba a ellas y adquiría las costumbres propias del país 
de donde procedían «como prueba de afecto y cariño». E llo



IN S T R U M E N T O S  D E  Á M B A R  PA R A  E L  C IE L O

no im p id ió  que la sabiduría de Salomón fuera proverbial: 
gracias a su conocim iento e inspiración «compuso cinco m il 
libros sobre canciones y melodías y otros tres m il de parábo­
las y símiles», puesto que, continúa Josefo, «escribió una pa­
rábola de cada clase de árbol, desde el hisopo hasta el cedro, 
y lo mismo también sobre los ganados y todos los animales, 
tanto terrestres como voladores».24

Su corte estaba frecuentada por sabios, estudiosos, mú­
sicos y poetas venidos de todos lugares, una afluencia que 
se explica por el inmenso caudal económico. Se cuenta que 
su riqueza le perm itió  ser dueño de doce m il caballos y m il 
cuatrocientos carros, y que «logró que la plata y el oro abun­
daran en Jerusalén como las piedras, y los cedros [fueran] 
tan numerosos como los sicómoros en Sefela» (2 Crónicas 
i ,  14-15). Cuando la reina de Sabá acudió a visitarlo, quedó 
maravillada a causa del d is tingu ido y elevado ambiente que 
se respiraba en palacio, aunque no le conmovió menos la 
sabiduría de su monarca. La prim era de los sabeos, que se 
desplazó a Jerusalén con una gran caravana de camellos car­
gados de presentes, le ofreció miles de kilos de oro, aromas y 
piedras preciosas. La madera de sándalo que le llegaba como 
regalo de O fir  no sólo la u tilizó  «para fabricar balaustradas 
en el Templo» y en la corte, sino que hizo de ella liras y arpas 
para los cantores (2 Crónicas 9 , 1-11).

E l Templo había sido construido según dictado del Cielo 
y, ta l como ocurría en otras civilizaciones, su hechura y p ro ­
porción respondían a un simbolismo muy determinado, no 
menos que en el zigurat mesopotámico o los templos egip­
cios, hindúes, tibetanos y sintoístas. A l re ferir las armónicas 
proporciones corporales del hombre y su estrecha relación 
con el espacio cósmico y terrestre, K ircher señala en Arca 
Noe (1675) algo de interés en relación con el Templo salo­
mónico:

24 Ib id ., v i l i ,  42.
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IV .  IS R A E L

Únicamente trataremos en este lugar de los monumentos memo­
rables que nos recuerda la Sagrada Escritura, como son el Arca 
de Noé, el A lta r de Moisés y el Templo de Salomón, monumentos 
que fueron construidos teniendo en cuenta la simetría del cuerpo 
humano, dándonos la im presión de que los arquitectos habían ac­
tuado en este sentido po r un cierto im pulso d iv ino, ya que en estas 
obras el hom bre debía reconciliarse con D ios o estos monumentos 
debían representar al hom bre en un cierto sentido místico.

... la long itud  del Arca era diez veces su p ro fund idad , ta l es 
la p ropo rc ión  entre 3 0 0  y 3 o . La  long itud  del Arca era seis veces 
su anchura, que es la p ropo rc ión  existente entre 3 0 0  y 50. Nos 
encontramos con la misma p ropo rc ión  en el cuerpo humano, te ­
niendo siempre en cuenta las lim itaciones de la naturaleza y acep­
tando solamente el cuerpo bien proporcionado, en el que la altura, 
tomada desde el vértice hasta los pies, sea seis veces la anchura, 
tomada desde el lado derecho, pasando por el pecho, hasta la par­

te izquierda. También la altura 
del cuerpo humano debe ser 
diez veces superior a su p ro ­
fund idad, que se toma desde 
el pecho, y a través del pecho, 
llegando hasta el dorso. Así lo  
entienden san A m brosio  y san 
Agustín, éste en su Ciudad de 
Dios y aquél en su lib ro  del 
Arca de Noé.zs

Josefo indica que para ta l 
magnificencia Salomón o r­
denó la fabricación de dos­
cientas m il trompetas y otros 
tantos vestidos de lino  para

25 Athanasisus Kircher, Arca Noé, Amsterdam, 1675;  trad, cast., E l 
arca de Noé. E l m ito, la naturaleza y el siglo XVII, Colmenar Viejo, M adrid, 
19 89 ,  pp. 4 5 - 46 .  Véase nuestro capítulo «Pitágoras. La dispar armonía». 224

53 . Athanasius Kircher, E l 
arca de Noé, «proporción del 

cuerpo humano» (1675) .

i
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I N S T R U M E N T O S  D E  Á M B A R  PA R A  E L  C IE L O

los levitas, a lo  que debía añadirse el labrado de cuarenta 
m il liras y arpas de ámbar para acompañar el canto. Pero 
aquel poderío y ostentación, es cierto, acabaron por m inar 

: a su propio pueblo, que term inaría envuelto en agitaciones
y d iv id ido  después de la muerte de Salomón: Israel al norte, 
teniendo en Samaría su centro, y Judá al sur, con Jerusalén 
como capital.

Pese a todo, más de cuatro siglos acompañaron la mag­
nificencia del Templo, aunque tras la caída de Jerusalén a 
manos de Nabucodonosor en el año 586 a. C. la ciudad quedó 
devastada y sus gentes fueron ajusticiadas: «en el santuario 
mismo, sin perdonar a nadie, n i joven n i virgen, n i anciano 
encanecido» (2 Crónicas 36,17). E l Templo y el palacio fue­
ron incendiados y los tesoros expoliados.

Con este acontecer había empezado un nuevo exilio , esta 
vez en Babilonia, donde pro liferaron las sinagogas como lu- 

: gares de reunión y oración. Es posible que éstas estuvieran
ya muy extendidas por entonces, y es significativo que en el 
Talmud se diga que en el momento de la destrucción había ya 
en Jerusalén unas cuatrocientas ochenta sinagogas.26 Por lo 
que atañe a la música, la tradición de los cánticos propios del 
culto siguió manteniéndose, bien que de manera más sencilla 
y con una presencia de instrumentos inferior. Sin embargo, 
un hecho iba a determ inar en gran manera la preservación 
musical de aquel pueblo: la decisión de C iro el persa, que 
perm itió  el regreso de los judíos en el 53 8 a. C. y, lo  que es 
importante, emprender la reconstrucción del Templo, y así 
la música asistió a un nuevo y no menos rápido florecim ien­
to. Es razonable que, atendiendo a las circunstancias, C iro 
fuera visto como un gran benefactor: si en las Crónicas (2, 
36, 22-23) se le reconoce el cum plim iento de su palabra, 
en Isaías (45, 1) es adm itido como ungido, es decir, como 
«mesías».

26 F. C. Lemaire, op. cit., p. 31.
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Precisamente del llamado Segundo Templo, modesto en 
relación al de Salomón, procede la mayor parte del legado 
de los salmos; en él también fueron los levitas, desde luego, 
quienes se encargaron de la música. E l citado historiador 
Josefo refiere que los ancianos, que habían conservado vivas 
las tradiciones y el recuerdo del pasado, lamentaban abatidos 
la perdida prosperidad del Templo orig inario, pero, en cam­
bio, «el pueblo estaba contento con la situación presente», 
y, en todo caso, «el sonido de las trompetas y la alegría de 
las gentes eran superados por los ruidosos lamentos de los 
ancianos y sacerdotes».27

La preparación de aquellos músicos levitas comporta­
ba un aprendizaje que duraba un lustro, y para servir en 
el Templo la edad requerida oscilaba entre los tre inta y los 
cincuenta años. Los conjuntos habitualmente estaban fo r­
mados por doce músicos, entre arpistas, laudistas, tañedores 
de lira  y cimbalistas, y era costumbre que a estos grupos se 
unieran niños para reforzar y dar suavidad al canto. Se tienen 
noticias de que en determinadas fechas, como las relativas a 
la prim era y segunda pascua y los tabernáculos, intervenían 
los músicos de halyl, una especie de oboe (chirim ía) de la que 
ya hablamos al señalar la presencia de las muchachas sirias 
tocando el ambubah. De hecho, en el Salmo 9, ta l como apa­
rece en algunas versiones bíblicas, se especifica: « A l maestro 
de coro. Para oboe [halyl] y arpa». De entonces se conocen 
algunos cánones melódicos que, aun no habiendo llegado 
hasta nosotros, puede suponerse que probablemente obede­
cían a un patrón más o menos fijo. En el Salmo 8 se indica: 
« A l maestro de coro. Para la de Gat», en probable alusión 
a algún modelo de melodía propia de Gat, la ciudad que 
acogió a David cuando huía de la acometida de Saúl. Así 
también en los Salmos 57-59 se refleja la indicación de que

27 Op. d t .  X I ,  75.
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deben cantarse según «No destruyas», que ta l vez alude a un 
cántico de vendimia.

L O S  T E R A P E U T A S  O L A  M Ú S I C A  E N  C O M U N I D A D

E l tiempo condicionó diferentes aspectos musicales del pue­
blo judío. Ya hemos comentado que con el decurso de los 
siglos el uso de instrumentos que intervenían en el culto 
perdería su favor y el canto pasaría a ser la disciplina menos 
repudiada, una tendencia ya muy patente entre una buena 
parte de las prim itivas comunidades cristianas. No es de ex­
trañar que fueran frecuentes las opiniones que desaprobaran 
incluso cantar en las ceremonias y, siguiendo este particu lar 
criterio, las liras, las chirim ías y las arpas se restringieron 
sobremanera, y así también sucedió con el canto.

Esta circunstancia inc id ió  en la aparición de diversas fo r­
mas de vocalización sintetizadas en la sola cantilación de los 
textos bíblicos y de las oraciones. De este modo se cimenta­
ron unas fórmulas que I l l i c h 2,8 ha definido como «bisbiseo 
sagrado», el musitar m editativo e in te rio r en el que se trans­
form aron la lectura y el rezo monásticos durante la Edad 
Media, cuando los labios manifestaban, serenos, «el sonido 
de las líneas».

Este filósofo y ensayista dejó dicho, y por supuesto con 
razón, que el compromiso adquirido con la lectura— el cual 
supone uno de los rasgos constitutivos de la cultura occiden­
ta l— tiene un claro origen judío, una fuente en aquellas pre­
téritas recitaciones monotónicas {recto tono) de los salmos. 
Perdida la patria, perdida la casa, el lib ro  se alzará como un 
nuevo hogar. Es coherente que I l l ic h  afirmara que el deseo 
de v iv ir  con el lib ro  «es una parte del m isticismo judío, y 
que, al igual que un muchacho abandonaba a su fam ilia  para 28

28 En e l viñedo de l texto..., pp. 74-78.
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in g re sa r en un monasterio, los ra b in o s  y quienes les escu­
chaban dejaban la hostilidad del mundo para adentrarse en 
las amables estancias de la escritura sagrada. La herencia de 
éstos sobre la Iglesia cristiana hará escrib ir a este estudioso 
de la etología de la lectura que «la celebración ceremonial del 
lib ro , el latín, el canto y la recitación forman así un fenóme­
no acústico inmerso en una compleja arquitectura de ritm o, 
espacios y gestos».29

Pese a lo  señalado hace unos pocos párrafos respecto a las 
cortapisas que padeció la música, en un elevado número de 
comunidades religiosas su intervención siguió constituyen­
do un capítulo principal. F ilón  de A lejandría (h. 20  a. C .-50 
d. C.) nos ha transm itido un precioso documento acerca de 
uno de esos grupos convivenciales, el llamado de los terapeu­
tas {therapeutés), cuyos miembros se hallaban dedicados a la 
vida contemplativa. Se les denominaba de esta forma por el 
doble significado de therapeúein, es decir, ‘curar’ y ‘servir’: 
curar el cuerpo y el espíritu pero, sobre todo, emplearse en 
el amor a Dios. En su traducción del texto de F ilón, Senén 
V ida l30 indica que este grupo de sabios judíos vivía una exis­
tencia retirada en oposición a la vida mundana de las ciuda­
des griegas, y manifiesta que su doctrina estaba in flu ida  por 
la concepción mistérica helenista, aunque ciertos estudiosos 
defienden que su ideario pudo estar asimismo marcado por 
una rama egipcia del esenismo. Moraban en lugares apar­
tados y fértiles, en aquellos donde corriera el agua y fueran 
abundantes y espesos los árboles, una disposición marcada­
mente contraria al uso de los ascetas, quienes por lo  común 
se retiraban al desierto.

29 Ib id ., p. 94.
30 Terapeutas o De v ita  contemplativa. Salamanca, 2005, p. 20.



LOS TERAPEUTAS O LA MUSICA EN COMUNIDAD

Lejos del trasiego u rb a n o , como buscando  el jardín que 
anheló Epicuro, hombres y mujeres, indistintamente, se en­
tregaban al cu ltivo  de las tierras, a la  oración y a la  m edita­
ción. Su cuidado corporal pasaba por una sana y r ig u ro s a  a li­
mentación, leían las Escrituras Sagradas, componían himnos 
y canciones— «en todo tipo  de metros y melodías»— , que 
aderezaban con bailes. A l parecer, durante las celebraciones, 
se constituían dos coros de hombres y mujeres, separados al 
p rinc ip io  para, posteriormente, fundirse. Asim ismo se canta­
ba hasta el amanecer en una gran fiesta que tenía como evento 
central un banquete y que, aparte de la ceremonia acontecida 
de manera regular los sábados, se cumplía cada cincuenta 
días, también entre música. F ilón  relata en su escrito el ejem­
plo de una pequeña comunidad de estos terapeutas que se 
hallaba asentada en una colina próxim a al lago Mareotis, 
cerca de A lejandría, y de ella nos dice que con la oración y 
la música sus miembros llegaban a un mejor conocim iento 
y piedad, y que tra s  dicho banquete

... la  p r im e ra  a u to r id a d  se le v a n ta  y  ca n ta  u n  h im n o  d e d ic a d o  a 

D io s , b ie n  u n  h im n o  n u e v o  c o m p u e s to  p o r  é l m is m o  o  b ie n  a l­

g ú n  h im n o  a n tig u o  de p oe tas  a n te r io re s , pues estos h a n  le g a d o , en 

m e tro s  y  m e lo d ía s  m u y  va ria d a s , h e x á m e tro s , tr ím e tro s  y á m b ic o s , 

h im n o s  p a ra  las p ro ce s io n e s , p a ra  las lib a c io n e s , p a ra  e l a lta r, es- 

tanzas co ra les  c o n  es tro fa s  va riad a s  y  c o n  b o n ito s  m e tro s . D espués  

de  é l, ta m b ié n  lo s  o tro s  hacen  lo  m is m o , c o n fo rm e  a su ra n g o  y  en 

u n  o rd e n  a d e cu a d o , m ie n tra s  q u e  lo s  dem ás escuchan  en  c o m p le ­

to  s ile n c io , e x c e p to  c u a n d o  t ie n e n  q u e  c a n ta r  lo s  e s t r ib i l lo s  y  las 

ac la m a c io n e s  co n c lu s iv a s , m o m e n to  en  q u e  to d o s  y  to d a s  le v a n ta n  
la  v o z .31

Una vez concluida esta parte, los jóvenes que sirven las me­
sas presentan pan fermentado y sal m ezc lada  con hisopo, y 
entonces, iniciada la  fiesta nocturna, se sitúan los dos coros

31 Terapeutas, S o .
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en medio de la sala y «cada uno de ellos elige como guía y 
maestro coral a la persona más apreciada y mejor dotada 
musicalmente», y de este modo cantan himnos a Dios,

... en ocasiones cantando al unísono y en otras dando palmadas y 
danzando al ritm o  de cantos antifonales, ejecutando así con una 
inspiración divina cantos procesionales o estanzas, acompañando 
las estrofas y antistrofas con una danza coral.

A  continuación, cuando cada uno de los coros po r su cuenta 
y separadamente se ha regalado, como en las fiestas báquicas, con 
la bebida del vino fuerte del amor d iv ino, se juntan y de los dos 
se hace un único coro, im itando al que se fo rm ó antiguamente a 
la o rilla  del M ar Rojo con ocasión de los portentos a llí realizados 
... Siguiendo finalmente ese modelo, el coro de los hombres y las 
mujeres terapeutas combina la voz grave de los hombres con la 
aguda de las mujeres en cantos que se responden o se acompañan, 
creando así un conjunto armonioso y auténticamente musical. De 
gran belleza son los pensamientos, de gran belleza las palabras, 
majestuosos los coristas, y el ob je tivo de los pensamientos, de las 
palabras y los coristas es la p iedad.32

Estas detalladas escenas descritas por el filósofo judío sin 
duda pueden encontrar paralelismos, con más o menos fide­
lidad, en las numerosas comunidades que m antuvieron una 
profunda espiritualidad inspirada por Moisés, y en las que 
hemos visto unas prácticas musicales tan importantes como 
regladas.

« S Y N A G O G E »

Más allá de los círculos de estas reducidas congregaciones 
como la de los terapeutas, el incierto  devenir de los pueblos 
judíos, que estaban situados en una zona de codiciada con-

32 Ib id ., 83-89.
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quista, repercutió en los frecuentes altibajos a que Jerusalén 
se vio sometida. Esta ciudad fue protagonista de una cadena 
continua de acontecimientos. La recuperación política en 
tiempos de A le jandro Magno, la no siempre fácil asunción 
de la influencia helenística bajo la dinastía seléucida de Siria, 
la invasión romana, la vivencia de su cénit con el idumeo 
Herodes provocaron una frág il situación política y social. 
Las rebeliones eran constantes en todos los territorios, y los 
incidentes, que afectaban directamente a la población c iv il, 
alcanzaron proporciones trágicas.

Quizás una anécdota pueda explicarnos con claridad el 
estado de ánimo de aquellas gentes, encrespadas y recelosas 
de cuanto sucedía a su alrededor. De nuevo los escritos de 
Flavio Josefo33 nos refieren la noticia de un amargo lance 
acontecido en Judea, en el que m urieron muchas personas. 
Veamos los hechos: un soldado romano se bajó las vestiduras 
y enseñó sus partes pudendas a la m u ltitud , que, indignada, 
responsabilizó al jefe m ilita r de la deplorable conducta de 
uno de los representantes de su ejército. Soliviantados, cre­
yendo que no sólo les había vejado sino que había faltado 
al mismo Dios, los judíos armaron un gran alboroto. Como 
no cesaban en sus expresiones de repulsa, los soldados reci­
bieron la orden de rep rim ir la revuelta: la población corrió 
despavorida, al no poder pasar por las puertas, demasiado 
angostas, la muchedumbre se amontonó en las callejas y, pre­
sa del miedo, pereció casi toda ella hacinada.

Aunque relatar esta lamentable secuencia pueda parecer 
superfluo, demuestra la tensión vivida en aquel entonces. Por 
esta razón los usos religiosos encontraron, cada vez más, unas 
formas de cum plim iento muy recogido. En ellas, por supues­
to, la música tendría también lugar en su expresión más aus­
tera y bajo fórmulas deliberadamente sencillas, reducida a las 
ceremonias de la sinagoga, donde se leían los textos del Pen-

33 X X ,  118.
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tateuco y los del salterio. La salmodia, que ya para entonces 
nada tenía en común con la música del Templo, conformaba 
la princ ipa l fuente, y junto a ésta se cultivaba de costumbre 
una cantilación apropiada para la lectura de la prosa. Su línea 
se singularizaba por una entonación dibujada a caballo entre 
la declamación y el canto, una cantilación que hacía f lu ir  el 
contenido de los textos litúrg icos, principalm ente bíblicos. 
Esta especie de recitado contaba con un sistema de notación 
llamado ecfonético que fue transm itido durante los primeros 
siglos de nuestra Era y cuya tradición pasó al canto bizan­
tin o  en torno al siglo v m ,  en el que convergieron distintas 
tradiciones de las iglesias cristianas orientales que ya venían 
entrelazándose desde el establecimiento de Constantinopla 
como capital del Im perio  romano en el año 330 d. C. Supone 
un hecho de im portancia notabilísima que un legado directo 
de los sacerdotes y cantantes de Leví haya perv iv ido hasta el 
sistema de ta ’amin (o te ’am in) todavía u tilizado por los judíos 
y que se basa en la mencionada notación ecfonética, plasmada 
en antiguos manuscritos armenios, coptos, hebreos, siriacos, 
griegos y también latinos.

Fueron los llamados masoretas, sabios dedicados a pre­
servar estas reglas y prácticas para la lectura de la B ib lia  
hebrea, quienes u tiliza ron  signos diacríticos, únicamente 
acentuales, que favorecían dicha cantilación y el f lu ir  del 
texto, un sonido con el cual, por así decirlo, la memoria 
quedaba roturada, labrada, apta para la siembra del espíri­
tu, m ientras que el oído era im pelido a permanecer atento 
ante la fluctuación de las sílabas. Subraya el mencionado 
F ub in i34 que tales acentos marcaban tan sólo la escansión 
rítm ico-sintáctica de la frase y no atendían a n ingún tipo  de 
indicación de la altura de las notas— como ocurrirá  con los 
neumas gregorianos— , con lo  cual la libe rtad  melódica fue

34 Op. c it., pp. 36-40.
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absoluta y por e llo  muy diversa, cosa que constitu irá una 
característica del r itu a l judío.

Esta marca o pauta de acentos fue muy importante, sería 
mejor decir p rim ord ia l, para la memorización de unos textos 
que oralmente pasaban de una generación a otra. Incluso, 
como derivados de aquel ta’amin, pasaron al canto llano de 
la Iglesia cristiana y aun al propio ejercicio de la lectura sa­
grada. Era tan singular y d istin tiva la diferencia de acentua­
ción que, según relata Illic h , en plena Edad Media, aun sin 
entender una sola palabra del texto, perm itía a cualquiera 
«darse cuenta de que lo que se estaba leyendo eran partes 
del A n tiguo  Testamento, de san Pablo o del Evangelio», y 
para dicho cometido, aduce el autor, había variados tipos 
acentuales: «el literalmente mono-tono cantus lectionis para 
las glosas', los tonus prophetiae, epistolae, evangelii...», todos 
ellos resueltos en insignia de los diferentes escritos sacros.

En los lugares de culto que tomaron el nombre de sina­
goga— los judíos y cristianos emplearon el nombre griego de 
synagogé, que, lo  mismo que ekklesta, significa ‘reunión’— se 
rezaba y hacía penitencia, jun to  a lo  cual el estudio de las 
Sagradas Escrituras ocupaba una buena parte de las activ i­
dades. En realidad, la sinagoga no era otra cosa, al menos 
en sus orígenes, que una casa particu la r a la que acudían los 
orantes, de ahí que los hebreos la conocieran— antes de que 
el térm ino griego la absorbiera— como bét keneseth, es decir, 
‘casa de reunión’.

En estos espacios íntimos se fomentó el uso del shofdr, 
un instrum ento del cual hablamos al memorar el episodio 
de las murallas de Jericó (Josué 6 ,  i - z i ) ,  y  que en su origen 
guardaba un carácter mágico asociado a la petición de l lu ­
via y el conjuro de epidemias. É l fue el que sonó durante 
la revelación en el Sinai. Cuando Moisés hablaba y recibía 
un trueno como respuesta de Dios, «el sonido del cuerno 
se iba haciendo cada vez más fuerte» (Éxodo 19, 16-19). 
Mencionado asiduamente en los textos del Zohar, y todavía 233
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superviviente de aquel pasado, el schofar está hecho con un 
cuerno {keren) de carnero, de íbice o de cabra, sin boquilla , 
y todo él se moldea mediante un calentamiento de vapor o 
bien a través de un proceso de ebullición. De sonido hosco, 
profundo, evocador, posib ilitado para producir únicamente 
dos armónicos, usado antaño en los novilunios como conjuro 
de las tinieblas, aún hoy suena durante el Año Nuevo (Rö’s 
hassänäh) y el llamado día del Perdón (Yóm K ipü r): «E l día 
diez del mes séptimo, el día del Perdón, harás que resuene el 
cuerno por todo el país» (Levítico 25,9).

Sachs35 señalaba que el shöfär, mientras permanecía en 
reposo, era cubierto con el fin  de no exponerlo a la vista de 
los fieles. Es ésta una llamativa reminiscencia de antiguos 
rituales, comunes en muchas latitudes, en que se ocultaban 
las trompetas y las trompas y se tañían en un pozo, en un 
ba rril, en un tronco de árbol o bien en una cisterna para 
conseguir en esta «cavidad mágica» y escondida un poderoso 
sonido sobrenatural y con ello cum plir, según el p rinc ip io  
masculino-femenino, un rito  de fertilización.

Es fácil advertir en los textos cristianos, tanto literarios 
como musicales y, por supuesto, en la iconografía, la presen­
cia de la trompeta como herencia del shöfär, cuyo sonido 
enigmático, te lúrico y no sin un cierto tin te  lóbrego, le valió 
ser identificado con los momentos trascendentales. La aso­
ciación de este instrum ento con la idea del fin  del mundo o 
del ú ltim o  atardecer de la existencia personal es harto fre ­
cuente en la iconografía y la literatura: ángeles que anuncian 
el acabamiento, largas trompas que irrum pen entre las nubes 
como siguiendo un dictado d iv ino, atronadores metales que 
dejan caer su música sobre una humanidad de m irada aciaga, 
fueron un emblema durante muchos siglos.

Y, sin embargo, no se trata de un exclusivo d is tin tivo  cris­
tiano. Si va, se dice en la trad ic ión hindú, tocará una trompa

35 H is to ria  universal de los instrum entos musicales..., pp. 105-108.
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— la caracola llamada sankha— para proclamar el fina l de los 
días. Cuando la música deviene símbolo habla en nombre 
de la trascendencia, y de este modo, al term inar la Ú ltim a 
Cena, Jesús y sus discípulos entonaron un him no de alabanza 
llamado hal-lél, un canto que se inspiraba en los Salmos 115- 
I I 8, a saber, los evocadores de la h istoria del éxodo. Y  se ha 
escrito que también bailaron, como antes de ellos lo habían 
hecho quienes salieron jubilosos a los caminos para celebrar 
la victoria  sobre los filisteos.





V

E G I P T O





L A  M E L O D Í A  D E L  N I L O

E n  el breve tratado que Plutarco d ir ig ió  de forma epistolar a 
Clea, sacerdotisa de Isis y amiga del autor de Vidas paralelas, 
revela una voluntad: recordar y d ign ificar el mundo antiguo 
como ejercicio purificador del espíritu. Sobre Isis y Osiris, 
que así se titu la  el texto que forma parte de los M oralia, le 
sirve para rememorar el pasado y resaltar la intensa in fluen­
cia religiosa— y filosófica— que O riente había ejercido sobre 
una noción de la existencia que por aquel entonces empezaba 
a asomar en lo  que será la cultura occidental.

A  tenor de lo  expresado en sus escritos, fueron las re li­
giones de Persia y Egipto las que valoró por encima de otras 
concepciones sagradas. La elevación que descubrió en ellas 
le llevó a pensar que el Cielo no envejece por su eternidad 
sino por nuestras ideas, y que sólo la sabiduría y la v ir tu d  
perm iten adqu irir un justo sentido del tiempo y del destino 
y, a la vez, establecer una pacífica relación con la d iv in idad y 
consigo mismo.

Esta visión le condujo a denostar la violencia de los d io ­
ses y desaprobar los sacrificios cruentos y lo  que él conside­
raba creencias erróneas. Causa de e llo  es su rechazo hacia 
la crueldad y sordidez de ciertos sacrificios y la reprobación 
de las supersticiones; y así, por ejemplo, censuraba a los 
judíos su ignorancia y quimera, pues, como consecuencia 
de aferrarse ciegamente éstos al mandamiento de tomar 
descanso en sábado, «no hicieron frente a los enemigos y 
perm itieron con ello que sus muros fueran asaltados y to ­
mada la ciudad».

Plutarco fue un minucioso e inteligente observador, un 
griego ins tru ido  en Platón y en el pitagorismo; tal vez esta 
circunstancia explique la continua atención que le reclamó 
el arte de los sonidos y las anécdotas y los abundantes episo­
dios musicales que jalonan su obra, como el narrado acerca 
de unos pueblos— como los de Busiris y los de L icópo lis—  239
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que, por rechazar a los asnos, considerados demoníacos, 
jamás usaban las trompetas debido a que el sonido, decían, 
se asemejaba al de un rebuzno. No es azaroso que para la 
representación gráfica de la ignorancia recurrieran a la figura 
de alguien que va acompañado de un burro, un animal asi­
mismo denostado por los pitagóricos.

La atención que este sapiente filósofo e historiador pone 
en los aspectos musicales contribuyó seguramente a que se 
le atribuyera el tratado Sobre la música, y aunque dicha asig­
nación es errónea no desmiente por ello, sino al contrario, 
su conocido interés por este asunto. En su juventud viajó a 
Alejandría, donde asim iló el saber de los sacerdotes y los m ú­
sicos del lugar, y sabemos que el egipcio Am onio, que vivía en 
Atenas, fue maestro suyo. La relación entre griegos y egipcios 
se d io  de manera continua e intensa. Una referencia ilustre 
la constituye Pitágoras, cuyo conocim iento del país del N ilo  
está atestiguado. Cuenta Diógenes Laercio en las Vidas de 
los filósofos que Pitágoras encontró a llí a Polícrates, y que en 
aquel lugar frecuentó a los magos, visitó los templos y «apren­
dió la d iv ina doctrina en los secretos más recónditos»,1 y se 
reunió con los heliopolitanos «y se le envió a Menfis», y de 
a llí «partió  junto a los diospolitanos».2 No puede negarse, 
a pesar de la ingenuidad que supone la m irada a un pasado 
que aprueba como verdad la existencia Orfeo, la realidad que 
subyace en el texto de D iodoro  Siculo, pues según refleja no 
únicamente visitaron Egipto los citados Pitágoras y Platón. 
Leamos:

Habiendo examinado con detalle estos asuntos, hay que decir 
cuántos griegos con fama adquirida por su inteligencia y forma­
ción visitaron Egipto en tiempos antiguos para adquirir las leyes y 
educación de allí. En efecto, los sacerdotes de Egipto cuentan en

1 V I I I ,  3. Véase el capítulo «Pitágoras. La armonía dispar».
2 P orfirio , Vida de Pitágoras, 7-8.
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los registros de sus libros sagrados que antiguamente les visitaron 
Orfeo, Museo, Melampo y Dédalo, y el poeta Homero, y el espar­
tano Licurgo, e incluso Solón el ateniense, el filósofo Platón, y vino 
también Pitágoras de Samos y el matemático Eudoxo, Demócrito 
de Abdera y Enópides de Quíos.3

Sin duda, el trasvase de ideas producido entonces fue nota­
ble, quizá superior a lo  que podamos imaginar hoy. Sabemos, 
por ejemplo, que el influyente filósofo escéptico P irrón  (h. 
365-h. 275 a.C.) viajó en los años 334-324 a.C. a Oriente, 
hasta la Ind ia , en el séquito de A lejandro Magno, y que a llí 
tuvo trato con sabios faquires y magos que dejaron huella en 
su pensamiento, el cual tenía destacados paralelismos con la 
filosofía orienta l y estimaba en la tranqu ilidad de la mente o 
ataraxia (ataraxia) su mejor finalidad.

Pero, volviendo a Egipto, es cierto que todas las autorida­
des mencionadas por Sículo tomaron camino de aquel reino 
donde el ibis era símbolo celeste, y también lo  emprendieron 
pensadores como Tales de M ile to . O tros mantuvieron una 
vinculación muy directa a través de sus maestros; nos refe­
rimos a señeras personalidades de muy distintas ramas del 
saber: Arquímedes, Hipócrates, Dem ócrito, también Empé- 
docles, entre tantos más, fueron legatarios de aquella cultura 
que tuvo en las ciudades de Eunu (Heliopolis), Men-Nefer 
(Menfis), Uast (Tebas) y Net Xemenu (Hermópolis) cuatro 
pilares del conocim iento filosófico y teológico.

Lo  que Plutarco seguramente no podía imaginar es que 
aquel universo descrito en las páginas de Sobre Isis y Osiris 
tuviera en sus ideas metafísicas, religiosas y costumbres un 
sustrato de tantos milenios, n i tampoco sospechar que la mú­
sica fuera, en cierto modo, un testim onio más o menos fiel 
de cuanto había sucedido en determinadas épocas de aquella 
antigua civilización alimentada por el N ilo , en cuyas cuencas

3 Biblioteca histórica  1 ,96 ,2 -3 .
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se elevaron las voces y los instrumentos como espejo de los 
pueblos que a llí iban cimentándose. A lgo sim ilar debió de 
sucederle a Herodoto cuando, siglos antes de que Plutarco 
estuviera en Egipto, el h istoriador y viajero de Halicarnaso 
llegó a las tierras del Delta y descubrió en ellas una viva 
presencia musical.

H erodoto sostiene que «los egipcios son los primeros 
de los hombres que h icieron festejos, también procesiones y 
cortejos; y de éstos han aprendido los griegos»,4 y cuenta lo 
siguiente de la ciudad de Bubastis, llamada Per-Bastet por 
los nativos:

Navegan, a la verdad, hombres juntamente con mujeres y una gran 
multitud de unos y otros en cada barca; algunas de las mujeres, 
llevando castañuelas (crótalos), las percuten y ellos tocan una chi­
rimía {ma-t) a lo largo de toda la navegación, y las demás mujeres 
y hombres cantan y palmotean las manos; y cuando navegando 
se encuentran junto a alguna otra ciudad, atracando la barca en 
tierra, hacen esto: algunas de las mujeres hacen lo que he dicho 
y otras, gritando, chascarrean en esa ciudad a las mujeres, otras 
danzan y otras, de pie, se recogen el vestido. Esto hacen en toda 
ciudad ribereña. Y cuando llegan a Bubastis, celebran ofreciendo 
grandes inmolaciones; y en esta fiesta se consume más vino de uva 
que en todo el año restante.5

Esta celebración a la que se refiere Herodoto, y que acontecía 
como una larga melodía salida del N ilo , tenía lugar en honor 
de Bastet, la diosa d istinguida por su cabeza de gata, porta­
dora de un sistro y de una égida. Ciertamente, en aquellos 
festejos se bebía una gran cantidad de vino, no en vano se 
la conocía como «Fiesta de la Embriaguez». E l preeminente 
objeto de la música y los ágapes era el de apaciguar a esta

2 4 2
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d iv in idad maternal, capaz de la mayor ferocidad si presentía 
que sus hijos se hallaban en peligro. En su cólera adquiría 
el aspecto de una leona, de modo que la bebida corría para 
adorm ilaría y domarla con el sopor del vino. Los gatos se 
consideraban su reencarnación; de ahí que en los templos en 
que se la veneraba hubiera un gran número de ellos. A l m orir 
eran momificados. Sucedía en Sakkara, Tebas, Beni Hassan 
y, por supuesto, en la propia Bubastis.

L A  I N V O C A C I Ó N  A  M A Ñ E R O

En relaciónalas costumbres ancestrales de aquel pueblo, que 
los griegos conocieron como Egipto, es decir, ‘bu itre ’— por 
las muchas de estas rapaces que a llí había— , y los indígenas 
llam aron K m t (Kémét), esto es, ‘tie rra  negra’, debido a las 
extensiones de lim o  negruzco que dejaban las crecidas del 
río— de ahí la voz árabe Kem i, y de ésta a l kem i, alquim ia, 
quím ica— , H erodoto escribe que los cantos llevaban el nom­
bre de su lugar de origen y buena parte de ellos los asocia 
con la figura de L ino, el héroe cantor griego, que entre los 
egipcios halló un tardío paralelismo con Mañero.

Es cierto que los griegos atribuyeron principalmente a 
L ino  la invención de los cantos fúnebres o de lamento que 
llam aron trenos (thrénoi), aunque otras fuentes, al margen 
de la vertida por Herodoto, señalan que dichos trenos se 
instituyeron en su honor y el de Psámate, la cual había tenido 
un h ijo  de Apolo: L ino. Entregado tras su nacimiento a unos 
pastores, reza una de las leyendas que el pequeño fue des­
pedazado por los perros de quéllos, por lo  que Psámate fue 
castigada por su padre Crotopo, rey de Argos, y Apolo asoló 
el país. Este luctuoso hecho fue el que supuso, por consejo 
del oráculo, la implantación de los trenos para rememorar a 
los tristes protagonistas. A  pesar de lo dicho, el nombre del 
héroe se aplicó con el tiempo a un género de canción {linos)
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cuyo contenido y forma diversos perm itían abrazar y expre­
sar muy distintos estados de ánimo:

Hay para ellos otras usanzas notables y además, también existe un 
solo canto, Lino, como el cántico que hay en Fenicia y en Chipre 
y en otras partes; sin embargo, tiene nombre según los pueblos; y 
sucede que es el mismo que los griegos cantan nombrándolo Lino. 
De manera que yo admiro también muchas otras cosas de quienes 
están en Egipto, y entre ésas de dónde hayan tomado [el nombre] 
de Lino. Pero aparecen cantando por siempre a éste. Y  Lino en 
egipcíaco es llamado Mañero. Y  los egipcios afirmaron que él había 
sido el hijo unigénito del primero que había reinado en Egipto; 
pero que, habiendo él muerto prematuramente, fue honrado con 
estos cantos fúnebres por los egipcios. Y que este canto fue para 
ellos el primero y el único.6

En el escudo que Hefesto forja para el héroe homérico, Aqui- 
les se representa una escena en la que L ino  entona su can­
to. En la fragua del dios soplaban veinte fuelles, los crisoles 
recibían el bronce, el estaño, el oro y la plata para labrar la 
rica pieza. En una mano el m a rtillo  y en otra las tenazas, iba 
dando forma al escudo de cinco capas y numerosos relieves: 
en él representó el Sol, la Luna, el Mar, la Tierra, el Cielo, 
dos ciudades de «hombres mortales», en una de las cuales se 
celebraban bodas y festines, con muchachos que danzaban 
en medio del bu llic io  de los a u lo íy las cítaras; las mujeres, 
asombradas, se asomaban al um bral de sus casas.

M ientras, el estrépito se mezclaba con el p le ito que había 
en la plaza, se levantaba el m urm ullo  de uno y o tro  bando, 
y a todos llegaba la palabra de los heraldos «de voz sonora 
a través del aire». Y  en tanto fluía la vida, en la otra ciudad 
resplandecían las armaduras de los guerreros prestos para el 
ataque, y de esta suerte pugnaban la D iscordia y el Tum ul­
to, aunque ambas ciudades estaban separadas por extensos

6 11, 7 9 -
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campos de labranza, barbechos; algunos agavillaban, otros 
vendimiaban, iban y venían los acarreadores:

Y jóvenes doncellas y muchachos 
de ingenuos pensamientos 
llevaban en trenzadas canastillas 
el fruto de la vid, cual la miel, dulce.
Y, en medio de ellos, un chiquillo 
la forminge sonora con encanto 
conmovedor tañía, y entonaba 
al compás de esta cítara una canción 
de Lino hermosamente 
con tenue voz; y los otros, en tanto, 
golpeando el suelo cadenciosamente 
con sus pies, y con danza y gritos 
dando saltos al niño acompañaban.7

La evocación de Mañero, o Mañeros, que es mencionado por 
Pausanias, suponía una invitación al d isfrute de la vida y al 
goce del presente. Plutarco señaló que, habiendo nacido en 
las aguas, cerca de la boca pelusia del N ilo , Mañero fue el más 
cierto inventor del arte de la música, aunque precisa:

Otros dicen que esta palabra [Mañero] no es el nombre de nadie, 
sino una expresión propia de las gentes que beben y festejan: «Esté 
presente la medida en tales cosas». Pues ésta es la idea expresada 
por la exclamación «Mañero» cuando los egipcios la pronuncian 
en cada ocasión. Igualmente, sin duda, también se les muestra, 
llevándola alrededor de una caja, la imagen de un hombre muerto. 
No es, como algunos suponen, un recuerdo del sufrimiento de 
Osiris, para exhortar a los que beben a disfrutar y gozar del pre­
sente, puesto que todos muy pronto serán como aquella imagen; es 
por eso por lo que introducen al desagradable invitado.8

2 4 5
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En los campos, en las calles rehiladas de pequeños obradores, 
entre los entoldados de los mercados y las naves que descen­
dían por el río, llegaban los ecos de la música. La escena de 
navegación que ofrece una conocida mastaba de Akhethetep, 
de la I V  dinastía (2625-2510 a. C .), donde un músico alienta 
con su instrum ento de viento el compás de quienes reman, 
constituía una estampa cotidiana. La música, que los egip­
cios conocieron como hy, un térm ino que podría traducirse 
como «alegría», parecía el mejor aderezo de una realidad que 
bu llía  tanto en la T ierra como en el Cielo. No en vano una 
trad ic ión señala que O rfeo aprendió la música en Egipto, o 
que al p rinc ip io  de las Argonáuticas órficas se indica que este 
dios tracio orig inó los trenos sagrados de los egipcios y los 
baños de Osiris.

La estimulante narración de Herodoto da cuenta de que 
los nativos de aquel suntuoso país eran muy poco partidarios 
de entonar cantos extranjeros y, al igual que ocurrirá  entre 
los griegos, tuvieron en el arte de los sonidos un elemento 
de perfección espiritual y un medio de someter el dolor y las 
pasiones. La música era un reflejo de las leyes naturales, una 
herencia de Atum-Ra, establecedor del p rim er gran p rin c i­
pio, el aire o shu, que silbaba y daba voz a las cosas. Así, es 
constatable que la representación de la in iciación mistérica 
se efectuaba mediante una mantis o un saltamontes, dado 
que ambos insectos pueden producir un sonido con las alas 
y patas traseras. Asim ismo era común sim bolizar a los dan­
zarines con la figuración de la mantis.

En los capítulos iniciales vimos que la luz prim igenia ra, 
la dadora de vida, era dibujaba con una boca por significar 
ésta que del sonido había surgido el Universo. E l gran Crea­
dor, se dice en E l lib ro  de los muertos, mientras contempla 
con los ojos el Sol y la Luna (el tiempo terrestre), escucha con 
sus oídos el día y la noche, es decir, el bien y el mal. Dicha 
influencia de la música es traslaticia a muchos saberes, pues 
ésta también participaba de la matemática en cuanto ciencia
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que se destinaba a estudiar los fenómenos trascendentes: la 
aritmética, dice Seleem,9 atendía a la parte especulativa en 
su relación consigo misma, y no así la música, que lo hacía 
con respecto a las otras partes o al Todo. En este punto, su 
influencia y relación con el pitagorismo resultará reveladora 
por cuanto los egipcios vieron en la matemática una fuente 
de conocim iento del ser humano, tanto en su aspecto mental 
como físico, y no menos ú t il resultó como instrum ento para 
la especulación de los movimientos celestes.

La ciencia numérica había perm itido  expresar la estruc­
tura universal y las relaciones elementales del cuerpo. Tras 
d iscu rrir sobre el significado, posición y estructura estelar 
del Zodíaco, M acrobio supone en los Comentarios a l Sueño de 
Escipión que alguien se preguntará quién descubrió o efectuó 
las doce divisiones del círculo celeste, y sin vacilación el escri­
to r la tino nos remite para su respuesta a los «antepasados» de 
los egipcios, es decir, a los que precedieron en m ilenios a los 
habitantes de aquel Egipto conocido por los griegos:

Antaño, los antepasados de los egipcios, que, como es bien sabido, 
fueron los primeros de todos los pueblos en aventurarse a escrutar 
y medir el Cielo, advirtieron—ya que siempre podían observar, 
gracias al perpetuo buen tiempo de su país, el Cielo con mirada 
libre— que, en tanto que todas las constelaciones y estrellas esta­
ban fijadas en el Cielo, sólo cinco planetas se movían junto con el 
Sol y la Luna ... Después de percatarse, digo, que sucedían tales 
fenómenos entre los planetas, resolvieron establecer en ese mismo 
círculo ciertas secciones y señalarlas mediante divisiones.10

Y  continúa diciendo M acrobio que prefirieron llam ar «sig­
nos» a estas doce partes, y de resultas de que los signos en

9 R. Seleem, E l  lib ro  de los muertos, p. i  o 5.
10 Comentarios a l Sueño de Escipión 1 ,2 1 ,9 -n  y 21, este ú ltim o  rela­

tiv o  a la alusión de zói'dia. 247
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griego se denominan zoidia, «llamaron Zodíaco al círculo de 
los signos, como si fuera el “signífero”».11

En todo número existía un origen o procedencia, esto 
es, el Tpy Nu o Monad, que es el p rinc ip io  del Uno. Con ello, 
Seleem señala que el khat o cuerpo físico estaba determ ina­
do por doce órganos internos, cuatrocientos tre in ta  y cuatro 
músculos, ciento una articulaciones, doscientos seis huesos, 
doce ríos «principales de energía», ocho mares y veintidós 
vasos cuya función era llevar la energía desde el cerebro al 
resto de órganos.

La identificación entre número y símbolo los hizo in ­
separables y explicaba el porqué de la realidad. E l aludido 
investigador anotó que la hembra del cocodrilo  lleva en su 
in te rio r sesenta huevos, que incuba durante ese mismo nú­
mero de días. Son sesenta sus vértebras, sesenta sus dientes. 
E l sesenta es una unidad básica para la astronomía y la me­
dición temporal. Sesenta minutos, sesenta segundos. Así, el 
cocodrilo  «refleja el p rinc ip io  del tiempo» y es manifiesto que

11 Ibid. Todavía en el siglo X V I I  el astrónom o Johannes K ep le r se­
ñalaba, a m odo de refu tac ión  d ir ig id a  a todos aquellos que decían que la 
d iv is ión  zodiacal era «una fic c ió n  humana» y que «no tenía base na tura l 
alguna», lo  siguiente: «Veamos qué adquiere o sufre el Zodíaco con esta 
d iv is ión . D e los sectores surgidos de l m odo d icho, la figu ra  resultante de 
la sección de l C ubo será cuadrada, igua l que la  del O ctaedro, y triangu la r 
la de la P irám ide, decagonal para la de los otros dos. C uatro  veces tre in ta  
suman c iento  veinte. P o r tan to , si se inscriben  el cuadrado, el tr iángu lo  
y el decágono en un c írcu lo  sobre un m ism o pun to , determ inarán sobre 
la c ircunferencia  diferentes arcos; a todos los cuadrados les m edirá una 
po rc ió n  de círcu lo  no m ayor que una ciento veintava parte. E n  consecuen­
cia, es na tu ra l la d iv is ión  del Zodíaco en ciento ve inte partes m erced a la 
regu lar d isposic ión de los sólidos entre los orbes. D ado que el tr ip le  de 
esto es trescientos sesenta, observamos que semejante d iv is ión  no carece 
p o r com ple to  de base», E l  secreto de l Universo X I I .  E n esa misma obra, 
y tam bién en Harmonices m und i (1619) postu ló  el d ic tado  geométrico 
establecido p o r D ios para s ign ifica r la dim ensión espacial y ub icación de 
los elementos cósmicos. 248
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la palabra «cocodrilo» en egipcio se designaba como sobek, y 
que la sílaba sob, significa, precisamente, ‘tiem po’.12

La eficacia de la música para armonizar los elementos 
constitutivos del cuerpo, y su continua tendencia a reesta­
blecer el ánimo debilitado, tuvo tanto predicamento como 
lo mereció en Mesopotamia y más tardíamente en Grecia. En 
E l viaje de Unamón, que data de finales del reinado de Ram- 
sés IX , hacia 1075 a. C., se menciona a una cantante llamada 
T ine tn iu t que con su arte confortaba a los afligidos, y así, 
señala el texto, acercándose al desconsolado Unamón, que 
lloraba a orillas del mar, un escriba le trajo una oveja y dos 
vasijas de vino y, apiadado, le proporcionó la compañía de 
dicha cantora, la cual, por orden del príncipe, le dijo : «Come, 
bebe, y no dejes que tu  corazón se aflija».13 Asim ismo en 
E l lib ro  de los muertos se cita a una cantante y sacerdotisa, 
Enhai, para im ped ir que el alma permanezca apresada en los 
dominios del cuerpo:

¡Mira, cantante de la luz oculta, Enhai, unida a Osiris!
Y dijo: «Que pueda beber de la fuente de la vida, 
y no quede encerrada en los límites de mi cuerpo, 
y con ello avance hacia la barca sagrada de la vida, 
y que en dicha nave no sea rechazada».14

Un sentido tan elevado de lo  musical venía ofrecido, lógica­
mente, por el carácter d iv ino de la misma, lo que significaba 
que toda música considerada im propia o enfática era objeto 
de rechazo. Eso explica que durante ciertos períodos los ins­
trumentos musicales fueran menos utilizados en los templos, 
especialmente los de procedencia siria, por ser éstos b rillan -

12 E l lib ro  de los m uertos..., p. 4 5.
13 Cuentos y fábulas del A n tig u o  Egipto, M adrid, 2005, p. 204.
14 Texto con ten ido  en el P ap iro  de Enhai, en R. Seleem, op. cit., 249
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tes y de potente sonoridad. De esta prevención mostrada por 
los egipcios se admiraba Platón15 mucho después, y por ello 
aplaudió la fama de austeridad y equ ilib rio  que precedía a las 
artes en aquel país, e hizo hincapié en que fueron los antiguos 
egipcios mucho más estrictos que los griegos en la contención 
de las formas. Tal nobleza, opinaba, se debía en gran parte a la 
im portancia de su origen, puesto que las melodías y tonadas 
«fueron obra de Isis», lo cual aseguraba una rectitud  de las 
manifestaciones musicales.

Siglos más tarde, D iodoro  Siculo16 hablaba con esa m is­
ma adm iración acerca de las enseñanzas y costumbres im ­
plantadas en Egipto, y reparaba en que, siendo Osiris tan 
estimable amante de la música y las danzas, llevaba siempre 
consigo «una pléyade de músicos». Alegre e industrioso, el 
dios, serenado por los sonidos, planeó recorrer las tierras 
conocidas e in s tru ir  a los campesinos en el laboreo de la 
v id , en la siembra del tr igo  y la cebada. «É l ha lló  el cultivo 
del olivo, no Atenea, como afirm an los griegos», escribe. 
Estas actividades, decía O siris para sí, harán pacíficos a los 
hombres.

En una helenizada visión del esposo de Isis, el mismo 
Sículo afirma que fue el prim ero en observar el orden de 
los astros «y la armonía y naturaleza de los sonidos», toda 
vez que tuvo buen celo del movim iento rítm ico relativo al 
cuerpo humano y a su adecuado desarrollo. Y  de esta manera 
inventó la lira  de tres cuerdas, emulando cada una de ellas 
las estaciones en que creían se d ividía el año. Con dicho 
instrum ento estableció tres ámbitos sonoros, agudo, grave y 
medio, de manera que el prim ero estaba en correspondencia 
con el verano, el segundo lo  estaba con el invierno, en tanto 
que el intervalo medio se asociaba a la primavera.

15 República, 656 e.
16 Biblioteca histórica 1,16-17. 250
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E l devenir cotid iano de Egipto estaba marcado por una gran 
variedad de cantos, instrumentos y danzas, aunque no todo 
en ellos era solemnidad. Un s illa r de la llamada «Capilla 
roja» de Karnak muestra que, a la usanza de lo  que serán los 
juglares en la Edad Media europea, había espectáculos en los 
cuales los protagonistas cantaban, bailaban y hacían comple­
jas acrobacias. E l caso no era d istin to , desde luego, a lo que 
sucedía en los pueblos mesopotámicos. M ucho después de 
la escena grabada en dicho sillar, la música— y así ocurrirá  
durante m ilenios— conservó una vertiente de exhib ición y 
diversión, aun a costa de su dudoso buen gusto. La gente, 
como hoy, ansiaba romper el tedio con las más insólitas de­
mostraciones musicales y teatrales.

Es conocido que en los tiempos de Roma se mantuvo la 
costumbre de incorporar a los números de música el concur-

5 4 .  D anzarina . Caliza p in tada , X I X  dinastía.
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so de personas deformes que bailaban y hacían contorsiones 
para d ive rtir a los espectadores. Los enanos eran entonces 
los predilectos del público. Cuenta Propercio en una de sus 
elegías17 que un tibicen o músico de chirim ía egipcio llam a­
do N ilo  (N ile), acompañado de una crotalista {crota listria), 
acompasaba los gestos de un enano irónicamente llamado 
Magnus, que agitaba sus «mal conformados brazos» al son 
del instrumento. Volveremos a esa cara estrafalaria y burles­
ca de las fiestas musicales.

O tra  realidad era la animada por las canciones de trabajo, 
que se hallaban extraordinariamente extendidas. No es exa­
gerado decir que cualquier actividad tenía en la música un 
apoyo, una música cuya naturaleza desconocemos, aunque, 
una vez reproducidos ciertos instrumentos a p a rtir  de las 
fuentes iconográficas, es factib le deducir que estaba asentada 
en tres tipos de escala: diatónica, pentatónica y de % de tono. 
En algunos vasos procedentes de la v  dinastía (2510-2460 
a. C.) contemplamos danzarinas que entrechocan unos palos 
curvados en el extremo; otros nos muestran el baile sagrado 
de unos campesinos empuñando dos de esos bastones, con 
los que se pedía la fe rtilidad  de las tierras y, de paso, el ale­
jam iento de las plagas.

Con esa misma percusión acompañaban el ritm o  en los 
lagares y en las labores de recolección. Sachs escribía hace 
ya bastantes décadas que estos palos eran muy usados, y co­
moquiera que su sonido se oía por lo general en el culto 
de Hathor, «probablemente cada mujer tenía su p a lillo  para 
adorar a la diosa, como hoy toda mujer católica posee un 
rosario».18 Uno de los ejemplos artísticos más sobresalientes 
de esta unión entre la música y el trabajo reside en un bajorre­
lieve policrom o del Reino A ntiguo  en el que varios segadores 
se inc linan con la hoz para segar la am arilla espesura de las

17 Elegías I V ,  8 ,  3 9 - 4 2 .

18 H is to ria  universal de los instrum entos musicales..., p. 8 5.
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espigas; en medio de ellos, un flautista toca un largo y fino 
instrumento.

Remeros acompasados bajo el sonido de un instrum ento 
de lengüeta, acaso del tipo  clarinete o chirimía; procesiones 
de músicos durante las cosechas; el resonar de trompetas y 
percusiones en los ataques bélicos, eran moneda corriente. 
La danza, que llam aron ib — este térm ino también se ap li­
caba al corazón y a la cualidad física del cuerpo— , era de 
suma im portancia y, lo  mismo que las canciones, resultó ser 
un legado de las más antiguas tradiciones mágicas; servía 
para recrear las fiestas— como la bailada en un banquete 
plasmado en la tumba de Nebamon, en Tebas— , para enal­
tecer el erotismo y, por supuesto, fac ilita r el curso sagrado 
de un ritua l, como es el caso de las estilizadas bailarinas 
que se muestran en el bajorrelieve de la tum ba de Kheruef, 
también en Tebas.

Las reuniones festivas, a menudo con músicos y danzan­
tes, eran moneda corriente en la ornamentación de las tum ­
bas. Se daba a entender con ello la alegría por la liberación del 
alma y asimismo se cumplía con la cortesía, por así decirlo, 
de dar la bienvenida al d ifun to . La música era símbolo de 
acogida, no menos que las plegarias. E l cortejo dibujado en 
una de las láminas del Papiro de Hunefer consiste en una 
procesión camino de la tumba, con un séquito de plañideras 
precedidas del sacerdote encargado de la recitación, kher- 
heb. Más abajo, un grupo de hombres oficia los postreros 
rituales, mientras la hija y la esposa despiden a la momia de 
Hunefer, que es sujetada por Anubis.

O tra  representación de ese mismo papiro muestra a H u ­
nefer, que era escriba real y «capataz del ganado» del rey 
Seti I, jun to  a su esposa Nasha, sacerdotisa del templo de 
Amón-Ra en Uast o Uaset, esto es, Tebas. E lla  lleva un sistro 
en la mano izquierda, cuya música exhorta a la huida del mal. 
Ese instrum ento, también en posesión de Nasha, figura  en 
otro de los dibujos de dicho papiro, cuyos cantos conforman
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algunos de los capítulos de E l lib ro  de los muertos. E l himno, 
también acompañado del sonido del sistro, comienza:

¡Te adoramos, Osiris! Que las alabanzas le sean ofrecidas 
y ensalcemos y postrémonos ante el señor de la Tierra Roja.

Hunefer, el victorioso, dijo: «A ti vengo, hijo de Nut, 
gobernante de la eternidad. Yo soy discípulo de Thot, 
y en todas sus creadas maravillas yo me regocijo.
Él te trajo los dulces vientos para el olfato, 
para darte así la vida, y trajo un esplendente viento para 

el rostro,
que nace de Tumu desde tu nariz. Oh, señor de la Tierra 

Roja».19

Si la creencia en los grandes poderes de la música fue una 
constante en el mundo antiguo, en Egipto esta certidumbre 
no resultó menor, de modo que su cultura d ifund ió  este sen­
tim iento a todas aquellas que recibieron su influencia. No 
deja de ser reveladora al respecto la fábula que C iro  el persa 
contó a los mensajeros eolios, lid ios y jonios: que un tañedor 
de aulós, habiendo visto muchos peces en el mar, empezó a 
tocar a la espera de que salieran a tierra; y al ver que su deseo 
no se cumplía, tomó una red y sacó una gran cantidad de és­
tos, diciendo: «M orid  bailando para mí, ya que, tocando yo, 
no quisisteis salir danzando».20 La atribución de esta fuerza, 
como en su momento señalamos, es descrita en numerosas 
leyendas y episodios de todas las literaturas, y así el solitario 
Eurípides escribe:

ínclitas naves que otrora llegasteis a Troya
con vuestros innúmeros remos
siguiendo en procesión el coro de las Nereidas

19 E l lib ro  de los muertos, pp. 6 6 -6 7 .
20 1 ,141. 254
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en los que se zambullía el delfín,
amante del aulós, hacia las proas de azulados
espolones cual hélices girando,
acompañando al h ijo  de Tetis,
ágil en el salto de sus pies, a Aquiles,
con Agamenón, hasta las riberas
del Simunte en Troya.21

Cuando Herodoto, y más tarde Plutarco, narraron lo  visto y 
escuchado en aquel país mediterráneo que arranca del ímpe­
tu  del N ilo , lo  h icieron ya en el epígono de una civilización. 
Porque el verdadero florecim iento musical había tenido lu ­
gar durante la x v m  dinastía (1552-1314 o 1295 a.C.), en la 
que este arte fue relacionado en su expresión más alta con 
la voz de las divinidades y la espiritualidad del culto. Como 
había ocurrido en los anteriores m ilenios, a los que se remon­
ta el período predinástico antiguo (4500-4000 a.C.), Isis, 
Osiris y Tho t tuvieron en la música una mediadora p r iv ile ­
giada. Es conocido que los faraones de la tan p ro lífica  dinas­
tía del Reino Nuevo llegaron a dom inar lejanos territo rios 
asiáticos: la crucia l conquista de Siria, la intensificación del 
comercio, la explotación de minas en la zona de la península 
del Sinai, unidos a los fenómenos de la expansión m arítim a 
y agraria, fueron unos factores decisivos en el afianzamiento 
de Egipto.

C A N T A R  C O N  L A S  M A N O S  S A G R A D A S  D E  M E R E T

Como había sucedido entre los sumerios, la tierra egipcia era 
un espejo del Cielo, un papiro en el que los dioses escribían 
el destino. La organización del Universo tenía una réplica 
fiel en la creencia y en el v iv ir  cotidiano. Se consideró que las

21 Electra, 432-441.
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cosas culm inaban su sentido cuando únicamente las fuerzas 
tendían a la unidad; pensaban que la sombra de una persona 
tan sólo obtenía entidad a la muerte de ésta: la sombra como 
una proyección de la dimensión oculta. E l nombre de pila, el 
nombre personal, hacía posible que al pronunciarlo el in d i­
v iduo nombrado «existiera del todo»; por eso el del d ifun to  
se anotaba con esmero en las inscripciones funerarias. E l so­
n ido corporal, al igual que el silabeo del nombre, componía 
un todo unitario, que los egipcios llam aron re n f%

Los historiadores de la Antigüedad señalaron con admi­
ración la moral, la austeridad y la tendencia a la vida frugal 
de aquellos pobladores que forjaron la que sería una de las 
más trascendentales civilizaciones para el desarrollo hu­
mano. Por eso, originariamente, la música de los templos 
se consideró una transmisora de la sabiduría y descifradora 
del u ltram undo y también, desde luego, una fuente de sere­
nidad y equ ilib rio  de las almas. E l uso de instrumentos de 
sonido dulce, como la larga flauta vertica l (m at)22 23 24 de dos 
tallos paralelos de caña, cuyo cuerpo tenía cerca de un me­
tro  de longitud, o el tañido suave del arpa (h in t), estaba en 
correspondencia con la espiritualidad de una re lig ión que 
proclamaba la llegada de Osiris e Isis entre la más celeste de 
las músicas. Un ingenioso relato2,4 sobre el nacim iento de los 
reyes de la v  dinastía cuenta que las diosas que acompañaban 
a la parturienta Reddjedet se transformaron en bailarinas 
en el momento del alumbramiento. Empuñaban los sistros. 
Encerradas en una cámara, elevaban cantos de bienvenida,

22 R. Seleem, op. c it., p. 105.
23 Con este mismo térm ino genérico se aludía a los instrumentos de 

lengüeta, tanto a los de la familia del clarinete (lengüeta sencilla) como a 
la del oboe (lengüeta doble). Véase el instructivo lib ro  de R. Pérez Arroyo, 
La música en la era de las pirám ides, M adrid, 2001.

24 La narración forma parte de los cuentos del papiro de Westcar, 
en Cuentos y fábulas del A n tig u o  Egipto, pp. 96-98.
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danzaban y aclamaban al recién llegado, es decir, «todo lo 
que suele hacerse para un rey».

E l sonido, la voz y el oído cobraron una notabilísima posi­
ción mística y fueron metáfora y símbolo de la existencia. En 
esta certidum bre, si algo im portó  sobremanera fue el canto, 
muy estimado en los espacios sagrados y en la in tim idad  de la 
corte. Tanto fue así que los cantantes recibieron un trato de 
privilegio. Se consideraba que éstos eran los músicos que con 
mayor decisión penetraban en el mundo oculto. Es llam ati­
vo, a primera vista, que cantar {hsjt m drt) significara ‘hacer 
música con la mano’.25 ¿A qué obedece esta expresión? En la 
figuración simbólica del acto de cantar los egipcios reprodu­
cían una mano y su antebrazo. Eso demuestra que el canto 
iba acompañado de una gestualidad marcada por la mano;

55. Cantantes, 
frente a un arpista, 
que recurren a la 

quironomía. Relieve 
sobre piedra caliza 

procedente de 
Sakkara, V dinastía.

25 H . Hickmann, «La chironomie dans l ’Égypte pharaonique», 
Z e itch rift f ü r  ägyptische Sprache und A lte rtum skunde , 83,1959. También, 
del mismo autor, es instructiva al respecto la lectura de Le Probleme de la 
notation musicale dans l ’Égypte ancienne, E l Cairo, 1955.
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ta l vez obedecía ésta a la in flexión de la melodía, o quizás al 
movim iento acompasado— no tanto al r itm o— que requería.

Se ha sugerido incluso que esta quironomía bien podía 
ind icar ciertas digitaciones en los instrumentos, acaso tam­
bién los grados de una escala, un extremo que es aventurado 
afirmar. Lo  que sí resulta notable es comprobar la elevada 
presencia de quironomistas en las representaciones plásticas, 
rodeados siempre de músicos y cantores. La diosa Meret, que 
presidía las casas donde eran elaboradas las estatuas de los 
d ifuntos, aparece a menudo como la quirónoma divina, can­
tora y danzarina al mismo tiempo, protectora de cantantes, 
acompañante de Isis y Neftis, sus «dos amigas», en el L ib ro  
de los muertos. Se la cita profusamente en los textos, como es 
el caso de Las admoniciones de Ipw er:

Mirad, quien no pudo hacer un barco imemu tiene barcos aha\ 
su dueña los contempla, mas ya no están en su poder.
Mirad, quien no tuvo sombra posee sombra, 
y quienes la tuvieron están bajo el azote de tormentas.
Mirad, quien desconocía la lira posee un arpa; 
quien no pudo cantar para sí, glorifica a Meret.26

Escuchar la fluctuación de la música, comprender su valor 
oculto, suponía conclu ir un mismo proceso, representaba la 
aceptación de otra realidad no menos «objetiva», una reali­
dad de creencias llamativamente asociadas al fenómeno de 
los sonidos. De esta suerte aseguraban que las frutas nacían 
y maduraban con el soplo de los dioses, del mismo modo 
que vivían en la convicción de que las estaciones cambiaban 
con el sonido de una canción sagrada o bien con un hálito 
d ivino. Creían que la comadreja— a la que rendían culto por 
ser imagen de la d iv in idad— concebía por el oído y alumbra­
ba por la boca. Sentían una gran aprensión por el número

26 La lite ra tu ra  en e l Egipto A n tiguo , p. 77.
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diecisiete, pues aceptaban que el fin  de Osiris se cum plió el 
día decimoséptimo del mes, cuando la Luna ya está visib le­
mente menguada; por eso «los pitagóricos llaman a ese día 
“ in terposición” , y sienten una repugnancia sagrada por este 
número».27

De igual forma los egipcios aseguraban que quienes no 
aprendían a oír el significado exacto de las cosas se servían 
mal de ellas, y afirmaban que los sueños se pulían en la rea­
lidad del mundo e interpretaban más lúcidamente con el re­
sonar de las cuerdas de un instrumento.

Tales argumentos son demostrativos de la im portancia 
adquirida por el sentido del oído: a través de él Horus a livia­
ba a los desconsolados y su música hacía que los muertos, al 
partir, volvieran el rostro hacia los hombres. En los Textos de 
las pirám ides y en los Textos de los sarcófagos son muy abun­
dantes las alusiones al canto y la recitación28 como formas 
de memoria del d ifun to  y propagación del alma o ka hacia 
una eternidad dichosa, composiciones rituales demostrativas 
de una estrecha fam ilia ridad con la muerte y lo invisible. 
La arqueología ha demostrado que los d ifuntos de fam ilia  
acaudalada eran enterrados con un ejemplar de E l lib ro  de 
los muertos, mientras que al resto se le sepultaba, a lo  sumo, 
con un papiro que contenía un canto u oración de dicho 
lib ro , cuya composición los nativos atribuían a Tho t y del 
que señalaban una antigüedad de cincuenta m il años. Ese 
poder económico también se manifestaba en el mayor o me­
nor número y calidad de músicos contratados en los oficios 
funerarios, que a veces llegaban a tocar y cantar durante días 
en un mismo sepelio.29

27 P lu ta rco , Sobre Isis y Osiris, 42 f.
28 Véase J. Baines, «M odelling Sources, Processes and Locations of 

Early M ortuary Texts», en S. Bickel y B. Mathieu, D 'u n  monde ä I ’autre. 
Textes des pyramides. Textes des sarcophages, El Cairo, 2004, pp. 15-41.

29 Véase sobre este y otros asuntos de los músicos la obra de L. Man- 
niche, M usic and Musicians in  A n c ie n t Egypt, Londres, 1991.
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Lo  comentado es, desde luego, extensivo a toda la lite ­
ratura de Egipto, en la que son muy comunes las imágenes 
y las metáforas musicales. Así, y sólo como muestra, en la 
tardía época ptolemaica encontramos algunos pasajes de La 
victoria  de Horus sobre enemigos de su padre en los que se 
sugiere que el silb ido de los dardos es como una tempestad 
al oriente del Cielo, pero sobre todo como un tambor en 
manos de un niño.

L O S  M Ú S I C O S  C I E G O S  Y  L A  A F R E N T A  D E  S E T H

Bajo el nombre de H a thor la iconografía muestra siete hadas, 
unas veces representadas mediante la figura de unas jóvenes 
y otras con apariencia de vaca, cuyos cuernos son liriform es 
y tienen un disco solar sobre la cabeza. Lo  im portante para 
nosotros es que tocan instrumentos musicales y que a ellas les 
era encomendado determ inar el destino del n iño en el mo­
mento de nacer. Van acompañadas de un toro, que simboliza 
la fe rtilidad , y las salvaguarda un emblema de cuatro remos 
representativo de los puntos cardinales. La música como gé­
nesis y guía de la existencia. Una de estas muchachas lleva un 
apelativo nada casual: «La del país del silencio».

Pero con esa misma denominación de Hathor, que sig­
nifica ‘siete’, la m itología remite a la madre de Horus, entre 
cuyos objetos sagrados figuran los instrumentos de percu­
sión, sobre todo el sistro. Diosa cósmica, era por excelen­
cia la personificación de lo  femenino, y así fueron muchas 
las sacerdotisas que desde los tiempos del Reino Antiguo 
se consagraron a ella. Todavía en una época tardía, bajo el 
dom in io  griego, se sentía hacia esta d iv in idad  un gran fervor 
en Dendera, en cuya necrópolis se inhum ó un sustancial nú­
mero de estas sacerdotisas. A llí ,  al templo de dicha ciudad, 
acudían los enfermos para sanarse e im plorar las súplicas a 
la benefactora Hathor.
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Los escritos señalan que las celebraciones en su honor 
se distinguían por la perm isividad, los placeres sexuales y la 
embriaguez. La música, por supuesto, era una partícipe de 
p riv ileg io  en dichos festejos. Cuando se inundaba el N ilo  y, 
encolerizada, se retiraba a Nubia, los dioses la aplacaban con 
canciones y danzas; una vez conseguido el propósito, acudía 
a la prim era catarata del río para bañarse: a llí era purificada 
y convertida en una mujer hermosa. Es significativo que una 
tradición la emparenté o relacione con Ihy, el dios músico, y 
que, en tanto que deidad de la alegría, la música y la danza, 
se la considerara una de las más conmovedoras plañideras de 
los seres superiores.

Ésta es sólo una narración de las muchas que ejem plifi­
can la preeminencia de la música en el panteón de los dioses 
egipcios, donde residía un asiduo acompañante de H athor 
llamado Jentyenirty. É l fue el patrono de los músicos y, al 
igual que muchos arpistas, era ciego. La explicación reside 
en que a menudo se le asociaba con Horus, es decir, con «el 
que gobierna sin los dos ojos». Una versión del m ito  revela 
que le fueron arrancados en una terrib le  contienda entablada 
con su tío Seth, el violento animal tifón ico  que perdió los 
testículos en la pelea. Precisamente por esta falta de visión 
Jentyenirty-Horus encarnaba la noche, la oscuridad, presidía 
los eclipses, pero también simbolizaba la Luna nueva. En la 
música encontraba un arte de salvación, como salvifica era 
su invocación para quienes padecían ceguera. Según una le­
yenda recogida por Plutarco, en la que Horus es asociado a la 
figura de Hermes y Seth a la de T ifón , aquél cortó los nervios 
del maléfico enemigo e hizo con ellos unas cuerdas para su 
lira , «queriendo enseñarnos que la Razón organizó el U niver­
so y lo hizo armónico a p a rtir  de partes discordantes».30

Los estudiosos conjeturan que en Egipto las enfermeda­
des oculares llegaron a constitu ir un verdadero azote y, como

30 Sobre Isis y Osiris, 55 d.
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consecuencia de ello, los ciegos abundaban. La proverbial 
facilidad de éstos para la aprehensión de los sonidos hacía 
que a menudo recibieran una cuidada formación musical. Si 
su pericia llegaba a consumarse en el mayor grado, entonces 
la ceguera se consideraba un don divino. Lejos de derivar 
en el músico popular y mendicante tan habitual durante la 
Edad Media, en tiempos antiguos la del músico no vidente 
fue una figura respetada, y a veces expresamente solicitada 
para ejecutar un tipo  de música de naturaleza específica, cosa 
que también ocurrirá  en tradiciones de China, Japón y norte 
de la India.

¿No era llamado Hom ero «el ciego de Quíos», a quien 
los artistas de todos los tiempos han representado cantando 
o recitando poemas acompañado de una lira? Esta imagen 
legendaria atrajo a muchos maestros de los siglos x v i y x v n ,  
que dieron vida a lienzos tan evocadores como el de Pier 
Francesco Mola (1612-1668), cuyo Homero es un ejemplo de 
plasticidad y elocuencia pictórica. E l poeta aparece tocando 
un instrum ento de arco, concretamente un liro n e 31 mientras 
canta y recita versos que un joven discípulo, que se encuentra 
a su lado, los anota, atento, con un cálamo. Cabe reparar en la 
circunstancia, desde luego no anecdótica, de que el «divino» 
aedo Demódoco referido por Homero en la Odisea es un 
ciego «venerado por toda la gente». En los versos se dice que 
le ha sido conferido «un bien y un mal» al mismo tiempo, y 
que, habiendo sido privado de la vista, el canto le prolonga: 
el músico se recoge mejor en su arte si desatiende el mundo 
exterior y «visible». Tanta es la sensibilidad de Demódoco,

31 E l lirone  era un ins trum en to  de arco creado en Ita lia  durante  la 
prim era  m itad  del siglo X V I  como bajo de la lira  da braccio. O casional­
m ente rec ib ió  los nombres de lira  da gamba, lirone  perfetto, arciviolata 
lira , entre otras denominaciones. La caja arm ónica tenía unas escotaduras 
m uy marcadas, el diapasón estaba p rov is to  de un m áxim o de ocho trastes 
y albergaba hasta catorce cuerdas. Su p rinc ipa l com etido era el acompa­
ñam iento  del canto.
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que es capaz de contener el aliento de quienes le escuchan. 
A lc inoo ha inmolado diversos animales para procurar un 
«excelso» banquete a los invitados:

Y  acercóse el heraldo seguido del digno rapsoda,
al que amaba la Musa y el m al con un bien le había dado, 
puesto que le p rivó  de la vista y le d io un dulce canto.
Y  Pontónoo le puso una silla con clavos de plata, 
entre los convidados, a una alta columna adosada 
y su lira  sonora de un clavo colgó, después, sobre 
su cabeza, enseñándole a que con las manos llegara.

Cada vez que el aedo d iv ino  cesaba en su canto 
enjugábase el llan to  y el manto apartaba del rostro, 
y en la copa gemela libaba en ofrenda a los dioses; 
pero cuando volvía a cantar el aedo incitado 
po r los nobles feacios, que ansiaban gozar de los versos, 
nuevamente cubría su rostro  Odiseo y llo raba.32

Es significativo que en muchas culturas la ceguera se relacio­
nara con determinados privilegios otorgados por los regido­
res del destino, o bien al contrario, como castigo de la d iv i­
nidad, que condenaba a quien cometía la osadía de medirse 
con ellos. ¿No fue im pedido el tracio Támiris de la vista y el 
canto por haber desafiado a las Musas? En Grecia, por ejem­
plo, muchas personas privadas de este sentido practicaban 
la adivinación y frecuentaban los caminos de los oráculos, 
adonde acudían para revelar el devenir de los visitantes que 
les solicitaran. Apolodoro escribió en su B iblioteca m itológica 
que Fineo había sido castigado con la ceguera «por vaticinar 
a los hombres su futuro», cosa que los seres supremos no po­
dían adm itir. Y  se cuenta que este adivino, al ser liberado de 
las Harpías, enseñó a los Argonautas la ruta de navegación, 
y también que Poseidon lo dejó ciego por haber aconsejado a

32 Odisea V I I I ,  261 ss.
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5 6. Arpista 
ciego. Tumba 

de Patenemhab, 
Sakkara.

los hijos de F rixo  cómo afrontar la travesía desde la Cólquide 
a la Hélade.

En Egipto una buena parte de los más dotados arpistas 
fueron ciegos, y con frecuencia acompañaban el canto. No 
sólo la iconografía nos ha transm itido la presencia de aque­
llos amparados por Jentyenirty, sino también la literatura. 
Son comunes los tañedores de arpa que atestiguan la condi­
ción de invidentes, como el representado en las paredes de la 
tumba de Patenemheb, en Sakkara,33 con los ojos deforma­
dos y una boca no falta de expresión. La conmovedora figura 
forma parte de un conjunto de cuatro músicos y toca un arpa

33 H oy se conserva en el Rijksmuseum Van Oudheden de Leiden. E l 
arpista está en la parte superior izquierda; tras él aparece un flautista. Bajo 
ellos, otros dos músicos tocan el laúd y el arpa.
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57. A rp is ta  ciego. 
Tum ba de 

N a kh t, Tebas.

de ocho cuerdas. N o menos espléndida es la imagen del arpis­
ta, asimismo ciego, pintado en la tumba de Nakht, próxim a 
a Tebas. Ciertamente, esta presencia en las representaciones 
funerarias tiene su par en las fuentes escritas, de modo que 
muchos de dichos arpistas son el alma de los poemas y de las 
inscripciones. En la estela de Nebanj se lee:

E l cantante Cheni-aa dice:
¡Qué firm e eres tú  en tu  lugar de eternidad, 
en tu  cenotafio de e tern idad!
Rebosa portando ofrendas de provisiones 
y alberga toda cosa buena.
Estando tu  ka contigo, 
no se alejará de ti.
¡O h canciller del Bajo E g ip to  y camarero de Nebanj,
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5 8. Cortejo de bienvenida al d ifunto. Piedra caliza, 
Sakkara, X I X  dinastía.

es para t i  el dulce v iento del norte!
Es su cantante quien su nom bre eterniza, 
el venerable cantante Cheni-aa, a quien amó, 
quien canta cada día para su k a } A

Era costumbre entre los egipcios celebrar banquetes en los 
cementerios. Un conocido bajorrelieve labrado en caliza, que 
procede de Sakkara y datado en la época de la x ix  dinastía 
(1295-1188 a.C.), muestra a un grupo de músicos y danzarinas 
tocando un pandero y dando la bienvenida al propietario de 
la tumba. Es notable que las llamadas Almas de Pe, encar­
nadas en los refinados bailarines muu, rindieran pleitesía al 
fallecido y lo  condujeran a sus aposentos. Tan repetidos tes­
timonios indican el importante grado de comunicación con 
el otro mundo, de igual modo que las más humildes estelas 
nos hablan de un intenso sentido de la piedad individual.

Este aspecto de lo  personal tiene su traslación al mundo 
ín tim o y subjetivo recreado en los poemas, como sucede en

54 La lite ra tu ra  en e l Egipto A n tig u o , p. 140.
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la desgarradora Discusión entre un desesperado y su ba?s de 
la X I I  dinastía (1991-1785 a.C.), o en los cantos entonados 
por arpistas quejumbrosos; ta l es el caso de la Canción escrita 
en la tumba del rey Inef, también fechada en el Reino Medio. 
Algunos fragmentos de la Canción de la tañedora de arpa 
en la tumba del sacerdote Neferhoteb, encontrada en Tebas 
y proveniente de la x v m  dinastía (15 5 2-1314 01295 a.C.), 
rezan así:

Esto es lo  que dice con su arpa la cantante del d iv ino  padre 
de Am ón,

en nom bre de Neferhoteb, el justificado:
«O h vosotros, excelentes nobles y dioses de los cementerios,
oí la canción de alabanza al d iv ino  padre,
oí la plegaria del excelso ba de un honrado noble,
ahora que ya es como eterno dios, exaltado en el O riente.

Yo he oído aquellas canciones inscritas en las tumbas de 
los antiguos, 

y cuanto dicen alabando la vida en la tierra 
y en menosprecio del país de los muertos.
¿Por qué sucede esto contra el país de la eternidad, 
el país donde todo es recto y justo y no existe el m iedo?».3*5

3 5 Ba era un térm ino con el que los egipcios identificaban la parte es­
p iritua l del hombre, algo semejante al alma, aunque contrariamente a ésta 
no era incorpórea y representaba la fuerza animada del difunto. Dialogaba 
con él, lo  visitaba en sus aposentos funerarios. E l ba era, por lo tanto, mo­
vimiento, algo sublime y capaz de adoptar una forma, una personificación 
del espíritu con sus necesidades físicas: beber, comer, escuchar música, 
relacionarse sexualmente. E l ka, sin embargo, ejemplificaba lo detenido, 
un princ ip io  espiritual que residía en la tumba; estaba muy ligado al ba, al 
que ayudaba a alimentarse. Era el carácter del fallecido, su sensibilidad, 
su oído, su autoridad. (Véase Ph. Derchain, «Antropología en el Egip­
to faraónico», en Y. Bonnefoy, D iccionario  de las m itologías I, Barcelona,
1 9 9 6 ,  pp .  383-393).

36 La versión se recoge en la sugestiva edición de J. Soler, Poesía y 
teatro de l antiguo E g ip to , M adrid, i9 9 3 ,p p . i3 o - i3 i.
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E l arpista reproducido en esta tumba de la época de Ha- 
remhab (h. 1340-1305 a. C.) toca un ejemplar de cuatro 
cuerdas y es de pequeño tamaño; la apoya sobre el hombro 
izquierdo. Se trata de un instrumento angular, con la caja 
armónica alta, generalmente plasmada con el músico pulsán­
dola de pie. Las arpas de esta naturaleza fueron muy comunes 
durante el Reino M edio y aun en tiempos posteriores. En 
cambio, las más antiguas, que recuerdan la disposición de un 
arco musical, ya se hallaban difundidas en el Reino Antiguo, 
sobre todo a p a rtir  de la iv  dinastía (2625-2510 a.C.), en 
tiempos de las pirámides de Giza, y guardan una extraordina­
ria semejanza con ciertas arpas africanas todavía existentes.

Estos evocadores cordófonos contaban con un reducido 
resonador situado en la parte in ferior, redondo u ovoide. Un 
rasgo de su aspecto era sin duda la esbeltez, y con frecuen­
cia sobrepasaban la estatura de un hombre; los músicos las 
tocaban arrodillados. Estas arpas verticales, con las cuerdas 
dispuestas en diagonal, constituyeron un atributo masculino 
durante el Reino A ntiguo ; sus cerca de veinte órdenes— o ri­
ginalmente de fibra vegetal— se anudaban en la parte poste­
r io r de la columna. Quizá el desplazamiento de esta especie 
de nudos perm itía m odificar la afinación.

L O S  I N S T R U M E N T O S  D E  T U T A N K H A M Ó N

D ifund ida  como bnt {h in t) entre los egipcios, el arpa fue el 
instrum ento que gozó de mayor aprecio entre los músicos, 
muy por encima de la lira  (knnr), y era indisociable de las 
escenas de palacio y de los cultos más trascendentes. Por esta 
razón proliferaron muchas clases de arpa, desde el modelo 
que figura en manos de los músicos ciegos de las referidas 
tumbas de Patenemheb y de N akht— menores en tamaño que 
las del Reino A ntiguo  y tañidas sobre las rod illas— , hasta la 
de tipo  angular, inspirada en los ejemplares sirios, que con-
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taba con una estrecha caja vertical recubierta de cuero y en la 
cual esa misma piel hacía las veces de tabla armónica. Lóg i­
camente desconocemos su sonido, pero aparte de su supuesta 
tenuidad, sabemos que, ta l como indicaron hace ya bastantes 
décadas estudiosos como Sachs y H ickm ann, tras un análisis 
y comprobación iconográfica, los arpistas representados en 
el arte egipcio punteaban con los dedos intervalos de cuarta, 
de quinta o de octava, «lo que indica una escala pentatónica, 
sin semitonos».37

Es admirable que los instrumentos musicales, entendidos 
como mediadores entre el Cielo y la Tierra, entre el tiem ­
po y el no-tiempo, fueran los especiales depositarios de una 
honda carga simbólica. Esto explica su frecuente exhibición 
en jeroglíficos funerarios y de culto, y no menos su presen­
cia entre los bienes que acompañaban al d ifunto. E l viaje 
al mundo trascendente, al más allá custodiado por Anubis, 
debía cumplirse con suficiencia y serenidad. Navegar hacia 
un espacio sacralizado, hacia una naturaleza cuyo suelo firm e 
era el cuerpo de Osiris, pedía llevar consigo los emblemas 
que habían dado sentido y continuidad a la vida terrena; una 
nave solar, una nave de juncos con la que surcar un Cielo m o­
teado por el ibis y la cigüeña,38 facilitaba la travesía nocturna

37 C. Sachs, H isto ria  universal de los instrum entos musicales..., 
pp. 9 0 - 9 1 .  Las investigaciones de H . Hickmann, como «Das Harfens­
piel im  alten Ägypten», en D ie  M usikforschung , 5 ,  1 9 5 2 ,  y «Les harpes 
de l ’Égypte pharaonique», en B u lle tin  de VIn s t itu t d ’Egypte, 3 4 ,  1 9 5 4 ,  

fueron una importante aportación y una base para los estudios posteriores, 
como los de L. Manniche, A nc ien t Egyptian M usica l Instrum ents, Múnich, 
1 9 7 5 -

38 La cigüeña, que con frecuencia se representaba con cabeza hu­
mana, era el símbolo de la transmigración del alma, y así aparece, por 
ejemplo, en el Papiro de Hunefer, que forma parte de E l lib ro  de los 
muertos. La creencia popular que ha llegado hasta hoy, según la cual las 
cigüeñas llevan en el pico a un recién nacido, tal vez pueda asociarse a este 
antiguo m ito  egipcio, que estaba muy extendido ya en las civilizaciones 
griega y romana. Artem idoro de Daldis, en E l lib ro  de la interpretación
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de Ra. Este dios se abre paso por los caminos interiores de 
la diosa N ut, la gran bóveda celeste, la nauta de los astros, a 
la que fecunda para que nazca el nuevo día. A ker custodia 
el horizonte, Am ón aporta el aire, Heddet cuida del cordaje 
de la embarcación.

Fue este mundo enigmático y no menos poético con el que 
se encontraron Howard Carter y lo rd  Carnarvon en febrero 
de 1923 al entrar en la cripta real de Tutankhamón. La luz 
de un candil alumbró en los corredores y en la propia cámara 
funeraria un rim ero de sillas, taburetes, reposacabezas, je r­
gones, vasos canopes, vasijas, cetros, dagas, carruajes, baúles, 
diosas desnudas guardando el féretro antropoide, anillos de 
oro, amuletos; eran, entre otros muchos, los útiles y enseres 
reunidos para recorrer lo  eterno.

Había restos de comida: pan, dátiles, carne, fruta. Tam­
bién instrumentos musicales. Las láminas que Lise M anni- 
che39 recogió en su trabajo revelan cuáles acompañaron al 
faraón sepultado, probable h ijo  de Amenofis IV . Entre ellos 
hay varias trompetas (sneb), cuyo princ ipa l cometido era el 
heráldico, el m ilita r y la emisión de señales. Es interesante 
acreditar que del térm ino sneb se desprendieran diversos 
significados, entre ellos los de ‘fuerza’, ‘salud’, ‘fe lic idad ’. Su 
cónico pabellón tiene una pronunciada forma de embudo. 
Una de ellas está fabricada enteramente de plata, mientras 
que o tro  de los ejemplares es de oro y bronce. En dicho pa­
bellón aparecen cinceladas con admirable precisión distintas 
escenas mitológicas. O tra  de las trompetas muestra en su 
campana dibujos geométricos consistentes en unas franjas 
diseñadas a modo de teselas que recuerdan un mosaico. En

de los sueños, señaló: «La cigüeña es particularmente propicia para la 
procreación, a causa del cuidado que las crías manifiestan por sus p ro ­
genitores», 11,20.

39 M usica l Instrum ents fro m  the tomb o f  Tut’A nkham un, sexta entre­
ga de Tut’A n kham un ’s tomb Series, O xford, 1976.
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59. Trompetas de pabellón labrado. Tumba de Tutankhamón.

el extremo opuesto, una anilla  hace las veces de boquilla . E l 
m odelo  más largo de los encontrados en las estancias fúne­
bres de aquel faraón déla x v i i i  dinastía (1552-131401295 a. C.) 
cuenta con una longitud de cincuenta y ocho centímetros.

E l sonido desabrido de la trompeta, al que hace referen­
cia P lutarco cuando comenta el desagrado que ésta producía 
entre las gentes de Busiris y L icópolis, no impedía que fuera 
un instrum ento partic ipa tivo  del culto de Osiris. Las prue­
bas a que fueron sometidas estas trompetas de Tutankha­
món desvelan, ciertamente, una sonoridad ronca y potente, 
s im ila r a una trompa medieval, sobre todo en las notas más 
graves.

De ese legado musical nos han llegado también una es­
pecie de castañuelas o crótalos de m a rfil en forma de brazo, 
con la mano detallada en su extremo, que muestran un corte 
estilizado y tienen en la parte superior sendas inscripciones 
jeroglíficas. N o es una sorpresa que junto a estos instrum en­
tos figure el sistro, elemento simbólico de Egipto por an­
tonomasia, llamado entre los nativos sehem (una posterior 
denominación es la de saischschit). Se trataba de un ejem­
plar de percusión, con un m ango y un m arco que albergaba
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unas varillas horizontales; 
al agitarlo, tales varillas se 
desplazaban y, al entrecho­
car éstas con el bastidor, se 
producía el sonido. Lo  he­
mos conocido con la desig­
nación griega, puesto que 
el nombre deriva de seis- 
tron, es decir, ‘cosa que se 
agita’, ‘cosa que se sacude’. 
Casi siempre estos pasado­
res ensartaban unas chapas 
móviles y circulares para 
aumentarla sonoridad. Era 
el instrum ento p rim ord ia l 
usado durante la adoración 
a Hathor, el que ensalzaba 

a Isis, el que resonaba durante el culto de la madre celeste 
Bat, el que imploraba fecundidad en las manos de la semítica 
Astartet.

Pese a su filiac ión princ ipa l con Hathor, devino a la par 
una marca de Isis y, por ende, un elemento de poder mágico. 
Porque la mistérica Isis se asoció, sobre todo a p a rtir  del Rei­
no M edio, y más aún durante la época helenística, a la diosa 
relacionada con el ciclo de las estaciones, a la deidad dotada 
de magia para obrar milagros. Con razón los griegos la her­
manaron con Deméter y le fueron donadas potestades de ca­
p ita l trascendencia, como la de otorgarla inm orta lidad. Vista 
su extraordinaria implantación y propagación por todos los 
pueblos, sobre todo los mediterráneos, fueron numerosas las 
fiestas y ofrendas a ella dirigidas.

Habría que tener presente que, sin duda por influencia de 
las religiones orientales, con sus dioses mediadores, Isis faci­
litaba el acercamiento personal a la d ivin idad, lo  que inc id ió  
en su carácter ín tim o y devoto. Quizás como consecuencia de

6o . Crótalos de m arfil. 
Tumba de Tutankhamón.
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esta empatia con los orantes 
y  su propiedad de llevar a 
cabo prodigios, gozaba de 
abundantes tributos, entre 
ellos la entonación de h im ­
nos que, en ocasiones, hacen 
alusión directa al sistro. La 
diosa entre las mujeres, la 
inventora de la navegación, 
la fundadora de la ciudad 
de Bubastis (Per-Bastet), la 
que doblega a los tiranos y 
asiste a los enfermos y las 
viudas, la codificadora del 
amor y el m atrimonio, la 
que vive entre danzas y can­
ciones, es largamente loada
en el isíaco y tardío H im no de Harpocrates (finales del siglo 
i i i - i v  d. C.), que dice: «yo construí el sistro para Isis; yo 
inventé las maneras de cazar todo tipo  de animales». Y  en el 
H im no de Andros (siglo i a. C.) se lee:

61. Sistros. Tumba de Tutankhamón.

Reina de E g ip to  vestida de lino , que conviertes 
este país fé r t il en extensión llena de espigas,
Bubastis sistrófora, que gobiernas la venerable ciudad de 

Menfis,
allí donde, de una vez para siempre, como testim onio 
de tu  soberanía universal, piadosos reyes erigieron la sagrada 
estela, para dar a conocer el mensaje al pueblo que se te acerca: 
«Yo soy la poderosa Isis, la que dom ina el cetro sobre el trono 

de oro, 
cuando el ardiente sol
que refulge ilum ina  con sus benditos rayos la más nutric ia  

tie rra .40

40 H im nos a Isis, M adrid, 2 0 0 6, p. 99. Esta magnífica edición de
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E l sistro alejaba el mal, el dolor corporal y el mental, las 
plagas de langosta. E l mismo Plutarco refiere que el ins­
trum ento servía para estim ular la renovación de los seres, 
y en un curioso comentario afirm a que es sumamente ú t il 
para que nadie esté dorm ido n i sienta pereza, y así cada ser 
humano tenga m ovim iento y, por esa misma consideración, 
forme parte de la vida. Declara que el sistro aparta a T ifón , 
«dándonos a entender que, cuando la destrucción traba y de­
tiene la naturaleza, la generación por medio del m ovim iento 
la deja lib re  y la restablece».41 Era característico de mujeres, y 
en alusión a un pasaje v irg iliano  de la Eneida comentaba san 
Is idoro que las amazonas no convocaban con una trompeta 
(non tuba), sino que lo  hacían con un sistro, y así también 
la reina— se refiere a Cleopatra— «llamaba a su ejército de 
mujeres u tilizando un sistro (sistro vocabatur)».42 E l poeta 
de Mantua dirá:

Con ta l mole se embisten los marinos 
en sus torreadas naves. Vuelan dardos 
que llevan teas de inflamada estopa, 
y los llanos del mar con tanta sangre 
rojos se van tornando. A l l í  la reina 
llama a los suyos con el patrio sistro, 
sin m ira r a su espalda las dos sierpes.43

Los egipcios conocían dos clases principales de este ins­
trumento. Los estudiosos denominan a una de ellas con el

Elena M uñiz contiene, entre otros, y además de los citados, el H im n o  de 
Cime, H im n o  de Salónica, H im n o  de los, H im n o  de D iodoro  de S icilia, A re- 
talogía de Maronea, H im nos de Is idoro , H im n o  de Quíos, H im no-Letanía  de 
O xirrinco , H im n o  de Mesomedes, H im nos de Apuleyo  y el H im n o  a Osiris 
del elegiaco poeta latino A lb io  T ibulo.

41 Sobre Isis y Osiris, 63 d.
42 Etim ologías X V I I I ,  4 ,5 .
43 Eneida V l l l ,  983-989.
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térm ino latin izado naos sistrum , que los antiguos pudieron 
conocer como seshesh, y contaba con la peculiaridad de que 
el marco reproducía la fachada de un templete sobre el que 
imperaba Hathor. Otras veces es la  diosa con aspecto de vaca 
la que soporta el pequeño templo. Sachs estimó que orig ina­
riamente no tenía varillas y que por lo  tanto era «mudo»,44 lo 
cual perm ite suponer que con la sola agitación y zumbido su 
poder llegaba a exorcizar las fuerzas malignas. Una especie 
muy d ifund ida  era el sistro llamado iba o sehem, al que en­
contramos repetidamente en los Textos de las pirám ides y en 
los Textos de los sarcófagos, casi siempre movido por el dios 
músico Ihy. Es, precisamente, el instrum ento que reposaba 
entre los enseres ultraterrenos de Tutankhamón. En vez del 
emblema descriptivo de un edific io sagrado cuenta con una 
forma de herradura, con la parte cerrada en el extremo su­
perior.

Los modelos que analiza Manniche45 son de bronce y es­
tán atravesados por tres delgadas barras que a su vez acogen 
unas piezas móviles cuadrangulares. Evidencian una factu­
ra sencilla y carecen de la usual decoración simbólica, cuyo 
trazo, generalmente, remataba las varillas con la cabeza y la 
cola de una serpiente. Isis, Horus y ciertos animales, espe­
cialmente el gato, eran los asiduos motivos que lo  exornaban. 
Si volvemos al escrito de Plutarco hallaremos la razón de 
estos emblemas:

La parte superior del sistro es redonda y la curva abraza las cuatro 
cosas que son sacudidas. Pues la parte del m undo engendrada y 
perecedera es rodeada por la esfera lunar, y todas las cosas en 
ellas se mueven y sufren cambios a través de los cuatro elementos: 
el fuego, la tie rra , el agua y el aire. En la cúspide de la curva del 
sistro cincelan un gato con cara de hombre, y en la parte in ferior,

44 H is to ria  universal de los instrum entos musicales, p. 8 6.
45 Op. c it., pp. 5-6.
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debajo de las cosas que son sacudidas, a un lado el rostro de Isis 
y en el o tro  el de N eftis, queriendo sim bolizar con estos rostros el 
nacim iento y el fin  (pues éstos son los cambios y movim ientos de 
los elementos); con el gato simbolizan la luna a causa de la variedad 
de su pelaje, de la actividad nocturna y de la fe rtilid a d  del animal. 
Pues se dice que prim ero  pare uno, luego dos, tres, cuatro y cinco, 
y así produce cada vez más hasta siete, de modo que en to ta l pare 
veintiocho, tantas como los días de la luna. En efecto, esto es tal 
vez demasiado fabuloso, pero parece que las niñas de los ojos del 
gato se hinchan y d ilatan en la luna llena, y se estrechan y contraen 
en los cuartos del astro. Con la cara humana del gato se indica el 
elemento in te lectual y racional de los cambios de la Luna.46

Q uien jamás solía fa lta r en la confección de este instrum ento 
sagrado era el caricaturesco y rechoncho Bes, un dios enano 
que gozaba de gran fervor entre los egipcios. Comoquiera 
que su identificación con la música y la danza era grande, 
se le invocaba durante las fiestas. A ltanero, se le tenía por 
amable compañía en los momentos de embriaguez y alegría; 
eso le hizo muy popular. Acompañante de H athor, próxim o 
a H orus y a Ra, d ifu n d id o  por todo el Mediterráneo, se 
le atribuyeron los bienes que hacen plácida la vida. P rote­
gía a los niños y las madres y, temiendo que los genios del 
mal atacaran de noche, se le representaba en la cabecera de 
las camas y en los reposacabezas. También en los espejos, 
en las sillas, en las cajas de los afeites. Tocaba el arpa y el 
tambor. De él huían los reptiles, y se decía que favorecía el 
juego sexual, y que la música era más viva y suelta con su 
concurso.

Los dioses, como los hombres, usaban tambores, que se­
guramente no fueron muy empleados en Egipto hasta el u  
m ilenio a. C. Una inscripción de la época griega referente a 
uno de estos instrumentos nos ha llegado con la grafía tbn.

46 Sobre Isis y Osiris, 6 3 d-f.
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Los había de tamaños distintos, desde ejemplares de marco, 
a la manera de un pandero— como el sumerio adapa— , hasta 
modelos notablemente voluminosos, que eran parecidos al 
l i l iz  conocido en Babilonia. Algunos superaban los setenta 
centímetros de longitud y sobrepasaban en su anchura los 
tre inta; acostumbraban a llevar unas correas para tensar las 
membranas o parches, un sistema todavía adoptado por un 
gran número de tambores asiáticos y africanos.

Sachs remarcó que en tiempos más tardíos los ins tru ­
mentos de percusión egipcios, generalmente de arcilla, pre­
sentan analogías con determinados especímenes de la India, 
acaso por la influencia recibida a través del comercio con 
aquel país.47 Uno de esos parentescos es el llam ativo número 
de tensores, los cuales adquirirán también el cometido de 
protección del cuerpo ins­
trum ental, como el tabla y 
el madala.

E l laúd, de origen me- 
sopotámico, se generalizó 
durante la x v m  dinas­
tía. Normalmente estaba 
encordado con dos o tres 
cuerdas, y era tocado casi 
exclusivamente por muje­
res, acaso por encontrarse 
asociado a las d iv in id a ­
des menores femeninas.
A l contrario de la icono­
grafía en la que aparecen 
tañedoras de arpa vestidas 
con delicados atavíos, las 
de laúd por lo  común están 
desnudas, apenas cubier-

6 2. Intérpretes de flauta, laúd y arpa. 
Tumba del escriba Nakht, 

X V I I I  dinastía.

47 Op. c it., p. 92.
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tas por un transparente velo. Un magnífico ejemplo de ello 
lo  constituye la bella imagen de una laudista que forma parte 
de la decoración de la tum ba de N akht, en Tebas. La caja de 
este instrum ento era pequeña en proporción a su delgado y 
largo mástil, y la tabla armónica poseía una piel tensada, a la 
manera del gunbri africano, todavía vigente.

Sí, el mundo m ítico egipcio era a un tiempo un lugar de 
resonancias celestes y subterráneas, en el que los músicos 
solían vestir prendas verdes y negras en concordancia con 
el color simbólico de los dioses funerarios. Abrían las p ro ­
cesiones y los oráculos; acompañaban a Apis en su tarea de 
fecundar el suelo y de saludar las cosechas. Anubis, cuando 
procedía al r ito  de la «Apertura de los ojos y la boca» du­
rante las ceremonias de momificación, salmodiaba himnos 
y fórmulas mágicas; el fiero Bujis hacía sonar las trompetas 
sagradas en aviso de ataque.

Isis personificaba la magia, y su trance estaba favorecido 
por el sonar de los instrumentos; Ihy, con el sistro, alegraba 
a los dioses y facilitaba el regreso al mundo terrenal; Uadyur, 
que representaba el agua, era receptor de unas grandes ofren­
das en el Delta que tenían en la música un medio principa l 
de invocación; Thot, el patrono de los escribas, protegía, 
como Jentyenirty, a los músicos; Meret, «la Amada», arpista 
y cantora, presenciaba la ceremonia de la «Apertura de ojos 
y boca» y cuidaba de que el ka quedara depositado en ellos. 
Sedyem encarnó la fuerza de Ra para crear el mundo y el 
Universo: su nombre significa ‘escuchar’, y era el d ifund ido  
emblema del oído. Harpocrates, «Horus el N iño», peinado 
como Ihy, con la coleta lateral de la niñez, puesto de pie sobre 
dos cocodrilos, presidía la «Fiesta del buen encuentro», a la 
que se asistía con invocaciones y cantos para purificarse. Se 
le tenía por el dios del silencio.
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l a  m ú s i c a  c o m o  e p i f a n í a  d e l  m u n d o

U n  número nada desdeñable de antiguos libros de historia y 
de filosofía, cuyo propósito es explicar y memorar el origen 
del mundo, tienen en la Teogonia de Hesiodo un sugestivo 
punto de partida, un basamento. Es cierto que los hechos de 
esta génesis se ciñen a una fabulación, y que su materia es el 
m ito, aunque no por ello se alejan de unas certidumbres que 
conformaron la mentalidad de los antepasados. Sus creencias 
en torno al nacim iento del Universo y a la formación de la 
T ierra implicaban una decisiva aunque misteriosa mediación 
de la divin idad.

E l advenimiento de M arduk, hacedor de los elementos y 
las cosas, como el p rinc ipa l de los dioses babilonios, tenía su 
correspondencia con la primacía de Zeus sobre el panteón 
d iv ino  de Grecia. Si el astral y celeste Horus cortó los testí­
culos a Seth en su abominable lucha, en el cielo prehelénico 
fue Urano, h ijo  de la noche, quien sufrió la castración a 
manos de su vástago Cronos, que se sirv ió  de una hoz. La 
herramienta cayó al mar. Así nació la isla de Corfú. Los ecos 
de la sanguinaria Pajet egipcia llegaron a Artem is, hermana 
de Apolo.

A l fin  y al cabo, las creencias abrazadas por los griegos 
estaban profundamente enraizadas en las culturas prove­
nientes de Asia Menor, Mesopotamia y Egipto, y no menos 
en las de la Creta minoica y Macedonia, Tracía, I lir ia . No es, 
pues, inaudito  que Zenón1 señalara tres significados de la 
palabra «Cosmos», es decir, la propia d ivin idad, la ordena­
ción de las estrellas y, finalmente, la composición y mezcla 
de ambos, o sea, una combinación de dios y Cielo. Pero todo 
ello contemplado desde una concorde disposición, desde un 
equ ilib rio ; de ahí que Filolao (h. 400  a. C .)— el prim ero en 
proclamar que la T ierra se movía circularmente— aseverara

1 Diogenes Laercio,V 11,135.
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que la p rinc ipa l característica cósmica era, precisamente, la 
armonía que reinaba entre lo que él llamaba elementos l i ­
mitados y elementos ilim itados, y que la música no era nada 
más que la unificación de las cosas y el acuerdo entre los 
discordantes. Ésa es la operación que perm ite un mundo y 
un Cielo en lucha por su estabilidad.

En el poema de Hesiodo son el canto y la música de las 
Musas los que describen y acompañan el Caos, la irrupc ión  
del orbe, el origen material del mar sin lím ites— «el salobre 
Ponto», lo  llama— , el día y la noche, los astros. Es su dulce 
voz la que suaviza y conjunta la convulsión cósmica, la que 
ayuda a Gea a delinear los caminos. Esta idea se reitera en un 
sinfín de libros de cariz filosófico o literario. La afirmación 
al respecto de Hermes Trismegisto podría ser traslaticia a 
un buen acopio de obras: con el fin  de evitar que la realidad 
terrena pareciera demasiado salvaje «si carecía de la dulzura 
de la música», la d iv in idad  ha enviado a las Musas para que 
sus cantos hagan más amable la existencia y su devenir, de 
manera que como herencia suya muchos han podido «levan­
tar sus miradas al C ielo».2

E l m undo nace rodeado de su prop io sonido, el canto 
es el testigo de una epifanía p rim ord ia l. En el arte de los 
sonidos se encierra una extraord inaria  e irrepe tib le  cosmo­
gonía:

¡Ea, tú ! Comencemos po r las Musas, cuyos himnos 
alegran en el O lim po  el corazón del padre Zeus, 
y cantan unísonas el presente, el fu tu ro  y el pasado.
Fluye incansable de sus bocas su dulce palabra, 
destella la morada del resonante padre Zeus 
al propagarse el delicado canto de las diosas, 
y así retumban la nevada cumbre del O lim po  
y las estancias de los Inm ortales. Ellas, lanzando al viento

2 Asclepios, 9.
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su voz eterna, alaban con su p rim er canto, desde el origen, 
el venerable lina je de los dioses, a los que Gea y el vasto Urano 
engendraron, ta l como mañana aquéllos engendrarán 
a otros dioses dispensadores de bienes.3

E l poeta pastor que fuera Hesiodo prosigue diciendo que las 
Musas, «nueve muchachas de iguales pensamientos»,4 sólo 
al canto dedicadas— y por ello libres de dolor en el pecho— , 
marchaban engalanadas hacia la mansión del gran Zeus, fo r­
mando coros y danzando circularmente «con delicado pie», 
como queriéndonos recordar que las danzas en corro ase­
guraban la fe rtilidad  y el manar de las aguas. Zambrano, en 
una feliz expresión, señaló que esta danza de las Musas es la 
que incita a ordenar el pensamiento humano y a asistirlo. Las 
bellas hijas del p rim ero de los dioses y de Mnemósine— que 
personificaba a la Memoria— ponían m iel en la lengua de su 
genitor; la oscura tierra retumbaba al son de las canciones y 
la vibración musical cosquilleaba en la planta de sus pies. Es 
natural, pues, que de ellas, y no menos que de Apolo, proce­
dieran los músicos y los aedos, esto es, los cantores:

De las Musas y del flechador A po lo  descienden 
cuantos cantores y citaristas hay sobre la tierra; 
y de Zeus los reyes. ¡Feliz a quien las Musas aman!
D u lce  será la voz que fluya de su boca.5

En un bello lib ro  W alter E  O tto , Las Musas y e l origen d i­
vino de l canto y del habla, dejó dicho, y con mucha razón, 
que ellas no son en esencia cantoras, sino que se identifican 
con el canto mismo, con el m ovim iento in ic ia l de un mundo

3 Teogonia, 36-47.
4 A  saber, C lio , Euterpe, Talia, M elpom ene, Terpsícore, Erato, Po- 

lim n ia , U rania y Calíope.
5 Ib id ., 95-98.
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que empieza a g irar cuando se inaugura el sonido. Si cantan, 
pronuncian la lengua materna del género humano; si bailan, 
hacen que el suelo deje de ser una simple superficie.

¿Acaso no creyeron los antiguos que el nombre de «mú­
sica» provenía de aquellas «nueve muchachas»? Fue la idea 
aceptada durante siglos, y todavía en la Edad Media mere­
ció toda la conform idad, pues fueron pocos los escritores y 
músicos que se apartaron de esta verdad y defendían que 
«música» era el resultado de la contracción de m undi cantus, 
esto es, el canto del mundo.

M ousikées, precisamente, el arte délas Musas, la técnica 
combinatoria de los sonidos que perm ite constru ir un espa­
cio acorde con las necesidades espirituales y corporales del 
hombre. Este vocablo englobaba en Grecia, al menos hasta 
el fina l del período clásico, también la danza y la poesía, 
una conjunción análoga a la descrita con el térm ino sánscrito 
samhita durante la etapa más temprana de la cultura hindú. 
De hecho, mousiké era una abreviación de mousiké techné, 
es decir, un arte que trata de todo aquello concerniente a la 
naturaleza musical, tanto en su vertiente práctica como es­
peculativa. Mousiké representaba, por lo tanto, una idea de 
síntesis o de conjunción de los elementos reunidos en el ser 
humano. Expresaba la alegoría de un mundo proporcionado, 
tan ideal como «lógico»: sonido, movim iento y numen. To­
davía más: para Platón este vocablo incluía la literatura, las 
artes, todo cuanto estuviera relacionado con el saber y diera 
«cabida» a las ideas nobles. La mousiké abrazaba todo aque­
llo  que hoy denominaríamos una formación humanística.

Si nos acercamos a las páginas del escéptico Sexto Em ­
pírico, que afirmó que el alma no existe— «ya que ésta no es 
nada»— y por consiguiente tampoco el sonido, observamos 
cómo en ellas indica que esta palabra se aplicaba a tres d is­
ciplinas, a saber: a cuanto atañe a la melodía, los ritmos y las 
notas; a la práctica instrum ental; y, finalmente, a la correcta 
hechura de una obra, «aunque sea pictórica», pues decimos
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«que es armoniosa» y que por dicho mérito su artífice está 
«inspirado por las Musas».6

En las Quaestiones convivales o Charlas de sobremesa P lu­
tarco arguye que Zeus engendró una suficiente cantidad de 
Musas con el fin  de satisfacer toda actividad humana— «no 
todos necesitamos de la caza, n i de las campañas m ilitares, n i 
de la navegación, n i del trabajo manual, pero de la educación 
y conversación todos»; por eso creó «una sola Atenea y Árte- 
mis y un solo Hefesto»— , y que eran nueve tal vez por ser el 
número de las letras que componen el nombre de su madre 
Mnemósine, y mientras una está en la Tierra las restantes 
giran con las ocho esferas, de modo que

... las ocho encargadas de sus órbitas sostienen y conservan la ar­
monía de los astros errantes con los no errantes y de aquéllos entre 
sí. Y  la otra, que vig ila  y recorre el espacio entre la tie rra  y la luna, 
transm ite a los mortales mediante la palabra y el canto cuanto 
po r naturaleza pueden sentir y rec ib ir de gracia, r itm o  y armonía, 
llevando como colaboradora de la po lítica  y la com unidad a la 
Persuasión que nos serena y amansa lo  tu rbu len to  y errante, como 
si nos apartara convenientemente de un camino in transitable y nos 
reintegrara al bueno.7

M acrobio ind icó que Hesiodo, con la intención de declarar 
la existencia de una novena Musa, «la más grande que la ar­
monía absoluta produce» y «superior a todas», apeló a la que 
se consideraba dotada de una voz más bella y grata, y ésa era 
Calíope, cuyo nombre significa ‘la de mejor voz’. Además, no 
puede olvidarse que fue la madre de Orfeo. A  ésta, por enci­
ma de sus hermanas, exhortará el poeta Alemán de Esparta 
(fl. h. 630 a. C.), diciendo:

6 Contra los profesores, «C ontra  los músicos» V I , 1 ,2 .
7 Charlas de sobremesa I X ,  743  d - 7 4 6  a.
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¡Ven, Musa, Calíope, hija de Zeus, 
entona dulces palabras, e in funde 
deseo en el h im no y gracia en la danza!8

De acuerdo con la im portancia de estas criaturas celestes, 
el citado Macrobio continúa diciendo en los Comentarios a l 
Sueño de Escipión 9 que el guía de éstas era Apolo Musageta 
(Conductor de las Musas), soberano de las restantes esferas 
en las que, bajo Calíope, todo es canto. Y  de esta suerte Crates 
de Tebas (fl. 326 a. C.) conviene en unos breves versos que las 
riquezas del mundo se disuelven como el humo, pero no así 
la doctrina im partida por las Musas: meditación y enseñanza 
sobre el pasado, la existencia y el destino.10 A l cabo, son ellas, 
las apenas corpóreas y de su til cadencia, quienes d ictan los 
versos a los poetas y las melodías a los músicos, áureas pro ­
tagonistas de una incontable iconografía que se condensa en 
los cuadros alegóricos y en los frontispicios y grabados de 
profusos textos musicales, como el que aparece en la colec­
ción de Petrus Tritonius, Melopoeae sive Harm oniae tetracen- 
ticae super X X I I  genera carm inum (1507), donde las Musas, 
que tocan distintos instrumentos, rodean a la manera de una 
orla a A po lo— Febo en la imagen— , que está jun to  a Júpiter, 
M ercurio, M inerva y Pegaso.

Joseph Brodsky (1940-1996) pensó que el aliento feme­
n ino de la Musa se debe, precisamente, a que su v ir tu d  y 
cometido era convertirse en «la voz de la lengua», y esta pa­
labra, «lengua» {glossa), es la que quizá explique «su carácter 
femenino».11 La presencia de las Musas, aunque en un senti-

8 L íricos griegos arcaicos, Barcelona, 1991, p. 173.
9 II,3.

10 A n to log ía  de la poesía griega antigua. Siglos V1I-IV  a. C., M ad rid , 
1986, p. 141.

11 On G r ie f  and Reason. Essays, Nueva York, 1995; trad, cast., D e l 
do lo r y la razón. Ensayos, Barcelona, 2000,  p. 89.
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6 3. Petrus 
Tritonius, 

Melopoeae sive 
Harm oniae 

tetracenticae 
super X X l l  

genera 
carm inum, 

«Las Musas» 
( 1 5 0 7 ) -

do alegórico, perdurará de manera extraordinaria en la tra ­
dición occidental, desde Dante a Charles Baudelaire, Rainer 
M aría R ilke  o W. H . Auden en lo  lite ra rio ; desde Agostino 
d i Duccio o G iu lio  Romano a M ax K linger en lo  que atañe a 
las artes plásticas, por no señalar lo  específicamente musical, 
cuya genealogía es de raíz lejanísima y noble en cuanto a sus 
mentores, ya sean M ichael Praetorius y sus «cristianizadas» 
Musae Sioniae a principios del x v n ,  o Jean-Baptiste L u lly  y 
Alessandro Scarlatti entrado ya el barroco, o bien, todavía 
en el siglo x x ,  Hans W erner Henze.

2 8 7
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A  prim era vista puede parecer excesivo señalar que para los 
griegos la música supuso la asunción de un acto filosófico. 
La realidad lleva a pensar que así fue en los círculos restrin ­
gidos, que, por lo demás, tuvieron una influencia social de­
term inante dado que ayudaron a perfila r nuevos modelos de 
relación, tanto con el pró jim o como respecto de la estructura 
de la vida privada. Todavía más que entre los egipcios y los 
pueblos semitas, la mousiké adquirió en aquella civilización 
un papel rector de la conducta, de pauta del aprendizaje y 
medio de educación del espíritu y aun del cuerpo. Y  eso ocu­
rr ió  no sólo en un superior terreno teórico, sino que formó 
una parte muy sustancial de la educación en las escuelas y 
academias.

Grecia, la Grecia cotidiana de los campos y las ciuda­
des, como es de suponer sazonó con música las actividades 
y acontecimientos: fiestas, certámenes, juegos, ceremonias, 
oráculos, paradas m ilitares, rituales, canciones de trabajo, 
espectáculos, concursos deportivos; todas las clases de aque­
lla  sociedad tenían en este arte un modo de esparcimiento 
y no menos una herramienta para expresar colectivamente 
sus afanes. Los versados compraban papiros que contenían 
las composiciones más conocidas del momento, y con igual 
interés los más pudientes se hacían con instrumentos musi­
cales de factura refinada. Pero fue allí, en la Hélade, donde 
empezó a fijarse, con una sistematización mayor que la lle ­
vada a cabo en Babilonia, el estudio musical como ciencia 
especulativa y como materia de conocim iento del ser.

Existe una visión, muy alterada por el paso del siglo x i x ,  
que nos presenta una Grecia edénica, un lugar de espaciosos 
y nobles edificios ajardinados y de gentes cultivadas y acos­
tumbradas a la placidez, rodeadas de pensadores y artistas 
que hacían de la vida un modo de mesura y armonía. Sin 
embargo, se trata de una imagen deformada, «laureada», que
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nos ha llegado a través de una también engañosa in terpre­
tación según la cual los estudiosos modernos propusieron 
el Renacimiento como un enlace o continuación del mundo 
clásico; pero este lazo únicamente cabe considerarlo en el 
terreno estético, porque en lo  relativo a la vida, a lo cotidiano, 
era un asunto radicalmente distinto. La nostalgia es hija de 
la idealización.

No todos estaban sentados a la mesa departiendo con los 
eruditos de Ateneo. Si se piensa en la melancolía helénica 
de H ö lde rlin  (i 7 7 o -18 4 3) y en los cuadros decimonónicos de 
Hugh W illia m  W illiam s o en los de Carl Haag, se percibe un 
espíritu que, contrariamente alas ruinas, queda en pie, intac­
to. ¿No sucede así en la Vista de ítaca, de Edward Dodwell, 
cuyo lienzo parece esperar la llegada de Ulises y su llamada 
a la puerta del porquero Eumeo?

Los muchos poetas y escritores viajeros que llegaron a tie ­
rras griegas ya en el siglo x v m — así Goethe— iban en busca 
de un mundo lum inoso y sabio; no im portaba que hubiera 
sido sepultado por el tiempo, pues se intuía que algo de su 
espíritu permanecía en aquellos lugares de caminos lum in is­
centes. Un autor como Saverio Scrofani declaraba en 1799:

¿Qué im porta  que Esparta, Atenas y C o rin to  hayan desapareci­
do para siempre? E l terreno donde se levantaron contiene aún 
en su seno las ideas sublimes que insp iró  en el pasado... ¡Y  el 
s ilencio ! E l silencio hará que me sienta conm ovido y que suspire 
en este majestuoso teatro donde tuv ie ron  lugar tantas hazañas 
gloriosas.12

Nada más lejos, porque a llí se padecieron innumerables 
hambrunas, epidemias, terribles sequías, guerras sin cuento

12 Tom ado de Viaje a Grecia, citado como lema p o r Fan i-M aria  Tsi- 
gakou, The Rediscovery o f  Greece, Londres, 1981; trad, cast., Redescubri­
m iento de Grecia. Viajeros y pintores del rom anticism o, Barcelona, 1985.
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y una miseria d ifíc il de sobrellevar. Precisamente, esta rea li­
dad inc id ió  en que la filosofía, lo  mismo que la literatura, la 
música y las artes en general adquirieran un fondo pesimista 
y pasaran a convertirse en un ejercicio analítico del devenir 
humano concebido necesariamente como fina l trágico. Los 
historiadores y estudiosos han descrito suficientemente una 
cotid ianidad griega llena de contrastes, donde los malabaris­
tas, mendigos, mercaderes y filósofos convivían en el ágora 
a la espera de unas monedas o de que alguien se detuviera a 
escucharles. Se comía y dormía en la calle, y los actos p o líti­
cos celebrados en dicha ágora, así como los asuntos legales, 
eran discutidos por la gente que pasaba entre corrillos de 
enredadores, visionarios y danzarines. La intemperie era un 
acostumbrado patrim onio común.

En su ejemplar estudio sobre la h istoria de la ciudad a 
través de la experiencia corporal de sus habitantes, Richard 
Sennet13 nos recuerda que quienes sostenían la economía 
urbana eran precisamente los esclavos y los extranjeros o me- 
tecos, y que el número de personas era tan crecido y su clase 
tan diversa, que muchas calles, y por supuesto el ágora, «eran 
un caos completo», un i r  y venir de mendigos y de tragasables 
que se exhibían al lado de los pescaderos y los banqueros que 
colocaban las mesas al sol, a la espera de los clientes. Junto 
a éstos no era raro ver a los bailarines que actuaban entre el 
trasiego y el p ro rrum p ir de voces.

Las tempestades sufridas en alta mar por Ulises, las 
mortales rocas arrojadas por Polifemo, la m irada cegadora 
de Medusa, la llameante túnica de Heracles, eran, en cierto 
modo, la simbolización de un mundo sufriente y amenaza­
do, sabedor de su peligro y no menos de su fragilidad. Éste 
fue uno de los motivos por los cuales la música se asimiló y 
entendió como un puente de concordia entre el exterior y el 
in te rio r humano. Sin embargo, aun con ello, no cabe olvidar

13 Carne y piedra, pp .  5 7 -6 0 .
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que Orfeo, «el músico» por excelencia, el teólogo mediador 
entre lo  oculto y la «visible» cotidianidad, el ilum inado hijo 
de Bagro y la referida Calíope, el héroe capaz de dom inar a 
las fieras y someter la naturaleza al son de su cítara y su canto, 
m urió despedazado y presa de melancolía.

Los griegos eran mucho menos conservadores y pruden­
tes que los egipcios, y acaso por ello más dados a cualquier 
tipo  de novedad, vin iera del campo de la técnica, del pen­
samiento o de la religión. Sus costumbres eran fácilmente 
alteradas por la adopción de un d is tin to— y a ser posible, 
foráneo— uso social. En realidad, y desde época muy tem­
prana, ya despertó entre sus más distinguidos pobladores el 
ideal democrático de pertenecer a la m inoría, la tendencia a 
lo  selecto. Con el tiempo fueron considerados como norma­
les determinados excesos. A  A lejandro Magno le disgustaba 
que Agnón de Teyo llevara clavos de plata en los zapatos, o 
que Leonato se hiciera traer de Egipto arena fina para los 
gimnasios. N o entendía por qué Filotas mandó confeccionar 
toldos de hasta cien estadios para la caza. E l despilfarro había 
in iciado su andadura.

Surgieron entonces nuevos tipos de ciudadanos, muchos 
de ellos nacidos entre la nobleza, como el kalós kagathós,14 
que para obtener grandes beneficios se lanzaba a la aventura 
marítima; o el gran propietario que se especializaba en un 
cu ltivo y tenía como finalidad ampliar sus tierras y llevar 
los productos a regiones lejanas, desmarcándose así de los 
k le ro i o pequeños cultivadores libres que a menudo traba­
jaban para estas empresas agrarias. Así empezaron también 
los conflictos entre el campo y la ciudad, ya que desde ella se 
organizaba, gobernaba y dictaba la actividad rural.

14 Jean-Pierre Vernant, Les origines de lapensée grecque, París, 1962; 
trad. cast., Los orígenes ie lpensam iento  griego, Buenos Aires, 1965 [5 .a ed., 
19 7 5 ] . Véase especialmente el cap. V , «La crisis de la ciudad y los primeros 
sabios», pp. 5 4 -64 .
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En un lib ro  clásico como el de K arl Polanyi15 se obser­
va que el tejido comercial alcanzó una pronta espesura con 
la presencia de los muchos comerciantes locales o kápéloi y 
aquellos que deambulaban de ciudad en ciudad, llamados 
émporoi, ‘mercaderes’. Las actividades comerciales fueron 
tan variadas e intensas que acabaron por constitu ir una va­
riop in ta  economía y una fuente de especialidades laborales. 
De este modo, por ejemplo, los lid ios que emigraron a Atenas 
se emplearon mayormente en la música y en la elaboración de 
comidas, cosa considerada indigna de su pasado. Comenta 
el autor que ya en plena democracia el dinero marcó los usos 
más extravagantes, entre ellos los falsamente piadosos. Se 
conoce que entre los jóvenes finamente vestidos se extendió 
la costumbre de despojarse de sus atuendos y ofrecerlos a los 
ancianos desastrados que llegaban a la ciudad. Era la ostenta­
ción escondida bajo el gesto filantrópico, un acto de aparente 
caridad y socorro que, en muchas de sus formas, tendrá una 
asombrosa réplica y aceptación a p a rtir  de la M odernidad.

E l deseo de riqueza fue la espoleta que disparó la nece­
sidad de constru ir un mundo del que apropiarse. Emanuele 
Severino16 brinda una reflexión que explica suficientemente 
el comportam iento y el desarrollo de aquellas sociedades 
que constituyeron la Hélade. Se trata de la fascinación por 
lo  nuevo, del proceso que conduce a la delirante dinámica 
de constru ir y destruir.

La idea de «novedad» se inaugura entonces «por primera 
vez en la historia del hombre», y en ello c ifra  su potencia: el 
ser humano cae en la tentación de creer que consigue extraer 
algo de la nada y, con ello, m inarla, reducirla, desposeerla. 
Eso im plica una fe en que el m undo es una continua afrenta

I 5 The L ive lihood  o f  M an, Nueva Y ork , 1977; trad  cast., E l sustento 
de l hombre, Barcelona, 1994, pp. 275-281.

La tendenza fondam entale de l nostro tempo, M ilán, 1989; trad, 
cast., La tendencia fundam enta l de nuestro tiempo. Pamplona, 1991. Véan­
se las páginas introductorias 9-16.
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a la nada, la seguridad de h u ir de ella. Es concebir el p ro ­
ducto como un trofeo, una victoria. Es ocioso decir que este 
pensamiento carecería de significado sin tener en cuenta que 
los griegos concibieron la «nada» como algo negativo, con­
trariamente a buena parte de lo que ocurre en las filosofías 
de tradición oriental. Para quien la nada tiene sentido, dice 
Nägärjuna, «todo tiene sentido».17 Llevado esto a la d isc ip li­
na musical, y con los prudentes matices, también asistimos 
en Grecia a una forzada huida hacia delante, a una carrera 
en la cual la música no escapará de esta inercia de innovación 
sin límites.

C O N T R A  L A  N U E V A  M Ú S I C A

Las polémicas surgidas a causa de la introducción de un ma­
yor número de cuerdas en los instrumentos; las disputas en 
torno a su más potente o in fe rio r sonoridad; las m odificacio­
nes hechas en la búsqueda de afinaciones más complejas y 
la distin ta disposición interválica dentro de una escala con 
el fin  de hallar nuevos modos o harm oníai, fueron motivos 
continuados de discordia. No term inó aquí, pues los criterios 
dispares que los autores esgrimían sobre la disposición de 
los tóno i y la propuesta de rhythm oí, que venían a sumarse 
a los ya existentes, eran moneda corriente. Esto atizó la reac­
ción en contra de la desaparición de ciertos tónoi o melodías 
sujetas a unas formas específicas «del pasado», toda vez que 
los adversarios de esta tendencia conservadora proclamaban 
el cultivo de una música más compleja contenida en las har­
moníai. Molestaba a los más tradicionales el paso hacia el «ar­
tificioso» ditiram bo, estorbaba la denominada polichordía, es 
decir, las muchas cuerdas y notas, en contraste con la iligo- 
chordía, de pocos órdenes, que reflejaba austeridad y rectitud.

17 Versos sobre los fundam entos de l camino medio X X I V ,  14.
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La progresiva adición de cuerdas, cuya autoría cambia se­
gún la fuente, corresponderá a muy diversos autores. Boecio 
nos ofrece en su tratado musical esta enumeración, a saber: 
la quinta cuerda fue añadida por el Corebo, h ijo  de Atis, 
mientras que la sexta se atribuye a Yagnis. Sabemos que Ter- 
pandro de Lesbos agregó otra más, en tanto que la octava 
dice deberse a Licaón de Samos. A  Profrasto Periotes se le 
otorga la aportación de la novena, y a H istieo  de Colofón la 
décima. La undécima parece recaer unas veces en Filóxeno y 
otras en Tim oteo de M ile to , y asimismo se conjetura que fue 
Melanípides el que se adelantó a encordar la duodécima.

En medio de ta l estallido de formas, ritmos y melodías, 
componer música al margen de los nóm oi tradicionales equi­
valía a alejarse de la mejor usanza, a desestimar el sentido 
in ic ia l de la palabra nomos, que significa ‘ley’, ‘costumbre’. 
Éste fue un concepto— el de nomos— muy im portante para 
los griegos. Venía a ser un p rinc ip io  rector, una ley universal 
que llegó a adqu irir un carácter de personificación. En uno 
de los H im nos órficos se dedica una composición a Nomo en 
los siguientes términos:

Invoco al casto soberano de los inmortales y mortales, 
al celestial N om o, ordenador de los astros, señal d istin tiva  
entre la tie rra  y el mar, guardián de la solidez firm e y tranquila  
de natura po r las leyes, que él m ismo, desde lo  alto, tra jo 
en su recorrer del C ielo y T ierra, y en ta l vuelo alejó 
la malsana envidia. É l llama entre los hombres un noble fin  
por la existencia, porque sólo él guarda el rum bo de los seres, 
compañero sin doblez, de los más rectos pensamientos.
A rcaico y m uy docto, entre quienes respetan la ley convive 
p lácido, y a los que le ignoran recae la desgracia en su peso.
Ea, pues, tú, afortunado, de todos honrado, portador de dicha, 
grato a todos, envíanos tu  señal con excelso y p rop ic io  corazón.18

18 H im nos órficos L X I V .
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Comoquiera que el nomos, de muy antigua procedencia, es­
taba sometido a unas fórmulas estrictas, conformaba un u n i­
verso tan coherente que no perm itía cambios n i aconsejaba la 
aportación de elementos extraños. Su marcada entidad hacía 
que las clases de nómoi respondieran a concretas estructuras, 
y es de notar que en su origen tuvieron un carácter religioso, 
por lo  que se exigía una sustancial pureza form al tanto en lo 
lite rario  como en lo musical. Eso es, sobre todo, lo que im ­
pelió a Platón a denostar lo  que, más que innovaciones, con­
sideraba una perturbación de las formas y, por consiguiente, 
una desviación del contenido y su negativa consecuencia en 
el aspecto moral.

Ante la perspectiva de tan «tediosas» novedades, Platón 
abogó por im ita r a los egipcios, «que impedían transformar 
las canciones y las danzas dedicadas a los dioses». Este c ri­
terio le llevó a escribir, no sin detalle, que debían fijarse con 
puntualidad las fechas de las festividades en honor de los 
dioses y determ inar con escrúpulo qué h im no y qué danza 
debían interpretarse en cada ocasión. Quien no cumpliera 
este requisito en honor de alguna d iv in idad  y, contrariamen­
te, ofreciera música de otra especie, sería expulsado por «los 
sacerdotes y las sacerdotisas, en colaboración con los guar­
dianes de las leyes».19

Siguiendo la autoridad del filósofo Heraclides de Ponto 
en su Catálogo de músicos, se indica en el Pseudo P lutarco20 
que el Nomos átaródico fue inventado por Terpandro (fl. h. 
650 a. C.), un aedo que, según recrea la leyenda, recibió de 
unos pescadores de Antisa, en Lesbos, la lira  de Orfeo. Po­
nía, dice Heraclides, la más adecuada música, «apropiada a 
cada nomos», la ceñía a los hexámetros de Homero o a los

19 Leyes I I I  798 d-799 e.
20 Sobre la música, 3 f. E l autor del lib ro  recoge para su documen­

tación y noticias, además de la de Heraclides, las obras de Aristoxeno y 
Glauco de Regio, entre otras fuentes.
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propios y luego los cantaba durante las fiestas y concursos. 
Su fama fue tan notable y extendida que muchos lo tuvieron 
por un músico m ítico, aunque lo cierto es que este citarista y 
cantor v iv ió  realmente y se dedicó con intensidad a su arte, un 
arte que le valió la victoria en cuatro ocasiones en los Juegos 
Píticos, mientras que en 6 7 6  y 6 7 3  a. C. ganó el prem io de 
las Carneas, en Esparta, donde residió la mayor parte de su 
vida.

A  Terpandro se le consideró el fundador de «la primera 
instituc ión o escuela relacionada con la música», ubicada en 
la dicha Esparta, y del mismo modo se le atribuyeron m ú lti­
ples invenciones en el terreno instrum ental, como la creación 
de una lira  llamada bárbitos, que encontraremos en unos ca­
pítulos, y la adición de tres cuerdas a las cuatro que ya tenía 
el instrumento. Esto ú ltim o  no tiene, de todos modos, un 
fundamento serio, dado que con anterioridad a Terpandro

2 9 6



C O N T R A  L A  N U E V A  M Ú S IC A

eran relativamente frecuentes las liras heptacordes, ta l como 
lo demuestra la iconografía más antigua.

Si es cierta la situación musical de aquel tiempo descrita 
por Platón, la naturaleza de este arte debió de su frir muy m ar­
cados cambios respecto del pasado. En sus escritos abierta­
mente señala con el dedo la inmoderación y el escándalo del 
público, y no menos la lasitud de los jóvenes, a los que creía 
influ idos por la poco edificante labor llevada a cabo por los 
músicos. En el decurso de largos párrafos, que no esconden 
cierta amargura, Platón objeta que la autoridad encargada de 
velar por la m ejor disposición de la música antaño no se en­
frentaba, «como sucede ahora», según infiere, «a los pitos n i 
i as voces discordes de la masa», antes bien las personas cultas 
escuchaban en silencio y había guardianes que llevaban una 
vara para que «la masa, los niños y sus ayos» se mantuvieran 
en orden y, sobre todo, callados.

E l autor llega a hablar en su célebre texto de «delitos 
contra la música», y culpa a los compositores, cómplices de 
unos espectadores vocingleros, que impusieron una «detes­
table» teatrocracia a la aristocracia musical. Sí, únicamente 
los compositores eran los responsables de tanto desatino:

En el placer báquico, al que se entregaban más allá de los lím ites 
de la razón, mezclaron trenos e him nos, peanes y d itiram bos, im i­
taron en la cítara la música del aulós, lo  mezclaron absolutamente 
todo, y, sin quererlo, tuvieron la inconsciencia de lanzar contra la 
música la calumnia de que en ella no cabía o rtodoxia  de ninguna 
clase, y de que el placer del aficionado, tanto si éste era cu lto  como 
si era un patán, era el que juzgaba con más exactitud. A  fuerza de 
componer obras de esta clase y de ponerles letras del mismo estilo, 
inculcaron al vulgo unos princ ip ios musicales falsos, y la audacia 
de creerse jueces competentes en la materia. En consecuencia, el 
púb lico  de los teatros se vo lv ió , de silencioso que era, vocinglero, 
convencido de que podía d is tingu ir lo  bello  de lo  feo en el campo 
de la música, y a una aristocracia musical le sucedió una detestable
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teatrocracia. Si al menos esto hubiera sido una democracia confi­
nada a los hombres libres y dentro del campo de la música, el daño 
no hubiera resultado m uy sensible.21

N o puede ocultarse que, en cierto modo, Platón escribió 
instigado por la añoranza de un pasado que él contemplaba 
como noble, austero y elevado, labrado durante los siglos v i l  
y v i  a. C. E l antiguo uso desconocía la «indign idad» del arte 
musical, la degradación y extravío manifestados ahora en la 
estridencia y el poco equ ilib rio  de las melodías, y no menos 
en los ritmos inadecuados, ampulosos, así como en los modos 
«afeminados», tales como el jonio y el lid io , muy alejados de 
la ponderación del dorio.

Esta predilección sobre determinados modos, a los que 
se relacionaba íntimamente con los éthoi, los estados de áni­
mo y los caracteres, fue desde luego altamente compartida 
por la mayoría de autores. Siglos después del autor de las 
Leyes, Claudio Ptolomeo (h. io o -h . 178 d. C.) expresó que 
los modos de consonancia más aguda y b rillan te  llamaban 
a la excitación temperamental, caso del m ixo lid io , mientras 
que los más sombríos, como el h ipodorio , conminaban a la 
len titud  y la indolencia, aunque no así el dórico, «que da lugar 
a estados tranquilos».22

A l adm itir que las estructuras modales tenían, por así 
decirlo, un correspondiente anímico, Aristóteles señaló, refi­
riéndose a un compositor como Fílóxeno, que «no fue capaz» 
de componer el d itiram bo Los mistos en el modo dórico, 
puesto que «se vio empujado por la naturaleza misma de la 
composición al modo frig io» ,23 que es alegre por naturaleza. 
Como ocurre en la poesía, la long itud y la acentuación del 
verso está en relación con el significado, y así, por ejemplo, el

21 Ib id . I l l ,  699 d-701 a. 
2 2 Arm ónicas  111,7.
23 Política  V I I I ,  1342 b.
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verso breve se aviene mejor con lo  jocoso que el verso largo, y 
éste, contrariamente, es más apto para el tono elegiaco.

Esta influencia de la estructura modal sobre el corazón 
humano era una cosa tan extendida, que el ahora referido 
Aristóteles ind icó  que algunos sienten más tristeza y tac itu r­
nidad al escuchar una música que suena en el modo m ixo- 
lid io , de la misma manera que hay quienes se abaten ante 
una melodía lánguida y, en cambio, al llegar a sus oídos el 
modo fr ig io  reaccionan con entusiasmo. E l temple « in ter­
medio y recogido», dice, «parece inspirarlo el dorio». Es por 
esta causa y no otra que aconsejó las melodías dorias para la 
educación de los jóvenes, y a éstas sumó el modo lid io , enca­
m inado a la educación in fa n til «por im plicar a la vez orden 
y educación».24

La no observancia de estas reglas, la mezcla de elementos 
«discordes», tanto rítm icos como melódicos, es lo  que inv itó  
a Platón a sostener que la nueva música, en su conjunto, era 
un arte carente de v irtud , propio de la persona «discorde», 
esa que se convierte en reflejo del más fie l espejo de la locura 
y la vileza. «Purifiquemos lo que nos queda», apostillaba. 
En realidad, estaba hablando de un mundo ya extinguido, 
de un tiempo en el que los músicos fueron considerados un 
modelo de ponderación, creadores de armonías capaces de 
sujetar con acuerdo el cuerpo y el alma.

Los textos han legado un amplio elenco de estos p ro ta ­
gonistas musicales que m antuvieron el arte de los sonidos en 
la trad ic ión propia de «la más alta v irtud» , pero también de 
aquellos que se d istinguieron por no seguir la convención. 
En el Pseudo P lutarco se recogen, bien que pertenecientes a 
épocas distintas, no menos de una cuarentena de celebrados 
músicos, compositores, teóricos o harm on iko íy poetas «que 
llegaron a ser buenos compositores de música instrum ental» 
y que, por así decirlo, conformaron el cuerpo central de

24 Ib id .
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los maestros de la Antigüedad griega. Además del aludido 
Terpandro, recorren la escritura del lib ro  los muchos que 
dieron sentido a la genealogía de O rfeo, como el beocio 
Antes de Antedón, F ilam ón de Delfos y L in o  de Eubea, el 
cual se d istinguió , al parecer, por la composición de cantos 
fúnebres.

Se habla en el texto de Demódoco de Corcira, que escri­
b ió acerca de la destrucción de Troya y cantó las bodas de 
A frod ita  y Hefesto; y también de Femio de ítaca. Ambos, 
Demódoco el ciego y Femio, son citados por Flomero en 
la Odisea. Asim ismo es referido Estesícoro de Hímera. De 
Clonas de Tegea se dice que fue el prim ero en componer 
nómoi aulódicos y los cantos procesionales que se entona­
ban camino de los templos, a coro y con el acompañamiento 
del aulós. Polimnesto de Colofón, al que memoran Pindaro 
y Alemán, es otro de los señalados, así como Arquíloco de 
Paros y el célebre citaredo Timoteo de M ile to , tan criticado, 
como veremos, por las innovaciones del d itiram bo. En esa 
misma condena se incluye a Frin is, a quien un éforo llamado 
Écpretes cortó con una azuela dos de las nueve cuerdas, in ­
crepándole: «No dañes la música».25

Por otra parte, el nombre de O lim po es mencionado con 
asiduidad, unas veces referido al héroe del panteón griego 
que pasa por ser h ijo  y discípulo de Marsias, y otras a diversos 
auletas. Y  así, de igual manera, entre las figuras míticas se 
menciona a Támiris, o Támiras, herido y privado del canto 
por haber osado desafiar a las mismas Musas, como dijimos 
en su momento. H iagnis, Anfión, D ioniso Yambo, son tam­
bién unos insignes legendarios que surgen en el pasar de los 
párrafos.

Asimismo, el de A rión  resulta un emblema cercano al 
m ito, y más teniendo en cuenta su protagonismo en el m i­
lagroso episodio en el que se dice fue salvado por un delfín

25 Plutarco, M áxim as de espartanos, 220 c.
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cuando trataba de hu ir de unos marineros que pretendían 
robarle, como veremos más adelante. Sin embargo, sí parece 
atestiguada la existencia de este A rión  de M etim na, que de 
Lesbos viajó por muy distintos lugares, al igual que lo hizo 
su coterráneo Terpandro. A  él, a A rión, se le asignan hallaz­
gos sobresalientes como la invención del género trágico y la 
transformación del coro ditirám bico, que pasó de «cuadra­
do» a «cíclico».26 Según este cambio, los coreutas ya no se 
desplazarían más en línea recta, danzando, como en los bai­
les procesionales, sino que lo harían en círculo, dispuestos en 
torno a un altar, prim ero hacia un lado (estrofa), y luego, con 
igual estructura rítm ica, hacia el o tro  (antístrofa).

Los testimonios coinciden en que el virtuoso citaredo 
que fue A rión , acaso alumno de Alemán de Esparta, llevó a 
cabo sus más notorias innovaciones en Corinto, aunque sin 
duda le fueron atribuidas, por glorificación, muchas que real­
mente no se debieron a su habilidad e ingenio. Así, A rquíloco 
de Paros había dado vida a ese tip o  específico de d itiram bo 
cincuenta años antes que A rión, y lo que éste hizo en verdad 
fue, seguramente, elevar el canto de D ioniso a la categoría 
de los otros cantos corales escritos de común para las fiestas 
religiosas. Es razonable creer, a tenor de lo aportado por la 
documentación, que esta clase de coro cíclico existiera ya 
en los inicios del siglo v  a. C., y que mejor cabría conferir a 
A rión  el desarrollo y maduración de este tipo  de disposición 
coral y del d itiram bo, que tanto marcó la manera de hacer de 
muchos músicos célebres, entre ellos el muy afamado Laso 
de Hermione.

26 Véase G. A. Privitera, «II ditiram bo come spettacolo musicale», 
en B. G entili y R. Pretagostini, La musica in  Grecia, Roma-Bari, 1988, pp. 
123-131. Asimismo, G. Comotti, Storia della musica, I. La musica nella 
cultura greca e romana, Turin, 1977; trad, cast., H is to ria  de la música, I. 
La  música en la cu ltura griega y romana, M adrid, 1986, en especial las 
pp. 18-24.
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En otro  orden de aportaciones, se cuenta en el Pseudo 
Plutarco que Á rda lo  de Trecén, acaso de existencia asimismo 
fabulosa, precedió a Clonas en la invención de los cantos 
acompañados al aulós, y que Periclito resultó ser el ú ltim o  
citaredo en vencer en las Carneas de Esparta. Aunque asimis­
mo se pone en entredicho la existencia de Cepión, es men­
cionado como creador de un nomos que llevaba su nombre, 
y se da a Crates como autor del Nomos policéfalo. Prátinas, 
el aedo Taletas de C o rtina— in troducto r en Esparta de los 
ritmos créticos y peónicos, de los cuales probablemente fue 
inventor— , y M im nerm o, poeta, compositor y auleta amigo 
de Solón, estuvieron también entre los artistas escogidos.

Quien parece haber logrado la gloria como tañedor de 
aulós y creador del Nomos pítico fue Sácadas de Argos, que 
recibió el galardón en los Juegos Píticos nada menos que en 
tres ocasiones, las concurrentes en los años 586, 584 y 582 
a. C. Tiene sentido que sea recordado por P indaro, dado que 
además dicho auleta enseñó y creó una forma nueva y más 
refinada de estructurar el canto: tras componer una estrofa 
en distintos modos, a saber, dorio, fr ig io  y lid io , indujo al 
coro a cantar la prim era de las estrofas en modo dorio, la 
segunda en modo frig io  y la tercera en lid io , lo  que producía 
una sensación auditiva de flex ib ilidad, de modulación. A  ins­
tancia suya, y con la contribución de Polimnesto, Jenódamo 
de Citera y Jenócrito de Locros, se estableció en Esparta la 
famosa fiesta de las Gimnopedias.

La alusión de « flexib ilidad» musical es una constante 
en muchos escritos de autores posteriores que no vieron, 
necesariamente, en estos cambios y «modulaciones» algo 
peyorativo. Está fuera de toda duda un espíritu tan refinado 
como el de Q u in tiliano , que consideró hermosas la fluidez 
y «variedad de tonos» de la música, y en una bella metáfora 
compara la rica gradación de notas a los muchos vientos que 
mueven la veleta sin atender estricta y únicamente a los cua­
tro  puntos cardinales:
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Así como hemos aprendido que soplan po r lo  general cuatro v ien­
tos de otros tantos puntos cardinales, cuando tam bién se pueden 
pe rc ib ir a veces muchísimos entre medio de ellos, a su vez con 
nombres varios, y algunos hasta prop ios de regiones y caracterís­
ticos de los ríos.

La misma relación existe entre los músicos, que después de ha­
ber asegurado cinco notas en la cítara (qui cum in  c ithara qu inque 
con s titue ru n t sonos), completan con muchísima variedad aquellos 
intervalos de las cuerdas {spatia i l la  nervorum ), y entre esas notas, 
que intercalaron prim ero, in troducen otros, de modo que aquellos 
pasos de cuerda a cuerda tengan numerosos matices.27

Tanto Jenócrito como Jenódamo componían peanes, al igual 
que los referidos Taletas y Pindaro, y es plausible que Crexo 
(h. 450-400 a. C.) ideara un acompañamiento instrum ental 
d is tinguido por la m ultip lic idad  de notas que, emitidas con 
instrum ento de cuerda, constituían una línea muy diferen­
ciada de la melodía cantada. A  Filóxeno, del que dice Ateneo 
en E l banquete de los eruditos que era un buen amante de la 
mesa, se le tilda  en el texto a tribu ido a Plutarco de «vulgar», 
no muy lejos de lo que los filósofos más escrupulosos pensa­
ban de Melanípides.

Si seguimos la genealogía que se ramifica a lo  largo del 
Pseudo Plutarco nos conducirá a Pitoclides de Ceos, un 
auleta de gran renombre, maestro de Pericles, al que le es 
conferido el mérito de haber creado la un ión entre el modo 
dorio y el m ixo lid io , y a Safo, como se verá, la invención 
de este ú ltim o. En el tejido de referencias a los composito­
res de prestig io— casi todos ellos activos durante el siglo v  
a. C., como los ahora mencionados Crexo y Melanípides— se 
hallan asimismo Lamprocles, Corina y Lampro, de quien 
Platón28 opinaba que una educación bajo su tutela asegura-

27 Instituciones oratorias X I I ,  10, 67-68.
28 Menéxeno, o la oración fúnebre, 236 a.
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ba la fama y la alabanza entre los atenienses. Por supuesto, 
se concluyen los nombres del notabilísim o teórico y filósofo 
Aristoxeno y del no menos respetado aunque controvertido 
Damón de Oa, el personaje más influyente en la instrucción 
musical de Pericles y del que se manifiesta que dio cuerpo al 
modo lid io  «distendido», ese que «se opone al m ixo lid io  y 
que es cercano al jonio».

Y  se relata, en esta obra de riqueza singular que es el Pseu­
do Plutarco, que Platón estudió la ciencia musical con Dracón 
de Atenas (siglos v - iv  a. C .)— discípulo a su vez de Damón de 
Oa— y M egilo de Agrigento, y que Páncrates, T irteo  de Man- 
tinea, Andreas de C orin to  y Trasilo de Flía eran continuado­
res del estilo antiguo. En cambio, Políido lo era del moderno. 
También, y como cosa lógica, aparece el ya mencionado Laso 
de Hermione, una de las figuras centrales de la historia de la 
antigua música griega, que transformó en el siglo v i  a. C. el 
arte «que había existido hasta entonces». Finalmente, hacia 
el térm ino del tratado se habla de varios auletas de nombra- 
día, a saber, Teléfanes de Mégara, «enemigo de las siringas», 
D orión y Timoteo, que según los relatos acompañaba en sus 
ditiram bos a Filóxeno. Junto a éstos, por la especialidad de su 
disciplina, puede agregarse el más antiguo H iérax de Argos, 
que probablemente v iv ió  en el siglo v n  a. C., y del que se 
dice tuvo una vida breve e infortunada. Todos estos nombres 
jalonan la memoria del Pseudo Plutarco.

E L  R E T R A T O  D E  L A  V A N I D A D

Los platónicos títu los de la República y las Leyes, y no menos el 
Timeo, muestran la sedimentación de un pensamiento que fue 
común a unas generaciones que adm itieron la música como 
ayuda y compás del devenir humano. Cabe recordar que el 
arte de los sonidos no debía de ser aceptado por el placer que 
proporcionaba sino por lo que suponía de enseñanza moral,
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y dado que no era posible a la razón captar por entero la rec­
titu d  contenida en la música, «hay que hacer decididamente 
de ella una ley y una norma»29 con el propósito de preservar 
su carácter sagrado. Para él, para Platón, la música era, desde 
luego, un legado de la d ivin idad, una soberbia anáfora con la 
que debía comenzar la interpretación de cada vida.

Platón, in flu ido  sobremanera por el ideario de Damón 
de Oa, no podía, en consecuencia, adm itir a los nuevos com­
positores de ditiram bos n i aprobar las que él consideraba 
extravagancias de T im oteo de M ile to , un músico, como se ha 
dicho, renovador, discípulo de Frin is de M itilene, el cual, al 
lado de Melanípides y Filóxeno de Citera, m odificó el estilo 
a finales del siglo v  a. C. Exasperó a la mayoría y disgustó 
a los más «selectos». Pocos encontraban el sentido de una 
música tan compleja, y todavía menos se aceptaba el uso de 
tan alto número de cuerdas en un instrumento. ¿Para qué, si 
los dioses tienen suficiente con el silencio?

Existe un documento de impagable elocuencia acerca 
de las andanzas de este Timoteo, un decreto extendido en 
Laconia con el propósito de expulsarlo de aquel lugar, pues 
los espartanos velaban en igual medida que los atenienses 
por una música al uso, austera y bien reglada. Reproducido 
en muy diversas fuentes de la Antigüedad, en el texto se le 
acusa de im ped ir con su arte una correcta instrucción de los 
niños, y se le tilda  de frívolo, de inmoderado:

Como T im oteo de M ile to , venido a nuestra ciudad, despreciaba 
la música trad ic iona l y, rechazando el tañido de la cítara de siete 
cuerdas, corrom pía los oídos de los jóvenes con la in troducc ión  de 
muchos sonidos; como, con el aumento de cuerdas y la frivo lidad  
de la melodía, iba convirtiendo en vulgar y afeminada una música 
sencilla y ordenada— al componer la variación de la antistrofa en 
género crom ático en vez de enarmónico— ; y, como, invitado al

29 Leyes 11,356 e.
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certamen de Eleusis en honor de Deméter, compuso un poema en 
sazón no apropiado— describ ió a los jóvenes los dolores de parto 
de Semele de form a inconveniente— , por todo eso los reyes y los 
éforos decidieron que se reprendiese a T im oteo y que se le obligase 
a cortar de las once cuerdas las superfluas vo lv iendo a las siete, 
para que cualquiera que viese la severidad de nuestra ciudad se 
guardase de in tro d u c ir en Esparta algo que no fuese be llo  o que 
no condujese a la v irtu d  o la g loria .30

Tim oteo no fue el único defenestrado. La misma suerte acom­
pañó a Frinís, que estuvo en el centro de las discordias. Es 
notable que abandonara el aulós para emprender el estudio 
de la cítara, cosa que hizo bajo la enseñanza de Aristoclides. 
Su aprendizaje debió de resultar muy provechoso, ya que en 
446 a. C. obtuvo el p rim er prem io en las fiestas Panateneas, 
y de este modo Aristóteles, al argumentar que con justicia se 
debe estar agradecido «no solamente a aquellos cuyas op in io ­
nes uno está dispuesto a compartir», sino también «a aque­
llos que han hablado más superficialmente», hace una precisa 
alusión a las figuras de T im oteo y Frin is de la siguiente forma: 
«En efecto, si no hubiese existido Timoteo, careceríamos de 
muchas melodías. Y  si no hubiera existido Frinís, Timoteo 
no habría surgido. Y  del mismo modo ocurre con los que han 
hablado acerca de la Verdad: de unos hemos recibido ciertas 
opiniones, y otros fueron causa de que surgieran aquéllos».31 
Sabemos que mucho más tarde, estando ya en las campañas 
de Asia Menor, A le jandro Magno p id ió  que le fueran envia­
das composiciones de Filóxeno y Telestes en un tiempo en 
el que se había aceptado plenamente la música de aquella 
polémica generación.

30 Tom o el tex to  de Boecio, que fo rm a parte de l p ró logo  del Tratado 
de música, donde el au tor señala e l enojo de los espartanos y apostilla: 
«Tan grande era la  p reocupación p o r la música, que creían que incluso 
gobernaba las mentes».

31 M etafísica 9 9 3  b  1 5 - 1 6 .
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Sin embargo, sería impreciso señalar al autor del Timeo 
como el único denostador de las nuevas corrientes, pues un 
espíritu en apariencia tan alejado del de Platón como lo fue el 
de Aristófanes coincidía en el rechazo de aquellas prácticas 
musicales que se tenían por intemperancias y rarezas. En Tas 
nubes— no podía ser de o tro  modo— no perdió la opo rtun i­
dad de criticar al citado Frin is y, de paso, recordar al público 
en qué consistían las buenas maneras.

C laro que en todo razonamiento de Aristófanes siempre 
subyace una punzante ironía. Con su acento siempre cáus­
tico, ahora en la personificada voz del «Discurso bueno», 
que se opone en un diálogo al «Discurso malo», indica que 
la antigua educación contemplaba muy distintos preceptos: 
jamás grita r n i alterarse e ir  a tierna edad a casa del maestro 
de música sin manto, aunque ese día cayeran copos de nieve 
«compactos como harina». Y  así también aprender ante su 
profesor una canción con los muslos separados y evitar de 
esta manera los juegos con los genitales. E l texto hace hinca­
pié en que era prudente alejarse tanto del ágora como de los 
baños públicos, y en él se insta a los muchachos a no dejarse 
embaucar por las bailarinas y, sobre todo, a hacer caso omiso 
si una «pu tilla  cualquiera te lanza una manzana», pues este 
acto era símbolo de invitación al comercio amoroso.

Y  a esos mismos jóvenes se les conminaba a que, tras 
asistir al gimnasio, allanaran la arena sobre la que habían es­
tado sentados «y no dejar la huella de su v irilidad» , y cuando 
aprendían a cantar debían hacerlo entonando las canciones 
al m odo transm itido por sus padres:

Y  si alguno de ellos hacía alguna necedad
o una de esas desagradables inflexiones de voz, 
como las que hacen hoy en día, a la moda de Frin is, 
lo  machacaban a golpes po r haber fa ltado a las Musas.32

32 Las nubes, 969-972.
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Aristófanes tampoco perdonó a Eurípides el haber confrater­
nizado con la música de T im oteo y la de sus contemporáneos, 
de modo que no perdió ocasión para censurarlo n i decir que 
el citado Eurípides «saca m iel de todas partes: canciones de 
putas, escolios de Meleto, aires de auloí carios»,33 y que la 
Musa que asistía a Eurípides no era, ciertamente, de la esplen­
dorosa Lesbos, la isla d istinguida como la cuna de los más 
diestros citaredos clásicos, entre ellos el referido y principa l 
Terpandro.

O tro  de los partidarios de este repudio musical fue Fe- 
récrates (fl. h. 420 a. C.), poeta cómico, que en E l centauro 
puso en boca de la Música una violenta refutación de lo 
creado por aquellos artistas. Y  así, la ofendida muchacha 
dice de Melanípides que, tras su encuentro, la dejó alicaída 
y sin fuerzas con la inmoderación de sus doce cuerdas, y 
que el «m aldito» Cinesias la desorientó porque en sus d it i­
rambos la parte derecha se presentaba como la izquierda, 
y a la inversa.

En términos de s im ila r enojo se d irig ió  a Frin is, a quien 
criticaba por aturdiría y desnortarla con «doce armonías en 
cinco cuerdas». Sin embargo, el peor de todos ellos, subraya, 
era un «pe lirro jo  de M ileto», cuyos hormigueos de notas 
sobrepasan toda pauta.34 ¿Cómo se produjo el encuentro de 
la Música con la Justicia? Veamos:

33 has ranas, 1300-1301. Meleto fue un poeta menor al que se identi­
fica, tal vez con poco fundamento, con uno de los acusadores de Sócrates. 
En cuanto al aulós o chirimía, el de Caria, región al suroeste de Asia Menor, 
era especialmente desdeñado por su penetrante y tosca sonoridad. Los 
carios fueron a menudo denigrados por su rudeza, y se despreciaba a los 
hoplitas de aquel lugar por ser los primeros— ya en el siglo V I I  a. C. — en 
luchar como mercenarios.

34 Véase G. Comotti, «La musica nella cultura greca e romana», en 
Storia della musica, vol. I ,  Turin, 1977; trad, cast., «La música en la cul­
tura griega y romana», en H is to ria  de la música, vol. I ,  M adrid, 1986, pp. 
76-77.
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m ú s i c a :  Te hablaré de buena gana; pues para tu  corazón
es un placer escuchar y para el mío hablar.
En efecto, mis males comenzaron con Melanípides. 
De éstos él fue el p rim ero  que me cogió, y me aflojó 
y me hizo más afeminada con sus doce cuerdas.
Éste, sin embargo, todavía me era soportable 
en comparación con los males presentes.
Pero Cinesias, el m a ld ito  ático, con sus disonantes 

inflexiones
en sus estrofas, me u ltra jó  de ta l form a que de la 

poesía
de sus d itiram bos, como sucede en los escudos, 
la parte izquierda parece la derecha.
Mas, a pesar de todo, se me antojaba más soportable. 
F rin is, atacándome con una peonza, suya propia, 
curvándome y doblándom e, me destruyó del todo, 
con doce tipos de modos con sus cinco cuerdas, 
pero todavía se me hacía soportable; 
pues si en algo se equivocó, después lo  arregló.
En cambio T im oteo, queridísima, me ha taladrado 
y lacerado de manera infame.

j u s t i c i a :  ¿Quién es ese Timoteo?

m ú s i c a :  U n pe lirro jo  de M ile to .
Éste me causó males, superó a todos cuantos 

menciono,
in troduciendo horm igueos de notas y gorjeos 

odiosos.
Y  si me encuentra po r casualidad paseando sola 
me desgarra y destruye con sus doce cuerdas.35

Se d iría  que la música evidenció de manera meridiana, como 
pocas disciplinas lo hicieron, la fisura abierta entre dos mun­
dos y concepciones, la fractura que volvió crepuscular la voz

3 5 Citado en el Pseudo Plutarco, Sobre la música, 3 o d.
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de los antiguos aedos y propició el despuntar en las cuerdas 
resonantes de una nueva Atenas. Este paso, como podemos 
suponer por todo lo  comentado, no fue sereno; por doquier 
hallaba antagonistas. Ya se ha señalado aquí que los esparta­
nos fueron muy refractarios a los cambios en música, por lo 
que en un pasaje de Plutarco se lee:

N o perm itían que nadie transgrediese ninguna ley de la antigua 
música. Los éforos m ulta ron  incluso a Terpandro, a pesar de ser el 
más antiguo y m ejor citarista de su tiem po, además de panegirista 
de las hazañas heroicas, y le qu itaron su cítara y la clavaron a una 
pared porque había añadido una cuerda más para la variedad del 
sonido, pues ellos aprobaban solamente las melodías más simples. 
Y  cuando Tim oteo competía en los festivales Carneos, uno de los 
éforos cogió un cuch illo  y le preguntó de qué lado podía cortar las 
cuerdas añadidas a las siete usuales.36

De hecho, el desarrollo de la música fue observado por m u­
chos como simple decadencia, un hecho que se asoció a la 
palmaria relajación de las costumbres tanto en el ámbito p r i­
vado como en el público. Esta circunstancia, desde luego, no 
era privativa de lo  acontecido en el mundo grecolatino, pues 
en el Wen-tzu, cuyas primeras noticias datan del siglo n  a. C., 
se dice que cuando los sabios hicieron música por vez p r i­
mera fue, precisamente, para «restaurar el espíritu, detener 
la vida licenciosa y devolver la mente celestial», y en dicho 
texto chino se hace hincapié en que la música decadente y la 
irre flex ión fueron una misma cosa, y que un declive de esta 
naturaleza afectó «a las últimas celebraciones, hasta el punto 
incluso de destru ir países».37

La queja acerca del cambio de actitud de los espectadores 
que asistían a los teatros y a las reuniones musicales de Gre-

3 6 A ntiguas costumbres de los espartanos, 17.
37 Wen-tzu, 174.
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cia fue una constante a p a rtir  del siglo V  a. C. Todo parecía 
abandonarse al olvido, el coro, por ejemplo, trascendental 
en un tiempo, cedía su testigo al canto solista del tragoidós. 
No sin fundamento Saverio Franchi38 ha dicho que desde 
entonces la presencia p rinc ipa l del coro no se volverá a ma­
nifestar hasta muchos siglos después con la aportación de 
una figura como Christoph W illib a ld  G luck (1714-1787) en 
el siglo X V I I I ,  un compositor, por cierto, muy afecto a los 
temas griegos. ¿Quién puede negar la trascendencia de sus 
obras en el panorama dramático, teniendo en cuenta que dio 
vida a Orfeo ed Euridice (1762), Alceste (1767) e Iphigénie 
en A u lide  (1774), entre otras que discurren sobre un m ítico 
fondo heleno?

Son tantas las noticias relacionadas con el desenfreno y 
licencia de quienes frecuentaban los espectáculos y el vacuo 
contenido de éstos, que su realidad constituye toda una l i ­
teratura, sin duda cómica. Con el tiempo los actores, en su 
conjunto originariamente esclavos, ensombrecieron la figu­
ra del autor y obtuvieron notables ganancias ante un púb li­
co que quedaba maravillado por los efectos escénicos y las 
innovaciones. Los espectadores caían rendidos ante el uso 
de la mechané (maquinaria), especie de cabestrante del que 
colgaba un personaje a la vista de todos para anunciar algo 
importante. Su armazón insp iró  a los latinos el Deus ex ma­
china, Dios desde una máquina, esa frase proverbial con la 
que se hacía referencia a alguien que venía a poner remedio 
y salvar una situación.

En las comedias había personajes groseros y glotones, 
desaliñados y chocarreros; los escritos coinciden en que fue­
ron los mimos los predilectos y los destinatarios de los vítores 
más unánimes, porque no era raro que actuaran ímpúdica-

38 «M onod ia  e coro: trad iz ione  classica, sc r itt i c r it ic i e o rig in i del 
m elodram m a. Sopraw ivenze d i una danza greca n e ll’E uropa  medievale e 
m oderna», en B. G e n tili y R. P retagostin i, La musica in  Grecia, Roma-Bari, 
1988, p .  44 .
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mente y prepararan escenas en las que el actor se sustituía por 
un reo, al que se denigraba con los peores gestos. Los gritos 
y silbidos, los guiños obscenos y la increpación estaban a la 
orden del día. Molestaba a los más distinguidos el hedor que 
llegaba de las gradas traseras, donde se hacinaba una ruidosa 
muchedumbre mayoritariamente campesina que traía consi­
go el o lor de los animales y establos. ¿Cómo iba a satisfacer a 
Platón, o aun a Aristóteles, un panorama como el que condu­
jo a los poetas y músicos a degradar su arte? Es lógico, dadas 
las circunstancias, que en Esparta sus habitantes no fueran 
«n i a comedias n i a tragedias, para no oír n i en serio n i en 
broma a quienes hablaban en contra de las leyes».39

Ya en los días de Roma este ambiente de jácara fue pa l­
m ario y llevado al extremo, y más aún en la época im peria l 
de T iberio, Caligula y Nerón. De duodecim Caesarum vita o 
Vida de los doce césares de Cayo Suetonio (n. 70 d. C.) es, sin 
duda, un privilegiado m irador desde el que contemplar el 
descarrío v iv ido entonces, empezando por los gobernantes. 
E l catálogo de anécdotas, si se perm ite esta expresión, tiene 
en Nerón un buen índice. Una de ellas lo presenta enardecido 
y soñador: se ju ró  que, de vencer al enemigo, celebraría la 
v ic toria  como un auténtico h is trión  y bailaría el Turnus de 
V irg ilio ; más aún, tocaría en los festejos triunfales el aulós y 
el órgano hidráulico, un instrum ento que le fascinaba por su 
rareza. La voz de Suetonio nos confiesa que «no falta quien 
dice que hizo perecer al cómico Paris como adversario de­
masiado temible».40

Era tanto el a lboroto en las calles, los teatros y estadios, 
que los menos afectos al b u llic io  se retraían en sus casas. Es 
conocido que P lin io  el Joven (h. 61-113 d. C.) hab ilitó  en su 
vivienda una habitación insonorizada para aislarse del ru ido 
de las fiestas, especialmente de las Saturnales, que se celebra-

3 9 P lu ta rco , Antiguas costumbres de los espartanos, 3 3.
40 Vida de los doce césares V I ,  54.
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ban entre el 17 y 19 de diciembre. No había otros festejos tan 
animados: se perm itían las trampas en el juego, las tiendas y 
negocios cerraban, proliferaban los banquetes públicos, los 
amos servían benévolamente a sus esclavos, se encendían 
candelas por todas partes, los regalos abundaban. En el siglo 
IV  d. C. muchas de estas costumbres fueron asimiladas por 
el cristianismo al Año Nuevo, y su sustrato asociado, tiempo 
después, a la Epifanía de Jesús.

La enumeración y descripción de estas expresiones fes­
tivas podrían conducir a la escritura de un lib ro  entero; ven­
drían a sazonarlo T ito  L iv io , A u lo  Gelio, Séneca. «Nadie se 
meterá en m i casa n i perturbará m i meditación»41 escribía 
este ú ltim o  en una de las Epistulae dirigidas a su amigo L u ­
cilio . Y  lo  afirmaba como reacción «al griterío que llega del 
estadio» y como rechazo a los espectáculos frívolos, entre los 
cuales se contaban algunas prácticas deportivas que atraían, 
según dice, «a todos los importunos», como la esferomaquia, 
que era una especie de pugilato cuyos protagonistas se po­
nían en las manos unas pesas para obtener mayor pegada.

E l enfrentamiento de este pensador y hombre de Esta­
do con lo  que él llamaba actividades degradadas, ya fueren 
teatrales o de competición, le hizo convertirse, como a buen 
seguro sucedía a otros ciudadanos, en un buscador de silen­
cio, y así lo confesó en muchos momentos de su obra. Sin em­
bargo, n inguno tan revelador como en el que, en un acto de 
pleno estoicismo, Séneca (h. 4 a. C.-65 d. C.) asegura no sin 
ingenuidad —  ¡ cómo criticaron Plutarco, Jean de La Bruyére 
y Kierkegaard a los estoicos su artific ia l planteamiento! —  
que no precisaba ya del silencio, pues nada n i nadie podía 
turbarle en su concentración y estudio. Y  eso que cuenta a 
L u c ilio  que vive encima de unos baños donde se grita y se 
gime a causa del esfuerzo de los atletas, de quienes oye la 
fuerte respiración, los silbidos y el braceo en el agua. Peor

41 Cartas morales a L u c ilio  L X X X .

3 1 3



V I .  G R E C I A

aún: los gritos de aquellos que se depilan, y no menos enojo­
sos resultan los cantantes que creen que con el baño mejorará 
su voz, y todo ello un ido a la algarabía de confiteros y chaci­
neros que deambulan por las calles vendiendo la mercancía. 
Y  el paso de los carros, el ch irrido  que proviene de la cerraje­
ría y del aserrador. Pero el colmo de tanta batahola es el soni­
do que le llega de los talleres de un constructor de trompetas 
(tubae) y chirim ías (tib iae) situado cerca de la Meta Suidans, 
que, una vez finalizadas, las prueba con tesón y los sonidos 
irrum pen en las ventanas como auténticos «mugidos».42

Si leemos las quizás no suficientemente recordadas Sá­
tiras de Juvenal (fl. princip ios del siglo n  d. C.) hallaremos 
cuadros muy similares, excesivos pero reales, donde la ch i­
rim ía (tib ia ), dice, excita la cintura (cum tib ia  lumbos incita t) 
y las Ménades, que agitan la cabellera y aúllan, se sienten 
transportadas tanto por el cornu como por el v ino  (et cornu 
parite r uinoque fe ru n tu r a tton itae ).^ Todo, en el fondo, in ­
dicaba síntomas de cansancio, una fatiga que predispuso a 
la indolencia de una población que se sentía víctim a de un 
sistema que invertía la mayor parte de su caudal en armas y 
mármol. De un modo u otro, este sentim iento llegó a todas 
las capas sociales e hizo decir a Marco A ure lio  (121-180 d. C.) 
que tanta vacuidad, tanto espectáculo absurdo, se había to r­
nado en una paráfrasis de la propia vida:

Así como los juegos del anfiteatro y de lugares semejantes te ins­
p iran  repugnancia, po r el hecho de que siempre se ven las mismas 
cosas, y la un ifo rm idad  hace el espectáculo fastidioso, así también 
ocurre al considerar la vida en su conjunto; porque todas las cosas, 
de arriba abajo, son las mismas y proceden de las mismas. ¿Hasta 
cuándo, pues?44

42 lb id . L V I .
43 Sátiras V I ,  315-317 .
44 Meditaciones V I ,  4 6 .
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Por más que los actores y músicos de baja estofa fueran ad­
mirados entre la plebe, las altas instancias los combatían con 
dureza, de modo que les fueron negados ciertos derechos, 
entre ellos el voto o la posib ilidad de casarse con un miembro 
de las fam ilias senatoriales. Y  ésta es la razón, como cuenta 
A u lo  Gelio, de que el filósofo Calvisio Tauro ordenara la lec­
tura de los Problemas aristotélicos a un muchacho de fam ilia  
acaudalada, discípulo suyo, que se delectaba con los músicos 
y cómicos, a quienes encontraba «personas agradables y de li­
ciosas». Así, pensaba Tauro, el joven se apartaría de la insania 
de aquel m undo de exceso y m ilitantes de la ars ludiera.

En razón de estas secuencias mundanas es coherente que 
la música suene en los momentos más disparatados de E l sati- 
ricón de Petronio (m. 65 d. C.), y que, ya en tiempos tardíos, 
san Agustín diga que estos «juegos escénicos» y los espec­
táculos son «el vivo retrato de la humana vanidad». Por ta l 
m otivo los actores «no adoraban ya a los dioses como ocurría

6 5. Músicos ambulantes. Mosaico pompeyano (V illa  Cicerón), 
inspirado en un orig ina l griego del siglo I I I  a. C.
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en el pasado». Está bien que, después de tanta sinrazón, los 
actores fueran perdiendo sus privilegios:

Parece que, si viviera Escipión, acaso me respondería: «¿Cómo he­
mos de querer nosotros que se castiguen aquellos crímenes que los 
mismos dioses constituyeron por ritos sagrados, cuando no sólo in­
trodujeron en Roma los juegos escénicos, en los cuales se celebran, 
dicen, y representan semejantes indecencias, sino que mandaron 
también que se les dedicasen e hiciesen en honra suya?»... Además 
de esto, los romanos, aunque estaban bajo el yugo de una religión 
tan perversa que les inclinaba a dar culto a unos dioses que habían 
querido que les consagrasen las representaciones obscenas de los 
juegos escénicos, con todo, mirando a su autoridad y decoro, no 
quisieron honrar a los ministros y representantes de semejantes fá­
bulas, como lo ejecutaron los griegos, como dice Escipión y refiere 
Cicerón, considerando el teatro y el arte de los cómicos como algo 
ignominioso, no solamente no quisieron que sus actores gozasen 
de los privilegios y honores comunes a los demás ciudadanos roma­
nos, sino que hasta los privaron de su tribu, conforme a lo resuelto 
en la visita que pasaron los censores.45

Esta visión tan disconforme fue la que prevaleció durante 
muchos siglos. Entrada la Edad Media, san Is idoro conside­
ró que el teatro era la fie l imagen de un mundo idólatra que 
tenía el mal en su origen. Aquellos spectacula, que así se lla ­
maban «por estar abiertos a la expectación de los hombres», 
se celebraban en lugares de perdición, pues si en el pasado los 
teatros se levantaban en zonas de privilegio, llegó un tiempo 
en que se les llam ó «prostíbulos» porque, term inada la fu n ­
ción, las rameras se prostituían allí. Lo  cuenta Isidoro con 
acento crítico ,46 sin duda in flu ido  por la lectura de Tertu lia ­
no, que en De spectaculis condenó el descuido moral de los 
mismos. ¿Cómo encajar un arte dedicado a Venus y Líber?

4 5 La ciudad de D ios  11,13.
46 Etim ologías X V I I I ,  4 2  y  51.
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Es natural: si se parte de los preceptos morales a los que Pla­
tón apeló, que la música representaba algo más que una sim­
ple expresión festiva. La responsabilidad otorgada al aedo o 
al citarista era la misma que se daba al filósofo o al médico. 
Por eso se incidía una y otra vez en que todo, dentro de este 
arte, debía mesurarse, y se tenía la idea de que n ingún com­
positor, por grande que fuera, jamás podría compararse con 
las Musas. Éstas eran, desde luego, el speculum de la perfec­
ción: ellas nunca incu rrirían  en los errores de los «músicos 
humanos», a saber: mezclar un texto propio de hombres con 
una melodía femenina; o reun ir ritmos sin orden; o generar 
sonidos instrumentales confusos; o separar la melodía y el 
ritm o; o, todavía peor, crear líneas melódicas sin palabras 
para ser tocadas únicamente por la cítara o el aulós.

La búsqueda de la música ideal y su reflejo en la sereni­
dad, bien lo  sabemos, es algo común en los libros de sabiduría 
de todas las culturas, pues en ellos se acepta de pleno que la 
música es una inductora del equ ilib rio  espiritual. E l desor­
den, la «mezcla de colores, ritm os e inadecuadas melodías» 
aludidos en los textos platónicos, es lo  que también llevó a 
Confucio a comentar a uno de sus alumnos que, si bien al 
p rinc ip io  todo puede parecer «mezclado», el desarrollo de 
la interpretación musical debe encaminarse necesariamente 
a una exposición armoniosa, clara, sin interrupciones, y «se­
guidamente cada sonido se desprenderá en su pureza, lím p i­
do y sostenido hasta el final». En la aspiración de este afán 
de moderación, n itidez y proporción, señala que la música 
Shao es «perfecta en su belleza y perfecta en su bondad», 
pero no así la música W u, cuya «belleza es perfecta, pero no 
así su bondad».47

47 Analectas (L u n yu ) I I I ,  23 y25 .
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En la conquista de esta serena recepción musical, Pla­
tón inv itó  a sus conciudadanos a rechazar todo aquello que 
desbaratara la armonía del verdadero canon. Aconsejó a los 
hombres de tre inta años, y todavía más a los de cincuenta,48 
rechazar toda música indecorosa, y sólo a la edad de estos 
ú ltim os, decía, es cuando se consigue una solvente formación 
para partic ipar en los coros y es también el tiempo en que se 
llega a poseer el verdadero sentido y ciencia de los ritmos y las 
armonías. Recordemos que el mencionado Confucio decía: 
si un hombre no tiene benevolencia, ¿para que le servirá la 
música? 49 Es fama que este sabio no cantaba el día que había 
llorado.

Entre los griegos cultos era mejor hablar de ella, de la 
música, como «saber filosófico» que como discip lina prác­
tica. Los músicos profesionales, principalm ente los in té r­
pretes, ya lo hemos dicho, recibieron muy poca estima de 
la elite social, se les tenía por gentes de escasa ciencia. Sin 
d ife r ir  de Platón, en diversos pasajes aristotélicos se pone el 
acento en esta cuestión y llega a afirmarse que ta l oficio «no 
es cosa propia de un hombre» y que, aun siendo la música 
necesaria para la instrucción de los muchachos y beneficioso 
practicarla en su edad juvenil, «al hacerse mayores deben 
dejar este ejercicio»50 y recu rrir únicamente a la enseñanza 
recibida para, el día de mañana, opinar con probidad sobre 
música. Además, aceptaban los antiguos que las personas 
de edad estaban más capacitadas para em itir un ju ic io  sobre 
este arte que para ejercitarlo. Pero, al margen de este crite­
rio, también había razones fisiológicas: Plutarco indica que, 
debido al deterioro del oído, incluso los músicos, conforme 
envejecen «componen en un tono más agudo y duro»,51 del

48 Ib id . I l l ,  670  b.
49 Op. c it., I l l ,  3.
50 Política, 1340 b.
51 Charlas de sobremesa 1,625 b.
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mismo modo que con el transcurrir de los años los ancianos 
leen mejor de lejos que de cerca.

Así que es fácil imaginar las burlas de que fue objeto 
Sócrates cuando, ya en su vejez, decidió aprender a tocar la 
lira  y danzar. A  pesar de ser aceptado en las Leyes que todos, 
hombres y mujeres, niños y adultos, canten, no es menos 
cierto que se menosprecia a quien, entrado en edad, dedica 
su ocio a ta l menester. E l diálogo entre Clinias y el Ateniense 
no puede ser más revelador:

a t e n i e n s e :  A  todo aquel, creo yo, que comienza a tener años 
le causa una cierta repugnancia la idea de cantar, 
encuentra en ello menos placer y, si se viera o b li­
gado a hacerlo, se avergonzaría de ello tanto más 
cuanto más avanzada fuera su edad y fuera el más 
reservado. ¿No ocurre realmente así?

C l i n i a s :  Ciertamente es así.

a t e n i e n s e :  Y  si tuviera que cantar en el teatro, ante gentes 
de todas clases, en pie, ¿no se avergonzaría más 
aún de ello? Pero: si, al igual que hacen los coros 
que se disputan la v ic to ria  en una com petición, los 
hombres de esa edad se vieran forzados a cantar, 
sin comer y en ayunas, luego de sus ensayos, ¿no 
sería esto cantar con el colmo de la displicencia y 
la hum illac ión  y no lo  harían sino con desgana?

Cl i n i a s : Lo  que dices es necesariamente así.5 2

Es posible, según el Eutidem o de Platón, que Sócrates reci­
biera lecciones de Connos, un citarista de cierta reputación, 
h ijo de M etrobio. Los condiscípulos, casi todos ellos adoles­
centes, se burlaban de él y, soportando el rid ícu lo , dice el au- 52

52 Leyes I I ;  véase en especia l 6 6 2  a-666  b.
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to r de las Leyes que al mismo Connos, como chanza, le recayó 
el sobrenombre de «maestro de viejos» {gerontodidáskalos) ,53 
La torpeza musical del filósofo fue tan manifiesta que llegó a 
exasperar numerosas veces a su profesor, quien perjuraba y 
llamaba sin cesar a la paciencia. No sabía cómo desenvolver 
las manos entre las cuerdas de la lira  n i cómo m odular el 
canto y cimbrear el cuerpo. Connos lo  daba por in ú til, lo 
desatendía.

Viejo, sí, pero aun con todo Sócrates deseaba asim ilar las 
enseñanzas y transm itirlas a su vez a los demás ancianos. Se­
ñalaba que la danza proporcionaba un ejercicio corporal muy 
beneficioso para los entrados en edad, y que no era absurdo 
aprender aquello que no se sabía. «Es mejor ser tachado de 
retardado que de ignorante»,54 decía Sexto Em pírico al evo­
car este episodio socrático. P orfirio  también habla en uno de 
sus más íntimos textos del declive de la vejez, y dirigiéndose 
a su esposa enferma, le hace la siguiente confidencia: «deci­
dí aplacar a los dioses del nacimiento, como hizo Sócrates 
en la prisión cuando pre firió  practicar la música popular 
al habitua l ejercicio filosófico, para asegurar su salida de la 
vida».55

La música fue siempre socialmente un m otivo de v ig i­
lancia, un arte cuyo linde entre la d ignidad y la denigración 
resultaba ciertamente frág il. ¿No sintió vergüenza M ika l, 
esposa de David, al verle ba ilar sin freno? ¿Por qué, si no, 
quedó aturdido F ilip o  I I  al comprobar que su h ijo  A lejandro 
Magno cantaba con tanto esmero? Anaxágoras, el filósofo, 
provocaba la risa de los muchachos cuando tarareaba una 
canción, y es elocuente el episodio en que Platón declinó

55 Eutidemo, o e ld iscu tido r, 272 c. Véase Reginald P. W in n in g to n -In - 
gram, “ Kónnos, Konnás, C heride e la  professione d i m usico” , en B. G e n tili 
y R. P retagostin i, La musica in  Grecia, Rom a-Bari, 1988, pp. 246-263 .

54 Contra los profesores M l, 13.
5 5 Carta a Marcela 11.
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danzar vestido con un traje de púrpura por considerar que 
le afeminaba. Hay una canción, una danza, una música, un 
sonido para cada edad; así que bellamente Apuleyo escribía 
que los m irlos, en apartados desiertos, «balbucean el canto 
de la infancia», mientras que en la impenetrable soledad los 
ruiseñores gorjean «el canto del tiempo juvenil» y en las inac­
cesibles corrientes los cisnes «ensayan el h im no de la vejez».56 
Lo  cuenta Diógenes en el segundo de los libros de las Vidas 
de los filósofos.

56 F lo rid a  X V I I ,  17.
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Y endo de camino en su expedición contra Persia, Alejandro 
se detuvo en Leibetra, en territo rios de Tesalia, ante una es­
tatua de O rfeo hecha de ciprés. En aquellos días la madera 
sudaba abundantemente, y e llo fue tomado como designio y 
prod ig io  anunciador de grandes hazañas. E l supuesto esfuer­
zo del héroe tracio indicaba que las felices aunque cruentas 
campañas iban a necesitar de los músicos y los poetas para 
cantarlas.

O rfeo había bajado a los infiernos, al dom in io  de lo 
inferus, al universo de los muertos, como después lo  haría 
Eneas y más tarde su cantor V irg ilio  de la mano de Dante. 
Buscaba entre la oscuridad y las galerías lóbregas una memo­
ria, caminaba hacia el trasmundo para franquear la puerta 
de la revelación. Una tradición sitúa los hechos en la región 
de Tesprotia. Mediante la katábasis, el descenso, O rfeo se 
adentraba en los dominios de una iniciación, en la secreta 
regla de la purificación. Quería rescatar a Eurídice. Para esta 
empresa tomó la lira  y entonó las canciones más bellas y con­
movedoras, capaces de conjurar los peligros que suponen el 
desafío del destino.

¿ Qué fuerza podía acallar, como así hizo, la sed y el ham­
bre de Tántalo? En la andadura hacia el Hades, hacia el más 
in fe rio r Tártaro, consiguió que el perjuro Ix ió n  detuviera su 
terrib le rueda y que la piedra de Sísifo quedara posada en un 
pequeño plano. Enmudecieron las Euménides. Tanta era la 
belleza de su música, que los dioses malignos se retiraban a 
su paso. Cerbero no ladraba. E l canto y el sonido que salía de 
las cuerdas de la lira  cumplían todo milagro.

Por ello, Hades y Perséfone accedieron a que Eurídice 
regresara al mundo de los vivos, con la sola condición de que 
su esposo, el más excelente de los músicos, el fundador de 
misterios, debía guiarla hasta la salida de la entraña terrestre. 
E l requisito, sin embargo, consistía en que O rfeo no volviera
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66. O rfeo , 
tañedor de lira . 

M osaico rom ano 
(sig lo I I  d. C.).

la vista atrás. Pero él, muy cerca ya de la luz del sol, dudó. 
«¿Y si Eurídice no sigue tras mí?— se d ijo— . «¿Acaso ha 
sido todo un engaño para someterme a una prueba?». Vaciló, 
m iró  a su espalda. Había recelado de los dioses y de quienes 
tienen trato con el devenir. Por eso Eurídice, que había muer­
to a consecuencia de la mordedura de una serpiente, cayó 
fu lm inada por segunda vez, y ahora para siempre. E l cantor 
la contempla en la sombra helada de la barca, en la fríg ida  
cumba, como escribe V irg ilio , yéndose, lenta, por la Estige.

Desde entonces O rfeo erró melancólico entre los hom­
bres, con la m irada abismada, propia del que espera a sabien­
das de que ya nada llegará. E l poeta romano lo dibuja al pie de 
un risco llorando durante siete meses, a orillas del Estrimón. 
La música le valdrá para consolarse, aquella misma que le

326



O R F E O ,  E L  C E Ñ U D O

perm itió  dom inar a las fieras y amansarlas, la misma que sere­
naba los elementos y movía los árboles y las peñas. ¿No servía 
la música para retornar a los muertos? ¿No sucederá así en 
Un cuento de invierno, de W illia m  Shakespeare (1564-1616)? 
Quizás O rfeo no encuentre ninguna razón fuera de la me­
lancolía. Un espíritu del barroco como el del poeta Juan de 
Jáuregui (1583-1641) debió de entender muy bien el in te rio r 
de quien se debate entre la voluntad y el abandono. En una 
de las octavas de su largo Orfeo escribe:

Mísero yo, que, con la voz cansada, 
al re ino del do lo r descanso ofrezco: 
todos su pena sienten m itigada, 
y solo la de tantos yo padezco; 
de m i tristeza el gozo se traslada, 
abundo de lo  m ismo que carezco; 
canto al a liv io ajeno, al p rop io  callo, 
y lo  que a tantos doy, en nadie ha llo .1

Tal vez el nombre que se le impuso constituyera un designio: 
O rfeo {Orpheus), decía Salomon Reinach (1858-1932), signi­
fica ‘el ceñudo’.2 Quizás podría tomarse como un epíteto. Su 
fina l fue trágico. Se dice que todas las mañanas ascendía al 
monte Pangeo para cantar a H e lio , identificado con Apolo, y, 
dado que éste era el único destinatario de cantos tan hermo­
sos, D ioniso, celoso y arrebatado, indujo a las Ménades a que 
le dieran muerte. Y  así sucedió: lo  despedazaron, y en su saña 
esparcieron los miembros por doquier. La cabeza, arrojada a 
las aguas del río Hebro, siguió cantando, y flotaba sobre las 
breves ondas que la arrastraron al mar. Llegó hasta las costas

1 Obras I I ,  p. 36. E n d icho  vo lum en, jun to  a A m in ta , figu ra  el largo 
poema Orfeo, que Juan de Jáuregui v io  im preso en 1624.

2 Orphée. H is to ire  général des religions, París, 1904; trad, cast., O r­
feo. H is to ria  general de las religiones, M a d rid , 1910 [re im p. 1985].
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de Lesbos, donde movidas por la piedad las Musas erigieron 
una tum ba y un oráculo. O tros afirman que la cabeza se me­
ció hasta la desembocadura del río Meles, donde la hallaron 
unos pescadores. A llí  recibió memoria y honor fúnebre. Da- 
mageto cantó de este modo la sepultura del músico:

En las tradas laderas de O lim po  esta tum ba recubre 
a O rfeo, que fue el h ijo  de Calíope, la Musa, 
a quien no desoyó el encinar, tras el cual acudieron 
con las rocas sin alma los rebaños de fieras 
silvestres, aquel que inventara los místicos ritos 
de Baco y ciñó los versos al pie heroico, 
el que incluso encantó con la lira  el espíritu  adusto 
y el inexorable corazón de C lim eño.3

Una versión apunta que tras la muerte de Eurídice O rfeo 
dejó de relacionarse con las mujeres, antes bien prefería la 
compañía de muchachos, por lo que, agraviadas, lo mata­
ron. O v id io  hará una su til burla  de ello. Así también, ciertos 
relatos hablan de un O rfeo suicida, mientras que Esquilo 
señaló como ejecutoras del luctuoso episodio a las Basárides, 
llamadas de este modo las bacantes tracias por vestir con 
pieles de zorro, una indum entaria con la que ocasionalmente 
aparece representado el propio Orfeo. Basareus es una anti­
gua denominación de «zorro». ¿Había sido despedazado por 
su misma manada?

Hay quienes aseveraban, por el contrario, que m urió  por 
venganza de A frod ita , y aun por el rayo de Zeus, y que, como 
resultado de su fu lm inación, las cenizas se guardaron en un 
ánfora, cerca de D ión .4 Y  no fa ltó la tradición referida a que, 
ya retornado del In fierno, O rfeo estableció unos misterios 
en los que se desvelaban los secretos del mundo inferior. Las

3 A nto logía  Palatina, 560.
4 Pausanias, Descripción de Grecia I X ,  3 0 ,7 .
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reglas mistéricas determinaban que únicamente los hombres 
podían acceder al enigma tratado en estas ceremonias; así 
que un día los confiados concurrentes, al dejar el armamento 
fuera del recinto, quedaron desprotegidos ante una asechan­
za: al salir se vieron atacados por las mujeres que empuñaron 
las armas robadas, y todos, O rfeo también, cayeron muertos 
por el hierro. Los últim os hechos del músico se hallan p u l­
cra y emotivamente narrados en V irg ilio , que lo cuenta del 
siguiente modo:

Él, sin descanso, siete meses dicen, 
al p ie de excelso risco, en la ribera 
del desierto Es tr im  ón llo rando  estuvo; 
y en los gélidos antros, con sus trenos, 
amansaba los tigres y enseñaba 
su ritm o  al robledal.

N i amores n i himeneos ya su duelo
le consintió jamás. Cruzaba a solas
las nieves hiperbóreas en el Tanais,
la tenue escarcha en los rifeos llanos,
siempre llo rando a su raptada Eurídice,
siempre a D ite  enroscando la dureza
de su frustrado don. Mas las Ciconias,
de su desdén cansadas, una noche,
en su sagrada orgía de bacantes,
despedazado el joven, esparcieron
sus restos por los campos. La  cabeza,
del albo cuello de m arfil segada,
iba arrastrada entre las turb ias ondas,
y la gélida lengua en voz mugiente
« ¡E uríd ice !— llamaba— . ¡Ay, triste Euríd ice!».
Y  « ¡E uríd ice !»  los ecos de las márgenes, 
voz del alma sin vida, repetían.5

5 Geórgicas IV ,  507-510 y 516-527.
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Entre muchos otros aspectos, el cantor de Tracia representa 
de una manera significativa la autoridad y el prestigio que la 
música mereció entre los griegos. N ingún m ito, n i siquiera el 
envolvente relato de Apolo, es tan venturoso y elocuente para 
expresar el arte de los sonidos como el suyo, n inguno tan efi­
caz para explicar el ideario musical del platonismo, ninguno, 
tampoco, que sirva de tan seguro puntal de la filosofía. Su 
lenguaje, el de Orfeo, era un envío de la eternidad, la prueba 
de que más allá de lo humano existe una fuerza superior 
capaz de cualquier portento. ¿No usó también A nfión  de la 
omnipotencia de la música para acarrear grandes piedras y 
constru ir con ellas las murallas de Tebas?

Se solía considerar a O rfeo h ijo  de Calíope, y se tenía a 
Apolo como a su posible guía en el arte de cantar y tocar la 
lira  y la cítara. Ciertas tradiciones erigen a éste como padre 
suyo, en detrimento de la paternidad de Eagro, y acostum­
bran presentarlo como fru to  de la unión del dios apolíneo y 
Urania. A l fin  y al cabo, son bastantes los rasgos comunes a 
ambas figuras: la serenidad y la aspiración a la excelsitud; la 
posesión de los dones de una música que lo convierte todo 
en concordia, el afán por el orden celeste y terreno; el amor, 
en fin, por el canto. Apolo tuvo asimismo la v ir tu d  de apaci­
guar a los animales con su instrum ento y, cabe no olvidarlo, 
bajó al mundo de lo  oculto como purificador, es decir, como 
kathársios. Lo  hizo en la entraña pétrea de Delfos tras matar 
a Pitón.

Aunque la primera mención a O rfeo se encuentra en el 
poeta íb ico  de Regio (fl. h. 540 a. C.), su leyenda estaba ya 
para entonces muy arraigada en la cultura griega, una trad i­
ción que arranca de la época prehomérica, por lo que no es de 
extrañar que al mismo Hom ero se le tuviera por descendiente 
suyo.6 Tardíamente, Sexto Em pírico comentaba que no todo

6 Véase Em m et Robbins, «Famous Orpheus», en John W arden (ed.), 
Orpheus. The metamorphoses o f  a m yth, Toron to , 1985, pp. 3-23.
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el mundo reconoce a Homero como el más antiguo de los 
poetas, «pues hay quienes le precedieron en el tiempo, L ino, 
Orfeo, Museo y muchísimos más».7 Su antigüedad se pierde 
en la memoria de los tiempos, y ciertos autores determ inan 
la presencia de figuras arquetípicas de caracteres órficos en 
la protohistoria de aquella civilización, en torno a 1500 a. C. 
Es muy posible que la atribución de este pasado tan lejano 
se debiera a la voluntad, por parte de los poetas y filósofos, 
de asim ilarlo a una saga prestigiada por su pertenencia a los 
mismos orígenes del mundo.

Eliade comenta que su relación con D ioniso y Apolo, en 
cuanto fundadores de los misterios, confirma su procedencia 
remota y lo erige como uno de los decisivos emblemas de la 
re lig ión arcaica en contraste con la religiosidad olímpica. 
Aseveraciones hechas por éste y otros estudiosos, que conje­
turan la no pertenencia de O rfeo a la tradición homérica n i a 
la mediterránea, y estiman la un ión del músico a un m ito  p ro ­
piamente antropogónico, en contraste con la escatología de 
Homero y la advertida en los misterios de Eleusis,8 le sitúan 
en una inequívoca ascendencia oriental. Es más, algunos in ­
térpretes ven en la re lig ión brahmánica el sedimento de sus 
principios y la relacionan como fuente del orfismo.

A lgo después de íb ico  de Regio, P indaro lo  saludó como 
al tañedor de form inge (phórm inx) por excelencia y «padre 
de los cantos»:

Se consagró su gloria, de esta guisa; 
la de Eufemo, y la tuya, oh prepotente 
Periclímeno. Luego, po r A po lo  
enviado, llegó el padre de los cantos, 
el tañedor de la form inge, O rfeo .9

7 Contra los profesores I ,  2 0 4 .
8 Op. c it. , v o l I . ,  p . 225.
9 Vítica IV , i7 5 .E s tá d e d ic a d a a  A rces ilas  de C ire n e , ve n ce d o r d é la  

ca rre ra  de carros.
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En aquel tiempo en el que se cumplía el tránsito de la Grecia 
arcaica a la clásica, O rfeo se instituyó como una autoridad 
tanto moral como musical. E l hecho de haber gozado de la 
más alta destreza en el canto y el tañido de la lira , hasta el 
punto de considerársele un dios, y term inar sus días trág i­
camente, con un relato de amor cruzando el ú ltim o  m eridia­
no de su vida en torno a Eurídice, lo  convierte en el prototipo 
de artista, un ser solitario, marginal, debilitado por las des­
venturas. Un hombre perdido entre los hombres, por recoger 
la idea platónica sobre los poetas. A  vueltas de la adversidad, 
a Orfeo, arrepentido, sólo le queda la soledad y la muerte:

¿Qué canto puede haber jamás tan triste, 
que iguale al gran do lo r de m i desgracia?
¿Cómo podrán mis lágrimas ser tales, 
que llo ren  siempre m i inm orta l angustia?
En llan to  me estaré, desconsolado, 
mientras el cielo me conceda vida; 
y, pues tan cruel resulta ser m i suerte, 
ninguna otra m ujer amar ya qu iero.10

Parece natural, dados los precedentes, que R ilke, como pue­
de leerse al p rinc ip io  de este lib ro , escribiera unos Sonetos a 
Orfeo en la idea de que la oposición entre el orden y la discor­
dia, el p rinc ip io  y el fin, representa la búsqueda de un punto 
de equ ilib rio  que apenas tiene lugar en el corazón humano; 
o que D ino  Campana, en la extraña lucidez de su locura, 
compusiera los Cantos órficos para descifrar los arquetipos 
que nos fundan. Cabe pensar en P. B. Shelley, en Paul Valéry,

10 A ngelo  Po liz iano, Orfeo, 322-329: «Q ual sarä m ai s im ise rab il can­
to  /  che pareggi i l  do lo r del m ié gran danno? /  O  come p o tro  m ai lacrim ar 
tan to  /  ch ’i ’ sempre pianga el m ió  m orta le affanno? /  S tarom m i mesto e 
sconsolato in  p ian to  /  per f in  ch ’e’c ie li in  v ita  m i te rranno: /  e p o i che si 
crudele é mía fo rtuna , /  gia m ai non vog lio  amar p iú  donna alcuna».
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en G o ttfr ie d  Benn. ¿Y qué decir de la evocación órfica  entre 
los compositores, desde Monteverdi a Stravinsky, desde Ra­
meau, G luck, Schubert, L iszt y los más recientes M ilhaud, 
H enry y Henze?11

Precisamente, la interpretación y análisis de Brodsky12 
sobre la obra de R ilke le lleva a sostener que O rfeo es en 
verdad nuestra más perfecta caracterización, una figura mo­
derna que recorre a solas los devastados parajes de la vida, 
«aterrorizado y absorto», un ser al que el amor le convierte 
en alguien distanciado de cuanto le circunda. E l canto, su 
melodía, la palabra, se convierten en estratos de su existen­
cia, en los «signos horizontales» que constituyen la escritura 
del mundo: «si bien se piensa— dice Brodsky— la v ir tu d  es 
horizontal». Lo  vertical, el descenso, conduce a las infernas 
umbras.

La irrupc ión  de O rfeo en el espacio m ítico como espíritu 
sobrenatural que todo lo  vence con la música se encuentra, 
entre otros episodios, en su navegación con los Argonautas, 
a quienes protegió y guió con las canciones. Las Argonáuticas 
órficas lo presentan como un consejero e inefable músico, y

11 La  relación de músicos que han dedicado sus partitu ras al m un­
do de O rfeo  es casi incontable, acaso centenares. En el lib ro  de E ric  M . 
M oorm ann y W ilfr ie d  U itterhoeve, Van Ach illeus to t Zeus, N ijm egen, 1987, 
se cita un buen núm ero de ellos, aparte de los ya aludidos en el texto, 
entre otros, m enciona a W. B yrd , H . Schütz, J. Peri, A . D ragh i, S. Landi, 
J.-B. Lu lly , M . Locke, M .-A . Charpentier, Th. Arne, L .-N . C lérambault, 
G. A . P o lla ro lo , J.J. Fux, K . D . von  D itte rsdo rf, J.-Ph. Rameau, C .H . 
G raun, F. Benda, G . C. Wagenseil, J. F. Reichardt, C. Cannabich, J. Haydn, 
F. Kauer, G . Rossini, H . Berlioz, J. O ffenbach, L. Delibes, V. d ’Indy, y, 
más contemporáneamente, G .F . M a lip ie ro , E. Krenek, A . Casella, C. O rff, 
P. H in d e m ith , O . Respighi, J. Soler, B. M aderna, K . Meyer, T. Kessler, 
E. H . Tarr y J. Novák. P or d ispon ib ilidad , he u tilizado  la ed ic ión  italiana 
de esta obra, M i t i  e personaggi del mondo classico. D iz ionario  d i istoria, let- 
teratura, arte, musica, M ilán , 1997, pp. 553-558.

12 E l  do lo r y la razón. Véase el capítu lo  «N oventa años después», 
pp. 363-408.
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aunque son tardías respecto de la cronología antes apuntada, 
dado que suelen fecharse en el siglo IV d.C ., es decir, más 
de un m ilen io  después de las supuestas primeras noticias, 
mantienen fielmente la esencia de lo  que el tracio significó 
para aquellos hombres.

¿Qué contempla este largo poema sino un Orfeo-músi- 
co todopoderoso? Muchos fragmentos grandemente signi­
ficativos, desde su aceptación a embarcarse tras el requeri­
m iento de los m inios eólidas— «Dejé yo, entonces, la amable 
cueva y me fu i con m i lira»— , hasta materializar la ayuda que 
le es reclamada en los momentos de la botadura, lo  instituyen 
como un héroe central. N o es menor, dentro de esta obra, el 
significado del pasaje que recrea el juramento de los A rgo­
nautas sellado tras el sacrificio de Orfeo. Todo en el poema 
le concede un lugar preeminente, un puesto de honor en la 
búsqueda del vellocino de oro y en la enumeración de los 
acontecimientos del origen del mundo. Sus canciones valie­
ron para sortear las temibles rocas Cianeas y para, tras invo 
car al Sueño, cerrar los párpados del dragón temible:

Yo, entonces, le saqué un son divino a mi lira, 
y de la última cuerda obtuve un matiz grave, 
mientras de mis labios salía, quedamente, 
un cántico imperceptible. Alabé al Sueño, 
de los dioses soberano y de los hombres, 
para que apaciguara el alma del violento dragón.
Y  al pronto me obedeció, y se encaminó
a la tierra de Cita.Y, adormeciendo a los hombres
que se afanan todo el día, al violento soplo de los vientos,
a las olas del mar, a las fuentes de perennes aguas,
a las corrientes de los ríos, a las fieras y aves,
se alejó al impulso de sus áureas alas
y en un sopor los dejó dormidos.13

13 Argonáuticas órficas, i o o i - i o i i .
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La fuente de este poema es, desde luego, el lib ro  de Apolonio 
de Rodas (h. 295-215 a. C.) E l viaje de los Argonautas, en el 
que los intrépidos marinos, capitaneados por Jasón, se hacen 
a la mar a bordo de la nave Argos. Surcan el M ar Negro, esto 
es, el Ponto Euxino, navegan el Istro, luego llamado Danu­
bio, orzan la proa hacia un lado y otro del Mediterráneo en 
una singladura que permanecerá en la memoria de la pos­
te rio r literatura y las artes, asimilada como símbolo de una 
búsqueda del origen y el conocimiento.

Lo  mismo que los bueyes roturan el campo, dice A po lo­
nio, los marineros labran las aguas con los remos. Y  puede 
añadirse que Orfeo, armonía del mundo, ta lla la estela de los 
hombres con su música. É l promueve en el viaje argonáutico, 
es decir, en la metafórica navegación de la vida humana, un 
continuo diálogo sobrenatural: él es quien mejor facultado 
está para llegar a un acuerdo con lo oculto; por eso tiene 
la potestad de imponer nombre a las islas a las que arriba la 
Argo, por eso también canta a Apolo alrededor del fuego y
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preside el sacrificio en la desembocadura del río Calícoro, «el 
de las hermosas danzas», conocido como ta l en razón de que 
D ioniso celebraba sus rituales en aquellos parajes. Es O rfeo 
el que induce al éxtasis y favorece la catarsis, el que proclama 
la ascesis, el que deplora el encarcelamiento del alma en el 
cuerpo, el dual.

D O S  M Ú S I C O S  D E L  U N I V E R S O :

O R F E O  Y  C R I S T O

Cabe tener en cuenta que la fascinación que su figura ejerció 
aun en los primeros siglos del cristianismo propic ió  que los 
exegetas la identificaran con el poder de concordia atribu ido 
a Cristo. ¿Qué puede justificar una asociación de ta l natura­
leza, es decir, la de O rfeo y la del H ijo  de Dios? Su capacidad 
de fu n d ir  lo celeste y lo  humano, la proclamación de la d iv i­
nidad del alma, el descenso a lo  más oscuro de la existencia, 
el sacrificio, la muerte a manos del mundo, la idea de pecado 
orig ina l, el purgatorio como tránsito regenerador, la reden­
ción. Y  también la voluntad de armonización elemental, la 
celosa intervención emprendida desde una voluntad conci­
liadora para p rocurar que llegue a buen térm ino la pacifica­
ción y unidad de los seres, conseguir del Universo un acorde 
amplio y continuo, un paradigma del orden cósmico.

¿No aluden algunos textos de los primeros Padres de la 
Iglesia a la persona de Cristo como «músico del Universo»? 
¿No habló san Clemente (n.h. 150 d. C.) de É l como un nuevo 
Orfeo, artífice de la armonía universal, canción, melodía del 
Cielo? ¿No es suya la metáfora según la cual el hombre es un 
hermoso him no de Dios? ¿Por qué todavía Paulino de Ñola 
(h. 354-431),ya adentrados los siglos en la cristiandad, seguía 
hablando de un Mesías que procuraba el bien con la música? 
Es notorio  que incluso Apolo fuera a menudo relacionado 
con la figura crística.
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68 . O rfe o  cruc ificado  (sig lo I I I  d .C .). Sello dehem a tita  
representado en la  obra  de W . K . C. G u th rie .

La idea de san Clemente, que compara al in fortunado 
músico tracio con el enviado de Dios, le hace decir que la 
lira  es el madero de la cruz en la cual Cristo murió. No era 
la prim era vez, sin embargo, que O rfeo era asim ilado a esta 
representación. En los ejemplos iconográficos aportados por 
el lib ro  de W. K. C. G uthrie  se muestra el d ibujo de un in ­
teresantísimo sello de hematita, fechado seguramente en el 
siglo i n  d. C., en el que aparece un crucificado y bajo él la 
inscripción que lleva el nombre de Orfeo,

D ice este autor que dicho sello se ha interpretado como 
obra de una secta gnóstica que absorbió tanto las ideas órficas 
como las cristianas, y que su testimonio puede sugerir «que 
existía también la tradición antigua de una cruc ifix ión  de 
Orfeo».14 Sin embargo, el propio G uthrie  pone de manifies­
to que las escenas cristianas de la C ruc ifix ión  en el arte no

14 Orpheus and Greek Relig ion. Study o f  the O rph ic Movement, 
Londres, 1952; trad, cast., Orfeo y la re lig ión griega. Estudio sobre e l «mo­
v im ien to  órfíco», M ad rid , 2003, p. 331.
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empiezan hasta el siglo v , o quizás en el siguiente, es decir, 
posteriormente a la citada reproducción iconográfica, lo que 
invita  a pensar que pudo haber sido retocada con posterio­
ridad. Sea como fuere, dice este autor, la asidua presencia 
de O rfeo en el arte de las catacumbas romanas testifica la 
fuerte marca de su leyenda. Los primeros cristianos, afirma, 
lo  adoptaron como profeta en no menor medida en que an­
teriormente lo habían hecho los judíos.

En un bello comentario de Ficino leemos que los anti­
guos anteponían a la forma c ircu lar la figura de la cruz, pues 
pensaban que ésta derivaba del poder de las estrellas y que 
su morfología facilitaba recoger «las energías y los espíritus 
de los planetas». De hecho, sigue diciendo el humanista tos- 
cano, las estrellas logran su pleno poder cuando ocupan los 
cuatro ángulos del Cielo, y como dirigen recíprocamente sus 
rayos, se traza con ellos una extensa cruz en el firmamento. 
Y  de este modo arguye que los egipcios la empleaban en 
los jeroglíficos porque simbolizaba una vida futura, con lo 
cual «la esculpían en el pecho de Serapis». Tras lo  dicho, y 
quizás para no contravenir a la Iglesia, declaró que lo más 
cabal es suponer que la importancia y majestad de la cruz 
para los egipcios anteriores a Cristo estribaba no tanto en 
un testim onio de la fuerza de las estrellas «cuanto más bien 
un presagio del poder que la cruz estaba destinada a recib ir 
de Cristo».15

Este paralelismo establecido entre O rfeo y una enseña 
tan radical y determinante para la mentalidad y la cultura 
occidentales como la de Cristo tiene una im portancia capital 
en muchos terrenos, pero ahora cabe m editar sobre todo en 
la significación que alcanzó la música en todo ello. D e fin iti­
vamente, durante los primeros siglos de la nueva sacraliza- 
ción cristiana, el arte de los sonidos adquirió un eminente 
valor de concordia, siguiendo lo  que Platón y otros habían

15 Tres libros sobre la vida, M a d rid , 2 0 0 6 , pp. 137-138.
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defendido. Será por muchas centurias la medicina del alma, 
el esplendor del orden, la portadora de felicidad, la más apa­
cible de las compañías, «el corazón de las cosas», como la 
llam ó Nietzsche.

¿Distan mucho de los enunciados neoplatónicos las op i­
niones esgrimidas más de dos m ilenios después por músicos 
como Stravinsky y Xenakis? E l prim ero afirmó que la música 
era la resultante de una comunión del hombre con el prójim o 
y el Ser, mientras que el segundo juzgó que, efectivamente, se 
trataba de «la armonía del mundo», y más aún, de «la expre­
sión de las visiones del Universo, de sus olas, de sus árboles, 
de sus hombres, al igual que las teorías fundamentales de la 
Física moderna, de la lógica abstracta y del álgebra».16

En la condena al pasado pagano que Clemente de A le ­
jandría lanzó durante los primeros tiempos de nuestra Era, 
rechazó con acento muy firm e las virtudes que dicho pasa­
do m itológico atribuía a la música. En la Exhortación a los 
griegos, con irritac ión  no disimulada, escarneció a A nfión de 
Tebas y a A rión  de M etim na, se mofó de la aureola mágica 
que envolvía al citaredo Eunomo, discípulo de Terpandro, y 
llam ó «cultos mistéricos del error»17 a cuantos actos se cele­
braban entre himnos en los montes tracios dedicados a D io- 
niso, en los Odrisas, o bien en el H elicón y el Citerón. «No la 
canción de Terpandro, n i de Cepión n i la frig ia , lid ia  o doria, 
sino la perenne canción del nuevo orden, a la que le conviene 
el nombre de celeste, la canción nueva de los levitas», pide 
Clemente a Eunomo.

Es natural que en su decidida llamada a los griegos con­
sidere a O rfeo un «impostor» que, so pretexto de la música, 
«ha destruido la vida, poseído por el demonio». Todo en la 
Exhortación resulta una invectiva contra un ayer profano que 
tuvo en el arte de la música un señuelo en el cual la v irtud

16 Véase el cap. I I  d e Musique, A rchitecture, París, 1971.
17 Protréptico I ,  2 ,1 .
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perdió su libertad. ¿Cómo iba a resultar verosím il un mundo 
en que, cerca de los oráculos, abundaban los ventrílocuos fin ­
giendo una voz del más allá?, se preguntaba. ¿Cómo podían 
adivinar el tiempo venidero a través de los granos de trigo  o 
de cebada? ¿No eran abominables las orgías báquicas en las 
que se consumía carne cruda entre canciones y se coronaban 
los comensales con serpientes?

Una y otra vez el filósofo de Alejandría, abrazando el cris­
tianismo, arremete contra las antiguas y «ridiculas» costum­
bres. Y, sin embargo, su crítica sirve para evidenciar una vez 
más el poder de la música y d ignificar su presencia entre los 
pueblos que la cultivan. En el nuevo tiempo no menos m íti­
co, ahora el de Clemente, este arte seguía teniendo un lugar 
de privilegio, una posición incomparable en relación con las 
demás artes y ciencias: únicamente la música es «instrum en­
to de Dios», sólo en ella se destila la voz de Cristo, sólo ella 
ayuda a obrar milagros y a lim a r la tristeza. Y  de este modo se 
d irige al Ser Supremo: «Pues tú  eres para m í una cítara, una 
flauta y un templo». Una cítara, dice, «por tu  armonía», una 
flauta «por tu  soplo divino», y un templo «por tu  razón».18

A  los difuntos, prestos ya a la resurrección, los llam ó 
«discípulos del canto», del «canto nuevo», esto es, el de Da­
vid, a través del cual D ios interpreta su melodía universal; y 
tras É l lo  hace su H ijo  redentor. Cristo es un músico, el Cielo 
entero lo  es:

Mira cuánto es el poder del canto nuevo. Ha sacado hombres de 
las piedras y hombres de las fieras. Y por otro lado, los muertos, 
que no tenían parte de esta vida verdadera, sólo por ser discípulos 
del canto, han resucitado de nuevo.

Ordenó también todo este mundo con armonía y dirigió la 
diferencia que había entre los elementos del mundo a una disposi­
ción de concordia, para que todo el Universo fuera una armonía.

18 Ib id . 1 ,5 ,3 .
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Extendió el mar embravecido, pero le impidió que traspasara 
la tierra. A su vez, no permitió que ésta fuera arrastrada y fijó en 
ella el límite al mar. Suavizó, asimismo, el calor del fuego, mez­
clando así estos sonidos, que son los más extremos de todos, con 
armonía.

Este canto puro, apoyo de todo el Universo y concordia de 
todos los seres, se extendió desde el centro hasta los límites y desde 
las cumbres hasta el centro y armonizó todo esto, no según la mú­
sica tracia, semejante a la de Yubal, sino según el designio paternal 
de Dios, que admiró David.19

Una parte no m inorita ria  de la prim era literatura cristiana 
recurre a esta alegoría del «áureo y eterno tañedor». De ella 
es significativa, y en un grado llamativo, la obra de Pauli­
no de Ñola (h. 355-431), que ahonda en esta gran metáfora. 
Este poeta viajero, una de las figuras más sugerentes de su 
época y eslabón entre la cultura del atardecer pagano y el 
nacim iento del cristianismo, partic ipó  de aquella magna idea 
que elevaba el arte musical a vehículo portador y anunciador 
del Mesías. Am igo de Agustín y Jerónimo, y en su primera 
juventud alumno de Ausonio, nació en el seno de una pode­
rosa fam ilia  de Burdeos. Todo en la existencia de Paulino le 
llevó, sin embargo, a renunciar a los bienes y prodigarse en 
una vida sobria y rigurosa dedicada a la propagación de la 
fe. Austero y entregado, recorrió junto a su esposa Terasia no 
pocos lugares de H ispania— en el año 394 fue ordenado en 
Barcelona— , frecuentó Aquitania , cruzó Ita lia . Es común 
creer que a llí, en Roma, el Papa se negó a recibirle: algunas 
voces autorizadas implicaban a Paulino con las doctrinas del 
hereje Prisciliano.

Sea como fuere, su instalación de fin itiva  en Ñola, en 
la Campania, le instó a escrib ir cartas intim istas y unos 
versos en los que se medita sobre la unión cósmica, unas

19 Ib id . I, 4, 4-5,2.
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páginas donde la trascendencia está cifrada en la «voz del 
nuevo Verbo». En Ñ ola restauró hum ildes templos y levantó 
una basílica de mayor cabida. Hospedó a los pobres y a los 
peregrinos, les im partió  su enseñanza, que declamó en los 
versos. Cuenta la h istoria  que fue el p rim ero en usar una 
campana en la iglesia, y que po r eso mismo el instrum ento 
toma el nombre de la región ita liana, Campania, y no es 
menos admirable que a la del coro monástico se la llame, 
precisamente, «ñola». Cabe notar que su ubicación en lo 
alto de las torres de las iglesias resultó una innovación re­
lativamente tardía, a p a r t ir  del siglo x i i i ,  pues antaño, en 
tiempos de Paulino, la campana descansaba sobre un sopor­
te o pendía a muy poca altura del suelo para ser percutida 
con un mazo.

Uno de los Poemas de Paulino llam a sobremanera la 
atención a causa de su muy marcada crística concepción 
musical. A l «heredero único del Padre Supremo» se le de­
nom ina «el verdadero David», y es precisamente Cristo, 
tam bién «médico universal», el que repara la maltrecha 
cítara, aquella que se hallaba arrumbada «con el armazón 
podrido»  y reducida al silencio. De nuevo la poesía viene 
a rend ir la analogía dada entre el instrum ento musical y la 
cruz:

Para renovar esta cítara el propio Dios y maestro 
la ha colgado del árbol de su madero y la ha renovado 
con la cruz destructora del pecado de la carne.
De esta manera, pues, de entre naciones numerosas 
ha hecho una única cítara universal 
concertada con los ritmos del Cielo, 
y en un solo cuerpo ha unido a pueblos de todas razas. 
Luego, hiriendo las cuerdas con el plectro de la palabra, 
el sonido de la lira del Evangelio colma el mundo todo 
con la alabanza de Dios. En todo el orbe resuena 
el dorado caparazón de Cristo en un solo compás
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cantando en lenguas incontables, y nuevas canciones 
responden a Dios en acompasadas melodías.20

Se constata aquí, a raíz de esta lectura, una vez más, un hecho 
común a todos los tiempos e idearios, culturas y religiones, 
a saber: que la música es una visión idealizada de la realidad 
humana, un lenguaje construido para armonizar y arm oni­
zarnos, una lengua que toma la voz de nuestro más elevado 
discurso y que se modula en la melodía que mejor expresa 
nuestra existencia. ¿No decía Carl Dahlhaus que la música 
es en muchos momentos el esbozo contrario de la realidad de 
los hombres, es decir, una «realidad mejorada»?

M O R I R  F U E R A  D E L  H I M N O

Es im portante tener en cuenta que en los primeros siglos 
de nuestra era el interés por el orfismo y por la lectura de 
sus textos v iv ió  un renovado esplendor, y tanto fue así que 
los filósofos, sobre todo los neoplatónicos, como ya se ha 
insistido, los tomaron como modelo de un pasado edifican­
te y de nobilísim a v irtud . Quizás esta vinculación, según 
cuenta A lbe rto  Bernabé,21 no sea tan estrecha como suele 
asegurarse, pero no es posible sustraerse al hecho de que el 
orfismo, y también el pitagorismo, directa o indirectamente 
propiciaron una alianza entre el pensamiento platónico y la 
re lig ión de Cristo, y que tal vez debido a ello, al menos en de­
terminados aspectos, la música tuvo una decidida presencia 
en los prim itivos rituales cristianos. La identificación entre 
estas corrientes fue un hecho durante la Antigüedad tardía, y 
el propio Bernabé subraya que Siriano (m. h. 43 8 d. C.) fue el

20 Poemas 2 1 ,50 -6 0 .
21 Véanse al respecto los comentarios de A . Bernabé en su valiosa 

ed ic ión H ieros logos. Poesía órfica sobre los dioses, e l alma y e l más allá, 
M ad rid , 2003.
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artífice de una obra titu lada  Acuerdo entre O r feo, Pitágoras y 
Platón, y que dicho Siriano, viajero e ilum inado por el nuevo 
espíritu, im partía lecciones sobre Orfeo.

Si volvemos al referido texto de Clemente el alejandrino 
se observa la estimación del músico legendario como autor 
de versos, un «hierofanta y poeta al mismo tiempo». Esta 
creencia fue muy común en el convencimiento de que el hé­
roe de la lira  tuvo una existencia real, y por esta razón le eran 
habitualmente atribuidos numerosos poemas, entre ellos los 
llamados H im nos órficos. No es el de Clemente, desde luego, 
el único caso que apunta a esa dirección, pues existe una 
larga relación de escritos que otorgan a O rfeo la autoría, 
por ejemplo, del Discurso Sacro (H ieros logos) en veinticua­
tro  rapsodias, conocido también como Rapsodias o Teogonia 
en veinticuatro rapsodias, de las que todavía dieron noticia 
Proclo y Damascio en los siglos v - v i d. C. Bernabé, a quien 
hemos citado, las sitúa en «una fecha ligeramente anterior 
al io o  a. C.» y, siguiendo su comentario, la Suda atribuye el 
cuerpo de dichas Rapsodias bien al pitagórico Cércope, bien 
a Teogneto de Tesalia. En las páginas de esta compilación 
medieval se conjetura que ,1a. obra tenía una extensión de 
aproximadamente doce m il versos, un largo aliento de anti­
gua epopeya.

A  tenor de esta convicción, parece lógico que Plutarco, 
hablando de los filósofos «que expusieron sus doctrinas y 
sus ideas en forma de poemas», mencione, por este orden, a 
Orfeo, Hesiodo, Parménides, Jenófanes, Empédocles y Ta­
les.22 Y  no es infrecuente que Platón se exprese en términos 
similares: «según señala O rfeo en un lugar», o «según viene 
dicho en los libros de O rfeo y Museo». Casi al fina lizar el 
Filebo, se lee: «A  la sexta generación, dice O rfeo, detened el 
orden y la armonía de vuestros cantos».23

22 Los oráculos de la P itia , 40 2  e.
23 Filebo, o de l placer, 66 c.
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La interpretación del complejo m ito órfico y la pujanza 
cu ltu ra l de su fenómeno explican que los estudiosos hayan 
coincidido a menudo en un punto sustancial: el de su iden­
tificación con la figura del chamán. En las prácticas cha- 
mánicas el mediador es a la vez sanador y músico, tiene po ­
der y potestad sobre los animales y los elementos, desciende 
al o tro  mundo en catábasis p rim ord ia l. Lo  mismo que en 
el caso del decapitado Orfeo, todavía durante el siglo x i x  
el cráneo de los chamanes yukagires servía de oráculo.24 A l 
maestro chamán se le atribuían apariciones y episodios de 
bilocacíón; de ahí la afinidad y la identificación de O rfeo con 
el extático Aristeas de Proconeso, que v iv ió  en el siglo v i l  
a. C. Acerca de este poeta devoto de Apolo, se decía que tenía 
la propiedad de salir de su cuerpo y retornar a él, según la 
gracia de su destino. H erodoto25 relata que el citado Aristeas 
fue hallado muerto en una lavandería, y que el propietario 
de la misma la cerró apresuradamente para ir  a comunicar el 
suceso a los familiares. A l volver el lavandero en compañía 
de los deudos, el cuerpo había desaparecido. Transcurrido 
poco tiempo, algunos aseguraban haberlo visto camino de 
Cízico. Únicamente el paso de siete años perm itió  testificarlo 
otra vez en su tierra natal, y en sucesivas muertes Aristeas fue 
advertido en Metaponto, y se decía que al acompañar a Apolo 
se transfiguraba en cuervo.

Un autor trascendental para este asunto como E.R . 
Dodds26 reparó en que los pueblos de Asia Central fueron 
muy prolíficos, desde tiempos remotos, en la presencia de 
chamanes que dieron pie a numerosos relatos de bílocación, 
visionarios que recurrían a la música y la medicina mágica 
para rescatar un alma, taumaturgos cuya influencia llegó a

24 M . E liade, op. cit., vo l I . ,  p. 219.
25 IV, 13-15.

2,6 The Greeks and the Ir ra tio n a l, Berkeley, 1959; trad, cast., Los grie­
gos y lo irraciona l, M ad rid , i9 6 0  [1 2 .a re im p. 2 0 0 3 ].
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Grecia durante la época arcaica. No le pasó desapercibido el 
hecho de que Aristeas fuera «un griego del mar de M árm a­
ra», y que en H erm otim o de Clazomenes pudiera verse «otro 
chamán de Asia». Es por este m otivo por el que las prácticas 
y leyendas chamánicas procedentes del norte resultaban tan 
fam iliares a los griegos, lo  cual explica, por ejemplo, las fre ­
cuentes escenas de apariciones y desapariciones testimonia­
das en la literatura, como el caso de la Electra de Sófocles.27

Dodds consideró también a Pitágoras un «gran cha­
mán», un hombre del que se decía que había acumulado la 
experiencia de diez o veinte vidas para alcanzar tan alto gra­
do espiritual. Este mismo estudioso subrayó, recordando el 
acontecimiento relativo a la cabeza cantora del decapitado 
Orfeo, que la testa «que canta y ofrece oráculos muchos años 
después de su muerte sugiere una influencia de la m itología 
nórdica e irlandesa». O rfeo es tracio, dice Dodds, y Tracia 
está situada al norte de la Hélade. Aun a riesgo, según expre­
só, de que se le tachara de «panchamanista», aludió al hecho 
de que en tierras tracias se veneraba a un dios músico y mago, 
adorado por Orfeo, que los griegos identificaron con Apolo: 
también tenía la facultad de serenar y atraer a los animales 
con el canto; también bajó a los infiernos, y su m otivo «es muy 
corriente éntrelos chamanes», esto es, recuperar un alma que 
ha sido robada. En este caso, la de Eurídice.

¿Recordamos los korjaks siberianos, de los cuales ha­
blamos hace unos capítulos? Tocaban el tambor, cantaban, 
danzaban, viajaban al mundo inferior, acompañaban al in i­
ciado, lo purificaban y fam iliarizaban con el más allá, le ha­
cían conocedor de los seres ocultos, lo  conducían hacia la 
senda de la sabiduría y el conocimiento, aparecían sim ultá­
neamente en la oscuridad in ferna l y en la superficie solar de 
los hombres.

27 Ib id ,, p .  1 4 5 .
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Es razonable que el orfismo pasara a señalarse como una 
especie de re lig ión o doctrina poseedora de pureza y arm o­
nía, que encontraba en el mágico cantor las palabras y los 
actos de un maestro. No puede ser más explícito el títu lo  que 
Dodds dio a uno de los capítulos de su lib ro : «Los chamanes 
griegos y los orígenes del puritanismo».28 Los órficos y los 
pitagóricos, cada uno a su manera, se inclinaron hacia una 
vía de askesis en la que tanto la alimentación como las relacio­
nes sexuales estaban sometidas a ciertas restricciones. ¿De 
dónde venía esta necesidad de catarsis, se pregunta Dodds, 
sino de una idea de culpabilidad y de pecado original? Pero 
¿qué debía depurarse? En realidad, la pertenencia a la espe­
cie humana: los Titanes mataron a Dioniso, lo despedazaron, 
lo comieron. Zeus, como castigo, los fu lm inó  con el rayo, y 
de las cenizas de éstos surgió la Humanidad. Limpiarse de 
la abyección titánica es un cometido de cuantos vienen al 
mundo.

Cabe pensar, en opin ión de G uthrie, que si el orfismo 
alcanzó un relativo florecim iento fue por su contraposición a 
una religiosidad impregnada de la m ítica homérica que había 
empezado a perder impulso en los siglos previos al nacim ien­
to de Cristo. Más allá, efectivamente, de las iniciaciones dra­
máticas de Eleusis, en los rituales denominados O rphiká se 
infundía , como indicó este erudito, un nuevo espíritu. Y, sin 
embargo, es muy posible, pese a la propagación de su credo, 
que jamás hubiera existido una comunidad específicamente 
órfica n i n ingún tipo  de organización amparado en la ense­
ñanza del tracio.

La naturaleza de su m isticismo y el régimen de vida ó r­
ficos estaban sin duda in flu idos por las tradiciones orienta­
les. Un asunto capital lo  constituye la creencia en la trans­
m igración de las almas, cuya rueda se corresponde con el 
samsára de las tradiciones de la Ind ia . Buda hablaba de sus

2 8  Op. cit., p p .  1 3 3 - 1 6 9 .
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reencarnaciones y las refería a los discípulos a modo de fábu­
las, y eso mismo transm itía Pitágoras a sus seguidores. Decía 
éste que en una prim era existencia había sido Euforbo, el 
héroe homérico, y posteriormente un pescador cretense lla ­
mado P irro  de P iranto, y más tarde Etálide, h ijo  de M ercurio  
y, finalm ente, una bella cortesana conocida como Aleo.

Es harto probable que, precisamente por ello, tanto los 
órficos como los pitagóricos rechazaran comer carne, dado 
que si el alma renacía en o tro  ser, humano o animal, cabía la 
posib ilidad de in c u rr ir  en un acto de antropofagia. C ierta­
mente, la metempsicosis comportaba el abominable peligro 
de convertir, bien que involuntariamente, a un semejante en 
alimento propio.

Evita r esta situación formaba parte del camino de pu­
reza que predicaban los afectos a O rfeo, y así dice Platón 
que en una ya lejana época caracterizada por la riqueza de 
espíritu no se m ancillaban los altares con la sangre, sino que, 
bien al contrario, las ofrendas consistían en pasteles o tortas 
y frutos bañados con m iel, lo  que se correspondía ideal­
mente con unos usos propios de la llamada «vida órfica».29 
Tales ejercicios de purificac ión  afirm a eran patrim onio  de 
las almas benignas y elevadas, y así el taumatúrgico Empé- 
docles decía de cuantos asistían a los cultos e invocaban a 
las divinidades:

29 Copiamos el fragm ento p la tón ico  p o r su elocuencia: «Unos h om ­
bres inm olaban a los otros, cosa de la que aún quedan rasgos en algunos 
pueblos; y, p o r el con tra rio , se nos dice que, po r o tra  parte, hubo  tam bién 
un tiem po  en que n i tan s iquiera nos atrevíamos a comer carne de buey, 
en que no se ofrecían a los dioses sacrificios de seres vivos, sino tortas o 
pasteles y fru tos  bañados en m ie l y otras “ víctim as puras”  semejantes a 
éstas; en que la  gente se abstenía de comer carne, pensando que era una 
im p iedad comerla o m anchar de sangre los altares de los dioses: la v ida de 
la H um an idad  de aquel entonces era esa vida que se llam a órfica , que hacía 
uso de todo  aquello que carece de vida y se abstenía, p o r el con tra rio , de 
todo  lo  que tiene vida» (Leyes, 782 0-783 a).
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Captaban sus favores con piadosas ofrendas,
con dibujos de animales y perfumes de sutil aroma,
con ofrendas de mirra pura e incienso oloroso
y con libaciones de rubia miel que extendían sobre el suelo.
La sangre pura de los toros no inundaba el altar, 
pues éste era el mayor crimen entre los hombres: 
comer nobles miembros después de haberles arrancado la vida.

Y  sigue su comentario refiriéndose a quienes se hallaban en 
aquellos lugares de recogimiento:

Profetas, cantores, médicos
o príncipes en los que se convierten,
habitando esta tierra, para el bien de los hombres,
y de allí renacen como dioses, los más ricos en honores.30

Rememorando esta práctica, Sexto Em pírico31 comentaba 
que O rfeo el «teólogo» se dolía de que en un tiem po los hom ­
bres, «menos perfectos», fueran carnívoros y que, en conse­
cuencia, el más fuerte diera muerte al débil, una circunstan­
cia que no debía perm itirse. E l nexo establecido entre la idea 
de la música como camino de depuración y la costumbre de 
una alimentación frugal favorecedora de un estado perfecto 
del alma era fam iliar en el seno de otros muchos pueblos, de 
modo que en un pensamiento referido a Confu ció se lee:

En Qi, el Maestro oyó la música Shao. En tres meses no supo el 
sabor de la carne. Dijo: «No imaginaba que la música pudiera 
alcanzar tal perfección».32

De acuerdo con esta conducta de abstinencia y ahondando en 
su v irtud , los órficos solían vestir de blanco, casi siempre de

30 Las purificaciones, frags. 128 y 146.
31 Contra los profesores 11,31.
32 L u n y u V l l ,  13.
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lino , ya que sus creencias les llevaban a rechazar las prendas 
de lana, inversamente a otras tradiciones, como por ejemplo 
la judía y la sufí, cuyos ascetas llevaban vestiduras hechas 
de este tejido. De hecho, su fí procede del térm ino su f que 
significa ‘lana’. Aunque para obtenerla no era preciso matar 
a un animal, los órficos tenían por ind igno e inmoderado 
esquilarlo. Herodoto, sabedor de esta tradición, escribe en 
un conocido pasaje:

Y visten túnicas de lino orladas alrededor de las piernas, a las 
que llaman kalasiris. Y sobrepuestos llevan, además de esto, unos 
mantos blancos de lana. Sin embargo, a los santuarios no se intro­
ducen con cosas de lana, ni junto con ellas se sepultan, pues no 
está permitido. Y en esto concuerdan con los llamados órficos y 
báquicos, que son egipcios, y con los pitagóricos; pues tampoco 
está permitido que quien participa de estos misterios sea sepul­
tado con vestiduras de lana. Y sobre eso es referida una sagrada 
leyenda.33

¿A qué misterios se refiere Herodoto? ¿Acaso a las teletaf? 
Éstas consistían en los rituales de in iciación y, como anota 
G uthrie ,34 en dichos sacrificios, que oficiaban unos sacer­
dotes conocidos como orpheotelestaí, se tenían como guía 
esencial los textos sacros antes mencionados. A  través de 
ellos se cumplía una «redención y purificación» del pecado 
y hallaban en las palabras sagradas las claves últimas del 
conocimiento.

En estas ceremonias iniciáticas la música y el canto tenían 
un lugar de protagonismo. Sabemos que tardíamente, en 
tiempos imperiales, se entonaban himnos que con el tiempo 
pasaron a form ar parte de un grueso poético im portante para 
el ritua l: los Him nos órficos. Es verosím il que estas más de

33 H is to rias I I ,  81.
34 Op. cit., pp. 262-263.
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ochenta composiciones hubieran pertenecido a una com uni­
dad religiosa— no órfica, como se ha dicho— , que los reci­
taba y cantaba en los sacrificios y libaciones al son del aulós. 
Estos poemas tenían en Heracles, Pan, Crono, Hera, Zeus y, 
por supuesto D ioniso, a algunos de sus principales mentores, 
pero también la canción se elevaba con el propósito de alabar 
las estrellas, la Luna o el Sol, los vientos, el Éter. Tras el títu lo  
de cada uno de los himnos se indica la clase de ofrenda que 
debe entregarse a los dioses, ya sea incienso, m irra, leche o 
azafrán. A  la Noche se le ofrece incienso y antorchas; a la 
Tierra, incienso, semillas — «excepto habas»— y aromas; al 
Mar, Hefesto y Zeus «relampagueante», maná de incienso; a 
Pan, incienso de varias esencias.

En su estudio, G uthrie  conjeturó que esta colección, que 
sirvió de h im nario  «utilizado otrora en una sociedad cultual 
pagana», denota un origen asiático, «y en particu lar anato- 
lio». Es destacable el hecho de que su doctrina atrajera tanto 
a una capa social popular como a las minorías cultas, y que su 
cim iento en las iniciaciones y en lo  promulgado por los libros 
aproximen el orfismo al tantrism o ind io  y al neotaoísmo. Lo 
argumenta Eliade en el momento de reflexionar sobre unos 
movimientos que no han constitu ido iglesias sino «escue­
las», y que han tenido en la lite ra tura— pongamos también 
la música— su verdadero edificio. La presencia de Oriente 
está en el sustrato de este pensamiento religioso, y así, por 
ejemplo, en la trad ic ión del sintoísmo, ¿no desciende Izanagi 
a los infiernos, como lo hizo Orfeo, para rescatar entre las 
más crudas adversidades a Izanami?

¿Qué pensar de los H im nos órficos en los que se invoca 
repetidamente a los dioses, pero también a la Tierra, a las 
Horas, y se pide a cambio de los cantos y los ruegos el mejor 
de los destinos, la abundancia, la salud, el bien? Pocos poe­
mas de la Antigüedad contienen tan alto número de adjetivos 
d irig idos a ensalzar a un dios. A  D ioniso o Baco se le refiere 
de continuo como «frenético danzante», y de Crono se an-
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hela y celebra «un fina l de vida por siempre irreprochable». 
E l Sol, en sus rutas celestes, es el poseedor de una áurea lira, 
y se apela a la Luna, hembra y macho, portadora de frutos, 
para proteger a los «jóvenes suplicantes». A  Heracles, el de 
poderosas manos, se le ruega que con sus flechas desvíe los 
malos presagios, y al subterráneo Plutón, que guarda todas 
las claves y raíces de la T ierra, inspirado por el de lirio  d ivino, 
se le pide alegría y benevolencia para sus iniciados. E l h im no 
a A polo es una auténtica declaración órfica:

Ven, afortunado Pean, m atador de T itio , Febo, L icoreo, 
habitante de Menfis, destino de espléndidos honores, 
sanador, deparador de fe lic idad, de áurea lira , fecundador, 
ordenador de las labores campestres, P itio , titán, g rin io , 
esminteo, destructor de P itón , délfico adivino.
Lum ín ica y agreste deidad, gentil y glorioso joven Musageta, 
organizador de coros, flechador con tiros de tu  arco, 
báquico, did im eo, que desde lejos hieres, ob licuo, sagrado. 
Soberano de Delos, tu  m ira r todo  lo  abarca, lum bre  de los 

mortales,
de dorada cabellera, tú  pronuncias puros preceptos y oráculos. 
M is súplicas escucha en favor del pueblo, con ánimo benévolo, 
porque todo este in fin ito  firm am ento contemplas y la dichosa 

Tierra.

Todo lo floreces y ajustas armónicamente la bóveda celeste 
con tu  m uy sonora cítara, cuando, unas veces yendo 
a los confines de lo  p ro fundo  y, otras, a lo  más alto, 
equilibras el C ielo todo según el orden dórico,

aderezándoles a los hombres un destino reglado 
po r la armonía, pues po r igual asocias inv ie rno  y verano 
a ambas zonas: asignas el inv ie rno  a las alturas, el verano 
a las profundidades y el m odo dórico 
a la flo rida  estación de la grata primavera.

35 2



Escúchanos, bienaventurado, y salva a tus iniciados
en razón a las voces de súplica que en tu  honor elevan.33

Es un hecho que la literatura está sazonada por el azar. La 
casualidad, a veces, es el puente más seguro para acercar al 
lector a «la otra» o rilla  del mundo. Leamos una historia ve­
rídica y conmovedora: trata del papiro llamado de Derveni, 
datado en el siglo iv  a. C., acaso entre los años 340 y 320, 
en el cual se conserva un poema fragmentario «atribuido» a 
O rfeo y unos valiosos comentarios acerca del mismo, en su 
vertiente filosófica, pero sobre todo religiosa. Es ocioso de­
c ir que supone un tesoro dentro de los escritos órficos. Pero 
¿cómo llegó hasta nosotros?

Este documento, de veintiséis columnas formadas de 
entre diez y quince líneas, fue descubierto en 1962. Tal vez 
para acompañar al d ifun to  en el más allá, quizás para su 
guía, se depositó junto al cadáver que iba a ser quemado 
en una pira. Ésta se levantó en Derveni, un pequeño lugar 
cercano a Salónica. Durante la cremación el papiro cayó al 
suelo, apenas apuntadas las llamas por uno de sus lados. Un 
leño cayó encima del escrito y lo  apagó. Su estado de dese­
cación le perm itió  conservarse en un clima húmedo como el 
de aquella zona. Así, fortuitamente, se nos acercó un poema 
que empieza con este verso:

H ablaré a quienes es líc ito ; cerrad las puertas, profanos.3*5

Como llegado del fuego del pasado, Orfeo, en tanto que m ú­
sico, es emblema del sonido en equilibrio . É l ha ocupado

3 5 H im nos órficos X X X I V .  La ofrenda a A p o lo  reza: «Incienso, granos 
de incienso».

3 6 Es dem ucho in te rés«E lpap iro  de D erveni», capítulo queform aparte  
de la  ed ic ión de A lb e rto  Bernabé, Textos órficos y filosofía  presocrática. M ate­
riales para una comparación, M ad rid , 2004. D icho  capítulo, que desglosa el 
poema, aparece a su vez ampliamente comentado po r el autor, pp. 14 9 -18 6.

353



V I I .  E L  C U E R P O  M U S IC A L  D E L  U N IV E R S O

69. L u is  de M ilá n , 
E l maestro (1536). 

O rfe o  tocando una 
v ihue la  de mano.

numerosos frontispicios musicales a lo  largo de la h istoria; su 
imagen ha presidido ediciones de partituras y tratados, como 
aquel de Luis deM ilán, E lM aestro (1536),en el que O rfeo toca 
una vihuela de mano renacentista, o bien la colección m adri­
galesca recogida por Simone Verovio, G hirlanda d i fio re tti 
m usicali (1589), en la cual el músico tracio parece velar por 
la apacibilidad de las obras de Felice Anerio , Lúea Marencio, 
Palestrina y cuantos están antologados en ella. ¿Qué número 
de lienzos y grabados, obra de los más dispares maestros, tie ­
nen en O rfeo su protagonista?37 Mosaicos y frescos de la A n ­
tigüedad, cráteras, vasos, vasijas, iluminaciones medievales, 
telas y dibujos, como los de Cima da Conegliano (h. 1459-h. 
1517) o la  preciosa serie de Marcantonio Raim ondi (h. 1482-

37 Véase G iuseppe Scavizzi, «The M y th  o f O rpheus in  Ita lia n  Renais­
sance A r t,  1400-1600» , en John W arden (ed.), O rpheus..., pp. 111-162.
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h. 1532), forman un m o­
saico de inalcanzable d i­
mensión con O rfeo como 
héroe y modelo. ¿No fue 
llamado H enry Purcell 
(h. 1659-1695) el « O r­
pheus britanicus»?

Una observación: los 
maestros renacentistas lo 
representarán casi siem­
pre, no con una lira  p u l­
sada, sino con una lira  
de brazo {lira  da bracció), 
instrum ento de arco que 
era un emblema de dis­
tinción. No en vano este 
ejemplar de suave sonido 
se asimilaba al espíri­
tu  humanista, en cuyos 
círculos recibió un trato 
privilegiado. Un conocido grabado del Epithom e P lutarchi 
(1501) representa al escritor tomando notas en un cuaderno, 
y tras su figura laureada, a su espalda, se alza un árbol de. 
cuyas ramas cuelga una lira  de brazo. Es fama que en las 
reuniones F icino tocaba este instrum ento mientras canta­
ba, y el mismo aparece en tantos y tantos versos, no sólo de 
autores italianos, sino también de poetas pertenecientes a 
otras literaturas, como Pierre Ronsard (1524-1585) o Félix 
Lope de Vega (1562-1635). ¿No puso Rafael la lira  de brazo 
en manos de Apolo? ¿No le dio una bella presencia Barto lo­
meo Montagna (h. 1450-1523) en un coro de ángeles junto 
a la Virgen?

Tanta fue su identificación con la sublim idad del pasado, 
que muchas traducciones del griego y del la tín hechas duran­
te el Renacimiento nos muestran a los citados O rfeo y Apolo,

70 . L ira  de brazo con su a rq u illo . 
Epithom e P lu tarch i (1501).
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71. M arcan ton io  
R a im ond i. 

O rfeo y Eurtdice 
(1506).

y no menos a A nfión  y A rión, pasando el arco sobre el ins­
trum ento, un detalle que erróneamente ha sido transm itido 
a las traducciones modernas. Este extremo, sin duda, resulta 
un fuerte anacronismo, ya que el arco, entendido como un 
ú t il de frotación y no como una varilla  de golpeo, no fue 
inventado hasta la Edad Media.

Los más prim itivos arquillos se localizan durante el siglo 
v i l i  en la región del Uzbekistán, junto al lago A ra l, y de ahí 
partió  esta nueva forma de ataque sobre las cuerdas hacia las 
culturas musicales de la Ind ia  y China, mientras que por vía 
persa, al sur y el oeste, se d ifund ió  por el mundo árabe. Se 
asentó en los Balcanes, y ello supuso su entrada en Europa. 
Es de notar que el testimonio más antiguo conservado en O c­
cidente relativo a un instrum ento de arco se encuentra en un 
manuscrito mozárabe del Apocalipsis, cuyas iluminaciones 
datan de la segunda o ta l vez tercera década del siglo x .
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72. C im a da 
Conegliano. Orfeo 

con lira  de brazo 
(h. 1500).

Pero volvamos a Orfeo, un héroe de natural solitario, que, 
tras cantar entre los hombres, se re tira  y medita. Es alguien 
que se ha enfrentado al destino, alguien que antepone la 
armonía al corazón caó­
tico del hombre y ala fie ­
reza del mundo. Pero no 
es un dios. Decía M a u ri­
ce Blanchot que escrib ir 
«comienza con la m irada 
de Orfeo»: el sacrificio 
supone retornar al o r i­
gen, ordenar el frá g il in ­
te rio r humano, entender 
qué han querido decir los 
dioses con nuestra exis­
tencia.

Nada, sin embargo, 
puede culm inarse si se 
franquea el prop io  con-

73. M arcan ton io  R a im ond i, Orfeo 
remansando a los animales (h. 1507).
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fin . Sin desearlo tra iciona a Eurídice. E l error del músico de 
Tracia fue «pretender agotar el in fin ito». ¿Por qué incu rrió  
en la soberbia de con fund ir el canto con el lím ite? ¿Por qué 
asociarlo al deseo, a la voluntad? De nuevo Blanchot: el m o­
mento extremo de la libertad  es liberarse de sí, es la palabra 
«que significa orden, rectitud, el derecho, el camino del Tao 
y el eje del dharma».38 Fuera del canto, O r fe o muere.

P I T Á G O R A S .  L A  A R M O N Í A  D E  L O  D I S P A R

Es paradójica la circunstancia de que en la m itología griega 
los muchos conflictos de la tierra se afronten desde el mar. 
Grandes singladuras, navegaciones heroicas. Cabría pensar 
también en la no menos significativa que proyecta desde el 
Universo, desde la dimensión áurea del Cielo, una armonía 
que va tejiéndose sobre el suceder terreno de los hombres. 
Es un antiguo fundamento de la mente tener como verdad 
que una alianza ajena al mundo, superior a nosotros, un nexo 
cósmico que nos trasciende, trata de mediar entre el caos de 
los elementos y el destino y espíritu humanos.

De ahí la gran metáfora, presente en buena parte de las 
literaturas, que predica una construcción musical del Cos­
mos, una creación d ivina que conmina al espacio y el tiempo 
a ceñirse a los lím ites de un armónico edific io hecho de soni­
dos. En sánscrito, un térm ino como el de sphota, que viene a 
significar «hervor», ejemplificaba el chorro, el brotar del so­
nido cósmico como lo  hace el agua en un recipiente. Confucio 
sentenció: «E l Cielo se servirá del Maestro como si él fuese 
la lengua de madera de una campana.».39 Cuán demostrativas 
son estas palabras del confuciano Lu  Pu-Wei (m. 235 a. C.),

38 L ’espace litté ra ire , París, 1955; trad, cast.. E l espacio lite rario , 
Barcelona, 1992; véase el cap ítu lo  «La m irada de O rfeo» , pp. 161-166.

39 Analectas I I I ,  24.
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im pulsor o autor de uno de los más señalados libros de teoría 
musical, Lu  Shih Ch’un Ch’ iu :

Los orígenes de la música yacen en el pasado remoto. Surge de la 
M edida y hunde sus raíces en la gran U nidad ... La música per­
fecta halla su causa: nace del equ ilib rio . E l equ ilib rio  nace de la 
honradez, y ésta proviene del significado del Cosmos. Tanto es así 
que hablar de música sólo puede hacerse con un hom bre que haya 
captado el sentido del Universo. La música se funda en la armonía 
entre el C ielo y la T ierra, en la concordancia de oscuridad y res­
p landor ... Cuando la música no es serena la gente vive angustiada 
y la vida se perturba. La música de una época apacible es calmada 
y gozosa, y así lo  es tam bién su gobierno. La música de un tiem po 
aciago es vio lenta y exaltada, con lo  que su gobierno es perverso. 
La música de una sociedad en decadencia es sentimental y triste, y 
su gobierno está en pe lig ro .40

Creer que existe una música producida en el Cielo, como sos­
tuvieron los pitagóricos, indica una idea de simultaneidad, 
de acorde, necesaria para que todo se cumpla conjuntamente 
y en equ ilib rio . Es cierto que los griegos no pensaron musi­
calmente en una concepción acórdica sino de melodía que se 
despliega a p a rtir  de una armonía; pero esto no contradice 
la propuesta según la cual el mundo se funda en una emisión 
sonora. Un ser que acontece fuera de lo  simultáneo, o al m ar­
gen del flu jo de la «gran» melodía, era para los griegos un ser 
asimétrico, desplazado, «desacompasado».

Ya ha quedado escrito en este lib ro  que aquellos espe­
culativos hombres desarrollaron una noción según la cual el 
sustrato del Universo era enteramente de madera (hyle), lo 
cual suponía favorecer una idea de resonancia y también de 
propagación de ondas. Junto a esta idea, los pitagóricos tu ­
vieron la certidum bre de que las vibraciones sonoras, fijadas

40 C itado  en C onfucio , Aforismos. La v ir tu d  de saber d ir ig ir, M ad rid , 
1 9 9 7 ,  p . X V .
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a una altura exacta, procedían del m ovim iento planetario. Se 
trataba, simplemente, de una de las muchas teorías que ex­
plicaban el Universo como si en éste se cumpliera un amplio 
curso melódico, un arpegio de la materia en el que se depura 
el desorden, lo inconexo. Cuenta M arco A u re lio41 que los 
discípulos de Pitágoras aconsejaban levantar los ojos al Cielo 
al amanecer en señal de unión, orden y pureza, para que la 
jornada discurriera con placidez, un pequeño rito  que nos re­
cuerda el fe liz propósito de Marco Argentario, posiblemente 
nacido a mediados del siglo i  a. C. Tras haber v iv ido  un día 
sin sobresaltos, ya de noche, acompasado por las estrellas, 
éste escribía:

M e voy de ronda contem plando el dorado coro de estrellas. 
M ientras me corono la cabeza con una guirnalda de flores, 
tien to  la resonante arpa con mis musicales dedos.
Y  mientras lo  hago llevo una vida ordenada, 
pues n i el mismo orden cósmico está pleno sin la L ira  y la 

Corona.42

En Egipto, en Mesopotamia, no menos en la Ind ia  y en el 
lejano Oriente, más tarde en la Persia instru ida por el zo- 
roastrismo, los planetas y las estrellas se identificaron con 
dioses, números y símbolos. E l código que se desprendía de 
todo ello fue asociado y equiparado, por afinidad sensitiva, 
a unas específicas calidades sonoras que se correspondían 
con las distintas notas musicales, con lo cual se procedía, por 
expresarlo de algún modo, a reducir el Todo a términos de 
sonido y relación matemática.

E l acuerdo e interés en la interpretación del Cielo duran­
te la Antigüedad, la idea de espacio, lugar y fusión cósmica, 
parece resumirse idealmente en el fresco de Rafael plasma-

41 Meditaciones X I ,  27.
42 A nto logía  Palatina II, 252.
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do en la Estancia «della Segnatura», La escuela de Atenas 
donde, abajo y a la derecha, un anciano Euclides, reclinado 
traza figuras geométricas con un compás ante la mirada de 
sus alumnos. A  su lado, de pie, Zoroastro muestra con la 
mano un bello globo celeste, mientras que enfrente de él, 
de espaldas al espectador, Ptolomeo, coronado, sostiene un 
globo terrestre. Uno de los hombres que conversa con ellos 
es el propio Rafael.

En las referidas culturas los astrónomos comprobaron 
que los cuerpos celestes describían un movim iento cíclico y 
regular. La concepción de que la materia se hallaba contenida 
en una gigantesca estructura dio pie a suponer la existencia 
de una fuerza capaz de sostener el mundo. Anaximenes de 
M ile to  (h. 586-h. 528 a. C.) conjeturó que la Tierra era como 
un disco aplastado y que, por esa misma razón, flotaba en

74. Rafael, La Escuela de Atenas (detalle).
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el aire. Anaxágoras (m. h. 428 a.C.) predicó que ese dis­
co oblongo se mantenía gracias a un inmenso torbe llino , en 
cuyo in te rio r giraban, escalonadamente y por estratos, los 
cuerpos celestes arrastrados a consecuencia de la rotación 
del éter, un movim iento que a su vez estimulaba la propaga­
ción de infin itas y divisibles spérmata o semillas de las que 
germinaba y extendía la materia.

Pero Anaxágoras negó el vacío, eso que los antiguos lla ­
maban pneüma ápeiron, en oposición a lo  que enunciaron 
Leucipo (siglo V a.C.), Dem ócrito (h. 4 6 0 -h. 370 a.C.) y 
Epicuro (h. 341-h . 270 a. C.). O tros, como Tales de M ile to  
(siglos v i l - v i  a. C.), tuvieron la sospecha de que el mundo 
descansaba sobre el agua, una doctrina que el filósofo apren­
dió durante su estancia en Menfis, cuya escuela defendía este 
princip io . H ubo quienes propugnaron que el equ ilib rio  era 
debido a la acción de una p rim ord ia l corriente m otriz, caso 
de Empédocles, pero, a diferencia de éste, Anaxágoras negó 
que dicha m otric idad se debiera a una exclusiva fuerza me­
cánica.

Y  fue tam bién el espíritu quien d irig ió  la rotación del conjunto, 
de suerte que es el p rin c ip io  de esta rotación ... Y, ta l como había 
de ser y como fue lo  que ahora no es, todo lo  ordenó el espíritu.
Y  dispuso tam bién esta rotación que ahora llevan a cabo las es­
trellas, el Sol y la Luna, así como el aire y el éter que están siendo 
separados.43

E l «Todo o Universo» del que hablaba Platón retomaba una 
idea que, en el fondo, venía expresada desde muy antiguo. 
La d istribución celeste reflejaba la representación de un gran 
cuerpo, un extraordinario ente orgánico que, lo  mismo que 
un tejido o una armonía musical, concierta todos sus elemen­
tos sin exclusión, también los antagónicos. Porque una fun-

43 Anaxágoras, fragm en to  X II.
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ción de la armonía es, precisamente, conciliar los opuestos. 
Aristóteles44 gustaba de pensar en las palabras de H eráclito 
para manifestar que una «armonía bellísima» procede, ante 
todo y paradójicamente, de las cosas desemejantes: sólo de 
este modo es alcanzable conseguir el perfecto equ ilibrio .

Eso mismo fue aceptado por una larga e influyente lista 
de autores, algunos de ellos tan distantes en el tiempo como 
Arquitas de Tarento (fl. h. 400 a. C.) y F ilodemo de Gadara 
(h. i io -h .  35 a. C.), que defin ió la armonía como la un ifica­
ción de una m u ltitud  de contrarios e hizo suya esta sentencia 
heraclitiana: «De los elementos dispares nace la más hermosa 
armonía, y todas las cosas suceden según discordia».45 E l fiel 
de la balanza se ajusta en la «discordia».

Este pensamiento contemplado en la oposición de con­
trarios, muy atendido nuevamente en tiempos medievales, 
se hallaba presente en las cosmogonías de Oriente, aunque 
en éstas, a la inversa de lo dictado por Heráclito, la armonía 
acontece comúnmente gracias a una idónea armonización 
natural, espontánea, de los elementos. En el hexagrama p r i­
mero del Y ijing  se dice que «los sonidos semejantes se aso­
cian por resonancia». En las más antiguas Upanisads, o bien 
en el Tao te king, el Mahäbhärata, no menos en los libros 
confucianos y también en el Avesta, las ideas de este tenor 
son familiares. Lao-tse (h. 570-h. 490 a. C.), que se supone 
era estricto coetáneo de Pitágoras y antecesor de Platón en 
unas generaciones que abrazan algo más de un siglo, form uló, 
como lo  hicieran los propios pitagóricos, que dicha armonía 
está principalm ente producida por la idoneidad de las p ro ­
porciones que conforman los cuerpos y el espíritu. E l tiempo 
es un m ovim iento cíclico, pero lo  eterno es estable.

La Tierra tiene por norma el Cielo. E l sonido y el silencio 
se complementan. E l macho y la hembra. E l aire y el fuego. E l

44 Etica a Nicómaco V I I I , 1155 b.
45 H e rác lito , 43.
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yin  y el yang velan por la estabilidad, la custodian. Los cuer­
pos celestes se alojan en una gran cavidad, siempre esférica, 
donde los componentes alcanzan un mismo significado. De 
hecho, el nombre latino del Cielo indica un abovedamiento. A  
p a rtir  del griego chaos, caos, escribe Varrón, fueron acuñados 
los vocablos choum (concavidad) y cavus (cóncavo), de donde 
surge caelumh6 Esta cavidad no es estática, sino que fluctúa 
«como la columna de aire de la flauta», una columna «vacía 
pero no desinflada», que cuanto más se agita más emite.47

En varios de los autores presocráticos residía una idea 
común según la cual nada real existía sin el movim iento; por 
eso Heráclito  dejó dicho que todo se descompone si no se 
remueve, al igual que el potaje que llam ó ciceón. En la línea 
de pensadores como los referidos Leucipo y Dem ócrito, el 
vacío es tan ú t il como lo  sólido; por traslación, la vibración de 
un sonido lo  es tanto como el silencio de una cuerda musical 
en reposo. La música, lo  mismo que la dimensión física del 
mundo y del Universo, se c ifra  en su oposición. Análogamen­
te, se dice en el Tao:

Treinta radios convergen en el cubo de una rueda,
pero en su nada
está la utilidad del carro.
El barro se moldea para hacer vasijas,
pero en su nada
está la utilidad de la vasija.
Se horadan puertas y ventanas
para hacer una casa,
pero en su nada
está la utilidad de la casa.
El ser es lo tangible,
pero en la nada está la utilidad.48

46 Sobre la lengua la tina  V , 19.
47 Tao V.
48 Ib id . X I .
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La imagen platónica que aparece en el Timeo, en la que una 
red de pesca ejemplifica la plena cohesión, y «en la que toda 
la parte central estaría trenzada de fuego y las demás zonas 
exteriores de aire», refiere claramente un concepto de entra­
mado, donde cada una de las partes consigue una idéntica 
im portancia, a la manera de una red neuronal. En la música 
se produce, desde luego, una sim ilar analogía.

No es ocioso señalar que en el canto de Los m il nombres 
de Visnu se hable también del Universo con la significación 
y modelo de una red, y que en esa misma composición se 
mencione la cohesión característica «del sonido cósmico del 
Veda» y se apoye en la idea de que un profundo mantra, una 
resonancia de am plitud indescifrable, compone la totalidad 
del firmamento e hilvana cuerpos y elementos en un único 
y vario tapiz. Pensemos que en la m itología griega, y más 
concretamente en los círculos pitagóricos, Perséfone teje un 
vestido desde el espacio celeste, un elegante y prodigioso 
peplo que es el firmamento.

Es admirable comprobar cómo en muy diversos pasajes 
del citado Timeo se establece una cuidada comparación en­
tre el Universo, el alma y el cuerpo humano, un proceso de 
abstracción mental que resultará de suma trascendencia para 
el pensamiento filosófico y científico posterior. Los peque­
ños canales, «similares a los que se hacen en los jardines», 
dice Platón, surcan nuestro cuerpo en todas direcciones, los 
innumerables vasos se ram ifican por doquier en disposición 
siempre idónea, la sangre «repara» los vacíos que se forman 
en la carne, de suerte que todo queda irrigado y sostenido, 
como si una aguja cosiera con arte y cuidado los miembros y 
las visceras, los cuales deben tener una proporción armónica, 
pues, de lo  contrario, el m ovim iento corporal sería irregu lar 
y en consecuencia «fatigoso».

Cabe considerar que los diagramas que exornan tantos y 
tantos códices medievales y renacentistas, incluso un im por­
tante conjunto de obras del siglo x v i i ,  como las de F ludd
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y K ircher, donde una figura  humana de piernas y brazos 
extendidos es enmarcada en una circunferencia y rodeada 
de círculos concéntricos descriptivos de las órbitas plane­
tarias, son una directa herencia de la concepción de la ar­
monía universal: el hombre como medida del Universo y 
consecuencia de la armonía en él propagada. ¿No se dice 
en Hermes Trismegisto que el hombre es capaz de elevarse 
hasta el Cielo y m edirlo, de modo que el alma y el cuerpo 
reflejan todas sus proporciones? ¿No afirm a el b íb lico  lib ro  
de la Sabiduría que D ios lo  ha regulado todo «con número, 
con peso y con medida» ( n ,  20) y que la «causa y la forma» 
son fru to  del mismo movim iento, según Nägärjuna? ¿No 
quiso ahondar Caravaggio (1571-1610) en la unidad de los 
contrarios representando a Arm onía como un andrógino en 
E l tañedor de laúd?

Tras afirm ar que la composición de los templos depende 
de la simetría, y que nada sin ella puede ser perfecto, V itru - 
b io asegura que si naturaleza dispuso el cuerpo humano en 
razón de una exacta proporción de sus miembros, también 
ta l dictado debe aplicarse a las construcciones: si el rostro 
desde la barba «hasta lo alto de la frente y raíz del pelo es la 
décima parte de su altura»; si «lo bajo de la barba hasta lo 
in fe rio r de la nariz es un tercio del rostro», y «toda la nariz 
hasta el entrecejo otro tercio», y el pie resulta la sexta parte de 
la altura del cuerpo, y el pecho la cuarta, todo atiende a lo  que 
él llam ó una «conmesuración proporcionada». Y  escribe:

Asimismo el centro natural del cuerpo humano es el ombligo; pues 
tendido el hombre supinamente, y abiertos brazos y piernas, si se 
pone un pie del compás en el ombligo y se forma un círculo con 
el otro, tocará los extremos de pies y manos. Lo mismo que en un 
círculo sucederá en un cuadrado, porque si se mide desde las plan­
tas a la coronilla y se pasa la medida transversalmente a los brazos 
tendidos, se hallará ser la altura igual a la anchura, resultando un 
cuadrado perfecto.
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Luego si la naturaleza c o m p u s o  el cuerpo del hombre de ma­
nera que sus miembros tengan proporción y correspondencia con 
todo él, no sin causa los antiguos establecieron también en la cons­
trucción de los edificios una exacta conmesuración de cada una de 
sus partes con el todo.49

7 5. A g rip p a  von 
N etteshe im , De 

occulta philosophia 

( I5 3 I -3 3 ) .

A l avanzar en la observación de estas reglas proporcionales 
vemos que las «distintas partes del cuerpo y del alma deben 
im ita r la forma del Universo entero», y así comprobaremos 
que los «movimientos que en nosotros tienen afinidad con el 
p rinc ip io  d iv ino» son, precisamente, «los pensamientos del 
Todo y sus revoluciones circulares».49 50

En otro  lugar, y no por casualidad, Platón define como 
hombre de v ir tu d  a todo aquel «que se dedique siempre a 
ajustar la armonía de su cuerpo en bien del acorde necesario 
con su alma».51 Con meticulosidad, arguye que el ánima del

49 Los diez lib ros de arquitectura 111 ,1 ,8 -9 .
50 T imeo, 89 d-91 a.
51 República, 591c!.
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76. H ildega rda  
de B ingen, L ib e r 

d iv ino rum  operum 
(sig lo X I l ) .

Universo está ensamblada mediante la función de una armo­
nía musical, y es sugerente que en las «mezclas» que in te r­
vienen en la formación del alma se diga que en el compuesto 
fina l se llenen los intervalos dobles y triples, y que «con ayuda 
del intervalo de uno y un octavo, el demiurgo rellenó todos 
los intervalos de uno y un tercio».52

M ucho más tarde, san Agustín repetirá que el alma está 
d irig ida  por las relaciones armónicas y, de acuerdo con esta 
esencia sonora, «ella misma produce armonías». Sin alejar­
se de esta idea, señalará el obispo de H ipona que la T ierra 
«posee, ante todo, la form a general del cuerpo», en la que

52 Limeo, 35 b.
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se pone de manifiesto, dice, «tanto una cierta unidad como 
el orden». A l H ijo  de D ios le llam a eterno «P rinc ip io  de 
las Arm onías»,53 aeterno principatu  numerorum. También 
en Hermes Trismegisto vemos que, entendido el mundo 
como esfera, «es decir, una cabeza»,54 se mueve de manera 
circular.

Estas cuestiones, sin embargo, tienen su raíz en un pa­
sado remoto, muy anterior a los dictados platónicos. En la 
tradición indoprearia del jainismo, la re lig ión fundada por 
Mahävira, contemporáneo de Buda, se proclama que éste fue 
llevado como semilla por Ind ra  al vientre de Trisala,55 y que 
durante el trayecto el Cielo adquiría una apariencia antro­
pomorfa, toda vez que el «material celeste» se condensaba 
en dulces y apacibles sonoridades. También se proclama en 
el Y ijin g  que el Cielo corrige los contrarios y es la fuente que

53 La música X V I I ,  5 6 .
54 La llave , 11.
55 M . E liade e I.P . Couliano, D iccionario  de las relig iones.. ■, p. 205.
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propicia los encuentros. Todo 
lo atempera, el viento sigue al 
viento, y las cosas, regidas por 
el cosmos, se van depositando 
sobre la Tierra.

D e l mismo modo, en d i­
versas corrientes del hinduis- 
mo la representación de una 
superficie cuadrada y cua­
driculada (paramasayica) que 
pautaba y contenía las formas 
y proporciones de una d iv in i­
dad, servía para aplicar éstas 
a la construcción y d is tribu ­
ción de los templos, ta l como 
se proponía en los sastras o 
tratados espirituales donde se 
codificaban estos y otros asun­
tos. En el centro se situaba el 
loto, nacido de la zona u m b ili­
cal de la d iv in idad , y de éste el 
bráhman o p rinc ip io  gene­
rador del Universo. N o está 
de más comentar que la raga, 

su escala y concatenación de notas, se consideraba también 
como el proceso e imagen de la construcción de un templo.

Esa misma proyección del espacio y la d iv in idad, en cuyo 
seno florece el hombre, tendrá una extraordinaria im planta­
ción en el terreno religioso; así que no es azaroso que algunos 
planos arquitectónicos de las iglesias occidentales también, y 
con igual presencia, se establecieran teniendo en cuenta las 
proporciones de un supuesto e ideal cuerpo humano.56 Una

78. D im ens ión  y p ro p o rc ió n  del 
hom bre  cósmico (tra d ic ió n  indo - 

p rearia ), G u ja ra t (sig lo X V I l ) .

56 Para la  iconografía general sobre este asunto véase S. K lossowski 
de Rola, Alchemy. The secret A r t,  Londres, 1973; trad , cast., A lqu im ia . E l
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autora como Frances A. Yates* 57 narra que el monje y caba­
lista veneciano Francesco G iorg i (1466-1540) fue llamado 
por el Dogo para ser consultado acerca de las proporciones 
que debía guardar una iglesia que iba a levantarse en la ciu­
dad lacustre, y cuya primera piedra fue puesta en agosto de 
1534. G io rg i aplicó las teorías relativas al macrocosmos y el 
microcosmos que había expuesto hacía unos años en el De 
harmonia m undi (1525), las cuales fueron tenidas en cuenta 
a la hora de su construcción, como también resultaron aten­
didas las opiniones de Tiziano y las del humanista Fortun io  
Spira y, claro está, las de Serlio, el arquitecto.

arte secreto, M ad rid , 1988, y The Golden Game, A lchem ica l Engravings o f  
the Seventeenth Century, Londres, 1988; trad, cast., E l juego áureo: 553 
grabados alquímicos del siglo X V II,  M ad rid , 2 004 .

57 The Occult Philosophy in  the Elizabethan Age, Londres, 1979; 
trad, cast., La filoso fía  oculta en la época isabelina, M éx ico  D . F., 1982, pp. 
57-58.
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vniiitiXi (ifis-cs

80. Esquema 
paramasayika 
destinado a 

la  fijac ión  de 
las medidas 
de l panteón 
h índu ista , 

según la idea l 
p ropo rc ión  
de l purusha.

Insistía Platón en que los elementos, físicos y espirituales de­
bían conjugarse en su idónea medida, para lo  cual era preciso 
tener un conocim iento de «la armonía y las revoluciones del 
Todo». Y  al hablar de los «movimientos compensadores» 
destinados a corregir las posibles derivas del alma, y no me­
nos las corporales, sugirió la aplicación de la filosofía y la m ú­
sica. Estas disciplinas, aseguraba, servían para recomponer 
una mente que bu lle  encerrada en un cráneo, una cavidad 
cuyas suturas «responden a los movimientos periódicos del 
alma».

Los «movimientos periódicos» transmiten la idea, una 
vez más, de la armonía en tanto que generadora de orden. 
Pocos cuadros son tan reveladores como el recreado por el 
autor de la República para entender la fuerza «motora» de 
la música, y pocos, también, para observar la deuda de este 
filósofo con el pensamiento de Pitágoras. Nos referimos a 
Er, el guerrero armenio de Panfilia que ha caído en combate.
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É l es, de entre todos los muertos en la batalla, el único de 
cuerpo incorrupto. Lleva diez días yaciente. A l térm ino de 
los hechos, el cadáver es conducido a casa. Cerca del lugar 
se levanta una pira. Abandona el cuerpo, empieza a caminar 
por el Cielo. Tarda doce jornadas en regresar, y a su vuelta 
cuenta lo  que ha visto en el 
otro mundo.

En su viaje por los cielos 
afirma haber contemplado 
un haz lum inoso que atra­
viesa el Cosmos. De esta 
luz indecible parece p ro ­
longarse un huso, el huso 
de la Necesidad, en el cual 
se mueven ocho espirales 
concéntricas que corres­
ponden a los planetas y es­
trellas. No debe olvidarse 
que el huso gira ante los ojos 
de E r en sentido contrario 
a los círculos interiores, y 
que cada uno evoluciona a 
distin ta velocidad, lo que 
sugiere un sonido diferente 
en cada uno de ellos. Sobre 
cada círculo canta una Si­
rena, emite una sola nota.
«Sirena» significa ‘quien canta en honor del dios’, dice M a­
crobio. E l coro platónico de todas estas criaturas compone 
una armonía, una realidad simultánea sobre la cual las d io ­
sas hilanderas, Láquesis, C loto y A tropo, tejen el destino 
humano.

Todo el huso daba vueltas sobre sí con un m ovim iento uniform e, y 
en él, po r su parte, giraban tam bién ligeramente, pero en sentido

81. P lano de la  p lanta  de 
una ig lesia en re lación a la 

p ro p o rc ió n  co rp o ra l humana.
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contrario  al todo, los siete círculos del in terior. E l más ráp ido de 
ellos era el octavo; en segundo lugar, sin d is tinc ión  alguna, podían 
colocarse el séptimo, el sexto y el qu in to ; aparecíales el cuarto, en 
ese m ovim iento en órb ita  invertida, el que ocupaba el tercer lugar; 
y luego estaban el tercero, en cuarto puesto, y el segundo, en q u in ­
to. E l huso mismo daba vueltas entre las rodillas de la Necesidad, 
y sobre cada uno de los círculos se mantenía una Sirena, que g i­
raba con él y emitía una sola voz y una sola nota. Las ocho voces 
de las ocho Sirenas form aban un conjunto arm ónico. A  distancias 
iguales y en derredor, se encontraban sentadas otras tres mujeres, 
cada una ocupando su trono; no eran sino las Parcas, hijas de la 
Necesidad, vestidas de blanco y ceñidas sus cabezas con una es­
pecie de ínfulas. Sus nombres: Láquesis, C lo to  y A tropo . Las tres 
acompañaban en su canto a las Sirenas, Láquesis recordando los 
hechos pasados, C lo to  re firiendo los presentes y A tro p o  previendo 
los venideros.58

Esta visión prodigiosa es un legado de cuanto había referido 
Pitágoras, un relato cuyo significado transcribe un mundo 
consonante y de equ ilib rio  moral, ese mismo que hizo escri­
b ir  al poeta persa Farid U d-D in  A tta r que el firmamento es 
un pájaro que aletea, y ese, también, en el que se construye 
electroacústicamente La Legende d ’Eer, la obra de Xenakis 
estrenada en 1978.

E l fragmento platónico expresa la elevación de la con­
ciencia y sitúa el lím ite  a merced del hombre. E l m ito  de la 
ascensión celeste, proclamado como dogma entre los cató­
licos, es el transmisor de estas muy antiguas creencias, tan 
frecuentes, por otra parte, en el seno de las literaturas y re­
ligiones orientales. Cuando en el Mahäbhärata se narra la 
serena muerte de Bhisma, cuyo cuerpo es quemado en una 
pira de madera de sándalo, su espíritu asciende por entre las 
nubes a la vez que una serena y sublime música celestial va

58 República X , 616 d-618 a.
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82. Sistema cosmogónico tibe tano.

llenando todos los rincones del firmamento. Entonces se dice 
que Krsna adquiere «una forma cósmica».

En una danza que Siva baila al amanecer, en el Himalaya, 
asisten las divinidades que forman un coro celeste. Se reúnen 
los artífices de la armonía del Universo, los autores de sono­
ridades acompasadas que tocan hasta el atardecer para que 
todo acontecimiento discurra en equ ilib rio  y cada ser tienda 
a despertar el oído para escuchar cuanto sucede en lo  alto: 
mientras el gran dios emprende sus movimientos, Saravastí 
toca la vina, Brahma los címbalos, Indra  la flauta y Visnu el 
tambor. Laksm i, canta. Todo el concierto transcurre en los 
dominios del éter, donde se juntan los dioses:

Gandharvas,yaksas,patagas,uragas,siddhas,sadhyas,vidyädharas, 
amaras, apsaras y todos los seres que pueblan los tres mundos están 
aquí reunidos, aquí para presenciar la divina danza y escuchar la 
música del coro celeste a la hora del crepúsculo.59

59 E l tex to  fo rm a parte del Siva Pradosa Strota, citado p o r A. K. Co- 
omaraswamy, La danza de Siva, p. 70 .
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A l igual que la catábasis de Orfeo, este proceso sucede como 
una iniciación, como una purificación, pero esta vez acometi­
da hacia lo  alto, hacia un in te rio r que parece estar más allá del 
mundo, en la esfera superior y últim a. Pitágoras, que había 
nacido en la isla de Samos, a pocas m illas marinas de las cos­
tas de Asia Menor, fo rm uló  este extraord inario  y no menos 
poético credo que defendía una música cósmica procedente 
del m ovim iento de los planetas y los astros. Es la llamada 
«armonía de las esferas», esa que resuena a través del éter, 
un conjunto universal que en su f lu ir  produce sonoridades 
previamente armonizadas, y que persigue la consecución de 
un estado de catarsis. A  una pregunta de Glaucón, Sócrates 
respondió:

Parece en verdad que así como los ojos han sido hechos para la 
astronomía, los oídos lo fueron para el movimiento armónico, y 
que estas ciencias son como hermanas, al decir de los pitagóricos 
y de nosotros mismos, Glaucón, que comulgamos en ello.6°

Los pitagóricos acudieron a la imagen de una nave cuya 
arboladura cruje con el vaivén del oleaje cósmico, como un 
acorde que va desplegándose, la nave-Universo que llena de 
ecos su perip lo  a través del tiempo. Así el espacio, cuerpo 
viviente, indica m ovim iento y sonoridad, trayectoria y v i­
bración.

S I N F O N Í A  Y  M E M O R I A .

E L  L U G A R  D E  L A  A N T I T I E R R A

Cuenta P orfirio  que Mnesarco, padre de Pitágoras, llevó al 
muchacho a Siria, y que, una vez en T iro , sacó mucho p ro ­
vecho «junto a los caldeos». Si se sigue el h ilo  del relato 60

60 República V I ,  530 d.
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de este ilustre biógrafo se comprueba el interm itente pero 
intenso contacto que mantuvo Pitágoras con los sabios, ma­
gos y sacerdotes de tierras orientales. De esta forma Porfirio, 
basándose en otras autoridades, muy en especial en jám blico  
y Diógenes Laercio, señala que aprendió matemática «de los 
egipcios, fenicios y caldeos», y que éstos eran buenos artífices 
«de la investigación del firmamento». Ya llegado a Egipto, si­
guió la vida de austeridad de los sacerdotes del lugar y «quiso 
partic ipar en los métodos educativos que recibían aquéllos». 
Conoció Heliopolis, Menfis, asim iló la lengua en sus tres 
alfabetos, el epistolográfico, el jeroglífico y el simbólico, y 
de los hebreos adquirió un mayor arte en la interpretación 
de los sueños.

Prosigue el relato indicando que en Arabia vis itó  con 
frecuencia al rey, y que estando en Babilonia «se trató con 
los caldeos», y en particu la r «acudió jun to  a Zárato», esto 
es, Zoroastro, «de quien obtuvo la purificación de su vida 
pasada».61 Y  no solamente esto: de Zoroastro atendió a las 
explicaciones de cómo debe v iv ir  un virtuoso, y así también 
escuchó sus enseñanzas en torno a la naturaleza y el origen 
del Universo. De dichos viajes, escribe Porfirio , amasó casi 
toda su ciencia.

La fama de Pitágoras, a quien H eráclito  atribuyó el mérito 
de haber «inventado ritmos en la retórica» y Dante llam ó en 
el C onvivio «nobilísim o filósofo», fue extraordinaria. Cuenta 
este poeta que Pitágoras no admitía la condición de sabio, de 
suerte que cuando se le preguntaba acerca de este asunto él 
respondía que sólo era un «amante de la sabiduría», de ahí 
la palabra filósofo, compuesta de ph ilo  y sopbós, un térm ino 
que desde entonces se aplicó a todos aquellos que sentían

61 En el lib ro  de P o rfir io , Vida de Pitágoras, los pasajes relacionados 
con su ascendencia y sus viajes a O rien te , corresponden a 1 -12. La  inc ie rta  
existencia de Zoroastro  y las supuestas fechas en to rn o  a las cuales se señala 
la m isma hacen im posib le  un encuentro con Pitágoras.
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«el natural amor que engendra el saber».62 Cuando llegó a 
Ita lia , al que probablemente sería su penúltim o destino de 
Crotona,63 las gentes del lugar pronto lo  acogieron como a un 
ilustre. A llí, en torno al año 5 3 0  a. C., fundó una comunidad 
que tuvo una marcada influencia religiosa y también política. 
Según los escritos, allí, en Crotona, la hija de Pitágoras—  
llamada M ía o ta l vez A rigno te— se ocupó del cuidado y 
enseñanza de las muchachas mientras era doncella, y «como 
mujer, [lo  estuvo] de las mujeres».64

Los antiguos escritos son pródigos en anécdotas y no ­
ticias que lo envuelven en un halo de m isterio y cuando 
no de extrañeza, pues se cuenta que antes de adm itir a sus 
discípulos, a los que enseñaba la poesía antigua, la curación 
del cuerpo, el m ovim iento de los planetas y la música, entre 
otras ciencias, los examinaba muy detenidamente, analizaba 
los detalles de su fisonomía para deducir de ella el carácter 
del aspirante, quien, una vez aceptado, era sometido a un 
silencio que podía incluso dilatarse hasta no menos de dos 
años. Durante ese período se le conminaba únicamente a 
escuchar, y de ahí que todos los de su condición fueran lla ­
mados «acusmáticos», mientras que los adentrados ya en el 
conocim iento recibían el nombre de «matemáticos». Una 
vez aprendido lo  más d ifíc il, «que es escuchar y callar», dice 
A u lo  G elio:

Cuando [los acusmáticos] habían empezado a ser personas cultiva­
das gracias al silencio, entonces se les permitía hablar, preguntar, 
escribir y expresar sus propias opiniones: los de este nivel eran 
llamados matemáticos, a causa de las ciencias que habían empeza-

62 Conviv io  I I I ,  i i .

63 Es p robable  que al su fr ir  la h os tilidad  de los m andatarios del par­
t id o  demócrata para con la com unidad p itagórica  Pitágoras abandonara 
C ro tona  y marchara a M etaponto , donde probablem ente m urió .

64 P o rfir io , Vida de Pitágoras, 5. En el m ismo tex to  se habla de varios 
h ijos de Pitágoras, uno  de ellos A rim nesto , o tro  Telauges.
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do a aprender y meditar; pues los griegos llamaban mathémata a la 
geometría, a la gnómica, a la música y otras ciencias elevadas.65

Verdaderamente, de su personalidad se destila un halo in ­
frecuente, una mente matemática, un espíritu visionario y 
ascético, una voluntad adentrada con extraña soltura en los 
territorios de la alteridad. Astrónomo, aritmético, geómetra, 
músico cuyo arte no se circunscribía al canto y el tañ ido de 
la lira , de los que al parecer era artista consumado, sino que 
también se prodigó en el estudio de su material prim igenio: 
analizó el sonido, su altura, los intervalos, buscó las p ropor­
ciones, especuló los ciclos vibratorios, todo le condujo a un 
proceso racional sin desnudarlo de su espíritu.

Es im portante tener en cuenta que el «extático» Pitá- 
goras, el «místico» e « ilum inado» cantor de Apolo, fue, sin 
embargo y ante todo, un hombre pragmático que no depo­
sitó el peso de sus averiguaciones en la percepción auditiva, 
como postularía más tarde el tratadista Aristoxeno, sino que 
lo hizo en la matemática y en la base de un planteamiento 
esencialmente intelectual.

Reducir el Universo a térm inos de armonía, abstraerlo y 
crista lizarlo en notas musicales, considerar que cada plane­
ta, cada estrella, es número y que, como unidad, forma parte 
de un sistema cerrado en el que se contiene la realidad— o 
mejor, las muchas realidades— , y que ésta es, además, con­
secuencia de una operación de cuyo resultado se deduce 
el equ ilib rio  cósmico y, por consiguiente, la sustancia del 
alma, se antojaba una forma de explicación, sin duda suge- 
rente, según la que todo se halla cimentado en un orden y 
en una concordancia absolutos.

Más allá de la ingenuidad que hoy pueda parecer una 
deducción de este tip o — el mismo Aristóteles66 refutó la

6 5 Noches áticas 1,9 ,1  -7.
66 En D e l cielo, 290 b, dice: «Los hay que piensan que al moverse
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armonía de las esferas con un aire de reprobación, y Sexto 
Em pírico* 67 se burló  de que la música y los números goberna­
ran las estrellas— lo im portante reside, sin embargo, en saber 
valorar la capacidad de abstracción de aquellos hombres, su 
m irada «científica» no excluyente del sentido metafísico, y en 
adm irar la ductilidad de una concepción que hizo descansar 
la física del Universo sobre una matemática y congruente 
relación de sonidos.

A l fin  y al cabo, los más destacados astrofísicos de in i­
cios del siglo X X I ,  como Andre i Linde, explican el complejo 
proceso de un Universo que se m u ltip lica  del mismo modo 
en que lo  hacen las burbujas, y en el cual se percibe el eco 
del estallido conocido como Big Bang. Estas «burbujas frac- 
tales», su perpetua irrupción, surgen sincrónicamente en lo 
que L inde describe como in fin itos universos, una idea de 
simultaneidad nada desconocida para los antiguos. No por 
azar Steiner ha dejado escrito que los astrofísicos contempo­
ráneos siguen buscando las «huellas de la materia» debidas 
al B ig Bang, los vestigios de aquellos «ruidos todavía audibles 
en el origen del tiempo».68

En una admirable y nada convencional interpretación 
de las cosmologías protohistóricas, Cario Sini realza la a me-

cuerpos tan enormes como ésos se produce un sonido ... Señalan que se 
genera un sonido extraord inariam ente fuerte  a p a rt ir  del m ov im ien to  del 
Sol, la Luna y los demás astros, enormes y numerosos y desplazados a gran 
velocidad. D icha  descripción es como piensan, y tienen p o r verdad que 
las p roporc iones que se observan entre la  ve locidad con que los astros se 
mueven y la  distancia que hay entre ellos sean idénticas a las proporciones 
de los intervalos musicales ... a firm an que la  causa de esto es algo que se 
da siempre, desde el nacim iento , a saber, que la  fa lta  de todo  contraste 
con el silencio im p ide  d is tin g u ir ta l sonoridad, a pesar de que sonido y 
silencio se puedan d ife rencia r el uno del o tro , justamente, p o r tratarse de 
contrarios».

67 «C ontra  los aritm éticos», 2-9, en Contra los profesores IV .
68 Errata: A n  examined L ife , Londres, 1997; trad, cast., Errata, M a ­

d rid , 1998, p. 101.
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nudo rígida deducción de los análisis modernos sobre las 
especulaciones en torno al Universo efectuadas durante la 
Antigüedad, estudios y métodos que acentúan paulatina­
mente la escisión entre espíritu y ciencia— entre pensamien­
to metafísico y pensamiento científico— , una fisura que tanto 
combatió Prigogine y que empezó a percibirse de manera 
ya muy diáfana con Aristóteles: entonces nació la d istinción 
entre la teoría y la práctica, «entre artes “prácticas”, o sea, 
útiles para la vida, y artes “nobles”, desinteresadas».'59

Sini juzga pueril la creencia imputada a los antiguos de 
que su interés por el Universo se debía sustancialmente a 
las necesidades agrícolas y a la orientación en los viajes. Es 
«insensato» pensar que tan minuciosos, constantes y com­
plejos cálculos fueran d irig idos a tales menesteres. «¿Acaso 
los ingenieros agrónomos y los pilotos de líneas aéreas saben 
algo del ciclo lunisolar?», se pregunta. Nuestros ojos « u tili­
tarios», estima, se han d irig ido  a la ratio científica y con ello 
han dejado de m ira r todo cuanto concierne a la experiencia 
y el sentido cosmológico de la existencia. Ese «utilitarism o» 
y racionalismo, que muchas veces conduce a considerar su­
persticioso y banal lo que en realidad encerraba un s ign ifi­
cado profundo, hace que no comprendamos la intención más 
honda de aquel esforzado estudio celeste, que no era, desde 
luego, «una actividad gratuita, un placer “pu ro ”», desintere­
sado: se trataba de «encontrar una orientación del hombre en 
el Cosmos», de saberse «colocar» en una superficie terrena 
que lo ligara a su pasado, es decir, a su esencia.

Así pues, para aquellas civilizaciones la observación del 
Cielo comportaba un conocim iento de los signa o conste­
laciones y la supuesta relación de éstas con el hombre y su

69 C ario  S ini, Passare i l segno, M ilá n , 1981; trad , cast., Pasar e l signo, 
M ad rid , 1989, p. 89. Todo el l ib ro  es de gran interés, pero  merece una 
lectura  especial la  segunda parte del m ism o, «Cosmología», pp. 67-248 , 
p o r la  apertura y r ig o r de su enfoque.
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andadura. Porque, en su form ulación más lite ra l, dice Sini, 
trataban de «estar orientados» entre la T ierra  y el Cielo, 
buscaban hacia dónde d ir ig ir  sus pasos, saber su exacto 
«estar-en-el-mundo». Frases como «Ya no tenemos certezas 
n i orientación», o bien, «Si no somos dogmáticos es sólo 
porque no nos hacemos preguntas cosmológicas», son ha­
bituales en este autor de la Introduzione a lia  fenomenología 
come scienza (1965), cuyo propósito estriba en demostrar 
que los antiguos in tu ían que la T ierra «venía del Cielo». La 
desnudez humana ante la noche imponente, la verdadera no­
che «babilónica» de nitidez innombrable— sigue diciendo 
Sini— , sólo «arañada por la luz de las antorchas», se reve­
laba como el más prodigioso instrum ento para entender el 
origen de las cosas. Aunque Sexto Em pírico70 desdeñara 
las averiguaciones astronómicas de los caldeos y señalara su 
endeblez, pues «nada firm e puede contemplarse de noche 
desde los altozanos», según decía, lo cierto es que el Cielo, 
todo él, era un signo.

Estas razones explican mucho del arraigo de un pensa­
m iento como el de Pitágoras. Paradójicamente denostado al 
paso de los siglos, representó en Grecia el in ic io  de la ciencia 
en su sentido más puro, el im pulso de una física expresada 
con lenguaje matemático a través del cual se daba «razón de 
la realidad por medio de los números» y se procedía a una 
seria y continua «m edición de la realidad».71 Esta m agnitud 
de la que se hicieron eco los filósofos del pasado es lo  que 
llevó a H eráclito  a señalarlo, jun to  a Hesiodo, Jenófanes y 
Hecateo, como una de las cuatro ramificaciones del saber, y 
también a conclu ir que él, Pitágoras, fue quien «se ejercitó 
en investigación más que ninguno de los hombres todos».72

70 «C ontra  los astrólogos», 78 -80 , en Contra los profesores V .
71 Véanse al respecto los comentarios de A . García Calvo relativos a 

Heráclito. Razón común, M ad rid , 1985, pp. 82-84 y 88-89.
72 H e rác lito , 26.
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Transcurridos muchos siglos, M arco A u re lio73 seguía memo­
rando a los grandes y venerables filósofos de la Antigüedad, 
y en un parágrafo de las M editaciones o Tä eis heautón cita 
únicamente los nombres, y por este orden, de Heráclito , 
Pitágoras y Sócrates. En pleno Renacimiento Rafael lo  mos­
trará con aire noble en La escuela de Atenas, ensimismado 
en la escritura de un lib ro .

Parece natural que el gran observador del pasado que 
fuera Dante se refiera al maestro de Samos con veneración, 
una admiración que compartirá La cena de las cenizas de 
G iordano Bruno, donde el autor le atribuye el conocimiento 
de «una in fin ita  capacidad de mundos innumerables seme­
jantes al nuestro».74 La relación entre ciencia y metafísica, 
que en la era atómica puede resultar a muchos una asociación 
sin demasiado sentido— aunque no para la nueva astrofísi­
ca— , se encuentra en el germen de aquel pensamiento p ita ­
górico que todo lo  form uló como explicación, condición y 
liberación del destino de la Humanidad.

Si los caldeos, y no menos los egipcios, atendieron el 
cielo como una armonía constelada, Pitágoras pensó que 
era un lugar unísono y modulante en cuyo devenir está el 
orden como hecho p rim ord ia l. De suerte que P o rfir io  decía 
que el de Samos oía la consonancia del Universo «porque 
comprendía la armonía universal de las esferas y de los astros 
que en ella se mueven», y que las voces de los siete planetas 
y la «de la esfera de encima de nosotros», llamada «anti­
tierra», conforman una sinfonía, una acordada mezcla que 
surge de la voz de las Musas y, cosa de suma im portancia, de 
una «atadura de todo ello» hecha por Mnemósine, esto es, 
la Memoria. N o cabe, pues, entre los hombres, tener olvido 
del origen.

73 Meditaciones V I ,  47.
7 4 ha cena de las cenizas, A  2 o 7; G - A 14 6.
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Es cierto, como acredita Peter G orm an75 en su clásico 
lib ro , que Pitágoras estaba convencido de que las matemáti­
cas eran la realidad que había detrás del mundo físico, y que 
su percepción científica y humana le condujo a establecer 
una relación mística entre la música, la astronomía, la geo­
metría y la aritmética. La correspondencia entre las notas 
y los planetas venía justificada en función de los intervalos 
que separaban las alturas o notas de las cuerdas de la lira , 
una relación interválica que, como veremos, fue objeto de 
detenido e im portante estudio.

Aunque a ojos de la razón pueda antojarse como una 
anécdota pseudocientífica el hecho de concebir una «teoría» 
como la armonía de los planetas, no deja de ser cierto que, en 
comentario de Gorman, ésta presupone un saber astronómi­
co nada desdeñable: cada planeta, separado por un intervalo 
concreto, debe em itir una nota más aguda que la del situado 
inmediatamente debajo, lo  cual im plica un conocimiento 
acerca del tamaño y velocidad de los mismos. Y  dado que las 
cuerdas de la lira  o heptacordo tienen una determinada in ­
tensidad y número de vibraciones según la altura del sonido, 
también los planetas deben moverse a velocidades distintas y 
ser diferente su proporción. «Hay dos coros de dioses, el de 
los astros errantes y el de los astros fijos», se lee en Hermes 
Trismegisto, de igual m odo que en la T ierra se buscan h im ­
nos y cantos «que recuerden la armonía del C ie lo » /6

En tanto que legatario del antiguo saber caldeo, Pitágo­
ras debió de sacar gran provecho de una cultura que desde 
hacía más de veinte siglos se hallaba dedicada a la sistemá­
tica observación y estudio del Universo. Fueron los caldeos 
quienes dieron un prim er conocim iento del ciclo de Saros

75 Pitágoras. A  L ife , Londres, 1979; trad, cast., Pitágoras, Barcelona, 
1988, p. 178.

76 Las citas corresponden, respectivamente, a La llave, 7, y al L ib ro  
sagrado dedicado a Asclepios, 3 8.
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— que regula la sucesión de los eclipses lunares— , corres­
pondiente a 6.58 5 días y un tercio, del mismo modo que escla­
recieron la duración del ciclo lunisolar, es decir, seiscientos 
años, lo que significa haber hallado la diferencia entre el año 
sidéreo— aquel en el que el Sol vuelve al mismo punto celeste 
tras 365 días, seis horas, nueve m inutos y nueve segundos— y 
el tróp ico— el transcurrido entre dos equinoccios sucesivos, 
con una duración de 3 6 5 días, cinco horas, cuarenta y ocho 
minutos y cuarenta y seis segundos— . Todo esto, preguntaría 
Sí n i,7 7 ¿para provecho de la agricultura?

Claro está que no, y resulta de suma instrucción leer un 
lib ro  como el de Jamie James78 para percatarse del exacto 
cariz de las propuestas nacidas a la luz de Pitágoras. En el 
credo pitagórico era aceptado que la Luna entonaba la nota 
más grave por estar situada en la parte in ferior, correspon­
diendo a la más elevada «la esfera de las estrellas fijas», cuya 
general rotación presenta mayor rapidez que el resto de la 
«masa universal» y por eso mismo resulta el sonido más agu­
do, mientras que los planetas se diferencian en un grado— un 
tono— en la escala diatónica ascendente.79

Cuando al fina l del De república de Cicerón se pregunta a 
Escipión: ¿Por qué fijas tu  atención en el suelo? ¿No ves, aca­
so, los templos a los que has venido?, y se le inv ita— sería más 
propio decir se «le insta»— a m ira r el Cielo y a contemplar las 
nueve esferas, de las cuales le son relatados, uno a uno, sus 
atributos, se le está empujando a entender otra dimensión de 
sí mismo, o tro  estadio in te rio r antes de afrontar, y no preci­
samente de manera metafórica, su batalla en el mundo. Por 
encima de la Luna «todo es eterno», le dice Cornelio.

77 Los datos expuestos se encuentran en Cario S ini, op. c i t pp. 84- 
8 5, que los hace extensivos a los egipcios y los e jem plifica  con el extracto  
tex tua l de interesantes tab lillas cuneiform es.

78 The M usic o f  the Spheres: Music, Sciende, and the N a tu ra l Order 
o f  the Universe, N ueva Y ork , 1993.

7 9 Comentarios a l Sueño de Escipión 11,4.
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Cayendo en la cuenta de la maravilla que se le ocultaba al 
no atender aquello que le era ofrecido desde lo alto, atónito, 
transportado, m ira y se pregunta: «¿Qué es esta música tan 
embelesadora y dulce que llega a mis oídos?». ¿Cómo no 
había llegado a él, a Escipión, una tan colosal sinfonía? Los 
hombres, se dice en las páginas ciceronianas, han ensorde­
cido ante semejante potencia sonora, del mismo modo que 
quienes habitan al lado de la gran catarata de Catadupa, en 
el N ilo , tienen los oídos embotados a causa del intenso y 
continuado estrépito del salto de agua. Además,

este sonido del que hablamos es tan potente po r la rapidísima ro ta­
ción del mundo, que los oídos humanos son incapaces de pe rc ib ir­
lo , de igual manera que no podéis m ira r de frente el sol, dado que 
con sus rayos vence a vuestros ojos y a vuestros sentidos.80

En la mencionada obra de Dante, el Convivio, se lee que «en 
el orden intelectual del Universo se sube y desciende por 
grados casi continuos».81 Escalas o gradus que conducen al 
conocimiento. Pero estas especulaciones, así era adm itido, 
tenían un apoyo en la objetividad científica. Macrobio, el 
autor de las Saturnales, que despertaron a los estudiosos una 
apasionada mirada al pasado, relata en los Comentarios a l 
Sueño de Escipión que Arquímedes creía haber descubierto 
el número de estadios que separaban la Luna y la Tierra, y así 
calculó los existentes entre M ercurio  y la Luna, Venus y M er­
curio, el Sol y Venus, M arte y el Sol, Júpiter y Marte, Saturno 
y Júpiter, «e incluso le pareció haber calculado toda la distan­
cia que hay desde la órbita desde Saturno hasta el propio cielo

80 República V I .  E l tex to  de C icerón re la tivo  a este pasaje ha a d q u ir i­
do un carácter autónom o y se presenta de com ún como Somnium Scipionis 
o E l Sueño de Escipión, a p a rt ir  del cual M acrob io  e laboró su Comentario. 
Las referencias celestes se encuentran en los capítulos 4 y 5.

81 C onviv io  111,7.
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estrellado». Pero los platónicos, sigue diciendo, rebatieron 
aquella propuesta por considerar que Arquímedes no había 
respetado los intervalos dobles n i triples, con lo que llegaron 
a una nueva disposición de distancias planetarias:

La distancia que hay de la T ierra al Sol es el doble de la distancia 
de la T ierra a la Luna; la distancia que existe entre la T ierra y Venus 
es el tr ip le  de la distancia entre la T ierra y el Sol; la distancia de la 
T ierra a M ercurio , cuatro veces la de la T ierra a Venus; la distancia 
de la T ierra a M arte , nueve veces la de la T ierra a M ercurio ; la d is­
tancia de la T ierra a Júpiter, ocho veces la de la T ierra a M arte; y la 
distancia de la T ierra a la ó rb ita  de Saturno, veintisiete veces la de 
la T ierra a Júpiter. P o rfir io  incluyó esta creencia de los platónicos 
en los lib ros en que arrojó algo de luz a las tinieblas del Tímeo, y 
sostiene que ellos creían que estos intervalos eran los que, a imagen 
de la estructura del A lm a, llenaban en el cuerpo del m undo los 
ep itritos, los sesquiálteros, los epogdos, los semitonos y el leimma, 
y que así nacía la armonía cuya p roporc ión , unida a la sustancia 
del A lm a, tam bién había sido in troduc ida  en el cuerpo del mundo 
m ovido po r esta A lm a.82

Todo, ciertamente, era objeto de medición y cálculo: el pulso, 
la Tierra, el cauce de los ríos, las costas en su relación con las 
islas y las estrellas, la percusión de los cuerpos, su altura, la 
cavidad de una tinaja, la voz resonante del ágora, la carrera 
del atleta, el calendario, la resistencia del velamen, la progre­
sión de la sombra en los muros, el grosor de un bramante, la 
vibración y reposo de la cuerda de un instrumento, la tensión 
de un peso, la refracción de un cristal.

8 2 Comentarios a l Sueño de Escipión 11,3 . Los térm inos referidos t ie ­
nen la  siguiente correspondencia: epitritos, o ep itrita , señala la p ro p o rc ió n  
4:3, in te rva lo  de cuarta; sesquiálteros alude a la p ro p o rc ió n  de los núm e­
ros sesquiálteros, 3:2; epogdos ind ica  la p ro p o rc ió n  sesquioctava, como 
18:16, que m usicalm ente se corresponde con un tono; y leimma equivale 
a sem itono menor.
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E l romano A u lo  Gelio, hablando de Plutarco, nos hace 
partícipes de un cálculo insó lito , pues al comentar una na­
rración en la que el autor de los M ora lia  expuso cómo Pitá- 
goras concluyó la superior a ltura de Heracles con respecto 
al resto de los hombres, escribe: había acuerdo en que el 
prop io  héroe m id ió  con sus pies la pista del estadio que 
se encuentra en Pisa, jun to  al templo de Júpiter O lím pico, 
siendo el resultado seiscientos pies de longitud. Reparó en 
que los estadios de la nación griega, teniendo ese mismo 
número de pies, eran, sin embargo, algo más cortos. De esta 
manera dedujo, una vez hecho el cálculo proporcional, la 
superior ta lla  del pie de Heracles y, a p a rtir  de ella, averiguó 
la d is tin ta  relación de las partes de su cuerpo y la altura 
exacta.

Más allá de la fábula, la realidad física suscitó un cons­
tante ejercicio de regulación matemática. Desde este idea­
rio, C laudio Ptolomeo, al igual que lo  habían hecho otros 
anteriormente, especuló como astrónomo la velocidad y las 
distancias planetarias y, en el flu jo de la escuela de Pitágoras 
— por más que corrig ió varios aspectos pitagóricos acerca de 
las consonancias— , efectuó su consiguiente equiparación a 
las vibraciones sonoras. Algunos capítulos de su obra revelan 
enunciados sin duda elocuentes, como «La variación conti­
nua de los sonidos se asimila al movim iento de los astros en 
longitud», o bien «E l m ovim iento en a ltitud  de los astros se 
compara con los géneros (genera)».

En este ú ltim o  capítulo se dice que la distancia media de 
los astros se corresponde con el género cromático, mientras 
que el d iscu rrir lento se asimila al enarmónico, y no así al d ia­
tónico, que responde a los que cuentan con un movim iento 
rápido. En el anterior, comenta, el p rim er m ovim iento de los 
astros «que tiene lugar en longitud» debe compararse con el 
que va «en el sonido de los graves a los agudos», o a la  inver­
sa. Las regiones del orto y el ocaso, continúa, «se asocian a 
los sonidos más graves, y las que se hallan en el meridiano
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(Medio Cielo) alos más agudos».83 En definitiva, las leyes del 
sonido, apostilla Ptolomeo, son las que rigen el ánimo de los 
hombres, y lo  son en su verdad universal, de manera que el 
buen flu ir  de la mente y la razón se aviene con los unísonos, en 
tanto que la salud y la función de los sentidos se materializa 
gracias a la consonancia.

E L  A B I S M O  D E  L A  M A T E M Á T I C A

Las investigaciones de Pitágoras, no es preciso recordarlo, 
fueron de capital im portancia, y las subsiguientes genera­
ciones cumplieron el cometido de transm itir la idea de un 
mundo y un Universo en apacible concierto, en el cual el 
alma ind iv idua l puede llegar a form ar parte del Uno, a in ­
tegrarse en la sustancia de Dios. Un autor medieval como 
Escoto Eriúgena, o Erígena, hablaba todavía de los espacios 
etéreos en los que las esferas se movían a una extraordinaria 
velocidad, siempre en equ ilib rio  con «el coro délos astros».84 
Este monje irlandés del siglo ix ,  al que ta l vez debamos una 
de las más estimables y sabias definiciones de «amor» — dice 
ser el amor «el cese del m ovim iento»— , trabajó sobre la idea 
de que el Fundador del Universo, como le llama, construyó 
el mundo entre opuestos, «entre la gravedad y la ligereza», 
y mientras la T ierra permanece inm óv il el resto del espacio 
discurre en un acelerado giro.

Todo ello, lógicamente, provoca un sonido, un armónico 
universal, que en la interpretación de los primeros autores 
cristianos, de ideas estrechamente entretejidas con las de los 
neoplatónicos como Plotino, P o rfirio  (233-h. 305 d.C .) y 
Proclo (411-48 5 d. C.), proporcionó el concepto de un Todo

83 Los a lu d id o s  ca p ítu lo s  co rre sp o n d e n  al X  y a l X I ,  re spec tivam en­
te, de Arm ónicas I I I .

84 D iv is ión  de la naturaleza , 4 7 7  c.
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concertante, de una música que contrapesa, unifica, comu­
nica, conecta y purifica. La lectura de los capítulos del lib ro  
v i l i  «De Astronom ia» y del que le sigue, titu lado  «De H a r­
monia», que son los conclusivos de Las nupcias de M ercurio 
y Filología de Capella, resulta de gran instrucción para el 
entendimiento de este ideario. La música nace porque nace 
el mundo en cada uno de los ciclos en los cuales se produce 
una rotación.

¿Recordamos aquel gigantesco vórtice de spérmata o 
semillas del que habló Anaxágoras, divisibles partículas en 
equ ilib rio  que labraban el espacio y a su vez generaban la 
materia? Esos miles, m illones de cuerpos que circulan por 
los dom inios cósmicos, en tanto que generadores de soni­
dos, son las voces angélicas que se mencionan en La je ra r­
quía celeste, uno de los títu los que componen el denominado 
Corpus Dyonisianum. Su «enigmático» autor, que conocemos 
como Pseudo D ioniso Areopagita, señaló que el sustento de 
la «Arm onía universal y supraesencial» es una escala en la 
cual todo se eleva para establecer el p rinc ip io  de cuanto es 
transformado en un orden.

Dicha escala es una transmisora d iv ina en la que los se­
rafines y los «seres dotados de razón e inteligencia» se comu­
nican mutuamente «los conocimientos que tienen de Dios». 
Los ángeles «se gritan unos a otros», hablan entre sí, cantan, 
forman coros, y es singular que «los poderes de los oídos 
significan la participación y recepción consciente de la ins­
p iración divina».85 La repercusión en la música y literatura 
cristianas de este m ito  celeste ha sido extraordinaria: se ex­
tendió a todas las épocas, fue un emblema, como muy bien lo 
expresan el propósito de la colección de cantatas de P h ilipp  
Jacob Baudrexel, P rim itiae Deo etAgno Coelestis Hierarchiae, 
o los abundantes pasajes de Swedenborg y de M ilton , cuyo 
lib ro  v  del Paraíso perdido es, en muchos momentos, un eleva-

5 Pseudo D ion iso  Areopagita , La jerarquía celeste X V ,  3 .
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83. P h ilip p  Jakob 
Baudrexel, 'Prim itiae 
Deo e tA gno  Coelestis 

H ierarchiae, 1664.

do ejemplo de ello. Y  de este modo, cuando el Omnipotente 
cesa de hablar, «todos parecieron complacidos»:

Ese día, cual otros tan solemnes, lo  pasaron 
con canciones, danza, alrededor del santo M onte, 
danza mística, que aquella astral esfera 
de planetas y de estrellas fijas, con sus ruedas todas, 
es la que m ejor la emula: laberintos intrincados, 
excéntricos, entreverados, y que son más regulares 
cuanto más irregulares aparentan: 
y en sus mociones la d iv ina armonía 
tanto adulza sus hermosos sones, que D ios mismo 
escucha deleitado.86

86 Paraíso perdido V , 618-627, en la trad, de Bel A tre ides, Barcelona, 
2005, p. 297.
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Los círculos son un emblema de la afinidad y la concordan­
cia, la establecen. Nada extraño, pues, debe resultarnos que 
Escoto Eriúgena tradujera las obras de aquel secreto D ioniso 
Areopagita, alumno de Proclo, y que H ildegarda de B in ­
gen, santo Tomás de Aquino, el Maestro Eckhart, Nicolás de 
Cusa, F icino, Spinoza y Le ibn iz siguieran, a través del tiem ­
po, escuchando las razones de aquellos escritos en los que se 
habla de un «equipamiento geométrico y de constructores» 
que constituyen el Universo.

Por eso, en un indecible logro especulativo, el número, su 
concepto, célula de un cuerpo exacto, sirvió de basal exp li­
cación sobre la esencia del espíritu y la materia. D e l número 
surge la regla que m ide el pensamiento y el corazón humanos, 
y por ello los adecúa a su entorno y naturaleza. Es instructiva 
la imagen empleada por san Agustín: los números, como las 
cosas, como nosotros también, discurren, fluyen en medio 
de un insondable espacio, «armoniosa sucesión», con una 
esencia propia, pues n i el soldado es capaz de ver el orden 
del ejército, n i la estatua la espaciosidad y belleza de la casa 
que adorna, n i las sílabas la andadura del poema.

D e l menoscabo que supone un mundo y un espacio en 
conflicto, Pitágoras enunció un sistema todo él destinado a 
apaciguar el dolor del corazón humano. Zambrano escribió 
que los pitagóricos situaron el in fierno en este mundo, donde 
se produce el sonido— «el in fierno terrestre»— , de modo 
que la música «no ha caído desde lo  alto», pues antes que 
celeste es infernal. Más tarde aparecerá, dice, «la armonía de 
las esferas», teniendo en cuenta, sobre todo, lo  siguiente: que 
«la armonía viene después del gemido y del encanto».87 Y  así 
comenta en otro lugar,88 en no menos fe liz propuesta, que

87 E l hombre y lo  d iv in o , M ad rid , 1980. Véase el capítu lo  «La con­
denación aristo té lica  de los p itagóricos», pp. 78-124.

88 «La música», en Archipié lago. Cuadernos de crítica de la cultura, 
n.° 59 (2003), pp. 117-122.
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la música proviene del abismo de la matemática, un abismo 
desde el que contemplaron la música muchos e importantes 
tratadistas, Nicómaco, Ptolomeo, Varrón, Aristides Q u in ti­
liano, Agustín, Boecio y tantos más.

N o debe resultar chocante, dada la tradición, que toda­
vía en el siglo x v i i  Johannes Kepler hablara en Harmonices 
m undi (1619) de «un Dios geómetra», y que atribuyera al Ser 
Supremo el haber establecido en perfecto arreglo las distan­
cias entre las órbitas planetarias y sus líneas geométricas, idea 
que Kepler trató de demostrar en M ysterium  cosmographicum, 
(1660): la esfera de Saturno-Júpiter en el cubo, símbolo de 
la Tierra. La de Júpiter y M arte en el tetraedro p iram idal 
cuadrangular, que viene a representar el fuego. M arte y  la 
T ierra se contienen en el dodecaedro, que refiere el éter. E l 
agua es el emblema y resultado del icosaedro que concluyen 
Venus y la Tierra, en tanto que el aire es el octaedro marcado 
por M arte y Venus.89

84. Johannes 
Kepler, M ysterium  
cosmographicum, 

1660.

89 Véase la nota 11, cap V.
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La lám ina del M ysterium  cosmographicum, que muestra 
la distancia entre los orbes planetarios y su escala de mag­
nitudes, es el ejemplo de una contemplación que redujo el 
Universo a un pálp ito geométrico. Este célebre astrónomo 
no escondía haberlo aprendido todo de los egipcios, y p ro ­
clamaba la voluntad de llevar la sabiduría de éstos más allá 
del país de Osiris. A firm aba que Jubal no era sino Apolo, 
y que Hermes Trismegisto se escondía bajo la persona de 
Pitágoras.

Los números, que explicaban física y racionalmente la in ­
tensidad vibratoria de cada cuerda, y con ello su consiguiente 
altura, tendían unas líneas perfectas, ideales, de cuyos cruza­
mientos y relaciones nacía la más sabia armonía. Con razón 
Borges habló de «los arcanos de los números y los astros». 
En una obra que antecede a la H arm onie universelle (1636), 
significativamente titu lada  Questions inouies: Questions har- 
moniques Questions théologiques les Mécaniques de Galilée, 
les Préludes de l ’Harm onie universelle (Cuestiones inauditas: 
cuestiones armónicas, cuestiones teológicas, las mecánicas de 
Galileo, los preludios de la armonía universal, 1634), el sabio 
y pro lífico autor Mersenne pensaba in s tru ir a los teólogos, 
astrólogos, filósofos y médicos a través, y sobre todo, de con­
ceptos musicales y numéricos, y de manera particu lar aquellos 
relacionados con la armonía. ¿A qué se refiere, si no, fray 
Luis de León (1527-1591) en el poema dedicado a su amigo 
el ilustre organista y teórico Francisco Salinas (1513-1590)?:

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada, 
por vuestra sabia mano gobernada. 
A cuyo son divino 
el alma, que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino
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y memoria perdida
de su origen primera esclarecida.

Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera 
y oye allí otro modo 
de no perecedera
música, que es la fuente y la primera.
Y, como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta; 
y entre ambos a porfía 
se mezcla una dulcísima armonía.
Aquí el alma navega 
por un mar de dulzura y finalmente 
en él así se anega, 
que ningún accidente 
extraño y peregrino oye y siente.90

Fue adm itido  en la Antigüedad que todo estaba configura­
do y sustentado por números, que eran la causa prim era de 
las cosas. Aristóteles, al versar sobre este asunto, señaló que, 
efectivamente, los pitagóricos afirm aban que el Universo 
todo estaba constru ido con números, pero objetó que, pese 
a la p ro lijidad  de sus teorías, éstos no atinaban a encontrar 
la salida al problema de cómo «se constituyó el p rim er Uno 
dotado de m agnitud».91 Más de dos m ilenios después, y con 
la salvedad que merece un ju ic io  de ta l índole, muchos y 
señalados compositores, científicos y estudiosos seguían en 
la estela de esta concepción acerca del número y la armonía, 
como es el caso de Rameau, Euler y Chabanon en el siglo 
X V I I I ,  o bien del filósofo  Herder, quien consideró que el ser 
humano vivía en el in te rio r de una gran resonancia eterna de

90 Fray Lu is  de León, Obras, M ad rid , 1973, pp. 197-198.
91 Metafísica, 1080 b.
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in fin ito s  números. Decía que el sonido era sobre todo una 
fuerza reactiva de la naturaleza, de modo que de la perfec­
ción de sus proporciones se seguían los parámetros que con­
fieren el e q u ilib rio  tanto del sonido como del pensamiento y 
la relación numérica. Acaso por esta razón T ieck creyó que 
la música había nacido de una mágica combinación mate­
mática surgida para resolver las deficiencias del lenguaje 
oral.

Es indicativo recordar que «numeroso», hasta bien entra­
do el siglo X v i l i , era sinónimo de «armonioso», una acep­
ción que se relacionaba con el concierto, el concentus, de los 
afectos y las cosas. Este significado es lo  que se da a enten­
der, por ejemplo, en la portada de la colección vocal La pace



E L  A B IS M O  D E  L A  M A T E M Á T I C A

de’num eri (1662) del organista Sisto Reina, o bien en el adje­
tivo empleado por Juan de A rgu ijo  (15 67 -16 2 3) en un soneto 
A  Orfeo despedazado:

A t i en los versos dulce y numeroso, 
oh primer padre de la lira, Orfeo, 
lloró por largo tiempo de Nereo 
cuanto contiene el término espacioso.92

Babbitt, Feldman, Nono, Crum b, Lachenmann, Berio, 
Xenakis, Boulez, L ige ti, por espigar entre algunos de los 
compositores de mediados y del ú ltim o  tercio del siglo x x ,  
en ciertos momentos de su obra han contribu ido a dar cuer­
po a este ideario que contempla una significación matemá­
tica de la música, unos desde el racionalismo, otros a p a rtir  
de lo  que John Neubauer llam aría cosmología mística, en 
cuyo clim a habría que situar también algunas— no pocas—  
páginas de Stockhausen y, bien que en un plano ciertamente 
d istin to , determinados títu los de O liv ie r Messiaen y Jona­
than Harvey.

Es estimable que el concepto de número, y más especí­
ficamente el de «número áureo» o «proporción áurea», que 
tanto significado y contenido mereció en tiempos del Renaci­
miento, tiene su cim iento en la representación cosmogónica 
del Universo desarrollada, como hemos visto, en el Timeo 
platónico. Cuenta Guy M archand en un admirable capítulo 
de su lib ro 93 que fue Luca Pacioli (1447-1517), colaborador 
de Piero della Francesca (1416-1492), quien expuso en De 
divina proportione (1509) esta teoría por vez primera y con 
suficiente am plitud. Las ilustraciones que ilum inan la obra

92 Juan de A rg u ijo , Obrapoética, M ad rid , 19 72 ,  p.  97 .
93 Bach ou la Passion selon Jean-Sébastien. De L u the r au nombre d 'or, 

París, 2 0 0 3 .  Véase el capítu lo  V I I I ,  pp. 2 4 3 - 2 6 9 .
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de Pacioli, parece ser, se deben a la mano de Leonardo da 
V inc i (1452-1519).

La mayoría de tratados esotéricos, como el De occulta 
philosophia (1531-1533) de Agrippa von Nettesheim (1486- 
1535), concedieron una im portancia capital a este asunto, del 
mismo modo que se reflejó en otros escritos de tenor c ientífi­
co posteriores al de Agrippa, como los del ahora mencionado 
Kepler y K ircher. Incluso, nos recuerda Marchand, Giuse­
ppe Tartin i, uno de los más grandes virtuosos del vio lín, 
fue artífice de un extenso compendio de aproximadamente 
seiscientas páginas titu lado  elocuentemente Scienza p la tón i­
ca fondata nelcerchio (1770).

Lo  que añade interés a lo  expuesto por M archand es sin 
duda la traslación del número áureo al terreno musical, de 
lo  que ofrece ejemplos en Johann Joseph Fux, Debussy o 
Bartók, especialmente en la fuga del movim iento in ic ia l de 
Música para cuerdas, percusión y celesta (19 3 6) de este ú ltim o, 
pero sobre todo su estudio ahonda en la técnica compositiva 
de Johann Sebastian Bach. La lista, en la que asimismo apa­
recen maestros como Nono, Xenakis y Stockhausen, sería 
casi incontable si tenemos en cuenta a los músicos de finales 
del siglo X I V  y muy especialmente a los polifonistas franco - 
flamencos y a cuantos, como Palestrina más tarde, crearon un 
edific io abovedado de armonías en cuya construcción trabajó 
toda la Edad Media, por acudir a una imagen empleada por 
Nietzsche.

E l número, el sonido, son fuerzas «reactivas de la natura­
leza», decía Herder. Debemos significar que para el ideario 
de Pitágoras el Uno genera a su vez otra unidad— un segun­
do Uno— o princ ip io  in fe rio r del cual derivan los números, 
y que esa unidad elemental es productora de una progresión 
que se despliega en el espacio, y el espacio incumbe al ser. En 
una reflexión comparativa entre el pensamiento de Lao-tse y 
las teorías pitagóricas, Carmelo E lorduy analizó las estrechas 
semejanzas existentes entre ambas visiones, coincidentes en
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que la mencionada unidad se conceptúa como tota lidad cós­
mica, pero «no en su efecto visible del mundo, sino en su 
origen invisible».

De esta manera se comprende que el «camino» o «curso» 
que es el Tao nazca del Uno— que es anterior a todos los 
contrarios— , y que del Uno surja el Dos, y que del Dos se 
condense el Tres, y así una m ultip lic idad  entre dichos nú­
meros de los que se orig inan «los diez m il seres» o totalidad 
de almas:

El Tao engendra al Uno, 
el Uno engendra al Dos, 
y el Tres engendra los diez mil seres.
Los diez mil seres llevan a sus espaldas
el yin (oscuridad) y en sus brazos al yang (luz),
y el vapor de la oquedad queda armonizado.94

De la misma manera en el Y ijing  se dice que la suma to ta l de 
números del Cielo y la T ierra es 55, y que éstos explican la 
sucesión de los cambios y transformaciones y «dilucidan la 
forma de actuar de los espíritus y los dioses».95

Es un hecho que Pitágoras creyó en la fuerza y el poder del 
número, y, en consecuencia, de la música. Como símbolo 
de su concepción cósmica, él y sus continuadores otorgaron 
una extraordinaria significación al 10, ese «número que u ti­
lizaron para sus juramentos ... y en todas las aserciones que 
efectuaban», escribió Porfirio . Como resultado de la adición 
de los cuatro primeros números (1 + 2 + 3  + 4), el 10 tenía 
su fundamento en «el hontanar que contiene las raíces de la 
sempiterna de la naturaleza». Se trata del concepto que los 
griegos conocieron como tetraktys.

94 Tao, 42. Véanse en su interesante edición, M ad rid , 1996, las pp.
210-213.

95 Q u in ta  A la  IX .
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Es cabal sostener que de su concatenación también «se 
engendran todos los seres» aludidos en el texto taoísta. La ra­
zón simbólica y matemática de esta sucesión fue ampliamente 
aceptada y compartida por numerosas escuelas— Sexto Em ­
pírico, en cambio, la consideró errónea y argumentó que la 
unidad es el p rinc ip io  de todo número, «y si queda abolida el 
número ya no es nada»— ,9 6 de modo que no debe sorprender 
que san Agustín exprese en distintos lugares de su tratado 
musical la centralidad del io ,  ya que de todos los números 
«es conveniente que esos cuatro primeros (1 ,2 ,3 ,4 ) ,su serie 
y su conexión sean tenidos en más honor que las demás co­
nexiones, series y números», y más adelante escribe:

¿De dónde viene, por tanto, esta medida de progresión de 1 a 4? 
¿Y de dónde también la igualdad de las partes que se halla en 
la longitud, en la anchura y en la altura? ¿De dónde una cierta 
correlación (pues así prefiero yo llamar la analogía) para que la 
anchura tenga respecto a la longitud la misma proporción que 
la longitud tiene respecto al punto indivisible y la altura con re­
lación a la anchura? ¿De dónde, te ruego yo, viene todo eso sino 
de aquel soberano y eterno Principio de las Armonías, y de la 
semejanza, y de la igualdad, y del orden?96 97

Conviene reparar en que del 10 se desprendía un código de 
igual cantidad de principios con sus oposiciones, de manera 
que en esta secuencia numérica los pitagóricos estimaron 
que se contenía la ley natural de los contrarios, aquella que, 
en palabras de Porfirio , llama a la mejor de éstas «mónada, 
luz, derecho, igual, permanente y recto», y a la peor «diada, 
tin iebla, izquierdo, desigual, c ircu lar y m óvil».98 Aristóteles

96 «C ontra  los aritm éticos», 10, en Contra los profesores I V .
97 La  agustiniana cita  anterior, como la presente, proceden de La 

música I , i 2 , 2 6 , y V I , i 7 , 5 8 ,  respectivamente.
9 8 Vida de Pitágoras, 38-39.
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estimó que, así como los pitagóricos se nutrieron esencial­
mente de las matemáticas, consideraron que en los números 
se hallaba el p rinc ip io  de todas las cosas, «más, desde luego, 
que en el fuego, la tierra y el agua», y, dada la creencia, en 
todo veían semejanzas con los números, en «la Justicia, el 
Alma, el Entendim iento y la O portunidad», y hasta explica­
ban mediante sus relaciones «las propiedades y proporciones 
de las armonías musicales».

De las correspondencias numéricas «extraían las pecu­
liaridades y partes del firmamento» y la ordenación del U n i­
verso, y, sigue diciendo Aristóteles, «si faltaba algo, deseaban 
ardientemente añadirlo, de modo que toda su doctrina resul­
tara bien trabada». En la afirmación de ello pone un ejemplo 
según el cual, basándose en el i  o , «el más perfecto y núcleo 
de los restantes», mantienen que son diez los planetas, y pues­
to que únicamente son visibles nueve, «hacen de la antitierra 
el décimo». Y  teniendo en cuenta que el i  o no sólo indica el 
princip io , sino lo que él llam ó «sus propiedades y disposicio­
nes», y que todo se alimenta de contrarios, el Estagirita anotó 
esta tabla de los opuestos pitagóricos: 99

I . L ím ite  ------------ ..........  Ilim itado
2. Im par ------------ — ....... Par
3- Unidad ............. --------- P luralidad
4 . Derecho - .......... ..........  Izquierdo
5- Macho ........... - ......— Hembra
6 . En reposo............. ..........  En movim iento
7- Recto .............. ..........  Curvo
8 . Luz ............... ......—  Oscuridad

9 • Bueno ............... —........  M alo
1 0 . Cuadrado ------------ — ....... Rectángulo99

99 M etafísica, 885 b-88 6 a.
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No había regla n i pensamiento que no tuviera su asenta­
miento en las estructuras numéricas. Por ejemplo, Ptolomeo, 
cuyo Almagesto contribuyó a determ inar las dimensiones del 
escenario cósmico en el que se representaba el devenir hu­
mano, por lo  menos hasta la aparición del De revolutionibus 
(1543) de Copérnico, escribió que la fijación y comparación 
de los sonidos definidos o notas del sistema perfecto «con 
los del mundo de las esferas» era estrictamente una razón 
matemática, y así, señala el astrónomo, mediante la división 
del círculo completo en 360 partes es posible, teniendo en 
cuenta las distancias angulares de los planetas y las estrellas, 
la obtención de las notas o «sonidos fijos».100

Esta clase de disquisiciones llevaron a adm itir, como se 
ha visto, que todo guardaba una proporción y relación fru to  
del cálculo, y tanto fue así, que Aristides Q u in tiliano  aseve­
ró que en cualquier cosa que fuera objeto de investigación, 
incluso la más inverosím il, si se pudiera expresar con los nú­
meros, «se encontrarían consonancias». Llevado esto a su de­
mostración, el autor de uno de los más reconocidos tratados 
musicales de la Antigüedad argüyó que también la medicina 
presenta todo mediante guarismos, tanto la observación de

100 En Arm ónicas I I I ,  14, escribe: «Si d iv id im os el c írcu lo  com pleto 
en 3 6 0  partes, cuando la Luna o un planeta cualquiera están en oposición 
al Sol, su distancia angular es de 180 partes de la  circunferencia , pues m u l­
tip lica d o  p o r dos da 3 6 0  partes. C uando se fo rm a un Trígono entre ellos 
decimos que su distancia es de 120 partes, po rque  este ú ltim o  m u ltip lica do  
p o r 3 da el núm ero to ta l del c írcu lo , es decir, 3 6 0 .  P or esa misma razón, 
cuando se hallan en la Cuadratura, decimos que distan 90 partes, pues 
vemos que 9 0 x 4  =  3 6 0 .  Si form am os m usicalmente un sistema perfecto, 
con ello  tendrem os los denom inados sonidos fijos  (notas) con una pos i­
c ión de estas distancias numéricas de este m odo: el proslam banom enon 
=  180 partes; hípate meson = 120 partes; nete diezeugmenon = 9 0  partes; 
nete h ipe rbo leon  = 6 0  partes; y los dos sonidos fijos  que contiene el tono  
d iazéutico, con el lugar donde se toma el origen de distancias, o el lugar 
en que se supone situado el Sol u o tro  planeta del que distan dichas partes 
del c írcu lo  m iden las distancias».
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las palpitaciones, dice, como las «proporciones que siguen 
los modelos periódicos de enfermedades».

Es cierto que en los remedios médicos propuestos y em­
pleados por Pitágoras la música ocupó un lugar predom i­
nante, y es de sentido que su concepción de la armonía fuera 
trasladada a la idea hipocrática de que los componentes del 
cuerpo deben fundamentarse esencialmente en su armonía, 
en el concierto de los humores y órganos. Por eso no es ex­
traño, en fin , que Aristides juzgase que había enfermedades 
que respondían a «razones consonantes», y que otras, las 
peores, destacaban precisamente por su falta de consonan­
cia: las que atienen, pues, a «razones consonantes» no llevan 
n ingún peligro («la razón duple [V i], como la de días alter­
nos, o la sesquiáltera [V i] ,  como las que se manifiestan cada 
tres días, o la sesquitercia [V 3 ] ,  como las que lo  hacen cada 
cuatro»). En cambio, las enfermedades que se asemejan a 
estas relaciones, pero no las cumplen estrictamente, «llevan 
consigo un riesgo» aunque perm iten albergar esperanza, y no 
así las que se apartan totalmente de dichas pautas numéricas, 
ya que entonces, ausentes de consonancia, las dolencias se 
tornan continuas y son «temibles y funestas».101

Cuenta la tradición que Pitágoras, asaltado por las ca­
vilaciones e inquieto ante la enigmática naturaleza de los 
sonidos, fue objeto de un admirable azar. E l pasaje, cuya 
fuente se halla en el H arm onikdn Enchrídion (h. 100 a. C.) de 
Nicómaco de Gerasa, se ha hecho proverbial gracias a su con­
tinuada evocación en los manuales de música. Se conoce que, 
caminando y ensombrecido por las dudas, pasó por delante 
de una forja en la que se oía el repicar de unos m artillos so­
bre el h ierro  candente. Se detuvo. Comprobó que de aquella 
resonancia en apariencia hostil nacía una armonía tejida por 
el flu jo de las reverberaciones. Un grabado de la imponente 
Musurgia universalis (1650) de K ircher, en un engrandecido

101 Sobre la música I I I ,  106.
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afán de ejemplificar este caso fo rtu ito , muestra a Pitágoras 
señalando una herrería en forma de oreja, en el in te rio r de la 
cual los esforzados herreros dan viveza al yunque.

No era tanto una combinación de sonidos lo  que llega­
ba a oídos de Pitágoras como una sensación auditiva grata. 
Percibió de aquel «acorde» m artilleo  los intervalos de octava 
[2 : i ], quinta [3 : 2] y cuarta [4 : 3]. De estos dos últim os de­
dujo que, efectivamente, no conformaban una consonancia 
en sí, sino «un equivalente de la diferencia de estas dos con­
sonancias». Jámblico cuenta, admirado, el episodio en el que 
Pitágoras, contento ante su presunto hallazgo, entró decid i­
do en la citada fragua y comprobó entre el calor de los hornos 
que aquel sonido no dependía de la forma de los m artillos,
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n i de la fuerza de los herreros, n i siquiera de la corporeidad 
que iba adquiriendo el metal con el cambio de temperatura, 
sino que derivaba de la masa de los cinco m artillos.

Los pesó, anotó el resultado y se apresuró a ir  a su casa 
para llevar a térm ino sus exámenes. En efecto, a llí conti­
nuó el experimento: ajustó en la esquina de la pared una 
especie de clavija o resorte para sujetar una cuerda, a su vez 
tensada por el peso de cada uno de los m artillos, los cuales, 
lógicamente, im prim ían una fuerza distinta, es decir, la cuer­
da emitía una relación sonora específica. Boecio, en su muy 
celebrado tratado,102 se detuvo con especial cuidado en este 
suceso histórico, de manera que los datos son minuciosos y 
también su demostración.

En sus páginas se dice que Pitágoras encontró que uno de 
los señalados m artillos pesaba el doble que otro, y que am­
bos «respondían según la consonancia diapasón [octava]». 
Observó que el anterior, que doblaba en peso al segundo, era 
el sesquitercio de un tercero frente al que producía una «con­
sonancia diatesaron [cuarta]». Y  así, «el mismo de antes», 
que en su masa era el doble del segundo, era el sesquiáltero 
en relación a un cuarto m a rtillo  y con él lograba una «conso­
nancia [qu in ta] diapente». E l quinto, arguye, fue desechado 
«porque disonaba con todos».

Prosigue su discurso, «para que quede más claro», con 
el ejemplo que sigue: es necesario, para su demostración, dar 
un peso figurado a cada m artillo :

12 9 8 6

A  p a rtir  de estas cifras, continúa diciendo que de los m ar­
tillos  que golpean con el peso de doce y seis unidades se 
deriva una consonancia de diapasón [octava] «en proporción 
doble». Por otra parte, aserta que en el de doce unidades en

102 Tratado de música I , i  o y 11.
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relación al de nueve, al igual que el de ocho frente al de seis, 
se funden en una consonancia diatésaron [cuarta] atendien­
do a la proportio sesquitercia [4 : 3 ], en tanto que el de doce 
en su correspondencia ante el de ocho, y a su vez el de nueve 
en reciprocidad con el de seis, producen una consonancia 
diapente [quinta] [3 : 2 ]. Finalmente, el m a rtillo  de ocho 
unidades frente al de seis, dice, «emitía un tono en p ropor­
ción sesquioctava» [9 : 8],

La validez de estas relaciones llegaron a convertirse en el 
modelo y medida aplicado a un sinfín de cuestiones, muchas 
veces anecdóticas, y del mismo modo que Aristides Q u in ti­
liano nos habló de las «enfermedades consonantes», Plutarco 
lo hizo en torno la mezcla del vino, pues

al igual que los teóricos en cuestiones relativas a la lira  dicen que 
la p roporc ión  de tres o dos da el acorde de quinta, el de dos a uno 
el de octava y el de cuarta, que es el más tenue, se constituye con el 
cuatro a tres, así los que estudian la música de D ion iso observaron 
tres acordes del v ino  con el agua, el de quinta, tercera y cuarta, ya 
que así lo  dicen y cantan:

O beber cinco o tres, no cuatro.

C inco, en efecto, está en la p ropo rc ión  de tres a dos, puesto que 
mezclan tres partes de agua con dos de vino, tres en la doble, 
po r unirse dos con una, y cuatro po r verterse tres partes de agua 
en una, ésa es la relación de cuatro a tres, de ciertos magistra­
dos del Pritaneo con cabeza, o de dialectos que fruncen las cejas 
cuando examinan los vaivenes de los argumentos, mezcla sobria 
y déb il.103

De nuevo con el autor de la Consolatio, cabe decir que señaló, 
al igual que lo hiciera unos siglos antes Nicómaco, que estos 
experimentos fueron trasladados por Pitágoras a los tubos de

103 Charlas de sobremesa I I I ,  657  b -6 5 7  d.
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87. F ranch ino  
G a ffu riu s , Practica 
musice (1496). En 
la  x ilog ra fía , Jubal, 
P itágoras y F ilo lao.

los instrumentos de viento (longitudine calamorum) para co­
nocer su mayor o menor altura sonora atendiendo a la long i­
tud de los mismos. De sim ilar modo procedió con unos vasos 
o ciatos {pro mensurarum modo cyathos aequorum ponderum 
acetabulis) también fabricados en diferentes pesos, los cuales 
golpeó con una varilla  y, mediante esta acción, «observó con 
alegría que no encontraba ninguna variación»104 respecto de 
las proporciones comprobadas con los otros elementos.

En su deseo de llevar al extremo las experimentaciones, 
cuenta Diógenes Laercio105 que el filósofo de Samos proce­
d ió  a especular en los intervalos del monocordio. ¿A qué se 
refiere exactamente? ¿No lo  había hecho ya con la tensión de 
las cuerdas, los cuerpos tubulares y los vasos ? E l monocordio 
o kánon consistía en una caja de resonancia rectangular sobre

104 Tratado de música X I .
105 V I I I ,  i ,  12.
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la cual se marcaban ciertas inscripciones, a manera de una 
regla numerada, las cuales correspondían a divisiones m é tri­
cas pensadas para ayudar a determ inar las relaciones entre 
las distintas secciones de esa única cuerda que se extendía 
sobre la tabla. La cuerda se apoyaba sobre dos pequeños bas­
tidores o caballetes, ubicados en cada extremo. Comoquiera 
que éstos servían de soporte fijo, se colocaba un puentecillo 
m óvil con el fin  de desplazarlo por la tabla y conseguir de esta 
manera variar la longitud de la cuerda, que se pulsaba con un 
plectro o bien con los dedos. A l cambiar la extensión de la 
citada cuerda, la altura de sonido se modificaba.

Con este instrum ento tonométrico, que se d ifund ió  con 
el nombre de «canon de Pitágoras», aunque la invención es 
posterior a este filósofo— de hecho, su primera mención se 
encuentra en la K a ta to m é  kanónos o «Sección de canon» 
atribuida a Euclides (h. 300 a. C.), por más que su detallada 
descripción no se dará hasta Nicómaco— , podía fijarse con 
exactitud las relaciones interválicas y las proporciones ma­
temáticas del sonido. Cabe pensar que un derivado de aquel 
p rim itivo  instrum ento— con un mayor número de cuerdas, y 
esta vez metálicas— era empleado todavía en el siglo x ix  por 
los afinadores de órganos, sobre todo en Gran Bretaña. Con 
aquel canon pitagórico se comprobó que las consonancias 
estaban prescritas por los cocientes de números enteros, y 
que éstas podían expresarse mediante la progresión 1 : 2 :  
3 : 4 ,  que no cuenta únicamente con las consonancias de 
octava— diapente y diatésaron— , sino también con las com­
puestas, esto es, la octava más la quinta [1 : 2 : 3 ] y las dos 
octavas [1 : 2 : 3].

Este valioso instrum ento fue muy u tilizado durante 
la Edad Media, y numerosos tratadistas lo  tomaran como 
herramienta para sus estudios. Una de sus más conocidas 
representaciones se halla en un códice del siglo x n  conser­
vado en la Biblioteca Nacional de Viena, en el que G uido 
d ’Arezzo (h. 992-h. 1050), a quien se debe e lM icrologus (h.
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1023), estudia las proporciones jun to  a 
su discípulo Theobaldus. E l monochor- 
dum, con cuyo térm ino la tino  empezó a 
extenderse entonces, ocupó buena par­
re de valiosos textos de teoría musical, 
como es el caso del Speculum musicae 
(h. 1325) de Jacques de Liege (h. 1260-h.
1340). Es necesario subrayar que fue 
objeto de diversas modificaciones, en­
tre ellas la adición de hasta tres cuerdas 
de d istin ta  longitud, como puede verse 
en el grabado que acompaña las exp li­
caciones de Mersenne en la Harm onie 
universelle.

A l respecto, resulta notable que Jo­
hannes de M uris  (h. 1290-h. 1350) ex­
pusiera en Musica speculativa secundum 
Boethium (h. 1323) un modelo provisto 
de varias cuerdas y teclas, lo  que se con­
sidera un lejano pero firm e punto de par­
tida del clavicordio, un instrum ento que 
estará muy en uso ya en el siglo x v  y que 
en el tratado de Sebastian V irdung, M u- 
sica Getustch (1511), cuenta con tre inta 
y ocho teclas.

Un estudio como el de Javier GoldárazIOÉ perm ite con­
templar con claridad el desarrollo de aquel p rim itivo  canon 
cuya raíz se hunde en el pensamiento de Pitágoras. La ram i­
ficación de sus planteamientos y la validez de un espécimen 
como el m onocordio llegaron con fuerza hasta los tiempos 
del Renacimiento, cuando autores de primera importancia lo 
consideraron un valioso elemento analítico y una herramien­
ta eficaz para fac ilita r la especulación de las numerosas va-

ic>6 A finac ión  y temperamento en la música occidental, M ad rid , 1992.
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riantes de afinación. Estamos hablando de Bartolomé Ramos 
de Pareja (h. i4 4 0 -h . 1491) y de su Música practica (1482), 
como también de Franchino G a ffu rio  (1451-1522), a quien 
se debe la autoría de Practica musice (1496). Eso mismo es 
extensivo a otras personalidades no menos señeras, como L u ­
dovico Fogliano (m.1539), artífice de Musica theorica (1529), 
M a rtin  Agricola (1 4 8 3 -1 5 5 6 ), que trató el m onocordio en 
Rudim enta musices (1539), y Juan Bermudo (n. h. 1510), que 
lo  hizo en el L ib ro  de la declaración de instrum entos musicales 
( t  5  S 5  ) -

Es relevante pensar que las ideas de Fogliano, entre otros, 
reclamaron el interés de uno de los más renombrados teóri­
cos renacentistas, G ioseffo Zarlino  (1517-1590), quien con­
templó el canon pitagórico en Is titu tio n i harmoniche (1558) 
y en el más tardío D im ostra tion i harmoniche (1571); y que 
Francisco Salinas, el destinatario del poema de fray Luis de 
León, asim iló— y en cierto modo amplió en De musica lib r i 
septem (1577)— los razonamientos del mencionado Zarlino, 
y que a su vez G iovanni Battista D on i ( 1 5 9 4 -1 6 4 7 ) tuvo en 
cuenta los de Salinas en el Compendio del tra tta to  de’ generi, e 
de’ m odi (1635), ampliando de este modo una egregia cadena 
cuyos primeros eslabones se hallan en el seno de aquellos 
antiguos pitagóricos griegos, una transmisión que llegará du­
rante el siglo X V I I  alas obras de estudiosos como Mersenne y 
K ircher, pero también de maestros como M ichael Praetorius 
(1571-1621),en cuyo Theatrum instrum entorum  de 16 2 o apa­
recen las ilustraciones relativas a los instrumentos que había 
tratado en el segundo volumen del Syntagma musicum (1615- 
1619), que data del año 1618. En uno de dichos grabados, 
por supuesto, aparece el descendiente de aquel m onocordio 
helénico.

N i en tiempos de Pitágoras, n i aun en los de sus primeros 
seguidores, las investigaciones fueron más allá del ámbito 
de la octava, por lo  que es im portante recoger el contenido de 
la denominada «escala de Timeo», es decir, la que se deduce
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del lib ro  homónimo de 
Platón, en el cual se efec­
túa por vez prim era una 
descripción déla división 
de tetracordios. Convie­
ne decir que el tetracor- 
d io— «cuatro cuerdas»,
«cuatro notas»— abarca­
ba en la teoría musical 
griega el intervalo de una 
cuarta justa, y que los 
sistemas de superior am­
p litu d  se construyeron a 
p a rtir  de la combinación 
de tales tetracordios. La 
unión de cuatro de ellos, 
más una nota— la deno­
minada proslambanómenos, que se añadía un grado por de­
bajo del tetracordio in fe rio r— constituyó el llamado sistema 
perfecto mayor, lo que equivalía, por decirlo de un modo un 
tanto impreciso, a dos octavas.

Sin duda es adecuada por lo muy gráfica la siguiente expo­
sición de Varrón, autor del De musica, considerado el prim er 
lib ro  de teoría musical escrito en la tín  y del que únicamente 
tenemos noticias a través de autores como los ya familiares 
Macrobio y Capella. E l texto, que contiene una singular ana­
logía entre la música y la enfermedad, procede, no obstante, 
del ya citado Sobre la lengua latina, en el que se lee:

Así, aunque la cítara tiene siete cuerdas, se dice, sin embargo, que 
posee dos series de cuatro cuerdas (sic e septem chordis citharae ta­
men duo d icuntur habere tetrachorda), porque, dado que la prim era 
cuerda emite la misma nota que la cuarta, y la cuarta responde a 
la misma nota que la séptima, resulta que esa cuerda medial viene 
a ser la ú ltim a de la prim era serie y la prim era de la segunda serie.
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Los médicos que, cuando un hom bre se pone enfermo, se atie­
nen a la «teoría del séptimo día» prestan especial atención a los 
síntomas que la enfermedad presenta el cuarto día, porque aquella 
relación que tuvo el día prim ero  respecto al cuarto indica la misma 
relación que tendrá esta misma fecha respecto a cuatro días más 
tarde, día este ú ltim o  que resulta el séptimo contando desde el

107prim ero.

Refiere Goldáraz, retornando a la «escala de Timeo» o d i­
visión platónica de la octava, que ta l vez fuera conocida por 
F ilo lao y Arquitas, y es precisamente la que Ptolomeo ca­
lifica  como «de Eratóstenes» y que «habitualmente se co­
noce como “afinación pitagórica”». Siguiendo el esquema y 
explicación de este autor el resultado fina l es, en expresión 
suya, «simple». Y  así comenta que, tomando el tono (9/g) 
como unidad, cada cuarta puede ser d iv id ida  en dos tonos y 
una lim m a o leim a— en griego significa ‘residuo’ y se empleó 
como equivalente de semitono menor— o residuo de razón 
256/Z43, esto es, «la diferencia entre la cuarta y los dos tonos 
[ 4 : 3 :  (9/ 8)2 = 256/243]», de modo que, atendiendo a su esque­
ma, se sigue:108

h— ---- --------  — --------      1 I— ----- -----------------_ _ _ _ _ _ --------   1

Do Re M i Fa Sol La Si do
9/ 8 9/s 2 5 6 /

/ 2 4 3 9A 9/s

SOco

T T lim m a T T T lim m a
i Vs 8i/ 64 4/ 3 v 2 27/ i6 243/ i28 2

Estas reflexiones en torno a la d ivisión o p a rtitio  del mono- 
cordio, de las que únicamente se ha trazado aquí un esbozo 
histórico, ya preocuparon sobremanera a los estudiosos de la

107 X , 46 .
108 Ibid,., p. 21. Véase en especial, p o r su excelente síntesis d ivu l- 

gativa, el p rim e r cap ítu lo  del lib ro , «Grecia. La  a finación pitagórica», 
pp .  15-31.
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Antigüedad tardía, como por ejemplo Boecio, quien deseaba 
confirm ar la dimensión matemática del Universo, la esencia 
de aquella in fin itu d  de voces (in fin ita tem  vocum) por él refe­
rida, la consonancia que hace posible el concentus, el e q u ili­
brio  de las cosas, ese equ ilib rio  que surge de aquel «abismo 
de la matemática» zambraniano y que llevó a decir al noble 
senador romano y autor de la Consolación de la Filosofía que 
siempre debe seguirse a la naturaleza, y que ésta nos enseña 
que cuanto más larga es la cuerda más grave y amplia es su 
dimensión, y así sucede con toda clase de cuerpos.

Puede parecer una extravagancia que todavía en el lib ro  
V de Harmonices m undi Kepler tratara con naturalidad la 
correlación entre los planetas y las consonancias, y que en 
un comentario hecho a la misma obra el prop io  autor, pero 
esta vez desde M ysterium  cosmographicum o E l secreto del 
Universo (1595/1621), arguya que «con ayuda del oído y los 
números» se puede entender a la perfección cuanto antaño 
se propuso con la experimentación del monocordio, pues 
bien es cierto, según dice, que la cuerda es susceptible de ser 
d iv id ida armónicamente siete veces y, ta l como acepta empí­
ricamente, «cada una de estas divisiones constituye un soni­
do, consonantes todos con el sonido de la cuerda entera».109 
Kepler no sólo adm itió los postulados pitagóricos, sino que 
atribuyó a cada uno de los planetas sus determinados arm óni­
cos. Escribía, apesadumbrado, que la T ierra cumplía la serie 
m i-fa-m i, que consideraba triste al oído. M i-fa-m i...

Se d iría  que Kepler rehusó a despertar de un antiguo 
sueño, un sueño en el que la música llegada de los cielos 
se pronunciaba como regente del Cosmos. Aun a costa de 
entrar en un simple juego lite ra rio  en torno a esta fabula- 
ción kepleriana, es tentador imaginar al astrónomo alemán

109 Se refiere K ep le r a lo  que ya había expuesto en H arm onice I I I ,  
2, que subraya aquí en un com entario  hecho en E l secreto de l Universo, 
correspondiente a las notas del cap ítu lo  X I I .
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en una melancólica espera de aquello que se cum plirá siglos 
después, cuando en 19 8 7 fue captado en térm inos sonoros el 
estallido de una supernova llamada Sanduleak, que formaba 
parte de la Gran Nube de Magallanes. Su onda de partículas 
y radiaciones electromagnéticas llegó a la Tierra, una vibra­
ción que se remontaba a la explosión que había tenido lugar 
hace más de ciento sesenta m il años. Envió eso que E instein 
denominó ondas de energía gravitatoria.

Años antes de la explosión de la Sanduleak, el científico 
Robert D icke venía especulando sobre las frecuencias de las 
«radiaciones de fondo» que se expanden por el Universo y 
emiten un sonido más o menos agudo según la velocidad de 
las referidas frecuencias. Dicke, rastreador de estos extraños
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residuos acústicos, abrió paso a los estudios y experimentos 
de Robert W ilson y A rno ld  Penzias, quienes comprobaron y 
demostraron, efectivamente, la recepción de esta radiación 
de microondas, cuya oscilación provoca un sonido, eso que 
líricamente M arcia Bartusiak ha calificado como «suspiros 
fosilizados del Big Bang»,110 una convulsión que tuvo lugar,

110 Existe una extensísima b ib liog ra fía  sobre este asunto. Recomen­
dar los lib ros  de John C. M athe r y John Boslough, The Very F irs t L ig th , 
Nueva Y ork , 1998, o el an terio r de R ichard Preston, F irs t L ig th : The Search 
fo r  the Edge o f  the Universe, Nueva Y ork , 1987, es sugerir la lectu ra  de 
obras divulgativas y no p o r e llo  de m enor interés respecto de estas cues­
tiones, como lo  es tam bién el todavía más vu lgarizador títu lo  de M arcia 
Bartusiak, E ins te in ’s unfin ished  symphony: lis tening to the sounds o f  space- 
tim e, W ashington, 2001; trad, cast., La sinfonía inacabada de Einstein,
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según los ú ltim os cálculos, hace unos trece m il setecientos 
m illones de años.

Gracias a esta labor W ilson y Penzias fueron merece­
dores del Premio Nobel de Física, el mismo galardón que 
recibieron en 2 o o 6 George Smoot y John M ather al aportar 
un sustancial avance en estos conocimientos. Lo  que des­
pertó el interés al respecto en aquellos años setenta fue un 
hecho casual: un ru ido  captado por unos grandes receptores 
de radio de la compañía telefónica Laboratorios Bell, en Es­
tados Unidos. Sus ingenieros no sabían de dónde provenían 
tales emisiones n i a qué obedecían. Veinte años después se 
confirmaba que, efectivamente, eran microondas del fondo 
cósmico surgidas a p a rtir  de un pasado denso y de extraord i­
naria temperatura, y que la longitud de onda de la radiación 
y las llamadas anisotropías (diferencias entre dos direcciones 
dadas en el Cielo) correspondían con la vibración o fondo 
oscilatorio del Universo, a través del cual se ha d is tribu ido  
la materia y cuya expansión obedece a la «estructura a gran 
escala del Universo».111 Ha quedado dicho que eran estas l í ­
neas un ilusorio  juego literario , como ta l vez pueda serlo la 
recreación musical de Gustav H olst ( 1 8 7 4 - 1 9 3 4 )  en la suite 
sinfónica The Planets (1916), tan celebrada.

C U E R D A S  S I D E R A L E S

La música tiene su nacim iento en la espiritualización de 
la materia. Boecio, a quien debemos la atribución de tres

Barcelona, 2 0 0 2 ,0  b ien  La M élod ie  secrete, de T rính  X uan  Thuan, París, 
1988; trad, cast., La melodía secreta, Barcelona, 2 0 0 7 .

111 Véase el in fo rm e  pub licado  en el ro ta tivo  E l País el 11 de octubre  
de 2 0 0 6 , de E nrique  M artínez, investigador del In s titu to  de Física de 
C antabria  y co laborador en el proyecto del satélite Planck de la Agencia 
Europea del Espacio ( e s a ) .  D icha  m isión cuenta con la in te rvención  de 
G eorge Smoot.
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tipos de música, a saber, la «mundana» (cósmica), la «hu­
mana» y la «instrumental» (E t prim a quidem mundana est; 
secunda vero humana; te rtia  quae in  quibusdam constituta est 
instrum entis) , l i r  re firió  de la prim era que es la insuflada por 
la armonía de las esferas y «es perceptible sobre todo en los 
fenómenos que se ven en el mismo Cielo», y se pregunta 
cómo una masa tan veloz como la celeste podría moverse en 
una «carrera callada y silenciosa». En su reflexión acerca de 
esta sonoridad universal comenta que en las cuerdas graves 
la afinación del sonido es de ta l naturaleza «que la gravedad 
no baja hasta el silencio», mientras que en las agudas la ten­
sión nunca supera una altura demasiado pronunciada a fin  
de que la cuerda no se rompa, pues de este modo «todo es 
congruente y armonioso».

En o tro  capítulo, y tras analizar la partic ión  de los tetra- 
cordios «según las propiedades de los géneros», el pensador 
romano alude precisamente al ciceroniano pasaje contenido 
en el De re publica, que como hemos visto se conoce con 
el títu lo  de Sueño de Escipión, del cual establece Boecio la 
relación siguiente entre «las cuerdas y los astros» {Q u i nervi 
quibus sideribus comparentur). Teniendo en cuenta que «Tu­
bo [C icerón] considera a la T ierra como representación del 
silencio, es decir, inm óvil», la gradación debe contemplarse 
del siguiente modo:

11 z Tratado de música 11. E n  la  ed ic ión  de l Tratado llevada a cabo po r 
Salvador V illegas G u illén , M ad rid , 2 0 0 5 ,  se traduce sistemáticamente y 
con m ucho acierto la expresión «música m undana» p o r «música cósmica». 
La música «humana» es la elaborada p o r los hom bres— «lo que comunica 
al cuerpo esa incorpórea v ivacidad de la  razón»— , en tan to  que la « ins tru ­
m ental», es la que, tam bién en expresión de Boecio, descansa en ciertos 
instrum entos y  se produce b ien p o r la tensión de las cuerdas, b ien p o r el 
soplo, com o sucede en las flautas «y en los instrum entos que se mueven 
h idráu licam ente». Para el texto  en la tín  he seguido De musica l ib r i  quinque, 
en Opera omnia L X I I I ,  ed., J.-P. M igne, París, 1882, p. 1168.
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Tierra Silencio
Luna La
M ercurio Si
Venus Do
Sol Re
M arte M i
Júpiter Fa
Saturno Sol
E l ú ltim o  cielo La

[proslambanómenos] 
[hípate hípaton] 
[parhípate hípaton] 
[líchanos hípaton] 
[hípate meson] 
[parhípate meson] 
[líchanos meson] 
[mese]113

La esfera más alta, la del ú ltim o  Cielo {Coelum u ltim um ), es 
la que emite, por su mayor velocidad, un sonido más agudo,

113 Ib id . X X V I I .  E n relación a la denom inación de las cuerdas, res­
pondían al lugar que ocupaban según la fo rm ación  de los te tracordios. 
Cada una de ellas se enuncia en nuestro tex to  de acuerdo con la  trans lite ­
rac ión o frecida p o r Salvador Villegas G u illé n  atendiendo al g losario de la 
señalada ed ic ión del Tratado, pp. 233-238: hípate, ‘la cuerda más elevada’ 
[en este caso, resulta la  más grave, ya que los griegos, contrariam ente a 
nosotros, contem plaban los grados del te traco rd io  en una escala descen­
dente, es decir, de agudo a grave]; hípate hípaton, ‘la más elevada de las 
elevadas’ ; hípate meson, ‘la  cuerda más alta de las centrales’ ; hípaton, ‘délas 
cuerdas más elevadas’ ; hiperboleon, ‘de las cuerdas sobresalientes’ ; lícha­
nos, ‘dedo índ ice ’ , llam ada así p o r tañerse con este dedo; líchanos hípaton, 
‘la segunda cuerda descendente del te traco rd io  de las hípates’ ; líchanos 
meson, ‘la segunda cuerda descendente del te traco rd io  de las meses’; mese, 
‘la  cuerda cen tra l’ ; mese sinemmenon, ‘la  cuerda centra l de las conjuntas’ ; 
meson, ‘de las cuerdas centrales’ ; nete, ‘la más baja ’ ; nete diezeugmenon, 
‘la cuerda más baja de las d is juntas’; nete hiperboleon, ‘la cuerda más baja 
de las sobresalientes’ ; nete sinemmenon, ‘la  más baja de las con juntas’ ; 
paramese diezeugmenon, ‘de las cuerdas disjuntas, la que se halla ju n to  a 
la mese’ ; paranete diezeugmenon, ‘la cuerda que está ju n to  a la nete de las 
d isjuntas’ ; paranete hiperboleon, ‘la cuerda que está ju n to  a la nete hiper­
boleon ; paranete sinemmenon, ‘la que está ju n to  a la  nete sinem m enon’ ; 
parhípate hípaton, ‘la cuerda que está ju n to  a la  hípate hípaton ; parhípate 
meson, ‘la cuerda que está ju n to  a la hípate meson'-, proslambanómenos, ‘la 
cuerda añadida’ ; prosmelodos, equivalente de proslambanómenos-, sinem­
menon, ‘de las cuerdas conjuntas’ ; tr ite  diezeugmenon, ‘la cuerda tercera 
de las disjuntas’ ; tr ite  hiperboleon, ‘la cuerda tercera de las sobresalientes’ ; 
tr ite  sinemmenon, ‘la  cuerda tercera de las con juntas’ .
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en tanto que la Luna posee la calidad del más grave, y de esta 
forma se produce una escala de ocho sonidos, del grave al 
agudo. Esta sucesión de grados fue diversamente interpre­
tada, y según la inferencia de los más diversos estudiosos y 
comentaristas llevó a conclusiones de toda índole. Teniendo 
en cuenta que las Sirenas emitían un sonido en la platónica 
visión de Er, M artianus Capella escribe en uno de los p r i­
meros capítulos de su obra que, mientras el dios se decidía 
a contraer m atrim onio, las Musas se acomodaban en el U n i­
verso por el que Febo deambulaba felizmente. Entonces, la 
T ierra se ilum inó  de flores {Tellus flo ribus lum inata), y en tan 
exultante situación Polim nia «comenzó a regular la esfera 
de Saturno», Euterpe la de Júpiter, y así sucesivamente en 
un maravilloso espacio estrellado del cual Urania ocupó el 
más alejado plano {Uranie stellantes m undi sphaeram exti­
mam continatur), con lo  que el suyo resultaba el más agudo 
de los sonidos. La concordia celeste se presentaba así ante el 
enardecido corazón de M ercurio:

Urania Éter
Polim nia Saturno
Euterpe Júpiter
Erato M arte
Melpomene Sol
Terpsícore Venus
Calíope M ercurio
C lio Luna114

La traslación al mundo cristiano, sobre todo en sus albo­
res, suscitó, como es fácil suponer, otras correspondencias 
y relaciones «a lo  divino». De este modo, la aprehensión de 
D ioniso Areopagita, que era contemporáneo de Capella, fue 
singularmente d istin ta  y atendía, en sustitución de las Musas, 114

114 Las nupcias... I ,  27-28.
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a la presencia de lo  que él llam a «principados», ángeles, 
arcángeles, serafines, querubines, tronos {ofanines y galgali- 
nes) y distintas criaturas que portaban objetos sagrados de 
toda especie— cetros, lanzas, plomadas, ruedas aladas— . 
A  todos ellos otorga una determinada d is tribuc ión  en el es­
pacio. M ientras que «querubín» procede del hebreo kerub, 
que acostumbradamente se traduce por «conocim iento» y 
se aplicaba a las criaturas que hacían las veces de aurigas 
de Dios, el térm ino «serafín», que tiene su raíz en los té r­
m inos rapha, «sanador», y ser, «ser superior», se refería al 
encargado de entonar un sereno canto de creación, una can­
ción considerada la vibración p rim o rd ia l del amor a Dios, 
el trisagio Kadosh, Kadosh, Kadosh, «Santo, Santo, Santo...». 
Y  así, en el espacio etéreo de los sonidos, los galgalines, cuyo 
nombre viene de galgal, «rueda», pero también «pupila [del 
ojo]», emitían un suave zum bido que se expandía amable­
mente por el Cielo.

Es destacable que cada orden jerárquico, «de belleza y 
sabiduría indecibles», estuviera establecido, según comen­
ta, «con proverbial cuidado por las Sagradas Escrituras», y 
que de su disposición, por así decir, pudieran proclamarse 
unas jerarquías celestes que servían de modelo al conjunto 
humano y facilitaban la llegada a la T ierra del «esplendor 
divino». Agrupadas en tríadas (la superior, la interm edia y 
la in fe rio r), las criaturas aéreas giran en conjunción plane­
taria:

Serafines Éter
Querubines Estrellas
Tronos Saturno

Dominaciones
V irtudes
Potencias
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Júpiter
M arte
Sol



Principados Venus
Arcángeles M ercurio
Ángeles L u n a "5

La representación del grabado contenido en el lib ro  de Jaco- 
bus Publicus, O ratoriae artis epitome (1482), que puede verse 
bajo estas líneas, es únicamente un ejemplo de los muchos que 
corrían en tiempos delRena- 
cim iento, pues, como hemos 
comentado, los enunciados 
de este tipo  tuvieron un ex­
traord inario  predicamento 
incluso más allá de la Edad 
Media, de forma que trata­
distas como Juan Bermudo 
en su citado compendio de 
1555 o P ietro Cerone {E l 
Melopeo y Maestro, 1613) se 
hicieron eco de estas teorías 
y, por supuesto, F ludd en 
títulos como De musica 
mundana (1617), De hom inis 
in te rn i et externi armonia 
(1619) y no menos en Philo- 
sophiasacra (1621)."6 Incluso

115 La je rarquía  celeste; véanse especialmente los capítulos V -X I .  So­
bre  esta correspondencia, esquematizada en numerosos lib ro s  sobre m ú ­
sica medieval, como el de O liv ie r  C u llin , Breve H is to ire  de la musique au 
M ayen Age, París, 2 0 0 2 ; trad, cast., Breve historia  de la música en la Edad 
M edia, Barcelona, 2 o o 5, el au tor hace no ta r que los ángeles se agrupan en 
tres tríadas, «cada una de las cuales se atribuye a una parte de la Santísima 
T rin idad» , p. 44. Sobre este asunto es estim able la  consulta de santo Tomás 
de A q u in o , Suma de teología I , cuestiones 106-113.

116 Las dos primeras recogidas, ju n to  a De musicae animae compositae 
praxis (1619), p o r Lu is  R obledo en su ed ic ión de F ludd , Escritos sobre 
música, M ad rid , 1979.

92. Jacobus P ub licus, O ratoriae 
artis epitome (1482).
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fuera de los ámbitos musicales la armonía de las esferas, en­
tendida como metáfora intelectual, se había erigido en un 
lugar común para expresar situaciones y sentimientos de 
bienestar y sereno equ ilib rio . Así, por ejemplo, en E l corte­
sano (1528) de Baldassare Castiglione (1478-1529), en un 
capítulo que ensalza los muchos bienes de este d iv ino  arte, 
se proclama

cuán estimada y honrada haya siempre sido entre los antiguos; 
y aun fue ... op in ión  de muchos sabios y famosos filósofos ser el 
m undo compuesto de música y los cielos, en sus movim ientos, 
hacer cierto son y una cierta armonía y nuestra alma con el mismo 
concierto y compás ser form ada y po r esta causa despertar y casi 
resucitar sus potencias con la música.117

Cuando Lorenzo inv ita  a Yésica en E l mercader de Venecia 
(1596) a escuchar el m urm ullo  de la noche tamizada por 
la luz de la luna, y le inv ita  a que deje deslizar los sones de la 
música por sus oídos, le susurra:

La blanda calma y la noche se cumplen como notas de una dulce 
armonía. Siéntate, Yésica. M ira  cómo el firm am ento de esta bóve­
da está ricamente adornado de patenas de n ítid o  oro, y hasta en la 
más d im inu ta  esfera que contemples hay un ángel que canta en 
su m ovim iento y form a un coro con los querubines de ojos niños. 
Tal armonía se encuentra en las almas inmortales, y no podemos 
oírla  m ientras nos ciña esta humana vestimenta de lodo y podre­
dum bre.118

Yésica le replica que «nunca está alegre al escuchar música», 
pero Lorenzo, en la mejor tradición platónica, le responde 
que el hombre que no tiene música en sí mismo y cuyos pasos

i 117 E l cortesano, M a d rid , 1994, p. 188.
j 118 A c to  V , Escena I .
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no se encuentran acordados por la concordia de los más sua­
ves sonidos, está abocado a las traiciones y los pensamientos 
oscuros. Para Shakespeare, el silencio y la música fueron un 
regalo del espíritu, su alabanza.

La visión intelectualizada de la música en la antigua 
Grecia, que a nuestros ojos puede resultar rudim entaria, 
constituyó una de las primeras expresiones de lo  que se 
cum plirá  como una constante a lo  largo de la h istoria musi­
cal. Si los continuadores del filósofo  de Samos tuvieron una 
concepción aritmética de este arte o ciencia, Aristoxeno, 
in flu id o  po r los dictados aristotélicos, desm intió a aquéllos 
por su interpretación inte lectua lista y sobre todo por haber 
desatendido la vertiente práctica de la música. Les llam a­
ba, despreciativo, «medidores de cuerdas». Este músico y 
d is tingu ido  teórico no se conformaba con la exposición de 
series y relaciones matemáticas para explicar la construc­
ción musical n i le satisfacía la idea de acercarse a un arte 
«inaudible», ideal, procedente del Universo y de su mística 
concepción.

É l, que era llamado ho mousikós, «el músico» por anto­
nomasia, alumno de su progenitor Espíntaro y de Lampro, 
fue ante todo un hombre práctico, un peripatético en el más 
lite ra l sentido, pues en su ideario la música equivalía a ac­
ción, movim iento, ejecución. Por esa misma circunstancia 
concedió al oído una responsabilidad «funcional», un peso 
puramente físico a la hora de adentrarse en la experiencia 
musical, de igual manera que tuvo muy en cuenta — y podría 
afirmarse que en grado sumo— la incidencia psicológica que 
la música tenía en el ser humano. Es por ello por lo  que 
Boecio señalaría, muchos siglos después, que para Aristoxe­
no «la razón era compañera y secundaria» y que «todas las 
cosas quedaban determinadas por el ju ic io  del sentido»,"9 
mientras que en o tro  lugar de su tratado objetó que el que 119

119 Tratado..., V ,  3.
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fuera alumno de Aristóteles «lo confiaba todo a los oídos», y 
que dichos órganos auditivos son falibles:

Aunque parezca a los oídos que suena algo consonante, cuando a 
cualquier voz se le compara otra que dista dos tonos y un semitono 
íntegro, la naturaleza demuestra que esto no es consonante; pero, 
como no todo sentido puede d is tingu ir m ínim os matices, el senti­
do de los oídos no puede d is tingu ir la diferencia que sobrepasa a 
lo  consonante.120

Cuando Carl P h ilipp  Emanuel Bach (1714-1788) escribía en 
una carta a Johann N ikolaus Forkel (1749-1818), fechada en 
1775, los comentarios y detalles para la Necrológica, que ser­
v iría  de material a la que sería la prim era biografía bachiana 
(1802), y aseguraba que su padre Johann Sebastian no era 
«como yo y todos los buenos músicos, amante de los secos 
asuntos matemáticos»,121 en realidad le estaba transm itiendo 
una concepción próxim a, salvando las distancias, claro está, 
a la mantenida por Aristoxeno, que en n ingún momento 
desatendió los aspectos intelectuales de la música, pero los 
acompasó, decidido, con el más puro empirismo. Estimó 
en su medida a Damón y por supuesto a Platón, escuchó al 
p itagórico Jenófilo, pero, de acuerdo con la observación de 
A nn ie  Bélis, el músico de Tarento, a quien se debe el com­
pendio musical más notable de la Antigüedad, H arm onika 
stoicheia («Elementos armónicos»), siguió la doctrina de 
Aristóteles en Atenas y se negó a reducirlo  todo a térm inos 
intelectuales.

La exposición de la citada estudiosa es elocuente en el co­
mentario referido a las mediciones pitagóricas hechas sobre

120 Ib ib . I I I ,  i .
121 Johann Sebastian Bach. Leben und W erk in  Dokumenten, Le ipz ig , 

1975; trad, cast., Johann Sebastian Bach. Documentos sobre su vida y su 
obra, M ad rid , 2001, p. 250.
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el monocordio, en las que se produce prim ordialm ente, a fir­
ma, una interpretación visual de los fenómenos auditivos,122 
y señala que el oído entre los partidarios de Pitágoras no era 
el verdadero juez, antes bien resultaba un elemento extático 
y subordinado a la exclusiva aprehensión mental. Es preciso 
acotar que, pese a estos principios, Aristoxeno era el prim ero 
en aconsejar que el oído debía rec ib ir necesariamente una 
cuidada educación con el propósito de hacerlo más efectivo 
y refinado a la hora de la recepción musical.

Un músico como él, compositor y buen tañedor de aulós, 
no podía com partir ese constante o rilla r las sensaciones n i 
aceptar el sometimiento a unas teorías que las más de las 
veces, según sentenciaba, no tenían una correspondencia 
con la naturaleza. La matemática no era, pues, un seguro de 
buena resolución musical. «Mais ne modernisons pas trop 
Aristoxene», señala con agudeza Bernard Séve.123 E l objeto 
de las discusiones y propuestas de este maestro que disputó 
a Teofrastro la dirección del Liceo, no era la obra musical, 
un concepto inexistente ta l como la entendemos hoy, sino la 
noción de una entidad sonora guiada por un discurso más o 
menos coherente en el tiempo, por encima de las valoraciones 
estéticas.

M uta tis mutandis, opina Séve, la oposición de Aristoxeno 
a Pitágoras es sim ilar a la que en su momento Kant mostró 
respecto de Leibniz: toda concepción matemática del hecho 
musical significa una reducción de lo sensible a lo  intelectual, 
una merma del placer sentido ante una obra. Pero es de adm i­
tir, contraviniendo a Aristoxeno— y en esta ocasión también 
al prop io  Kant— , que no es cierta la fórm ula que predica que 
«aquello que no es oído no existe musicalmente». No. Hay

122 Aristoxene de Tarente et A ris to te : le Tra ité  d ’harm onie , París, 
1986, pp. 68 y ss.

123 Ida ltéra tion musicale, París, 2 0 0 2 , especialmente el capítulo 
«Aris toxene contre  Pythagore», pp. 50-56.
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elementos, percepciones, relaciones complejas, que nuestro 
órgano auditivo no puede recoger en su to ta l amplitud, un 
fenómeno muy corriente, como subraya Sé ve con buen sen­
tido, en la música contemporánea. Ésta es la causa de que el 
mencionado estudioso se pronuncie sobre este asunto con 
el siguiente aserto: «sur ce po in t nous sommes prét ä etre 
leibnizien».

L A  M Ú S I C A  C O M O  L L A V E  M A E S T R A

Aunque ha quedado expresada en estas y otras páginas la 
oposición entre la teoría y la práctica, la divergencia entre 
el oído (akoé) y la razón (lógos), por decirlo en los términos 
de Aristoxeno, conviene acercarse al instructivo  y sintético 
lib ro  de Neubauer, La emancipación de la música,1X4 para 
observar hasta qué punto ha sido así y cómo ha in flu ido  en 
el entendimiento del arte concebido como ciencia durante 
la Edad Media, o bien su posición adquirida en el Renaci­
miento, y especialmente en el campo de la polifonía. Las 
proposiciones de base pitagórica enunciadas en el siglo x v i i  

que apuntaban a un cosmos musical en perfecta ordenación 
todavía gozaban de prestigio a lo  largo del barroco, y no me­
nos durante el racionalismo ilustrado. Y  ello podría hacerse 
extensivo a la época romántica, de la que, dice Leo Spitzer: 
«La idea pitagórica de la armonía del mundo se reavivó en la 
c ivilización moderna en todas las ocasiones en que se reavivó 
el platonismo; y la palabra alemana S tim m u n g  es el fru to  
de uno de estos períodos».

124 The Em ancipation o f  M usic fro m  Language. Departure fro m  M i­
mesis in  E ighteenth-Century Aesthetics, Yale, 1986; trad, cast., La eman­
cipación de la música. E l  ale jam iento de la m imesis en la estética de l siglo 
X V III, M ad rid , 1992.

125 Stim m ung viene a s ign ifica r ‘a finac ión ’ , pero  tam bién expresa 
algo arm onioso, sereno, acorde, una realidad conform ada en un m om ento
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93. M a rín  
Mersenne, 
H arm onie  
universelle 

(1636). Prueba 
de la  capacidad 

v ib ra to ria  de 
una cuerda.

Estas palabras, parafraseadas en la obra de Neubauer, son 
esclarecedoras del reiterado fenómeno que asocia la música 
y la matemática y que aboga por la escritura de una música 
«pura», alejada «del caos de las emociones», no sometida a 
las descripciones paisajísticas n i al contenido de un poema. 
Música en su desnudez y no por ello separada del afecto. Un 
arte «libre», sin más atadura que el material sonoro. Qué 
pensar, por ejemplo, de las obras clavecinísticas de Jacob 
Froberger y de tantas y tantas partituras de Johann Sebastian 
Bach, entre ellas las de E l clave bien temperado, o bien de la 
Gran fuga op. 13 3 beethoveniana y de algunos de los cuartetos 
de cuerda de Bartók. ¿Qué trata de decir, si no, Berio en la 
Sinfonía de 19 69 ?

E l desacuerdo entre los partidarios de la melodía y los 
defensores de la armonía es un antiguo dilema que Neubauer 
expone al evaluar la incidencia del pitagorismo dentro de 
la música occidental. Este autor ha subrayado que figuras 
centrales como Rameau tomaron partido por esta ú ltim a vía, 
y que Chabanon, en la primera parte del De la musique, im ­
preso en 1779, afirmó que la armonía sustentaba «la razón

amable. Una de las obras vocales más señaladas de Stockhausen se titu la , 
precisamente, S tim m ung (1968, revisada en 2 0 0 6 ).
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Des mouuemens &  du fon des chordes.
force quc fare A C B ,q u il 
amoins d air 4 pouifer &  4 
pafler ,  &  qu’i l  cd  rooirts 
violenté t o r 3 e ft damam ̂  
mofas violente quÜ eftp lus*^

j / i

pede, pius que íes panics 
s eilendem iu m ofas; de fo rte  
que Io n  pent dire que fa re  
A  C B poufferokdautant plus lorn, &  plus fo rda  
/feche C  D , que fare A  F ^ ía  fleche FD , qa’if  e ft 
plus grand rce q u i merke de dom iciles ¿pecula­
tions ,  afin de trouucr íes differentes forces dvn 
arc felon Íes differentes co«rbures5 &  íes diuers 
centres qn on luy donne en le  pioyant.

Surquoy te trouue vne nouuelle d iffic u k d ,i 
feauoir/s iachordeRS eftant menee iufquesm  
C  pom  faire fare R .C S , poufferok auffi lo fa  ou 
p k s k fle c h e C E , que larc.-A .C B , car ils fo n t 
tou§ deux vn mefrae cherafa de C.a E ,  quoy que 
R C S aiile deux fob  plus v ifte ,  puis quu a le  fon 
deuxfoisplus.aigu, ä raifonque k  chorde B, Seft 
fousdoubie de B A fL a u tre jk ffic u lté  confide 4 
feauoir ft lafleche eftant e n ^ ^ o k  pouflee atifS 
fo rtp a rie p o m ^Ju H , que par k  poin t C  o uB , 
sK tend^uvnc e%de fotce-dre ie  p o i^ J i& k  
p o m t^c la ch o rd e A D B j.o u  A ^ B ,e o ^  Seen 
H ,c a rft vneliurcattadhee an point E le  tire  iu f- 
quesäD ,elle tire ra le  poin t V  «tiques eaH.Bc 
neantmoins 3 n'y a pas a apparence que le point 
H  pouffe k fleche H T k iffi lo in  que Ie p o fa tD : ä 
quoy fonpourrok refpódcc que le  poin t H  pouf- 
feroitlaftechepksobhquem entqueB , Sc queH 
va plus lentemeat ä V  queD aE , &  confequem- 
ment que D  a du moins vne force unpulflue dau- 
tan t plus grande queB £  e ft plus long que H  V . ^

Quant au moindre arcR C S ,3  fc ro it dautant 
plus bandé que le  plus grand A G  B, q u fl e ft vn 
plus grand ferm ent de fon cerclcjor la plus gran- 
de tenfton de RCS pent recompenfer la  gran deur 
d 'A  C  B : quoy qu ü fo it fo rt dißteSe de determ i- . 
ner decombíendedeux arcsdonneit de d ifieren- <

C  i-*«. ? - £  j7<,,v

tes forces &  gffwkurs, 
km o fadw  J o it eftre

tem kqu e l; 
pour poufter vne fle ­
che, ou autre choíe 
aulft lo » ,  ou plus Se 
mofas lo in  felon k ra i* 
fondonisee-tcardy a 
taa t de chofes ic o n fi- 
dercr dans Ies in ftm - 
mens qu i pou ffen tks 
m ifRlcs,&dans!esdig. 
ferens empefehemens 
deljM ^quelors qu'on 
croiden auoir trouud 
la  p ro po rtio n , on e ft 
fouitent -contraintdV  

■_jq uoüer TimperfeiUoa 
de noftre raifbnne» 
m em , Sc k s  defeats 
des-experiences: pat 
example ÍÍ ne s-eafint 
pas qu vn arc double 
en force dvn autre 
enuoye la bale ou la  
fleche deux fo is plus 
lo in  j  ft leurs forces 
fuiucteelles des paid® 
qu i defoendentnatü- 
rcllem ent ,  pub q u il 
e ft certam que de a 

|vQ^poids qu i defcendent 
celuy qui e ft deux.

-M

quarre, oum efraehui&fois plttspeíam , ne defeend pas dens fob  plus vtfte , 
quoy q u il fob dVnefgaljO u dvn raoindre volume t  Sc neanonoins j]  femble 
quenmadercdemouuement vio lent celuy qu ie ft d ou b ie ,trtp lc , & c.do iten-i 
uoyeriem iflile  deux outro isfobp lus lo in , quandtouceschofesfontbienpro- 
porttoGnecs. M aki’en renuoye la recherche plus pameuliere 4 la  fiáencedes 
M edtardquts'ti'adiodlefeulem ent q u ll fem eonftderer en quel lieu  k  rnefeta 
fbreeappliguee á la  chorde A £ B  donne plus d'extenftoa ä fespartksi par

P i§

* vgi,

fJW ,(í .j ^

y

94. M a rín  Mersenne, H arm onie  universelle (1636). 
E s tud io  acústico de la v ib rac ión  de las cuerdas.

geométrica de la melodía», y que la matemática estaba en 
el núcleo del arte musical.126 Pocas décadas antes, Leibniz 
había descrito la música como una im itación de «la armonía 
universal que Dios ha dispuesto en el mundo», un pensa­
miento con el que, asegura Neubauer, este filósofo transm itió

126 Ib id ., pp. 249-253.
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la herencia pitagórica a las generaciones románticas. Creer 
que el número expresa fria ldad, rigidez o únicamente «ob­
jetividad» es un error de perspectiva. No lo es menos negar 
que la ciencia debe form ar parte del pensamiento f i losófico 
y con tribu ir a explorar la mente y los sentimientos que de 
ella manan.

Reflexiones como las mencionadas de Cario Sini, o apor­
taciones del cariz de las efectuadas por el matemático Benoit 
Mandelbrot, im pulsor de la geometría fractal, apuntan hacia 
esa creatividad artística a p a rtir  del número. Por eso Cha- 
banon argüía que los matemáticos podían c ifra r la razón de 
nuestros placeres. Además, ¿no había dicho Le ibn iz que la 
música era el álgebra de Dios?

Esfuerzos como los del célebre Leonhard Euler, que 
tuvo en la música uno de sus referentes especulativos, fueron 
cardinales, ya que en las exposiciones teóricas sostenía que 
la música era, efectivamente, una rama de la matemática, y 
que la perfección de la proporción de los sonidos estaba en 
directa relación con el gozo que produce, de modo que un 
acorde, si. es agradable, se debe «a la proporción entre las 
cantidades de los sonidos simples».127 En las cartas escritas 
a Federica Carlota, que tuvieron un extraordinario éxito de 
lectores durante el ú ltim o  tercio del siglo x v i i i  y todavía en 
el siguiente, trató de fac ilita r el buen entendimiento de los 
fenómenos relativos al sonido, a su velocidad y altura. Para 
comunicarse a una distancia de m il pies, le dice, se necesita 
un segundo de tiempo, y si un cañón dispara a veinticuatro 
m il pies, serán veinticuatro los segundos que necesitemos 
para oírlo.

Arguye Euler que «todo cuerpo al sonar no pierde nada 
de su sustancia», y que las ondas vibratorias que circulan 
por el aire en una determinada dirección im prim en en el

127 Cartas a una princesa de A lem ania  sobre diversos temas de fís ica  
y  filo so fía , p. 91.
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oído esa misma estructura vibratoria. En otra de las cartas 
d irig idas a la princesa, fechada en el mes de mayo de 1760, 
asiente que, cabe reconocerlo, los músicos ignoran la mayor 
parte de los aspectos de la naturaleza del sonido; por eso «m i 
intención era presentar a Vuestra Alteza el verdadero origen 
de los sonidos empleados en música», y con ello le señala que 
los músicos en general deben su conocim iento «a la fuerza 
oculta de la Armonía». Una bella música, en expresión suya, 
es ante todo deudora del orden y está fundada en la sencillez 
proporcional y en la adecuación del número de vibraciones 
producidas por las distintas notas que actúan dentro de la 
tonalidad, pero también en la regulación del tiempo, es decir, 
en la duración de las notas dentro de un compás. Si no se tiene 
una verdadera formación musical, jamás podrá apreciarse en 
profundidad el secreto de este arte.

Imaginamos a Euler, silencioso en su estudio de San Pe- 
tersburgo, escribiendo estas líneas a la noble joven de Anhalt- 
Dessau:

E l efecto de una música, en la que se percibe la razón entre las v i­
braciones de todos los sonidos que la componen, es la armonía. Por 
ejemplo, dos tonos que difieren en una octava excitan el sentim iento 
en la proporc ión  de 1 a 2, una quinta la de 2 a 3, y una tercera mayor 
la de 4 a 5. Se comprende el orden existente en cualquier armonía 
cuando se conocen todas las proporciones que reinan entre todos 
los tonos de los que está compuesta la armonía, y la apreciación del 
oído nos lleva a ta l conocim iento. Esta apreciación, más o menos 
fina, evidencia po r qué la misma armonía es percib ida po r uno, y 
en absoluto por otro , sobre todo cuando las proporciones entre las 
notas se expresan po r números un poco altos.128

O tro  pensador ilustre, Kant, tuvo una apreciación no me­
nos intelectua l y matemática de la música, y al enjuiciar la

128 Ib id ., p. 90.
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naturaleza de ésta postu ló que su belleza estribaba en la 
adecuada proporción, «en la cual la música es más rica y 
exacta que cualquier o tro  tip o  de belleza». Si seguimos 
con Neubauer, vemos que Kant deseaba comprobar si la 
estructura matemática de la armonía musical generaba un 
juego fo rm a l y perm itía  la percepción de la belleza, ade­
más de «una com unicabilidad universal». Este filósofo ale­
mán, realmente, heredó y reform uló de forma decisiva los 
conceptos enunciados por el pitagorismo: «D entro de esta 
trad ic ión, la armonía musical reflejaba la armonía cósmica 
estática; para Kant, el orden relativo al arte no es cósmico, 
sino mental; n i anterior al arte, sino un resultado de ella».129 
Esta filia c ión  a los credos pitagóricos fue norm al entre los 
contemporáneos del autor de la C rítica del ju ic io , y todavía 
su estela se percib irá entre muchos compositores a lo  largo 
del siglo X X .

Quizás las palabras que siguen de Novalis resulten una 
acertada glosa, porque el artífice de los H im nos de la Noche 
estudió matemática y la relacionó muy estrechamente con 
los asuntos musicales, de suerte que sus escritos traslucen 
un lenguaje heredero del filósofo de la isla de Samos y es­
tán salpicados de aseveraciones en las que asocia la música 
y la matemática, lo armónico y placentero, el número y el 
equ ilib rio , la combinación de elementos y disciplinas cuyo 
propósito fina l es conjugar un todo armónico.

M A T E M Á T I C A S  M U S I C A L E S

¿No es cierto que la música contiene un análisis combinatorio y 
viceversa? Las armonías numéricas—la acústica numérica—perte­
nece al análisis combinatorio. El análisis combinatorio conduce a 
fantasías numéricas—y enseña el arte de componer los números— ;

129 Neubauer, op. c it., p. 278.
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el bajo continuo matemático. (Pitágoras, Leibniz). El lenguaje es 
una idea-instrumento musical. El poeta, el retórico, el filósofo 
juegan y componen gramaticalmente. Una fuga es completamente 
lógica o científica; también puede recibir un tratamiento poético. 
El bajo continuo contiene el álgebra y análisis musicales, y la teo­
ría musical de la composición es al bajo continuo como el análisis 
combinatorio al análisis simple.130

En reconocimiento de esta realidad que forma parte de la 
historia musical, una aserción como la de Enrico Fub in i con­
tribuye a expresar la existencia de una idea que ha recorrido la 
música desde Pitágoras hasta Rameau— un itinerario  que po­
demos extender sin duda hasta nuestros días— , una afirma­
ción según la cual el arte de los sonidos es comprensible para 
la mente porque a la racionalidad del Universo «le correspon­
de una sustancial racionalidad del espíritu humano».131 ¿ Qué 
puede ser más elocuente que la opinión de Schopenhauer 
expuesta en E l mundo como voluntad y representación (1819), 
cuyas consideraciones destinadas a la música deberían cons­
titu ir , en expresión suya, «un capítulo independiente» ? En 
ellas se hace ciertamente fam ilia r el lenguaje pitagórico, como 
después, mucho después, se mantendrá atizado en las páginas 
de Una visión (1925) de W. B. Yeats y en otras muchas obras 
de carácter no im porta  si musical, lite ra rio  o estético.

No es fo rtu ito  encontrar aseveraciones en Schopenhauer 
acerca de la universalidad de la música y en torno a las ideales 
proporciones aritméticas que componen los intervalos; es 
reiterada su referencia sobre la influencia de la música en el 
ánimo y «las agitaciones de la voluntad», reincidente la idea

130 E l texto  pertenece a una de las entradas del Allgem eines B rou illon , 
una especie de enciclopedia en la  que N ova lis recop iló  sus escritos de ca­
rácter c ientífico. La  cita  procede de Neubauer, op. d t. ,  p. 298.

13 I Musica e linguaggio n e ll’estética contemporanea, T urin , 1973; 
trad , cast., Música y lenguaje en la estética contemporánea, M ad rid , 1994, 
p. 178.
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de que la música se encuentra en el in te rio r mismo de las co­
sas, es su esencia, es núcleo y ala vez acontecimiento cósmico. 
E lla, continúa el pensador, «trata de dar forma al mundo 
espiritual», es espejo de la naturaleza y, un hecho notable, 
«se parece a las figuras geométricas y a los números». ¿No es 
explícito y meridiano el parágrafo que sigue?

[La música] no es otra cosa que el medio de concebir inmediata y 
concretamente grandes números y complicadas relaciones numé­
ricas, que por lo demás nosotros no podríamos conocer mediata­
mente por medio de conceptos; sintetizando ahora estas dos con­
cepciones tan profundamente distintas y, sin embargo, tan ciertas 
ambas de la música, podríamos formarnos idea de una filosofía de 
los números semejante a la de Pitágoras y aun a la de los chinos en 
el I  ChingM2

Si hubiera que precisar un resumen de lo dicho hasta aquí 
sería adecuado sostener lo  expuesto por Ernst B loch,133 en 
cuanto que la idea de la armonía de las esferas no pretendió 
otra cosa que representar un «mundo de leyes», una organi­
zación conforme a la naturaleza del hombre y al servicio de 
su necesidad moral y social, un precepto que está más allá de 
la contraposición establecida a lo  largo de la h istoria entre la 
idea de una música aritmética, ciencia del Q uadrivium , y de 
otra surgida como instrum ento de la pasión y el sentimiento. 
Aceptar este planteamiento disiparía los equívocos.

En ta l cotejo y rivalidad, señala Bloch, la Stimmung per­
manece «en el abismo del alma», mientras que la ratio mate­
mático-musical «aproxima al Cielo», pero cada una cumple 
su cometido y particu lar sentido. La poesía y el número. No

132 E l mundo como vo lun tad  y representación I I I ,  52.
133 Véase al respecto la  in te rp re tac ión  del autor de G eist der Utopie, 

F ra n k fu rt, ed. de 1964, efectuada p o r C arlo  M ig liacc io , Musica e utopia, 
M ilá n , 1995, especialmente las pp. 126-135.
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tiene objeto, pues, menospreciar, desde nuestra irónica con­
descendencia de hombres «modernos», capitalizadores de la 
H is to ria , una concepción musical que en su momento creó 
arquetipos místicos, coros celestes y sonidos que llamaban 
a los seres humanos a sentirse parte de la universalidad, que 
es tanto como adm itir, en un lenguaje hoy entendible, que 
la música, el ritm o, la armonía continúan siendo ins tru ­
mentos que despiertan la «profund idad del espíritu», ins­
trumentos que la razón relaciona con unas ideaciones que 
llevan «a los conceptos de lo  Bello y de lo  Bueno».

Desde los pitagóricos a Bergson, por no mencionar el la r­
guísimo camino recorrido por los neoplatónicos hasta llegar 
a filósofos tan diversos como Nietzsche, Benjamin, Popper, 
Santayana, Jankélévitch, S loterdijk y tantos más, la música ha 
sido admitida, quiérase o no, como un medio capital con el 
que una persona puede expresar la experiencia fundamental 
de la trascendencia.

Esta percepción de la música la convierte en una llave 
maestra para acceder a las distintas realidades del mundo, 
para adentrarse en la metafísica o refutarla, para convenir 
que los sonidos, su organización, tienen una fuerza que con 
frecuencia sobrepasa nuestra capacidad de razonamiento, 
una incógnita fuertemente enraizada entre los pitagóricos, 
Platón y los Padres de la Iglesia. Euler admitía, dirigiéndose a 
Federica Carlota, que, pese a los largos estudios, nadie había 
podido desvelar la causa ú ltim a que produce el sentimiento 
a través de la música. Boecio, en la Antigüedad tardía, con­
sideró en el proemio de De musica que ésta no sólo es una 
ciencia especulativa sino también una pauta m oral {verum 
etiam m ora lita ti conjuncta sit), y que su propia naturaleza 
la hace del todo inherente a nuestra condición {Quae vero 
s it ipsorum sensuum secundum quos agimus natura)D A San

134 Tratado de música, p. 23. E l fragm ento re fe rido  dice: «De m odo 
tan espontáneo y natura l está presente en ciertos seres vivos la percepción
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Agustín y Casiodoro compartieron estas nociones, y en esa 
misma tradición estuvieron John Escoto Eriúgena, Hugo de 
Saint-Victor (1096-1141), Johannes de A fflighem  (siglo x i i ),  

Jakob von Lü ttich , el autor del Speculum musicae, y tantos 
más que conforman una larga y no menos memorable ge­
nealogía.

a través de los sentidos, que un anim al no puede imaginarse sin ellos». Y  
unas líneas más abajo se lee: «... y sobre todo  del testim on io  de los oídos, 
cuya fuerza capta de ta l m odo los sonidos, que no sólo se fo rm a una op in ión  
sobre ellos y reconoce sus diferencias, sino que, con bastante frecuencia, 
se deleita si los modos son dulces y conjuntados, y se angustia si, dispersos 
e incoherentes, h ieren el sentido».
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D E L  A M O R  D E  L O S  F I L Ó S O F O S  P O R  L A  M Ú S I C A

E n  las páginas de la Consolatio, Boecio puso en boca de la 
Filosofía, mujer de edad madura y «rostro venerable», los 
muchos remedios y aquietamientos d irig idos a un alma en 
duelo. Era la del propio filósofo, que escribió este lib ro  de 
confortación durante su encarcelamiento, que iba a term inar 
con el ajusticiamiento en el año 526. La dama lleva, según la 
describe, un vestido de finísim o h ilo  que ella misma ha tejido; 
su imagen está ligeramente velada, como sucede en los «re­
tratos de los antepasados»; en en el borde in fe rio r de dicha 
vestidura lleva bordada una letra P¿ griega ( jt), y en el superior 
una Theta (0 ), «y entre ambas letras se distinguía una especie 
de escala cuyos peldaños perm itían ascender desde el signo 
in fe rio r hasta el superior».
Filosofía le reprende por 
haberse apartado de sus 
dictados, y en razón de ello 
le prescribe como arreglo 
de su desconsuelo acudir a 
la retórica y la música, una 
ciencia o arte que, aposti­
lla  la dama, «ha nacido en 
m i hogar».1

Ese mismo sentim ien­
to consolatorio debió de 
generarse entre los sofistas 
que veían en la música una 
parte fundamental de su ejercicio intelectual, una disciplina 
especulativa de prim er orden. Es paradójico y no menos cu­
rioso el hecho de que la verdadera importancia del arte de 
los sonidos adquiriera im portancia entre éstos como materia 
de pensamiento y no tanto como actividad práctica. No debe,

Viimin r
9 5. Cesare Ripa, Iconología, 

«F iloso fía»  (1613).

1 Consolación de la F ilosofía 11,1 , 8.
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pues, resultar extraño, como se d ijo en su momento, que en 
general se despreciara al músico profesional y, en cambio, 
gozara de estima el que tocaba o cantaba por afición y fuera 
capaz, a su vez, de tra tar con seriedad sobre asuntos de teoría 
musical. Es razonable, atendiendo a lo  dicho, que Epicuro 
apostillara que tan sólo los sabios son capaces de d iscurrir 
sobre la música y la poesía, aunque éstos no se entreguen 
necesariamente a su composición.

Es lógico que a ellos, a los filósofos, les preocupara de 
una manera directa la mousiké, porque se la consideraba 
una p rim ord ia l armonizadora de la vida, el lenguaje capaz 
de interpretar la naturaleza y dominarla. Y  con ello creían 
que los sonidos musicales tendían a generar simetría, pues lo 
asimétrico era, a su ju icio, sinónimo de negatividad y muerte. 
Esta idea recorre toda la h istoria del pensamiento griego, 
desde Anaxim andro a Empédocles, desde Tales de M ile to  
a Cleantes, Platón o Arquitas. Es ésta la razón por la cual 
Jámblico se preguntaba si la asim ilación de «la muerte y la 
asimetría» no era causa de una mala mezcla «de lo  material 
con las emanaciones inmateriales».2 Es decir, una errónea 
amalgama de la materia y el espíritu divino. Sólo la arm oni­
zación, concierto y concordancia elemental del mundo hacen 
factib le el equ ilib rio  de la existencia, son los estados que una 
y otra vez surgen como rectores de la mentalidad que se abrió 
paso entre las civilizaciones antiguas.

La identificación de la música con el origen del Universo, 
su asociación con la formación del mundo, adquirió en G re­
cia un grado hasta entonces no conocido. Pensar la música era 
reflexionar sobre el origen, reconocer el pálp ito de la Tierra, 
escuchar aquello que sólo se revela a los elegidos. La música, 
como todo el planeta, es acción, es la luz que viene de Cibeles, 
«La Madre de la Montaña», la que pone en movim iento a los 
seres y los accidentes. Esta diosa es «la inventora de la lira

2 Sobre los m isterios egipcios 1, 18.
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de múltip les cuerdas», como dice D iodoro Siculo, lo  ilum ina 
todo: los mares, los rostros, las casas.

Resulta revelador que sólo al comenzar su obra A ris ­
tides Q u in tilia n o  ponga de relieve el gran interés de los 
antiguos filósofos por la generalidad de las ciencias, aunque 
por encima de todas destaque la afición que sentían hacia 
la música. N o existe un ejemplo más cabal que el de Platón. 
¿La explicación de este interés? Lo  argumenta el mismo 
Aristides Q u in tilia n o  señalando que uno de los más altos 
valores de la música estriba precisamente en su u tilid a d  y 
servicio a las demás ciencias «al poseer la razón del p rinc ip io  
y, casi debiera decir, del fin» ,3 y de esta suerte, argumenta, 
las artes visuales aportan un beneficio lim itado, mientras 
que el arte de los sonidos ordena el v iv ir  y acompasa toda 
acción humana.

Sexto Em pírico tenía la certidumbre de que, si bien la 
filosofía era una moderadora de la vida humana y un regalo 
para «las afecciones del espíritu», la música lo es con mucha 
más razón, pues «dictándonos sus órdenes no por la fuerza 
sino con la ayuda de cierta seducción persuasiva consigue los 
mismos resultados que la filosofía».4 En eso habría estado de 
acuerdo Pitágoras.

Si acudimos a la preciosa fuente que suponen las páginas 
de Diógenes Laercio, veremos la fam ilia ridad de los filósofos 
con todo lo  relativo a la música, y así Simón de Atenas, que 
era zapatero, escribió un lib ro  sobre este asunto, y el pro lífico 
Símmias el tebano hizo lo propio en uno de sus diálogos. 
Heraclides, como vimos, compuso varios escritos musicales, 
sobre todo tratados de teoría y estudios sobre las composi­
ciones que aparecen en las tragedias de Sófocles y Eurípides. 
En el Pseudo Plutarco se le menciona como autor de un 
im portante Catálogo de músicos famosos, y en él se asegura

3 Sobre la música I , i .
4 Contra los profesores... V I ,  7.
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que «el canto con la cítara y la composición citarédica los 
practicó prim ero A n fión , el h ijo  de Zeus y de Antíope, que 
tuvo como maestro evidentemente a su padre».5

También Antístenes, que decía p re fe rir caer en manos de 
los cuervos antes que en las de los aduladores, redactó ma­
nuales de este cariz, aunque en in fe rio r número al acopiado 
por Teofrasto, cuya amplia relación de obras no sólo versó 
en torno a las cuestiones musicales, sino también acerca de 
sus protagonistas, los músicos. Espeusipo (407-339 a.C.), 
sobrino y sucesor de Platón en la Academia, trató sobre la 
ciencia musical, del mismo modo que lo  haría siglos más 
tarde un pensador como Filodemo (fl. 75-35 a. C.), de quien 
se han encontrado rollos carbonizados de papiro en una b i­
blioteca descubierta en las excavaciones de Herculano, cerca 
de Nápoles.

Dem ócrito empleó una buena parte de su estudio en 
pensar los fenómenos acústicos, la naturaleza del sonido y 
las excelencias del canto. Ya referimos en su momento la 
v ir tu d  conferida por Zenón a la voz, y recordemos que sobre 
su reflexión y examen escribieron compendios los estoicos 
Diógenes el Babilonio, Arquedemo y Antípatre. Asim ismo 
lo hizo Crisipo en su segundo lib ro  de física. Aristoxeno, el 
esclarecido oponente de los pitagóricos, d io  cuerpo, como 
hemos visto, a unos epítomes sobre el ritm o  y la armonía que 
tuvieron una notabilísima repercusión.

Arcesilao, que había aprendido matemática con Autólico, 
geometría con H ipón ico  y filosofía con Teofrasto, tomó cla­
ses de música con Janto de Atenas. Solón, tan famoso por sus 
ideas y sus poemas como por la defensa de Salamina, cantaba 
y escribía canciones, lo  mismo que Cleóbulo, y parece que 
Arquitas de Tarento, como buen continuador de Pitágoras, 
acompañaba las canciones con la lira . Un homónimo suyo, 
esta vez de M itilene, fue un reputado citarista. De Cirene

5 Sobre la música I I I  f.
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96. Rafael, La Escuela de Atenas (detalle).

había llegado A ris tipo , uno de los más ardientes seguidores 
de Sócrates y, según el relato de Diogenes L a e rc io / aparece 
bailando, como se ha indicado, en el cómico pasaje en el 
cual Platón declina danzar vestido con un afeminado traje 
púrpura.

Menedemo, que tenía justa fama de indolente y despreo­
cupado, solía contratar a un auleta en las reuniones de su 
escuela filosófica, y se asegura que Antístenes poseía muy 
buena voz. A l parecer, el intemperante Polemón cantaba con 
tanta perfección que Crántor quedó subyugado. Isócrates 
debía de conocer muy bien el ambiente de la música y los 
músicos, ya que su padre, Teodoro, era un reputado construc­
tor de instrumentos de viento, experto en la manufactura de 
auloí. Regentaba un ta lle r en Atenas, y las noticias indican 
que estuvo activo en torno a las décadas que siguieron al año 
430 a. C. En él trabajaban artesanos especializados, a quie-

6 i i ,  78.
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nes únicamente guiaba en el proceso de fabricación, pero 
no labraba estas chirim ías con sus propias manos. Era, por 
decirlo de algún modo, un «empresario», una figura social 
bien considerada en aquellos tiempos de Pericles.

E l ya citado Pitoclides (n. a finales del siglo v i  a. C.) era 
un renombrado auleta y sofista. Quien sí resultó un composi­
to r de cierta solvencia fue Diágoras (fl. h. 470 a. C.), del que 
se decía tenía un talento singular para crear bellos peanes. 
En un pasaje de la Suda,7 recopilada durante las postrimerías 
del siglo X  d. C., se narra que un corre lig ionario suyo robó 
una de sus composiciones y la in terpretó en público como 
propia, logrando un unánime aplauso. Agraviado, Diágoras, 
que no pudo demostrar el hurto, escribió por ello un agrio 
texto contra el falsario.

7 Suda 11,53. Referido por A. Bélis, op. cit., p. 163.
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Es ocioso recordar, por lo  ya dicho a lo largo de estas pá­
ginas, que Platón y Aristóteles se explayaron sobre los temas 
musicales. E l prim ero de ellos, además de estudiar música 
con Dracón y escuchar atento el ideario de Damón de Oa, 
siguió las enseñanzas de M egilo  de Agrigento, que era f iló ­
sofo pitagórico. Sin embargo, como ya hemos comentado, 
d ifirie ron  en gran medida en sus planteamientos acerca de 
los asuntos musicales. Contemplar La escuela de Atenas nos 
sitúa en una posición de priv ileg io  para observar los distintos 
procederes de ambos: Platón lleva un ejemplar del Limeo 
bajo el brazo, y con el índice señala al Cielo, como recordan­
do que también la realidad la conforma el pasado, el signo y 
lo enigmático. Aristóteles, a su lado, va acompañado de uno 
de sus títu los, la Ética, y en un ademán imperativo extiende 
la palma de la mano hacia el suelo.

L O S  P O E T A S  M U S I C O S

Antaño no se concebía una disociación tan acusada, como 
hoy ocurre, entre el arte del poeta y el del músico. Muchos 
de los dedicados a la poesía, si no eran compositores en su 
sentido estricto, sí conocían las reglas esenciales de la mú­
sica. Los trágicos más destacados, como Esquilo, Sófocles, 
Eurípides y otros afamados autores que escribieron hasta las 
postrimerías de la época clásica, fueron músicos. Sofrón de 
Siracusa (siglo v  a. C.), que en su lecho de muerte reposaba 
sobre una almohada hecha de libros, enseñaba música, y el 
bucólico Teócrito (primera m itad del siglo i n  a. C.) cantaba 
y tocaba la cítara con nobleza.

Es notorio  que al respecto el mencionado Sófocles fuera 
especialmente relevante, pues además de ser diestro en el 
canto era un refinado danzarín, como lo demostró siendo 
todavía muy joven en los bailes organizados para celebrar 
la v ic toria  de Salamina. Su maestro era el célebre Lampro.
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Solón, con m otivo de este tr iu n fo  ateniense contra Mégara, 
cambió, según relata, el canto por la arenga:

Yo mismo como heraldo he venido de nuestra querida Salamina, 
ofreciendo m i canto, el arte de mis versos, en vez de un discur-

De hecho, fueron disciplinas inseparables, y así lo eviden­
cian no sólo las estructuras de la poesía y la música an ti­
guas, sino también las artes plásticas, que continuamente 
las presentan hermanadas. Cuando Ripa en el siglo x v n  
aconsejaba que la poesía debía representarse mediante una 
mujer «sosteniendo una lira  con la siniestra y un p lectro 
con la diestra», coronada de laurel y vestida del color del 
Cielo, «porque éste en griego se denomina Uranos, siendo 
Urania la Musa que in funde y alienta la poesía»,9 estaba 
recogiendo una trad ic ión que arranca de época inm em oria l 
y que empareja la armonía de la voz con la consonancia de 
un instrum ento musical.

De este modo, si la 
música tuvo un valor ed ifi­
cante en el pasado, no fue 
menos im portante el de la 
poesía en tanto que arte 
de la mousiké. Plutarco, 
dirigiéndose a Marco Se- 
dacio, observa que los jó ­
venes «están más necesi­
tados de dirección en las 
lecturas que en las calles», 
y que el acercamiento a la 
poesía requiere desde la

8 Antología de lapoesía lírica griega, p. 42.
9 C. Ripa, Iconología..., I I ,  pp. 218-221.

98. Cesare Ripa, Iconología, 
«Poesía» (1613).
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infancia de un buen entrenamiento del oído para compren­
der las palabras en toda su extensión y tener un auténtico 
aprecio por «lo bien dicho». Procurar placer y gusto al oído, 
dice, es inclinación de aquellos que «consideran la verdad 
más austera que la mentira», y así como la música mejora la 
percepción del mundo también la poesía esclarece la reali­
dad y debe servir para mejorar la v ir tu d  del espíritu. Música 
y poesía, qué mejor para discernir las cosas:

Porque, así como bajo las hojas y los frondosos sarmientos de una 
v id  muchas veces se esconde el fru to  y pasa desapercibido en la 
sombra, de la misma manera en la d icción poética y en los cuen­
tos extensos se le escapan al joven muchas cosas útiles y aprove­
chables.10

E l elegiaco T irteo  tocaba la lira , y M im nerm o de Colofón, 
autor de Nanno, un bello lib ro  erótico destinado a una corte­
sana de ese mismo nombre, era un buen cantante y tañedor. 
Ambos florecieron en torno al año 630 a. C., poco después 
de Arquíloco, a quien se tuvo, y con justicia, por uno de los 
más renombrados y controvertidos poetas. É l mismo decía 
ser un buen conocedor de las Musas; por eso en los versos 
puntualizó que dirig ía el peán a los sones del aulós de Lesbos 
y, debido a sus amplios conocimientos musicales, afirma:

Sé cómo d ir ig ir  la hermosa canción 
de D ion iso soberano, el d itiram bo, 
con la cabeza tocada p o r el rayo del v ino .11

Contemporáneo de A rquíloco fue el ya mencionado Alemán, 
que v iv ió  en Esparta y escribió una compleja lírica  coral. H a­
bía nacido probablemente en L ib ia  y tenía una justa aureola

10 Cómo debe e l joven  escuchar la poesía, 28 d.
11 Líricos griegos arcaicos, p . 13 7.
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de magnífico cantante y citarista; decía haber aprendido del 
canto de los pájaros todas las canciones (nómoi), y en unos 
versos conservados asegura a los oyentes:

D io  A lem án con la canción y las palabras,
prestando el oído
al cantar de las parleras perdices.12

Es cierto que su poesía está rehilada como pocas de alusiones 
musicales e invocaciones a las Musas. H abla «del be llo  pulsar 
la cítara», de «la gracia en la danza», de «la clara Sirena». No 
son pocos los fragmentos de su autoría conservados que se 
in ic ian con la fórm ula «Yo cantaré», y en un poema proclama 
de forma resuelta:

¡Musa, h ija  de Zeus,
cantaré, oh celeste, con voz c lara !13

En uno de los partenios, dedicados a las doncellas que esta­
ban prontas a desposarse, dice:

Llenadme, Musas del O lim po , el alma 
con el anhelo de una nueva canción: 
voy decidido a escuchar la voz 
de las muchachas entonando 
un hermoso h im no que elevan al aire puro.

aliviará el dulce sueño de mis párpados; 
el ansia me empuja a correr al certamen 
donde sacudiré con vehemencia m i rub ia  cabellera.14

12 Ib id ., pp .  175-177.
13 Ib id ., p. 175.
14 Ib id ., pp .  167 -16 9 .
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En el Pseudo Plutarco15 se asegura que Alemán incorporó 
innovaciones rítmicas, y en el mismo fragmento se alude en 
este sentido a Estesícoro (fl. h. 590 a.C.), que literalmente 
significa el que dispone el coro’, por más que su verdadero 
nombre fuera el de Tisias. Éste fue, además de uno de los más 
distinguidos autores de canto coral, un afamado citarista y 
avezado instructo r de coros, ta l como su apelativo indica. 
A  tenor de los testimonios, Estesícoro fue una de las más 
reputadas figuras poéticas y musicales de su tiempo, de modo 
que mucho después, en el siglo 1 de nuestra era, A n tipa tro  de 
Tesalónica le d irig ió  una alabanza de gran honor:

A  Estesícoro, resonante e in fin ita  boca de la Musa, 
le dio sepultura el humeante suelo de Catania.
En su pecho, de acuerdo con las creencias
pitagóricas sobre la naturaleza humana,
hab itó  po r segunda vez el anterior alma de H om ero.16

Comoquiera que algunas de sus composiciones eran de ex­
tensa y compleja textura, difíciles de entonar por un grupo 
vocal, parece que, eventualmente, las ejecutaba él solo acom­
pañándose de la cítara. Y  lo propio cabe decir de íb ico  de 
Regio, el delicado poeta amoroso y músico que nos habló 
de Orfeo, que confesaba temer el merecimiento de honores 
entre los hombres si ello comportaba errar ante los dioses.

E l más grande de los líricos griegos, P indaro (518-448 
a. C.), nacido cerca de Tebas, en Cinoscéfalas, cantaba con 
la form inge, y es fama que uno de sus hijos, Diapante, era 
tan excelente danzarín como cantante. Cuando A lejandro 
Magno invadió la región en 33 5 a. C., más de un siglo después 
de la muerte del poeta, mandó respetar la casa en la que había

15 Sobre la música X I I  d.
16 A nto log ía  Palatina 11,150.
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viv ido. Toda su poesía rezuma una extraord inaria  musica­
lidad  y a menudo se señala su carácter melodioso. De esta 
suerte habla en la Pítica I I  del heptacordo, instrum ento que 
sonará «en modo eolio», y en la Nemea I I I  escribe:

Y no relaja tanto 
los músculos el agua 
caliente como, al son de la forminge, 
el canto de alabanza.

¡Teje, dulce forminge mía, teje, y pronto, 
al modo lidio un canto grato a Eona 
y a Chipre, donde Teucro Telamonio 
reina muy lejos de su patria.17

A  él se debe el fe liz hallazgo lite ra rio  de haber descrito al 
hombre como «el sueño de una sombra», en la Pítica V I I I .  

Una de sus más celebradas nemeas, la d irig ida  a Aristoclides 
de Egina, vencedor en el pancracio, fue entonada por un 
gran número de jóvenes eginetas a orillas del Asopo, donde 
se celebraban unas fiestas en honor del dios que dio nombre 
a dicho río. Las voces de estos jóvenes, protagonistas de los 
cortejos, son dulces como la m iel y sus almas están impacien­
tes por cantar:

Tiene sed de algo cada ser; empero 
la victoria en los juegos 
un cántico desea sobre todo, 
que es el más adecuado compañero 
de coronas y gestas.

Ante esta prerrogativa declara:

17 E n Epinicios, Nemea I I I .
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... yo lo  confiaré a sus dulces voces
y a la lira .18

Se cuenta que Corina, poetisa de Beocia, le enseñó el arte 
de componer, y que cuando hubo adquirido con ella los su­
ficientes conocimientos marchó hacia Atenas para ampliar 
su formación. Es posible que Pindaro estudiara música con 
Laso de Herm ione (n. 548 a. C.), el fundador de la escuela 
d itirám bica ateniense. Era éste un habilísimo compositor y 
virtuoso de la cítara, y sus dotes le convirtieron en uno de 
los mejores maestros de coro. La leyenda dice que fue ven­
cido en un concurso por Simónides, pero lo  cierto es que 
Laso obtuvo una reputación muy sólida tanto en el terreno 
práctico como en el campo de la teoría. E l térm ino harmonía, 
en el sentido de «modo», se registra por prim era vez en este 
maestro. Aristófanes, que, como sabemos, estaba muy atento 
a los asuntos musicales, alinea a Laso entre los innovadores, y 
es posible que su lectura dé a entender que éste era superior 
al citado Simónides— seguramente fue así— , pues cuando 
Filocleón responde a una mujer, dice:

P or Zeus, escúchame, a ver si digo algo sensato.
Laso y Simónides se presentan al mismo concurso;
y Laso d ijo : «Poco me im p o rta » /9

Pindaro se autodenominaba el «mentor o portavoz de las 
Musas», y decía reconocer en su espíritu a un fie l confidente. 
Fue tanto el fervor que profesó a Apolo que, gracias a su nom­
bradla como poeta, obtuvo favores en el santuario de Delfos. 
Transcurridos los siglos, en el alba medieval, san Jerónimo, al 
comentar los salmos bíblicos, señaló que eran tan arm onio­
sos como los cantos de Pindaro. Todavía el metafísico John

18 Ib id ., Nemea I I I .
19 Las avispas, 1523-25.
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Dryden (1631-1700) lo  añoraba. H ö lde rlin  sintió que era 
una llave de la libertad. Coleridge pensó que en su poesía el 
crepúsculo era el amanecer. W. B. Yeats lo  creyó h ijo  del Sol 
y padre de la sombra.

En aquel mundo en el que la poesía era aceptada como 
una rectora moral no menos que un instrum ento para aden­
trarse en el conocimiento, los poetas, como es de sentido, 
gozaban de una señalada autoridad, aunque es notorio que 
existía entre ellos, como hoy ocurre, una fuerte rivalidad. 
Así, pues, en condición de «rival» de P indaro suele pre­
sentarse a Baquílides (505-450 a. C.), in fe rio r en ingenio 
pero acaso no en profundidad. Cantó, al igual que aquél, 
las victorias olímpicas de H ierón de Siracusa y empleó los 
mismos recursos compositivos que Pindaro: en lo  form al 
escribió epinicios, himnos, encomios, cantos procesionales 
de doncellas, llamados partenios, e hiporquemas, que eran 
asimismo canciones en las cuales la danza adquiría un papel 
prim ord ia l. Pero la H is to ria  deparó a Baquílides un camino 
de gloria un tanto angosto, ensombrecido por la figura de su 
colosal contemporáneo. Es elocuente que A lc ia to  en su Em ­
blema c X X X i x ,  «Im parilitas», es decir, «La desigualdad», 
diga en pleno siglo X V I :

Así como el halcón, volando muy alto, corta 
el aire sutil, m ientras que el grajo, el ganso 
y el ánade pacen en el suelo; así el inmenso 
P indaro canta po r sobre los cielos, 
y Baquílides sólo sabe reptar po r la tie rra .20

Pero la poesía de Baquílides era poco conocida en tiempos 
de Alciato, y sus noticias escasísimas; llegó a los estudiosos a 
través de referencias y citas. E l destino quiso, sin embargo, 
que a finales del x i x ,  gracias a una excavación llevada a

20 Emblemas..., p. 181.

4 5 2



E L  R E G A T E O  D E  D IN E R O

cabo por arqueólogos británicos, fueran descubiertos en una 
tumba egipcia dos rollos de papiro en los que se hallaban los 
ditiram bos y epinicios que hoy conocemos de aquel poeta, 
que se calificó a sí mismo como «el ruiseñor de Ceos».

E L  R E G A T E O  D E  D I N E R O :

U N A  C A R R E R A  D E  M U L A S

De entre todas estas relevantes personalidades cabe referir, 
sin embargo, el caso particu la r que constituye Simónides (fl. 
h. 520 a. C.), que había nacido en la isla de Ceos y que reco­
rrió  Grecia con sus canciones y poemas. Tío de Baquílides, 
hoy se antoja como un notorio  ejemplo de poeta que ganó el 
sustento mediante encargos que le hacían los acaudalados y 
los gobernantes, lo que le obligó a emprender continuados 
viajes, ta l como sucedería a los bardos y juglares de la Edad 
Media. Una historia social de la música nos conduciría inev i­
tablemente a su nombre como uno de los primeros modelos 
de artista itinerante dedicado a cum plir los servicios reque­
ridos por sus eventuales señores. Esto fue razón de críticas, 
que le censuraban fing ir defensas o alabanzas poéticas según 
el ideario de quien se las pedía. Pero esto ocurrirá  también 
en otros campos, como el de la oratoria. Así, a Demóstenes se 
le reprochaba que, siendo joven, cobrara textos por encargo, 
y con ello se decía de manera recrim inatoria que el discurso 
se decantaba hacia el lugar por el que llegaban tin tineando 
las monedas.

Es notable que las críticas a Simónides vin ieran acompa­
ñadas de las muchas anécdotas que de él se contaban, y que 
en su mayor parte hacen directa y maliciosa alusión al apego 
que se afirma tenía por el dinero. Su veracidad es tan incierta 
como lo es la literatura que trata caracteres biográficos. Se 
dice que al preguntársele si consideraba mejor ser sabio que 
rico, respondía que rico, «porque a los sabios se les ve mu-
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chas veces pasando el tiem po a la puerta de los ricos».21 Un 
nada despreciable grueso de sus peanes, epigramas fúnebres, 
escolios, trenos y epinicios— de los que se le considera el 
inventor— nacieron de esta necesidad de ganarse el pan, a 
veces de forma ocasional, otras de manera más continuada, 
coincidiendo con su presencia en las cortes de Tesalia, Atenas 
y Siracusa, para las que trabajó.

Aunque el antojadizo y chistoso Filípides, personaje de 
Las nubes, rehusara cantar una canción de Simónides por 
considerarlo un autor anticuado y de poco fuste, todavía en 
aquella época, la de Aristófanes, gozaba de una viva fama. 
Éste presenta la escena del siguiente modo:

e s t r e p s í a d e s :  Pues bien, yo te contaré cuál fue el in ic io  de 
nuestra riña. Cuando estábamos de banquete, 
como sabéis, prim ero le animé a que cogiera la 
lira  y cantara una canción de Simónides, la de 
C río y cómo se peinaba. Pues a él le fa ltó  tiem ­
po para decir que eso de tañer la lira  y cantar 
m ientras se bebe, como si fuésemos mujeres 
m oliendo cebada, es pura antigualla de tiem ­
pos pasados.

f i l í p i d e s :  ¿Y cómo no iba a machacarte y arrearte en ese
mismo instante, después de inv ita rle  a cantar? 
¡N i que el banquete fuese para las cigarras!

e s t r e p s í a d e s :  Eso, eso mismo que dice ahora es lo  que tam ­
bién decía dentro de casa, y afirmaba también 
que Simónides es un poeta mediocre. Y  yo al 
p r in c ip io , no sin esfuerzo, me estuve conte­
niendo como pude. Pero luego le pedí a ver si 
quería coger un ramo de m irto  y recitarme algo 
de Esquilo. Y  entonces d ijo : «A  Esquilo sí que 
lo  pongo yo en un lugar de preferencia entre 
los poetas».12

21 A ristóte les, Retórica 11, 16.
22 Las nubes, 1350-1365.
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11 h l
Simónides im partía lecciones, cantaba, filosofaba desde sus 
versos, hablaba a sus alumnos, alababa al O rfeo cantor. G lo ­
rificó  a los caídos en las Termopilas, decía que la muerte 
también alcanza al que huye del combate, y sentenció que 
nuestro tiem po viv ido es tan rápido como el fino aleteo de 
una mosca. Un famoso epigrama que se le atribuye, referido 
a los soldados yacentes, dice:

Extran jero, anuncia a los lacedemonios 
que aquí yacemos, obedeciendo 
las órdenes que nos d ieron.23

Un comentado y célebre episodio hace referencia a su p ro ­
verbial memoria. A l parecer fue uno de sus rasgos más des­
tacados, y precisamente por ello se le asigna la invención de 
un método mnemotécnico. Se conoce que durante su visita a 
los Escópadas de Tesalia cantó en un banquete encomiando 
a su patrón, pero dicha composición contenía unos pasajes de 
alabanza a los Dioscuros, Cástor y Pólux, que recibían culto 
en la enemiga Esparta. Extrañado, Escopas, que era su señor, 
anunció a Simónides que sólo le pagaría la m itad, y con ironía 
le sugirió que el resto lo aportaran los dioses aludidos, hijos 
de Zeus. M ientras sucedía la escena, se acercó un mensajero 
para anunciar la llegada de dos jóvenes que preguntaban 
por el poeta— supuestamente los mencionados Cástor y Pó­
lux— , y Simónides salió al um bral para hablar con ellos. A l 
momento, la techumbre de la casa se derrum bó y todos los 
invitados murieron entre las ruinas. Dado que sus cuerpos 
quedaron irreconocibles, fue Simónides quien los identificó 
para entregarlos a sus fam iliares y disponer los funerales, 
pues éste recordaba, uno por uno, el lugar ocupado por cada 
comensal.

23 Antología de la poesía lírica griega, p. 102.
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A l narrar dicho pasaje, Q u in tiliano  reflexiona en torno 
a un asunto: cómo la memoria se apoya en las localizacio­
nes que «quedan impresas en el espíritu» {iu va ri memoriam 
signalis animo sedibus). De este modo indica que cuando re­
gresamos a un lugar no sólo lo reconocemos por sí mismo, 
sino que recordamos cuanto en él hicimos; a menudo vienen 
a nosotros los rostros de las personas que vimos, y más aun, 
«vuelven en silencio a nuestra mente los pensamientos allí 
habidos».24

O tro  momento, y bien d istinto, de la vida de Simónides se 
hizo proverbial en el pasado: invitado a escrib ir y cantar una 
oda tr iu n fa l destinada al vencedor de una carrera de carros 
tirados por mulas— Pindaro compuso una olímpica de esa 
misma naturaleza d irig ida  a Hagesias de Siracusa— , rechazó 
la oferta por considerar que esta competición era de baja esto­
fa en comparación con la nobleza de los concursos ecuestres; 
sin embargo, en cuanto la suma de dinero ascendió, aceptó el 
encargo. Lo  cuenta Aristóteles al hablar de los epítetos:

Simónides, cuando le daba poco salario el que había logrado un 
triunfo con mulas, no quería hacer un poema, como si fuera cosa 
indigna de él hacer un poema dedicado a semiasnos, mas una vez 
que el triunfador le dio dinero bastante, escribió: «Yo os saludo, 
hijas de corceles de pies veloces», aunque no dejaran de ser tam­
poco hijas de asnos.25

¡Hijas de corceles de pies veloces!... A  pesar de las leyen­
das e in fundios contra Simónides, fue, en verdad, un poe­
ta admirado durante la Antigüedad, defendido por Platón, 
quien tomó uno de sus poemas— precisamente el encomio 
d irig ido  a Escopas— para argumentar una digresión sobre la 
condición del hombre virtuoso. E l diálogo lo protagonizan

24 Instituciones oratorias X I ,  2 ,1 7 .
2 5 Retórica 111,2 .
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Sócrates y Protágoras, y éstos son algunos de los versos de 
Simonides que tomó Platón como ejemplo:

Llegar a ser de verdad un hombre virtuoso, 
equilibrado, en proporción sus manos, pies y pensamiento, 
forjado sin tacha, es largo y duro empeño.

¡ Sólo un dios puede tener tal privilegio!

Con buena fortuna cualquier hombre es bueno, 
y malo es cuando todo se le torna en contra.
Es común que sean mejores aquellos hombres 
a quienes los dioses dispensan sus favores.2,6

La alusión a esta «proporción» de la que habla Simónides 
parece querer trasladarnos a las ideas de la proportio humana 
que ya comentamos en su momento, esa que se refleja en los 
grabados de las obras de H ildegarda de Bingen, Agrippa 
von Nettesheim y tantos más. En cualquier caso, en el texto 
platónico se dice que la oda de Simónides «Es muy bella y 
está bien hecha».

P O R  I N C I E R T O S  C A M I N O S

Seguramente la suerte de Simónides, gracias a su categoría 
como poeta, fue más segura que la dispensada a los muchos 
músicos ambulantes que cruzaban las tierras griegas, con 
frecuencia considerados artistas de poco fuste, habituados 
a do rm ir al raso, que reunían a las gentes en las plazas para 
entretenerlas con sus habilidades. Es conocido que la figura

26 Protágoras, o los sofistas, 338 0-347 c. E n el lib ro  p la tón ico  ún ica­
m ente se inco rpo ran  los prim eros versos, que hemos com pletado para su 
m ejor com prensión.
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del músico itinerante, la del trotamundos, fue tornándose 
más frecuente con el tiempo, y que a la caída del Im perio  de 
Roma su expansión se desató.

De esta disolución im peria l, y también de la influencia 
ejercida por los cantores de las regiones germánicas, surgió 
un nuevo tipo  de músico viajero que se haría muy común ya 
durante la A lta  Edad Media. No sería posible enumerar, por 
lo  copiosas, sus apariciones en las crónicas o en la literatura, 
n i tampoco c ifra r su representación en las iluminaciones y 
grabados. Su origen se halla en los thym elici, histriones, m im i 
y saltatores mencionados por san Isidoro en el siglo v n ,  aun­
que todos éstos, a su vez, tenían antecedentes en Grecia y 
Asia Menor. De los primeros, los thym elici, señala el autor de 
las Etim ologías que eran denominados así por acompañar el 
canto al son de las liras o las cítaras desde la orchestra, en lo 
alto de la tribuna, «que era llamada thymele»-, y de los h is trio ­
nes indica que vestían ropas femeninas, danzaban, represen­
taban episodios legendarios y recibían ta l denominación por 
ser en su origen actores traídos de H is tria , o quizá «porque 
representaban comedias urdidas con diferentes historias, 
como si se les dijera historiones». A  los mimos se les define 
como los «imitadores de las cosas humanas», mientras que 
de los saltatores se dice que eran en realidad los danzarines, 
térm ino que procedía del árcade Salio, «a quien Eneas llevó 
consigo a Ita lia , y que fue el prim ero que enseñó a danzar a 
los jóvenes nobles romanos».27

Borges28 v io  en aquellos artistas andariegos la metáfo­
ra misma del viaje, el recuerdo de interm inables geografías 
y épocas distintas y no menos lejanas, la superposición de 
tiempos ideales. Y  así, comenta, el poema de la p rim itiva  
lírica  germana titu lado  W idsith, cuya raíz acaso se hunda en 
el siglo v n ,  narra las andanzas de un scop o escopa que ha

27 Etim ologías X V I I I ,  4 7 -5 0 .
28 L itera turas germánicas medievales, M ad rid , 1980, pp. 22-23.
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recorrido tan diferentes 
mundos como los de A t i­
la y César, los de Ongen- 
theow y Eorm anric, los de 
Teodorico y A lew ih. La 
leyenda, dice Borges, la de 
W ids ith— su nombre sig­
nifica, precisamente, ‘la r­
go viaje’, y el de scop deriva 
de scieppan, ‘crear’— es la 
que llevó a «convivir» a su 
ilusorio héroe con los gau- 
tas y los lapones, con los 
griegos y los sarracenos, 
los anglos y los godos, los 
persas, sirios e israelitas.
Se trata, es cierto, de una 
magnificación o «símbolo 
de todos los scops», según el autor de E lA leph, pero acercarse 
a la realidad de lo  que debía de ser la vida de los músicos de­
para la idea de un mundo inverosím il pero no por ello ficticio.

Protagonizaron periplos sin tregua ya durante la A n ­
tigüedad, ya fueran los dichos thym elici e histriones y más 
tarde los juglares, escopas, bardos, escaldos, trovadores o 
M innesinger. Estaban el spilman y el gleomon, más humildes 
y propios de los pueblos y caminos germánicos, ta l vez equi­
valentes de los hispánicos segrieres. Los escandinavos th u lir 
recitaban largos poemas y se acompañaban con instrumentos 
en un i r  y venir sin descanso. Deambulaban también los i r ­
landeses filid , los c le ric i vagantes o goliardos, que desataban 
la ira eclesiástica por más que el pueblo se alegraba con sus 
picantes y ligeras canciones, como las que conforman los Car­
m ina Huraña (siglos x i i  y x m ) ,  donde la exaltación de los 
placeres es la p rinc ipa l veta de esta colección hallada en la 
abadía de Benediktbeuren, en Baviera.

9 9 .  Aule ta . P in tu ra  etrusca. 
Tum ba de los Leopa rd i, 
T a rqu in ia  (h. 4 9 0  a. C.).
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En una breve pero clara exposición Peter D ronke29 des­
cribe la actividad a la que aquellos legendarios artistas se 
vieron sometidos, y cuenta que no era insó lito  que uno de 
estos músicos viajara desde el R in al norte de Inglaterra, del 
mismo modo que a p a rtir  del siglo x  se atestiguan actuacio­
nes de juglares islandeses en Suecia, D inamarca y Noruega. 
Dos siglos después, dice Dronke, se les encuentra en Kiev, 
y no resultaba sorprendente ver ioculatores bizantinos en la 
corte polaca.

Las noticias, por ejemplo, que refieren la actuación de 
músicos y cantores árabes en las cortes cristianas son abun­
dantísimas, como lo  son también las visitas de los trovadores 
a las mismas. Uno de ellos, Raimbaut de Vaqueiras (h .1155- 
h. 1205), viajó de Provenza hasta Barcelona, recorrió una 
parte de Ita lia  y conoció Bizancio y Tesalónica, del mismo 
modo que otro no menos famoso trovador como el aventu­
rero Peire V ida l (siglo x n )  visitó España, Ita lia , Hungría, 
Chipre y Palestina. La llegada de músicos extranjeros a la 
corte catalano-aragonesa de Joan I  era continua, y lo  propio 
puede decirse con relación a la del castellano Sancho IV. No 
suponían una excepción, sino la regla de lo acontecido, sobre 
todo a p a rtir  de la época carolingia.

C laro está que la vida de estos herederos de las Musas— y 
no menos la fortuna y fru to  de su trabajo— era azarosa, por 
muchos motivos. Desde tiempos pretéritos estuvieron en­
frentados a inciertas travesías y expuestos al habitual p illa ­
je de los asaltantes. Eso, por supuesto, también valía para 
los cantores, auletas y citaristas de la Antigüedad. Cuenta 
A nn ie  Bélis3° que los virtuosos eran un objetivo común de

29 The medieval lyric, Londres, 1968; trad, cast., La líric a  en la Edad 
M edia, Barcelona, 19 7 8, pp. 21-23. Véase tam bién el lib ro  clásico de R. M e- 
néndez P idal, Poesía juglaresca y juglares, M ad rid , 1942 (7.a edición, 1975).

30 Les m usiciens dans l ’A n tiq u ité , París, 1999; véanse los apartados 
«Les musiciens itinérants» y «Les voyages des virtuoses», pp. 61-66 y 113- 
121, respectivamente.
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los maleantes, puesto que aquéllos llevaban consigo valiosos 
instrumentos musicales, finos vestidos y, como es lógico, el 
monto de las ganancias obtenidas en sus actuaciones.

Esta autora recuerda oportunamente a A rión  de M etim - 
na, cuya leyenda se propagó grandemente por todo el mundo 
griego. E l poeta y músico de Lesbos, mencionado en otro ca­
pítu lo, había pedido permiso a Periandro, tirano  de Corinto, 
para recorrer la Magna Grecia en busca de actuaciones que le 
proporcionaran sustanciosas ganancias. Así lo  hizo. Sin em­
bargo, cuando decidió regresar a la patria corin tia  embarcó 
hacia el peligro: los marineros y esclavos de la nave tramaron 
asesinarlo para desposeerlo de sus bienes. Cuando dormía a 
merced del oleaje, Apolo se le apareció en sueños y le previno 
del lance. A l verse atacado, en efecto, por aquellos hombres, 
les rogó la m isericordia de poder entonar un canto antes de 
que le dieran muerte, a lo  cual accedieron.

Pero mientras cantaba y tañía la cítara se ciñeron a la em­
barcación unos delfines que habían llegado hasta a llí atraídos 
por la maravillosa voz. Aprovechando la presencia de estos 
cetáceos favoritos de Apolo, A rión  se arrojó al mar, uno de 
ellos lo  recogió y, montándolo en su lomo, lo condujo a C orin ­
to, y así fue salvado entre las olas con la cítara en la mano y, 
victorioso ante el destino, fue eternizado en los poemas, en 
la p in tura  de Andrea Mantegna (1431-1506), en las estatuas 
que ya en la Antigüedad se erigieron en su honor:

Periandro hizo levantar esta estatua de Arión 
y del delfín que surcó el mar corriendo 
al mismo tiempo que aquél se moría.
La inscripción dice sobre Arión lo siguiente:
«los hombres me mataron, me salvaron los peces».31

31 Este epigrama es obra de B ianor, un autor de m uy inc ie rta  datación, 
acaso del siglo I  d. C., en A n to log ía  Palatina I I ,  308 .
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¿No recuerda el de A rió n  aquel pasaje homérico en que el 
aedo elegido por Agamenón padeció las malas artes de Egis- 
to? E l jefe átrida había encargado al cantor que cuidara de 
Clitemnestra y que procurara el cum plim iento de una vida 
edificante, ta l como era costumbre entre los héroes al em­
prender sus largas campañas y viajes; pero Egisto mentía a la 
esposa de Agamenón para hacerse con ella: quería entregar 
al cantor ¡ a las aves rapaces!

A l principio rehusó cometer Clitemnestra divina 
esta acción, porque nobles eran al cabo sus sentimientos, 
y un aedo seguíala, a quien, al partir para Troya, 
el Átrida encargó que velase a su lado por ella.
Sin embargo, el destino divino su yugo le puso.
Él entonces llevóse al aedo a una isla desierta 
para allí abandonarlo a merced de las aves rapaces.32

Las distancias que recorrían los músicos eran respetables, y 
más teniendo en cuenta los medios de los que disponían. Se 
podría hablar de auténticas giras, como las del conocido caso 
del citarista ateniense Estratónico (fl. 370-350 a. C.), a quien 
se le encuentra, a lo  largo de un período no muy dilatado, en 
tan distintos lugares como O lim pia, Corinto, Epiro, pueblos 
y ciudades de Beocia y de Tesalia. Se tuvo noticia suya en Car­
dia, situada al sur de Quersoneso, y también en Heraclea del 
Ponto y Rodas, y todavía en regiones más apartadas de Asia 
Menor, entre ellas Éfeso y M ile to . En Chipre se sugiere que 
acabó su andadura, donde al parecer fue obligado a tomar 
veneno por orden de Nicocles, el rey chipriota, porque había 
hecho burla de sus hijos.

Estratónico era, ciertamente, una celebridad, y son varias 
las páginas que Ateneo de Náucratis33 dedica a las muchas

32 Odisea I I I ,  265 -271 .
33 E l banquete de los eruditos Y I I I  348 d-352 d.
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anécdotas que, agudo e irónico, protagonizó. Su humor era 
proverbial. Ante un mal auleta que se disponía a tocar en 
un sacrificio, le dijo: «Guarda religioso silencio», y en una 
ocasión se emborrachó para poder soportar a un bochornoso 
arpista que quiso agasajarlo con su arte. Se dice que cada no­
che, al acostarse, pedía a su esclavo que le sirviera de beber, 
«no porque esté sediento, decía, sino para no tener sed», y 
al ser preguntado por qué recorría la Hélade, respondió que 
para sacar provecho de la falta de sentido musical de los he­
lenos. Y  juzgando a un citaredo de poco oficio, señaló que le 
fue concedido «tocar mal la cítara, mas se le había denegado 
cantar bien». Tenía en su escuela nueve estatuas de las Musas 
y una de Apolo. A  ella acudían únicamente dos alumnos, y 
cuando alguien le preguntó cuántos discípulos tenía: «Gra­
cias a los dioses, doce», contestó.

Las malas condiciones de los transportes, las enfermeda­
des, el rigor clim ático y la aspereza orográfica acrecentaban 
el peligro, y así Bélis menciona diversos cantantes, tañedores 
de lira  y de aulós de gran fama, entre ellos Seíkilos, Epitykía- 
nos y Eufémos, que perecieron durante el itinerario , como 
precedentes de aquel nombrado trovador de mediados del 
siglo X I I ,  Jaufré Rudel, que, «enamorado de oídas» de la 
bella Melisenda, princesa de T rípo li— a quien jamás había 
visto sino en su imaginación, espoleada por los comentarios 
de los peregrinos que de a llí venían— , emprendió viaje hacia 
aquel lugar, enfermó en la nave y m urió  al encuentro con la 
muchacha.

Nadie tenía la potestad de escapar a las contingencias. 
Y  eso que los más distinguidos, como es de sentido común, 
se desplazaban en circunstancias mejores al tener un come­
tido  profesional digno y a menudo bien remunerado: certá­
menes, juegos públicos, partic ipación en las actividades de 
los templos, audiciones en las casas señoriales, in tervencio­
nes en la corte, todo servía para hacer bueno el ejemplo de 
Simónides.
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LESBOS

Frente a Eólide, cerca de las costas de Asia Menor, emerge 
la isla de Lesbos. Tallado por Hambrías escarpadas, el lito ra l 
se hace más apacible en las abundantes y breves playas, poco 
acostumbradas a los fuertes reflujos. A llí ,  la m igración griega 
de los eolios d io  pie a una d istinguida cultura, lo  que explica 
la floración de las artes dada en ciudades como M itilene, 
M etim na y Ereso. Se d iría  que en aquel lugar la música y 
la poesía destilaron algunos de los mejores frutos del árbol 
griego. E l refinamiento oriental, que partic ipó  también en 
la caracterización cu ltu ra l del lugar, v ino a enriquecer en 
mucho aquella cuna de poetas y músicos de cuya inspiración 
surgió la primera lírica  monódica.

A llí ,  a aquella isla, se había desterrado Lesbo, el h ijo 
de Lapites, obedeciendo a un oráculo. Sin embargo, este 
nombre insular no nos remite únicamente a un anecdótico 
emplazamiento del mar Egeo al que llegó el cadáver del des­
venturado Orfeo, sino a la tierra  que v io  nacer a la poetisa 
Safo (fl. 600  a. C.), cuya memoria, para m aravilla de A ris tó ­
teles, se honraba «pese a tratarse de una mujer». Lo  asevera 
en su Retórica.

Cantaba y tocaba el bárbitos con extremado talento, y 
parece que instruía a las jóvenes en la preparación del m a tri­
monio, además de enseñarles el arte de la recitación, el canto 
y la poesía. Es lógico suponer que los epitalamios por ella 
escritos estuvieran destinados a esta actividad. N o sabemos 
qué suerte de vínculo mantuvo con ellas, pero es ilusoria 
la op in ión que la revela como sacerdotisa de A frod ita , las 
Musas o las Cárites, encerrada en una especie de retirado san­
tuario  y dedicada a la celebración de rituales iniciáticos. Es 
posible que Safo hubiera constituido, ciertamente, un coro 
lír ico  con aquéllas, y que jun to  a la actividad musical— que 
comprendía también la danza— el grupo de doncellas, perte­
necientes todas a la aristocracia lésbica y jónica, contara con
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una im plicación religiosa, acaso elevada a los ritos en honor 
de Artem is. La malquerencia de Anacreonte de Teos (fl. h. 
530 a. C.) d io  pie a que las generaciones posteriores hicieran 
burla de su supuesta homosexualidad.

No puede precisarse qué clase de trato n i ascendencia 
de tipo  religioso y moral tuvo Safo sobre los círculos feme­
ninos de la isla, en especial el surgido en su natal M itilene, 
un centro del que nació una poesía erótica y melancólica, de 
fuerza y sensibilidad inéditas hasta entonces, donde la mujer 
no resultaba, como tantas veces, un objeto pasivo. Safo tuvo 
una hija del acomodado Cércilas llamada Ciéis, aunque la 
leyenda señala que amó a un barquero que tenía por nombre 
Peón, y que al no ser correspondida se arrojó desde el acan­
tilado  de Léucade.

Parece que Anágora de M ile to , Eunica de Salamina y 
G óngila de Colofón, «que pulsa ya su lira», como dice Safo 
en un poema, eran discipulas suyas, mientras que Atis, Mé- 
gara y Telesipa fueron personas amigas y cercanas. P orfirio  se 
re firió  a ella como «masculina Safo», y Séneca llegó a darle el 
trato de mujer pública. Pero es verdad que A ntipa tro  Sidonio 
(fl. h. 120 a. C.) la ensalzó con bellos epigramas, al igual que 
hiciera Dioscórides en el siglo n i  a. C., o más tarde, en el 
siglo i  d. C., A n tipa tro  de Tesalónica, que la concibió como 
el equivalente femenino de Homero. Un liberto  de Cicerón 
llamado Tu lio  Laurea, acaso conmovido ante el monumento 
que se había levantado en Lesbos en honor de la poetisa, 
escribió:

Si pasas, extranjero, junto a la tumba eolia, nunca digas 
que yo, de Mitilene, la cantora, yazgo muerta.
Este trabajo de los hombres, las obras de los mortales 
como esta tumba, corren prestos al olvido.
Mas por la gracia de las Musas, que a cada una 
en mis nueve libros dediqué una flor, 
sabrás que yo evité las tinieblas de Hades,
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y que no habrá un destello de sol
que no pronuncie la fama de Safo, la poetisa.34

En torno a mediados del siglo v i l  a. C .la  actividad musical en 
Lesbos fue tan destacada que sus ecos trascendieron aquellos 
lím ites. A l l í  habían nacido A rión  de M etim na y Periclito, 
a los que debe unirse la figura del ya conocido Terpandro. 
Todos ellos hicieron posible un arte cuya forma se vio llam a­
tivamente enriquecida por los elementos propios de la cu l­
tura musical lid ia , tanta era la proxim idad geográfica. C ier­
tamente, Lesbos fue considerado un filón  de innovaciones. 
Aristoxeno atribuyó la invención de la harmonía m ixo lid ia  
a Safo— «de quien la tomaron los poetas trágicos»—,35 un 
modo muy fomentado en Asia Menor, y es de destacar que 
algunos de los instrumentos más utilizados entonces— muy 
marcados morfológicamente por los ejemplares asiáticos— se 
consideraron creación lésbica.

Es el caso del bárbitos, una lira  grave que se decía había 
sido obra de Safo, con justicia llamada «la décima Musa». 
Que el bárbitos poseyó un registro más grave que la lira  es 
fácilmente deducible a través de la iconografía, pero también 
los textos ayudan a entender que estos modelos, pertenecien­
tes a la misma fam ilia  instrum ental, se tocaban a menudo 
en conjunto, complementándose en la extensión del ámbito 
sonoro. Un epigramista como A n tipa tro  de Tesalónica, en 
alusión a las obras escultóricas de artistas de finales del siglo 
v i  a. C. como Aristocles, Ageladas y Canaco, escribe:

Las Musas que estamos aquí alzadas 
formamos un conjunto de tres: 
una sostiene entre las manos el aulós, 
otra el bárbitos, y la tercera toca la lira.

34 A nto logía  P'alatina, 7 ,1 7 .
35 Pseudo Plutarco, 1136 d.
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io o .  M úsicos 
de barbiton. 
Tum ba de 

los bañistas, 
Paestum,

La de Aristocles sostiene la lira, 
la de Ageladas el bárbitos, 
la de Canaco la caña musical.
Una es la guía del género diatónico,
otra lleva la del melodioso cromático,
y la tercera ha dado vida al sutil enharmónico.36

Las alusiones en los textos a una « lira  asiática» son muy co­
munes. En el Pseudo Plutarco se cuenta que una especie 
de lira  adquirió una forma defin itiva en tiempos de Cepión, 
alumno de Terpandro, que fue llamada «asiática por haberla 
usado los citaredos de Lesbos, que vivían cerca de Asia».37 
Se trata, efectivamente, del instrum ento que tañían Safo y 
A lceo (flL h. 600 a. C.), el o tro  gran poeta y músico de Lesbos, 
que describió a la Musa de M itilene  «con sonrisa de miel». 
E l bárbitos,38 asociado al culto de D ioniso, se distinguía por 
sus brazos marcadamente divergentes, mucho más largos que

36 A nto log ía  Palatina 11,1 66.
37 Pseudo P lu tarco, 1133 a.
38 Se le encuentra con diversas grafías: báromos, bármos, barym iton , 

bárb iton, siendo esta ú ltim a  la más frecuente entre los latinos.
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los propios de la lira  común. Era habitual que estuviera en­
cordado con siete cuerdas, por más que la iconografía pre­
sente algunos ejemplares eneacordes. Dichos brazos estaban 
unidos por un travesaño que confería al cuerpo instrum ental 
una forma curvilínea. La caja armónica, construida con un 
caparazón de tortuga como en el caso de la lira , era pequeña 
en proporción al esbelto cuerpo. En la Pinacoteca de M unich 
se guarda un vaso en el que precisamente se representa a 
Safo tocando el bárbitos, un cordófono que Pindaro creyó 
invención de Terpandro.

Más que su creación, parece que fue su uso y floreci­
m iento los que tuvieron lugar en los ambientes musicales 
avivados por Safo y Alceo, y es seguro que contó con un ca­
rácter estrictamente profesional habida cuenta de la d ificu l­
tad de su toque. Por esta razón Aristóteles lo  desaconsejó en 
la enseñanza, y comoquiera que su naturaleza correspondía 
a la de un elemento netamente técnico «debe con tribu ir tan 
sólo al placer de los que lo  oyen tocar».39 Sus posibilidades 
musicales hicieron que perdurara durante muchos siglos, de 
modo que llegó a convertirse en un instrum ento ampliamen­
te conocido entre los latinos. Horacio dirá:

Hasta hace bien poco
con las muchachas la vida me ha compensado, 
su milicia he abordado no sin gloria.
Ahora mis armas y mi bárbiton, 
cumplido su servicio en el combate, 
las acogerá esta pared que resguarda 
el costado izquierdo de la marina Venus.40

Es notorio  que otros instrumentos, siempre de cuerda, fueran 
atribuidos al ingenio sálico; ta l es el caso del llamado pektís,

3 9 Política V , 6.
40 Odas I I I ,  2 6 ,1 - 6 .
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un tipo  de pequeña arpa angular de probable origen lid io , 
que citan tanto Safo como el pugnaz Alceo y P indaro. Se la ha 
identificado con el ejemplar que se dibuja en un vaso (h. 440 
a. C.) conservado en el Museo Británico, y su configuración 
es la de un ángulo en L  sobre el que se tienden en diagonal 
quince cuerdas. Es verosím il que acompañara el canto en la 
región aguda respecto del bárbitos. Ateneo de Náucratis41 
lo  menciona con frecuencia y, siguiendo a Aristoxeno, da 
como creador suyo a Terpandro, mientras que Aristóteles42 
lo  aconseja entre los instrumentos cordófonos para la mejor 
instrucción musical.

Ateneo dice también que Safo se acompañaba con la má­
gadis, un instrum ento cuya prim era noticia nos la transmite 
Alemán de Esparta. Muchos autores han identificado este 
térm ino de mágadis con algún tip o  de arpa, y en ocasiones se 
la ha tomado incluso como un equivalente de pektís, pero es 
muy posible que lo  referido por A ndrew  Barker43 sea cierto, 
en el sentido de que el vocablo estuviese relacionado con 
una práctica musical y no tanto con un cordófono específico: 
magadtzein, indica este autor, era un verbo u tilizado para re­
ferirse a la ejecución del canto o de una melodía instrum ental 
con un acompañamiento octavado, ta l como se deduce, por 
ejemplo, del comentario de Ateneo de Náucratis44 a unos 
versos de Diógenes, en los cuales unas muchachas tocando 
unas arpas de d istin to  registro, a saber, el trígonos y el más 
agudo pektís, se responden a la octava.

Desde la sugerencia de la poesía de Safo hasta la belico­
sidad y escarpadura de Alceo, desde el amanecer en el que 
cantó Terpandro hasta llegar a las creaciones del legendario

41 E l banquete de los eruditos X l l l , 63 5 e.
42 Política V I ,  6.
43 «Che eos’ era la “ mágadis” ?», en B. G e n tili y R. P retagostin i, La 

musica in  Grecia, Rom a-Bari, 1988, pp. 96-107 .
44 Banquete... X I I I ,  63 6  a-b.
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A rió n  de M etim na en el d itiram bo, Lesbos ofreció un m un­
do poética y musicalmente pleno, valioso, que abrió caminos 
a un d is tin to  quehacer de la mousiké. Además de esta c ir ­
cunstancia, no es menor la im portancia de una presencia tan 
dom inante como la de Safo, ya que tras su estela, profunda y 
desde luego dilatada, florecieron compositoras y poetisas de 
relevancia que no se circunscrib ieron únicamente a la tierra 
que d io  sepultura a O rfeo. M ir t is  (n. a mediados del siglo 
v i  a. C.), Erina de Telos (siglo iv  a. C.), Án ite  de Tegea (siglo 
i n  a. C.), Corina de Tanagra, Práxila, C leobulina de Rodas 
(siglo V  a. C.) o su contemporánea Telésila, son testimonios 
de una poesía lírica  escrita y cantada por mujeres que obtuvo 
un lugar preeminente.

De esta ú ltim a, relata Plutarco que arengó a las mucha­
chas argivas para que se decidieran a tomar las armas contra 
Cleómenes, y las enardeció con tanto ceño y convicción, que 
el rey espartano cayó derrotado en la lucha. Se cuenta de ella 
que era admirada de todos por la inspiración de su poesía, y se
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daba por sentado que sus inicios líricos estaban relacionados 
con los dioses. Se contaba que vis itó  el templo para consultar 
el devenir de su precaria salud, ya que Telésila era de natural 
enfermiza, y «al decirle el oráculo que cuidara a las Musas, 
obedeció al dios, y se dedicó a la poesía y a la música».45 Las 
divinidades fueron, pues, quienes le dictaron el camino de 
la salvación.

La floración demujeres dedicadas alamúsica.desdelamuy 
antigua auleta y poetisa Caríxena citada por Aristófanes,46 
sin o lvidar a Polignota de Tebas n i a la legendaria trompetista 
Agíais de Alejandría, tiende un arco en el que las mujeres 
aparecen como una parte no menos im portante que activa 
en el ámbito de la p rim itiva  h istoria musical. Bélis ha hecho 
un sugerente seguimiento de esta realidad llena de cantantes 
y tañedoras, a menudo envueltas en un ambiente o situa­
ción singular, como ocurre con Hedea de Trallas, a quien 
la estudiosa califica de «niña prodigio». Y  así debió de ser 
en verdad, pues se conoce que hacia el año 45 a. C. ganó, 
siendo muy joven, un concurso de citaredas en Atenas, de 
igual modo que resultó vencedora en las carreras de carros y 
en diversas pruebas atléticas celebradas en Nemea e Istmo. 
Su hermana Trifosa ganó en dos ocasiones en los juegos p í­
deos de Delfos, donde también mereció la v ic toria  su otra 
hermana, D ionisia.47

L A  O R A T O R I A  Y  L A  C Í T A R A

La oratoria no podía ha lla r su plena naturaleza sin el arte 
musical. E l ritm o, el metro, la melodía, constituían el más

45 Virtudes, de mujeres, 245 c-d.
46 La asamblea de las mujeres, 938-939.
47 «Femmes musicienes», en Les musiciens dans I'A n tiq u ité , pp. 

37-60.
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seguro andamiaje del discurso. Por eso M arco Fabio Q u in ­
tilia n o  (n. h. 35 d. C.) conjeturó en las Instituciones oratorias 
que A rquitas y Aristoxeno vieron en la música una parte 
im portante de la gramática, y que su u tilid a d  al orador re­
sultaba máxima: éste, decía, tiene «números musicales» en 
su voz y en el m ovim iento del cuerpo, po r lo  que la in flex ión  
vocal, el ademán y el orden de las palabras deben confor­
m ar una perfecta rueda para la mejor elocuencia. Conviene 
aceptar, señala de nuevo Q u in tiliano , lo  enunciado por A ris ­
toxeno en el sentido de que la voz tiene que d iscu rrir por 
los caminos del número (ritm o) y lo que él llam ó «melodía 
métrica» (mélos).

Este capítulo, por supuesto, nos conduce a una de las 
personalidades más conspicuas del arte oratorio, la de De- 
móstenes (384-322 a. C.). Sabemos que este crítico de F ilipo  
I I  de Macedonia tuvo una intensa actividad pública que le 
llevó a asumir la responsabilidad de cor ego, es decir, a tener 
la potestad de contratar y patrocinar los coros que cantaban 
en las distintas fiestas, ya fueran las Targelias, las Parteneas, 
las Leneas o las Grandes Dionisias. A  estas últimas destinó 
puntualmente su esfuerzo. Es de notar que quienes se hacían 
con los costos de dichas agrupaciones para cum p lir la  coregía 
o litu rg ia  de las citadas festividades debían pagar incluso el 
vestuario de los miembros corales y, por supuesto, los emo­
lumentos de los músicos que acompañaban el canto.

La condición de corego, que se reservaba a los ciuda­
danos nobles o a los más relevantes y acaudalados — como 
los danzarines salios en Roma, de los que M arco Aure lio  
form ó parte— , obligaba a frecuentar y conocer con un cierto 
rigo r los círculos musicales, de modo que el contacto con 
todo tipo  de cantantes, instrumentistas y danzarines era algo 
ciertamente común. E l caso del autor de las ’F ilípicas no era 
aislado. Son continuas las noticias de esta relación entre la 
sociedad escogida y la música. Comoquiera que las fam ilias 
notables introducían a sus jóvenes miembros en el estudio
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de la mousiké, resulta norm al el vínculo y afinidad de los 
mandatarios con este arte.

Se tiene conocimiento de que el celebrado bátalos contó, 
al menos en una ocasión, la de las Grandes Dionisias de 351- 
350 a.C., con el auleta Teléfano el Megárico. Es notable y 
paradójico que Demóstenes, el maestro de la oratoria, fuera 
apodado bátalos, ‘tartam udo’. Además de este inconvenien­
te, se dice que en sus inicios como orador causó una pobre 
impresión porque no podía pronunciar la erre. Vistos estos 
problemas, pensó toda clase de artific ios para subsanarlos 
y acudió a la constancia y al ingenio: es muy conocida la 
anécdota según la cual se ponía piedrecillas en la boca para 
aprender a articu lar mejor y conseguir una clara elocución, 
y de este modo adecuar el discurso.

Q u in tilia n o  decía que para llegar a tener un dom in io  de 
la pronunciación «sólo con la música se puede aprender», ya 
que «si el orador debe cuidar de la voz, ¿qué cosa hay tan 
propia de la música»? Y  señalaba que «tampoco puede ser 
perfecta la gramática sin la música» {Tum neque citra musicen 
grammatice potest esse perfecta), pues ésta «debe hablar de 
los metros y de los ritmos. 48 En la buena dicción se apoya 
también la «decencia y compostura del cuerpo», lo cual con­
forma la actitud. E l artífice de las Instituciones dejó dicho 
con discernim iento que la música no hace al orador, pero lo 
mejora, y fue todavía más lejos al manifestar que sin la ciencia 
musical «la oratoria no puede ser consumada», pues su cau­
dal, con la ausencia del armónico sonido, no logrará la plena 
convicción entre los oyentes. N o son menos instructivas las 
palabras y reflexiones de A u lo  G e lio49 a este respecto.

48 Instituciones oratorias 1 ,4 ,4 .
49 Noches áticas X I I I ;  véase el cap. 21, cuyo enunciado reza: «Los 

escritores más prestigiosos tuv ie ron  más en cuenta la agradable sonoridad 
de las sílabas y de la palabra— lo  que los griegos denom inan eufonía— que 
las reglas y normas establecidas po r los gramáticos».
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Se afirma que el romano Cayo Sempronio Graco (m. 121 
a. C.) contrataba a un flautista para que le acompañara a la 
hora de pronunciar un discurso. Éste tocaba la fis tu la — una 
especie de flauta dulce— cuando el mandatario hablaba en el 
foro, y se colocaba cerca de él, según se dice, para ayudarle a 
mantener la fuerza y tensión de las palabras, o para moderar­
las si convenía. Este recurso estaba pensado sobre todo para 
in f lu ir  en el público, conmoverlo y hacer que lo  pronunciado 
obtuviera el mayor grado de persuasión.

Aunque Cicerón d io por buena esta versión, Gelio la re­
futa diciendo que no es cierto que el flautista se situara de­
trás de Graco subrayando los gestos y la voz de éste. ¿Había 
algo más ridículo?, se pregunta. E llo  le habría convertido 
en una especie de m imo, así que el autor de Noches áticas 
confirió  mayor crédito a quienes aseguraban que el in térpre­
te se ocultaba entre la audiencia y emitía un sonido grave, 
casi imperceptible, «para rep rim ir y apaciguar el ímpetu y 
el acaloramiento de su voz».5° Esta costumbre de Graco fue 
asimismo evocada por Q u in tiliano , que le consideró «el más 
excelente orador de su época», y a quien decía que acostum­
braba asistir un músico «por detrás para apuntarle los tonos 
de la voz». Lo  cuenta así:

Y bien, ¿no deberá el orador tener, sobre todo, cuidado de su 
voz? ¿Qué cosa hay tan propia de la música? Pero no vamos a an­
ticipar esta parte: contentémonos por ahora con un solo ejemplo 
de Graco, el más excelente orador de su época, a quien mientras 
estaba perorando en la Asamblea del Pueblo asistía por detrás un 
músico con una flautilla (musicus fistula), que llaman tonárion, y 
le daba las notas a las que debía acomodarse. Este cuidado tenía 
en medio de los más turbulentos debates oratorios tanto cuanto 
llenaba de pánico a los optimates como cuando ya tenía que sentir 
miedo por sí mismo.51

50 Ib ib . I ,  i i ,  10-14.

51 Instituciones... 1, 10, 27-28.
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Entre los antiguos, ciertamente, fue extraordinaria la im por­
tancia de los mecanismos musicales aplicados a la oratoria. 
Los consejos que Cicerón extiende sobre el ritm o  resultan 
de una sorprendente precisión y riqueza, pues en el ritm o o 
numerus, que los griegos llaman rythmós, dice, se encierra la 
fuerza que persuade al oyente, y es lo  que le incita a hacer suyo 
el discurso. E l dactilico de los hexámetros es el más apropia­
do para el tono grandilocuente, y el yámbico el idóneo para 
señalar naturalidad, mientras que Éforo, a quien menciona 
Cicerón, buscaba el peán y el dáctilo  debido a la brevedad 
y rapidez de las sílabas: las palabras, según él, fluyen más 
adecuadamente, y no así con el espondeo y el tribraquio, que 
por tener sílabas largas y cortas «en poca armonía» se incurre 
en la desproporción.

Desde luego, más allá de la poesía, pocos ejemplos estre­
chan tanto el lazo entre el lenguaje y la música como suce­
de en la oratoria. Apasiona contemplar cómo el arte de los 
sonidos se moldeaba sobre la andadura y fluctuación de las 
palabras. Por ello Cicerón observó que algunos versos, de no 
estar acompañados por un instrumento — una tib ia, dice— , 
son en todo semejantes a la prosa, y que si se les priva de la 
música en nada se acercan a la poesía:

Y  esto ocurre sobre todo en los poetas a los que los griegos llaman 
líricos, incluso en los mejores, a los que, si les quitas la música, no 
les queda casi nada más que la pura prosa.52

De este modo, comenta que la voz variará de altura con el fin 
de adecuarse a la expresión y «recorrerá toda la escala de los 
sonidos». Los cambios de voz «son tantos como los cambios 
en los sentimientos», los cuales, afirma, cosa importante, son 
«especialmente provocados por la voz». Se mostró admira­
dor de Craso, y de Demóstenes ensalzó su magisterio, aunque

52 E l orador 111, 184.
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alabara por encima de todos a Isócrates. Esquines, al parecer, 
tenía una voz clara, y cuenta el autor de los Debates en Túsen­
lo que nunca se escribió con mayor penetración acerca de 
la oratoria y la música como en las páginas de Aristóteles y 
Teofrasto. Hay mucho de verdad en esta sentencia: «Y es que 
el oído, o la mente, advertida por el oído, contiene en sí m is­
ma una especie de medida natural de todos los sonidos».53 
Sin la música, sin el ritm o, sin los cambios de altura, sin los 
efectivos saltos interválicos, las palabras y las ideas «agra­
darían menos», la prosa no tendría soltura n i amplitud, no 
manaría naturalmente, su ritm o  no conservaría una autono­
mía propia, lo que la hace independiente de los golpes de los 
tañedores de tibia.

¿A qué «golpes» se refiere Cicerón? Es posible que alu­
da a los tiempos que escanden el compás, aunque también 
es posible que esté hablando de la marca que los músicos 
hacían con el scabellum, que los griegos conocieron como 
kroúpalonD  Era una especie de sandalia cuya suela de ma­
dera llevaba una chasca, que se abría o cerraba al levantar o 
al bajar el pie, con lo  que se conseguía marcar el ritm o  con 
claridad. Los auletas de Grecia y tibicines de Roma solían 
usarla en especial en la tragedia, sobre todo en las danzas, y 
su evocación todavía la encontramos en algunas xilografías 
y obras pictóricas del Renacimiento que recrean el mundo 
ideal de la Antigüedad. Un tardío grabado que aparece en 
el Gabinetto armónico pieno d ’ istrom enti sonori (1722) de 
F ilippo  Bonanni incluye este testigo del pasado.

La compostura del que habla, el gesto moderado, el m o­
vim iento del cuerpo, de las manos, la inclinación de la ca­
beza, la in flexión de la voz, ¿no están regidos por una pauta 
musical? Estaba convencido Q u in tiliano  de que el arte de

53 Ib id . I l l ,  177-178.
54 E n  G recia  tam bién fue com ún el té rm ino  kroúpezion, y a quien lo  

u tilizaba  se le  llamaba podopsóphos.
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r
!

O rfeo era esencialmente comunicación, al igual que la pala­
bra, y que p o r ello la música «y el conocimiento de las cosas 
divinas andaban pareados», con lo  cual se explica que los 
auditorios reaccionen de un modo u otro con arreglo al tono 
de lo expresado. Y  para dar a entender la fuerza de la músi­
ca cuenta la anécdota55 en que un tibicen tocó una melodía 
frig ia  «a uno que estaba haciendo un sacrificio», y, tanto le 
alteró, que éste fue preso de la locura y corrió a lanzarse por 
un derrumbadero, de modo que a dicho músico de tib ia  se le 
acusaba «por haber sido causa de la muerte».

Sí, elegancia gestual y sobriedad de formas eran cualida­
des sumamente valiosas en el código de la oratoria, razón por 
la cual, recuerda Aulo G elio ,56 el orador Q uin to  Hortensio, 
oponente y amigo de Cicerón, fue llamado burlescamente 
«Dionisa la bailarina» porque movía las manos de manera 
exagerada, como haría cualquier «vulgar actor».

E L  E S T A D O  Y L A  M Ú S I C A

Conocer la música, cultivarla, denotaba una distinción del 
espíritu, una nobleza del saber, la insignia de la libertad. Esta 
galanura volverá a resplandecer de manera pronunciada du­
rante el Renacimiento, tanto entre los nobles como entre los 
artistas, escritores y humanistas. Es lógico pensar que las f i­
guras señeras del pasado, las primordiales, fueran a menudo 
retratadas con un atributo musical que proporcionaba una 
aureola de omnisciencia. ¿Qué reflejan, si no, los pinceles 
del Guercino (1591-1666) en el David, o los de G iovanni 
Benedetto Castiglione (1616-1668), « il Grechetto», con su 
Diogenes, y no menos el Homero de Pier Francesco Mola

55 1 ,1 0 ,3 3 .
5 6 Noches áticas 1,5,1 -2.
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(1612-1666)? ¿Por qué tantos mandatarios son inm orta liza­
dos con un instrum ento de música en sus manos?

A  lo largo de toda la Antigüedad el estudio de esta d isci­
p lina se consideró, por supuesto, una gracia personal que con 
el tiem po se extendió más allá del mundo de los filósofos y los 
aedos. También los políticos y hombres de Estado tuvieron 
en este arte una marca de finura, de manera que desatenderlo 
se tenía por un rasgo de hosquedad, como es el caso de Jerjes 
o a Anteas (h. 340 a. C.), un rey que decía estimar más el 
re lincho de su caballo que escuchar a Ismenias, uno de los 
auletas más famosos de su tiempo. Lo  cuenta Plutarco en La 
fo rtuna  o la v irtu d  de A lejandro, y no esconde su desprecio 
hacia aquel monarca al afirm ar que «su alma se hospedaba 
en las cuadras».57

Ese mismo escritor, como veremos, im puta igual desdo­
ro a F ilipo , padre de Alejandro, cuya actitud contrastaba 
con que la que antaño había tenido el también macedonio 
Arquelao (413-399 a. C.), que atrajo a los mejores artistas a 
su corte: Timoteo de M ile to  entre los músicos, Zeuxis entre 
los pintores, Eurípides entre los trágicos. E l hecho de que el 
rey Num a hubiera recibido instrucción musical es prueba, 
en palabras de Q u in tiliano ,58 de que aun a aquellos primeros 
hombres «que parecen rudos y entregados a la guerra» no les 
fa ltó el cultivo de la música. Un proverbio de los griegos le 
sirve para cerrar el párrafo: «Alejados de Musas y de Gracias 
están los incultos» (indoctos a Musis atque G ratis abesse).

La reputación que esta disciplina había adquirido, in ­
cluso como bálsamo para situaciones complejas, contribuyó 
a que los grandes de la política y la m ilic ia  la tuvieran por 
un arte privilegiado. E l uso metafórico de la música o de 
un instrum ento musical como herramienta que conjunta y 
dispone adecuadamente los elementos del poder y el Estado

57 I I ,  334 b.
58 Instituciones... 1 , 10, 21.
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llegó, ciertamente, hasta bien entrados los siglos x v i  y x v n  
y, como vemos, tiene en la Antigüedad su raíz. Un fragmento 
del Wen-tzu, cuyas primeras noticias proceden del h istoria­
dor Ssu-ma C h ’íen (h .145-90 a.C.), es altamente descriptivo 
al respecto:

Los Cinco señores tomaron diferentes senderos, aunque su virtud 
cubría la Tierra; los Tres Reyes hicieron diferentes cosas, pero su 
fama perduró en el mundo. Esto es así porque cambiaron confor­
me a su época. Lo hacían como un maestro de música que afina un 
instrumento de cuerda, tensando más o menos la clavija de afinar, 
de manera que todas las notas suenen bien.

Del mismo modo, quienes comprenden el sentido de la mú­
sica son capaces de componer melodías; quienes poseen los fun­
damentos del gobierno en el centro y conocen el uso de las líneas 
directrices pueden gobernar al pueblo.59

Desde Mazzarino a Saavedra Fajardo, por no mencionar a 
Thomas Browne y muchos otros moralistas, este recurso re­
tórico s irv ió  para expresar el funcionamiento del buen go­
bierno. Es explícito A lciato cuando al tratar «Las Alianzas» 
(Foedera) en el Emblema x , tomando a un laúd como objeto 
de armonización, dice:

Es d ifíc il, salvo para el hombre docto, tocar tantas cuerdas, y si 
una sola cuerda no estuviera bien templada o se rompiera, lo cual 
es fácil, se arruina toda la gracia del instrumento y el excelentísi­
mo canto resulta deforme. Así ocurre cuando se alian los proceres 
de Italia: no hay nada que temer si hay concordia y te quieren, 
pero si alguno se separa, como vemos a menudo, toda aquella 
armonía viene a quedar en nada {in nihilum illa omnis solvitur 
harmonia).60

59 W en-tzu, 173.
60 Emblemas..., p. 40.
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M uchos siglos antes, apenas in ic iados los p rim eros tiem pos 
del cris tian ism o, un  autor como A ris tides  Q u in tilia n o  reco­
nocía que cuando el Estado «no estaba sólidam ente estable­
c ido  en n in gú n  sitio», la música, propagadora de concordia, 
venía a poner orden en las revueltas civiles, y con e llo

acabó con las enemistades entre ciudades y pueblos vecinos, seña­
lando los tiempos establecidos para las festividades comunes y ha­
ciendo cesar con las alegrías y los gozos habituales en estas fiestas 
la ferocidad de unos con otros, sustituyéndola por la benevolencia, 
tal como los expertos agricultores, una vez que han limpiado el 
campo de toda hierba molesta y de los arbustos estériles, echan las 
semillas más provechosas en lugar seguro.61

Era aceptado que Terpandro  había sido ú t i l  a Esparta no 
sólo p o r el deleite y enseñanza de su música, sino p o r haber 
conseguido con e lla  poner fin  a la guerra c iv il espartana. A  
Taletas de G o rtin a  se le consideró el p r in c ip a l a rtífice  de l i ­
b ra r a los espartanos de la peste gracias a su h ab ilida d  como 
m úsico. E n  una recreación m usical del m undo  antiguo, M ar- 
tianus Capella señala el gran e rro r que sign ifica  creer que la 
música únicam ente resulta ú t i l  para enardecer a las huestes, 
pues en tiem pos lib res  de contiendas las canciones hacían 
más amable la v ida  y en muchas ciudades griegas, destaca, se 
recitaban las leyes y los decretos púb licos al son de la  lira  (ad 
lyram leges decretaque publica recitabant) ,6z

E l v íncu lo  establecido entre la  música, la c iudad y el p o ­
der era algo que L icu rg o  entend ió  m uy b ien, y p o r e llo  aprobó 
cón rapidez las leyes relativas al estud io  m usical. « É l un ió  
el am or a la  música con el e jercicio  para la  guerra», escribió 
P lu tarco , de ahí que tuv ie ra  la ce rtidum bre  de que el espí­
r itu  guerrero , mezclado con la  m elodía, log ra ría  «acuerdo y

61 Sobre la música I I ,  64.
62 Las nupcias... I X ,  926.
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armonía». Así, antes de en tra r en bata lla  ofrecía sacrificios 
a las Musas a fin  de que los combatientes acom etieran unas 
hazañas dignas de las hijas de Zeus, y de esta suerte conseguir 
una g loriosa mem oria.

La  creencia de que sólo en Atenas el arte de los sonidos 
ob tuvo  verdadero aprecio y p redicam ento es errónea. Como 
ejemplo de antagonism o respecto de la capita l ática siempre 
se acostumbra contraponer la c iudad de Esparta, pero  en 
ésta la  música tuvo  un  lugar de p riv ile g io , jamás vacilante. 
P lu ta rco ,63 aunque refiere algunas situaciones que b ien  p o ­
d rían  hacer pensar que los espartanos desoían el arte, lo  que 
en rea lidad hace este autor es alabarlos: tras beber m esurada­
mente de noche, dice, vuelven a casa para no acostumbrarse a 
la luz y saber hacerse a la oscuridad  «con ánim o y sin tem or»; 
rechazan la  riqueza, son de tem ple austero y en extrem o f r u ­
gales con el p ropós ito  de no crear necesidad de a lim en to ; no 
pueden golpear en las puertas, sino g rita r desde fuera, tam ­
poco les es líc ito  vender, sólo tienen un  m anto para todo  el 
año y carecen de camisa, están apartados de baños y aceites; 
los jóvenes duerm en todos en fila  sobre camastros de ramas; 
pueden amar el alma de un  m uchacho serio, pero  no tener 
re lación ín tim a  con él, en la  idea de que «se amaba el cuerpo 
en vez del alma». D estie rran  cua lqu ie r tip o  de educación, 
venga ésta de los hombres o de los lib ros , dado que su norte  
está en la  fo rta leza  y en el f in  ú lt im o  de la guerra.

Además de lo  comentado, P lu tarco  narra  que los espar­
tanos se aplicaban a la música y las canciones de su lugar, y 
creían que la m elodía  les servía para estim u la r la  in te ligencia  
y avivar el espíritu . Estaban convencidos de que la  música les 
hacía audaces y que favorecía el m enosprecio de la m uerte, 
de m odo que m archaban contra  el enemigo con el sonido del 
aulós en apoyo de su valentía. E n  un  famoso pasaje Tucídides 
escribe que m ientras los argivos y los ejércitos aliados avan-

6 3 A ntiguas costumbres de los espartanos, 3-16.
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zaban encorajinados y con vehemencia, los lacedem onios lo  
hacían lentam ente al son de los m uy numerosos auletas que 
acompañaban a los soldados, no p o r m otivos relig iosos, se­
ñala, sino «para avanzar en derechura m archando al compás 
sin que su fo rm ación  se rom pa, como les suele suceder a los 
e jércitos m uy numerosos en la  m an iobra  de acercam iento».64 
U n  autor como A u lo  G e lio , que empezó a recoger su p rec io ­
so m ate ria l durante  las noches de inv ie rn o  en Á tica  para la 
e laboración de las Noctes Atticae, cuenta que los cretenses 
acostum braban i r  a la guerra  bajo el r itm o  de las serenas 
cítaras, y que Abates, rey de L id ia , se rodeaba de músicos de 
s iringa  y de lira  en sus combates contra  los m ilesios.

A b o m in a ro n  los espartanos, como se ha vis to , de toda in ­
novación m usical y fue ron  aficionados a la creación de coros 
integrados p o r ancianos, hom bres de m ediana edad y n iños, 
un  uso seguramente deb ido  a la in ic ia tiva  del elegiaco T irte o  
(siglo v i l  a. C.), cuyos cantos de guerra llegaron  a convertirse 
en auténticos estandartes de Esparta. D ichas agrupaciones, 
correspondientes «a las tres edades del hom bre», cantaban 
durante  las fiestas, que eran especialmente suntuosas al llegar 
las Carneas, ins titu idas  en honor de A po lo , e l d ios músico.

A lgunos, como A rq u id a m o  I I  (469-427 a. C.), m ira ron  
con recelo la  d ifu s ió n  de la  música en la  sociedad. A  uno  le 
espetó: « A m igo, ¿qué h on or no concederás tú  a los hom ­
bres honrados cuando elogias así a un  citarista?», dando a 
entender el oscuro lina je  de los músicos. E n  o tra  ocasión, al 
serle presentado un  v irtu o so  de la lira , señaló a un  cocinero 
arguyendo que éste era capaz de preparar una buena sopa, en 
la  idea de que en nada se d ife renc ian  un  sonido arm onioso 
de un  buen caldo.65

E n tre  los atenienses era conocida la anécdota de Temís- 
tocles (h. 524-462 a. C.), quien, tras in te rve n ir  decisivamente

64 H is to ria  de la guerra de l Peloponeso V , 7 o .
65 P lu tarco, M áximas de espartanos, 2-3.
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en la bata lla  naval de Salam ina en 480 a. C. contra  Jerjes, 
que d io  la  v ic to ria  a Atenas, p a rtic ip ó  en un  banquete cuyos 
comensales eran buenos conocedores del arte m usical. A zo ­
rado p o r ser un  lego en ta l m ateria , quiso desagraviarse d i­
ciendo: «Yo no sabré tem p lar una lira  o tañer un  arpa; pero  sí, 
tom ando p o r m i cuenta una ciudad pequeña y oscura, hacerla 
ilus tre  y grande». La  escena, recreada p o r muchos autores 
de la  A n tigü e da d  y, desde luego, tam bién  p o r P lu ta rco ,66 re­
fleja la  poca consideración que merecían quienes no gozaban 
de fa m ilia r id a d  con la música. D e  este m odo se explicaba la 
p roverb ia l rudeza de C león (m. 422 a. C.), orador y oponente 
de Pericles al que se echaba en cara que su fa lta  de escrúpulos 
se debía a la ausencia de conoc im ien to  y sensib ilidad  m usi­
cales, y que de haber estado atento a los d ictados de A po lo  
habría d is im u lado  la cond ic ión  de ser h ijo  de un  cu rtid o r.

Cicerón cuenta en los Debates en Túsculo que el general 
tebano Epaminondas (siglo iv  a. C.), artífice verdadero del 
fin  de la dom inación de Esparta, «tocaba maravillosamente 
la cítara» y lo  juzga «el hombre más im portante de Atenas».67 
A l anunciar que los atenienses habían enviado al Peloponeso 
un ejército con armas nuevas, dijo: «¿Por qué Antigénides se 
lamenta si Telene tiene chirim ías (auloí) nuevas?». Plutarco, 
al memorar el episodio, especifica que este ú ltim o  era tenido 
por un mal auleta, mientras que Antigénides era considera­
do uno de los mejores.68 E l mismo Epaminondas encontró 
en D ion is io  de Tebas, citarista y cantante, un gran maestro, 
como lo halló Pericles (h. 495-429 a. C.) en Pitoclides, fu n ­
dador de una im portante escuela en Atenas. Los documentos 
atestiguan que también Pericles estudió, como sabemos, con 
un músico tan conspicuo como Damón, el de Oa.

D am ón a dq u ir ió  sus conocim ientos como d isc ípu lo  del 
m úsico Lam procles y del sofista P ród ico. Com o buen píta-

66 Vidas paralelas. Temístocles y Cam ilo I I ,  4.
67 Debates en Túsculo 1 ,1 ,4 .
68 M áximas de reyes y generales, 20.
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górico defendió que entre las leyes constitutivas del sonido 
y la conducta humana existía una estrecha relación, y que 
la música, por consiguiente, tenía la facultad de intervenir 
directamente sobre la paz del alma, o bien sobre su agitación. 
E l pensamiento musical de Platón estuvo indudablemente 
muy marcado por Damón, y así decía el filósofo que «habrá 
que mantenerse la prevención con respecto a cualquier in ­
novación en el canto al objeto de no echarlo todo a perder; 
porque, como dice Damón, cuya opin ión apruebo, no se pue­
den m odificar las reglas musicales sin alterar a la vez las más 
grandes leyes políticas».69 Señalaba este gran preceptor que 
los modos fr ig io  y dórico espoleaban el coraje al entrar en 
batalla, y que éstos eran también idóneos para salvaguardar 
la disposición y la serenidad en tiempos de paz. Estas re­
flexiones nos resultan ciertamente familiares.

La vida de Damón no estuvo exenta de acontecimientos y 
amargos azares. Plutarco nos facilita  un precioso testimonio 
de la relación mantenida entre Pericles y el músico, e insinúa 
que este ú ltim o  fue a la corte movido por turbios intereses:

Muchos escriben que Damón fue su maestro en la música, dicien­
do que la primera sílaba de este nombre debe pronunciarse breve. 
Pero Aristóteles es de opinión que se dedicó a la música bajo la 
enseñanza de Pitoclides. Lo que se infiere es que Damón, que era 
consumado solista, quiso embozarse en el nombre de la música 
para ocultar así a la muchedumbre su verdadero talento, pues es­
taba al lado de Pericles como de un atleta de la política, sirviéndole 
de ungüentarlo y maestro. N i se dejó de echar de ver que Damón 
tomaba la lira  por cubierta, antes, luego que como hombre de 
peligrosos intentos y favorecedor de la tiranía fue desterrado por 
medio del ostracismo, y por ello fue materia de chanza por parte 
de los poetas cómicos.70

69 República I V ,  4 2 4  d.
7 0 Vidas paralelas. Pericles y Rabio M áx im o , 1,4.
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Es muy posible que el oscuro destino de este músico de Oa, 
al parecer conminado al ex ilio  hacia el año 444 a.C. por 
su propio alumno, estuviera condicionado por los consejos 
dados a Pericles acerca de la construcción del Odeón, un so­
lemne edific io ideado para las actuaciones musicales— muy 
en especial para celebrar las Panateneas— y que, a diferencia 
de los restantes, estaba cubierto por un techo, ta l vez p ira ­
m idal, a im itación de la tienda de campaña dejerjes. Resultó 
tan costosa la empresa que las críticas no cesaban entre los 
ciudadanos. Se acusaba a Pericles de opulencia y de favorecer 
desmesuradamente todo lo relativo a la música. Sin embargo, 
el Odeón fue un lugar de culto para los músicos y, quiérase 
o no, un símbolo de los atenienses. Pasados los siglos, los 
propios habitantes de la ciudad le prendieron fuego antes 
de la invasión del romano Sila, acontecida el año 86 a.C. 
Es verdad que hubo posteriores reconstrucciones del magno 
teatro, la ú ltim a y más ambiciosa — ¡constaba de cinco m il 
asientos!— la llevó a cabo Herodes Á tico  hacia 164 d. C., 
pero una vez más el recinto cayó en desgracia y fue asolado 
durante la invasión de los hérulos en 267 d. C.

También el hábil y disoluto Alcibiades (h. 450 a. C.) per­
tenece a la saga de gobernantes que encontraron su refugio 
en la música. Tuvo la fo rtuna de contar con la amistad de Só­
crates y de apoyarse en los consejos de Pericles para el buen 
gobierno de Atenas. Tucídides lo  retrata en la H is to ria  de la 
guerra delPeloponeso como hombre beligerante y ambicioso. 
Recibió de muy joven, como era preceptivo, una esmerada 
instrucción musical, y Pericles procuró que el todavía mu­
chacho Alcibiades aprendiera con uno de los músicos más 
prestigiosos del momento, el auleta Prónomos de Tebas, al 
que se debieron sustanciales mejoras técnicas y mecánicas 
del instrum ento. Pero se cuenta que el todavía adolescente 
estadista rechazó estudiar el aulós por considerar que el 
fuerte soplo le deformaba la cara, una circunstancia que 
nos rem ite al ya evocado paso m itológico en que Atenea,
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viendo reflejado en un arroyo la exagerada hinchazón de 
sus mejillas al tocarlo, arrojó el aulós y lo  pa rtió  en dos. 
O tra  leyenda señala que la ira  de esta diosa la provocaron 
las chanzas de A fro d ita  y Hera, que reían a placer al obser­
var los enormes carrillos de la bella Palas cuando tocaba. 
Entonces, airada, la hija de Zeus y de M etis marchó a Frigia 
para contemplarse en un río y, al comprobar que las burlas 
tenían su fundamento, t iró  lejos el aulós y m ald ijo  a quien lo 
recogiera. Y  fue el desdichado Marsias quien, al pasar por 
aquel lugar, lo  recogió.

La reserva de Alcibiades coincide con el cuidado que 
tenía de su propia figura, bella y elegante «en toda la confor­
mación de su persona», y su gracioso ceceo, en vez de resultar 
un defecto del habla, la adornaba. Estimaba la música como 
oyente, poco más, y de esta manera

oía con placer a todos los demás maestros; pero se resistía a tocar el 
aulós, diciendo que era ejercicio despreciable e im propio de hom­
bres libres, y que el uso del plectro y de la cítara en nada alteraba 
la figura y semblante que anuncian un hombre ingenuo, cuando la 
cara de un hombre que hinche con su boca los auloí apenas pueden 
reconocerla sus mayores amigos; y además, que la cítara suena y 
acompaña el canto al que la tañe; mas el aulós amordaza y obstruye 
la voz y el habla del que lo usa. «Toquen, pues, el aulós— decía— 
los hijos de Tebas, pues que no saben conversar; pero nosotros los 
atenienses, como dicen nuestros padres, miramos a Atenea como 
nuestra fundadora y a Apolo como nuestro patrono, y es bien sa­
bido que aquélla tiró  el aulós y que Apolo hizo desollar al que lo 
tocaba». Con tales burlas y tales veras Alcibiades se apartó a sí 
mismo y a los otros del estudio de la música, porque luego corrió la 
voz entre los jóvenes de que hacía muy bien Alcibiades en desacre­
ditarla y burlarse de los que la aprendían. De este modo el aulós fue 
ridiculizado y desterrado de las disciplinas nobles.71

71 Vidas paralelas. Cayo M arc io  Coriolano y A lcibiades I I ,  2.



E L  E S T A D O  Y L A  M Ú S IC A

Si tomamos a Alejandro Magno (356-323 a.C.) como pa­
radigma de estadista interesado en los asuntos musicales y 
«persona bien instruida», es fácil comprobar su convivencia 
con el espíritu de las armas y la música. E l que fuera discípulo 
de Aristóteles y asombrara al mundo con su precoz destreza 
en la batalla de Queronea; el que desplazara a los ejércitos 
con una rapidez hasta entonces desconocida y ofreciera en 
Troya sacrificios sobre las tumbas de los héroes; el que so­
metiera a Darío I I I  (380-330 a. C.) y guardara en un cofre 
tomado de un botín  su ejemplar de la litada, fue muy sensible 
al hecho musical. Ya señalamos que requirió  el envío de unas 
composiciones de Filóxeno de Citera. Era de suyo rodearse 
de buenos músicos, y dado que en Macedonia no abundaban 
los libros le fueron mandados de F ilisto, Sófocles, Eurípides y 
Esquilo. Solía decir que, si ciertamente había recibido de su 
padre el v iv ir, de Aristóteles le había sido legado el v iv ir  bien. 
Se afirmaba que toda gloria no le agradaba, sino aquella que 
supusiera dignidad, y se decía que no quería aspirar a n ingún 
prem io en el estadio a menos que los contendientes fueran 
reyes. Según reza la Vida de A lejandro, era muy indiferente a 
toda especie de combates atléticos,

pues que costeando muchos certámenes de trágicos, de auletas, 
de citaristas y aun de rapsodas o recitadores de las poesías de 
Homero, y dando simulacros de cacerías de todo género y juegos 
de esgrima, jamás de su voluntad propuso premio del pugilato o 
del pancracio.72

Bélis73 escribe que acudieron a las fastuosas nupcias de A le ­
jandro con la hija de Darío, en Susa, auletas y aulodas como 
Timoteo de Tebas, Evio de Calcis, Hyperbolós de Cízico, D io- 
niso de Heraclea, Cafisias y Diofante, éstos también tebanos,

72 P lu ta rc o , Vida de A le ja n d ro , p. 18.
73 Op. cite, véanse a l respecto  las p p . 2 2 2 -2 2 3 .
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y que concursaron — o simplemente tocaron para deleitar a 
los presentes— citaristas de valor muy destacado, entre los 
que se contaban Cratino, Frínico, A ristón im o de Atenas y 
Atenódoros. E l citareda Aristócrates, lo mismo que Herácli- 
to de Tarento, cantaron acompañados de su propia cítara.

Cuenta M ichel de Montaigne (1533-1592) un singular 
suceso— la noticia está tomada de Plutarco-—en el que F ili- 
po, padre de Alejandro, oyéndole entonar un canto de ma­
nera primorosa durante un festín le dijo: «¿No te avergüenza 
cantar tan bien?». Y, como queriendo demostrar la poca sen­
s ib ilidad del citado F ilipo  de Macedonia, se sigue:

Y  a ese mismo F ilipo d i jóle un músico con el que discutía acerca 
de su arte: «Quiera Dios que jamás caiga sobre t i desventura tan 
tamaña como la de entender de estas cosas más que yo».74

Lo  cierto es que el padre del gran macedonio contaba siem­
pre con el concurso de auletas y citaristas que amenizaban los 
banquetes y las fiestas de la corte y que, como refiere Bélis,75 
llegó a organizar competiciones musicales de n ivel y prestigio 
suficientes como para reun ir en un mismo encuentro a tres 
célebres auletas que rivalizaron en la prueba de ditirambos: 
Antigénidas, Crysógonos y Timoteo de Tebas. Tenemos no­
ticias de que Cleopatra, la primera esposa de F ilip o  I I ,  sentía 
un gran entusiasmo por la música y apreciaba en su mayor 
grado a los intérpretes. Esta admiración le llevó a ofrecerles 
muchas dádivas y favores y, como prueba de gratitud, incluso 
mandó constru ir una tum ba para Teléfanes, célebre auleta. 
Reza un epitafio a tribu ido a Nicarco (siglo i v  a. C.):

Orfeo debe a su cítara el honor de que goza,
Néstor a la elocuencia de su dulce palabra,

74 Ensayos I ,  40.
75 Op. cit., p. 218.
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Homero el divino a sus versos con arte enlazados, 
Teléfanes, aquí sepultado, a sus auloí76

Con todo lo dicho, no deja de ser llamativa la consideración 
que se desprende del diálogo escrito por Jenofonte entre Si­
monides y H ierón, tirano de Siracusa durante los años 478 
y 467 a.C. E l autor se pregunta si, realmente, la condición 
de gobernante perm ite d is fru ta r de lo que la vida ofrece, 
los placeres, la música, el amor, el sueño. Sin embargo, H ie ­
rón sólo siente melancolía por el tiempo en que estaba libre 
de tantos cargos y responsabilidades, y se duele de que los 
antaño amigos e iguales fueran ahora súbditos suyos. ¡Los 
festines, la música, la tranqu ilidad  de án im o!:

En efecto, yo me divertía cuando estaba con mis compañeros, que, 
a su vez, se divertían conmigo, y me quedaba a solas cuando desea­
ba tranquilidad; muchas veces pasaba mucho tiempo en banquetes 
hasta olvidarme de todo si había alguna dificultad en m i vida de 
hombre, a veces, incluso, hasta zambullir mi alma en cantos, fiestas 
y coros, y otras veces, hasta satisfacer m i deseo de cama y el de los 
presentes. Ahora, en cambio, estoy privado de los que se divertían 
conmigo, por tener a los camaradas como esclavos, en lugar de 
como amigos; estoy privado también de su agradable trato, por no 
ver de su parte buena voluntad para conmigo, y me guardo de la 
embriaguez y del sueño como de una emboscada. Temer a la m ul­
titud, temer la falta de vigilancia, temer a los mismos guardianes y 
no querer tenerlos desarmados a m i alrededor n i verlos con gusto 
armados, ¿cómo no va a ser un asunto molesto?77

A  esto responderá Simónides que es resultado del aprecio por 
el poder, y fru to  del impulso que nos lleva a desear que los 
demás se levanten, admirados, ante nuestra presencia y «nos

7® A nto log ía  Palatina I ,  527. 
77 H ie rón , 6 , 2.
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veneren de palabra y obra». Esto es lo que distingue al varón 
del resto de los seres vivos: « la ambición de honores».

Esta predilección musical de los estadistas griegos se hizo 
famosa en la Antigüedad latina, y continuó como noble ejem­
plo hasta por lo  menos el siglo x v in .  Se tienen noticias de 
que el emperador Vespasiano (9-79 d. C.) sintió una fuerte 
inclinación por la música, y es notorio  que contrataba a me­
nudo los servicios de destacados músicos a los que ofrecía 
grandes emolumentos. Y  aun antes Adriano (76-138) can­
taba y componía versos para acompañarlos con la cítara y, 
capacitado para valorar a los mejores tañedores, protegió al 
citaredo Mesomedes. Era en torno al 4 5 o 44 a. C . cuando C i­
cerón escribió desde el re tiro  de su villa , situada en Túsculo, 
cerca de la actual Frascati, que los pobladores de la Hélade 
sentían honor al «alimentarse de las artes», de modo que la 
poesía, la geometría, la matemática y la p in tura alababan el 
alma; así que resultaba razonable que los griegos— a quienes 
debía im itarse— pensaran de este modo:

Estimaban que la suprema educación anidaba en los sonidos de 
los instrumentos de cuerdas y de las voces. Y  así se encuentra 
que Epaminondas, el hombre, a m i parecer, más importante de 
Atenas, tocaba maravillosamente la cítara, mientras que algunos 
años antes Temístocles, al rechazar tocar la lira en un banquete, fue 
considerado bastante inculto. Por tanto, en Grecia florecieron los 
músicos y esta arte la aprendían todos, y a quien la desconocía no 
se le consideraba persona bien cultivada ni instruida.78

Borges escribió en un relato de Otras inquisiciones que todo 
hombre en cuya alma se encierra alguna música «puede ver­
sificar diez o doce veces en el curso natural de su vida», lo 
que equivale a decir que la audición de esta música, in terio r 
o ajena, es capaz de provocar un cambio de estado en nuestro

7 8 Debates en Túsculo 1 , 2 , 4 .
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in terior, una simbiosis que nos retorna al presente más sere­
nados y condescendientes. Quizás fuera esto lo  que llevara a 
Cicerón a estimar tanto este arte, ese sonido con el que apa­
ciguaba el do lor en los últim os tiempos de su vida, cuando 
se escribía cartas a sí mismo consolándose de la muerte de 
su hija Tulia. Tal vez el nacim iento de la música en la cultura 
se deba a una concatenación de hechos o procesos que, de 
princ ip io  a fin, están impulsados por un deseo de entereza y 
sosiego, a saber: descubrir qué dice el mundo en sus sonidos; 
valorar qué parte de esa sonoridad coexiste con el ser huma­
no; y asistir a la disolución, al eco de un yo que, por fortuna, 
se desdibuja en el espacio-tiempo como una reverberación. 
A l fina l de una versión tardía de las Geórgicas, en las que 
el cultivo de los campos, la observación de los fenómenos 
atmosféricos y el trato con la naturaleza constituyen la ver­
dadera epopeya, se dice que el poeta se ha entregado «a las 
humildes artes de la paz». La música es una de ellas.
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G R A T U S  A N I M U S

C uando  comencé a escribir este lib ro , en un pequeño estu­
dio con patio trasero, se procedió al derribo de una vieja finca 
que se levantaba calle abajo. Como en un ciclo estacional, 
fueron sucediéndose las ruinas, el barrido de su hojarasca, el 
despertar de la maquinaria con un o lor de gasoil, el solar, el 
brote de los cimientos, la ramificación cementada del vacío, 
el fru to  de las ventanas. Se oían canciones entre los ladrillos, 
cada vez más y más veladas por la alzada de paredes. Ahora, 
en la Navidad de 2006 , es una casa con un cartel que indica 
su venta y la razón de su propietario: «Construcciones Saba- 
ter. Desde 1939». Un año apropiado para crear una empresa 
constructora.

E l proceso de escritura de E l mundo en el oído, sin embar­
go, ha sido más lento que la construcción de dicho edificio. 
E llo  me ha llevado a pensar que emprender un lib ro  tiene 
algo en común con edificar una casa. Los inqu ilinos son ca­
pítulos, son la trama cotidiana, los relatos que contribu irán a 
la historia de esta calle que lleva el nombre de un in fortunado 
que creyó m o rir por la libertad: Torrijos.

Quizás por eso, porque un lib ro  se vive, se habita, deseo 
ofrecerlo a cuantos maestros me han enseñado a d iscernir el 
mundo. Es una cuestión de gratitud, un gratus animus como 
el que siento por Rosa Rius, siempre pronta ala ayuda, siempre 
atenta al cruce de caminos que ofrecen el tiempo, la existen­
cia y la lectura. Ha revisado estas páginas como Alexander 
H um bo ld t observaba la nervadura de las hojas. ¿Qué sign ifi­
ca «ayudar» sino adiutare, secundar, asistir, auxiliar? Eso es 
lo que ha hecho m i h ijo  G abriel con un tesón y esplendidez 
conmovedores. En momentos como éste, de agradecimiento 
y apego, tampoco puedo olvidar al entrañable Joan M argarit 
n i a Agustín García Calvo. Los últim os tiempos, abundantes
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en asperezas y renuncias, me han regalado, sin embargo, una 
amistad como la de Bel Atreides, que valoro como un don, 
como un premio, y a quien, además, debo agradecer el cu i­
dado con el que ha leído el o rig ina l de este lib ro  y la revisión 
de los térm inos sánscritos y hebreos. Esas mismas palabras 
sirven para aquellos que demuestran que la amicitia no sólo 
florece con el tiempo sino que también puede surgir ante el 
rápido acuerdo en el modo de entender el mundo: Carme 
M iró  y Ferran Pascual. A  Carlos Juliá y Xavier Blanch, tan 
músicos como amigos, también estas páginas. A  Zoa Alonso 
Fernández, por su danza, el capítulo «Fa posesión de dios, 
el ritm o, el gesto». Y  no menos a A lfredo  Pérez Esqué, por el 
calor de una mesa marcada ya con la señal de muchos platos. 
A  Silvia, que ya es un canon resolutus. Y  a mis hijos Beatriz, 
Clara, de nuevo Gabriel, y Lena, los cuatro irrepetibles y 
parte única del acontecimiento de vivir.

M i recuerdo para Ferran Lobo, que estará en cualquier 
sonido alegre.
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400000:

200000:

130000 (h.): 
100000:

60000:

40000:

36000: 

25000 (h.):

21000:

17000:

15000:

Período geológico de M indel, en el Paleolítico 
Inferior. Piedras bifaces e indicios de litófonos e 
idiófonos de golpeo.
Período de Riss. Cultura Achelense. Idiófonos 
de rascado. Ejemplares en la Cueva del Castillo, 
Santander. Empleo de un lenguaje fonético dotado 
de cierta articulación y coherencia.
Vestigios de usos simbólicos en África oriental. 
Paleolítico Medio. Cultura Musteriense, en la que 
surgen los sacudidores y se perfeccionan los id ió fo ­
nos de frotación o rascado. Indicios de las primeras 
danzas mágicas.
Aparición de las sepulturas. Presencia de trompas 
de raíz y corteza en Australia, antecesoras del lla ­
mado didjeridu.
Paleolítico Superior. Cultura Auriñaciense, rica en 
industria ósea y pródiga en idiófonos de entrecho­
que y de frotación.

Flautas con perfonaciones localizadas en los yaci­
mientos de Geissenklósterle, al sur de Alemania. 
Rombo hallado en la gruta de La Roche, en Dor- 
doña. Flautilla de tres orificios descubierta en 
Isturitz. Venus de Laussel, portadora de un cuer­
no.
Cultura Solutrense, en la que figuran puntas de 
lanza en forma de hoja pedunculada. Se cifra por 
entonces la aparición del arco musical y la pro life ­
ración de danzas.
Incremento de instrumentos musicales, reflejado 
en los hallazgos arqueológicos que remiten a dicho 
período.
Cultura Magdaleniense, abundante en silbatos y
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13500 (h.):

10600 (h.): 

8500:

8000:

7500:

6800 (h.): 
5000;

4500: 

4000 (h.): 

3500:

3150:

flautillas, rombos, notable variedad de idiófonos 
y sacudidores, cuya difusión fue notoria en todo 
el continente europeo, desde la zona escandinava 
hasta la península Ibérica, con especial significa­
ción en las vertientes pirenaicas.
Supuesta representación de un arco musical a ma­
nos de un mago, en la cueva francesa de Les Trois - 
Fréres, en Ariége.
Cráneos trepanados en la gruta de Shanidar, en el 
actual Irak.
En zonas de Susa, Uruk y Siria, códigos mnemotéc- 
nicos — discos, conos, tetraedros, esferas, cubos— 
para referir unidades, submúltiplos o múltiplos 
en las operaciones mercantiles. Se consideran un 
antecedente de la escritura cuneiforme.
Cultura Aziliense. Notable en idiófonos de rascado 
y de golpe, y en la que ya son comunes los aerófo­
nos con perforaciones para la digitación. 
Abundancia de aerófonos en el norte europeo 
(Maglemoose y riqueza en la representación de 
danzas en la zona mediterránea.
Yacimientos mesopotámicos de Jarmo.
En torno a esta franja temporal, primera población 
estable en la Acrópolis, en cuya superficie se edificó 
un palacio durante el período micénico. En el siglo 
X I I I  a. C. Atenas se fortificó con el levantamiento 
de una muralla.
Período predinástico antiguo de Egipto, que dará 
paso al predinástico medio en 4000.
Ejemplares híbridos entre el arpa y la lira conoci­
dos en Mesopotamia.
Aparición en Súmer de la escritura cuneiforme en 
tablillas o dub de barro blando, que después de ser 
inscritas eran puestas a secar al sol o cocidas. 
Comienzo de la 1 dinastía egipcia en el período f i ­
nita, que llegará hasta 2925.
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3000 (h.):

2852 (h.): 

2700:

2650:
2625:
2510:

2500:

2350 (h.): 

2230 (h.):

2 2 O 5 S

Difusión en Súmer de instrumentos de lengüe­
ta— doble y simple— , flautas rectas, arpas, liras y 
panderos. En torno a esta época se supone el naci­
miento de textos que formarán parte del Yijing  o 
L ib ro  de los cambios utilizado como adivinación y 
emparentado con los calendarios populares chinos 
de los que derivó un sistema de pronósticos. 
Primeras leyendas chinas sobre la existencia de Fu 
Hsi, padre de la civilización china.
In ic io  del Reino Antiguo egipcio con la n i  dinas­
tía, que pervivirá hasta 2625. Gran florecimiento 
de la ciudad de Menfis. Expansión de las arpas, 
flautas— simples y dobles— , aerófonos de lengüe­
ta, tambores de marco y sistros.
Gilgamesh, rey de Uruk.
IV  d in a s t ía  e g ip c ia ,  q u e  se p r o lo n g a r á  h a s ta  2 5 1 0 .

V  dinastía egipcia, cuyo término se cumplirá en 
2460.
Proliferación instrumental en Mesopotamia, de 
la que proceden muchos ejemplares hallados en 
el cementerio real de Ur, principalmente arpas y 
liras. Asimismo en torno a este período se produce 
una fuerte expansión cultural en el valle del Indo, 
donde fue frecuente un tipo de arpa inspirada en 
los ejemplares de Mesopotamia. Empiezan a fijarse 
por escrito las antiguas narraciones que conforman 
la Epopeya de Gilgamesh. Noticia de los primeros 
mitos musicales chinos en los que se relaciona la 
música y el Universo.
Textos de las pirámides. Final de la primera dinastía 
de U r  y Lagash, iniciada h. 2500.
Incremento en China de las flautas policálamas, a la 
manera de flautas de Pan, que tomarán el nombre 
de p ’ a i hsiao.

Dinastía Hsia (X ia) de China, en la que surgió el 
Lianshan y i  o L ib ro  de los cambios {Y ijing). E l tér-
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mino de la misma se cifra en el 1766 a.C. con el 
advenimiento de la dinastía Shang y en la que dicho 
lib ro  fue conocido como Guicang yi. Durante este 
largo período fueron comunes los litófonos afina­
dos, cítaras, flautas y tambores.

2200 (h.): Primeras penetraciones indoeuropeas en Grecia a 
través de los Balcanes, cuyos pueblos estaban afin­
cados desde aproximadamente el año 3000 en los 
territorios caucásicos.

2180 (h.): 

2061: 

2050:

I I  M I L E N I O :

1991:

1830:

1800:

Frecuencia de inscripciones funerarias egipcias 
que integran los Textos de los sarcófagos.

La X I  dinastía abre el Reino Medio de Egipto. Ésta 
finalizará en x991 a. C.
Tercera dinastía de Ur, que supondrá el esplendor 
del arte y la música babilónicos. Durará hasta 1950 
a. C., aunque la influencia cultural se dilatará m u­
cho en el tiempo.
Tambores de caja ovoide representados en bajo­
rrelieves de Mesopotamia, del mismo modo que 
se encuentran los de resonador cilindrico y dos 
parches, además de los usuales tambores de marco 
o panderos, muy extendidos también por Egipto. 
Será el antecesor del tö f hebraico, del meze asirio y 
del tympanon griego. Difusión del laúd en la c iv ili­
zación sumeria, caracterizado por el mango corto 
y la caja robusta. Entrada de los indoarios en el 
Pañjab y en el valle del Indo.
X I I  dinastía egipcia, de la que procede la Discusión 
entre un desesperado y su ba. E l período finalizará 
en 1785 a.C.
In ic io  del dominio de Akkad, extendido hasta el 
1270 a. C., distinguido por la ampliación de las 
formas litúrgicas y variedad de cantos.
Imperio asirio antiguo. Estatuillas de músicos con 
instrumentos de cuerda y de viento hallados en 
Thera y Kéros.
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1766: Llegada de la dinastía china Shang o Yin, que go­
bernará hasta 1122 a. C. Junto a los litófonos afina­
dos y flautas abundarán las campanas y un tipo de 
tambor llamado ku.

1728: Hammurabi, cuyo mandato se prolongará hasta 
1686 a.C.

1700: Año en tomo al que se especula el nacimiento de 
Abraham.

1600 (h.): In ic io  de la época micénica, que se extenderá hasta 
aproximadamente el 1125 a.C.

1552: Reino Nuevo egipcio, abierto con la x v m  dinas­
tía, que durará hasta 1314 o 1295 a.C. En ella se 
vive un gran florecimiento musical. Nuevos tipos 
de arpa y lira, tambores evolucionados, trompetas 
estilizadas. Aumento de los ejemplares de lengüeta, 
sobre todo los de caña simple, similares al posterior 
zummarah. Se introduce en Egipto el laúd proce­
dente de Mesopotamia, ahora con largo mástil y 
pequeño resonador. Un espécimen análogo se pro­
paga hacia India. La Canción de la tañedora de arpa 
en la tumba del sacerdote Neferhoteb pertenece a 
dicho momento.

1550: En torno a este año se produce la unificación de los 
textos que forman E l lib ro  de los muertos egipcio, 
parte de cuyo material se basa en los Textos de las

1500 (h.)í Escritura de las samhitd o colecciones de himnos 
védicos. Rigveda, el lib ro  más antiguo de los que 
conforman Los Vedas, cuyos últimos textos tal vez 
se remontan al 500 a.C. Autores como W .K .C . 
G uthrie señalan que los orígenes constitutivos del 
m ito de Orfeo tal vez puedan remontarse a esa 
época.

1450 (h.): Primeros influjos en Creta de los griegos micéni- 
cos.

1375: Im perio asirio medio.
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1350 (h.): 
1250 (h.):

1184:

1156:

1122:

1100:

1075 (h.):

1000 (h.): 
962:

9 5 5  (h . ) :

883; 
S IG L O  V I I I :

Tutankhamón.
Éxodo de los israelitas. En el libro  bíblico que rela­
tará tal acontecimiento se hace referencia a las dan­
zas, cantos y tamborcillos de marco o panderos. 
Caída de Troya según los cálculos ofrecidos por 
Eratóstenes.
Fecha que abre la posible composición de la babi­
lónica Epopeya de la Creación, cuyo lím ite acostum­
bra a cifrarse en 1025 a. C., al final de la dinastía 
Isin.
Dinastía Zhou de China, en la cual se encuentran 
los primeros escritos relativos a asuntos musicales. 
Su gobierno abarcará hasta el 221 a. C. Serán pro­
pios de ésta los carillones de piedras de jade afina­
das, el órgano insuflado shing (o seheng), así como 
un tipo de flauta oblicua (ti, ch’ih) y una culta cítara 
(.ch’in , k ’in  o k in g ), antecesora del koto japonés. En 
los años finales se registran hasta ochenta y cuatro 
modos o «tonalidades» de música.
Expansión definitiva de la campana en China, un 
instrumento del que en dicho país se tenían no ti­
cias, con un uso más o menos regular, desde aproxi­
madamente el año 2800 a. C.
Relato egipcio de E l viaje de Unamón, en el cual se 
menciona a una cantante llamada Tinetniut. 
David, rey de Judá.
Año aproximado del inicio de la regencia de 
Salomón, que se prolongará hasta el 922 a.C. 
Comienza la construcción del Templo.
Primeros pobladores de la ciudad de Esparta, que 
no fue fortificada hasta finales del siglo IV  a. C. 
Imperio asirio nuevo.
In ic io  de los cultos a Apolo en Delfos. Olimpo, 
auleta y compositor de elegías y cantos. Varios mú­
sicos son referidos con ese mismo nombre y están 
relacionados por su origen misio o frigio. Eclosión
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790:

780 (h.): 

776:

770*.

754 (h.): 
750 (n. h.):

722: 
S IG L O  V I I :

700 (h.)s 
676:

de las artes y la cultura etruscas.
Probable inicio de los Yizhuan a los Comentarios 
canónicos sobre el L ib ro  de los cambios. Su escritura 
terminará h. 221 a. C.
Estatuillas de músicos de lira  encontradas en Hera- 
clión.
Primera Olimpiada celebrada en honor de Zeus en 
Olimpia. Estos juegos llegarán a institucionalizarse 
y al menos continuarán hasta el año 261 d. C.
En torno a esta década y las dos siguientes se si­
túan la litada  y la Odisea homéricas. En ellas apa­
rece una única vez el término kithára en vez del de 
phórminx (forminge), que era el tipo p rim itivo  de 
cítara.
Fundación de Roma.
Hesiodo, cuya Teogonia empezará a circular en tor­
no al 700.
Conquista asiria de Israel.
Los megarenses fundan Bizancio, frente a Cal- 
cedón, conocida como «la ciudad de los ciegos». 
Se la llamaba de este modo por considerar que sus 
fundadores no habían elegido el mejor emplaza­
miento, al otro lado del estrecho. Clonas de Tegea, 
compositor y auleta. Hiérax, compositor y auleta de 
Argos, discípulo y enamorado de Olimpo. Calino, 
el primer poeta en escribir en dísticos elegiacos. 
Posible existencia en este siglo de músicos como 
Antes de Antedón, Cepión y Lino de Eubea. Uso 
generalizado del papiro en Grecia. Construcción 
del palacio de M urió , en Etruria, en cuyas lastras 
aparecen escenas de banquetes con músicos de 
phórminx (forminge).
Difusión del aulós en la península Helénica. 
Terpandro, premiado en las fiestas Carneas, un 
galardón nuevamente recibido en 673 a. C. Se le 
atribuye la definición formal de los nómoi y el au-
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66y,

6 6 o (h.) 
650 (fl. h.) 
640 (fl. h.) 
630 (fl. h.)

627 (m.) 
610 (n. h.) 

605

s i g l o  V I :

600 (fl. h.):

590:
586:

mento de cuerdas de la lira. Se considera a Arión 
contemporáneo suyo.
Taletas de Cortina participa en Esparta en la 
creación de las fiestas Gimnopedias en honor de 
Apolo.
Entrada de los carios y los jonios en Egipto. 
Arquíloco de Paros.
Tirteo; n. h. Solón, poeta y estadista.
Alemán, nacido en Lidia, fundador en Esparta de 
la canción coral; fl. Mimnermo de Colofón, poeta, 
músico y auleta.
Asurbánipal.
Anaximandro.
Reinado de Nabucodonosor, cuya regencia se ex­
tendió hasta el 5 6 2 a. C ., vencedor ante los asirios y 
egipcios y conquistador de Jerusalén. Liras, arpas, 
cuernos, instrumentos de lengüeta, flautas y pan­
deros.
Institución de los juegos panhelénicos: o lím pi­
cos, píticos, ñemeos e ístmicos. Teognis de Mégara, 
músico y poeta elegiaco. Pitoclides, sofista y aule­
ta, maestro de Pericles. Hiponacte, inventor del 
llamado «yambo cojo» o escazonte. Probable 
época de Prátinas. M irtis , poetisa y composito­
ra. Escultura de Orfeo en Delfos con la nave de 
Argo, en una metopa del Tesoro de los Sicionos. 
Aparición del bárbitos, instrumento grave de la 
familia de la lira.
Safo, «la décima Musa», en la isla de Lesbos, y tam­
bién Alceo; (fl. h.). Tales de M ileto.
(fl.): Estesícoro, «el que dispone el coro».
E l compositor y auleta Sácadas de Argos vence en 
los Juegos Píticos en honor de Apolo, en Delfos, 
victoria que repetirá en 5 84 y 5 8 2 a. C. E l 5 8 6 a. C. 
fue el prim er año que en dichos juegos se aceptó el 
aulós. Es posible que Polimnesto, compositor de
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580:
566:

560 (n. h.):

5 5 9  ( n . ) :
552 (n. h.):

551 (n. h.):

550 (n. h.): 
548 (n.):

545 (m . h .) :
540 (fl,):

538:

537 = 

530 (fl. h.):

525 (n.): 
520 (h.):

nómoi, fuera contemporáneo suyo, lo mismo que 
Jenodamo de Citera y Jenócrito de Locros. 
Comienzo de los primeros Juegos ístmicos.
Primer esplendor de las fiestas Panateneas. H ipó- 
elides y Pisistrato.
Pitágoras de Samos, o tal vez h. 570. La tradición 
sitúa en torno a esta década y las siguientes el naci­
miento de Lao-tse, aunque algunas opiniones cen­
tran su nacimiento en 604 a. C. También en estas 
fechas muere Solón.
Ciro el Grande, fundador del imperio persa. 
Siddhárta Gautama, Buda. Ciertas fuentes indican 
sin embargo, que tal vez su n. se cifre en torno a 
565, en Kapilavastu, Nepal.
el Maestro Kong, cuyo nombre, latinizado por los 
jesuítas durante el siglo x v n ,  será conocido en 
Occidente como Confucio.
Heráclito de Éfeso.
Laso de Hermione, uno de los más célebres compo­
sitores de toda la Antigüedad, maestro de Pindaro. 
Anaximandro.
íb ico de Regio, poeta y músico al que se debe la 
primera mención a Orfeo; (h.) fundación de Elea. 
Alrededor de esa fecha, inicio del regreso judío 
del exilio de Babilonia y construcción del Segundo 
Templo.
Primeros Juegos Ñemeos, que se celebran en el 
templo de Zeus erigido en Nemea.
Anacreonte de Teos, en cuyos poemas cita un arpa 
angular denominada pektís, seguramente de origen 
lid io. Pitágoras crea su comunidad en Crotona, 
Italia.
Esquilo, el más antiguo de los poetas trágicos. 
Viaje de Laso de Hermione a Atenas, año en torno 
al que fl. Simonides de Ceos.
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518 (n.): Pindaro.
510 (fl.): Frinico, compositor y trágico, vencedor del primer 

concurso de tragedia cuya fecha gira en torno a éste 
y el año 508 a. C.

505 (n. h.): Parménides y Baquílides.
s i g l o  V :  Primera documentación del término griego mou- 

siké. Aparece de forma generalizada en Grecia 
el término cítara (kithá ra ) en sustitución del de 
phórm inx. Lamprocles, músico y autor de d itiram ­
bos, discípulo de Agatocles en Atenas. Dracón de 
Atenas, discípulo de Damón y maestro de Platón. 
Lampro, afamado maestro de música. Práxila, 
Corina de Tanagra, Telésila y Cleobulina de 
Rodas, poetisas y tañedoras líricas. A lip io , Isagoge. 
Glauco de Regio, gramático y autor del lib ro  Sobre 
los antiguos poetas y músicos, una obra hoy perdi­
da. También se sugiere el nacimiento de Poliído, 
asimismo alabado como creador de ditirambos. 
Propagación del laúd en Grecia, llamado pandora, 
pandoura, tríchordon. Este espécimen se desplaza­
rá a Bizancio y se implantará en la costa mediterrá­
nea de África y en los territorios de Asia Menor y 
Persia. Aunque ya existía con mucha anterioridad, 
crecerá en Grecia el uso de la trompeta llamada sal­
p inx. Zeuxis, el mayor p in tor de su tiempo. M irón 
de Eléuteras, gran maestro escultor. Tucídides, 
H isto ria  de la guerra del Peloponeso. Circulación 
de los primeros textos budistas en prosa.

500 (h. n.): Anaxágoras. En torno a las décadas que rodean 
esta fecha se sitúa la Chandogya Upanishad.

495 (n. h.): Empédocles, autor de Sobre la naturaleza y P uri­
ficaciones, fallecido en torno a 435 a. C.

496 (n. h.): Sófocles.
490 (n. h.)s Herodoto, el futuro autor de las H istorias  o 

H istoriar, (n. h.) Fidias, ilustre escultor, p in tor y 
arquitecto. Ciertos autores cifran la m. de Lao tse 
alrededor de esta fecha; (m. h.) Pitágoras.
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485 (n. h.):

482 (n. h.): 
480 (m. h.): 

479 (m.): 

4 7 5  n.):

469 (n. h.): 

465 (fl.): 
460  (n. h.):

456 (m.):

455 (n . h .) :

450 (n. h.):

448 (m. h.): 

4 4 7 :

446: 

4 4 5  (n- h.):

4 4 4  (h.):

438: 

436 (n. h.):

Protágoras, uno de los renombrados sofistas cuyo 
nom bre dio títu lo  al diálogo de Platón.
Eurípides.
H erác lito  de Éfeso.

Confucio.
Prónomos de Tebas, músico que perfeccionó el 
aulós; n. F rin is, auloda y citaredo.
Sócrates.
Diágoras, filósofo y músico.

H ipócrates; n. h. D em ócrito , creador de la teoría 
atomista jun to  a Leucipo. Escrib ió sobre música, 
gramática, filosofía, matemática, mecánica y cien­
cias naturales.
Esquilo.
D am ón de Oa, conocido tam bién como Dam ón 
de Atenas, d iscípulo de Lamprocles y maestro de 
D ragón y Pericles. E l p rim er gran teórico anterior 
a Aristoxeno; (n. h.) Aristófanes.

F ilo lao  de Crotona, filósofo y matemático estudio­
so de la música. En to rno  a esa fecha nació T im oteo 
de M ile to , com positor y citaredo que fallecerá en 
Atenas hacia 360. A  p a rtir  de esa fecha, hasta el 4 o o 
a. C., se sitúa el nacim iento de Crexo. A lrededor de 
este año muere Parménides.
Pindaro.
Se in ic ia  la construcción del Partenón bajo el man­
dato de Pericles. E l tem plo no fue consagrado has­
ta 438 a.C.

F rin is  vence en las fiestas Panateneas.

Agatón, poeta trágico y músico; (n. h.) Antístenes, 
filósofo alumno de Sócrates.

Construcción del Odeón en Atenas, que Pericles 
ordenó bajo el consejo de Damón.

Eurípides, Alceste.

F ilóxeno, famoso y criticado com positor de d it i­
rambos. V iv ió  hasta el año 380, aproximadamente;
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433:

430 (fl. h.):

425 (m. h.): 

428 (m. h.): 

427 (n.): 
423:

420 (fl. h.):

415: 

414 (m- h.):
411: 

407 (n.):

406  (m.):

405 m:

403: 

S IG L O  IV :

(n. h.) Isocrates.

En 1978, d. C. hallazgo de una tum ba en China fija ­
da alrededor de la señalada fecha y en cuyo in te rio r 
se encontraron ciento ve in ticuatro  instrum entos 
musicales, muchos de ellos carillones de piedras 
de jade afinadas y sesenta y cuatro campanas con la 
incisión, en algunas de ellas, de la fecha de 433. 

Melanípides, nacido en la isla de Melos, poeta y 
compositor, famoso po r sus innovaciones. Teodoro, 
padre del orador Isócrates, abrió en to rno  a ese año 
un ta lle r para la construcción de auloí.

H erodoto.
Anaxágoras; n. h. Jenofonte.

Platón.

Aristófanes, Las nubes. U n año después dará a cono­
cer Las avispas, segundo prem io en las D ionisias. 

Ferécrates, poeta de la Comedia Antigua griega 
que atacó a los nuevos compositores.

Eurípides, Troyanas. De esta fecha, o quizá en to r­
no al 417, data su Electra.
Melamnípides.
Aristófanes, Lisístrata.
Espeusipo, filósofo y sobrino de Platón, autor de 
escritos sobre música, m uerto en 339 a. C.; (h.) en­
cuentro de P latón con Sócrates.

Eurípides.

Sófocles. Aristófanes, Las ranas, prim er prem io 
en las Leneas.

Año en el cual se in ic ia  el arco cronológico -cuyo 
recorrido  llega hasta el 221 a. C., en el se que esta­
blece el títu lo  Tao te ching (Tao te king).
Primeras muestras de escritura musical griega. 
Teléfanes de Mégara, auleta, lo  m ismo que D o rión  
— que fue auspiciado por F ilip o  de M acedonia— y 
el más afamado Antigénidas, quien al parecer 
acompañaba como auleta a F ilóxeno. E rina de
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400 ( fL ) :

399 (m.): 
390 (n. h.):

385 (m. h.): 

384 (n.):

377 (ni.): 
375:

370 (fl.):

380:

370 (n. h.):

363: 

360 (m. h.):

Telos, autora de La rueca. Páncrates, compositor. 
Junto  a éste es probable  que fueran contem porá­
neos suyos Andreas de C orin to , Trasilo de Flía y 
T irteo  de M artillea . Cinesias, poeta lír ico  criticado 
po r Platón. Apeles, conspicuo p in to r, como tam ­
bién Polignoto. L is ipo , maestro de la escultura 
ju n to  a Praxiteles. Representaciones musicales 
etruscas en las tumbas de Tarquinia.

A rqu itas de Tarento, filósofo y matemático estudio­
so de la música y los fenómenos acústicos; (n. h.) 
F ilo lao  y Diógenes. En to m o  a esa fecha, prim eros 
textos que conform arán el Mahábharata, cuyo lib ro  
v i  incluye la Bhagavad Gítá. De esa misma épo­
ca procede el Rämayäna, lib ro  sagrado de la Ind ia  
que contiene numerosas alusiones musicales, entre 
ellas los modos relativos a la música raga.

Sócrates.

Heraclides de Ponto, autor del Catálogo de músicos 
famosos citado en el Pseudo Plutarco.

Aristófanes y Gorgias el sofista.
Demóstenes, y tam bién en to rno  a ese año nace 
Aristóteles.

H ipócrates.

A ño en to rno  al cual se sugiere la escritura de la 
República de Platón.

Estratonico, citarista de fama y célebre po r sus con­
tinuados viajes.

D inastía x x x ,  la ú ltim a de las indígenas de Egipto, 
concluida en 343 a. C.

Aristoxeno, filósofo y teórico de la música. Es 
posible que Telesias de Tebas fuera contem po­
ráneo suyo; (n. h.) Teofrasto y el M aestro Meng 
(M en ció).

Institu idos en Roma los juegos escénicos o ludisce- 
nici.
Tim oteo de M ile to , de gran fama po r sus nóm oi y
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356 (n.):

357  (m - h .) :
352: 

347 (m.): 
342 (n. h.): 

340 (h.):

3 3  5 ( h . ) :
330 (h.):

326 fl: 

324;

323 (m.)s 

322 (m.): 

320 (h.):

303 (n. h.):

306: 

S IG L O  I I I :

ditiram bos.

A lejando Magno.

Dem ocrito .

Demóstenes, Primera Filípica.
Platón.

Epicuro; en esos mismos años nace M enandro. 

Papiro órfico  de Derveni.

Fundación del L iceo, cerca de Atenas.
Aristóteles, Política ; (fl.) Ismenias, uno de los más 
destacados auletas de la Antigüedad.

Crates de Tebas.
Intervención de A lexis de Tarento, rapsoda, en las 
bodas de A le jandro Magno celebradas en Susa. 
Partic iparon en los festejos citaristas como C ratino 
de Metim na y citaredos como H erác lito  de Tarento 
y Aristócrates de Tebas. Entre los auletas se en­
contraban D ion iso  de Heraclea e H ipérbo los de 
Cízico.
A le jandro Magno.

Aristóteles.
Aristoxeno, Harm onika stoicheia o Elementos ar­
mónicos; (n. h.) Asclepiades.

Calimaco, filósofo  y poeta. A lgunos estudiosos c i­
fran su nacim iento hacia 320. Escrib ió  epigramas, 
aunque su im portancia  reside en los Himnos, uno 
de los cuales está dedicado a A po lo , donde dice: 
«También el ponto  calla cuando ensalzan los aedos 
la cítara».

Ep icuro  funda su escuela en Atenas.

Fragmentos musicales de Ifigenia en A ulide, de 
Eurípides, hallados en un papiro. La obra fue re­
presentada orig inariam ente en el 40 8 a. C., y es po ­
sible que su música se deba al p rop io  poeta. De este 
autor tam bién se encontró en un papiro , fechado 
en to rno  al 200 a. C., un pasaje musical del coro de 
Orestes. Zenón de C itio  funda en Atenas su escuela
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300 (n. h .) ‘

295 (n. h.):

287 (n. h.): 

285 (n. h.):

270 (n. h.): 

235 (m.):

232 (m. h.): 

240 (m. h.): 

239: 

221:

213 (n. h.): 
207 (m. h.): 

206:

estoica. Menipo de Gadara. Invención del órgano 
hidráulico (hydraulikon órganon) atribuida al inge­
niero alejandrino Ctesibio. En Roma se denominó 
organum hydraulicum  o hydraulus, al que Nerón 
era muy aficionado. Tertuliano (Acerca del alma, 
X I v )  lo cree u n  invento de Arquímedes. Euclides, 
autor de Los elementos o Stoicheia.
Ánite de Tegea. Primera referencia al monocordio 
tonométrico por Euclides (katatomé kanómos). E l 
laúd chino del tipo gut-komm , antecesor de la p ’i- 
p ’a, que será concebido como símbolo de la fuerza 
celeste, terrena y humana. La biwa de Japón deriva 
de este últim o ejemplar.
Apolonio de Rodas, que escribirá E l viaje de los 
Argonautas.
Arquímedes; (m. h.) Teofrasto.
Eratóstenes, autor de la M itología del firmamento; 
(m.) Grates.
Gneo Nevio.
Lu  Pu-Wei, impulsor o artífice del lib ro  Lu Shin 
Ch’un Ch’iu, en el que se establecieron los cimien­
tos de la teoría musical china.
Clean tes.
Calimaco.
Ennio, autor de los Anales.
Llegada de la dinastía Q in  de China, en la que, a 
causa de la quema de lib ros, se destruyeron num e­
rosas fuentes musicales. D icha dinastía finalizará 
en 206.

Carnéades, filósofo escéptico.
Crisipo, sucesor de Cleantes en la Estoa.
Dinastía china H an, extendida hasta el 208 d .C ., 
en la cual se procedió a la escritura de numerosos 
tratados y escritos sobre música y a recuperar, co­
p ia r y d ifu n d ir los textos de la antigua trad ic ión. 
P redom in io  de la llamada Escuela de los Letrados.
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204: 

S IG L O  I I :

200 (h.): 

193 (n. h.,

141:

138:

128:

120 (fl. h.): 

116 (n.):

n o  (n. h.):

106 (n.):

Propagación de especímenes antecesores del laúd 
p ’i-p'a.
Plauto, E l m ilita r fanfarrón.
Notación musical, en modo frigio, de un skólion 
o canción de banquete dedicada a la bebida, en­
contrado en una columna funeraria de Seikilos de 
Tralles, en Asia Menor. L ibro de los ritos o L i chi, 
que encierra numerosa información sobre la músi- 
ca china. E l Yueh chi o L ibro de música, que no ha 
llegado hasta nosotros, contenía, según refiere el L i 
chi, bases de la teoría musical china y noticias sobre 
la especulación acústica.
Ndtyasdstra de Bhärata, el más antiguo texto hindú 
consagrado exclusivamente a la música, 
o quizá una década más tarde): Terencio, autor de 
E l eunuco.
In ic io  de la regencia del emperador W u, que con­
tinuará hasta el 87 a.C., bajo la cual se instituyó 
una academia musical con el fin  de fija r el diapa­
són, estudiar los fundamentos de la teoría musical 
y com pilar archivos de esta materia.

Inscripción del primer H im no délfico con notación 
musical, hallado en una estela del templo. 
Inscripción del segundo H im no délfico encon­
trado, obra de Limenio de Atenas; (n.) Publio 
Cornelio Escipión Emiliano, destinataro del Sueño 
de Escipión ciceroniano.
Antipatro Sidonio.
Marco Terencio Varrón, autor de De la lengua la­
tina  y del primer lib ro  musical en latín De musica, 
hoy perdido.
Filodemo de Gadara. En torno a estas décadas al­
gunos autores enmarcan la órfica Teogonia de las
rapsodias.
Marco Tulio Cicerón.
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IOO (h.):

94 (n. h.):
91 (m.): 

90 :

85 (n. h.): 

7 5  (A-): 
6 5 (n.): 

63:

60S

56 (n. h.): 

5 5 -

54 (m. h.): 

50 (n. h.):

4 4  

43 (m.) 
36 (h.)

29 (h.) 

27 (m. h.) 

26 (h.) 

22

20 (n. h.)

N icómaco, Harm onikdn Encherídion; (n.) Ju lio  
César.

Lucrecio, autor del De rerum natura.
Luc io  L ic in io  Craso, considerado por C icerón el 
más b rillan te  orador romano.

En las décadas que se sitúan alrededor de esa fecha 
se cifra el caldero encontrado en Jutlandia con re­
presentaciones de karnyx.
Salustio.

F ilodem o.

H oracio .

Augusto, p rim ero  de los emperadores romanos. 

En to rno  a este año D iodo ro  Siculo redactó la 
Biblioteca histórica, ta l vez finalizada en el 3 o a. C. 

Tácito, que escribirá Germania, H istoria  y Anales. 
Cicerón, De oratore. En to rno  a ese m ismo año, 
acaso entre 54 y 51 a. C., escribe De re publica, que 
contiene E l sueño de Escipión; m. h. Lucrecio. 

Catulo.

Propercio. Hacia esa fecha, quizás en 51, m. 
Lucrecio. E l ilustre  arquitecto V itru b io  presta ser­
vicios m ilitares a Ju lio  César.

Asesinato de Ju lio  César.

C icerón; n. O vid io .

Comienzo de las Geórgicas virgilianas. En el IV  y 
ú ltim o  de sus lib ros se ofrece una de las más deta­
lladas descripciones literarias del m ito  de Orfeo. 

P ropercio, p rim er lib ro  de las Elegías.
Varrón.

Posible in ic io  de la escritura de la Eneida.
Pilades de C ilic ia , creador de la pantom ima.

F ilón  de A lejandría, autor del De vita contem-
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16 (m. h.) 
8 (m.) 

4 (n. h.)

Propercio.
H oracio.
Joshua ben Panthera, Jesús; (n. h.) A po lon io  de 
Tiana, filósofo p itagórico; (n. h.) Luc io  Anneo 
Séneca.

D E S P U E S  D E  C R I S T O

S IG L O  I D ioniso de Halicarnaso el Joven, H is to r ia  de la 
música. Datación, a p a rtir  de este siglo y hasta el 
n i ,  de los escritos religiosos y filosóficos a tr ib u i­
dos al m ítico  Hermes Trismegisto. Llegada de los 
monjes budistas de la Ind ia  a China, donde in tro ­
dujeron sus himnos y cantos y alcanzaron notable 
influencia a p a rtir  del siglo n i .

3 En to rno  a este año in ic io  de las M etam orfos is  y los 
Fastos ovidianos.

9  (h.) O v id io  comienza a escrib ir las Tristes, obra quizás 
term inada en to rno  al 12.

14 (m.)

17 (m -)

Augusto.
T ito  L iv io , h is to riador romano; m. h. O v id io  en 
Tomis, en la o rilla  orienta l del mar Negro.

20 (fl. h.)
23 (m.)
24 (m.)

A u re lio  C orne lio  Celso, D e m edicina.

L iu  Shin.
Estrabón, cuya G eografía  pudo haberla finalizado 
en to rno  al año 7.

27 
30 

3 4  (h-)

Valerio M áxim o viaja a Asia con Sexto Pompeyo. 
C ruc ifix ión  de Jesús.
Conversión de Pablo de Tarso.

3 5 (n. h.): M arco Fabio Q u in tiliano , artífice de las In s titu c io -

37 (n- h.):

nes oratorias, publicadas hacia 9 5.
F lavio Josefo, autor de A n tiq u ita te s  luda icum , 
que con p robab ilidad  es de 9 3, acaso el año de su
muerte.

46 (n. h.): P lutarco en Queronea, Beoda. A u to r de Vidas pa­
ralelas y M o ra lia , le fue a tribu ido  im propiam ente

514



T A B L A  C R O N O L Ó G I C A

50 (n. h.): 

56 (n. h.):

65 (m.): 
70 (n. h.):

90 (h.): 

9 5 (h.):

S IG L O  I I :

un im portante  tratado titu lado  Sobre la música que 
hoy se conoce bajo la autoría de Pseudo Plutarco. 
Sus obras suponen una valiosa fuente de referen­
cias musicales.
Epicteto, autor de Encheiridion.

Tácito, en cuyos Anales se ofrecen pasajes ilu s tra ti­
vos sobre la música de su tiem po. En Germania dio 
no tic ia  del cornu alpinum , un antecesor d irecto de 
la trom pa de los Alpes.

Petronio, Séneca y Lucano.

Suetonio, autor de De vita Caesarum o Vida de los 
Césares.

A po lodo ro  escribe la Biblioteca mitológica. 

Publicación de Instituciones oratorias de Q u in ­
tiliano.

C laudio Ptolomeo, astrónomo y matemático, autor 
del Almagesto y de Armónicas. Aristides Q u in tilia ­
no, cuya obra Sobre la música se fecha hacia finales 
de este siglo o ta l vez en el decurso del siguiente. 
Tres himnos conservados, atribu idos al citaredo 
Mesomedes, pro teg ido de Adriano: H im no de las 
Musas, H im no de Helios  e H im no de Némesis. A  co­
mienzos de este siglo nace Décim o Junio Juvenal, 
el más im portante  poeta satírico romano; entre las 
continuas alusiones musicales existentes en sus 
Sátiras se mencionan músicos tales como el auleta 
Am brosio , los citaristas Equión y G la firo  y el tañe­
dor de lira  Hedimeles. Precisamente G la firo  fue ce­
lebrado por muchos poetas, uno de ellos A n tipa tro  
de Tesalónica, que le dedicó el siguiente epigrama 
inc lu ido  en la Anto logía Palatina (11, 79): «O rfeo 
amansó a las fieras, y tú  a O rfeo. Febo venció /  al 
fr ig io , pero cede ante tu  canto, G la firo , /  nombre 
que concuerda con tu  arte y tu  cuerpo. /  Atenea 
jamás hubiera arrojado el aulós /  si hubiese cantado 
igual que tú, dueño de variopintos /  encantos. E l
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Ä

l o i  (m. h.) 
n o  (m. h.) 

121 (n) 
129 (n.)

150 (n. h.):

154 (n . h .) :

155 (fl. h.): 
160 (fl.):

164 (h.):

170 (h. n.):

180 (n.):

185 (n. h.):

197:

Sueño, entre los brazos de Pasítea, /  se despertaría 
al escucharte».

Luciano, p ro líf ic o  autor de diálogos, como el D iá ­
logo de los dioses y Diálogos de los muertos. A rte m i­
doro de Dald is, en cuyo L ib ro  de la interpretación 
de los sueños hay numerosas referencias musicales. 
Primera mención del texto taoísta Wen-tzu.

S ilio Itá lico .
Plutarco.
M arco A ure lio .
Galeno, m édico capital, recordado po r el tratado 
Sobre la localización de las enfermedades. M u rió  ha­
cia 21 o .
San Clemente de A lejandría, autor de obras como 
el Protéptico y el Pedagogo.

Bardesanes, padre de la h im nología siria.
Apuleyo, autor de E l asno de oro.
Pausanias; (n. h.) Tertuliano, convertido al cristia­
nismo en el año 197.
Reconstrucción del Odeón de Atenas, ordenada 
po r Herodes Á tico .
Claudio Eliano. Entre estas fechas y el 3 o o se sitúa 
el lib ro  P eri mousikés o Sobre la música del Pseudo 
Plutarco.
Sexto Em pírico, autor de Adversus mathematicos. 
En torno a ese año floreció Anton ino Liberal, que es­
crib ió  Las metamorfosis. También hacia esa fecha, o 
quizá algunas décadas más adelante, Nägärjuna com­
pone los Versos sobre los fundamentos del camino 
medio. Muere Marco Aurelio , tras redactar los doce 
libros que conforman las Meditaciones. Sobre este 
año muere A u lo  Gelio, autor de las Noches áticas. 
Orígenes, entre cuyos lib ros destaca la apología del 
cristianism o Contra Celso.

Datación de A  los gentiles y Apologético de Ter­
tu liano.
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S I G L O  I I I :

200 (£[. h.):

205 (n. h.): 
208: 

215 (m. h.): 
222:

223 (n. h.):

225:

226 (n.): 
233 (n. h.):

244: 
260 (n. h.):

262:
267:

270 (m.): 
285 (n. h.);

H im no de la Santísima Trinidad escrito en nota­
ción alfabética griega, descubierto en Oxirrinco 
en 1918. A  finales de este siglo la Iglesia de Roma, 
ligada a las iglesias orientales y sobre todo griegas, 
comenzará a imponer su ritual en latín. Durante 
la primera mitad de la centuria se enmarca la exis­
tencia de Diógenes Laercio, que dio a conocer las 
preciosa colección de las Vidas de los filósofos. 
Ateneo de Náucratis, recordado por E l banquete de 
los eruditos, obra que contiene abundantes referen­
cias a la música.
Plotino, posiblemente en Licópolis, Egipto.
Fin de la dinastía china Han.
Clemente de Alejandría.
Año en el que acostumbra limitarse la producción 
de los textos de Tertuliano.
Hsí K ’ang, ilustre autor de escritos sobre el laúd 
(p’i-p ’a).
Advenimiento de la dinastía persa de los sasánidas, 
bajo cuya primacía, finalizada en 652, se redactó 
la versión definitiva del Avesta. Evolución del laúd 
sasánida llamado barbat.
Wang Bi, filósofo y comentarista de Lao tse. 
Porfirio, autor de una Vida de Pitágoras y de los más 
famosos Isagoge y Sobre e l retorno del alma. Su obra 
Contra los cristianos fue quemada en el siglo v . 
Establecimiento de Plotino en Roma.
Eusebio de Cesárea, H istoria  eclesiástica, obra que 
ofrece numerosas noticias acerca del canto litú rg i­
co. Es notable también su Comentario a los salmos. 
Encuentro de Plotino y Porfirio en Roma. 
Destrucción del Odeón producida tras la invasión 
ateniense de los hérulos.
Plotino.
Constantino el Grande.
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S I G L O  I V :

305 (m. h.): 
313: 

325 (m.):

330 (m. h.):

333 (n. h.):

340 (m. h.): 

345 (n. h.): 
3 4 7  (n- h.): 

350 (h.):

355 (n. h.): 
360 (n. h.):

373 (m.): 
380:

385:

388:

391:

Elio Donato, gramático y maestro de san Jerónimo. 
Claudiano, autor de los versos de E l rapto de 
Proserpina.
Porfirio.
Edicto de Milán.
Lactando, autor de las Instituciones divinas y del 
De ira D ei o Sobre la ira de Dios.
Jámblico, famoso por el lib ro  Sobre los misterios 
egipcios. Fue autor de una Vida de Pitágoras.
San Ambrosio— algunos autores señalan su naci­
miento hacia 339— , creador de al menos nueve 
himnos latinos. San Agustín le atribuyó cuatro: 
Aeternum rerum conditor, Deus creator omnium, 
Iam surgit hora tertia  y Veni redemptor gentium. 
Eusebio de Cesarea.
San Juan Crisóstomo.
San Jerónimo.
Establecimiento en la iglesia de Antioquía del 
modo de cantar los salmos.
Paulino de Ñola.
Casiano, a quien se debe la obra De ins titu tis  coeno­
biorum.
Efrén de Nisbis, autor de los Himnos del Paraíso. 
En una fecha comprendida a lo largo de la década 
iniciada en este año, tal vez en 3 8 2, el papa Dámaso 
sugirió a san Jerónimo la traducción de los textos 
bíblicos que darían pie a la Vulgata, no reunida y 
publicada en su totalidad hasta el siglo v i.
La monja Eteria (o Egeria) emprende un peregri­
naje a Jerusalén. En la Peregrinatio Etheriae ofrece 
numerosas noticias sobre la música litúrgica ecle­
siástica.
Redacción definitiva de lib ro  Sobre la música de san 
Agustín, que se publicará un año después. 
Teodosio el Grande, emperador romano entre 388
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397: 

3 9 3  (m.):

S I G L O  V :

400 (fl.): 

408 (n. h.):

412 (n. h.):
413:

420 (m.): 
430 (m.): 

438 (m. h.):

431 m.:
435:

476 (n. h.): 
480 (m. h.): 
482 (n. h.):

y 3 9 5, prohíbe las formas y tradiciones paganas e 
impone un Estado ortodoxo cristiano.
San Agustín empieza a dar cuerpo a las Confesiones-, 
(m. h.) su maestro san Ambrosio.
E l poeta Décimo Magno Ausonio, célebre por su 
lib ro  Mosella, los epigramas y el texto dedicado a 
una esclava germánica, Bissula.
Codex Alesandrinus, el lib ro  más antiguo de canto 
litúrgico hoy conocido. Elaboración en la Iglesia 
de Roma de un tipo de canto influ ido por las re­
miniscencias bizantinas, hebreas y griegas. Dioniso 
Areopagita, La jerarquía celeste y Teología m ísti­
ca. Martianus Capella, Las nupcias de Filología y 
Mercurio.
Macrobio, autor de las Saturnales y de los Comen­
tarios a l Sueño de Escipión.
Prudencio, creador de poemas, himnos y de una 
alegoría titulada Psychomachia o Lucha por e l alma. 
Proclo, discípulo de Siriano.
In ic io  de La ciudad de Dios, que san Agustín term i­
nará en el 426.
San Jerónimo.
San Agustín.
Siriano, que escribió Sobre la teología de Orfeo y 
Acuerdo entre Orfeo, Sócrates y Platón.
Paulino de Ñola.
Aunque los testimonios arqueológicos revelan una 
antigüedad de los usos musicales en Japón que se 
remontan hasta el n i  m ilenio a. C., su primera do­
cumentación escrita se cifra hacia este año, cuando 
un séquito de músicos coreanos fue solicitado para 
participar en los funerales imperiales.
Boecio.
San Sidonio; (n. h.) san Benito de Nursia. 
Justiniano.
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485 (h.): 

490 (n. h.):

502 (n. h.) 
507 (h.) 
520 (h.)

526 (m.): 
530 (n. h.):

547 (m. h.):

560 (n. h.):

562 (m. h.): 
565 (m.): 
571 (n.): 

583 (m.): 
590:

La danza empieza a formar parte de las ceremonias 
confucianas.
Casiodoro, cuyas Instituciones, escritas para el me­
jor camino de la vía seglar y la religiosa, contienen 
numerosas acotaciones sobre música.
L iu  Hsieh.
Boecio, De musica.
Regula monachorum  de san Benito, donde se ob­
serva detalladamente la función de la música en el 
régimen monástico y los oficios.
Boecio, ajusticiado en Pavía.
Venancio Fortunato, distinguido por sus himnos 
latinos.
San Benito, muere de pie, en el oratorio, sujetado 
por sus discípulos.
San Isidoro, autor de la magna obra de las E ti­
mologías.
Procopio, historiador grecobizantino.
Justiniano.
Muhammad ibn ’A bd Allah, Mahoma.
Casiodoro.
In ic io  del papado de Gregorio el Grande, que pro­
pugnó el reordenamiento y unificación del canto 
procedente del antiguo ritual romano. En razón de 
su nombre, este canto sería denominado gregoria­
no hacia finales del siglo v iu ,  aunque todavía de 
manera no generalizada.
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AU T O R E S  A N T I G U O S

Agustín, san, La música, en Obras completas x x x i x ;  trad, cast., 
Alfonso Ortega, M adrid, 1988. Entregado ya nuestro libro, ha 
visto la luz Sobre la música-, trad, cast., Jesús Luque y Antonio 
López Eisman, M adrid, 2007.

— , Las confesiones-, trad, cast., Olegario García de la Fuente, M a­
drid, 1986.

— , La ciudad de Dios; trad, cast., Francisco Montes de Oca, Mé­
xico D.F., 1966 [10.a reimp. 1990].

Anaxágoras, Fragmentos; trad. cast. Juan M artín, Buenos Aíres, 
1962 [5.a reimp. 1982].

Antología Palatina; trad, cast., Manuel Fernández Galiano, vol i: 
Epigramas helenísticos; trad, cast., Guillerm o Galán Vioque; 
vol I I :  La guirnalda de F ilipo, M adrid, 1998 y 2004, respec­
tivamente.

Antología de la poesía lírica griega. Siglos v i i - i v  a. C.; trad, cast., 
Carlos García Gual, M adrid, 1980.

Antonino Liberal. Véase Heráclito [el ré to r].
Apolodoro, Biblioteca mitológica, trad, cast., José Calderón, M a­

drid, 1987.
Apolonio de Rodas, E l viaje de los Argonautas; trad, cast., Carlos 

García Gual, M adrid, 1987.
Apuleyo, L., Florida; trad, cat., Margal Olivar, Barcelona, 1932.
Argonáuticas órficas; trad, cast., M iguel Periago Lorente, Madrid, 

1987.
Aristides Q uintiliano, Sobre la música, trad, cast., Luis Colomer y 

Begoña G il, M adrid, 1996.
Aristófanes, Las nubes; trad, cast., Francisco Rodríguez Adrados y 

Juan Rodríguez Somolinos, M adrid, 1994.
— , Las ranas; trad, cast., Francisco Rodríguez Adrados y Juan 

Rodríguez Somolinos, Madrid, 1994.
— , Las avispas; trad, cast., Francisco Rodríguez Adrados, Ma­

drid, 2000.
— , Lisístrata; trad, cast., Francisco Rodríguez Adrados, Madrid,

2000.
— , La asamblea de las mujeres; trad, cast., Francisco Rodríguez 

Adrados, M adrid, 2000.
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Aristóteles, Retórica-, trad, cast., Antonio Tovar, Madrid, 1971.
— , Poética; trad, cast., José Alsina Clota, Barcelona, 1977.
— , A rte  poética; trad, cast., Aníbal González, Madrid, 1987.
— , Metafísica; trad, cast., Tomás Calvo, M adrid, 1994.
— , Política; trad, cast., Carlos García Gual y Aurelio Pérez Jimé­

nez, Madrid, 1986 [5.* reimp. 1997].
— , Etica a Nicómaco; trad, cast., José Luis Calvo, M adrid, 2001.
Aristoxeno, Harmonica elementa; ed. Rosetta Da Rios, Roma, 

1954.
Artemidoro de Daldis, E l lib ro  de la interpretación de los sueños; 

trad, cast., M a Carmen Barrigón y Jesús M* Nieto, Madrid, 
1999.

Ateneo de Náucratis, E l banquete de los eruditos, libros v i-x , 2 vols; 
trad, cast., Lucía Rodríguez-Noriega Guillén, M adrid, 2006 
(en curso de publicación).

— , The Deipnosophist, libro x iv ;  trad, ing., C.B. Gulick, Har­
vard, 1971.

Aulo Gelio, Noches áticas, 2 vols; trad, cast., Manuel Antonio M ar­
cos Casquero y Avelino Domínguez, León, 2006.

Avesta; trad, cast., Juan B. Bergua, Madrid, 1992.
Bhagavad Gita; trad, cast., Jordi Groh, Barcelona, 1997.
Biblia, La Santa; (VV. TT., ed. Evaristo M artín  Nieto), Madrid, 

1987 [15.a reimpresión], 1999.
Boecio, A.M.T.S., De institutione musica, en Opera omnia, en ed. 

de J.P. Migne, París, 1882, pp. 1167-1300.
— , Tratado de música; trad, cast., Salvador Villegas Guillén, Ma­

drid, 2005.
— , Consolación de la Filosofía, trad, cast., Leonor Pérez, 1997.
Bucólicos griegos. Teócrito, Mosco, Bión; trad, cast., M. García Tei- 

jeiro y María M. Molinos Tejada, M adrid, 1986.
Calimaco, Him nosy Epigramas; trad, cast., Jordi Redondo, Madrid, 

1999.
Capella, M., Le Nozze d i Filología e M ercurio; edición bilingüe; 

trad. it. lia ría  Ramelli, M ilán, 2001.
Celso, A.C., Los ocho libros de medicina; trad, cast., Agustín Blán- 

quez, Barcelona, 1966.
Cicerón, M.T., E l orador, trad, cast., E. Sánchez Salor, Madrid, 

1991.

524



B I B L I O G R A F Í A

— , E l sueño de Escipión; trad, cast., Jordi Raventós, Barcelona, 
2004.

— , Debates en Túsenlo; trad, cast., Manuel Mañas, Madrid, 
2004.

Clemente de Alejandría, san, Protréptico; trad, cast., M .a Consola­
ción Isart, M adrid, 1994.

Confucio, Lunyu (Analectas), trad, cast., Anne-Héléne Suárez G i­
rard, Barcelona, 1997.

— , Aforismos; trad, cast., Luisa Fernanda Aguirre, Madrid, 
1997.

— , Los cuatro libros; trad, cast., Joaquín Pérez Arroyo, Barcelona, 
2002.

Corán, El; trad, cast., Juan Vernet, Barcelona, 1983.
Corpus Hermeticum y Asclepio. Véase Copenhaver, B.P.
Cuentos y fábulas del Antiguo Egipto; trad, cast., Jesús López, Ma­

drid, 2005.
De Tales a Demócrito. Fragmentos presocráticos; trad, cast., A lberto 

Bernabé, M adrid, 2001.
Demóstenes, Filípicas; trad, cast., Valentín Conejero, Barcelona, 

1980.
D iodoro Siculo, Biblioteca histórica (Libros 1-111); trad, cast., Ma­

nuel Serrano Espinosa, M adrid, 2004.
Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos; trad, cast., José O rtiz  

y Sanz, 2 vols, Barcelona, 2002. Existe una magnífica ed. y 
trad, catalana, Vides del fildsofs, a cargo de Antoni Piqué Ar- 
gordans, 2 vols, Barcelona, 1988. Entregado ya nuestro libro, 
felizmente ha aparecido Vidas de los filósofos ilustres; trad, 
cast., Carlos García Gual, M adrid, 2007.

Dioniso Areopagita. V. Pseudo Dioniso Areopagita.
Eliano, H istoria de los animales; trad, cast., José M* Díaz Regañón, 

2 vols, M adrid, 1984.
Empédocles, Sobre la naturaleza de los seres y Las purificaciones, 

trad, cast., José Barrio, Buenos Aires, 1981 [3.a reim p.].
Epicuro, Obras; trad, cast., Montserrat Jofresa, M adrid, 1991.
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Jámblico, Vida pitagórica. Protréptico; trad, cast., M iguel Periago 
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Nägärjuna, Mülamadhyamakakärikä; trad, cast., Abraham Vélez
de Cea, Versos sobre los fundamentos del camino medio, Bar­
celona, 2003.

Padma Sambhava. Véase, L ib ro  tibe taño de los muertos.
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Pseudo Jenofonte. Véase Jenofonte.
Pseudo Plutarco. Véase Plutarco.
Ptolomeo, C., Armónicas-, trad, cast., Demetrio Santos, Málaga, 
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tega Carmona, Salamanca, 1997.
Regla de san Benito-, trad, cast., G. Colombás, Zamora, 1991 [3.a 
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Sambhava, P. Véase Padma Sambhava.
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1985.
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Macía Aparicio, Madrid, 1989. 
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Acker, C., Dionisos en transe: la voix des femmes, París, 2002.
Agamben, G., Stanze. La parola e i l  fantasma nella cultura occiden­

tale, Turin, 1977; trad, cast., Tomás Segovia, Estancias. La 
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Bergson, H., La pensée et le mouvant, París, 1998 [12.a reimp.]; 
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Bickel, S., y Mathieu, B., (eds.), D ’un monde ä l ’autre. Textes des 
pyramides. Textes de sarcophages, E l Cairo, 2004.

Biedermann, H., Knaurs Lexikon der Symbole, Múnich, 1989; trad, 
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